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A John et Gail, 

avec qui j’ai tant de fois partagé le pain et le sel 
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PRINCIPAUX PERSONNAGES 







Maison Targaryen (le dragon) 



Le prince Viserys, prétendant « légitime » au Trône de Fer, en 

exil à l’est depuis le renversement et la mort de ses père, Aerys le 

Fol, et frère, Rhaegar 

La princesse Daenerys, sa sœur, épouse du Dothraki Khal Drogo 



Maison Baratheon (le cerf couronné) 



Le roi Robert, dit l’Usurpateur 

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur 

d’Accalmie, ses frères 

La reine Cersei, née Lannister, sa femme 

Le  prince  héritier,  Joffrey,  la  princesse  Myrcella,  le  prince 

Tommen, leurs enfants 



Maison Stark (le loup-garou) 



Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, Main du Roi 

Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, son frère, 

porté disparu au-delà du Mur 

Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme 

Robb,  Sansa,  Arya,  Brandon  (Bran),  Rickard  (Rickson),  leurs 

enfants 

Jon le Bâtard (Snow), fils illégitime officiel de lord Stark et d’une 

inconnue 



Maison Lannister (le lion) 



Lord Tywin, seigneur de Castral Roc 

Kevan, son frère 

Jaime, dit le Régicide, frère jumeau de la reine Cersei, et Tyrion 

le nain, dit le Lutin, ses enfants 
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Maison Tully (la truite) 



Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues 

Brynden, dit le Silure, son frère 

Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants 
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CATELYN 

Parmi  la  houle  des  prairies  qui  cernaient  les  songes  de 

Catelyn, Bran gambadait comme auparavant ; Arya et Sansa se 

tenaient par la main ; Rickon n’était encore qu’un nourrisson ; 

Robb, nu-tête, s’amusait avec une épée de bois. Et, quand ils se 

furent  tous  assoupis,  paisibles,  à  ses  côtés  reposait  Ned,  un 

sourire aux lèvres. 

Douceur des songes, douceur, hélas, trop vite enfuie, cruauté 

de l’aube qui, tel un poignard lumineux, l’éveilla douloureuse et 

solitaire et lasse ; lasse de chevauchées, lasse de souffrances et 

lasse  de  ses  devoirs.    J’aimerais  tant  pleurer,   songea-t-elle.   

 J’aimerais tant qu’on me réconforte. Je suis tellement éreintée 

 d’être forte. J’aimerais tant, pour une fois, me montrer frivole 

 et  froussarde.  Pas  longtemps,  juste  un  brin...,  un  jour...,  une 

 heure...  

On  s’affairait,  autour  de  sa  tente.  Les  chevaux  piaffaient, 

Shadd se plaignait de courbatures, ser Wendel réclamait son arc. 

Elle les aurait volontiers envoyés au diable, eux et les autres. De 

braves  types,  certes,  et  loyaux,  tous,  mais  elle  avait  autant  de 

satiété de leur compagnie que faim de  celle de ses enfants. Un 

jour, se promit-elle, un jour, elle s’accorderait ce luxe inouï : la 

faiblesse. 

Un  jour.  Qui  ne  serait  pas  celui-ci.  Qui  ne  pouvait  être 

aujourd’hui. 

En farfouillant dans ses effets, elle eut l’impression que ses 

doigts  étaient  plus  gauches  qu’à  l’ordinaire.  Encore  heureux 

qu’ils  consentissent  le  moindre  service.  Il  suffisait  d’un  coup 

d’œil  sur  leurs  cicatrices  pour  se  rappeler  ce  que  valaient  les 

morsures de l’acier valyrien. 
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Au-dehors, Shadd touillait une marmite de bouillie d’avoine. 

Assis  à  terre,  l’énorme  ser  Wendel  manipulait  son  arc.  « 

Madame,  dit-il  en  l’apercevant,  ces  prés  regorgent  d’oiseaux. 

Vous agréerait-il de déguster une caille rôtie, ce matin ? 

ŕ Nous nous contenterons... tous, je pense, de cette bouillie 

et de pain, messer. Il nous reste encore bien des lieues à faire. 

ŕ Comme il vous plaira, madame. » Le dépit fanait sa face 

lunaire et tordait ses bacchantes de morse. « Se peut-il rien de 

meilleur  que  l’avoine  et  le  pain  ?  »  Tout  goinfre  et  gourmand 

qu’il était, son ventre lui tenait tout de même moins à cœur que 

l’honneur. 

« Déniché des orties et fait une infusion, bredouilla Shadd. 

M’dame en veut-elle ? 

ŕ Oui, merci. » 

Ses pauvres mains refermées autour du gobelet, elle souffla 

sur le breuvage pour le refroidir. Originaire de Winterfell, Shadd 

était  l’un  des  vingt  guerriers  d’élite  que  Robb  avait  chargés 

d’escorter sa mère, leur adjoignant cinq seigneurs dont la haute 

naissance  devait  rehausser  l’ambassade  auprès  de  Renly.  Au 

cours de sa marche vers le sud, la petite troupe avait eu beau se 

tenir au large des villes et des places fortes, les occasions de voir 

des  bandes  vêtues  de maille ou  de  discerner l’embrasement  de 

l’est ne lui avaient pas manqué, mais nul n’avait osé se frotter à 

elle.  Elle  ne  constituait  en  effet  ni  une  menace,  de  par  sa 

modestie,  ni  une  proie  facile,  de  par  son  nombre.  Une  fois 

franchie la Néra, le pire se trouvait derrière. Si bien que, depuis 

quatre jours, tout indice de guerre avait disparu. 

Cette  mission,  Catelyn  l’accomplissait  contre  son  gré.  A 

Vivesaigues, elle n’avait cessé de répéter à Robb : « La dernière 

fois que je l’ai croisé, Renly n’était pas plus vieux que Bran. Je ne 

le  connais  pas.  Envoie  quelqu’un  d’autre.  Ma  place  est  ici,  au 

chevet de mon père, aussi longtemps qu’il sera en vie. » 

Son  fils  s’était  montré  désemparé.  «  Je  n’ai  personne 

d’autre. Je ne puis y aller moi-même. Votre père est trop mal en 

point.  Je  n’ose  me  priver  du  Silure,  il  est  mes  yeux  et  mes 

oreilles.  Votre  frère,  j’en  ai  besoin  pour  garder  Vivesaigues 

quand nous marcherons... 
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ŕ  Marcherons  ?  »  Il  n’en  avait  jamais  été  question  devant 

elle. 

«  Il  m’est  impossible  d’attendre  ici  que  la  paix  se  conclue. 

J’aurais l’air d’avoir peur de me remettre en campagne. Et je me 

rappelle  les  mots  de  Père  :  "Lorsqu’il  n’y  a  pas  de  batailles  à 

livrer, le soldat se met à rêver moisson et coin du feu." Mes gens 

du Nord eux-mêmes s’impatientent de plus en plus. » 

 Mes  gens  du  Nord,   pensa-t-elle.    Voici  qu’il  commence  à 

 parler en roi.  « Personne n’est jamais mort d’impatience, tandis 

que  la  précipitation...  Nous  avons  semé  des  graines,  laisse-les 

germer. » Robb secoua la tête d’un air buté. « Nous avons jeté 

quelques graines au vent, voilà tout. Si Lysa venait à notre aide, 

nous  le  saurions  déjà.  Combien  d’oiseaux  avons-nous  expédiés 

aux Eyrié, quatre ? Moi aussi, je désire la paix, mais pourquoi les 

Lannister m’accorderaient-ils  rien si je me contente de camper 

ici  pendant  que  mon  armée  fond  tout  autour  de  moi  comme 

neige au soleil d’été ? 

ŕ Ainsi donc, plutôt que de paraître un lâche, riposta-t-elle, 

tu céderas aux pipeaux de lord Tywin ? Il  veut te voir danser à 

Harrenhal, oncle Brynden te le confirmera si... 

ŕ  Je  n’ai  pas  mentionné  Harrenhal,  coupa-t-il.  Bref, 

serez-vous mon émissaire auprès de Renly, ou dois-je envoyer le 

Lard-Jon ? » 

Au souvenir de cette réplique, un vague sourire effleura les 

lèvres de Catelyn. Un peu grosse, la blague, mais assez maligne, 

de  la  part  d’un  gamin  de  quinze  ans.  Robb  le  savait 

pertinemment,  lord  Omble  était  exactement  l’homme  qu’il  ne 

fallait  pas  pour  traiter  avec  un  Renly  Baratheon,  et  il  savait 

pertinemment  qu’elle  le  savait  aussi.  Ce  subterfuge  l’avait 

contrainte à céder, au détriment de la piété filiale. L’état navrant 

dans  lequel  elle  laissait  lord  Hoster  ne  facilitait  pas  la 

séparation, loin de là. Lorsqu’elle vint prendre congé de lui, il ne 

la  reconnut  même  pas,  l’appela  Minisa,  demanda  :  «  Où  sont 

donc  les  enfants  ?  Ma  petite  Cat,  ma  Lysa  câline...  ?  »  En  le 

baisant  au  front,  elle  le  rassura,  les  petites  allaient  bien,  lui 

souffla, tandis qu’il refermait les yeux : « Attendez-moi, messire, 

je  vous  prie.  Je  vous  ai  si  souvent  attendu,  moi,  si  souvent... 

Maintenant, c’est à vous de m’attendre, vous devez m’attendre. » 
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 Le  sort  m’entraîne  au  sud,  et  toujours  plus  au  sud,  

songea-t-elle en sirotant l’âpre infusion,   quand c’est au nord que 

 je devrais aller, au nord, chez moi.  La veille du départ, elle avait 

écrit à Rickon et Bran.   Je ne vous oublie pas, mes chéris, vous 

 devez le croire. Seulement, je suis encore plus nécessaire à votre 

 frère. 

« Nous devrions atteindre la Mander aujourd’hui, madame, 

déclara ser Wendel pendant que Shadd prélevait une louchée de 

bouillie.  Lord  Renly  n’en  serait  pas  loin,  s’il  faut  en  croire  la 

rumeur. » 

 Et que lui dirai-je lors de la rencontre ? Que mon fils le tient 

 pour  un  usurpateur  ?   Elle  répugnait  à  cette  entrevue.  C’était 

d’amis,  non  d’ennemis  supplémentaires,  qu’ils  avaient  besoin, 

mais Robb ne plierait jamais le genou devant un homme auquel 

il déniait tout droit au trône. 

A  peine  eût-elle  pu  dire  quel  goût  avait  la  bouillie  qu’elle 

découvrit son bol vide et le reposa. « Nous devrions être déjà en 

route.  »  Plus  vite  elle  aurait  parlé  à  Renly,  plus  vite  elle 

reprendrait le chemin du retour. Elle fut la première en selle et 

dicta l’allure de la colonne. A ses côtés chevauchait Hal Mollen, 

brandissant la bannière au loup-garou gris sur champ de neige 

immaculé. 

Ils  se  trouvaient  encore  à  une  demi-journée  de  marche  du 

camp de Renly quand on les prit. Parti en éclaireur, Robin Flint 

revint  au  galop  annoncer  la  présence  d’un  guetteur  dans  les 

combles  d’un  moulin  à  vent  mais,  le  temps  d’y  parvenir, 

l’individu  s’était  éclipsé.  Moins  d’un  mille  au-delà,  cependant, 

une vingtaine de patrouilleurs vêtus de maille et menés par un 

grison de chevalier barbu dont le surcot s’ornait de geais bleus 

fondit sur eux. 

A la vue de la bannière Stark, ce dernier se détacha toutefois 

du groupe et s’avança au trot. « Ser Colen d’Etanverts, pour vous 

servir, madame, protesta-t-il. Ces parages sont dangereux... 

ŕ Affaire urgente, répliqua-t-elle. Robb Stark, roi du Nord, 

mon fils, m’envoie traiter avec Renly Baratheon, roi du Sud. 

ŕ  Sa  Majesté  Renly  est  le  suzerain  consacré  de   l’ensemble 

des Sept Couronnes, madame, riposta-t-il, d’un ton relativement 

courtois  néanmoins.  Son  armée  campe  aux  abords  de 
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Pont-l’Amer. Ce sera pour moi un immense honneur que de vous 

escorter jusqu’à lui. » Sur un geste de sa main revêtue de maille, 

ses  gens  vinrent  flanquer  de  part  et  d’autre  Catelyn  et  ses 

compagnons.   Escorte ou captivité ?  se demanda-t-elle. Force lui 

était de toute façon de s’en remettre à la foi de ser Colen Ŕ et de 

lord Renly. 

On était encore à une bonne heure du point où la route de la 

Rose franchissait la Mander quand se distinguèrent les fumées 

du  camp.  Puis,  par-dessus  les  vallonnements  de  la  plaine 

ponctuée  de  cultures  et  de  fermes,  se  devina  peu  à  peu  sa 

rumeur,  confuse  comme  le  ressac  de  quelque  mer  lointaine,  et 

s’enflant progressivement. Ce n’est pourtant qu’en vue des flots 

boueux de la rivière éclaboussée de soleil que se différencièrent 

hennissements, voix mâles et cliquetis d’acier. Mais ni le tapage 

ni  la  fumée  ne  préparaient  les  voyageurs  au  spectacle  qu’ils 

finirent par découvrir. 

Des milliers de feux voilaient de gaze l’atmosphère. Sur des 

lieues  et  des  lieues  s’étiraient  les  rangées  de  chevaux.  Il  avait 

sûrement fallu abattre des forêts entières pour dresser les mâts 

de tant de bannières. D’énormes engins de siège, mangonneaux, 

pierrières,  béliers  montés  sur  des  roues  plus  hautes  qu’un 

cavalier,  encombraient  les  bas-côtés  herbeux  de  la  route.  Le 

soleil  ensanglantait  comme  par  avance  le  fer  des  piques,  et  les 

pavillons  des  chevaliers  ainsi  que  des  grands  seigneurs 

émaillaient  les  prés  comme  autant  de  champignons  soyeux. 

Catelyn  discerna  des  hommes  armés  de  lances,  des  hommes 

armés d’épées, des hommes coiffés d’acier et sanglés de maille, 

des  gueuses  à  soudards  pavanant  leurs  charmes,  des  archers 

empennant  leurs  flèches,  des  voituriers  pressant  l’attelage  de 

leurs fourgons, des porchers pressant leurs troupeaux de porcs, 

des  pages  courant  transmettre  des  messages,  des  écuyers 

fourbissant des lames, des chevaliers montés sur des palefrois, 

des palefreniers menant des destriers rétifs. « Ça fait un monde 

formidable, observa ser Wendel comme on empruntait le tablier 

de pierre auquel Pont-l’Amer devait son nom. 

ŕ En effet », convint Catelyn. 

A  peu  près  toute  la  chevalerie  méridionale  semblait  avoir 

rallié Renly. Partout se voyait la rose d’or de Hautjardin : cousue 
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sur le sein droit des hommes d’armes et des valets, claquant ou 

flottant aux fanions de soie verte qui ornaient piques et lances, 

peinte  sur  les  boucliers  pendus  à  l’extérieur  des  pavillons  des 

fils, frères, oncles et cousins de la maison Tyrell. Catelyn repéra 

aussi  les  guirlandes-au-renard  Florent,  les  pommes  vertes  et 

rouges  Fossovoie,  le  chasseur  Tarly,  les  feuilles  de  chêne  du 

Rouvre,  les  grues  Crane,  la  nuée  de  papillons  noir  et  orange 

Mullendor. 

Sur l’autre rive se déployaient les étendards des seigneurs de 

l’Orage,  bannerets  personnels  de  Renly  en  tant  que  liges  des 

Baratheon,  sires  d’Accalmie.  S’y  reconnaissaient  les  rossignols 

de Bryce Caron, les plumes Penrose et, vert sur vert, la tortue de 

mer Estremont, parmi cent autres emblèmes non identifiables Ŕ 

ceux d’un essaim de vassaux secondaires, d’obscurs chevaliers et 

de francs-coureurs attirés par l’espoir de  concrétiser la royauté 

nominale du prétendant. 

Bien au-dessus de cette cohue flottait, au sommet de la plus 

haute tour de siège, colossal édifice de bois monté sur roues et 

tendu de peaux brutes, l’insigne de celui-ci : le plus prodigieux 

étendard de guerre qu’eût jamais vu Catelyn ; assez vaste pour 

tapisser  toute  une  demeure,  son  brocart  d’or  arborait  en  noir, 

immense  et  cabré  avec  arrogance,  le  cerf  couronné  des 

Baratheon. 

«  Qu’est-ce  là,  madame  ?  demanda  Hallis  Mollen  en  se 

portant contre son étrier. Ce boucan ? » 

Elle  prêta  l’oreille.  Des  clameurs,  des  hennissements,  le 

fracas  de  l’acier,  puis...  «  Des  ovations  »,  dit-elle.  Après  qu’ils 

eurent  gravi  une  pente  douce  en  direction  de  pavillons 

multicolores  qui  en  bordaient  le  sommet,  la  foule  s’épaissit,  le 

boucan s’amplifia. Ils comprirent enfin. 

A leurs pieds, sous les murs de pierre et de bois d’un castel, 

joutait une mêlée. 

Aménagé  en  lice,  le  terrain  comportait  clôture,  gradins  et 

portillons  mobiles.  Des  centaines,  voire  des  milliers  de  gens 

assistaient  au  spectacle.  A  en  juger  par  l’aspect  de  l’arène, 

défoncée, bourbeuse et jonchée de débris d’armures cabossées, 

de  lances  rompues,  le  divertissement  durait  depuis  un  jour  au 

moins,  mais  il  approchait  de  son  terme.  Seuls  demeuraient  en 
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selle une poignée de chevaliers qui se chargeaient et se tapaient 

dessus sous les acclamations de la foule et des combattants déjà 

évincés. Deux destriers lourdement armés se heurtèrent de plein 

fouet  sous  les  yeux  de  Catelyn  et  s’effondrèrent  en  un 

inextricable amas de ruades et d’acier. « Un tournoi, crut devoir 

assener Mollen qui ne ratait jamais une évidence. 

ŕ  Oh,  superbe  !  »  commenta  pour  sa  part  ser  Wendel, 

lorsqu’un chevalier en manteau irisé d’arcs-en-ciel eut fait volter 

sa monture pour écrabouiller d’un revers de hache l’écu de son 

poursuivant qui mordit la poussière. 

Devant  eux,  la  presse  rendait  presque  impossible  la 

progression.  «  Si  vos  gens  veulent  bien  nous  attendre  ici,  lady 

Stark, intervint ser Colen, pendant que je vais vous présenter au 

roi ? 

ŕ Soit. » Après qu’elle eut crié ses ordres aussi clairement 

que le permettait le vacarme, ser Colen poussa son cheval pas à 

pas  à  travers  la  foule,  et  elle  s’inséra  dans  son  sillage.  Un 

rugissement d’enthousiasme salua l’exploit d’un grand chevalier 

bleu qui venait d’abattre une barbe rouge sans heaume et dont le 

bouclier s’ornait d’un griffon. De cobalt sombre était son armure 

d’acier, tout comme la plommée qu’il maniait si mortellement, et 

sur  le  caparaçon  de  sa  monture  s’écartelaient  les  armes 

lune-et-soleil de la maison Torth. 

« Maudits soient les dieux ! jura quelqu’un, v’là qu’est foutu 

Ronnet le Rouge ! 

ŕ Loras lui f’ra son affaire, à c’ bleu », grogna un compère, 

avant qu’un second rugissement ne noyât la suite du propos. 

Un  nouveau  compétiteur  gémissait  désormais,  coincé  sous 

son  cheval  blessé  qui  gémissait  aussi.  Des  écuyers  se 

précipitèrent à leur secours. 

 Folie, folie,  songeait Catelyn.   Malgré des ennemis véritables 

 de  toutes  parts  et  la  moitié  du  royaume  en  flammes,  Renly 

 s’amuse  ici  à  singer  la  guerre  comme  un  gosse  armé  de  sa 

 première latte. 

Dans  leurs  loges,  dames  et  seigneurs  se  montraient  aussi 

passionnés par la mêlée que les jouteurs eux-mêmes. Grâce aux 

relations suivies de son père avec eux, Catelyn  reconnaissait là 

nombre  d’hôtes  de  Vivesaigues.  Lord  Mathis  Rowan,  plus 
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gueulard  et  bouffi  que jamais, sous l’arbre d’or qui barrait  son 

pourpoint  blanc.  Un  rang  plus  bas,  lady  du  Rouvre,  frêle  et 

délicate ; à sa gauche, lord Randyll Tarly de Corcolline derrière 

le dossier duquel dépassait la garde de sa longue épée, Corvenin. 

Tels  autres  encore  dont  elle  ne  connaissait  que  les  armoiries. 

Puis des inconnus complets. 

Et, au milieu d’eux, trépignant et riant avec sa jeune épouse, 

un fantôme couronné d’or... 

 Rien d’étonnant, se dit-elle,   qu’une telle ferveur s’agglutine 

 autour de sa personne, c’est Robert, Robert ressuscité.  A vingt 

et un ans, Renly était beau comme Robert l’avait été ; aussi large 

d’épaules et délié des membres ; avec la même chevelure de jais, 

les mêmes traits nobles et réguliers ; avec les mêmes prunelles 

bleu  sombre  et  le  même  sourire  amène.  Et  cet  air  de  porter 

naturellement  le  mince  diadème  qui  cerclait  son  front.  Une 

exquise  guirlande  de  roses  d’or  souple  d’où  se  détachait,  en 

médaillon  de  jade  ombreux,  un  chef  de  cerf  aux  yeux  et  aux 

andouillers d’or. 

Brochage d’or et velours vert, la tunique du roi associait de 

même l’emblème des Baratheon et les couleurs de Hautjardin ; 

c’est en effet par son mariage avec la propre fille de lord Mace 

Tyrell que Renly avait scellé la puissante alliance des seigneurs 

du Sud. Du même âge que Robb, la reine Margaery était du reste 

ravissante  :  longues  boucles  brunes  et  prunelles  veloutées  de 

biche, doux sourire presque effarouché. 

Le  manteau  arc-en-ciel  venant  de  désarçonner  un  nouvel 

adversaire,  Catelyn  entendit  le  roi  crier  :  «   Loras  !   »,  avec  le 

reste de l’assistance, «  Loras ! Hautjardin !  » et, comme la reine 

applaudissait  frénétiquement,  se  tourna  vers  la  lice  pour 

regarder. 

Seuls quatre hommes demeuraient en course, et le favori du 

souverain comme du bas peuple n’était pas douteux. Bien qu’elle 

n’eût  jamais  rencontré  le  chevalier  des  Fleurs,  l’écho  des 

prouesses de celui-ci avait retenti jusqu’au fond du Nord. Monté 

sur un grand étalon blanc juponné de maille d’argent, ser Loras 

maniait  une  hache  à  long  manche.  Du  faîte  de  son  heaume 

cascadait un panache de roses d’or. 
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Ayant fait cause commune, deux des rescapés éperonnèrent 

leurs montures pour assaillir le chevalier cobalt mais, lorsqu’ils 

furent  sur  le  point  de  le  coincer,  celui-ci  brida  net  et  balança 

dans  la  figure  du  premier  son  écu  brisé,  pendant  que  son 

destrier  noir  décochait  au  second  une  ruade  d’acier,  ce  qui 

désarçonna  l’un  tout  en  envoyant  l’autre  voler  à  terre.  A  peine 

eut-il  le  loisir,  cependant,  de  laisser  choir  les  vestiges  de  son 

bouclier pour libérer son bras gauche que ser Loras était déjà sur 

lui, ser Loras nimbé d’arcs-en-ciel et dont la grâce et la prestesse 

paraissaient à peine se ressentir de la pesanteur de l’acier. 

Tandis que le cheval noir et le cheval blanc tourbillonnaient 

tels des amants enlacés pour quelque danse des moissons, leurs 

cavaliers  échangeaient,  eux,  des  baisers  d’acier.  La  plommée 

virevoltait,  la  hache  flamboyait,  et,  si  mouchetées  que  toutes 

deux fussent, encore produisaient-elles un épouvantable fracas. 

Faute de bouclier, le chevalier bleu écopait du pire, une grêle de 

coups  sur  la  tête  et  sur  les  épaules  que  la  foule  scandait  en 

vociférant  :  «   Hautjardin  !   »  Et  il  avait  beau  riposter 

vaillamment,  toujours  sa  plommée  venait  s’écraser  sur  l’écu 

cabossé, champ vert et trois roses d’or, de son adversaire. Aussi, 

lorsque  la  hache  atteignit  la  main  qu’il  brandissait  une  fois  de 

plus  et  la  délesta  de  son  arme,  monta-t-il  de  la  foule  un 

hurlement de fauve en rut. 

Or, le chevalier des Fleurs relevait sa hache pour le coup de 

grâce  quand  l’autre  chargea,  droit  dessus.  Les  étalons 

s’écrasèrent l’un contre l’autre, la hache s’abattit derechef sur le 

corselet  de  plates  cobalt,  mais...  Ŕ  mais  son  manche  se  trouva 

comme  par  miracle  pris  dans  l’étau  d’un  gantelet  d’acier,  le 

chevalier bleu arracha l’arme à ser Loras et, tout à coup, ce fut 

l’empoignade  entre  eux,  presque  aussitôt  suivie  de  leur  chute 

conjointe.  Leurs  chevaux  s’étant  séparés,  ils  s’aplatirent 

simultanément  au  sol  avec  une  violence  à  se  rompre  les  os. 

Tombé  à  la  renverse,  Loras  Tyrell  en  fut  le  premier  secoué. 

Dégainant une dague, le chevalier bleu lui ouvrit la visière, et si 

le déchaînement de la populace empêcha Catelyn d’entendre ce 

que disait le chevalier des Fleurs, du moins vit-elle se former sur 

ses lèvres sanglantes le mot :  grâce.  
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Le vainqueur se remit lourdement sur pied avant de tendre 

sa dague en direction de Renly Baratheon, ainsi qu’il sied à tout 

champion  saluant  son  roi.  Des  écuyers  s’empressaient 

entretemps  de  relever  ser  Loras  et,  en  le  voyant  enfin  sans 

heaume, Catelyn s’ébahit de son extrême juvénilité. Deux ans de 

plus que Robb, au pis. Et sans doute aussi avenant que la reine, 

sa  sœur,  si  fort  que  le  desservissent  lèvre  tuméfiée,  regard 

vitreux, cheveux hirsutes et gluants de sang. 

« Approche », ordonna le roi Renly au chevalier bleu. 

Celui-ci  tituba  vers  la  tribune.  De  tout  près,  son 

étourdissante  armure  cobalt  perdait  pas  mal  de  son  prestige  ; 

elle n’était que plaies et bosses, et l’on y lisait toutes les morsures 

de  la  masse  d’armes  et  de  la  plommée,  les  longues  balafres  de 

chaque  épée,  partout  manquaient  des  copeaux  d’émail.  Et  que 

des haillons pour manteau. Et non moins malmené devait être, à 

en  juger  par  sa  piètre  allure,  l’homme  qu’ils  dissimulaient. 

Quelques  voix  le  hélèrent  en  criant  :  «   Torth  !   »  et,  chose 

étrange,  « Belle ! Belle !  » mais la plupart des gens demeuraient 

silencieux.  Parvenu  devant  le  roi,  il  s’agenouilla.  «  Sire,  dit-il 

d’une voix qu’étouffait son grand heaume désormais informe. 

ŕ Vous êtes exactement ce que  prétendait votre père. » La 

voix  de  Renly  portait  admirablement.  «  J’ai  déjà  vu  démonter 

ser Loras une ou deux fois..., mais jamais, au grand jamais, de 

 cette manière. 

ŕ C’tait pas d’ jeu, maugréa non loin de Catelyn un archer 

passablement ivre dont le justaucorps portait la rose Tyrell. L’a 

pas démonté, l’a tiré par terre. Sale tricherie. » 

On se dispersait déjà. « Qui est ce chevalier ? demanda-t-elle 

à ser Colen. Pourquoi cette aversion qu’on lui manifeste ? » 

Il  se  renfrogna.  «  Parce  qu’il  ne  s’agit  pas  d’un  homme, 

madame, mais de Brienne de Torth, fille de l’Etoile-du-Soir, lord 

Selwyn. 

 — Fille ?  s’exclama-t-elle, horrifiée. 

ŕ  Brienne  la  Belle,  on  l’appelle...,  mais  dans  son  dos,  de 

peur d’avoir à en répondre corps à corps. » 

Après  avoir  déclaré  victorieuse  de  la  grande  mêlée  de 

Pont-l’Amer  lady  Brienne  de  Torth,  dernière  montée  des  cent 

seize chevaliers en lice, Renly reprit : « En tant que champion, 
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vous  pouvez  réclamer  de  moi  la  faveur  qui  vous  conviendra. 

Vous l’obtiendrez, s’il est en mon pouvoir. 

ŕ  Sire,  répondit-elle,  je  demande  l’honneur  d’entrer  dans 

votre garde Arc-en-ciel. Je voudrais être de vos sept et vouer ma 

vie à la vôtre, aller où vous allez, monter à vos côtés et préserver 

votre personne de toute atteinte et de tout danger. 

ŕ Accordé, dit-il. Levez-vous et retirez votre heaume. » 

Elle  s’exécuta  et,  sur-le-champ,  Catelyn  comprit 

l’insinuation louche de ser Colen. 

Dérision que le sobriquet de « Belle ». La tignasse qui venait 

d’apparaître tenait du nid d’écureuil et de la litière souillée. Et si 

Brienne avait de grands yeux très bleus de jeune fille, des yeux 

candides  et  francs,  que  dire  du  reste...  ?  Des  traits  épais, 

vulgaires,  une  ganache  prognathe  et  crochue,  la  bouche 

démesurée, lippue au point de sembler boursouflée. Des milliers 

de  taches  de  son  mouchetaient  ses  joues  et  son  front,  les 

méandres hasardeux du nez trahissaient plus d’une fracture.   Se 

 peut-il en ce monde créature plus malheureuse, songea Catelyn 

avec compassion,   qu’une femme laide ?  

Et pourtant, lorsque Renly lui retira son manteau en loques 

afin d’y substituer celui de la garde Arc-en-ciel, Brienne de Torth 

ne  paraissait  pas  malheureuse.  Un  sourire  l’illumina,  et  c’est 

d’une voix forte où perçait la fierté qu’elle proféra : « Ma vie vous 

appartient, Sire. Je serai dorénavant votre bouclier, je le jure par 

les dieux anciens et nouveaux. » Sa manière de regarder le roi Ŕ 

de le   toiser,  car  elle  le  dépassait  d’une  bonne largeur de  main, 

bien  qu’il  fût  presque  aussi  gigantesque  que  Robert,  jadis  Ŕ 

faisait peine à voir. 

« Sire ! » Ser Colen d’Etanverts sauta de selle et s’approcha 

de  la  tribune.  «  Avec  votre  permission.  »  Il  mit  un  genou  en 

terre.  «  J’ai  l’honneur  de  vous  amener  lady  Catelyn  Stark, 

émissaire de son fils Robb, seigneur de Winterfell. 

ŕ Seigneur de Winterfell et roi du Nord, ser », rectifia-t-elle 

en démontant à son tour. 

Le roi Renly parut surpris. « Lady Catelyn ? Quel bonheur 

pour nous. » Il se tourna vers sa jeune épouse. « Permettez-moi, 

chère  Margaery,  de  vous  présenter  lady  Catelyn  Stark  de 

Winterfell. 
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ŕ  Soyez  la  très  bienvenue  parmi  nous,  lady  Stark,  susurra 

galamment la reine. Votre deuil me touche. 

ŕ C’est aimable à vous. 

ŕ  Sur  ma  foi,  madame,  déclara  le  roi,  les  Lannister 

répondront  du  meurtre  de  votre  mari.  Dès  que  j’aurai  pris 

Port-Réal, vous recevrez la tête de Cersei. » 

 Et cela me rendra Ned, peut-être ?  « Il me suffira de savoir 

que justice est faite, messire. 

 — Sire !  corrigea vertement Brienne la Bleue. Et vous devriez 

vous agenouiller, en présence du roi. 

ŕ  Entre   messire  et   sire,   la  distance  est  mince,  madame, 

riposta  Catelyn.  Lord  Renly  porte  une  couronne,  tout  comme 

mon  fils.  Si  tel  est  votre  désir,  nous  pouvons  demeurer  ici,  à 

patauger dans la boue et à disputer des honneurs et titres dus à 

chacun  d’eux,  mais  nous  avons,  si  je  ne  m’abuse,  à  traiter 

d’affaires autrement urgentes. » 

La  réplique  hérissa  quelques  courtisans,  mais  Renly  se 

contenta  d’en  rire.  «  Bien  parlé,  madame.  Il  sera  bien  temps 

d’aborder ces  gracieusetés une fois clos le chapitre des hostilités. 

Dites-moi, quand votre fils entend-il marcher contre Harrenhal 

? » 

Tant  qu’elle  ignorerait  si  ce  roi  comptait  se  comporter  en 

allié ou en adversaire, Catelyn n’était pas disposée à rien révéler 

des projets de Robb. « Je ne siège pas aux conseils de guerre de 

mon fils, messire. 

ŕ Du moment qu’il me laisse quelques Lannister, je ne me 

plains pas. Qu’a-t-il fait du Régicide ? 

ŕ Jaime Lannister se trouve à Vivesaigues dans un cachot. 

ŕ  En  vie  ?  »  Lord  Mathis  Rowan  ne  cachait  pas  sa 

consternation. 

Ni Renly sa stupéfaction. « Le loup-garou ferait donc preuve 

de plus de clémence que le lion ? 

ŕ  Plus  de  clémence  que  les  Lannister,  murmura  lady  du 

Rouvre avec un sourire acerbe, c’est plus saumâtre que la mer. 

ŕ  J’appelle  ça  de  la  pusillanimité  !  »  La  barbiche  grise  et 

hirsute de lord Randyll Tarly ne démentait pas sa réputation de 

mufle à l’emporte-pièce. « Sauf votre respect, lady Stark, il eût 
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été  mieux  séant  qu’au  lieu  de  se  camoufler  derrière  vos  jupes 

lord Robb vînt en personne rendre hommage à Sa Majesté. 

ŕ  Le   roi  Robb  est  en  train  de  guerroyer,  messire, 

rétorqua-t-elle avec une politesse glaciale, et non de se divertir 

en tournois. » 

Renly eut un  sourire goguenard. « Prudence, lord Randyll, 

on vient de vous damer le pion... » Puis, hélant un régisseur aux 

couleurs  d’Accalmie  :  «  Loge-moi  les  compagnons  de  notre 

visiteuse  en  veillant  qu’ils  ne  manquent  de  rien.  Lady  Catelyn 

occupera  mon  propre  pavillon  dont  je  n’ai  que  faire,  puisque 

lord  Caswell  a  eu  l’extrême  obligeance  de  m’abandonner  son 

château.  Après  que  vous  vous  serez  reposée,  madame,  daignez 

honorer de votre présence, je vous prie, le festin que nous offre 

ce  soir  mon  hôte.  Un  festin  d’adieux.  Car  je  crains  que  Sa 

Seigneurie ne brûle de voir enfin les talons de ma horde affamée. 

ŕ  Permettez-moi,  Sire,  de  m’inscrire  en  faux,  protesta  un 

jeune homme mince qui devait être Caswell. Ce qui est à moi est 

à vous. 

ŕ Mon frère prenait au mot quiconque lui disait cela, badina 

Renly. Vous avez des filles ? 

ŕ Oui, Sire. Deux. 

ŕ  Eh  bien,  rendez  grâces  aux  dieux  que  je  ne  sois  pas 

Robert.  Ma  douce  reine  est  la  seule  femme  que  je  désire.  »  Il 

tendit  la  main  pour  aider  Margaery  à  se  lever.  «  Nous 

reprendrons notre entretien, lady Catelyn, après que vous vous 

serez délassée. » 

Pendant qu’il entraînait sa femme en direction du castel, son 

régisseur conduisit Catelyn vers le pavillon de soie verte. « S’il 

vous faut quoi que ce soit, madame, prenez seulement la peine 

de le demander. » 

La peine était plutôt d’imaginer une quelconque envie qui ne 

fût  d’avance  comblée.  Plus  vaste  que  les  salles  communes  de 

nombre  d’auberges,  la  tente  offrait  tout  le  confort  possible  : 

matelas  de  duvet  et  courtepointes  de  fourrure,  baignoire  de 

cuivre  et  de  bois  assez  large  pour  deux,  braseros  contre  la 

fraîcheur nocturne, pliants de cuir, écritoire munie de plumes et 

d’encrier, jattes de pêches, de prunes et de poires, fiasque de vin 

et service de coupes d’argent, coffres de cèdre emplis d’effets du 

-18- 





roi,  livres,  cartes,  tables  à  jeux,  harpe,  arc,  carquois,  flèches, 

deux  faucons  rouge-queue  de  poing,  panoplie  d’armes  de 

parade...   Se refuse rien, le Renly,  pensait-elle en promenant un 

regard circulaire.   Pas étonnant que son armée lambine autant.  

Près de la portière se dressait en sentinelle l’armure du roi ; 

un  agencement  de  plates  vert  sapin  aux  jointures  rehaussées 

d’or  ;  sur  le  heaume  se  déployaient  d’extravagants  andouillers 

d’or. Et tel était le poli de l’acier qu’elle se voyait réfléchie dans le 

corselet,  se  rendant  regard  pour  regard  comme  du  fond  d’un 

étang  glauque.    Un  visage  de  femme  noyée,   se  dit-elle.    Noyée 

 dans  le  chagrin,  peux-tu  te  le  permettre  ?   Elle  se  détourna 

brusquement,  fâchée  de  sa  propre  fragilité.  S’apitoyer  sur 

elle-même était un luxe intempestif. Elle n’avait que le loisir, et 

vite,  de  se  décrasser  les  cheveux  et  d’enfiler  une  tenue  moins 

indigne d’un festin de roi. 

Ser  Wendel  Manderly,  ser  Perwyn  Frey,  Lucas  Nerbosc  et 

consorts de haut parage l’accompagnèrent au castel. Il fallait une 

éducation  raffinée  pour  appeler  grande  la  grande  salle  de  lord 

Caswell,  mais  on  finit  par  dénicher  quelques  interstices  à  leur 

intention,  parmi  les  chevaliers  liges  de  Renly,  sur  les  bancs 

bondés, tandis que Catelyn gagnait sur l’estrade sa propre place, 

entre  le  rubicond  lord  Mathis  Rowan  et  l’affable  ser  Jon 

Fossovoie, de la branche Fossovoie pomme-verte. L’un  badina, 

l’autre s’enquit poliment des santés de père, frère, enfants. 

On  avait  assis  Brienne  de  Torth  tout  au  bout  de  la  table 

haute.  Au  lieu  de  s’habiller  en  dame,  elle  avait  choisi  des 

fanfreluches de chevalier, doublet de velours écartelé de rose et 

d’azur, braies, bottes, ceinturon joliment ouvragé ; son nouveau 

manteau  arc-en-ciel  lui  flottait  dans  le  dos.  Du  reste,  aucun 

costume  n’aurait  pu  déguiser  sa  disgrâce  ;  ses  énormes  pattes 

maculées  de  son  ;  sa  bouille  épatée  ;  sa  denture  protubérante. 

Une fois désarmé, son corps se désaccordait, large de hanches et 

trapu des membres, musculeux d’épaules et bossueux du torse, 

hormis à l’endroit requis. Et chacun de ses gestes clamait qu’elle 

en  avait  conscience  et  qu’elle  en  souffrait.  Elle  n’ouvrait  la 

bouche que pour répondre et ne détachait guère les yeux de son 

écuelle. 
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Et,  certes,  la  nourriture  ne  manquait  pas.  La  guerre  avait 

épargné la fertilité légendaire de Hautjardin. Des poires pochées 

au vin ouvrirent la valse, pendant que chantaient les chanteurs 

et que les jongleurs jonglaient ; suivit une succulente friture de 

goujons  croustillants  et  saupoudrés  de  sel  ;  puis  des  chapons 

farcis d’oignons et de champignons ; d’énormes miches de pain 

bis  et  des  pyramides  de  navets,  de  pois,  de  maïs  doux,  des 

jambons  colossaux  et  des  oies  rôties,  des  tranchoirs  d’où 

dégoulinaient les ragoûts de venaison mitonnés dans la bière et 

l’orge.  En  guise  de  dessert,  les  gens  de  lord  Caswell  passèrent 

des plateaux de pâtisseries maison : cygnes à la crème et cornes 

de sucre filé, biscuits au citron moulés en forme de roses et pains 

d’épice et tartes aux mûres et beignets de pommes et formes de 

fromage tartinées de beurre. 

Le cœur soulevé par l’opulence de tous ces mets, Catelyn se 

gardait  d’en  rien  montrer,  à  cette  heure  où  tant  d’intérêts 

dépendaient de son énergie. Elle se contenta de grignoter, tout 

en  épiant  l’homme  qui  voulait  être  roi.  Il  avait  à  sa  gauche  sa 

jeune  épouse  et,  à  sa  droite,  son  beau-frère,  ser  Loras. 

Abstraction  faite  du  bandage  blanc  qui  lui  cernait  le  front,  ce 

dernier  ne  semblait  nullement  se  ressentir  de  l’épreuve  qu’il 

avait  subie.  Son  charme  était  bien  tel  que  Catelyn  l’avait 

pressenti. 

Loin  d’être  vitreux,  son  regard  était  vif  et  intelligent,  et  le 

fouillis sans apprêt de ses mèches brunes avait de quoi susciter 

la  jalousie  de  bien  des  filles.  A  son  manteau  de  tournoi  lacéré 

s’était substitué le pareil, chamarré d’arcs-en-ciel mais neuf, et 

la rose d’or Hautjardin en agrafait le col. 

Quitte  à  offrir,  de-ci  de-là,  du  bout  de  son  poignard  une 

becquée friande à Margaery ou à se pencher pour lui planter un 

imperceptible  bécot  sur  la  joue,  c’est  avec  ser  Loras  que  Renly 

blaguait  ou  chuchotait  la  plupart  du  temps.  Et  s’il  appréciait  à 

l’évidence  la  chère  et  le  vin,  du  moins  ne  manifestait-il  aucun 

penchant  pour  l’intempérance  et  la  gloutonnerie.  Il  riait  aussi 

volontiers  que  de  bonne  grâce  et  prodiguait  autant  d’affabilité 

pour  la  dernière  des  souillons  que  pour  les  plus  grands 

seigneurs. 
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Certains  des  invités  montraient  moins  de  modération, 

buvant trop sec, au gré de Catelyn, et fanfaronnant trop. Les fils 

de lord Willum, Elyas et Josua, s’échauffaient à disputer sur le 

thème : je serai le premier sur les remparts de Port-Réal. Tout en 

la  branlant  dans  son  giron,  lord  Varnier  fouillait  du  groin  la 

nuque d’une servante et lui plongeait une patte dans le corsage. 

Guyard  le  Vert,  qui  se  prenait  pour  un  rhapsode,  faucha  une 

harpe et débita des couplets rimaillés sur la manière de nouer les 

queues de lion. Escorté d’un macaque pie, ser Mark Mullendor 

lui donnait à picorer dans sa propre assiette. Quant à ser Tanton 

Fossovoie  Ŕ  de  la  branche  pomme-rouge  Ŕ,  il  se  jucha  sur  la 

table et jura solennellement de tuer Sandor Clegane en combat 

singulier. Serment dont la solennité fut un tantinet ternie par le 

fait  qu’un  pied  du  chevalier  barbotait,  ce  disant,  dans  une 

saucière. 

Pour  comble  de  grotesque  vint  là-dessus  cabrioler  un  fol 

grassouillet  qui,  coiffé  d’un  bonnet  en  mufle  léonin  et 

tintinnabulant  de  fer-blanc  doré,  se  mit  à  poursuivre  un  nain 

tout autour des tables en lui martelant le crâne avec une vessie 

jusqu’à  ce  que  Renly  demande  :  «  Pourquoi  battre  ton  propre 

frère ? 

ŕ Mais ! c’est que je suis le Raticide, Sire..., expliqua le fol. 

 — Régicide, bouffon de bouffon », repartit Renly, et toute la 

salle de s’esbaudir. 

Lord  Rowan  ne  partagea  point  cette  hilarité.  «  Sont-ils 

jeunes... », commenta-t-il. 

Il  disait  vrai.  Le  chevalier  des  Fleurs  ne  devait  pas  avoir 

seulement fêté son deuxième anniversaire quand Robert tuait le 

prince  Rhaegar  au  gué  du  Trident.  Rares  étaient  les  convives 

beaucoup plus âgés. La plupart  des autres  marchaient à  peine, 

lors  du  sac  de  Port-Réal,  et  ils  n’étaient  guère,  au  moment  où 

Balon  Greyjoy  soulevait  les  îles  de  Fer,  oui,  guère  que  des 

gamins.    Ils  n’ont  pas  encore  subi  l’épreuve  du  sang, 

songea-t-elle en regardant lord Bryce défier ser Robar à jongler 

avec deux poignards.   Ils ne voient encore là-dedans qu’un jeu, 

 qu’un  tournoi  en  grand,  ils  n’y  discernent  qu’occasions 

 d’honneur, de gloire et de dépouilles. Ce sont des gosses enivrés 

-21- 





 de chansons, de fables et qui, comme tous les gosses, se croient 

 immortels.  

« La guerre va les vieillir, dit-elle, comme elle nous a vieillis 

nous-mêmes.  »  Juste une fillette lorsque  Robert  et Ned et Jon 

Arryn levaient l’étendard de la révolte contre Aerys Targaryen, et 

déjà femme, la guerre achevée... « Je les plains. 

ŕ Pourquoi cela ? s’étonna lord Rowan. Considérez-les. Ils 

sont  jeunes  et  vigoureux,  débordants  de  rires  et  de  vitalité.  Et 

d’appétit,  mouais,  de  trop  d’appétit  pour  savoir  qu’en  faire.  Il 

sera  conçu  maint  bâtard,  cette  nuit,  si  vous  m’en  croyez.  Les 

plaindre..., pourquoi ? 

ŕ Parce que cela ne va pas durer, répondit-elle tristement. 

Parce qu’ils sont des chevaliers d’été, et que l’hiver vient. 

ŕ  Vous  faites  erreur,  lady  Catelyn.  »  Aussi  bleus  que  son 

armure, les yeux de Brienne la dévisageaient. « Pour nos pareils, 

l’hiver  ne  viendra  jamais.  Dussions-nous  périr  au  combat,  nul 

doute, on nous chantera, et les chansons parlent toujours d’été. 

Tous  les  chevaliers  des  chansons  brillent  par  leur  vaillance,  et 

toutes  les  filles  par  leur  beauté,  sous  un  soleil  éternellement 

éclatant. » 

 L’hiver vient,  maintint Catelyn à part elle,   et pour nous tous. 

 Il est venu pour moi lors de la mort de Ned. Et il viendra aussi 

 pour  toi,  petite,  et  plus  tôt  que  tu  ne  le  souhaites.   Elle  n’avait 

certes pas le cœur à le dire.   

Le  roi  la  tira  d’embarras.  «  Lady  Catelyn  ?  appela-t-il.  Un 

peu  d’air  me  ferait  du  bien.  Me  feriez-vous  la  grâce  de 

m’accompagner ? » 

Elle se dressa sur-le-champ. « L’honneur en serait pour moi. 

» 

Brienne  s’était  également  levée.  «  Je  n’ai  besoin  que  d’un 

instant,  Sire,  pour  m’armer.  Il  faut  quelqu’un  pour  vous 

protéger. » 

Renly  se  mit  à  sourire.  «  Si  je  ne  suis  en  sécurité  au  cœur 

même  du  château  de  lord  Caswell  et  au  milieu  de  ma  propre 

armée, une  épée  n’y changera  rien..., fût-elle la vôtre, Brienne. 

Restez  paisiblement  à  table.  Si  j’ai  besoin  d’aide,  je  vous 

manderai. » 
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Ces paroles parurent affecter la donzelle plus qu’aucun des 

horions encaissés durant l’après-midi. « Votre servante, Sire », 

dit-elle en se rasseyant, le regard à terre. Après s’être emparé du 

bras  de  Catelyn,  Renly  la  mena  hors  de  la  salle.  En  les 

apercevant,  un  garde  plutôt  nonchalant  rectifia  si 

précipitamment la position qu’il faillit en lâcher sa pique. Avec 

un mot taquin, le roi lui claqua l’épaule. 

«  Par  ici,  madame.  »  Il  lui  fit  franchir  une  porte  basse 

au-delà de laquelle s’amorçait un colimaçon. Puis, tandis qu’ils 

en  commençaient  l’ascension  :  «  Ser  Barristan  Selmy  se 

trouverait-il  par  hasard  auprès  de  votre  fils  à  Vivesaigues  ? 

demanda-t-il ex abrupto. 

ŕ Non, répondit-elle, abasourdie. Il n’est plus avec Joffrey ? 

Il était pourtant commandant de la Garde... » 

Il secoua la tête. « Les Lannister l’ont déclaré trop vieux, et 

le  Limier  a  hérité  de  son  manteau.  Je  me  suis  laissé  dire  qu’il 

avait  quitté  Port-Réal  en  jurant  d’aller  se  mettre  au  service  du 

roi  légitime.  Le  manteau  qu’a  réclamé  Brienne  tout  à  l’heure, 

c’est à lui que je le réservais, espérant qu’il viendrait m’offrir son 

épée.  Mais,  comme  il  ne  s’est  pas  présenté  à  Hautjardin,  je 

pensais qu’il avait peut-être choisi Vivesaigues. 

ŕ Nous ne l’avons pas vu. 

ŕ Vieux, il l’était, pour sûr, mais d’une bravoure intacte. Je 

souhaite  qu’il  ne  lui  soit  pas  arrivé  malheur.  Des  imbéciles  de 

première, les Lannister. » Au bout de quelques marches, il reprit 

:  «  Quelques  heures  avant  la  mort  de  Robert,  j’offris  une 

centaine de lames à votre mari en le conjurant de s’assurer de la 

personne  de  Joffrey.  S’il  m’avait  écouté,  c’est  lui  qui  serait  à 

présent  régent,  et  rien  ne  m’aurait  contraint  à  revendiquer  le 

trône. 

ŕ Ned vous refusa. » Elle l’affirmait comme une évidence. 

« Il avait juré de protéger les enfants de Robert. Mes forces 

étaient  insuffisantes  pour  agir  seul.  En  me  repoussant,  lord 

Eddard  ne  me  laissait  d’autre  solution  que  la  fuite.  Si  j’étais 

resté, comment l’ignorer ? la reine ne m’aurait guère permis de 

survivre à mon frère. » 

 Si  vous  étiez  resté  pour  appuyer  Ned,  peut-être  vivrait-il 

 encore,  songea-t-elle avec amertume.   
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« J’aimais assez votre mari, madame. Robert avait en lui un 

ami  loyal,  je  le  sais...,  mais  un  ami  têtu  qui  ne  voulait  rien 

écouter,  qui  ne  voulait  jamais  ployer.  Maintenant,  je  souhaite 

vous  montrer  quelque  chose.  »  Ils  avaient  atteint  le  haut  de 

l’escalier. Une porte de bois leur ouvrit l’accès au toit en terrasse. 

Le donjon des Caswell était à peine assez haut pour mériter 

le  nom  de  tour,  mais  la  campagne  environnante  était  si  peu 

montueuse que le panorama s’ouvrait sur des lieues dans toutes 

les directions. De quelque côté qu’elle portât ses regards, Catelyn 

apercevait  des  feux.  La  terre  entière  en  était  jonchée  comme 

d’autant d’étoiles, et ce firmament-là n’avait pas plus de bornes 

que  le  véritable.  «  Comptez-les,  madame,  si  cela  vous  tente, 

déclara tranquillement Renly. L’aube éclairera l’orient que vous 

n’en  aurez  pas  fini.  Combien  de  feux  brûlent  en  cette  heure 

autour de Vivesaigues, voilà ce que je serais curieux de savoir. » 

De  vagues  flonflons  montaient  de  la  grande  salle  et 

s’éparpillaient dans la nuit. Compter les étoiles... 

«  D’après  mes  informations,  reprit  Renly,  votre  fils  a 

traversé  le  Neck  à  la  tête  de  vingt  mille  épées.  Mettons, 

maintenant qu’il a les seigneurs du Trident, qu’il en commande 

quarante mille ? » 

 Non,  pensa-t-elle,   tant s’en faut. Nous en avons perdu sur 

 les champs de bataille, et d’autres encore pour la moisson. 

«  J’en  ai  deux  fois  plus,  ici,  poursuivit  Renly,  et  ils  ne 

représentent  qu’une  partie  de  mes  forces.  A  Hautjardin,  Mace 

Tyrell en a conservé dix mille autres, une garnison puissante me 

garde  Accalmie,  et  les  gens  de  Dorne  ne  tarderont  pas  à  me 

grossir  de  toutes  leurs  troupes.  Ce  sans  oublier  mon  frère, 

Stannis,  qui  tient  sous  sa  coupe,  outre  Peyredragon,  les 

seigneurs du détroit. 

ŕ  N’est-ce  pas  vous  plutôt  qui  l’oublieriez,  Stannis  ? 

rétorqua-t-elle avec plus de mordant qu’elle ne l’eût voulu. 

ŕ Vous voulez dire ses présomptions ? » Il éclata de rire. « 

Parlons  sans  détours,  madame.  Stannis  ferait  un  roi 

épouvantable.  Il  n’est  d’ailleurs  pas  à  même  de  le  devenir.  Les 

gens le respectent et même le craignent, mais il en est infiniment 

peu qui se soient jamais avisés de l’aimer. 
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ŕ Il n’en est pas moins votre aîné. Si l’un de vous deux peut 

être  réputé  prétendant  légitime  au  Trône  de  Fer,  c’est  sans 

conteste lord Stannis. » 

Il  haussa  les  épaules.  «  De  quel  droit  au  Trône  de  Fer, 

dites-moi,  pouvait  se  prévaloir  Robert  ?  »  Il  n’attendit  pas  la 

réponse.  «  Oh, on  ne  se priva  pas  d’invoquer les  liens du  sang 

des Baratheon et des Targaryen, telles épousailles séculaires, tels 

cadets, telles filles aînées. Autant de foutaises tout juste bonnes 

pour  les  mestres.  C’est  avec  sa  masse  d’armes  que  Robert 

s’adjugea le trône. » Sa main balaya l’espace où pétillaient d’un 

horizon l’autre les feux de camp. « La voilà, ma légitimité. Celle 

de  Robert  ne  fut  jamais  mieux  fondée.  Que  votre  fils  me 

soutienne  comme  son  père  soutint  Robert,  et  il  n’aura  qu’à  se 

louer  de  ma  générosité.  Je  le  confirmerai  de  grand  cœur  dans 

tous ses domaines, titres et honneurs. Il pourra régir Winterfell 

à  son  gré.  Il  pourra  même,  si  cela  lui  chante,  continuer  à 

s’intituler roi du Nord, pourvu toutefois qu’il ploie le genou en 

hommage  et  m’avoue  pour  son  suzerain.    Roi  n’est  qu’un  mot, 

mais féauté, loyauté, service..., je ne saurais transiger là-dessus. 

ŕ Et s’il n’y consent, messire ? 

ŕ  J’entends  être  roi,  madame,  et  pas  d’un  royaume  en 

miettes. C’est parler, je pense, on ne peut plus net. Lorsqu’il eut 

perdu tout espoir de victoire, voilà trois siècles, un roi Stark se 

soumit à Aegon le Conquérant. C’était là sagesse. Votre fils doit 

agir de même. Qu’il rallie ma cause, et cette guerre est d’ores et 

déjà gagnée. Nous... » Il s’interrompit, brusquement aux aguets. 

« Que se passe-t-il ? » 

Impossible de se méprendre au grincement des chaînes : on 

levait la herse. En bas, dans la cour, une estafette à heaume ailé 

poussa son cheval écumant sous les pointes de fer en criant : « 

Appelez le roi ! » 

Renly se rua au créneau. « Me voici, ser. 

ŕ  Sire.  »  Des  deux  éperons,  le  cavalier  se  rapprocha.  «  Je 

suis  venu  au  plus  vite.  D’Accalmie.  On  nous  assiège,  Sire,  ser 

Cortnay tient bon mais... 

ŕ Mais... c’est impossible ! On m’aurait averti si lord Tywin 

avait quitté Harrenhal... 
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ŕ  Ce  ne  sont  pas  les  Lannister,  monseigneur.  C’est  lord 

Stannis. Le  roi Stannis, comme il s’intitule à présent. » 
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JON 

Tandis qu’il poussait son cheval dans le ruisseau en crue, des 

paquets de pluie lui cinglaient la face. A ses côtés, lord Mormont 

rabattit rageusement sa capuche tout en grommelant des injures 

contre le temps. Sur son épaule était perché, non moins trempé, 

non  moins  grincheux  que  lui,  plume  ébouriffée,  son  corbeau. 

Une rafale les environna de feuilles mouillées qui tournoyèrent 

comme  une  bande  d’oiseaux  morts.    La  forêt  hantée,   se  désola 

Jon.   La forêt noyée, oui.  

Pourvu  que  Sam  tînt  le  coup,  là-bas,  vers  l’arrière  de  la 

colonne... Il était tout sauf un cavalier émérite, même par beau 

temps, et ces six jours de déluge avaient rendu le terrain des plus 

traître,  tout  mélasse  et  fondrières  et  rochers  sournois.  Sans 

parler de ce foutu vent qui vous flanquait la flotte en plein dans 

les yeux. Le Mur devait être en train de dégouliner vers le sud, sa 

glace de fondre et, mêlée de pluie tiède, d’y aller grossir nappes 

et rivières. Pyp et Crapaud devaient se tenir près du feu, dans la 

salle  commune,  et,  en  attendant  le  dîner,  lamper  coupe  après 

coupe  de  vin  chaud.  Il  les  enviait.  Gluants  et  urticants,  ses 

lainages humides lui collaient à la peau, le poids de la maille et 

de  l’épée  lui  suppliciait  la  nuque  et  les  épaules,  et  ce  qu’il  en 

avait marre, de la morue salée, du bœuf salé, du fromage coriace 

! 

Droit  devant  chevrota,  à  demi  noyée  sous  le  crépitement 

sempiternel  des  gouttes,  la  sonnerie  d’un  cor  de  chasse.  « 

Buckwell, déclara le Vieil Ours. Les dieux soient loués, Craster se 

trouve  toujours  là.  »  Son  corbeau  s’arracha  un  gros  battement 

d’ailes  flasques,  croassa  :  «   Grain  »,  puis  s’ébouriffa  de  plus 

belle. 
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Craster,  Craster  et  son  fortin,  les  frères  noirs  en  avaient 

rebattu  les  oreilles  de  Jon.  Il  allait  désormais  le  voir  de  ses 

propres  yeux.  Après  sept  villages  déserts,  on  en  était 

unanimement venu à redouter de trouver la résidence de Craster 

aussi  morte  et  lugubre  qu’eux,  mais  on  n’aurait  apparemment 

pas  à  subir  cette  nouvelle  épreuve.    Peut-être  le  Vieil  Ours  y 

 obtiendra-t-il  enfin  des  bribes  d’explication  ?  Au  moins 

 serons-nous à l’abri de la pluie...  

A  en  croire  Thoren  Petibois,  sa  détestable  réputation 

n’empêchait pas Craster d’être un ami de la Garde. « Qu’il soit à 

demi  dément,  je  ne  le  nie  pas,  avait-il  dit  à  Mormont,  mais,  si 

vous passiez toute votre vie dans ces bois maudits, vous le seriez 

aussi.  A  cela  près,  jamais  il  n’a  refusé  d’héberger  l’un  de  nos 

patrouilleurs, et il n’aime pas Mance Rayder. Il nous sera de bon 

conseil. » 

 Qu’il  nous  procure  seulement  un  repas  chaud  et  de  quoi 

 nous sécher, je n’en demande pas davantage.  Non content, lui, 

d’accuser  Craster  de  parricide  et  de  fausseté,  de  viol  et  de 

pleutrerie,  Dywen  le  suspectait  de  traficoter  avec  marchands 

d’esclaves et démons. « Et pire..., ne manquait-il pas d’ajouter, 

ses dents de bois en castagnettes. Y vous répand, brrrr ! comme 

une odeur  froide... » 

«  Jon  ?  commanda  Mormont,  va  le  long  de  la  colonne 

annoncer  la  nouvelle.  Et  veille  que  les  officiers  le  rappellent  à 

chacun : je ne veux pas d’ennuis avec les femmes de Craster. Bas 

les pattes et bouche cousue. 

ŕ  Bien,  messire.  »  Il  rebroussa  chemin,  tout  au  plaisir, 

même  précaire,  de  tourner  le  dos  à  la  pluie.  Tous  ceux  qu’il 

croisait semblaient en larmes. La colonne s’échelonnait dans les 

bois sur un demi-mille. 

Au  milieu  du  train  des  équipages,  Samwell  Tarly  ballottait 

en selle sous un large chapeau flapi. Il montait un cheval de trait 

et guidait les autres. La pluie qui tambourinait sur le capuchon 

de  leurs  cages  énervait  les  corbeaux  qui  se  démenaient  en 

poussant des couacs. « Tu as mis un renard avec eux ? » blagua 

Jon. 
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Le bord du chapeau fit gouttière lorsque Sam releva la tête. « 

Oh, Jon ! salut. Non, c’est la pluie qu’ils détestent, tout comme 

nous. 

ŕ Comment va, toi ? 

ŕ Spongieusement. » Il grimaça un sourire mou. « Rien ne 

m’a tué jusqu’ici, néanmoins. 

ŕ  Bon.  On  arrive  au  manoir  de  Craster.  Si  les  dieux  se 

montrent compatissants, nous dormirons au coin du feu. » 

Sam prit un air sceptique. « Edd-la-Douleur dépeint Craster 

comme  un  cannibale  qui  épouse  ses  propres  filles  et  respecte 

uniquement les lois qu’il fabrique. Et Grenn tient de Dywen qu’il 

a  du  sang  noir  dans  les  veines.  Et  comme  sa  sauvageonne  de 

mère  a  couché  avec  un  patrouilleur,  il  n’est  qu’un  bâ...  »  Il 

s’aperçut de sa gaffe et demeura pantois. 

«  Qu’un  bâtard,  acheva  Jon  avec  un  rire.  Tu  peux  le  dire, 

Sam.  Le  mot  m’est  connu.  »  Il  éperonna  son  bidet.  «  Me  faut 

partir en chasse de ser Ottyn. Ah..., ne va pas lutiner les femmes 

de Craster. » Un genre de mise en garde dont n’avait que faire 

Samwell Tarly. « Pour l’instant, trêve de bavardages. » Ser Ottyn 

Wythers 

pataugeait 

péniblement 

de 

conserve 

avec 

l’arrière-garde.  De  la  même  génération  que  Mormont,  ce  petit 

homme au teint de pruneau semblait toujours fatigué, même à 

Châteaunoir, et la pluie qui l’avait implacablement rossé lui fit 

accueillir  le  message  avec  un  ouf  franc  et  massif.  «  Lessivé 

jusqu’à  l’os  qu’elle  m’a,  et  même  mes  douleurs  de  cul  se 

plaignent de douleurs de cul. » 

Pour  regagner  son  poste  en  tête,  Jon  préféra,  comme 

accoutumé, couper par le profond des bois. Peu à peu s’estompa, 

dégluti par la végétation détrempée du hallier, le tohu-bohu de 

bêtes et d’hommes, et seul se perçut bientôt l’opiniâtre clapotis 

de l’eau sur les buissons, les arbres, la rocaille. Et là-dedans, il 

faisait aussi sombre, en plein après-midi, qu’à la nuit tombante. 

La sente que suivait Jon serpenta d’abord entre des mares et des 

éboulis, puis parmi d’énormes chênes et des vigiers vert-de-gris, 

des fûts de ferrugiers noirs. Parfois, leurs frondaisons formaient 

dais et, bref répit, suspendaient le tambourinement de la pluie 

sur son crâne. Il dépassait un châtaignier terrassé par la foudre 
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et submergé d’églantines blanches quand lui parvint comme un 

bruissement des taillis. «  Fantôme,  appela-t-il, ici, Fantôme. » 

Or  c’est  Dywen  qui,  monté  sur  un  bidet  gris  et  hirsute, 

émergea  finalement  de  la  verdure,  ainsi  que  Grenn,  à  cheval 

aussi.  Le  Vieil  Ours  avait  déployé  des  éclaireurs  de  part  et 

d’autre  du  corps  principal,  tant  afin  de  couvrir  sa  marche  que 

pour  prévenir  toute  approche  hostile,  et,  par  surcroît  de 

précaution, les détachait toujours par paires. 

« Ah, c’est toi, lord Snow ! sourit Dywen du sourire boisé que 

lui  faisait  son  râtelier  postiche  et  branlant.  Cru  qu’  moi  et  l’ 

gosse’ n’avait affaire à l’un d’ ces Aut’. Perdu ton loup ? 

ŕ  Filé  chasser.  »  Fantôme  n’aimait  pas  traînasser  en 

compagnie  de  la  colonne,  mais  il  ne  s’en  éloignait  guère  et, 

lorsqu’on dressait le camp, savait parfaitement retrouver la tente 

du commandant. 

« Pêcher, j’ dirais, vu c’ qu’y pleut. 

ŕ Ma mère disait toujours : "La pluie fait pousser la récolte", 

intervint Grenn dans un sursaut d’espoir. 

ŕ Mouais, la récolte des moisissures..., maugréa le vieux. C’ 

qu’y a d’ mieux, dans un’ pluie com’ ça, c’est qu’on a pas à prend’ 

un bain. » Ses dents émirent un clic-clac ligneux. 

« Buckwell a trouvé Craster, leur annonça Jon. 

ŕ  L’avait  paumé  ?  »  Dywen  ricana  sous  cape.  «  F’rez  ben, 

’tits coqs, d’aller pas lui plumer ses poules, hein ? » 

Jon sourit. « Les veux toutes pour toi seul, Dywen ? » 

Nouveau  clic-clac  ligneux.  «  S’  pourrait.  L’a  dix  doigts, 

Craster,  et  qu’un’  queue,  peut  pas  compter  pus  qu’onze. 

Quèqu’-z-unes en moins, verrait qu’ du feu. 

ŕ Sans blague, il en a combien ? demanda Grenn. 

ŕ  Pus  qu’  t’en  auras  jamais,  frangin.  Et  sans  s’  fouler, 

pisqu’y s’ les fait lui-même... V’là ta bête, tiens, Snow. » 

Sa blanche fourrure hérissée dru contre l’averse et la queue 

dressée, le loup, en effet, trottinait déjà à la hauteur de Jon, si 

silencieux que celui-ci n’aurait su préciser à quel instant il avait 

reparu. Son odeur fit broncher la bête de Grenn ; ils avaient beau 

le  côtoyer  depuis  plus  d’un  an,  sa  présence  affolait  encore  les 

chevaux. « Viens, Fantôme. » Et ils s’élancèrent tous deux vers le 

fort de Craster. 
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Si Jon ne s’était jamais attendu à voir le moindre château de 

pierre au-delà du Mur, il ne s’en était pas moins figuré trouver ce 

jour-là une espèce d’enclos palissé de pieux, avec motte et braie 

et donjon de bois. Ce qu’il découvrit à la place comportait un tas 

de  fumier,  une  porcherie,  un  parc  à  moutons  Ŕ  vide  Ŕ  et  un 

édifice aveugle, bas, tout en longueur qui, couvert de tourbe et 

bricolé de rondins, de claies, de torchis, ne méritait guère le nom 

d’habitat.  Planté  sur  un  ressaut  trop  modeste  pour  s’appeler 

colline,  l’ensemble  était  cerné  par  un  remblai  de  terre.  Des 

ruisselets  brunâtres  dévalaient  la  pente  par  toutes  les  brèches 

ouvertes dans l’enceinte par la voracité de la pluie, et ils allaient 

grossir la courbe d’un petit torrent que sa crue déjà bourbeuse 

emportait ensuite, furieux, droit au nord. 

Au  sud-ouest  béait  une  porte  que  flanquaient  deux  grands 

mâts  surmontés  de  crânes,  l’un  d’ours,  l’autre  de  bélier.  Au 

premier de ceux-ci, nota Jon tout en rentrant dans les rangs du 

convoi, adhéraient toujours des lambeaux de barbaque. Au-delà, 

déjà  les  gens  de  Jarman  Buckwell  et  de  Thoren  Petibois 

s’affairaient qui à parquer les bêtes côte à côte, qui à tâcher de 

monter  les  tentes.  Dans  leur  soue,  des  portées  de  gorets 

fouaillaient  trois  énormes  truies.  Non  loin,  nue  sous  la  pluie 

dans  un  potager,  une  fillette  arrachait  des  carottes,  et  deux 

femmes ligotaient pour l’égorger un porc dont les glapissements 

d’angoisse  suraigus  avaient  quelque  chose  d’humain.  Les 

copieux  jurons  dont  Chett  les  abreuvait  n’empêchaient 

nullement  ses  limiers  d’y  répliquer  par  des  jappements  et  des 

aboiements  forcenés,  et  deux  chiens  de  Craster  les  leur 

retournaient à qui mieux mieux, babines retroussées. La vue de 

Fantôme  en  fit  détaler  quelques-uns,  pendant  que  les  autres 

grondaient et clabaudaient éperdument, mais, tout comme son 

maître, le loup-garou les ignora. 

 Eh bien, ça mettra toujours une trentaine d’entre nous au 

 chaud  et  au  sec,   se  dit  Jon  après  un  examen  plus  poussé  du 

logis.    Peut-être  une  cinquantaine.   En  tout  cas,  les  lieux  ne 

pouvaient  en  héberger  deux  cents.  La  plupart  devraient  rester 

dehors. Encore fallait-il les y caser... Des mares profondes d’un 

demi-pied occupaient la moitié de la cour, l’autre étant dévolue à 
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des  boues  mouvantes.  Ce  qui  présageait  une  nouvelle  nuit  de 

jubilation. 

S’étant  vu  confier  la  monture  du  lord  Commandant, 

Edd-la-Douleur  s’échinait  à  lui  décrotter  les  paturons  lorsque 

Jon mit pied à terre. « Mormont est dedans, l’avisa-t-il. Tu dois 

l’y  rejoindre.  Feras  mieux  de  pas  emmener  ton  loup,  m’a  l’air 

assez affamé pour bouffer l’une  des gosses de  Craster. Enfin..., 

soyons franc, c’est moi qui suis assez affamé pour y en bouffer 

une, pourvu qu’on la serve chaude. Vas-y, je me  charge  de ton 

cheval. S’y fait bon et sec à l’intérieur, m’en dis rien, on m’a pas 

prié d’entrer. » Il envoya paître un paquet de glaise coincé sous 

le  fer  du  cheval.  «  Dirait  pas  de  la  merde,  hein  ?  Possible,  tu 

crois, que toute la colline soit de la merde de Craster ? 

ŕ Hé ! sourit Jon, depuis le temps qu’il l’occupe, à ce qu’il 

paraît... 

ŕ Voilà qui me réconforte. Zou, le Vieil Ours t’attend. 

ŕ Reste ici, Fantôme », ordonna Jon. Deux pans de peau de 

daim  tenaient  lieu  de  porte  au  manoir  de  Craster.  Baissant  la 

tête pour ne pas heurter le linteau, Jon se faufila dans la salle. 

Une vingtaine d’officiers s’y trouvaient déjà, groupés autour du 

foyer central, parmi les mares que formaient leurs bottes sur le 

sol  de  terre  battue.  L’atmosphère  puait  la  suie,  la  fiente  et  le 

chien  mouillé.  Et  l’humidité  persistait  quelque  peu,  malgré 

l’épaisseur de la fumée que par le trou du toit refoulait la pluie. 

Au-dessus  de  cette  pièce  unique  se  trouvait  un  galetas  de 

couchage auquel on accédait par deux échelles rudimentaires. 

En  se  rappelant  son  humeur,  le  jour  où  l’on  avait  quitté  le 

Mur,  nerveux  comme  une  pucelle  mais  brûlant  d’entrevoir  les 

mystères  et  merveilles  que  recélerait  chaque  horizon  nouveau, 

Jon,  devant  ces  lieux  sordides  et  fétides,  songea  :   Eh  bien,  en 

 voilà  une,  de  tes  merveilles  !   L’âcreté  de  la  fumée  lui  embuait 

l’œil.   Dommage que Pyp et Crapaud ignorent ce qu’ils ratent.  

De l’autre côté du feu trônait Craster, seul à jouir d’un siège 

individuel. Lord Mormont lui-même devait se contenter du banc 

commun.  Son  corbeau  lui  ronchonnait  sur  l’épaule,  et  derrière 

lui se tenaient côte à côte Jarman Buckwell dont luisaient, sous 

le goutte à goutte de la maille rapetassée, les cuirs détrempés, et, 
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paré des dépouilles du regretté Rykker, pesant corselet de plates 

et manteau liséré de martre, Thoren Petibois. 

Si  son  justaucorps  en  peau  de  mouton  rivalisait  dans  le 

minable  avec  ses  fourrures  dépareillées,  Craster  portait  au 

poignet un lourd bracelet que ses reflets suggéraient d’or. Et si 

avancé fût-il dans l’hiver de ses jours, comme en témoignait sa 

crinière  grise  tirant  vers  le  blanc,  il  conservait  un  aspect 

puissant.  Nez  camus  et  bouche  affaissée  lui  conféraient  un  air 

cruel, et il lui manquait une oreille.   Ainsi, voici un sauvageon.  

Alors  que,  dans  les  contes  de  Vieille  Nan,  cette  engeance-là 

buvait  du  sang  dans  des  crânes  humains,  celui-ci  ne  lampait 

apparemment qu’une bière blonde, et dans une coupe de pierre 

ébréchée. On n’avait pas dû lui narrer les contes. 

« Ça fait trois ans que je n’ai pas vu Benjen Stark, disait-il à 

Mormont, et, pour parler franc, sans l’ombre d’un regret. » Une 

demi-douzaine  de  chiots  noirs  persillés  de  pourceaux  erraient 

parmi  l’assistance,  et  des  femmes  empaquetées  dans  des 

haillons de daim distribuaient des cornes à bière, attisaient les 

braises  et  jetaient  dans  une  marmite  carottes  en  rondelles  et 

hachis d’oignons. 

« Il aurait dû passer par ici l’an dernier », lâcha Petibois. Un 

chien  vint  lui  renifler  les  mollets,  un  coup  de  pied  l’expédia 

piailler au diable. 

« Il était parti à la recherche de ser Waymar Royce, disparu 

avec ses compagnons, Gared et le jeune Will, précisa Mormont. 

ŕ  Ces  trois-là,  mouais,  m’en  souviens.  Pas  plus  vieux  que 

ces chiots, le damoiseau, mais trop de morgue, avec ses zibelines 

et son acier noir, pour daigner dormir sous mon toit. Et des yeux 

de  vache  aussi  pour  mes  femmes.  »  Son  regard  loucha  vers  la 

plus  voisine.  «  D’après  Gared,  ils  poursuivaient  des  pillards. 

Mieux valait pas les attraper, je l’ai prévenu, avec un pareil bleu 

pour  chef.  Dans  le  genre  corbac,  moitié  moins  nul,  ce  Gared. 

Moins d’oreilles que moi. Bouffées par le gel. Comme la mienne. 

» Il s’esclaffa. « Et v’là qu’il a plus de tête non plus, alors ? Le gel 

encore qu’a fait ça ? » 

Une giclée de sang rouge sur la neige blanche, se remémora 

Jon,  et  cette  andouille  de  Greyjoy  envoyant  valser  la  tête  du 

pauvre  bougre.    Un  déserteur,  c’était  un  déserteur.   Il  se  revit 
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faisant  la  course  avec  Robb,  lors  du  retour  à  Winterfell,  et 

découvrant  les  six  louveteaux  dans  la  neige.  Des  milliers 

d’années  de  cela...  «  Quand  ser  Waymar  vous  a  quitté,  où 

comptait-il aller ? » Craster haussa les épaules. « Se trouve que 

j’ai mieux à faire que surveiller les allées et venues des corbacs. » 

Il s’envoya une gorgée de bière et posa la coupe. « Manque ici de 

bon  vin  du  sud,  pour  un  soir  d’ours.  Serait  pas  de  trop,  du 

pinard. Et une hache neuve. Tranche plus beaucoup, la mienne, 

et  j’y  peux  rien.  Quand  me  faut  bien  protéger  les  femmes.  »  Il 

promena un regard circulaire sur leur grouillement. 

«  Vous  êtes  trop  peu  pour  vivre  aussi  isolés,  déclara 

Mormont. Si cela vous convient, je détacherai quelques hommes 

pour vous escorter jusqu’au Mur. 

 — Mur !  » La perspective eut l’air de ravir le corbeau, dont 

les ailes soudain déployées firent à son maître comme un grand 

col noir. 

L’hôte,  lui,  grimaça  un  vilain  sourire  qui  dénuda  tout  un 

chaos  de  chicots  brunâtres.  «  Et  qu’irions-nous  faire  là-bas  ? 

vous  servir  à  souper  ?  Nous  sommes  un  peuple  libre,  par  ici. 

Craster n’est le serviteur de personne. 

ŕ Par les temps qui courent, la solitude dans ces parages est 

une folie. Les bises vont se lever. 

ŕ Libre à elles. J’ai des racines plantées profond. » Il saisit 

au passage l’une des femmes par le poignet. « Dis-lui, toi. Dis au 

seigneur Corbac à quel point nous sommes heureux. » 

Elle lécha ses lèvres étroites. « Nous sommes ici chez nous. 

Craster est notre protecteur. Plutôt mourir libre que vivre serf. 

 — Serf»,  marmonna le corbeau. 

Mormont se pencha en avant. « Nous n’avons traversé que 

des  villages  abandonnés.  Vous  êtes  les  premiers  êtres  vivants 

que  nous  ayons  vus  depuis  notre  départ  du  Mur.  Les  gens  ont 

disparu..., morts, enfuis ou captifs, je ne saurais dire. Les bêtes 

aussi.  Il  ne  reste  rien.  Auparavant,  nous  avions  découvert,  à 

quelques  lieues  seulement  du  Mur,  le  cadavre  de  deux  des 

patrouilleurs  de  Ben  Stark.  Livides  et  glacés,  ils  avaient  les 

mains noires, les pieds noirs et des blessures qui ne saignaient 

pas.  Et  pourtant,  après  que  nous  les  eûmes  rapportés  à 

Châteaunoir, ils se levèrent durant la nuit pour tuer. L’un fut le 
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meurtrier de ser Jaremy Rykker, l’autre s’en prit à moi ; d’où je 

déduis  qu’ils  conservaient  quelque  souvenir  de  leur  vie  passée 

mais aucun sentiment d’humanité. » 

Rose et moite béait à présent,  menton décroché, la bouche 

de la femme, mais Craster n’émit qu’un reniflement dédaigneux. 

«  Nous  n’avons  pas  eu  d’ennuis  de  ce  genre  ici...,  et  je  vous 

saurai gré de ne pas raconter de pareilles horreurs sous mon toit. 

Je suis un homme pieux, et les dieux veillent sur ma sécurité. Si 

vos  créatures  viennent  me  trouver,  je  saurai  comment  les 

réexpédier  dans  la  tombe.  Encore  qu’une  hache  neuve  ne  m’y 

serait pas inutile. » D’une tape au jarret complétée par l’ordre : « 

De la bière, et vite ! », il renvoya sa femme s’affairer plus loin. 

« Pas d’ennuis avec les morts, intervint Buckwell, bon, mais 

les vivants, messire ? Qu’en est-il de votre roi ? 

 — Roi !  piailla le corbeau de Mormont,   Roi ! roi ! roi !  

ŕ Ce pitre de Mance Rayder ? » Craster cracha dans l’âtre. « 

Roi d’Outre-Mur... Que feraient de rois des gens libres ? » Son 

regard fourbe se tourna vers Mormont. « Pourrais vous en dire 

pas  mal,  si j’aurais  envie,  sur les  faits et gestes  de Rayder. Ces 

villages vides, un coup à lui, tenez. J’étais le genre à m’aplatir, la 

trouviez  déserte  aussi,  ma  baraque.  M’envoie  une  estafette  qui 

me dit : largue-moi tout ce qu’ t’as et va y lécher les pieds. Vous 

l’ai envoyée paître, moi. J’ai gardé que sa langue. Qu’est clouée 

au  mur,  là,  tenez.  »  L’index  précisa.  «  Se  pourrait  ben  que  je 

pourrais  vous  dire  où  le  chercher,  Mance  Rayder.  Si  j’aurais 

envie. » Nouveau sourire brunâtre. « Mais on a le temps, spa ? 

Z’allez  vouloir  me  roupiller  chez  moi,  chuppose,  et  me  bouffer 

tous mes cochons... 

ŕ  Un  toit  ne  serait  assurément  pas  de  refus,  messire, 

acquiesça Mormont. La chevauchée fut rude, et nous sommes à 

tordre. 

ŕ Alors, va pour une nuit. Mais  pas  davantage, suis pas si 

friand de corbacs. L’étage pour moi et les miens, tout le bas pour 

vous. J’ai de la viande et de la bière pour vingt, voilà tout. Que 

vos aut’-zoiseaux se débrouillent pour becter. 

ŕ  Nous  avons  nos  propres  provisions,  messire,  dit  le  Vieil 

Ours, et nous nous ferions un plaisir de partager les vivres et le 

vin. » 
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D’un revers de patte velue, Craster torcha sa bouche affalée. 

« Je goûterai volontiers votre vin, lord Corbac, ça oui. Un détail 

encore...,  le  premier  qui  touche  à  mes  femmes,  j’y  tranche  la 

main. 

ŕ Votre toit, votre loi, décréta Thoren, tandis que Mormont 

hochait  la  tête  avec  une  raideur  qui  mitigeait  pour  le  moins  la 

spontanéité de son agrément. 

ŕ  Dans  ce  cas,  ça  va,  daigna  leur  grogner  Craster.  Z-avez 

quelqu’un capable de faire une carte ? 

ŕ Sam Tarly, suggéra Jon. Il adore ça. » 

Mormont  lui  fit  signe  d’approcher.  «  Dis-lui  de  nous 

rejoindre  après  son  repas.  Avec  plumes  et  parchemin. 

Trouve-moi  aussi  Tallett.  Qu’il  apporte  ma  hache.  Un  présent 

pour notre hôte. 

ŕ C’est qui, celui-là ? intervint Craster avant que Jon ne se 

fût éclipsé. M’a tout l’air d’un Stark... 

ŕ Mon ordonnance-écuyer, Jon Snow. 

ŕ Un bâtard, hein ? » Il l’examina de pied en cap. « Quand 

un  type  veut  s’envoyer  une  femme,  y  ferait  bien  de  l’épouser. 

Mon principe à moi. » Il congédia Jon d’un geste impatienté. « 

Eh bien, bâtard ? file à ton service ! et gaffe que la hache coupe..., 

j’ai rien à foutre d’acier pourri. » 

Jon  s’inclina  de  mauvaise  grâce  et,  sur  le  seuil,  manqua 

entrer en collision avec ser Ottyn Wythers qui, au même instant, 

franchissait la portière de peaux de daim. Le déluge, au-dehors, 

semblait  s’atténuer.  Les  tentes  submergeaient  désormais 

l’enceinte. D’autres pointaient sous les arbres, au-delà. 

Edd-la-Douleur  distribuait  le  picotin.  «  Une  hache  pour  le 

sauvageon ? ma foi... » Il exhiba l’arme de Mormont, une hache 

de  guerre  à  court  manche  et  sur  l’acier  ténébreux  de  laquelle 

folâtraient des filigranes d’or. « La rendra, j’ parie. Plantée dans 

la cervelle du Vieil Ours, j’ parie. Pourquoi pas lui donner, tant 

qu’on  y  est,    toutes  nos  haches,  et  nos  épées,  par-dessus  le 

marché ? J’aime pas le bruit de ferraille qu’elles font tout le long 

du  chemin.  Puis  l’encombrement.  Sans  elles,  on  serait  arrivés 

plus  vite  aux  portes  de  l’enfer,  tout  droit.  Crois  qu’y  pleut,  en 

enfer ? Préférerait pas un joli chapeau, plutôt, le Craster ? » 

Jon sourit. « Il veut une hache. Et du vin. 
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ŕ  Un  malin,  le  Vieil  Ours,  au  fond.  Qu’on  parvienne  à  le 

saouler, mais raide, se pourrait que le sauvageon ne nous coupe 

qu’une seule oreille quand il essaiera de nous hacher menu. Moi, 

j’ai deux oreilles mais qu’une tête. 

ŕ Petibois prétend qu’il est un ami de la Garde. 

ŕ Tu la vois, toi, la différence entre un sauvageon qui est un 

ami  de  la  Garde  et  un  qui  l’est  pas  ?  s’acharna  l’écuyer.  Nos 

ennemis abandonnent nos corps aux loups et aux corbeaux. Nos 

amis  nous  creusent  des  tombes  secrètes.  J’aimerais  savoir 

depuis  combien  de  temps  cet  ours  est  cloué  sur  l’entrée,  et  ce 

qu’y avait empalé Craster avant qu’on arrive avec nos "Coucou !" 

»  Il  contemplait  la  hache  d’un  air  défiant,  la  pluie  dégoulinait 

tout le long de sa longue face. « Fait sec, là-dedans ? 

ŕ Plus sec qu’ici dehors. 

ŕ Si je m’y glisse, après, ni vu ni connu, pas trop près du feu, 

probable qu’on me remarquera pas, d’ici demain. Il commencera 

par  assassiner  les  gens  sous  son  toit,  mais  on  mourra  secs,  au 

moins. » 

Jon  ne  put  réprimer  ses  rires.  «  Craster  est  seul.  Nous 

sommes deux cents. Qu’il assassine quiconque m’étonnerait. 

ŕ  Réconfortant,  confessa  la  Douleur  d’un  ton 

manifestement  accablé.  Ça  a  du  reste  bien  des  avantages,  une 

bonne  hache  aussi  effilée  qu’un  rasoir.  Je  détesterais  être 

assassiné au merlin. J’ai vu le front d’un type, un jour, défoncé 

avec ça. La peau presque pas entamée mais la tête, dessous, en 

bouillie, puis gonflée gros comme une courge, à part qu’elle était 

violette.  Un  bon  bougre,  mais  qui  a  eu  une  sale  mort.  On  fait 

bien de ne pas leur donner de merlins. » Sur ces mots, il s’en fut, 

branlant du chef et noir dans son manteau trempé qui lui traçait 

un sillage de pluie. 

Pendant que les chevaux mangeaient, Jon, oublieux de son 

propre  dîner,  se  demandait  où  dénicher  Sam,  quand  un  cri  de 

terreur  :  «   Au  loup  !   »  lui  parvint  de  derrière  les  bâtiments. 

Prenant  ses  jambes  à  son  cou  malgré  la  glaise  qui  faisait 

ventouse  sous  ses  semelles,  il  contourna  ceux-ci  et  découvrit 

l’une  des  femmes  de  Craster  qui,  plaquée  contre  le  torchis 

maculé  de  boue,  glapissait  :  «  Du  large  !  »  à  Fantôme,  et  « 

Va-t’en ! ». Le loup-garou tenait dans sa gueule un lapin ; à ses 
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pieds  en  gisait  un  second,  sanglant.  «  Chassez-le,  messire...  ! 

implora-t-elle Jon en l’apercevant. 

ŕ Il ne vous fera pas de mal. » Une cage de bois renversée 

dans l’herbe, barreaux en miettes, lui révéla ce qui s’était passé. 

«  Il  devait  avoir  faim.  Nous  n’avons  guère  vu  de  gibier.  »  Jon 

émit un  sifflement et, le temps  d’engloutir sa proie dont les os 

crissèrent entre ses mâchoires, Fantôme trottina vers lui. 

Les  yeux  agrandis,  la  femme  regardait,  muette.  Plus  jeune 

que Jon ne l’avait cru d’abord. Dans les quinze ou seize ans. La 

pluie plaquait  sur son visage maigre  des mèches  noires, et  elle 

barbotait, pieds nus, dans la gadoue jusqu’à la cheville. Un début 

de  grossesse  arrondissait  sa  taille  sous  le  sarrau  de  peaux 

cousues. « Vous êtes une des filles de Craster ? » demanda-t-il. 

Elle posa une main sur son ventre. « Femme, maintenant. » 

Evitant prudemment le loup, elle s’agenouilla d’un air navré près 

de la cage fracassée. « Z’allaient me faire des petits. Main’nant 

qu’y a plus de moutons. 

ŕ La Garde vous dédommagera. » S’il avait eu de l’argent, il 

le  lui  aurait  donné  de  grand  cœur...,  si  sceptique  qu’il  fût  sur 

l’utilité  pour  elle  de  quelques  sous  de  cuivre  ou  même  d’une 

pièce d’argent au-delà du Mur. « J’en parlerai à lord Mormont 

dès demain. » 

Elle s’essuya les mains sur sa jupe. « M’lord... 

ŕ Je ne suis pas lord. » 

Alertés par les appels au secours, d’autres étaient cependant 

accourus,  qui  faisaient  cercle.  «  L’  crois  pas,  p’tite...,  couina  le 

patrouilleur  Fauvette  des  Sœurs,  en  vil  roquet  qu’il  était,  c’t  à 

lord Snow en personne qu’ t’as l’honneur. 

ŕ Bâtard de Winterfell et frangin de rois, ricana Chett, à qui 

la curiosité avait fait délaisser sa meute. 

ŕ Pas toi qu’y guignerait, c’ loup, des fois ? reprit Fauvette. 

L’aurait envie, moi, du pantin qu’ t’as dans l’ tiroir... » 

Jon protesta, horripilé. « Vous l’effrayez. 

ŕ  L’avertit,  plutôt,  susurra  Chett  avec  un  sourire  aussi 

appétissant que les furoncles de son minois. 

ŕ On n’a pas à vous parler, se souvint brusquement la fille. 

ŕ Un instant ! » pria Jon, mais elle déguerpissait déjà. 
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Fauvette voulut s’emparer du second lapin, mais Fantôme le 

devança, et la seule vue des crocs dénudés fit déraper l’homme 

et, à l’hilarité des spectateurs, en affala les fesses osseuses dans 

la fange, pendant que le loup, prenant le lapin dans sa gueule, 

l’apportait à Jon. 

« Vous avance à quoi, d’avoir affolé la fille ? râla-t-il. 

ŕ  Rien  à  foutre  de  tes  leçons,  bâtard.  »  Non  sans  raison, 

Chett lui gardait rancune de son intervention en faveur de Sam. 

Il y avait perdu sa position peinarde auprès de mestre Aemon et, 

au  lieu  de  choyer  un  vieillard  aveugle,  écopé  d’une  bande  de 

limiers  vicieux.  «  T’as  beau  être  le  chouchou  du  lord 

Commandant,  t’es  pas  lord  Commandant...,  et  ta  putain 

d’arrogance,  t’en  rabattrais  pas  mal  si  t’avais  pas  toujours  ce 

monstre à tes basques. 

ŕ  Tant  que  nous  sommes  au-delà  du  Mur,  répondit 

froidement Jon, alors qu’il bouillait intérieurement, je refuserai 

toute empoignade avec un frère. » 

Fauvette  retrouva  l’un  de  ses  genoux.  «  Il  a  peur  de  toi, 

Chett. Aux Sœurs, on a un mot pour ses pareils. 

ŕ Je connais ce vocabulaire. Epargne ta bave. » Il tourna les 

talons, suivi de Fantôme. La pluie n’était plus que bruine quand 

il atteignit la porte. Et le crépuscule imminent présageait, la joie, 

une nouvelle nuit de trempette noire. Occultant la lune comme 

les  étoiles  et  la  prétendue  «  Torche  de  Mormont  »,  les  nuages 

allaient  enfouir  les  bois  dans  des  ténèbres  impénétrables.  Ça 

ferait  de  pisser  toute  une  aventure,  à  l’exaltation  près  des 

aventures chimériques escomptées jadis... ! 

Dans  les  fourrés,  certains  patrouilleurs  avaient  dégoté 

suffisamment  de  bois  mort  sec  pour  allumer  un  feu  sous  une 

saillie de schiste. D’autres, au lieu de dresser la tente, s’étaient 

fabriqué  un  abri  de  fortune  en  étalant  leurs  manteaux  sur  des 

branches  basses.  Géant,  lui,  s’était  simplement  coulé  dans  le 

tronc d’un chêne mort. « T’ plaît, mon château, lord Snow ? 

ŕ M’a l’air douillet. Tu sais où est Sam ? 

ŕ  Toujours  tout  droit.  Si  tu  tombes  sur  le  pavillon  de  ser 

Ottyn, t’es déjà trop loin. » Il sourit. « A moins que Sam se soit 

aussi trouvé un arbre... Un  fameux, dans c’ cas ! » 
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C’est Fantôme qui, à la longue, repéra Tarly sous un ressaut 

rocheux  qui  l’abritait  à  peine  de  la  pluie  et,  tel  un  carreau 

d’arbalète,  fondit  sur  lui.  Sam  était  en  train  de  nourrir  les 

corbeaux. A chaque pas jutaient ses bottes avec un bruit flasque. 

«J’ai  les  arpions  trempés  de  part  en  part,  admit-il  d’un  ton 

lamentable. En mettant pied à terre, je me suis flanqué dans une 

fondrière avec de l’eau jusqu’aux genoux. 

ŕ Déchausse-toi et fais sécher tes bas. Je vais te chercher du 

bois sec. Nous parviendrons bien à le faire prendre, si le sol n’est 

pas  trop  mouillé,  là-dessous.  »  Et,  exhibant  le  lapin  :  «  On  va 

faire un festin. 

ŕ Tu ne dois pas seconder Mormont, là-bas ? 

ŕ  Non.  Mais  toi  oui.  Il  veut  que  tu  lui  dresses  une  carte. 

Craster prétend qu’il nous localisera Mance Rayder. 

ŕ  Oh.  »  Malgré  la  perspective  d’un  peu  de  chaleur, 

rencontrer  Craster  ne  l’enflammait  pas  outre  mesure, 

manifestement. 

«  Les  ordres  sont  que  tu  manges  d’abord.  Sèche-toi  les 

pieds.  »  Sur  ce,  il  partit  en  quête  de  combustible,  fouillant  ici 

sous les feuilles mortes qui dissimulaient les brindilles les moins 

humides,  déblayant  là  les  aiguilles  de  pin  pour  accéder  aux 

couches  à  peu  près  susceptibles  de  s’embraser.  Sa  provision 

faite,  il  s’écoula  néanmoins  une  éternité  avant  qu’une  étincelle 

n’acceptât  d’y  mordre,  et  il  lui  fallut  encore  suspendre  son 

manteau devant le rocher pour constituer une espèce d’alcôve et 

préserver  vaille  que  vaille  de  la  pluie  le  feu  maigrichon  qui, 

confort suprême, les enfumait. 

Enfin,  comme  il  s’agenouillait  pour  dépecer  le  lapin,  Sam 

entreprit de se débotter. « J’ai l’impression qu’il me pousse des 

lichens  entre  les  orteils,  déclara-t-il  sombrement  tout  en 

tortillant les orteils susdits. Ton lapin va nous régaler. Ça ne me 

touche  même  plus,  le  sang,  les  tripes  et  tout  et  tout.  »  Il  se 

détourna. « Enfin..., rien qu’un peu. » 

Après  avoir  flanqué  le  feu  de  deux  gros  cailloux,  Jon 

embrocha  la  viande  et  la  mit  à  cuire.  Tout  chétif  qu’il  était,  le 

lapin répandit bientôt un fumet tellement royal que les alentours 

luisaient  de  regards  d’envie.  Fantôme  lui-même  humait  le  rôt 
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d’un air émoustillé, ses prunelles rouges embrasées par le reflet 

des flammes. « Tu as eu le tien, lui rappela Jon. 

ŕ Est-il aussi féroce qu’on le dit, Craster ? » s’enquit Sam. 

Bien qu’elle fut un rien trop rose, la chair était succulente. « Il 

ressemble à quoi, son château ? 

ŕ A un tas de fumier qui aurait un âtre et un toit. » Puis il 

circonstancia ce qu’il avait vu et entendu. 

Le temps d’achever le récit, la nuit était tombée, et Sam se 

pourléchait les doigts. « C’était bien bon, mais un gigot d’agneau 

me ferait plaisir, maintenant. Tout un gigot, pour moi tout seul, 

nappé  de  sauce  à  la  menthe,  avec  du  miel  et  du  girofle...  Tu 

n’aurais pas vu d’agneaux, par hasard ? 

ŕ Il y avait bien un enclos à moutons, mais pas de moutons. 

ŕ Il nourrit ses hommes avec quoi ? 

ŕ  Je  n’ai  pas  vu  d’hommes.  Juste  Craster,  ses  femmes  et 

quelques fillettes. M’étonnerait qu’il puisse tenir la place. Pas de 

défenses à proprement parler, rien qu’un remblai de boue. Mais 

tu ferais mieux d’y aller tout de suite dessiner ta carte. Tu sauras 

trouver ton chemin ? 

ŕ Si je ne tombe pas dans une tourbière. » Non sans mal, il 

renfila ses bottes et, une fois muni de plumes et de parchemin, 

poussa  dans  la  nuit  son  chapeau  mou  et  son  manteau 

qu’entreprit aussitôt de marteler la pluie. 

Le mufle posé sur les pattes, Fantôme s’offrit un somme près 

du feu. Savourant la chaleur comme un bienfait, Jon s’étendit à 

ses  côtés.  Tout  humide  et  glacé  qu’il  était,  il  l’était  infiniment 

moins  qu’une heure auparavant.    Qui  sait  si,  cette  nuit,  le  Vieil 

 Ours  n’apprendra  pas  quelque  chose  qui  nous  conduirait  à 

 Oncle Benjen ?  

Lorsqu’il rouvrit les yeux, son haleine fumait dans l’air froid 

du matin. Bouger lui crucifiait les os. Fantôme s’était envolé, et 

le  feu  éteint.  Il  tendit  la  main  pour  décrocher  son  manteau  du 

rocher et le découvrit raidi par le gel. Il s’en enveloppa tant bien 

que mal et se dressa. La forêt, tout autour, s’était cristallisée. 

Sur  chaque  feuille  et  chaque  branche  et  chaque  pierre 

chatoyait  la  pâle  roseur  de  l’aube.  La  moindre  pointe  d’herbe 

était  taillée  dans  l’émeraude,  et  la  moindre  gouttelette  dans  le 

diamant. Les champignons comme les fleurs étaient revêtus de 
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verre. Et il n’était jusqu’aux fondrières qui ne fussent d’un brun 

poli. Dans la verdure scintillante, une fine couche de givre faisait 

pétiller la noirceur des tentes. 

 Il y a donc bien  quelque chose de magique,  après tout, de 

 l’autre côté du Mur.  Il se surprit à penser à ses sœurs, peut-être 

en  raison  du  rêve  qu’il  avait  fait  d’elles  au  cours  de  la  nuit. 

Devant  ce  spectacle,  Sansa  parlerait  d’enchantement,  ses  yeux 

émerveillés s’humecteraient de larmes, tandis qu’Arya prendrait 

sa course et, tout cris, tout rires, voudrait tout toucher, tout. 

 «  Lord  Snow  ?   »,  entendit-il.  A  peine  un  souffle.  Il  se 

retourna. 

Accroupie  sur  le  rocher  qui  l’avait  abrité  durant  la  nuit  se 

tenait la fille aux lapins, drapée dans un manteau noir si vaste 

qu’il l’engloutissait.   Le manteau de Sam,  devina-t-il en un éclair. 

 Pourquoi porte-t-elle le manteau de Sam ? « Le gros m’a dit que 

je vous trouverais ici, m’lord, reprit-elle. 

ŕ Si c’est pour le lapin que vous venez, nous l’avons mangé. 

» Cet aveu lui causa un sentiment de culpabilité bouffon. 

« Le vieux lord Corbac, çui à l’oiseau qui parle, il a donné à 

Craster une arbalète qui vaut cent lapins. » Elle reploya les bras 

sur  l’orbe  de  son  sein.  «  C’est  vrai,  m’lord  ?  Vous  êtes  le  frère 

d’un roi ? 

ŕ Demi-frère, admit-il. Je suis le bâtard de Ned Stark. Mon 

frère, Robb, est le roi du Nord. Que faites-vous là ? 

ŕ C’est ce Sam, le gros, il m’a dit de vous voir. Il m’a donné 

son manteau, que personne dise que j’étais pas du noir. 

ŕ Craster ne vous le reprochera pas ? 

ŕ  Mon  père  a  trop  bu  du  vin  de  lord  Corbac,  la  nuit 

dernière.  Il  va  dormir  toute  la  journée.  »  De  petites  bouffées 

gelées trahissaient sa nervosité. « On dit que le roi fait justice et 

protège  les  faibles.  »  Elle  entreprit,  non  sans  gaucherie,  de 

descendre de son perchoir, mais la glace qui avait rendu la roche 

glissante lui fît perdre l’équilibre, Jon la saisit au vol et la déposa 

sur  ses  pieds.  Elle  s’agenouilla  aussitôt  devant  lui.  «  Par  pitié, 

m’lord... 

ŕ  Ne  me  demandez  rien.  Rentrez  chez  vous,  votre  place 

n’est pas ici. Il nous est interdit d’adresser la parole aux femmes 

de Craster. 
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ŕ  Pas  la  peine  de  me  parler,  m’lord.  Emmenez-moi  juste, 

quand vous partirez, voilà tout ce que je demande. » 

 Tout ce qu’elle demande. Comme si ce n’était rien... 

« Je serai..., je serai votre femme, si vous voulez. Mon père, 

il en a déjà dix-neuf, une de moins, ça le privera pas, pas du tout. 

ŕ  Les  frères  noirs  font  vœu  de  ne  jamais  se  marier,  ne 

savez-vous  pas  ?  Et  nous  sommes  les  hôtes  de  votre  père,  en 

plus. 

ŕ  Pas   vous,   dit-elle.  J’ai  bien  regardé.  Vous  n’avez  pas 

mangé à sa table ni couché auprès de son feu. Vous n’avez pas eu 

droit à son hospitalité, vous n’avez pas de devoir envers lui. C’est 

pour mon enfant que je dois partir. 

ŕ Je ne connais pas même votre nom. 

ŕ Vère, il m’a nommée. A cause de la verveine. 

ŕ C’est joli. » Un compliment qu’il devait, lui avait un jour 

enjoint  Sansa,  dire  à  toute  dame  qui  lui  révélerait  son  nom. 

Faute  de  rien  pouvoir  pour  elle,  il  espérait  du  moins  charmer 

ainsi la malheureuse. « C’est Craster qui vous fait peur, Vère ? 

ŕ Pas pour moi, pour l’enfant. Si c’est une fille, passe, elle 

grandira et, au bout de quelques années, il l’épousera, mais Nella 

m’assure que ce sera un garçon, et, comme elle en a eu six, elle 

en sait un bout. Il donne les garçons aux dieux. Vienne le froid 

blanc, et il les leur donne, et le froid blanc vient plus souvent, ces 

derniers temps. C’est pour ça qu’il a commencé à leur donner les 

moutons, quoiqu’il soit friand de mouton. Seulement y a plus de 

moutons,  maintenant.  Après,  ce  sera  les  chiens,  puis...  »  Elle 

baissa les yeux sur son ventre et le caressa. 

«  Quels  dieux  ?  demanda  Jon,  de  plus  en  plus  frappé  de 

n’avoir en effet vu chez Craster, hormis Craster lui-même, aucun 

mâle, homme ou enfant. 

ŕ Les dieux froids. Ceux qui rôdent dans la nuit. Les ombres 

blanches. » 

A ces mots, Jon se retrouva dans la tour de Mormont. Une 

main tranchée lui escaladait le mollet, il s’en débarrassait avec la 

pointe de son épée mais, à terre, elle persistait à se convulser, à 

ouvrir et refermer les doigts, et le mort, lui, se remettait sur pied, 

et dans sa face ravagée flamboyaient des prunelles bleues, et de 
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son  ventre  déchiqueté  par  Fantôme  se  déversaient  des  choses 

immondes, et rien de tout ça ne saignait... 

« De quelle couleur ont-ils les yeux ? insista-t-il. 

ŕ  Bleus.  Aussi  brillants  que  les  étoiles  bleues,  et  aussi 

glacés. » 

 Elle les a bel et bien vus. Craster en a menti. 

« Vous me prendrez ? Jusqu’au Mur... 

ŕ  Nous  n’allons  pas  en  direction  du  Mur.  Nous  marchons 

vers le nord, sur les traces de Mance Rayder et des Autres, de ces 

ombres blanches et de leurs créatures. Nous les  cherchons,  Vère. 

Votre enfant ne serait pas en sécurité, avec nous. » 

La  terreur  la  défigurait.  «  Mais  vous  reviendrez...  Vous 

repasserez par ici, quand vous aurez fini de vous battre... 

ŕ Possible. »  S’il en réchappe aucun d’entre nous.  « Du Vieil 

Ours,  de  l’homme  que  vous  appelez  lord  Corbac,  et  de  lui  seul 

dépendra  notre  itinéraire.  Je  ne  suis  que  son  écuyer.  La  route 

que je suis, je ne la choisis pas. 

ŕ  Ah.  »  Son  timbre  l’avouait  vaincue.  «  Pardon  du  tracas, 

m’lord. J’avais seulement... On disait que le roi protège les gens, 

et je pensais... » Elle s’enfuit, désespérée. Dans son dos battait, 

telles d’immenses ailes noires, le manteau de Sam. 

Jon  la  suivit  du  regard.  Massacrée,  la  splendeur  du  matin, 

massacrée,  la  joie  qu’il  y  avait  puisée.    Maudite  soit-elle,  

songea-t-il,  aigre  de  rancœur,    et  doublement  maudit  Sam  qui 

 me  l’a  envoyée.  Que  se  figurait-il  ?  Que  je  pourrais  rien  pour 

 elle  ?  Nous  sommes  ici  pour  combattre  les  sauvageons,  pas 

 pour les sauver. 

De  sous  leurs  abris  sortaient  un  à  un,  qui  rampant,  qui 

s’étirant,  bâillant, ses  compagnons. Déjà s’était flétrie la  magie 

de  l’aube,  et  changée  en  rosée  vulgaire  au  soleil  levant  la 

magnificence  glacée.  On  avait  quelque  part  allumé  du  feu  ;  du 

sein  des  arbres  s’exhalait,  mêlé  à  l’odeur  de  fumée  de  bois,  un 

arôme  fumé  de  lard.  Jon  se  défît  de  son  manteau  et,  après  en 

avoir fustigé la roche afin de le débarrasser de la fine couche de 

givre  accumulée  durant  la  nuit,  ramassa  Grand-Griffe  et, 

enfilant  son  bras  dans  le  baudrier,  se  l’arrima  à  l’épaule.  Il 

soulagea sa vessie quelques pas plus loin contre un buisson gelé. 
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L’urine embuait l’air froid, la glace fondait sous le jet. Une fois 

relacées les braies noires, il se laissa guider par le parfum du feu. 

Parmi  les  frères  qui  s’étaient  groupés  tout  autour  des 

flammes se trouvaient Grenn et Dywen. Des mains de Hake, Jon 

reçut un tranchoir de pain farci de lard calciné et de morceaux 

de poisson salé réchauffés dans la graisse de porc. Pendant qu’il 

l’engloutissait,  Dywen  se  vanta  de  s’être  tapé  trois  femmes  de 

Craster durant la nuit. 

« C’est pas vrai, dit Grenn d’un air mauvais. J’ l’aurais vu. » 

Dywen lui talocha l’oreille d’un revers de main. « Toi ? vu ? 

t’y vois pas plus que mestre Aemon ! T’as même pas vu c’t ours... 

ŕ Quel ours ? Y avait un ours ? 

ŕ  Y  a  toujours  un  ours,  proféra  la  Douleur  de  son  ton 

lugubre et résigné. L’un d’eux tua mon frère quand j’étais jeune. 

Même qu’après il porta ses dents enfilées sur une lanière de cuir 

autour  du  cou.  Et  que  c’étaient  de  bonnes  dents,  aussi, 

meilleures que les miennes. Avec mes dents, j’ai jamais eu que 

des ennuis. 

ŕ  Est-ce  que  Sam  a  dormi  dans  la  salle,  cette  nuit  ?  lui 

demanda Jon. 

ŕ J’appellerais pas ça dormir. La terre était dure, la jonchée 

puante,  et  mes  frères  ronflaient  épouvantablement.  Peux 

toujours parler d’ours, personne a jamais grogné si férocement 

que Bernarr-le-Brun. Quoique j’avais chaud. Des chiens me sont 

passés sur le corps pendant la nuit. Mon manteau était presque 

sec quand y en a un qui m’y a pissé dessus. Ou peut-être c’est-y 

Bernarr. L’as remarqué, que la pluie s’est arrêtée dès que j’ai eu 

un  toit  sur  la  tête  ?  Va  repleuvoir,  maintenant  que  je  suis 

ressorti. Les  dieux se délectent  comme les  chiens de me pisser 

dessus. 

ŕ Je ferais bien de rejoindre Mormont », s’excusa Jon. 

La pluie avait eu beau cesser, l’enceinte n’en demeurait pas 

moins  un  lacis  de  lacs  entrelardés  de  marécages  et  de 

casse-gueule  boueux.  Des  frères  noirs  pliaient  les  tentes  ici,  là 

nourrissaient les chevaux, tout en mâchouillant des semelles de 

viande  salée.  Sur  le  point  de  partir,  les  éclaireurs  de  Jarman 

Buckwell resserraient les sous-ventrières. « B’jour, Jon, jeta ce 
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dernier du haut de sa selle. Veille à l’affût de ton épée bâtarde. 

Bien assez tôt qu’on en aura besoin... » 

Au sortir du grand air, la salle avait tout d’une caverne. Les 

torches y agonisaient dans le noir, rendant presque inconcevable 

le jour levé. Le corbeau de Mormont repéra le premier l’arrivée 

de Jon. Trois battements d’ailes paresseux le perchèrent sur la 

garde de Grand-Griffe. «  Grain ?  » Il lui tirailla une mèche. 

« Méprise ce maudit mendigot d’oiseau, Jon, il vient juste de 

me piquer la moitié des lardons. » Attablé avec la plupart de ses 

officiers, le Vieil Ours déjeunait de lard, de pain frit, d’andouille 

de mouton. La nouvelle hache de Craster gisait parmi les plats, 

la lueur des torches en faisait vaguement miroiter les filigranes 

d’or. Et si son propriétaire roupillait, pâteux, dans le galetas, les 

femmes,  en  revanche,  étaient  toutes  là,  vaquant  au  service.  « 

Quel temps fait-il ? 

ŕ Froid, mais la pluie a cessé. 

ŕ  Tant  mieux.  Débrouille-toi  pour  que  je  n’aie  qu’à  sauter 

en selle. Départ dans une heure. Tu as mangé ? La chère de notre 

hôte est simple mais bourrative. » 

 Pas  question  que  j’y  touche,  décida-t-il  subitement.  «  J’ai 

déjeuné avec les hommes, messire. » Il vira de Grand-Griffe le 

corbeau  qui  regagna  incontinent  l’épaule  de  son  maître  et  y 

merdoya vite fait. « Pouvais pas faire ça sur Snow, au lieu de me 

le réserver ? » grommela le Vieil Ours. Ce qui lui attira du tac au 

tac un  couac.  

Jon  finit  par  dénicher  Sam  sur  l’arrière,  auprès  du  clapier 

démantibulé. En compagnie de Vère, qui l’aidait à réajuster son 

manteau, mais elle s’esbigna dès qu’elle aperçut Snow. Le regard 

du  gros  se  fit  lourd  de  reproche.  «  Et  moi  qui  croyais  que  tu 

consentirais à l’aider... 

ŕ  En  m’y  prenant  de  quelle  manière  ?  répliqua  Jon 

vertement. En l’emmenant fagotée dans ton manteau ? On nous 

avait interdit de... 

ŕ Je sais, convint Sam d’un air penaud, mais elle avait peur. 

Et la peur, je connais. Je lui ai dit... » Il avala sa salive. 

 « Quoi ?  Que nous la prendrions avec nous ? » 

Sam,  rougit,  s’empourpra.  «  Au  retour.  »  Il  esquivait  le 

regard de Jon. « Elle va avoir un enfant. 
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ŕ Mais tu perds la boule, ou quoi ? Nous ne sommes même 

pas  certains  de  repasser  par  ici.  Et  tu  te  figures  que,  le  cas 

échéant, le Vieil Ours te laisserait emballer l’une des femmes de 

Craster ? 

ŕ  Je  pensais...,  je  pensais  pouvoir,  d’ici  là,  peut-être..., 

imaginer un stratagème... 

ŕ Je n’ai pas de temps à perdre pour ces foutaises, il me faut 

panser et seller nos chevaux. » Aussi chamboulé qu’agacé, il le 

planta là. Pour assorti que fût le cœur de Sam à sa corpulence, sa 

cervelle, en dépit de tous les bouquins, n’avait, des fois, pas plus 

de  jugeote  que  celle  de  Grenn.  Une  gageure  intenable  et,  pour 

comble,  déshonorante...    D’où  vient,  alors,  que  je  me  sens 

 tellement honteux ?  

Il  prit,  comme  accoutumé,  sa  place  aux  côtés  de  Mormont 

pendant que le flot de la Garde de Nuit se déversait au-delà des 

crânes  qui  décoraient  la  porte  de  Craster  pour  s’engager  dans 

une trouée de gibier qui sinuait tantôt vers le nord et tantôt vers 

l’ouest. La glace en fusion dégouttait sur eux sa petite rengaine 

douce d’averse alanguie. Le torrent grossi roulait à pleins bords 

des  eaux  épaissies  de  feuilles  et  de  branches  mortes,  mais  les 

éclaireurs avaient découvert le gué qui permettrait à la colonne 

de traverser. Les chevaux en ayant jusqu’au ventre, Fantôme le 

franchit  à  la  nage  et  atteignit  la  rive  opposée  tout  maculé  de 

gouttelettes brunes. En le voyant ébrouer sa fourrure blanche et 

projeter  de  tous  côtés  des  éclaboussures  boueuses,  Mormont 

demeura coi mais, sur son épaule, le corbeau se mit à piailler. 

« Craster n’a pas de moutons, messire, avança Jon d’un ton 

paisible après que les bois se furent une fois de plus refermés sur 

eux. Ni de fils. » 

Mormont ne répliqua rien. 

«  A  Winterfell,  l’une  de  nos  servantes  nous  contait  des 

histoires, poursuivit Jon. Elle rabâchait que certains sauvageons 

couchaient avec les Autres et qu’il en naissait des demi-humains. 

ŕ  Contes  de  coin  du  feu.  Craster  te  semblerait-il  moins 

qu’humain ? » 

 A nombre d’égards.  « Il donne ses fils à la forêt. » 

Long,  long  silence,  puis  :  «  Oui.  »  Et  «   Oui,   ronchonna  le 

corbeau, tout jabot dehors.   Oui, oui, oui.  

-47- 





ŕ Vous le saviez ? 

ŕ Petibois m’a dit. Voilà des lustres. Tous les patrouilleurs le 

savent, mais la plupart répugnent à en parler. 

ŕ Mon oncle le savait ? 

ŕ  Tous  les  patrouilleurs,  répéta  Mormont.  Tu  penses  que 

j’aurais dû mettre fin à ses manigances. Le tuer, au besoin. » Il 

soupira.  «  N’était  sa  propension  à  boucler  certains  becs, 

j’enverrais  volontiers  Yoren  ou  Conwys  ramasser  les  garçons. 

Nous les formerions pour le noir, et la Garde en serait renforcée 

d’autant. Mais les sauvageons servent des dieux plus cruels que 

nous  ne  faisons,  toi  ou  moi.  Ces  garçons  sont  les  offrandes  de 

Craster. Ses prières, si tu préfères. » 

 Ses femmes doivent prier tout autrement,  songea Jon.   

« Comment es-tu au courant de tout ça ? demanda le Vieil 

Ours. Une des femmes de Craster ? 

ŕ  Oui,  messire,  avoua-t-il.  J’aimerais  mieux  ne  pas  dire 

laquelle. Elle était affolée et demandait de l’aide. 

ŕ Le vaste monde est plein de gens qui crient à l’aide, Jon. 

Puissent  certains  prendre  sur  eux  de  s’aider  eux-mêmes.  A 

l’heure qu’il est, Craster roupille encore dans son galetas, puant 

le vin  et inconscient.  Sur sa table, en  bas, se trouve une hache 

tranchante  comme  un  rasoir.  S’il  n’était  que  de  moi,  je  la 

nommerais  "Prière  exaucée",  je  l’utiliserais  pour  clore  le 

chapitre. » 

 Oui.   Jon  évoqua  Vère.  Elle  et  ses  sœurs.  Elles  étaient 

dix-neuf, et Craster tout seul, mais... 

« Il nous faudrait cependant marquer d’une pierre noire le 

jour de sa mort. Ton oncle pourrait te parler des occasions où la 

demeure de Craster fit, entre vie et mort, pencher la balance en 

faveur de nos patrouilleurs. 

ŕ Mon père... » Il hésita. 

« Vas-y, Jon. Dis ce que tu voulais dire. 

ŕ Mon père m’a parlé un jour des hommes qui ne méritaient 

pas  de  posséder,  acheva-t-il.  L’injustice  ou  la  brutalité  d’un 

banneret déshonorent autant que lui-même son suzerain. 

ŕ Craster est son propre maître. Il ne nous a pas juré sa foi. 

Il n’est pas non plus soumis à nos lois. Malgré la noblesse de ton 

cœur, Jon, retiens la leçon que je vais te donner. Le droit, nous 
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ne  saurions  l’imposer  au  monde.  Tel  n’est  d’ailleurs  pas  notre 

but. La Garde de Nuit a d’autres batailles à livrer. » 

 D’autres batailles. Oui. Ne pas l’oublier.  « Jarman Buckwell 

m’a prévenu que je pourrais bien avoir besoin de mon épée sous 

peu. 

ŕ  Ah  bon  ?  »  Mormont  paraissait  mécontent.  «  En 

bavardant  tant  et  plus,  hier  soir,  Craster  a  suffisamment 

corroboré  mes  appréhensions  pour  me  faire  passer  une  nuit 

blanche  sur  sa  vacherie  de  terre  battue.  Mance  Rayder  est  en 

train de regrouper son monde aux Crocgivre. D’où la désertion 

des villages. Exactement l’histoire déballée, si tu te rappelles ? à 

ser Denys Mallister par le sauvageon capturé dans les Gorges..., 

à ce détail près, capital, que vient de nous fournir Craster :  où.  

ŕ Pour fonder une ville ou former une armée ? 

ŕ  Là  est  la  question.  Qui  en  soulève  d’autres.  Combien  y 

a-t-il de sauvageons ? Et, parmi eux, combien d’hommes en âge 

de  se  battre ?  Nul ne sait au juste. La  région  des  Crocgivre est 

terriblement inhospitalière, un désert de roche et de glace. Une 

population  nombreuse  n’y  aura  pas  de  quoi  se  nourrir 

longtemps. Aussi ne vois-je qu’un but à sa concentration. Mance 

Rayder projette une descente en masse vers le sud, à l’intérieur 

des Sept Couronnes. 

ŕ Les sauvageons ont déjà envahi le royaume, par le passé. 

»  Sur  ce  point,  mestre  Luwin  et  Vieille  Nan  se  trouvaient 

d’accord. « Sous la conduite de Raymun Barberouge, du temps 

de mon trisaïeul. Et, auparavant, sous celle d’un roi nommé Baël 

le Barde. 

ŕ Mouais. Et les avaient de longue date précédés le seigneur 

aux Cornes  et les rois frères  Gorne et  Gendel  et,  à une époque 

encore plus reculée, Joramun qui, en sonnant du cor de l’Hiver, 

réveilla les géants dans la terre. Mais tous se brisèrent contre le 

Mur ou furent broyés par la puissance de Winterfell, au-delà... 

Seulement, la Garde de Nuit n’est plus que l’ombre de ce qu’elle 

fut, et qui reste-t-il, hormis nous, pour contrer les sauvageons ? 

Le sire de Winterfell est mort, et son héritier a emmené toutes 

ses forces sus aux Lannister dans le sud. Une aubaine inespérée 

pour les sauvageons. J’ai connu Mance Rayder, Jon. Un parjure, 
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c’est entendu..., mais il a des yeux pour voir, et jamais personne 

n’a eu le front de le taxer de pusillanimité. 

ŕ Qu’allons-nous faire, alors ? 

ŕ Le trouver. L’affronter. L’arrêter. » 

 Trois cents, songea Jon,   contre la fureur de la barbarie.  Ses 

doigts s’ouvrirent et se fermèrent convulsivement. 
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THEON 

Elle avait sans conteste belle tournure.   Mais votre première 

 vous éblouit toujours, songea-t-il. 

« Eh bien, la voilà galante, dit une voix de femme derrière 

lui. Alors, Sa Seigneurie la trouve à son gré ? » 

Il  se  retourna  pour  jauger  l’intruse,  et  ce  qu’il  vit  lui  plut. 

Fer-née,  cela  se  voyait  au  premier  coup  d’œil  ;  mince,  avec  de 

longues  jambes  et  des  cheveux  noirs  coupés  court,  le  hâle  du 

vent, des mains fortes et sûres, un poignard à la ceinture. Le nez 

trop  fort  et pointu pour ses traits délicats, mais  un  sourire  qui 

rachetait.  Elle  devait  être  un  peu  plus  âgée  que  lui  mais  avoir 

dans  les  vingt-cinq  ans,  pas  davantage.  Ses  mouvements 

donnaient  l’impression  qu’elle  avait  l’habitude  de  fouler  les 

ponts. 

« Ravissante, oui, lui dit-il, mais beaucoup moins ravissante 

que toi. 

ŕ Hoho. » Elle s’épanouit. « Gare à moi. Sa Seigneurie a du 

miel sur la langue. 

ŕ Goûte, tu verras bien. 

ŕ  C’est  donc  le  moyen  ?  »  dit-elle  en  le  dévisageant 

effrontément. Aux îles de Fer, on admettait certaines femmes Ŕ 

pas  beaucoup,  juste  quelques-unes  Ŕ  dans  les  équipages  au 

même  titre  que  leurs  maris,  et  la  mer,  le  sel,  disait-on,  les 

modifiaient  jusqu’à  leur  donner  des  appétits  d’homme.  « 

Seriez-vous resté si longtemps en mer, monseigneur ? Ou bien 

n’y avait-il pas de femmes, là d’où vous venez ? 

ŕ Il y en avait pas mal, mais aucune qui te ressemble. 

ŕ Et comment sauriez-vous à quoi je ressemble ? 
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ŕ  Mes  yeux  voient  ton  visage.  Mes  oreilles  entendent  ton 

rire. Et ma queue s’est durcie comme un mât pour toi. » 

Elle  s’approcha,  lui  palpa  les  chausses.  «  Non,  vous  ne 

mentez pas... », pinça au travers du tissu. « Ça fait très mal ? 

ŕ Affreusement. 

ŕ  Mon  pauvre  seigneur.  »  Elle  lâcha  prise,  recula.  «  Il  se 

trouve que je suis une femme mariée et que, d’aventure, je porte 

un enfant. 

ŕ C’est bonté aux dieux, dit-il. Comme ça, aucun risque que 

je te fasse un bâtard. 

ŕ Mon mari ne vous en rendrait pas grâces pour autant. 

ŕ Lui non, toi peut-être. 

ŕ Et pourquoi cela ? Je me suis déjà fait des lords. Ils sont 

fabriqués comme le commun des mortels. 

ŕ T’es-tu jamais fait un prince ? insista-t-il. Quand tu seras 

grise  et  ridée,  que  tes  mamelles  te  pendront  plus  bas  que  le 

ventre, tu pourras dire aux gosses de tes gosses : "J’ai aimé un 

roi, jadis." 

ŕ Oh... ! c’est d’amour qu’on cause, maintenant ? Et moi qui 

pensais que c’était seulement de queues et de cons... 

ŕ  C’est  d’amour  que  tu  as  envie  ?  »  La  gueuse  le  bottait, 

décidément, qui qu’elle fut ; son esprit acéré le charmait comme 

un répit dans la maussaderie spongieuse de Pyk. « Donnerai-je 

ton nom à ma frégate et te jouerai-je de la harpe et te garderai-je 

recluse au sommet d’une tourelle de mon château, nue sous des 

cascatelles de joyaux, telle une princesse de rhapsodie ? 

ŕ  Vous   devriez  donner  mon  nom  à  votre  frégate,  dit-elle, 

ignorant tout le reste. C’est moi qui l’ai construite. 

ŕ  Nenni.  C’est  Sigrinn,  le  caréneur  du  seigneur  mon  père, 

qui l’a construite. 

ŕ Je suis Esgred. Fille d’Ambrod et femme de Sigrinn. » 

Qu’Ambrod  eût  une  fille  ou  Sigrinn  une  femme,  il 

l’ignorait..., mais il n’avait rencontré le second qu’une seule fois, 

et à peine se rappelait-il le premier. « Te taper un Sigrinn, quel 

gâchis. 

ŕ Hoho. Comme la frégate. Se taper vous, dit Sigrinn, quel 

gâchis. » 

Il se cabra. « Sais-tu qui je suis ? 
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ŕ  Le  prince  Theon,  de  la  maison  Greyjoy,  soi-même.  Qui 

d’autre,  sinon  ?  Parlons  franc,  messire,  quels  sentiments  vous 

inspire votre nouvelle maîtresse ? Ils toucheront Sigrinn. » 

Le bâtiment, flambant neuf, embaumait encore la résine et 

la poix. Sa bénédiction par Oncle Aeron ne devait avoir lieu que 

le lendemain, mais Theon était accouru d’une seule traite pour 

l’examiner  avant  le  lancement.  S’il  n’avait  l’ampleur  de   La 

 Grand-Seiche  de  lord  Balon  ou  du   Fer  vainqueur  d’Oncle 

Victarion, il frappait, même là, sur la grève, installé dans son ber 

de bois, par son allure souple et vive, avec sa fine coque noire, 

longue de cent pieds, son mât unique, ses cinquante rames, son 

pont suffisant pour une centaine d’hommes... et, à la proue, son 

formidable  éperon  de  fer  en  forme  de  tête  de  flèche.  «  Sigrinn 

m’a gâté, convint Theon. Sera-t-elle aussi rapide qu’elle le paraît 

? 

ŕ Plus rapide Ŕ si son maître sait la manier. 

ŕ Voilà quelques années que je n’ai navigué. »  Et jamais, en 

 vérité, commandé à bord.  « Cependant, je suis un Greyjoy et un 

Fer-né. J’ai la mer dans le sang. 

ŕ  Et  votre  sang  rougira  la  mer,  si  vous  naviguez  comme 

vous parlez, riposta-t-elle. 

ŕ Je me garderai bien de violenter une aussi jolie fille. 

ŕ Jolie fille ? s’esclaffa-t-elle. Une chienne de mer, oui. 

ŕ Eh bien, voilà, tu l’as nommée.   Chienne de mer. » 

L’idée  divertit  manifestement  Esgred,  dont  pétillèrent  les 

prunelles sombres. « Et vous disiez que vous lui donneriez mon 

nom..., reprit-elle d’un ton de reproche. 

ŕ C’est ce que j’ai fait. » Il lui saisit la main. « A l’aide, ma 

dame.  Dans  les  terres  vertes,  on  croit  que  la  femme  enceinte 

porte bonheur à l’homme qui couche avec elle. 

ŕ Et que sait-on des bateaux, dans vos terres vertes ? Ou des 

femmes, vis-à-vis d’eux ? Sans compter que je vous soupçonne 

de supercherie. 

ŕ Si j’en conviens, m’aimeras-tu encore ? 

ŕ Encore ? Quand donc vous ai-je aimé ? 

ŕ Jamais, admit-il, mais cette lacune, je tâche de la combler, 

chère Esgred. La bise est froide. Montez à bord de ma frégate et 

laissez-moi  vous  réchauffer.  Demain,  mon  oncle  Aeron  lui 
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versera sur la proue de l’eau de mer en marmottant une prière 

au dieu Noyé, mais je la bénirais plus volontiers avec le lait de 

mes reins et des tiens. 

ŕ Le dieu Noyé risquerait de s’en offusquer. 

ŕ Qu’il aille se faire mettre. S’il nous dérange, je le renoierai. 

On appareille dans quinze jours. Tu consentirais que je me lance 

dans la bataille obsédé par la frustration ? 

ŕ De grand cœur. 

ŕ  Cruelle...!  J’ai  trop  bien  nommé  mon  bateau.  Ne  t’en 

prends  qu’à  toi  si,  par  distraction,  je  le  gouverne  contre  les 

écueils. 

ŕ  Comptez-vous  donc  sur  ce  gouvernail  ?  »  Lui  flattant  à 

nouveau les chausses, elle se mit à sourire tandis que son doigt 

soulignait la raideur du membre. 

« Retournons à Pyk tous les deux », dit-il brusquement, tout 

en pensant :  Qu’en dira lord Balon ?  puis :  Que m’importe ? je 

 suis adulte ! Si j’ai envie de baiser, qui cela regarde, à part moi 

 ? 

ŕ  A  Pyk  ?  Et  qu’irais-je  y  faire  ?  »  Sa  main  demeurait  en 

place. 

« Mon père offre un banquet à ses capitaines, ce soir. » Il les 

festoyait  en  fait  tous  les  soirs,  dans  l’attente  des  derniers 

traînards, mais Theon trouva ces détails oiseux. 

« Feriez-vous de moi votre capitaine toute la nuit, seigneur 

prince ? » 

Jamais il n’avait vu fleurir sur les lèvres d’aucune femme un 

sourire  aussi  canaille.  «  Peut-être.  Si  j’étais  sûr  que  tu  me 

gouvernes sain et sauf au port. 

ŕ Pour ça..., je sais quel bout de la rame plonge dans la mer, 

et je ne crains personne en fait de bitords et de nœuds. » D’une 

seule  main,  elle  le  délaça  puis,  sourdement  narquoise,  s’écarta 

un peu. « Dommage que je sois mariée et enceinte. » 

Totalement perdu, Theon se relaça. « Il me faut regagner le 

château.  Si  tu  ne  m’accompagnes  pas,  le  chagrin  risque  de 

m’égarer, et toutes les îles en seraient appauvries. 

ŕ Nous ne saurions nous offrir ce luxe..., mais je n’ai pas de 

cheval, messire. 

ŕ Tu pourrais prendre celui de mon écuyer. 
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ŕ Et laisser votre pauvre écuyer se taper tout le chemin du 

retour à pied ? 

ŕ Partager le mien, alors. 

ŕ  Vous  seriez  trop  aise...  »  Nouveau  sourire.  «  Dites,  je 

serais derrière ou devant vous ? 

ŕ A ta guise. 

ŕ J’aime être dessus. » 

 Comment  me  suis-je  passé  jusqu’ici  de  cette  garce  ?   «  La 

demeure de mon père est lugubre et glacée. Elle réclame Esgred 

pour s’embraser de feux de joie. 

ŕ Sa Seigneurie a du miel sur la langue. 

ŕ N’est-ce point par là que nous débutâmes ? » 

Elle leva les mains au ciel. « Et par là que nous terminons. 

Esgred est vôtre, prince de mon cœur. Emmenez-moi dans votre 

château. Que je voie surgir de la mer vos tours arrogantes. 

ŕ J’ai laissé mon cheval à l’auberge. Viens. » Ils longèrent la 

grève ensemble et, lorsque Theon s’empara de son bras, elle ne 

le  repoussa  pas.  Sa  démarche  le  ravissait  ;  mi-chaloupée, 

mi-langoureuse, elle avait quelque chose de hardi qui suggérait 

tout autant de hardiesse sous l’édredon. 

Jamais  il  n’avait  vu  Lordsport  si  populeux.  Les  boutres 

échoués  sur  les  galets  tout  le  long  du  rivage  ou  mouillés  bien 

au-delà  du  môle  y  avaient  essaimé  des  nuées  de  marins.  Mais 

Theon  remarqua  que,  malgré  la  souplesse  d’échine  plus  que 

relative  des  Fer-nés,  tout,  rameurs  comme  citadins,  faisait 

silence sur son passage et s’inclinait en le reconnaissant d’un air 

respectueux.   Ils ont fini par apprendre qui je suis, se dit-il.   Pas 

 trop tôt non plus.  

Lord Bonfrère était arrivé la nuit précédente de Grand Wyk 

avec  le  gros  de  ses  forces,  près  de  quarante  bateaux.  D’emblée 

reconnaissables  à  leur  ceinture  bicolore  en  poil  de  bique,  des 

hommes  à  lui  traînaient  un  peu  partout.  Aussi  murmurait-on, 

dans  les  parages  de  l’auberge,  que  des  biquets  imberbes  se 

farcissaient  à  la  queue  leu  leu  les  putains  d’Otter  Jarrettes. 

Theon leur y souhaitait bien du plaisir, lui que ne tentaient plus, 

mais alors plus du tout, les culs vérolés de ce bouge. Il trouvait 

sa compagne actuelle autrement à son goût. Femme du caréneur 

de Père et pleine à ras bord ? d’autant plus piquante... 
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«  Mon  seigneur  prince  a-t-il  commencé  à  recruter  son 

équipage ? s’enquit-elle, comme ils se frayaient passage vers les 

écuries. Ho, Dents-bleues ! » Le grand diable de matelot qu’elle 

venait d’apostropher portait une veste en peau d’ours, des ailes 

de corbeau surmontaient son heaume. « Comment va ta fiancée 

? 

ŕ Près d’accoucher. Des jumeaux, paraît... 

ŕ Déjà ? » Elle eut son sourire canaille. « Tu n’as pas tardé à 

souquer... 

ŕ Mouais, et ferme, ferme,   ferme !  beugla-t-il. 

ŕ  Sacré  gaillard,  observa  Theon.  "Dents-bleues",  n’est-ce 

pas ? Si je l’engageais pour ma  Chienne de mer ?  

ŕ Vous ne sauriez mieux faire pour l’insulter. Il possède son 

propre bateau. 

ŕ Mon absence a trop longtemps duré pour que je sache qui 

est qui », reconnut-il. Des quelques vieux copains de jeux avec 

lesquels  il  avait  compté  renouer,  d’aucuns  étaient  partis, 

d’aucuns morts, les autres devenus des étrangers. « Mon oncle 

Victarion me prête son propre timonier. 

ŕ Rymolf Typhonbu ? Du sérieux, quand il n’est pas saoul. » 

Trois gars de sa connaissance passant par là, elle lança : « Uller ! 

Qarl ! Où est donc votre frère, Skyt ? 

ŕ  Bien  peur  que  le  dieu  Noyé  cherchait  un  vigoureux 

rameur..., répondit un trapu à la barbe filetée de blanc. 

ŕ  Y  veut  dire,  traduisit  son  voisin,  jeune  homme  à  joues 

roses, qu’Eldiss a trop picolé, ça lui a fait péter la panse. 

ŕ Ce qui est mort ne saurait mourir, proféra-t-elle. 

ŕ Ce qui est mort ne saurait mourir. » 

Theon  marmonna  la  formule  avec  eux.  Puis,  lorsqu’ils  se 

furent éloignés : « Tu m’as tout l’air d’une célébrité. 

ŕ La femme du caréneur est aimée de tous, et ils y ont tout 

intérêt,  s’ils  ne  veulent  pas  voir  leur  bateau  sombrer.  Au  fait, 

pour tirer vos rames, il y aurait pire que ces trois-là. 

ŕ Pas les malabars qui manquent, à Lordsport. » Theon ne 

s’était  pas  une  seconde  préoccupé  de  ce  chapitre-là.  Ce  qu’il 

cherchait,  en  revanche,  c’est  des  combattants,  et  des 

combattants qui fussent à son entière dévotion, pas à celle de ses 

père  ou  oncles.  Tout  en  jouant  pour  l’heure  au  jeune  prince 
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obéissant,  il  guettait  celle  où  lord  Balon  lui  aurait  découvert 

toutes  ses  batteries.  Mais  si  celles-ci  ne  lui  convenaient  pas, 

d’aventure, ou le rôle qu’il s’y verrait impartir, eh bien... 

« Le muscle ne suffit pas. Pour donner sa pleine vitesse à un 

bateau,  le  banc  de  rame  doit  fonctionner  comme  un  seul 

homme. Il serait avisé à vous de prendre une équipe déjà rodée. 

ŕ  Merci  du  conseil.  Tu  pourrais  m’aider  à  choisir.  »  

 Laissons-lui  croire  que  sa  science  m’importe,  les  femmes 

 adorent ça. 

« Soit. Si vous me traitez gentiment. 

ŕ Cela ne va-t-il pas de soi ? » 

Aux  abords  du   Myraham  qui  se  dandinait,  soutes  vides, 

contre  le  quai,  Theon  pressa  le  pas.  Lord  Balon  interdisait  au 

capitaine  d’appareiller  depuis  deux  semaines.  Pour  empêcher 

que le continent n’eût vent des concentrations de troupes avant 

l’attaque, il n’autorisait en effet le départ d’aucun des marchands 

venus faire escale à Lordsport. 

« M’sire... », appela une voix plaintive. Penchée par-dessus 

le  bastingage  du  gaillard  d’avant,  la  fille  du  capitaine  tentait 

d’attirer l’attention de Theon. Elle était sévèrement consignée à 

bord  mais  il  l’avait,  à  chacune  de  ses  virées,  vue  errer 

lamentablement  sur  le  pont.  «  Un  moment,  m’sire..., 

insista-t-elle. Plaise à m’sire... 

ŕ  Elle  a  ?  demanda  Esgred  comme  il  l’entraînait 

précipitamment. Plu à m’sire ? » 

La pudibonderie ne s’imposait pas avec  cette démone-là. « 

Un moment. Et voilà qu’elle rêve d’être ma femme-sel. 

ŕ Hoho. Un rien de sel, effectivement, lui profiterait. Trop 

bonasse et fadasse, le morceau. Me trompé-je ? 

ŕ  Non.  »   Bonasse  et  fadasse.  Dans  le  mille.  Comment 

 l’a-t-elle deviné ? 

A  l’auberge,  où  il  avait  sommé  Wex  de  l’attendre,  la  salle 

commune était si bondée qu’il lui fallut jouer des coudes dès le 

seuil.  Pas  un  siège  libre,  pas  une  table.  Et  point  d’écuyer  non 

plus. «  Wex !  » hurla-t-il par-dessus le charivari.   S’il est monté 

 baiser l’une de ces véroles, je le pèle vif,  se promettait-il quand il 

finit  par  l’apercevoir,  les  dés  à  la  main,  près  de  l’âtre...,  et  en 

train de gagner, vu les pièces empilées devant lui. 
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« Ouste ! » ordonna-t-il. Le garçon ne tenant aucun compte 

de lui, il le prit par l’oreille et l’arracha à la partie. Wex rafla sa 

poignée  de  sols  et,  sans  un  mot,  suivit.  L’une  de  ses  qualités 

majeures, aux yeux de Theon. Alors que ses pareils avaient pour 

la plupart la langue bien pendue, lui était né muet..., ce qui ne 

l’empêchait apparemment pas d’être aussi malin qu’il est permis 

quand  on  a  vingt  ans.  Prendre  pour  écuyer  cet  obscur  rejeton 

d’un demi-frère de lord Botley avait fait partie du marché conclu 

par Theon lors de l’achat de son cheval. 

En découvrant Esgred, Wex  fit  les  yeux  ronds.    On  jurerait 

 qu’il  n’avait  jamais  vu  de  femme  auparavant.   «  Elle 

m’accompagne à Pyk. Va seller les chevaux, et sans lambiner. » 

Si l’écuyer montait une petite bête maigre issue des écuries 

de lord Balon, il en allait tout autrement de Theon. « D’où diable 

avez-vous tiré ce canasson d’enfer ?» Le ton persifleur d’Esgred 

la révélait impressionnée. 

«Lord  Botley  l’avait  acheté  à  Port-Lannis  l’an  dernier.  A 

l’usage, il l’a trouvé trop cheval pour n’être ravi de le vendre. » Si 

le  sol  pauvre  et  rocailleux  des  îles  de  Fer  excluait  l’élevage  de 

qualité,  la  plupart  des  insulaires  étaient  en  outre  des  cavaliers 

pour le moins quelconques. Plus à l’aise eux-mêmes sur un pont 

qu’en  selle,  les  seigneurs  fer-nés  se  contentaient  de  bourrins 

communs, voire des poneys chevelus d’Harloi, et l’on voyait sur 

les chemins beaucoup moins de carrioles que de chars à bœufs. 

Quant aux paysans trop démunis pour s’offrir le moindre animal 

de  trait,  c’est  en  s’attelant  eux-mêmes  à  l’araire  qu’ils 

égratignaient la caillasse. 

En  revanche,  ses  dix  années  de  séjour  à  Winterfell  ne 

prédisposaient  nullement  Theon  à  partir  guerroyer  sur  une 

bourrique. Aussi, quelle aubaine que la bévue de Botley : noir de 

fougue autant que de robe et aussi grand qu’un coursier, l’étalon, 

pour  n’être  pas  tout  à  fait  aussi  massif  que  la  plupart  des 

destriers, ne lui en convenait que plus admirablement, puisqu’il 

n’était lui-même pas tout à fait aussi massif que la plupart des 

chevaliers.  L’œil  plein  de  feu,  la  bête  avait  d’ailleurs,  sitôt  en 

présence de son nouveau maître, retroussé les babines et tenté 

de lui emporter la face d’un coup de dents. 
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« Il a un nom ? demanda Esgred pendant que Theon mettait 

le pied à l’étrier. 

ŕ  Blagueur.  »  Lui  tendant  une  main,  il  la  hissa  en  selle 

devant lui de manière à la tenir par la taille pendant la course. « 

En me voyant sourire, un type m’a reproché un jour de blaguer à 

tort et à travers. 

ŕ Et qu’en est-il ? 

ŕ C’est simplement l’avis des gens qui ne sourient jamais. » 

Il pensait à Père et Oncle Aeron. 

« Etes-vous en train de sourire, mon prince ? 

ŕ  Oh  oui.  »  Il  l’enlaça  pour  saisir  les  rênes.  Elle  était 

presque  aussi  grande  que  lui.  Une  cicatrice  rosâtre  déparait  sa 

jolie nuque, et ses cheveux n’étaient pas de la dernière netteté, 

mais il prisait l’odeur de sel, de sueur et de femme qui émanait 

d’elle. 

Ainsi le retour à Pyk promettait-il d’être bien plus captivant 

que n’avait été l’aller. 

Theon  attendit  cependant  d’avoir  largement  dépassé 

Lordsport pour aventurer une main vers les seins d’Esgred qui, 

d’un  geste  preste,  la  repoussa.  «  Je  tiendrais  les  rênes  à  deux 

mains,  ou  votre  noir  démon  nous  flanquera  tous  deux 

par-dessus bord et nous piétinera jusqu’à ce que mort s’ensuive. 

ŕ Je l’ai guéri de ce travers », plaisanta-t-il. Puis, affectant 

momentanément  la  décence,  il  se  mit  à  bavarder  benoîtement 

du  temps  (invariablement  gris,  plombé  et  volontiers  pluvieux 

depuis son arrivée), conta par le menu ses sanglants exploits du 

Bois-aux-Murmures.  Et  comme  il  abordait  enfin  les  détails  

 touchant  au  Régicide  en  personne,  ses  doigts  remontèrent 

comme par mégarde occuper leur position précédente. Des seins 

petits, mais d’une délectable fermeté. 

« Vous ne sauriez agir de la sorte, mon prince. 

ŕ Oh si. » Il accentua la pression. 

« Votre écuyer a les yeux sur vous. 

ŕ Libre à lui. Il n’en soufflera mot, j’en jure. » 

Elle lui empoigna la main pour se dégager mais, cette fois, la 

garda prisonnière. Et elle avait une fameuse force. 

« J’aime bien qu’une femme ait cette poigne-là. » 
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Elle renifla. « A voir la fille du cargo, je ne m’en serais pas 

doutée. 

ŕ Il ne faut pas me juger d’après elle. Il n’y avait pas d’autre 

femme à bord. 

ŕ  Parlez-moi  de  votre  père.  Me  fera-t-il  bon  accueil  au 

château ? 

ŕ Pourquoi s’en soucierait-il ? C’est à peine s’il m’a accueilli, 

 moi,  son propre sang, l’héritier de Pyk et des îles de Fer. 

ŕ  L’héritier  ?  repartit-elle  d’un  ton  débonnaire.  Vous  avez 

des oncles, des frères, une sœur, paraît-il. 

ŕ Mes frères sont morts depuis belle lurette, et ma sœur..., 

bon, sa robe favorite est à ce qu’on dit le haubert de mailles qui 

lui  pendouille  jusqu’à  mi-mollets,  dissimulant  des  caleçons  de 

cuir bouilli, mais s’accoutrer en mâle fait-il d’elle un mâle ? La 

guerre achevée, je m’assurerai une bonne alliance en la mariant, 

si  je  parviens  à  dégoter  un  homme  qui  consente  à  se  la  farcir. 

Asha se tapait, pour autant que je m’en souvienne, un pif en bec 

de vautour, une flopée de furoncles mûrs, et pas plus de miches 

qu’un garçonnet. 

ŕ  Vous  pouvez  à  la  rigueur  vous  débarrasser  d’elle  par  le 

mariage, mais pas de vos oncles. 

ŕ  Mes  oncles...  »  De  quelque  préséance  qu’il  pût  se 

prévaloir  sur  les  trois  frères  de  son  père,  Esgred  venait 

néanmoins de le toucher au point sensible. Ce n’eût pas été une 

première pour les îles que de voir un oncle ambitieux et puissant 

déposséder  de  son  héritage  légitime  et,  de  préférence,  en 

l’assassinant par-dessus le marché, un neveu faiblard.   Mais je ne 

 suis  pas  faible,  se dit Theon,    et  je  compte  devenir  encore  plus 

 puissant  d’ici  à  la  mort  de  Père.   «  Mes  oncles  ne  constituent 

aucune menace pour moi, affirma-t-il. Aeron est saoul d’eau de 

mer et de sainteté. Il vit exclusivement pour son dieu, et... 

 — Son dieu ? Pas le vôtre ? 

ŕ  Le  mien  aussi.  Ce  qui  est  mort  ne  saurait  mourir.  » 

Sourire  finaud.  «  Si  je  l’étourdis  d’autant  de  patenôtres  qu’il 

l’escompte, Tifs-trempes me fichera la paix. Quant à mon oncle 

Victarion... 

ŕ  Lord  capitaine  de  la  flotte  de  Fer  et  guerrier  des  plus 

redoutable. J’ai entendu chanter ses exploits dans les brasseries. 
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ŕ  Durant  la  rébellion  du  seigneur  mon  père,  il  mena 

effectivement ses voiles jusque dans Port-Lannis et y incendia la 

flotte des Lannister, convint Theon, mais d’après le plan d’Oncle 

Euron  Ŕ  qui  l’accompagnait.  A  la  vérité,  s’il  a  tout  d’un  grand 

bœuf gris, la force infatigable et la docilité, il n’est pas taillé pour 

gagner des courses. Je ne doute pas qu’à l’avenir il ne me serve 

aussi  loyalement  qu’il  sert  à  présent  mon  père.  Les  talents  du 

comploteur et l’ambition du félon lui font défaut. 

ŕ  Euron  le  Choucas  ne  passe  pas  pour  dépourvu  d’astuce, 

en tout cas. Il court sur lui des histoires atterrantes. » 

Theon déplaça son séant. « Voilà près de deux ans qu’on ne 

l’a  revu  dans  les  îles.  Peut-être  est-il  mort.  »  Et  tant  mieux  si 

s’avérait cette hypothèse. L’aîné des frères de lord Balon n’avait 

jamais  renoncé,  fût-ce  un  seul  jour,  à  l’Antique  Voie.  Avec  ses 

voiles  noires  et  sa  coque  rouge  foncé,    Le  Silence  s’était, 

disait-on,  fait  une  exécrable  réputation  dans  chacun  des  ports 

entre Ibben et Asshai. 

« Peut-être est-il mort, concéda Esgred, et, s’il vit toujours, 

tout  ce  temps  passé  en  mer  en  ferait  presque  un  étranger  ici. 

Jamais les Fer-nés n’assiéraient un étranger sur le trône de Grès. 

ŕ  Probable...  »,  acquiesça-t-il,  avant  de  s’apercevoir  que 

certains  ne  manqueraient  pas  de  le  qualifier  lui-même 

d’étranger. Cela le rembrunit.    C’est  beaucoup,  dix  ans,  mais  je 

 suis de retour, à présent, Père n’est pas près de mourir, j’ai le 

 temps de faire mes preuves.  

Il  envisagea  de  repeloter  les  nichons  d’Esgred  mais,  outre 

qu’il  s’attirerait  sans  doute  une  nouvelle  rebuffade,  toutes  ces 

parlotes  à  propos  des  oncles  avaient  quelque  peu  douché  son 

ardeur. Il aurait tout loisir, au château, de s’adonner à ce genre 

de  badinage  dans  l’intimité  de  ses  appartements.  «  A  notre 

arrivée, reprit-il, j’aviserai Helya d’avoir à t’honorer d’une place 

décente au festin. Je serai forcément sur l’estrade, à la droite de 

mon père, mais je descendrai te rejoindre dès qu’il se sera retiré. 

Il ne s’attarde guère, d’habitude. Il ne tient plus la boisson. 

ŕ Triste chose, pour un grand homme, que de vieillir. 

ŕ Lord Balon n’est que  le père d’un grand homme. 

ŕ Et modeste, le damoiseau. 
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ŕ  Il  faut  être  idiot  pour  s’humilier  soi-même  quand  le 

monde pullule de gens qui brûlent de vous suppléer dans cette 

besogne. » Il lui baisa légèrement la nuque. 

« Quelle tenue porterai-je à ce fameux festin ? » D’un revers 

de main, elle lui repoussa le visage. 

« Je demanderai à Helya de quoi t’habiller. L’une des robes 

de dame ma mère devrait aller. Elle est partie pour Harloi. Sans 

espoir de retour. 

ŕ Exténuée par les vents glacés, j’ai appris. N’irez-vous pas 

la voir ? Harloi n’est qu’à un jour de voile, et je présume que lady 

Greyjoy rêve de revoir son fils une dernière fois. 

ŕ Que ne le puis-je ! Trop d’occupations me retiennent ici. 

Père  se  repose  de  tout  sur  moi,  depuis  mon  retour.  La  paix 

venue, peut-être... 

ŕ C’est à  elle que votre visite apporterait la paix. 

ŕ Voilà que tu parles comme une bonne femme, geignit-il. 

ŕ Je le confesse, j’en suis une..., et enceinte. » 

Bizarrement, cette idée l’excita. « Du moins le prétends-tu, 

bien  que  ton  corps  n’en  trahisse  rien.  Quelle  preuve  m’en 

donneras-tu? Avant que de te croire, il me faudra voir tes seins 

mûrir et goûter de ton lait. 

ŕ  Et  qu’en  dira  mon  mari  ?  le  serviteur  et  l’homme  lige 

personnel de votre père ? 

ŕ  Nous  lui  ferons  construire  tant  de  bateaux  qu’il  ne 

s’apercevra pas que tu l’as quitté. » 

Elle  éclata  de  rire.  «  Me  voici  captive  d’un  bien  féroce 

damoiseau  !  Si  je  vous  promets,  dites,  de  vous  laisser  un  jour 

regarder mon enfant téter, me parlerez-vous plus avant de votre 

guerre,  Theon,  de  la  maison  Greyjoy  ?  Nous  avons  encore  à 

parcourir des milles de montagnes, et je serais charmée de vous 

entendre  sur  ce  roi-loup que  vous serviez  et les  lions d’or qu’il 

combat. » 

Par  désir  de  lui  plaire,  il  redoubla  d’obligeance,  et 

l’interminable  trajet  s’écoula  promptement,  grâce  aux  mille 

détails  sur  la  guerre  et  sur  Winterfell  dont  il  régala  sa  jolie 

compagne,  quitte  à  s’étonner  lui-même  de  se  livrer  parfois 

autant.    Bénie  soit-elle  de  rendre  si  faciles  les  confidences  !   se 

disait-il.    Il  me  semble  la  connaître  depuis  des  années.  Il  me 
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 faudra la garder coûte que coûte, si elle révèle au déduit moitié 

 autant  d’habileté  qu’elle  montre  d’esprit...   En  se  rappelant 

Sigrinn le caréneur et son corps épais, sa cervelle épaisse et les 

cheveux  filasse  qui  désertaient  déjà  son  front  boutonneux,  il 

secouait la tête. Un gâchis.   Un gâchis du dernier tragique.  

Le  temps  avait  quasiment  suspendu  son  vol  quand  ils 

aperçurent les sinistres murailles de Pyk. 

Les  portes  étaient  ouvertes.  Theon  éperonna  Blagueur  qui 

les  franchit  d’un  trot  fringant,  dans  un  concert  d’aboiements 

furieux. Comme il aidait la jeune femme à mettre pied à terre, 

plusieurs limiers accoururent en bondissant, queue battante, et, 

le  dépassant  en  trombe,  déboulèrent  carrément  sur  elle  et 

l’assaillirent  de  jappements,  de  coups  de  langue  et  de  sauts 

fébriles.  «  Bas  les  pattes  !  »  vociféra-t-il  en  bottant  sans 

l’atteindre  une  grande  lice  brune,  cependant  que  pour  sa  part 

Esgred ne repoussait ses agresseurs que par des fous rires. 

Un  palefrenier  se  présentant  pour  enfermer  la  meute,  « 

Prends  le  cheval,  ordonna  Theon,  et  débarrasse-moi  de  ces 

maudits chiens, je... ». 

Le rustre ne lui accorda que dédain. Mais à Esgred, il dit, sa 

face s’évasant en un sourire aussi brèche-dents que démesuré : « 

Lady Asha ! Vous êtes de retour... 

ŕ  Depuis  hier  soir.  J’ai  ramené  de  Grand-Wyk  lord 

Bonfrère,  passé  la  nuit  à  l’auberge  de  Lordsport,  et  mon  petit 

frère  a  eu  la  gentillesse  de  me  laisser  partager  sa  monture 

jusqu’ici. » Elle embrassa l’un des chiens sur la truffe et régala 

Theon d’un large sourire. 

N’en pouvant mais, ce dernier la considérait, pantois.   Asha. 

 Non non. Ce ne peut être Asha.  Et il s’aperçut brusquement qu’il 

avait  deux  Asha  en  tête.  L’une  était  la  fillette  jadis  familière, 

l’autre  un  vague  produit  de  son  imagination,  plus  ou  moins 

décalqué  de  Mère.  Mais  aucune  des  deux  ne  ressemblait  le 

moins du monde à cette... cette... cette... 

«  Les  furoncles  ont  filé  quand  sont  venues  les  miches, 

expliqua-t-elle tout en repoussant les assauts d’un chien, mais le 

bec de vautour m’est resté. » 

Theon recouvra la voix. «  Pourquoi ne m’avoir rien dit ? » 
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Elle se libéra du chien, se redressa. « Je voulais d’abord voir 

qui  tu  étais.  C’est  fait.  »  Elle  lui  dédia  une  demi-révérence 

narquoise. « A présent, petit frère, daigne m’excuser. Avant de 

m’habiller pour le banquet, je dois prendre un bain. Et une chose 

me tarabuste : l’ai-je gardée, cette robe de mailles que je me plais 

à porter sur des caleçons de cuir bouilli ? » Elle lui grimaça son 

sourire le plus canaille et, de la démarche qui l’avait tant séduit, 

mi-chaloupée, mi-langoureuse, traversa le pont. 

Quand Theon se détourna d’elle, ce fut pour découvrir l’air 

malicieux de Wex. Il l’en récompensa d’une taloche sur l’oreille. 

« Et d’une, pour y prendre tant de plaisir. » La seconde fut plus 

sévère.  «  Et  de  deux,  pour  ne  m’avoir  pas  averti.  A  l’avenir, 

grouille un brin de langue. » 

Jamais ses appartements du donjon des hôtes ne lui avaient 

paru si glaciaux, malgré le brasero qu’y avaient installé les serfs. 

Après  avoir  arraché  ses  bottes  et  laissé  choir  à  terre  son 

manteau,  il  se  versa  une  coupe  de  vin,  tout  en  remâchant  les 

pustules  et  les  genoux  cagneux  de  la  gamine  godiche  de  ses 

souvenirs.    Elle  a  délacé  mes  braies,   songea-t-il,  outré,    puis  a 

 dit...,  oh,  bons  dieux  !  et  moi,  moi,  j’ai  dit...   Il  émit  un 

grognement.  Se  pouvait-il  exhibition  plus  bouffonne  ?  un 

épouvantail ! Quel ridicule il s’était donné... 

 Non,   ragea-t-il  alors,    non,  c’est  elle   qui  m’a  ridiculisé.  Ce 

 qu’elle a dû jouir, la garce. Tout du long. Et sa manière de me 

 tripoter la queue... 

Emportant la coupe, il alla s’asseoir dans l’embrasure de la 

fenêtre et, l’œil perdu sur la mer qu’assombrissait l’approche du 

crépuscule, se mit à siroter.   Je n’ai pas de place à Pyk,  se dit-il,   

 et Asha, les Autres l’emportent !  en est cause.  En bas, les flots 

passèrent  du  vert  au  gris  puis  au  noir.  Alors  lui  parvinrent  de 

lointains  accords,  l’heure  était  venue  de  se  changer  pour  le 

festin. 

Son  choix  se  porta  sur  de  simples  bottes  et  des  vêtements 

plus simples encore, dont les tons gris et noirs s’accordaient avec 

son  humeur.  Aucun  bijou,  puisqu’il  ne  possédait  rien  qu’eût 

acquis le fer.   J’aurais volontiers dépouillé le sauvageon que j’ai 

 tué  pour  sauver  Bran,  mais  il  ne  portait  pas  un  seul  objet  de 

 valeur sur lui. Bien ma veine, tuer les pauvres...!  
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Quand  il  y  pénétra,  vassaux  de  Père  et  capitaines,  près  de 

quatre cents hommes bondaient la longue salle enfumée de Pyk. 

Dagmer  Gueule-en-deux  n’avait  pas  encore  ramené  de 

Vieux-Wyk les Timbal et les Maisonpierre, mais tous les autres 

étaient  présents  :  les  Harloi  d’Harloi,  les  Noirmarées  de 

Noirmarées,  les  Sparr,  Merlyn,  Bonfrère  de  Grand-Wyk,  les 

Salfalaise  et  les  Valleuse  de  Salfalaise,  ainsi  que  les  Wynch  et 

Botley de Pyk-ouest. Les serfs versaient déjà la bière au son des 

instruments, crincrins, cabrettes et tambours. Armés de haches 

à manche court qui virevoltaient entre eux, trois gaillards râblés 

exécutaient  la  danse  dite  du  doigt  parce  que  la  perte  d’un  ou 

deux..., voire de cinq, en signalait d’ordinaire la fin, le fin du fin 

étant en l’occurrence de bloquer les coups ou bondir par-dessus 

sans cesser de marquer les pas. 

Theon Greyjoy gagna l’estrade dans l’indifférence à peu près 

totale des danseurs comme des buveurs. Lord Balon occupait le 

trône  de  Grès  qui,  taillé  dans  un  énorme  bloc  noir  et  moiré, 

affectait  la  forme  d’une  seiche  géante.  La  légende  assurait  que 

les Premiers Hommes l’avaient découvert tel quel sur le rivage 

de  Vieux-Wyk,  à  leur  débarquement  dans  les  îles  de  Fer.  A  sa 

gauche  étaient  assis  les  oncles  de  Theon.  A  droite,  Asha, 

fièrement campée pour ce suprême honneur. « Tu es en retard, 

Theon, lâcha Père. 

ŕ  Veuillez  me  pardonner.  »  Il  prit  le  siège  vacant  près 

d’Asha puis, se penchant vers elle, lui siffla dans l’oreille : « Tu 

es à ma place. » 

Elle darda sur lui un regard candide. « Tu t’abuses, frère. Ta 

place est à Winterfell. » Son sourire se fit mordant. « Qu’as-tu 

donc fait de tes gracieux atours ? J’avais cru comprendre que ta 

douce peau n’aimait que velours et soies. » Elle portait pour sa 

part un lainage vert et moelleux dont la coupe sobre n’allait pas 

sans mettre en valeur les courbes et la délicatesse de son corps. 

« La rouille a donc rongé ton haubert, sœurette ? riposta-t-il. 

Quel  dommage.  J’aimerais  tant  te  voir  entièrement  revêtue  de 

fer... » 

Elle  se  contenta  de  glousser  :  «  Tu  le  pourras  toujours, 

frérot...,  si  ta   Chienne  de  mer  est  capable  de  tenir  tête  à  mon  

 Vent  noir.  » L’un des serfs de leur père s’approcha, muni d’un 
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flacon de vin. « Que boiras-tu ce soir, Theon ? de la bière ou du 

vin  ?  »  Elle  se  pencha  d’un  air  confidentiel.  «  A  moins  que  tu 

n’aies encore soif de goûter mon lait ? » 

Il  s’empourpra.  «  Du  vin  »,  commanda-t-il  au  serf,  tandis 

que sa sœur se détournait et, martelant la table, réclamait de la 

bière à grands cris. 

Theon  partagea  une  miche,  en  évida  une  moitié  pour  s’en 

faire un tranchoir, héla un cuisinier : « Emplis-moi ça de ragoût 

de poisson. » En dépit du vague à l’âme que lui causait l’arôme 

de  purée  crémeuse,  il  se  força  d’en  ingurgiter  quatre  ou  cinq 

bouchées.  Il  avait  assez  bu  de  vin  pour  dériver  deux  repas 

durant.   Si je dégueule, ce sera sur elle.  « Père le sait, que tu as 

épousé son caréneur ? demanda-t-il. 

ŕ Pas plus que Sigrinn. » Geste désinvolte. «  Esgred est la 

première frégate sortie de ses mains. Il lui a donné le nom de sa 

propre  mère.  Je  serais  fort  en  peine  de  décider  quelle  est  des 

deux sa préférée. 

ŕ Chacun de tes mots n’était qu’un mensonge. 

ŕ  Pas  chacun.  Te  souviens,  quand  je  t’ai  dit  :  "J’aime  être 

dessus" ? » Elle sourit à belles dents. 

Il  n’en  ragea  que  davantage.  «  Toutes  tes  simagrées  de 

femme mariée, de future mère... 

ŕ Oh, là, je n’inventais guère. » Elle bondit sur ses pieds.  « 

 Rolf, par ici !  » cria-t-elle à l’un des danseurs en brandissant la 

main. Alors, le temps pour l’homme de la voir et de pirouetter, 

une hache lui fusa des doigts, refléta dans son fer l’éclat successif 

des  torches,  et  à  peine  Theon  casa-t-il  un  hoquet  qu’Asha  la 

saisissait au vol et, la fichant dans la table, y fendait en deux le 

tranchoir et couvrait son frère d’éclaboussures. « Voilà messire 

mon époux. » Après quoi, plongeant la main dans l’échancrure 

de  sa  robe,  elle  retira  d’entre  ses  seins  un  poignard.  «  Et  voici 

mon nourrisson chéri. » 

Quelle  tête  il  faisait  désormais,  Theon  Greyjoy  ne  pouvait 

nullement  se  le  figurer,  mais  ce  dont  il  prit  conscience  tout  à 

coup, c’est que la salle entière croulait sous les rires, et qu’il était 

la cible des hilarités. Il n’était jusqu’à Père qui ne sourît, maudits 

soient les dieux  ! pendant  qu’Oncle Victarion gloussait à gorge 

déployée.    Nous  verrons  bien  qui  rira  le  dernier,  chienne,  une 
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 fois  le  rideau  tombé.   Il  ne  réussit  toutefois  à  s’extirper  qu’une 

grimace jaune en guise de riposte. 

Des  ovations  frénétiques  et  des  sifflets  saluèrent  Asha  lors 

qu’elle arracha la hache de la table et la renvoya voler jusqu’aux 

danseurs.  «  Pour  ton  équipage,  tu  ferais  bien  de  suivre  mes 

conseils. » Dans la jatte que leur présentait un serf, elle piqua un 

poisson salé qu’elle engloutit à la pointe de son poignard. « Si tu 

t’étais seulement donné la peine de t’informer si peu que ce soit 

sur Sigrinn, jamais je n’aurais pu te duper. Dix années en loup, 

puis  tu  débarques  et  tu  te  prends  pour  le  prince  des  îles,  sans 

rien  savoir  ni  connaître  personne.  Pourquoi  les  gens 

devraient-ils se battre et mourir pour toi ? 

ŕ Je suis leur prince légitime, répondit-il avec raideur. 

ŕ  Selon  les  lois  en  vigueur  dans  les  terres  vertes,  il  se 

pourrait.  Mais  nos  lois,  nous  les  faisons  nous-mêmes,  ici, 

l’aurais-tu oublié ? » 

D’un air renfrogné, il se mit à contempler le tranchoir et ses 

dégoulinades.  Encore  un  peu,  et  le  ragoût  lui  tremperait  les 

chausses.  Il  appela  un  serf  pour  éponger  tout  ça.    J’ai  passé  la 

 moitié de ma vie à attendre de rentrer chez moi. Pour y trouver 

 quoi ? L’indifférence et la dérision ?  Ceci n’était pas le Pyk de ses 

souvenirs. S’il s’en souvenait  vraiment...  Il était encore si jeune 

quand on l’avait emmené comme otage ! 

La  mesquinerie  du  festin,  simple  succession  de  ragoûts  de 

poisson,  de  chèvre  insipide,  faute  d’épices,  et  de  pain  noir, 

contribuait  à  l’accabler.  Le  plat  qu’il  trouva  le  plus  savoureux 

n’était  qu’une  vulgaire  tourte  à  l’oignon.  La  bière  et  le  vin 

continuèrent  à  couler  bien  après  qu’on  eut  desservi  le  dernier 

des plats. 

Lord  Balon  Greyjoy  se  leva  du  trône  de  Grès.  «  Videz  vos 

coupes et venez me rejoindre dans ma loggia, ordonna-t-il à ses 

compagnons  de  l’estrade.  Nous  avons  des  plans  à  combiner.  » 

Sans un mot de plus, il se retira, flanqué de deux de ses gardes. 

Ses frères le suivirent de près. Theon voulut les imiter. 

«  Mon  petit  frère  est  bien  pressé  de  se  débiner.  »  Asha 

brandit sa corne à boire afin qu’on la resservît. 

« Notre seigneur père attend. 
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ŕ Il attend depuis tant d’années qu’attendre un peu plus ne 

lui  fera  rien,  mais...  si  tu  redoutes  sa  colère,  va,  cours-lui 

derrière. Tu ne devrais pas avoir de mal à rattraper nos oncles. » 

Elle sourit. « L’un est saoul d’eau de mer, après tout, et l’autre 

un grand bœuf gris tellement obtus qu’il risque de se paumer. » 

Theon  se  rassit  de  mauvaise  grâce.  «  Je  ne  cours  derrière 

personne. 

ŕ Personne ? Aucun homme, mais toutes les femmes. 

ŕ Ce n’est pas moi qui t’ai empoigné la queue. 

ŕ  Je  n’en  ai  pas,  l’oublies  ?  Tu  n’as  pas  été  long  à 

m’empoigner tout le reste de ma personne. » 

Il sentit la rougeur lui envahir les joues. « Je suis un homme, 

j’ai  des  faims  d’homme.  Quel  genre  de  créature  monstrueuse 

es-tu, toi ? 

ŕ Rien qu’une vierge timide. » Sa main fila sous la table lui 

pincer la queue. Il faillit bondir de son siège. « Hé quoi, frérot, tu 

ne veux pas que je te gouverne à bon port ? 

ŕ  Le  mariage  n’est  pas  ton  affaire,  décréta-t-il.  M’est  avis 

qu’une  fois  le  maître  je  te  fourguerai  aux  sœurs  du  Silence.  » 

Une  embardée  le  propulsa  debout,  et,  d’un  pas  mal  assuré,  il 

partit retrouver Père. 

La  passerelle  de  la  tour  de  Mer  ondoyait  sous  une  forte 

averse quand il l’atteignit, la tripe aussi tumultueuse et barattée 

que  les  vagues  qui,  sous  ses  pieds  ramollis  par  l’abus  de  vin, 

s’enflaient,  se  fracassaient  sur  les  écueils.  Les  dents  serrées, 

Theon  se  stimula  durant  la  traversée  par  l’illusion  qu’au  lieu 

d’une rampe de corde, c’est le gosier d’Asha qu’agrippaient ses 

doigts. 

La  loggia  cumulait  plus  que  jamais  la  poisse  et  les  vents 

coulis. Enseveli sous ses peaux de phoque entre ses deux frères, 

Père se recroquevillait devant le brasero. D’un geste, il fit taire 

Oncle Victarion qui pérorait de vents et de marées. « J’ai fini de 

dresser mes plans. Il est temps de vous les révéler. 

ŕ Je souhaiterais suggérer quelques..., intervint Theon. 

ŕ  Si  j’ai  besoin  de  tes  conseils,  je  songerai  à  t’en  aviser, 

coupa  son  père.  Un  oiseau  nous  est  arrivé  de  Vieux-Wyk. 

Dagmer  nous  amène  les  Maisonpierre  et  les  Timbal.  Si  le  dieu 

nous  accorde  la  faveur  des  vents,  nous  appareillerons  dès  leur 
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arrivée... Ŕ  toi du moins, Theon. Tu lanceras la première attaque 

en menant au nord huit bateaux et... 

 —  Huit  ?   »  Le  rouge  lui  monta  au  front.  «  Que  puis-je  me 

flatter d’accomplir avec huit bateaux seulement ? 

ŕ  Il  t’appartient  de  harceler  les  Roches,  de  razzier  les 

villages  de  pêcheurs  et  de  couler  tous  les  bâtiments  que 

d’aventure tu croiseras. Peut-être aussi de débusquer tel ou tel 

seigneur de ses remparts de pierre. Aeron t’accompagnera, ainsi 

que Dagmer Gueule-en-deux. 

ŕ Puisse le dieu Noyé bénir nos épées », marmotta le prêtre. 

Tout  cela,  Theon  le  prenait  aussi  mal  qu’un  soufflet.  On 

l’expédiait faire une besogne de brigand, brûler des masures de 

pêcheurs et violer leurs laiderons de filles, et encore lord Balon 

ne l’en croyait-il même pas  capable. Assez dur,  déjà,  de devoir 

subir les sermons et les regards en biais de  Tifs-trempes. Mais 

son  commandement,  que  devenait-il,  avec  Gueule-en-deux  par 

surcroît ? purement nominal. 

«  Toi,  ma  fille,  poursuivit  lord  Balon  Ŕ  et  Theon  s’aperçut 

alors  qu’Asha  s’était  glissée  sans  bruit  derrière  lui  Ŕ,  tu 

emmèneras  trente  bateaux  de  troupes  d’élite  au-delà  de  la 

presqu’île de Merdragon. Accoste sur les bancs découverts par la 

marée  au  nord  de  Motte-la-Forêt.  Marche  vite,  et  le  château 

tombe avant même de se douter que tu lui fonds dessus. » 

Asha  eut  un  sourire  de  chat  dans  la  crème.  «  Un  château, 

mon rêve..., ronronna-t-elle. 

ŕ Alors, prends-le. » 

Theon  dut  se  mordre  la  langue.  La  forteresse  de 

Motte-la-Forêt  appartenait  aux  Glover.  Partis  tous  deux 

guerroyer  dans  le  sud,  Galbart  et  Robett  n’avaient  dû  laisser 

qu’une modeste  garnison. Une fois la place en leurs  mains, les 

Fer-nés  disposeraient  là  d’une  base  solide  en  plein  cœur  du 

Nord.    C’est  moi  qu’on  devrait  envoyer  s’en  emparer.   Il  la  

 connaissait,  lui,  pour  s’y  être  maintes  fois  rendu  avec  Eddard 

Stark. 

« C’est à toi, Victarion, reprit lord Balon, qu’incombe l’effort 

principal.  Après  que  mes  enfants  auront  frappé,  Winterfell  se 

verra  obligé  de  riposter.  Tu  ne  devrais  donc  guère  rencontrer 

d’obstacle  lorsque  tu  embouqueras  le  fjord  de  Piquesel  et 
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remonteras  la  Fièvre.  Moins  de  vingt  milles  séparent  le  cours 

supérieur  de  la  rivière  et  Moat  Cailin.  Le  Neck  est  la  clef  du 

royaume. Nous sommes déjà maîtres des mers à l’ouest. Aussitôt 

que  nous  tiendrons  Moat  Cailin,  le  louveteau  ne  pourra  plus 

regagner  son  fief...,  et,  s’il  est  assez  fou  pour  s’y  frotter,  ses 

ennemis  du  Sud  lui  fermeront  la  route  dans  le  dos,  et  il  se 

retrouvera pris dans la nasse comme un rat. » 

Theon ne put se taire davantage. « Un plan hardi, Père, mais 

les seigneurs dans leurs châteaux... » 

Lord Balon culbuta l’objection. « Ils ont suivi le freluquet. Il 

n’est  demeuré  à  l’arrière  que  des  pleutres,  des  vieillards,  des 

bleus.  Ils  se  rendront  ou  tomberont  un  à  un.  Winterfell  peut 

nous  tenir  tête  un  an  ?  et  après  ?  Tout  le  reste  nous 

appartiendra,  bois,  labours,  manoirs,  et  nous  ferons  de  ses 

habitants nos serfs et nos femmes-sel. » 

Les  bras  au  ciel,  Aeron  Tifs-trempes  s’écria  :  «  Lors  se 

gonfleront  les  flots  de  la  fureur,  et  le  pouvoir  du  dieu  Noyé 

déferlera sur les terres vertes ! 

ŕ Ce qui est mort ne saurait mourir », psalmodia Victarion, 

repris  en  écho  par  lord  Balon  et  Asha,  ce  qui  força  Theon  à 

marmonner de même. La séance était achevée. 

Dehors,  plus  drue  que  jamais  s’acharnait  la  pluie.  La 

passerelle  de  cordes  oscillait  et  se  tortillait  sous  les  pieds  de 

Theon  Greyjoy.  Parvenu  au  milieu,  il  s’immobilisa  pour 

contempler les écueils, en bas. Le rugissement des vagues qui s’y 

écrasaient l’assourdissait, l’écume lui mettait aux lèvres l’âpreté 

du  sel.  Une  brusque  rafale  lui  fit  perdre  l’équilibre,  il  tomba  à 

genoux.  Asha  l’aida  à  se  relever.  «  Tu  ne  tiens  pas  non  plus  le 

vin,  frère.  »  Appuyé  sur  son  épaule,  il  se  laissa  guider  pour 

passer les planches vernies de pluie. « Je t’aimais mieux quand 

tu étais Esgred », dit-il d’un ton vindicatif. 

Elle se mit à rire. « Comme de juste. Et  toi,  je t’aimais mieux 

quand tu avais neuf ans. » 
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TYRION 

Au  travers  du  vantail  filtraient  de  suaves  accords  de  harpe 

où s’entrelaçaient les trilles d’une musette. L’épaisseur des murs 

feutrait la voix du chanteur, mais le Lutin connaissait par cœur 

la ballade.   J’aimais une beauté belle comme l’été, se souvint-il,   

 le soleil, jaloux de ses cheveux...  

Ser Meryn Trant gardait le seuil de la reine, ce soir-là. Tout 

évocateur  d’un  lardon  rechigné  que  lui  fut  son  «  Messire  » 

grognon,  Tyrion  n’en  ouvrit  pas  moins  la  porte  et,  comme  il 

pénétrait  dans  la  chambre  à  coucher  de  sa  sœur,  la  musique 

s’interrompit brusquement. 

Cersei  reposait,  pieds  nus,  sur  des  amoncellements  de 

coussins, parmi sa chevelure d’or artistement ébouriffée. Sa robe 

de lamé vert et or où se reflétait la flamme des bougies miroita 

lorsqu’elle leva les yeux. « Comme tu es belle, ma sœur, ce soir, 

dit-il puis, se tournant vers le chanteur : Toi aussi, cousin. Je ne 

soupçonnais pas le moins du monde que tu possédasses une si 

jolie voix. » 

Le  compliment  rendit  ser  Lancel  maussade  ;  peut-être  y 

redoutait-il  quelque  rosserie.  Il  semblait  avoir  grandi  de  trois 

pouces depuis son accession à la chevalerie. Sous sa toison d’or 

roux brillaient les prunelles vertes des Lannister, un  friselis de 

soie fauve ornait sa lèvre supérieure. La malédiction qui pesait 

sur lui voulait qu’à l’aplomb de ses seize printemps se conjuguât, 

sans  l’once  d’humour  ni  le  moindre  effleurement  de  doute, 

l’outrecuidance  par  trop  spontanée  des  gens  nés  blonds, 

vigoureux  et  beaux.  Et  sa  récente  élévation  n’avait  servi  qu’à 

l’empirer. « Sa Grâce vous aurait-elle convoqué ? le toisa-t-il. 
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ŕ  Pas  que  je  me  rappelle,  avoua  Tyrion.  Je  suis  navré  de 

perturber vos ébats, Lancel, mais il se trouve que j’ai à discuter 

d’affaires sérieuses avec ma sœur. » 

Cersei  lui  jeta  un  regard  en  dessous.  «  Si  c’est  pour  me 

tanner  de  ces  frères  mendiants  que  tu  viens,  Tyrion,  fais-moi 

grâce  de  tes  reproches.  Je  ne  tolérerai  pas  que  leurs  infamies 

séditieuses infectent la rue. Libre à eux de s’entre-prêcher dans 

les oubliettes. 

ŕ  Et  de  se  tenir  pour  chanceux  d’avoir  une  reine  si 

magnanime, ajouta Lancel. Je leur aurais fait arracher la langue, 

moi. 

ŕ L’un d’eux a même eu le front de prétendre que les dieux 

nous  punissaient  parce  que  Jaime  a  assassiné  le  roi  légitime, 

insista Cersei. C’est intolérable, Tyrion. Je ne t’ai que trop laissé 

le loisir d’écraser ces poux, mais comme ni toi ni ton ser Jacelyn 

n’en avez rien fait, j’ai chargé Vylar de régler la question. 

ŕ  Et  il  l’a  réglée.  »  Ulcéré,  Tyrion  l’ avait  été  d’apprendre 

que  les  manteaux  rouges  s’étaient  mêlés,  sans  le  consulter,  de 

jeter  dans  des  culs-de-basse-fosse  une  poignée  de  prophètes 

hirsutes, mais il n’estimait pas utile de batailler pour de pareils 

énergumènes.  «  Un  peu  de  calme  dans  les  rues,  ma  foi,  nous 

nous en porterons tous mieux. Tel n’était pas l’objet de ma visite. 

J’ai reçu des nouvelles qui, je le sais, te paraîtront, chère sœur, 

du plus haut intérêt, mais dont mieux vaudrait parler tête à tête. 

ŕ Fort bien. » Harpiste et museaux s’inclinèrent et, pendant 

qu’ils se dépêchaient de sortir, Cersei baisait chastement la joue 

du  cousin.  «  Laisse-nous,  Lancel.  Seul,  mon  frère  n’est  pas 

dangereux. Si ses toutous l’avaient escorté, nous les sentirions. » 

Un  regard  noir  au  nain,  et  le  jeune  chevalier  claquait 

impudemment  la  porte  derrière  lui.  «  Permets-moi  de  t’en 

informer,  je  fais  baigner  Shagga  tous  les  quinze  jours,  spécifia 

Tyrion. 

ŕ Tu es enchanté de toi-même, n’est-ce pas ? Pourquoi ? 

ŕ  Pourquoi  pas  ?  »  Dans  la  rue  de  l’Acier,  les  marteaux 

sonnaient  nuit  et  jour,  et  l’énorme  chaîne  devenait  de  plus  en 

plus longue. D’un saut, il se retrouva sur le grand lit à baldaquin. 

« Est-ce le lit dans lequel Robert trépassa ? Curieux, que tu l’aies 

gardé... 
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Il me procure des rêves exquis, dit-elle. A présent, crache les 

salades, et puis va te dandiner ailleurs, Lutin. » 

Il sourit. « Lord Stannis a appareillé de Peyredragon. » 

Elle bondit sur ses pieds. « Et tu restes là, la bouche fendue 

comme  une  citrouille  le  jour  des  moissons  ?  Prédeaux  a-t-il 

convoqué le Guet ? Il nous faut expédier sur-le-champ un oiseau 

à Harrenhal. » Et voilà  qu’il  riait, maintenant!  Elle l’empoigna 

aux épaules et le secoua. « Arrête ! Tu perds la houle, ou tu as bu 

?   Arrête ! » 

Malgré tous ses efforts, il étouffait, les mots ne sortaient pas, 

« Peux pas ! hoqueta-t-il, c’est... c’est... c’est trop..., bons dieux ! 

trop drôle... Stannis... 

 — Quoi? 

ŕ ... n’a pas..., n’a pas fait voile contre nous, parvint-il enfin 

à  articuler.  C’est  Accalmie  qu’il  assiège.  Et  Renly  court  l’y 

affronter. » 

Les ongles de sa sœur le meurtrissaient cruellement. Et elle 

n’en finissait pas de le dévisager, d’un air aussi médusé que s’il 

s’était mis à baragouiner un idiome inconnu. « Stannis et Renly 

se battent ?   l’un l’autre ?  » En le voyant hocher la tête, elle se prit 

a  glousser.  «  Bonté  divine  !  s’étrangla-t-elle,  je  commence  à 

croire que c’était Robert, le  malin des trois... ». 

Le  col  démanché, Tyrion poussa  un  rugissement  qui les  fit 

s’esclaffer  de  conserve,  et  Cersei,  emportée  par  une  gaieté  de 

gamine, l’enleva du lit, le fit tournoyer, le pressa même sur son 

cœur.  Et  il  était  si  essoufflé  par  le  vertige  lorsqu’elle  le  reposa 

qu’il dut, titubant, s’appuyer sur une commode pour recouvrer 

son équilibre. 

«  Ils  en  viendront  vraiment  aux  mains,  selon  toi  ?  S’ils 

arrivaient à s’accorder... 

ŕ  Impossible,  affirma  Tyrion.  Ils  sont  tout  à  la  fois  trop 

différents et trop semblables, et ils n’ont jamais pu se piffer. 

ŕ  Et  Stannis  a  toujours  considéré  la  perte  d’Accalmie 

comme  une  spoliation,  reprit  Cersei  d’un  ton  pensif.  Le  siège 

ancestral  de  la  maison  Baratheon,  son  fief  légitime  à  lui...,  en 

a-t-il  assommé  Robert,  de  cette  rengaine  éculée,  sur  le  mode 

lugubre et chagrin dont il a le secret, tu n’imagines pas ! Lorsque 
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Robert donna la place à Renly, Stannis crispa sa ganache à s’en 

faire péter les dents. 

ŕ Il a pris la chose comme un affront. 

ŕ Elle se voulait un affront. 

ŕ Si nous portions un toast à l’amour fraternel ? 

ŕ Oui, haleta-t-elle. Oh, bons dieux, oui. » 

Lui  tournant  carrément  le  dos,  il  emplit  deux  coupes  de 

rouge moelleux de La Treille. Dès lors, jeter dans celle qu’il lui 

destinait une pincée de poudre était un jeu d’enfant. « A Stannis 

!  »  s’écria-t-il  en  la  lui  tendant.    Pas  dangereux  quand  je  suis 

 seul, n’est-ce pas ?  

«  A  Renly  !  riposta-t-elle  en  riant.  Puissent-ils 

s’entre-déchirer  longuement,  et  que  les  Autres  les  emportent 

tous deux ! » 

 Est-ce là la Cersei que voit Jaime ?  Quand elle souriait, sa 

beauté vous éblouissait, littéralement.   J’aimais une beauté belle 

 comme l’été. Le soleil, jaloux de ses cheveux...  Il éprouva comme 

un chagrin de l’empoisonner.   

Il  était  en  train  de  déjeuner,  le  lendemain  matin,  quand 

survint le messager. La reine, indisposée, ne pourrait quitter ses 

appartements.    Sa  chaise  percée,  plutôt.   Après  avoir 

bruyamment sacrifié aux usages de l’apitoiement, Tyrion fit dire 

à  Cersei  de  reposer  en  paix,  il  donnerait  à  ser  Cleos  les 

instructions convenues. 

Si  le  trône  de  Fer  d’Aegon  le  Conquérant  devait,  avec  son 

embrouillamini sournois de barbelures et de crocs déchiquetés, 

dépiter tout homme assez farfelu pour prétendre y prendre ses 

aises, et si, non contentes de vous infliger des crampes atroces, 

les  marches  qui  en  compliquaient  l’accès  donnaient  de  la 

grimpette,  sur  vos  pattes  torses,  un  spectacle  tout  du  long 

grotesque  et  mortifiant,  du  moins  fallait-il  lui  reconnaître  un 

mérite : il était  haut.  

Drapés  d’écarlate  et  coiffés  de  salades  à  mufle  de  lion,  des 

gardes  Lannister  étaient  plantés,  muets,  sur  tout  un  côté  de  la 

salle. Sur l’autre stationnaient les manteaux d’or de ser Jacelyn. 

Bronn et ser Preston se tenaient de part et d’autre de l’escalier 

du  trône.  Dans  la  tribune  se  pressaient  des  courtisans,  tandis 

que  les  solliciteurs  étaient  massés  auprès  des  gigantesques 
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portes de chêne bardé de bronze. En dépit de sa pâleur laiteuse, 

Sansa  Stark  était  particulièrement  ravissante,  ce  matin.  Lord 

Gyles dandinait ses quintes de toux, le pauvre cousin Tyrek avait 

les  mains  encombrées  par  le  mantelet,  vair  et  velours,  de  sa 

nouvelle  moitié.  Depuis  trois  jours  qu’il  avait  épousé  la  petite 

lady Ermesande, les autres écuyers l’accablaient du sobriquet « 

Nounou  »  et  le  harcelaient  de  questions  sur  la  layette  de  sa 

fiancée durant la nuit de noces. 

Après avoir promené son regard sur tous, Tyrion découvrit 

qu’il en éprouvait du plaisir. « Que s’avance ser Cleos Frey ! » Sa 

voix se répercuta sur les murs de pierre et résonna jusque dans 

le  fond.  Il  en  fut  également  charmé.    Dommage  que  Shae  ne 

 puisse voir cela.  Elle avait demandé à venir, mais le permettre 

était inconcevable. 

Sans un regard à droite ni à gauche, ser Cleos remonta toute 

la  salle  entre  les  manteaux  écarlates  et  or.  Et,  lorsqu’il 

s’agenouilla, Tyrion nota qu’il se dégarnissait. 

C’est Littlefinger qui, de la table du Conseil, ouvrit le feu. « 

Soyez  remercié,  ser  Cleos,  de  nous  avoir  apporté  les  offres  de 

paix de lord Stark. » 

Le  Grand  Mestre  Pycelle  s’éclaircit  la  gorge.  «  La  reine 

régente,  la  Main  du  roi  et  le  Conseil  restreint  ont  examiné  les 

conditions de ce prétendu roi du Nord. Elles sont, par malheur, 

inacceptables, et vous devrez l’en aviser. 

ŕ Voici les  nôtres, en revanche, intervint Tyrion. Robb Stark 

devra déposer l’épée, jurer fidélité puis retourner à Winterfell. Il 

devra  libérer  mon  frère  sain  et  sauf,  lui  remettre  le 

commandement  de  sa  propre  armée,  qui  marchera  contre  les 

rebelles  Stannis  et  Renly  Baratheon.  Chacun  de  ses  bannerets 

devra  nous  envoyer  un  fils  en  otage.  Une  fille  y  suppléera,  en 

l’absence de fils. Ils seront tous traités avec égards et se verront 

attribuer des postes éminents à la Cour, sous réserve que leurs 

pères ne trahissent pas derechef. » 

Ser  Cleos  parut  atterré.  «  Messire  Main,  dit-il,  jamais  lord 

Stark ne consentira. » 

 Nous l’escomptons justement, Cleos.  « Prévenez-le que nous 

avons  levé  une  seconde  armée  puissante  à  Castral  Roc,  qu’elle 

marchera incessamment contre lui par l’ouest, tandis que mon 
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père avance par l’est. Prévenez-le qu’il devra les affronter seul et 

sans  espoir  de  se  faire  des  alliés.  Stannis  et  Renly  Baratheon 

sont entrés en guerre l’un contre l’autre, et le prince de Dorne est 

convenu de marier son fils, Trystan, à la princesse Myrcella. » 

Des  murmures  où  le  ravissement  se  mêlait  à  la 

consternation s’élevèrent de la tribune et du fond de la salle. 

« Pour ce qui est de mes cousins, poursuivit-il, nous offrons 

Harrion  Karstark  et  ser  Wylis  Manderly  contre  Willem 

Lannister, lord  Cerwyn  et  ser Donnel Locke  contre votre frère, 

Tion.  Informez  Stark  qu’en  toute  saison  deux  Lannister  valent 

quatre  hommes  du  Nord.  »  Il  attendit  que  les  rires  se  fussent 

éteints. « Il aura les os de son père, en gage de la bonne foi de 

Joffrey. 

ŕ Lord Stark réclamait également ses sœurs et l’épée de son 

père », rappela ser Cleos. 

Ser Ilyn Payne se tenait là, muet. Par-dessus son épaule se 

voyait  la  garde  de  la  longue  épée  d’Eddard  Stark.  «  Glace,  dit 

Tyrion.  Elle  lui  reviendra  lorsqu’il  aura  fait  sa  paix  avec  nous. 

Pas avant. 

ŕ Soit. Et ses sœurs ? » 

Tyrion jeta un coup d’œil vers Sansa, et c’est le cœur blessé 

de compassion qu’il répondit : « Tant qu’il ne libérera pas sain et 

sauf  mon  frère  Jaime,  elles  demeureront  nos  otages  ici.  Il  ne 

tient qu’à lui qu’elles soient bien traitées. »  Et, les dieux aidant, 

 Prédeaux retrouvera Arya vivante avant que Robb n’apprenne 

 qu’elle a disparu.  

« Je lui transmettrai votre message, messire. » 

Tyrion donna une pichenette à l’une des lames tordues qui 

vrillaient le bras du trône.   Et maintenant, l’estocade.  « Vylar ? 

appela-t-il. 

ŕ Messire. 

ŕ  Pour  protéger  les  os  d’Eddard  Stark,  les  gens  de  Stark 

suffisent,  mais  un  Lannister  devrait  avoir  une  escorte  de 

Lannister,  déclara-t-il.  Ser  Cleos  est  le  cousin  de  la  reine  tout 

comme  le  mien.  Nous  aurons  un  sommeil  plus  serein  si  vous 

vous chargez de le ramener sain et sauf à Vivesaigues. 

ŕ A vos ordres. Combien d’hommes dois-je emmener ? 

ŕ Mais tous, voyons. » 
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Comme Vylar demeurait pétrifié, le Grand Mestre Pycelle se 

dressa,  bredouillant  :  «  Mais  cela,  messire  Main...,  cela  ne  se 

peut... Votre... votre père en personne, lord Tywin, a envoyé ces 

braves  dans  notre  ville  afin  de  protéger  la  reine  Cersei  et  ses 

enfants... 

ŕ La Garde et le Guet suffisent à leur protection. Les dieux 

veillent sur votre voyage, Vylar. » 

A  la  table  du  Conseil,  Varys  souriait  d’un  air  entendu, 

Littlefinger affectait posément l’ennui, et Pycelle, pâle, interdit, 

bâillait  comme  une  carpe.  Un  héraut  s’avança.  «  S’il  est 

quiconque, en ce lieu, qui souhaite soumettre d’autres sujets à la 

Main du roi, qu’il parle, à présent, ou qu’il se retire en silence. 

ŕ Je désire être entendu,    moi.   » Un individu maigre et de 

noir vêtu se fraya passage entre les jumeaux Redwyne. 

« Ser  Alliser ! s’écria Tyrion. Si je m’attendais à vous voir à la 

Cour... Hé quoi, vous auriez dû me faire signe. 

ŕ Et je l’ai fait, vous le savez pertinemment. » Le visage en 

lame de couteau, le poil poivre et sel, l’œil dur, la main sèche et 

la  cinquantaine  anguleuse,  il  hérissait  toutes  ses  épines.  «  On 

m’a  esquivé,  ignoré,  laissé  poireauter  comme  le  dernier  des 

larbins. 

ŕ Vraiment ? Cela n’est pas bien, Bronn. Ser Alliser et moi 

sommes de vieux amis. Nous avons arpenté le Mur de conserve. 

ŕ  Cher  ser  Alliser,  murmura  Varys,  ne  nous  jugez  pas  si 

sévèrement... Notre Joffrey se voit submergé de suppliques, par 

ces temps de troubles et de tumulte. 

ŕ Des temps plus troublés, eunuque, que tu ne le sais. 

ŕ En sa présence, rectifia le sardonique Littlefinger, c’est du 

 lord Eunuque que nous lui donnons. 

ŕ En quoi pouvons-nous vous aider, brave frère ? s’enquit 

Pycelle, tout sucre tout miel. 

ŕ Le lord Commandant m’a chargé d’une mission auprès de 

Sa  Majesté,  répliqua  Thorne.  L’affaire  est  trop  grave  pour  se 

confier à des serviteurs. 

ŕ  Le  roi  est  en  train  de  jouer  avec  sa  nouvelle  arbalète  », 

l’informa  Tyrion.  Se  débarrasser  de  Joffrey  n’avait  en  effet 

requis qu’une arbalète de Myr encombrante au possible mais qui 

décochait  quatre  carreaux  simultanément  et  que  le  roi,  dût 
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l’univers  crouler,  avait  exigé  de  tester  sur-le-champ.  «  Vous 

parlerez à ses serviteurs ou bien vous tairez. 

ŕ  Il  en  sera  selon  votre  bon  plaisir.  »  Chaque  mot  lui 

écorchait  manifestement  la  gorge.  «  Je  suis  chargé  de  vous 

informer  que  nous  avons  découvert  deux  de  nos  patrouilleurs 

portés  disparus  depuis  longtemps.  Ils  étaient  morts  et, 

cependant,  après  que  nous  les  eûmes  rapportés  au  Mur,  ils  se 

relevèrent durant la nuit. L’un tua ser Jaremy Rykker, pendant 

que l’autre essayait d’assassiner le lord Commandant. » 

De  sa  place,  Tyrion  perçut  un  ricanement  lointain.    A  quoi 

 riment  ces  balivernes  ?  Veut-il  se  ficher  de  moi  ?   On  ne  peut 

plus mal à l’aise, il changea  de position tout en jetant  un  coup 

d’œil  sur  Varys,  Pycelle  et  Littlefinger  :  l’un  d’eux  jouait-il  un 

rôle  dans  cette  farce  ?  Un  nain  se  délectait  outre  mesure  de 

détenir  un  rien  de  dignité.  Un  jour,  la  Cour  et  le  royaume  se 

prirent  à  rire  de  lui,  et  ce  fut  sa  perte.  Néanmoins...,  oui, 

néanmoins... 

Le souvenir l’assaillit d’une nuit glaciale où, sous les étoiles, 

il  s’était  tenu  sur  le  Mur,  là-bas,  tout  au  bout  du  monde,  à 

sonder,  aux  côtés  de  Jon  Snow  et  d’un  grand  loup  blanc, 

l’au-delà  vierge  et  ténébreux.  Eprouvant  Ŕ  quoi  ?  Ŕ   quelque 

 chose,   assurément,  une  terreur  aussi  tranchante  que  la  bise 

acérée du septentrion. Un loup s’était mis à hurler dans la nuit, 

et le souvenir de ce hurlement le faisait encore grelotter. 

 Ne  sois  pas  stupide,   s’intima-t-il.    Un  loup,  du  vent,  la 

 noirceur des bois, cela ne signifiait rien. Néanmoins...  Un faible 

lui était venu pour le vieux Jeor Mormont, durant son séjour à 

Châteaunoir.  «  J’espère  que  le  Vieil  Ours  a  survécu  à  cette 

agression ? 

ŕ Oui. 

ŕ Et que vos frères ont tué ces..., ces morts ? 

ŕ Oui. 

ŕ  Vous  êtes  sûr  qu’ils  sont  bien  morts,  cette  fois  ?  » 

demanda-t-il d’un ton suave. Au rire de nez qu’émit Bronn, il sut 

comment il devait désormais s’y prendre. « Bien bien morts ? 

ŕ  Ils  étaient  bel  et  bien  morts  la  première  fois,  jappa  ser 

Alliser. Blêmes et froids, les mains et les pieds noirs. J’ai apporté 
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la main de Jared, telle que l’avait arrachée au cadavre le loup du 

bâtard. » 

Littlefinger frétilla. « Et où se trouve cette charmante pièce à 

conviction ? » 

Ser Alliser fronça les sourcils  d’un  air embarrassé. « Elle... 

s’est  entièrement  décomposée  pendant  que  j’attendais  en  vain, 

malgré mes réclamations. Il n’en reste rien que les os. » 

Des  rires  sous  cape  coururent  la  salle.  «  Lord  Baelish  ? 

appela  Tyrion  de  son  piédestal,  achetez  à  notre  valeureux  ser 

Alliser un cent de bêches à rapporter au Mur. 

ŕ Des bêches ? » La défiance étrécit les yeux de ser Alliser. 

«  Si  vous   enterrez  vos  morts,  ils  cesseront  de  se  balader, 

expliqua Tyrion, déchaînant par là l’hilarité de la Cour. Avec des 

bêches et quelques dos solides pour les manier, c’en sera fait de 

vos ennuis. Ser Jacelyn, veillez que le brave frère ait ses choux 

gras dans nos cachots. 

ŕ  A  vos  ordres,  messire,  mais  les  cellules  sont  quasiment 

vides. Yoren y a raflé tout le gratin. 

ŕ Alors, procédez à quelques arrestations supplémentaires, 

conseilla Tyrion. Ou bien propagez qu’au Mur il y a du pain et 

des  navets,  et  vous  aurez  toujours  des  volontaires.  »  Si  la  ville 

avait  trop  de  bouches  à  nourrir,  la  Garde  de  Nuit  souffrait  en 

permanence  du  manque  d’hommes.  Au  signal  de  Tyrion,  le 

héraut proclama la séance close, et la salle commença à se vider. 

Bien  résolu  à  ne  pas  se  laisser  congédier  si  facilement,  ser 

Alliser  attendait  Tyrion  au  pied  du  trône  de  Fer.  «  Vous 

figurez-vous,  l’apostropha-t-il,  que  je  ne  me  suis  tapé  cette 

interminable  traversée,  depuis  Fort-Levant  jusqu’ici,  que  pour 

essuyer les quolibets de vos pareils ? » Il bloquait le passage. « Il 

ne s’agit pas d’une blague. J’ai vu la chose de mes propres yeux. 

Je vous l’affirme, les morts marchent. 

ŕ  Essayez  donc  de  les  tuer  plus  consciencieusement.  » 

Tyrion  l’écarta  de  sa  route.  Ser  Alliser  voulut  l’attraper  par  la 

manche, mais Preston Verchamps le tira en arrière. « Pas un pas 

de plus, ser. » 

Plutôt  que  de  se  colleter  avec  un  chevalier  de  la  Garde, 

Thorne  se  crut  bien  malin  de  crier  :  «  Tu  n’es  qu’un  bouffon, 

Lutin ! » 
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Aussitôt, le nain lui fit face : « Moi ? Vraiment ? Dans ce cas, 

pourquoi est-ce de vous qu’on riait ? je me le demande. » Il eut 

un sourire pâlot. « C’est bien pour des hommes que vous veniez, 

n’est-ce pas ? 

ŕ Les vents froids se lèvent. Il va falloir tenir le Mur. 

ŕ Et, pour le tenir, vous avez besoin d’hommes, et je vous en 

ai accordé..., comme vous l’auriez remarqué si vos oreilles ne se 

débouchaient  que  pour  les  insultes.  Prenez-les,  remerciez-moi, 

et  filez  avant  de  me  forcer  à  reprendre  une  pince  de  crabe  en 

votre  faveur.  Rappelez  mon  chaleureux  souvenir  à  lord 

Mormont..., sans oublier Jon Snow. » A ces mots, Bronn prit ser 

Alliser  par  le  coude  et  l’entraîna  sans  ménagements  vers  la 

sortie. 

Le  Grand  Mestre  avait  déjà  déguerpi,  mais  Varys  et 

Littlefinger n’avaient pas perdu une miette  de la  scène. «  Mon 

admiration  pour  vous  ne  cesse  de  croître,  messire,  confessa 

l’eunuque.  D’un  seul  coup  de  cuiller  à  pot,  vous  amadouez  le 

petit Stark avec les os de son père et vous dépouillez votre sœur 

de ses protecteurs, vous donnez à ce frère noir les hommes qu’il 

cherche et vous débarrassez la cité de quelques ventres affamés, 

mais,  ce  faisant,  vous  semblez  si  bien  vous  jouer  que  nul  n’ira 

prétendre  que  les  tarasques  et  les  snarks  suffisent  à  faire 

trembler le nain. Oh, cette dextérité ! » 

Littlefinger  se  lissait  la  barbe.  «  Vous  comptez  vraiment 

renvoyer tous vos gardes, Lannister ? 

ŕ Non. Je compte renvoyer tous ceux de  ma sœur.  

ŕ La reine n’y consentira jamais. 

ŕ  Oh,  je  crois  que  si.  Je   suis  son  frère  et,  lorsque  vous 

m’aurez suffisamment pratiqué pour me connaître, vous saurez 

que chacune de mes paroles exprime le fond de ma pensée. 

ŕ Même quand vous mentez ? 

 — En particulier quand je mens. J’ai l’intuition que je vous 

chagrine, lord Petyr. 

ŕ Je vous adore autant que jamais, messire. Encore que je 

n’apprécie  point  que  l’on  me  prenne  pour  un  imbécile.  Si  elle 

épouse  Trystan  Martell,  Myrcella  sera  fort  en  peine  d’épouser 

Robert Arryn, non ? 
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ŕ Sauf à susciter un scandale énorme, admit Tyrion. Je suis 

au  regret  de  ma  petite  ruse,  lord  Petyr,  mais,  lors  de  notre 

conversation, j’ignorais  si les gens de Dorne accepteraient  mes 

ouvertures. » 

Littlefinger ne s’en radoucit pas pour autant. « Je n’aime pas 

que  l’on  me  mente,  messire.  Ne  m’impliquez  pas  dans  votre 

prochaine supercherie. » 

 Sous  l’unique  réserve  que  tu  m’accordes  la  réciproque, 

objecta  Tyrion  en  louchant  vers  le  poignard  gainé  qui  reposait 

sur  la  hanche  du faux-jeton.  « Si  je vous ai offensé, vous m’en 

voyez  au  désespoir.  Chacun  sait  à  quel  point  nous  vous 

chérissons, messire. Et quel besoin nous avons de vous. 

ŕ Alors, tâchez de vous en souvenir, lança l’autre avant de 

tourner les talons. 

ŕ  Accompagnez-moi,  Varys  »,  dit  Tyrion,  contournant  le 

trône  pour  emprunter  la  porte  du  Roi.  Les  babouches  de 

l’eunuque faisaient sur les dalles un léger clapotis. 

« Lord Baelish est dans le vrai, vous savez. Jamais la reine 

ne vous laissera renvoyer sa garde. 

ŕ Si fait. Vous la convaincrez. » 

L’ombre  d’un  sourire  effleura  les  lèvres  grassouillettes  de 

Varys. « Ah bon ? 

ŕ Oh, certes. En l’assurant que cela fait partie de mon plan 

pour délivrer Jaime. » 

Varys  caressa  sa  bajoue  poudrée.  «  Qui  comprend,  je 

présume,  les  quatre  individus  que  votre  Bronn  mettait  tant 

d’ardeur à chercher dans les bas-fonds de Port-Réal. Un voleur, 

un empoisonneur, un histrion et un meurtrier. 

ŕ Mettez-leur un manteau écarlate et des heaumes au lion, 

rien  ne  les  distinguera  de  leurs  compagnons.  Je  m’épuisais 

depuis  quelque  temps  à  inventer  un  stratagème  pour  les 

introduire à Vivesaigues quand l’idée m’est venue de les rendre 

invisibles en les exhibant. Ils y pénétreront par la grande porte, 

déployant  bannières  Lannister  et  escortant  les  os  de  lord 

Eddard.  »  Sourire  crochu.  «  Quatre  hommes  isolés  seraient 

surveillés  de près. Parmi  cent, quatre ont chance de se perdre. 

Aussi me faut-il envoyer les gardes authentiques tout comme les 

faux..., ainsi que vous le direz à ma sœur. 
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ŕ  Et  le  salut  de  son  frère  bien-aimé  l’y  fera  consentir,  en 

dépit  de  ses  répugnances.  »  Ils  longeaient  une  colonnade 

abandonnée. « Il n’empêche, la perte de ses manteaux rouges va 

sûrement l’affoler. 

ŕ L’affoler m’agrée », proféra Tyrion. 

Escorté par Vylar et une centaine de gardes rouges Lannister 

auxquels  se joignirent,  à la porte du  Roi, les  hommes  de  Robb 

Stark,  ser  Cleos  partit  l’après-midi  même  pour  sa  longue 

chevauchée vers l’ouest. 

Lorsque  Tyrion  pénétra  dans  leurs  baraquements,  Timett 

jouait aux dés avec ses Faces Brûlées. « Viens à minuit dans ma 

loggia. » Dur regard borgne, hochement sec, Timett n’était pas 

un grand discoureur. 

Le soir, Tyrion festoya dans la Petite Galerie en compagnie 

des Freux et des Sélénites, mais sans boire de vin, pour une fois. 

Il  tenait  à  conserver  toute  sa  présence  d’esprit.  «  Quelle  est  la 

lune, Shagga ? » 

Terrifiant, Shagga, lorsqu’il fronçait les sourcils. « Noire,  il 

me semble. 

ŕ Dans l’ouest, on l’appelle "lune-à-judas". Essaie de ne pas 

trop te saouler, ce soir, et contrôle-moi l’affût de ta hache. 

ŕ  Les  haches  freux  sont  toujours  affûtées,  et  plus  affûtées 

que toutes celle de Shagga. Un jour, j’ai coupé la tête à un type, 

et il ne s’en est aperçu que lorsqu’il a voulu se la brosser. Parce 

qu’alors elle est tombée. 

ŕ C’est pour cela que tu ne te la brosses jamais ? » Les Freux 

se mirent à rugir de rire et à trépigner, Shagga beuglant plus que 

quiconque. 

Vers  la  mi-nuit,  le  château  reposait,  sombre  et  silencieux. 

Assurément,  quelques-uns  des  manteaux  d’or  postés  sur  les 

remparts  les  virent  quitter  la  tour  de  la  Main,  mais  nul  « 

Qui-vive ? » ne s’éleva. Es qualité de Main du Roi, la destination 

de Tyrion ne regardait que lui. 

Non sans un  crac retentissant, le mince vantail de bois vola 

en éclats sous le talon botté de Shagga. Parmi la chute des bouts 

de planches à l’intérieur, Tyrion perçut un cri de femme apeurée. 

En trois coups de hache, Shagga acheva de démolir la porte et en 

enjamba  les  vestiges.  Timett  le  suivit  puis,  attentif  à  ne  point 
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fouler les  débris, Tyrion. Du  feu  ne subsistaient que de vagues 

braises,  et  la  chambre  était  plongée  dans  d’épaisses  ténèbres. 

Timett  arracha  les  lourdes  courtines.  Nue  dans  le  lit,  la  petite 

servante  écarquillait  de  grands  yeux  blancs.  «  Pitié,  messires, 

supplia-t-elle,  ne  me  faites  pas  de  mal.  »  Aussi  confuse 

qu’effrayée,  elle  se  blottit  hors  de  portée  de  Shagga,  tenta  de 

couvrir  ses  charmes  avec  ses  mains,  mais  toujours  lui  en 

manquait une. 

« Va-t’en, dit Tyrion. Ce n’est pas toi que nous voulons. 

ŕ Shagga veut cette femme. 

ŕ Shagga veut chaque pute, dans cette cité de putes, gémit 

Timett, fils de Timett. 

ŕ Oui, confirma Shagga sans se démonter. Shagga lui ferait 

un enfant robuste. 

ŕ Si elle désire un enfant robuste, elle saura à qui s’adresser, 

dit Tyrion. Fais-la sortir, Timett..., en douceur, s’il te plaît. » 

Le  Face  Brûlée  arracha  la  fille  du  lit  et  lui  fit  traverser  la 

pièce, à demi debout, à demi traînée, sous l’œil de Shagga, navré 

comme  un  chiot.  En  titubant,  elle  franchit  le  seuil  jonché 

d’échardes  et,  sous  la  poussée  ferme  de  Timett,  passa  dans  le 

vestibule. A l’étage au-dessus piaillaient les corbeaux. 

D’une  secousse,  Tyrion  fit  venir  à  lui  la  courtepointe 

douillette qui dissimulait le Grand Mestre Pycelle. « Dites-moi, 

mestre, la Citadelle approuve-t-elle vos coucheries ancillaires ? » 

Bien qu’il se trouvât dans le même appareil que sa servante, 

le  vieillard  offrait  une  vision  nettement  moins  attrayante. 

Largement ouverts, pour une fois, ses  yeux ne se  camouflaient 

pas sous leurs paupières appesanties. « Q-que signifie ceci ? Je 

suis un vieil homme, votre serviteur loyal... » 

Tyrion se hissa sur le lit. « Tellement loyal que vous n’avez 

expédié à Doran Martell qu’une seule de mes lettres. La seconde, 

vous l’avez remise à ma sœur. 

ŕ N-non ! piaula Pycelle, non, c’est faux, je le jure, ce n’est 

pas moi ! Varys, c’est Varys, l’Araignée, je vous ai prévenu... 

ŕ Les mestres mentent-ils tous aussi piteusement ? A Varys, 

j’ai dit que je donnerais pour pupille au prince Doran mon neveu 

Tommen ; à Littlefinger que je comptais marier Myrcella à lord 

Robert  des  Eyrié  ;  à  personne  que  j’avais  offert  ma  nièce  pour 
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Trystan de Dorne... Ŕ vérité que recelait seule ma lettre, et c’est à  

 vous que j’ai confié celle-ci. » 

Pycelle  essaya  d’attraper  un  coin  de  la  courtepointe.  «  Les 

oiseaux se perdent, les messages se volent ou se vendent..., c’est 

un  coup  de  Varys  !  Je  pourrais  vous  dire  sur  cet  eunuque  des 

choses qui vous glaceraient le sang... 

ŕ Ma dame préfère que je l’aie bouillant. 

ŕ  Ne  vous  y  trompez  pas,  pour  chaque  secret  qu’il  vous 

murmure  dans  l’oreille,  l’eunuque  s’en  réserve  sept.  Quant  au 

Littlefinger, celui-là... 

ŕ Je sais tout de lord Petyr. Il est presque aussi scrupuleux 

que vous. Shagga, coupe-lui l’engin, pour nourrir les chèvres. » 

Shagga brandit son énorme francisque. « Y a pas de chèvres, 

Bout-d’Homme. 

ŕ Fais. » 

Avec  un  rugissement,  Shagga  bondit  en  avant,  tandis  que 

Pycelle, tout en s’égosillant, rampait à reculons dans l’espoir de 

se dérober, non  sans compisser copieusement le lit comme ses 

abords,  mais  le  sauvageon  l’attrapa  par  sa  houleuse  barbe 

blanche et, d’un seul coup, la lui raccourcit des trois quarts. 

«  A  ton  avis,  Timett,  notre  ami  se  montrera-t-il  plus 

abordable, à présent qu’il n’a plus ces favoris pour s’y camoufler 

? » Tyrion se servit d’un bout du drap pour éponger ses bottes 

éclaboussées d’urine. 

«  Il  dira  bientôt  la  vérité.  »  Les  ténèbres  se  concentraient 

dans l’orbite évidée de Shagga qui renifla : « Pue la trouille. » 

Jetant  à  la  jonchée  la  poignée  de  poils,  il  empoigna  ce  qui 

restait  de  barbe  au  vieillard.  «  Tenez-vous  tranquille,  mestre, 

enjoignit Tyrion. Ses mains tremblent, s’il se met en rogne. 

ŕ  Les  mains  de  Shagga  ne  tremblent  jamais  !  s’indigna  le 

géant qui, pressant l’énorme lame en croissant sous le menton 

tremblotant  de  Pycelle,  entreprit  de  scier  un  nouveau  pan  de 

barbe. 

ŕ Depuis combien de temps pratiquez-vous l’espionnage au 

profit de ma sœur ? », interrogea Tyrion. 

Le souffle de Pycelle n’était plus qu’un halètement précipité. 

« Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour la maison Lannister. » Une 

pellicule de sueur tapissait la peau ridée de son vaste crâne où 
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s’engluaient  de  vagues  flocons  blancs.  «  Toujours...,  des 

années..., le seigneur votre père, demandez-lui, j’ai toujours été 

son  serviteur  fidèle...,  c’est  moi  qui  poussai  Aerys  à  ouvrir  ses 

portes... » 

 Celle-là,  Tyrion  ne  s’y  attendait  pas.  Lors  de  la  prise  de  la 

ville, il n’était lui-même, à Castral Roc, qu’un gamin bien laid. « 

Ainsi, le sac de Port-Réal fut aussi votre œuvre ? 

ŕ Pour le bien du royaume ! Rhaegar mort, la guerre était 

terminée. Aerys était fou, Viserys trop jeune, le prince Aegon un 

nourrisson, et le royaume avait besoin d’un roi... Je demandais 

dans  mes  prières  que  celui-ci  soit  votre  excellent  père,  mais 

Robert était trop puissant, et lord Stark intervint trop vite... 

ŕ  Combien  de  gens  avez-vous  donc  trahis,  dites  ?  Aerys, 

Eddard Stark, moi... Ŕ le roi Robert également ? et lord Arryn ? 

et le prince Rhaegar ? Où cela débute-t-il, Pycelle ? » Il savait où 

cela  s’achevait.  

Après lui avoir raclé la pomme, la hache effleura les tendres 

fanons  ballottant,  crissa  sur  les  derniers  poils  du  menton. 

« Vous... n’étiez pas ici, hoqueta Pycelle lorsque la lame remonta 

vers ses joues. Robert... Ŕ ses blessures..., si vous les aviez vues, 

les aviez senties, vous n’auriez pas de doute... 

ŕ Oh, je sais que le sanglier fit le boulot pour vous..., mais 

s’il l’avait fait à demi, sûrement l’auriez-vous terminé. 

ŕ  Il  était  un  roi  lamentable...,  vaniteux,  ivrogne, 

débauché..., il aurait écarté votre sœur, sa reine..., pitié..., Renly 

tramait  d’amener  à  la  Cour  la  damoiselle  de  Hautjardin  pour 

qu’elle séduise son frère..., c’est la pure vérité, les dieux... 

ŕ Et lord Arryn ? Que tramait-il ? 

ŕ Il  savait, dit Pycelle. A propos..., à propos... 

ŕ  Je  sais  quoi,  coupa  sèchement  Tyrion,  peu  désireux  de 

laisser Timett et Shagga le savoir aussi. 

ŕ  Une  fois  sa  femme  rentrée  aux  Eyrié  et  son  fils  parti 

comme pupille pour Peyredragon, il... il comptait agir... 

ŕ Aussi l’avez-vous devancé en l’empoisonnant. 

 —  Non.   »  Il  se  débattit  faiblement.  Avec  un  grondement, 

Shagga lui empoigna la tête. Sa main était si énorme que, d’une 

simple  pression,  elle  aurait  pu  réduire  en  miettes  comme  une 

coquille d’œuf le crâne du mestre. 
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«  Tt  tt,  fit  Tyrion.  J’ai  vu  les  larmes  de  Lys  parmi  vos 

potions. Et vous avez congédié le mestre personnel de lord Arryn 

et  soigné  celui-ci  vous-même  de  manière  à  rendre  sa  mort 

absolument certaine. 

ŕ Faux ! 

ŕ Rase-le de plus près, suggéra Tyrion. Repasse la gorge. » 

La  hache  redescendit  en  râpant  la  peau.  Un  menu  filet  de 

salive vint éclore en bulles sur les lèvres tremblantes de Pycelle. 

« J’ai tâché de sauver lord Arryn. Je jure... 

ŕ Tout doux, Shagga, tu l’as coupé. 

ŕ  Dolf  a  procréé  des  guerriers,  gronda  Shagga,  pas  des 

barbiers. » 

Quand il sentit le sang dégouliner le long de son cou puis sur 

sa  poitrine,  le  vieillard  fut  pris  d’un  frisson,  et  ses  dernières 

forces l’abandonnèrent. Tout ratatiné, il paraissait deux fois plus 

petit  et  fragile  qu’à  l’heure  où  ils  s’étaient  jetés  sur  lui.  «  Oui, 

pleurnicha-t-il, oui, Colemon le purgeait, alors, je l’ai congédié. 

La reine exigeait que lord Arryn meure, elle ne l’a pas dit, c’était 

impossible, avec Varys qui écoutait, qui écoutait à tout moment, 

partout, mais je  l’ai compris en la regardant. Mais ce n’est pas 

moi qui ai administré le poison, je le jure. » Il pleurait. « C’est 

son  écuyer,  Varys  vous  dira,  Hugh  qu’on  l’appelait,  c’est 

sûrement  lui  qui  a  dû  le  faire,  demandez  à  votre  sœur, 

demandez-lui. » 

Tyrion était écœuré. « Vous le ligotez puis vous l’emmenez, 

ordonna-t-il. Fourrez-le dans l’une des oubliettes. » 

Comme  on  entraînait  enfin  le  captif  vers  le  vestibule,  « 

Lannister,  geignit-il,  tout  ce  que  j’ai  fait,  je  l’ai  fait  pour  les 

Lannister... ». 

Une fois seul, Tyrion fouilla les lieux sans se presser, préleva 

quelques  fioles  supplémentaires  sur  les  étagères.  Pendant  qu’il 

opérait,  les  corbeaux  marmonnaient,  là-haut,  une  rumeur 

étrangement  paisible.  Il  lui  faudrait  trouver  quelqu’un  pour 

s’occuper d’eux jusqu’à ce que la Citadelle envoie le remplaçant 

de Pycelle. 

 Il était celui en qui j’avais espéré me fier.  Sans être moins 

déloyaux,  subodorait-il,  Varys  et  Littlefinger  étaient  toutefois 

plus...  subtils  et,  par  là  même,  plus  dangereux.  Peut-être 
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aurait-il  mieux  valu  employer  la  méthode  de  Père  :  convoquer 

Ilyn  Payne,  ficher  trois  têtes  au-dessus  des  portes  et  en  avoir 

fini.  Puis quel joli spectacle ce serait,  songea-t-il,   non ? 
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ARYA 

 La  peur  est  plus  tranchante  qu’aucune  épée,   se 

ressassait-elle,  mais  le  charme  n’opérait  pas,  la  peur  s’était 

incrustée  en  elle,  aussi  indissociable  de  ses  jours  que  le  pain 

coriace et que les ampoules aux pieds après une longue journée 

de marche parmi crevasses et cailloux. 

La  peur,  qu’elle  s’était  figuré  naguère  connaître  à  fond,  les 

huit  jours  passés  dans  le  hangar  des  bords  de  l’Œildieu  lui 

avaient  offert  tout  loisir  de  l’appréhender  mieux.  Elle  avait  vu 

périr quelqu’un chaque jour, avant que la Montagne n’ordonnât 

le départ. 

La Montagne... Sitôt après son déjeuner, il pénétrait dans le 

hangar et y choisissait l’un des prisonniers pour l’interroger. Les 

gens  du  village  s’abstenaient  coûte  que  coûte  de  le  regarder. 

Peut-être s’imaginaient-ils qu’en feignant de l’ignorer, lui-même 

les ignorerait..., mais il les lorgnait tout de même et choisissait 

selon  sa  fantaisie.  Impossible  de  lui  échapper,  de  ruser,  se 

cacher, tricher, pas moyen de sauver sa peau. 

Trois nuits de suite, une fille partagea la couche d’un soldat ; 

et  le  soldat  ne  dit  pas  un  mot  lorsque,  au  matin  du  quatrième 

jour, la Montagne choisit la fille. 

Jamais  à  court  de  risettes  pour  les  geôliers,  un  vieux  leur 

raccommodait leurs affaires en leur babillant que son fils servait 

à Port-Réal dans les manteaux d’or. « Un homme du roi qu’il est, 

rabâchait-il,  un  fidèle  du  roi,  comme  moi,  tout  Joffrey.  »  Une 

ritournelle  si  obsédante  que  ses  compagnons  de  détention  ne 

l’appelaient  plus  que  «  Tout-Joffrey  »,  quand  les  gardes 

n’écoutaient pas. Tout-Joffrey fut choisi le cinquième jour. 
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Une jeune femme au visage grêlé s’étant proposé de révéler 

tout  ce  qu’elle  savait  si  l’on  promettait  d’épargner  sa  fille,  la 

Montagne l’entendit de bout en bout mais, pour s’assurer qu’elle 

ne lui avait rien dissimulé, choisit la gamine, le lendemain. 

Les  auditions  des  malheureux  élus  ayant  lieu  sous  leurs 

yeux, les captifs ne pouvaient rien méconnaître du sort réservé 

aux rebelles et aux traîtres. Un type surnommé Titilleur par ses 

acolytes posait les questions. Sa tête des plus banale et sa mise 

des  plus  ordinaire  ne  le  distinguaient  nullement  d’abord  des 

rustres locaux ; mais Arya s’aperçut bientôt qu’il fallait le voir à 

l’œuvre pour lui rendre pleine justice. « Titilleur vous fait si bien 

gueuler  les  gens  qu’ils  en  font  plein  leur  froc  »,  avait  pourtant 

prévenu Chiswyck, le vieux voûté qu’elle avait essayé de mordre 

au  moment  de  sa  capture,  qui  l’avait  traitée  de  «  démon  »  et 

assommée d’un coup de poing ganté de maille. Il lui arrivait de 

seconder Titilleur quand d’autres ne s’en chargeaient pas. Quant 

à ser Gregor Clegane, il se tenait là sans bouger, mais tout yeux 

tout oreilles jusqu’à la mort du patient. 

L’interrogatoire était invariable. Y avait-il de l’or caché dans 

le  village  ?  Des  vivres  supplémentaires  ?  Où  se  trouvait  lord 

Béric  Dondarrion  ?  Quels  villageois  l’avaient  soutenu  ?  A  son 

départ, où se rendait-il ? Combien d’hommes l’accompagnaient 

? Combien de chevaliers, combien d’archers, combien d’hommes 

d’armes ? En quoi consistait leur équipement ? Combien d’entre 

eux  étaient  montés  ?  Combien  blessés  ?  Quel  autre  ennemi 

avait-on vu ? Combien d’hommes ? Quand ? Quelles bannières 

arboraient-ils ? Où étaient-ils allés ? Y avait-il de l’or caché dans 

le village ? De l’argent, des pierreries ? Où se trouvait lord Béric 

Dondarrion  ?  Combien  d’hommes  l’accompagnaient  ?  Au  bout 

de trois jours, Arya aurait pu poser les questions elle-même. 

On découvrit finalement un chouïa d’or, un chouïa d’argent, 

un  gros  sac  de  liards  Ŕ  et  un  gobelet  cabossé  mais  serti  de 

grenats pour lequel deux soudards faillirent en venir aux mains. 

On apprit que lord Béric menait dix crève-la-faim ou bien cent 

chevaliers montés ; qu’il avait filé vers le nord ou bien vers le sud 

ou vers l’ouest ; qu’il avait pris un bateau pour traverser le lac ; 

qu’il était fort comme un aurochs ou quasi vidé de son sang. Du 

moins personne Ŕ ni homme ni femme ni enfant Ŕ ne survivait-il 
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aux  interrogatoires  de  Titilleur  ;  sa  victime  la  plus  résistante 

dura jusqu’au-delà du crépuscule ; afin de ne point décourager 

les loups, on suspendait les cadavres à l’écart des feux. 

L’heure  venue  de  se  mettre  en  marche,  Arya  ne  se  faisait 

plus d’illusions, elle n’était pas un danseur d’eau. Jamais Syrio 

Forel  ne  se  serait  laissé  terrasser  d’un  coup  de  poing,  jamais 

laissé  faucher  son  épée,  jamais  il  n’aurait  sans  moufter  laissé 

tuer  Lommy  Mains-vertes.  Jamais  non  plus  Syrio  ne  serait 

demeuré,  lui,  passif  et  coi  dans  le  hangar,  jamais  il  n’aurait 

toléré  de  s’y  avilir  comme  un  prisonnier  quelconque.  Le 

loup-garou  pouvait  bien  être  l’emblème  des  Stark,  Arya  se 

sentait  davantage  agneau,  maintenant  qu’elle  bêlait  parmi  des 

tas  d’autres  moutons.  Et  elle  haïssait  presque  autant  les 

villageois  pour  leur  moutonnerie  qu’elle  se  haïssait 

personnellement. 

Les  Lannister  lui  avaient  tout  pris  :  Père,  amis,  maison, 

courage, espérance. L’un lui avait pris Aiguille, un autre sa latte 

et  se  l’était  brisée  sur  le  genou.  On  lui  avait  pris  jusqu’à  son 

secret stupide. Car si l’ampleur du hangar lui avait permis de se 

réfugier  à  l’insu  de  tous  dans  un  coin  sombre  pour  lâcher  son 

eau, une fois en route, c’était impossible. Elle eut beau se retenir 

de  son  mieux,  force  lui  fut  enfin  de  s’accroupir  près  d’un 

buisson,  braies  délacées  devant  tout  le  monde.  Cela,  ou  se 

tremper. Au demeurant, si Tourte s’en exorbita, personne à part 

lui n’y prit garde. Qu’elle fut mouton mâle ou mouton femelle, 

ser Gregor et ses sbires n’en avaient en fait cure, manifestement. 

Ils  interdisaient  cependant  de  parler.  Une  lèvre  amochée 

suffit  à  Arya  pour  apprendre  à  tenir  sa  langue,  mais  aucune 

leçon ne corrigea les autres. Un bambin de trois ans n’arrêtant 

pas d’appeler son père, une masse d’armes lui écrabouilla la tête, 

et sa mère s’étant mise à glapir, Raff Tout-miel la tua aussi. 

Arya les regarda mourir sans s’interposer. A quoi bon faire la 

bravache ? L’une des femmes choisies pour subir l’interrogatoire 

avait  bien  tenté  de  se  montrer  brave,  elle  n’en  était  pas  moins 

morte en  piaulant comme tous les  autres. En fait de braves, le 

troupeau  ne  comportait  que  de  pauvres  bêtes  terrifiées  et 

affamées.  Des  femmes  et  des  gosses,  pour  l’essentiel.  Peu 

d’hommes,  et  très  jeunes  ou  très  âgés  ;  enchaîné  au  fameux 
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gibet, le reste, afin de repaître corbeaux et loups. Gendry n’avait 

dû la vie sauve qu’à l’aveu d’avoir forgé lui-même son heaume à 

cornes  ;  les  forgerons,  même  apprentis,  étaient  d’une  espèce 

trop précieuse pour qu’on les tue. 

« On vous emmène à Harrenhal, avait décrété la Montagne, 

vous y servirez lord Tywin. Rendez grâces aux dieux qu’il vous 

accorde cette chance, tout traîtres et rebelles que vous êtes. Vous 

ne  vous  en  tireriez  pas  à  si  bon  compte  avec  les  brigands. 

Obéissez, servez, et vous resterez en vie. » 

« C’ pas juste, non... », entendit  gémir Arya, couchée dans 

l’ombre,  cette  nuit-là.  C’était  une  vieille  parcheminée  qui  se 

plaignait à sa voisine. « On a jamais trahi quelqu’un. Les autres 

sont venus prendre ce qu’y voulaient, pareil que cette bande-là. 

ŕ  Puis  lord  Béric  nous  a  pas  fait  de  mal,  lui,  souffla  la 

confidente. Et ce prêtre rouge qu’était avec, y nous a payé ce qu’il 

emportait. 

ŕ Payé ? Pour les deux poulets qu’y m’a pris, y m’a donné 

qu’un  morceau  de  papier  avec  un  truc  écrit  dessus.  Je  vais  le 

manger, peut-être, son bout de papier, dis ? Y va me pondre des 

œufs, peut-être,  son bout de papier ?  » Elle jeta un  coup d’œil 

furtif  du  côté  des  gardes,  cracha  trois  fois.  «  Ça,  c’est  pour  les 

Tully, ça pour les Lannister, et ça pour les Stark ! 

ŕ Que c’en est une honte, un péché... ! grinça un vieux. Si le 

vieux roi vivait encore, jamais il l’aurait supporté, moi. 

ŕ Le roi Robert ? s’oublia étourdiment Arya. 

ŕ Le roi  Aerys,  les dieux le bénissent ! » répliqua-t-il un ton 

trop  haut.  Un  garde  accourut  pour  le  faire  taire  en  piétinant 

quelques  dormeurs.  Le  vieux  y  perdit  ses  deux  dents,  et  plus 

personne ne pipa. 

En plus de ces infortunés, ser Gregor traînait à sa suite une 

douzaine  de  cochons,  une  cage  pleine  de  volailles,  une  vache 

laitière  étique  et  neuf  fourgons  de  poisson  salé.  Lui  et  ses 

hommes étaient montés, mais les captifs allaient tous à pied, et 

l’on  abattait  sur-le-champ  ceux  dont  la  faiblesse  retardait  la 

marche, ainsi que quiconque était assez fou pour tenter de fuir. 

Le soir, les soudards emmenaient les femmes dans les fourrés, 

et,  non  contentes  de  les  suivre  assez  docilement,  la  plupart 

semblaient  l’escompter.  Plus  mignonne  que  ses  compagnes, 
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l’une d’elles, forcée d’en subir quatre ou cinq par nuit, finit par 

en blesser un avec une pierre..., et ser Gregor contraignit chacun 

d’admirer avec quelle aisance il maniait son colossal estramaçon 

pour trancher un col délicat puis, tout en remettant l’arme à son 

écuyer pour qu’il la nettoie, ricana : « Un peu de viande pour les 

loups. » 

Arya jeta un coup d’œil en biais vers Aiguille qui, dans son 

fourreau, ornait désormais la hanche d’un demi-chauve à barbe 

noire  nommé  Polliver.    Une  chance,  qu’il  me  l’ait  volée,  

songea-t-elle. Elle aurait, sinon, tenté de frapper ser Gregor et, 

coupée en deux, servi à son tour de pâture aux loups... 

Tout voleur qu’il était, Polliver se montrait moins méchant 

que  nombre  de  ses  semblables.  Après  n’avoir  vu  dans  les 

Lannister, le soir de sa capture, que des heaumes à nasal, sans 

plus de nom que de visage, que des étrangers tous pareils, elle en 

était  venue  à  les  connaître  tous.  Mieux  valait  savoir  qui  était 

quoi, qui cruel et qui fainéant, qui stupide ou gentil. Mieux valait 

savoir  qu’en  dépit  des  immondices  invraisemblables  qu’il  ne 

cessait  de  dégorger  le  dénommé  Merde-en-bec  vous  refilait  du 

rab de pain si vous le demandiez, tandis qu’avec sa gaillardise le 

vieux Chiswyck, et Raff, avec son onction, ne vous retournaient 

que des baffes. 

Ainsi,  l’œil  et  l’oreille  aux  aguets,  polissait-elle  aussi 

patiemment  ses  haines  qu’auparavant  Gendry  son  heaume  de 

taureau. De celui-ci s’était paré Dunsen, et elle l’en haïssait. Elle 

haïssait Polliver d’arborer Aiguille, et elle haïssait Chiswyck de le 

trouver  marrant.  Et  elle  haïssait  encore  davantage  Raff 

Tout-miel d’avoir planté sa lance dans la gorge de Lommy. Elle 

haïssait ser Amory Lorch pour la mort de Yoren, et elle haïssait 

ser  Meryn  Trant  pour  celle  de  Syrio,  le  Limier  pour  celle  de 

Mycah, ser Ilyn et la reine et le prince Joffrey pour celle de Père 

et  celle  de  Gros  Tom  et  celle  de  Desmond  et  celle  de  tous  les 

autres,  même  et  y  compris  celle  de  Lady.  Quant  à  Titilleur,  il 

était presque trop effacé pour qu’elle le haïsse avec persévérance 

;  il  s’en  fallait  de  peu,  parfois,  qu’elle  n’oubliât  jusqu’à  sa 

présence,  là,  parmi  eux  ;  séances  d’interrogatoires  à  part,  il 

n’était qu’un troupier quelconque, plus paisible que la plupart, 
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et  sans  un  trait  qui  le  différenciât  de  milliers  de  gueules 

ordinaires. 

Nuit  après  nuit,  Arya  se  nommait  ses  exécrations.  «  Ser 

Gregor, soufflait-elle à son oreiller de cailloux, Dunsen, Polliver, 

Raff Tout-miel, Chiswyck. Titilleur et le Limier. Ser Amory, ser 

Ilyn, ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei. » A Winterfell, elle 

avait  prié  dans  le  septuaire  en  compagnie  de  Mère  et,  en 

compagnie de Père, dans le bois sacré, mais, faute de dieux sur la 

route  d’Harrenhal,  les  noms  exécrés  étaient  la  seule  prière 

qu’elle entendît se rappeler. 

Le jour, on marchait, marchait, la nuit, elle répétait, répétait 

ces  noms,  telle  une  litanie,  jusqu’à  l’heure  où  la  dilution  des 

arbres restituait un paysage arlequiné de collines ondoyantes et 

de cultures ensoleillées, de ruisseaux sinueux que piquetait çà et 

là, noire et déchiquetée comme des chicots, la carcasse calcinée 

d’un fort. 

Ce n’est qu’au terme d’une nouvelle longue et dure journée 

de marche qu’enfin se détachèrent au loin, sur l’azur du lac, les 

tours revêches d’Harrenhal. 

Une  fois  là,  se  chuchotaient  les  captifs,  leur  sort  ne 

manquerait  pas  de  s’améliorer.  Arya  en  doutait,  pour  sa  part. 

Vieille Nan affirmait le château fondé sur la terreur ; Harren le 

Noir en avait, disait-elle d’une voix subitement si basse que son 

auditoire enfantin devait se presser tout contre pour l’entendre, 

imbibé le mortier de sang humain, et il n’avait pas fallu moins 

que les dragons d’Aegon pour rôtir néanmoins Harren et ses fils 

dans  leurs  énormes  remparts  de  pierre.  Plus  que  quelques 

milles, et l’on y serait..., se disait Arya, l’œil fixé sur la forteresse, 

tout en avançant l’un après l’autre ses pieds cornés de callosités. 

Elle s’en mâchouillait la lèvre. 

Or,  contrairement  à  son  estimation,  il  leur  fallut  encore 

marcher  jusqu’au  soir  et  presque  tout  le  jour  suivant  avant 

d’aborder les avant-postes de lord Tywin, dont l’armée campait, 

à l’ouest du château, parmi les décombres d’un bourg incendié. 

En fait, Harrenhal ne paraissait tout près, de loin, qu’en raison 

de son invraisemblable  gigantisme.  Comme surgie des bords du 

lac, son enceinte extérieure faisait l’effet d’une falaise à pic, et si 

prodigieuse que les scorpions de fer et de bois qui bordaient ses 
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créneaux  y  paraissaient  aussi  petits  que  les  bestioles  du  même 

nom. 

La  puanteur  qui  suffoqua  Arya  bien  avant  que  ne  fussent 

devenues lisibles les armoiries des bannières flottant au-dessus 

des pavillons dressés tout au long des berges suffisait à trahir un 

assez long séjour des hordes Lannister. Les feuillées établies à la 

frange du camp débordaient, sous des essaims de mouches. Et 

des traînées verdâtres affectaient nombre des pieux pointus qui 

protégeaient la périphérie. 

Aussi  formidable  en  soi  que  le  plus  gros  donjon  de 

Winterfell,  la  porte  d’Harrenhal  se  révéla  non  moins  délabrée 

que monumentale, avec ses moellons disjoints et décolorés. Du 

dehors ne s’apercevait que le faîte de cinq tours géantes, la plus 

modeste  étant  de  moitié  plus  haute  que  la  plus  grande  de 

Winterfell,  encore  qu’aucune  ne  s’élevât  selon  les  critères 

ordinaires. Arya leur trouva l’aspect d’un vieillard tordu dont les 

doigts noueux tâtonneraient à la poursuite des  nuages. Sous le 

feu des dragons, contait Vieille Nan, la pierre avait fondu comme 

cire  et  dégouliné,  lave  lugubre  et  rougeoyante  et  sèche,  par  les 

fenêtres  et  les  escaliers,  comme  en  quête  d’Harren  et  de  sa 

cachette. Et toute cette fantasmagorie devenait réelle, au vu des 

lieux ; chacune des tours était plus grotesque et contrefaite que 

la  précédente,  plus  grumeleuse  et  plus  cloquée,  crevassée, 

ravinée. 

«  J’  veux  pas  entrer  là-d’dans  !  couina  Tourte 

lorsqu’Harrenhal  s’ouvrit  pour  eux.  Y  a  des  fantômes, 

là-d’dans... » 

Chiswyck  l’entendit  mais  se  contenta  de  sourire,  pour  une 

fois.  «  A  toi  de  voir,  mitron.  Ou  t’entres  chez  les  fantômes,  ou 

t’en deviens un. » Et Tourte entra comme tout le monde. 

Une  fois  massés  dans  la  salle  de  bains  dont  les  murs  de 

pierre  et  de  bois  décuplaient  le  moindre  bruit,  les  prisonniers 

reçurent l’ordre de se mettre à poil et de se décrasser jusqu’à l’os 

dans  des  baquets  d’eau  bouillante.  Deux  farouches  mégères 

veillaient  à  l’exécution,  commentant  aussi  crûment  chaque 

anatomie que s’il s’était agi d’ânes à l’encan. Le tour d’Arya venu, 

matrone  Amabel  gloussa  d’épouvante  à  la  vue  de  ses  pieds, 

pendant  que  matrone  Harra  tripotait  ses  mains  et,  devant  les 
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cals conquis à force d’exercices avec Aiguille, lâchait : « Attrapé 

ça à baratter du beurre, j’ parie. » Puis : « Fille de fermier, hein ? 

Ben,  t’inquiète,  alors,  p’tiote,  t’as  une  chance  de  grimper  plus 

haut  dans  c’  monde,  te  suffira  de  travailler  dur.  Mais  si  tu 

travailles pas dur, des torgnoles. C’est quoi qu’on t’appelle ? » 

Arya  préférait  taire  son  vrai  nom,  et  Arry  ne  valait  pas 

mieux,  maintenant  que  son  sexe  était  une  évidence.  «  Belette, 

dit-elle,  empruntant  le  sobriquet  de  la  première  fille  qui  lui 

traversa l’esprit. Lommy m’appelait Belette. 

ŕ Pas mal vu, ma foi, renifla matrone Amabel. Une horreur, 

sa  tignasse,  et  un  nid  à  poux.  Va  la  lui  raser  puis  zou,  aux 

cuisines. 

ŕ Je préférerais l’écurie. » Sans  compter  qu’elle  aimait les 

chevaux,  s’occuper  d’eux  lui  permettrait,  le  cas  échéant,  d’en 

voler un pour s’évader. 

La  torgnole  que  lui  flanqua  matrone  Harra  fut  si  violente 

qu’elle rouvrit la plaie de sa lèvre. « F’ras bien d’avaler ta langue, 

ou t’en prendras pire. T’a pas demandé ton avis. » 

Arya baissa les yeux, muette. Le sang, dans sa bouche, avait 

un  goût  de  métal  salé.    Si  j’avais  encore  Aiguille,   songea-t-elle 

avec chagrin,   elle n’oserait me frapper.  

« Lord Tywin et ses chevaliers ont suffisamment d’écuyers et 

de  palefreniers  pour  n’avoir  que  faire  de  tes  pareils,  enchaîna 

matrone  Amabel.  Les  cuisines  sont  propres  et  douillettes,  y  a 

toujours un bon feu pour dormir auprès et plein à manger. Tu t’y 

serais trouvée pas mal, mais je vois bien que t’es idiote. On ferait 

mieux de la donner à Weese, Harra. 

ŕ  Comme  tu  voudras,  Amabel.  »  Et  elles  la  congédièrent, 

après  l’avoir  accoutrée  d’une  chemise  de  bure  grise  et  de 

chaussures pas à sa pointure. 

Sous-intendant de la tour Plaintive et d’aspect trapu, Weese 

avait pour pif un anthrax charnu, et une flopée de boutons colère 

enflammait un coin de son groin pulpeux. Il reçut les six qu’on 

lui  destinait  en  les  détaillant  d’un  regard  en  vrille.  «  Les 

Lannister  se  montrent  généreux  envers  ceux  qui  les  servent 

bien, et quoiqu’aucun des gens de votre espèce ne mérite pareil 

honneur, quand on est en guerre, on fait avec ce qu’on a sous la 

main.  Si  vous  travaillez  dur  sans  jamais  oublier  votre  rang, 
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peut-être un jour vous élèverez-vous aussi haut que moi. Mais si 

vous  comptez  abuser  de  la  bonté  de  Sa  Seigneurie,  c’est  à   moi 

que vous aurez affaire après son départ, vu ? » 

Tout en se pavanant de long en large devant eux, il les avisa 

de ne jamais dévisager  la haute, jamais ouvrir le bec sans y être 

invités, jamais se trouver sur le passage de Sa Seigneurie. « Mon 

nez  ne  ment  jamais,  fanfaronna-t-il.  Je  flaire  instantanément 

l’insolence,  je  flaire  instantanément  l’orgueil,  je  flaire 

instantanément  l’indocilité.  Que  je  subodore  le  moindre  relent 

de  semblables  fétidités,  et  vous  m’en  répondrez.  Je  ne  veux 

sentir aucune autre odeur, quand je vous renifle, qu’un parfum 

de trouille. » 
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DAENERYS 

Les  murs  de  Qarth  saluaient  sa  venue,  qui  martelant  des 

gongs,  qui  soufflant  dans  des  cors  bizarres  qui  s’enroulaient 

autour des sonneurs comme de fantastiques serpents de bronze. 

En guise de garde d’honneur, une colonne de chameliers sortait 

de  la  ville  à  sa  rencontre.  Juchés  sur  des  selles  où  scintillaient 

rubis et grenats, ces hommes portaient une armure à écailles de 

cuivre, des heaumes en forme de hure et surmontés de boutoirs 

de  cuivre  et  de  longues  pennes  de  soie  noire  ;  et  cent  coloris 

différents caparaçonnaient leurs montures. 

« Il n’a jamais existé ni n’existera jamais de cité si vaste que 

Qarth, l’avait avertie Pyat Pree, là-bas, parmi les ossements de 

Vaes Tolorro. Elle est le centre du monde, la porte du nord et du 

sud, le pont de l’est et de l’ouest, son antiquité défie la mémoire 

humaine,  et  sa  magnificence  est  telle  qu’à  peine  eut-il  jeté  les 

yeux sur elle Saathos le Sage, trop sûr de trouver désormais tout 

autre spectacle sordide et hideux, préféra se les arracher. » 

Tout outrées qu’étaient les assertions du conjurateur, nul ne 

pouvait leur dénier une certaine pertinence. Trois murs massifs 

et  délicatement  sculptés  entouraient  Qarth.  Edifiée  en  grès 

rouge  et  haute  de  trente  pieds,  l’enceinte  extérieure  s’ornait 

d’animaux  :  y  rampaient  des  serpents,  planaient  des  milans, 

nageaient des poissons, parmi des loups du désert rouge et des 

zéquions zébrés, des pachydermes monstrueux ; en granit gris et 

haute de quarante-cinq pieds, la médiane offrait de saisissantes 

scènes  de  guerre  :  au  fracas  des  épées,  des  piques  et  des 

boucliers  se  mêlait  le  sifflement  des  flèches,  et  des  héros 

s’affrontaient  auprès  de  bûchers  funèbres  et  de  nouveau-nés 

massacrés  ;  en  marbre  noir  et  haute  de  cinquante  pieds, 
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l’intérieure osait des reliefs dont rougit d’abord Daenerys, qui se 

reprocha bientôt sa sottise : à quoi rimaient ces pudibonderies 

de pucelle ? Si elle supportait sans ciller les scènes de carnage du 

mur  précédent,  pourquoi  s’offusquer  maintenant  de  couples 

enlacés ? 

Alors que les premières portes étaient bardées de cuivre  et 

de  fer  les  suivantes,  les  dernières,  cloutées  d’yeux  d’or, 

s’ouvrirent  à  leur  tour  devant  elle.  Au-delà,  des  bambins 

s’empressaient, chaussés de sandales d’or et peints de couleurs 

vives, à cela près nus, de répandre des fleurs sous les pas de son 

argenté. 

Autant  Vaes  Tolorro  avait  joué  la  blancheur  uniforme, 

autant Qarth se complaisait dans la polychromie ; comme dans 

un  rêve  fiévreux  s’y  pressait  une  orgie  fantastique  d’édifices 

roses, ocre, violets. On passa sous un arc de bronze figurant deux 

serpents accouplés sur les écailles desquels chatoyaient le jade et 

l’obsidienne et le lapis-lazuli. De tous côtés se discernaient des 

minarets, d’une hauteur et d’une sveltesse inouïes, des fontaines 

exquises  ciselaient chaque carrefour de leurs  dragons, de leurs 

tarasques ou de leurs manticores. 

Massés  le  long  des  rues  ou  installés  sur  des  balcons 

tellement  ouvragés  qu’ils  semblaient  trop  frêles  pour  porter 

quiconque, les Qarthiens frappaient Daenerys par leur teint pâle 

et leur haute taille, ainsi que par leur distinction ; vêtus de lin, de 

brocart ou de peaux de tigre, ils avaient tous un port seigneurial. 

Leurs robes laissaient aux femmes le sein découvert, les hommes 

marquaient une  préférence  pour  la fustanelle  de soie perlée. A 

passer devant eux dans sa fourrure léonine et Drogon le noir sur 

l’épaule,  Daenerys  se  sentait  minable  et  barbare.  Sachant  que 

leur  complexion  valait  aux  Qarthiens  le  sobriquet  de  « 

Sang-de-Lait » parmi ses Dothrakis, et que le rêve de Khal Drogo 

avait été de saccager un jour les grandes cités de l’est, elle épia 

les  sombres  yeux  en  amande  des  sang-coureurs  mais  n’en  put 

déchiffrer  les  pensées.    Ne  voient-ils  ici  qu’un  lieu  à  piller  ?   se 

demanda-t-elle.    Comme  nous  devons  sembler  sauvages  à  ses 

 habitants...  

A la suite de Pyat Pree, son maigre  khalasar aboutit sur une 

vaste  place  à  arcades  où,  sur  des  colonnes  de  marbre 
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alternativement blanc et vert se dressaient, trois fois plus grands 

que nature, les héros mythiques de la cité, puis traversa un bazar 

ombreux  dans  la  voûte  ajourée  duquel  nichaient  gaiement  des 

nuées  d’oiseaux  multicolores.  Au-dessus  s’étageaient  des 

terrasses plantées à foison d’arbres et de fleurs, et les échoppes, 

en  bas,  semblaient  proposer  toutes  les  merveilles  divines  de 

l’univers. 

L’argenté  de  Daenerys  broncha  quand  le  prince  marchand 

Xaro  Xhoan  Daxos  se  porta  à  sa  hauteur  ;  les  chevaux, 

s’était-elle  aperçue,  ne  pouvaient  souffrir  la  proximité  des 

chameaux.  «  S’il  vous  arrivait  de  rien  désirer  de  ce  que  vous 

voyez ici, ô belle des belles, daignez seulement dire un mot, et ce 

sera vôtre, lança-t-il du haut de son éblouissante selle en lyre. 

ŕ  Tout  Qarth  est  sien,  elle  n’a  que  faire  de  telles  babioles, 

répliqua  de  sa  voix  chantante  le  mage  aux  lèvres  bleues  qui 

chevauchait  de  l’autre  côté.  Il  en  sera  comme  j’ai  promis,   

 Khaleesi.  Daignez  m’accompagner  à  la  demeure  des 

Nonmourants, et vous serez abreuvée de science et de vérité. 

ŕ  Que  lui  servirait  ton  palais  des  poussières,  alors  que  je 

puis lui offrir la chaleur du soleil, la douceur de l’eau et la soie du 

sommeil ?  riposta Xaro. Les Treize couronneront son adorable 

tête de jade noir et d’opales de feu. 

ŕ  Le  seul  palais  que  je  désire  est  le  château  rouge  de 

Port-Réal,  messire  Pyat.  »  Elle  se  défiait  du  mage.  Mirri  Maz 

Duur l’avait aigrie contre les manieurs de sortilèges. « Et si les 

grands  de  Qarth  tiennent  à  me  faire  des  présents,  qu’ils  me 

donnent épées et navires pour reconquérir ce à quoi j’ai droit. » 

Les  lèvres  bleues  de  Pyat  se  retroussèrent  en  un  gracieux 

sourire. « Il en sera selon vos ordres,   Khaleesi.  » Et il s’éloigna, 

ondoyant au pas de son chameau, ses longues robes emperlées 

flottant dans son sillage. 

« La jeune reine a plus de sagesse que d’ans, murmura Xaro 

Xhoan  Daxos  du  haut  de  son  perchoir.  "Maison  de  mage  est 

bâtie de mensonges et d’os", affirme un dicton de Qarth. 

ŕ  Dans  ce  cas,  pourquoi  les  gens  ne  parlent-ils  qu’à  voix 

basse des mages de Qarth ? Tout l’Orient révère leur science et 

leur pouvoir. 
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ŕ  Ils  furent  puissants,  jadis,  convint-il,  mais  ils  sont  aussi 

comiques, à présent, que ces vétérans débiles qui se gargarisent 

de  leurs  prouesses  bien  après  que  la  force  et  l’adresse  les  ont 

délaissés. Ils ont beau s’abîmer dans leurs grimoires en loques et 

se  gorger  d’ombre-du-soir  jusqu’à  s’en  bleuir  la  bouche  et  se 

targuer  à  mots  couverts  de  pouvoirs  terribles,  ils  ne  sont, 

comparés  à leurs prédécesseurs,  que  des  coquilles vides.  Entre 

vos doigts, je vous préviens, les dons de Pyat Pree deviendront 

poussière. » Un simple frôlement de fouet suffit à son chameau 

pour presser l’allure. 

«  Le  choucas  trouve  noir  le  corbeau  »,  maugréa  ser  Jorah 

Mormont  en  vernaculaire  de  Westeros.  Il  chevauchait  à  sa 

droite, comme d’habitude, mais avait, pour leur entrée à Qarth, 

dépouillé  le  costume  dothrak  en  faveur  de  la  tenue  de  plates, 

mailles  et  lainage  chère  aux  Sept  Couronnes  Ŕ  l’antipode...  « 

Votre Grâce ferait bien d’éviter ces deux individus. 

ŕ Ces deux individus m’aideront à recouvrer ma couronne, 

rétorqua-t-elle.  Xaro  possède  une  immense  fortune,  et  Pyat 

Pree... 

ŕ ... des pouvoirs prétendus », dit-il sèchement. Son surcot 

vert  sombre  arborait  en  noir  l’ours  de  la  maison  Mormont, 

dressé sur ses pattes arrière d’un air féroce. Et ce n’est pas d’un 

air plus urbain que le chevalier scrutait la cohue du bazar. « Je 

me  garderais  de  trop  traîner  par  ici,  ma  reine.  Jusqu’à  l’odeur 

qui m’en déplaît. » 

Elle  sourit.  «  Sentiriez-vous  pas  celle  des  chameaux  ?  Les 

Qarthiens eux-mêmes charmeraient plutôt mes narines à moi. 

ŕ  Les  parfums  charmeurs  ne  servent  parfois  qu’à  couvrir 

des relents fétides. » 

 Mon grand ours,  se dit-elle.   J’ai beau être sa reine, je n’en 

 demeurerai  pas  moins  à  jamais  son  ourson,  et  il  ne  cessera 

 jamais  de  veiller  sur  moi.   Elle  en  éprouvait  un  sentiment  de 

sécurité mêlé de tristesse. Elle aurait voulu l’aimer mieux qu’elle 

ne faisait.   

Xaro Xhoan Daxos lui avait offert de l’héberger chez lui tant 

que  durerait  son  séjour  à  Qarth.  Elle  s’était  attendue  à  une 

demeure spacieuse, mais à tout sauf à un palais plus vaste que 

nombre  de  bourgs  marchands.    A  côté,  l’hôtel  de  maître  Illyrio 
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 passerait  pour  un  bouge  à  porchers,  se dit-elle. En  protestant 

que  sa  maison  logerait  à  l’aise  tout  le   khalasar,   et  chevaux 

inclus,  Xaro  minaudait  :  elle  n’en  faisait  qu’une  bouchée. 

Daenerys s’en vit abandonner une aile entière. Elle y disposerait 

de  ses  propres  jardins,  avec  bassin  de  marbre  où  se  baigner, 

minaret-pagode  et  labyrinthe  magique.  Des  esclaves  lui 

obéiraient aveuglément. Dans ses appartements privés, les sols 

étaient de marbre vert, les murs drapés de tentures vives dont la 

moindre brise moirait la soie. « Vous êtes trop généreux, dit-elle 

à son hôte. 

ŕ  Il  n’est  point  de  cadeau  trop  fastueux  pour  la  Mère  des 

Dragons.  »  Aussi  languide  qu’élégant,  Xaro  portait  sous  sa 

calvitie un grand bec de nez serti de rubis, d’opales et pailleté de 

jade. « Demain, vous festoierez de paon, de langues d’alouette, 

et vous entendrez une musique digne de vous, belle des belles. 

Les  Treize  viendront  vous  rendre  hommage,  ainsi  que  tous  les 

grands de Qarth. » 

Quitte  à  songer  :   C’est  à  mes  dragons  que  s’adressera  la 

 visite des grands de Qarth, elle ne lui en exprima pas moins sa 

gratitude avant de le congédier. Au moment de se retirer à son 

tour,  Pyat  Pree  se  fit  fort  de  lui  obtenir  une  audience  des 

Nonmourants. « Un honneur aussi rare que neiges d’été. » Puis, 

baisant ses pieds nus de ses lèvres bleues, il la supplia d’accepter 

une fiole d’onguent grâce auquel, jura-t-il, se manifesteraient à 

elle les esprits de l’air. Dernière à la quitter de ses poursuivants 

fut  Quaithe  Larve-noue.  Sur  un  simple  avertissement.  « 

Méfie-toi, souffla-t-elle sous son masque de laque rouge. 

ŕ De qui ? 

ŕ De tous. Ils viendront nuit et jour voir les prodiges renés 

au  monde,  et  cette  vue  déchaînera  leur  convoitise.  Car  les 

dragons sont le feu fait chair, et pouvoir et feu ne font qu’un. » 

Quaithe  partie,  ser  Jorah  commenta  :  «  Elle  dit  vrai,  ma 

reine..., mais je la prise aussi peu que les autres. 

ŕ  Elle  m’est  incompréhensible.  »  Dès  la  seconde  où  ils 

avaient entrevu ses dragons, Pyat et Xaro s’étaient en effet mis à 

l’accabler  de  promesses,  de  serments  et  d’hommages 

inconditionnels, alors que Quaithe n’avait desserré les dents que 

pour  proférer  des  mots  sibyllins.  N’avoir  au  surplus  jamais  vu 
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son  visage  aggravait  le  malaise  de  Daenerys.    Souviens-toi  de 

 Mirri  Maz  Duur,  s’enjoignit-elle.    Souviens-toi  de  sa  perfidie.  

Elle  se  tourna  vers  ses  sang-coureurs.  «  Nous  monterons 

nous-mêmes notre garde, aussi longtemps que nous vivrons ici. 

Assurez-vous  que  nul  n’accède  à  cette  aile  du  palais  sans  mon 

autorisation, et que la surveillance des dragons ne se relâche pas 

une seconde. 

ŕ Vous serez obéie,   Khaleesi,  dit Aggo. 

ŕ Nous n’avons vu de Qarth que ce qu’a bien voulu nous en 

montrer  Pyat  Pree,  reprit-elle.  Va  visiter  les  autres  quartiers, 

Rakharo, et rapporte-moi ce que tu auras découvert. Choisis des 

hommes pour t’accompagner Ŕ et des femmes ; elles pénétreront 

où les mâles sont interdits. 

ŕ Vos désirs sont des ordres, sang de mon sang. 

ŕ Portez-vous vers les quais,  ser Jorah,  et voyez  ce  qui s’y 

trouve  de  navires  à  l’ancre.  Je  ne  sais  plus  rien  des  Sept 

Couronnes depuis six mois. Peut-être les dieux auront-ils poussé 

dans le port quelque brave capitaine de Westeros susceptible de 

nous ramener chez nous. » 

Il  fronça  les  sourcils.  «  Ce  serait  là  un  fâcheux  bienfait. 

L’Usurpateur  vous  tuera,  aussi  sûr  que  le  soleil  se  lève.  »  Il 

enfonça ses pouces dans son ceinturon. « Ma place est ici même, 

à vos côtés. 

ŕ Jhogo peut se charger de ma sécurité. Vous maîtrisez un 

plus  grand  nombre  de  langues  que  mes  sang-coureurs,  et  les 

Dothrakis se défient de la mer autant que des navigateurs. Vous 

seul  pouvez  me  servir  dans  ce  domaine.  Allez  flâner  parmi  les 

bateaux,  bavarder  avec  les  équipages,  vous  informer  de  leur 

origine, de leur destination, de la mentalité de leurs supérieurs. 

» 

Non  sans  répugnance,  il  acquiesça  d’un  signe.  «  Soit,  ma 

reine. » 

Après le départ des hommes, Daenerys se laissa dévêtir  de 

ses  soieries  souillées  par  le  voyage  et,  d’un  pas  nonchalant, 

gagna le bassin de marbre extérieur qu’ombrageait un portique. 

Elle  en  trouva  l’eau  d’une  fraîcheur  exquise,  et  les  nuées  de 

petits  poissons  d’or  qui  lui  frôlaient  curieusement  la  peau  lui 

arrachèrent  des  gloussements  chatouilleux.  Quelle  volupté 
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c’était que de flotter ainsi, paupières closes, et que de se dire, en 

se  délassant  :  tant  que  je  voudrai  !  Le  Donjon  Rouge  d’Aegon 

possédait-il  un  bassin  semblable  ?  possédait-il  des  jardins 

semblables,  embaumés  de  lavande  et  de  menthe  ?  se 

demanda-t-elle.    Sûrement.  Viserys  le  disait  toujours,  il  n’est 

 rien au monde de si beau que les Sept Couronnes.  

La  pensée  de  la  patrie  perdue  rompit  le  charme.  S’il  avait 

vécu,  le  soleil  étoilé  de  ses  jours  aurait  mené  le   khalasar 

par-delà  les  flots  vénéneux  et  balayé  les  ennemis,  mais  sa 

vigueur  n’était  hélas  plus  de  ce  monde.  Ses  sang-coureurs  lui 

demeuraient, certes, habiles au carnage et liés à elle à la vie à la 

mort, mais si leurs mœurs de seigneurs du cheval les appelaient 

au sac des villes et au pillage des royaumes, elles les rendaient 

inaptes  à  rien  gouverner.  Or,  elle  ne  souhaitait  nullement 

réduire  Port-Réal  en  ruines  calcinées  que  hanteraient  des 

spectres  inconsolables.  Elle  s’était  assez  abreuvée  de  larmes.   

 Mon  royaume,  je  veux  l’embellir,  je  le  veux  peuplé  d’hommes 

 florissants, de jolies filles et d’enfants rieurs. Je veux voir mon 

 peuple sourire sur mon passage comme, à entendre Viserys, il 

 souriait sur celui de Père.  

Seulement,  avant  que  de  réaliser  ce  rêve,  encore  fallait-il 

opérer la conquête. 

 L’Usurpateur  vous  tuera,  aussi  sûr  que  le  soleil  se  lève,  

prédisait  Mormont.  Et  si,  de  fait,  Robert  Baratheon  avait  jadis 

abattu de sa main le vaillant Rhaegar, naguère encore une de ses 

créatures  avait  osé  franchir  la  mer  Dothrak  afin  de  les 

empoisonner,  elle  et  son  fils  à  naître  ;  et  il  avait  la  réputation 

d’être  aussi  fort  qu’un  taureau,  intrépide  au  combat,  et  de 

n’aimer  rien  si  passionnément que la guerre ; et à ses  côtés  se 

tenaient ceux des grands seigneurs que Rhaegar surnommait les 

chiens de l’Usurpateur, Eddard Stark, regard de pierre et cœur 

de  glace,  ainsi  que  les  Lannister  père  et  fils,  cousus  d’or, 

puissants au possible et la félonie incarnée... 

Comment espérer culbuter de tels hommes ? De son vivant, 

les  peuples  tremblaient  devant  Khal  Drogo  et  tâchaient  de 

s’épargner sa rage à force de cadeaux ; sinon, leurs villes, leurs 

biens,  leurs  femmes,  il  s’appropriait  tout  ;  mais  aussi  se 

trouvait-il  à  la  tête  d’un  colossal   khalasar,   alors  qu’à  peine  en 
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menait-elle  l’ombre  pour  sa  part  ;  sans  doute  ses  sujets 

l’avaient-ils  suivie  dans  le  désert  rouge  sur  les  traces  de  la 

comète,  sans  doute  la  suivraient-ils  encore  au  travers  des  flots 

vénéneux,  mais  ils  étaient  en  si  petit  nombre...  Ses  dragons 

eux-mêmes ne pourraient suffire à la tâche. Car, pour se figurer 

que le royaume se soulèverait pour soutenir ses droits légitimes, 

il fallait être fou comme Viserys. Seuls les fous se persuadent de 

pareilles folies. 

Ces  réflexions  la  firent  frissonner.  L’eau  lui  parut  soudain 

bien  froide,  et  bien  importuns  les  petits  poissons  qui  la 

taquinaient.  Reprenant  pied  pour  escalader  la  margelle  du 

bassin, elle appela : « Irri ? Jhiqui ? » 

Tandis  que  celles-ci  l’épongeaient  puis  lui  enfilaient  une 

robe de soie sauvage, ses pensées se portèrent vers le trio venu la 

chercher dans la cité des Os.   Ce n’est pas sans motif que l’étoile 

 sanglante  m’a  conduite  à  Qarth.  J’y  trouverai  ce  qui  me  fait 

 défaut, si l’ai l’énergie de prendre ce que l’on m’offre et l’esprit 

 d’éviter  chausse-trapes  et  rets.  Que  mes  projets  de  conquête 

 aient  leur  aval,  et  les  dieux  y  pourvoiront,  ils  m’enverront  un 

 signe. Autrement..., autrement... 

Elle  était  en  train  de  nourrir  ses  dragons  quand,  aux 

approches du crépuscule, s’écartèrent sur Irri les rideaux de soie 

:  ser  Jorah  était  de  retour...,  mais  point  seul.  «  Introduis-le, 

dit-elle,  dévorée  de  curiosité,  ainsi  que  la  personne  qu’il  me 

ramène. » 

Elle  les  reçut  assise  sur  des  amoncellements  de  coussins, 

parmi ses dragons. D’une noirceur de jais poli, le compagnon de 

ser  Jorah  se  drapait  dans  un  manteau  de  plumes  vertes  et 

jaunes. « Que Votre Grâce me permette, dit le chevalier, de lui 

présenter Quhuru Mo, capitaine de  La Brise Cannelle, originaire 

de Grand-Banian. 

Le  Nègre  s’agenouilla.  «  Trop  honoré,  ma  reine,  lui  dit-il, 

non pas dans la langue des îles d’Eté qu’elle ignorait, mais dans 

le valyrien fluide des neuf Cités libres. 

ŕ  Tout  l’honneur  est  pour  moi,  Quhuru  Mo,  répondit-elle 

dans le même idiome. Vous arrivez des îles d’Eté ? 
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ŕ  Oui,  Votre  Grâce,  mais,  auparavant,  voilà  moins  de  six 

mois,  j’ai  fait  escale  à  Villevieille.  Et  c’est  de  là  que  je  vous 

rapporte un fabuleux présent. 

ŕ Un présent? 

ŕ  Sous  forme  de  nouvelles.  En  vérité,  je  vous  le  dis,  Mère 

des Dragons, Fille du Typhon, Robert Baratheon est mort. » 

A l’extérieur, la nuit descendait sur Qarth, mais dans le cœur 

de  Daenerys  venait  de  surgir  une  aurore.  «  Mort  ?  » 

répéta-t-elle. En son giron, Drogon le noir exhala un sifflement 

dont  la  fumée  pâle  s’éleva  tel  un  voile  devant  le  visage  de  sa 

maîtresse. « Vous êtes sûr ? L’Usurpateur est mort ? 

ŕ Du moins l’affirmait-on à Villevieille et à Dorne et à Lys et 

dans tous les ports où j’ai relâché. » 

 Il m’avait envoyé du vin empoisonné, mais je suis vivante et 

 il n’est plus.  « De quelle manière a-t-il péri ? » Sur son épaule, 

Viserion le pâle l’éventait par ses battements d’ailes couleur de 

crème. 

«  Eventré  par  un  sanglier  monstrueux  lors  d’une  chasse 

dans  le  Bois-du-Roi,  si  j’en  crois  les  rumeurs  de  Villevieille. 

D’autres prétendent trahi par sa reine, ou par son frère, ou par 

sa Main, lord Stark. Ces versions diverses convergent en tout cas 

sur ce point que le roi Robert est mort et enterré. » 

Bien qu’elle n’eût jamais  vu la figure de l’Usurpateur, il ne 

s’était  guère  écoulé  de  jour  sans  qu’il  obsédât  sa  pensée.  Son 

ombre immense avait plané sur elle dès l’instant où sa naissance 

l’avait  projetée,  parmi  le  fracas  de  l’orage  et  les  flots  de  sang, 

dans  un  monde  où  elle  n’avait  plus  de  place.  Et  voilà  qu’un 

étranger d’ébène dissipait cette ombre. 

«  C’est  le  gamin  qui  occupe  à  présent  le  trône  de  Fer, 

intervint ser Jorah. 

ŕ Oui, confirma Quhuru Mo, le roi Joffrey règne, mais les 

Lannister  gouvernent.  Les  frères  de  Robert  ont  fui  Port-Réal. 

Bien  résolus,  dit-on,  à  revendiquer  la  couronne.  Quant  à  lord 

Stark, l’ami et la Main du roi, sa chute est consommée. Il croupit 

en prison sous l’inculpation de félonie. 

ŕ Félon, Ned Stark ? renifla Mormont, c’est invraisemblable 

! Le Long Eté sera de retour avant que ce bougre-là ne s’abaisse à 

ternir son précieux honneur... 
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ŕ  De  quel  honneur  se  targuerait-il  ?  lança  Daenerys.  Il  a 

trahi  son  véritable  roi,  tout  comme  ces  Lannister  !  »  Elle  était 

ravie 

d’apprendre 

que 

les 

chiens 

de 

l’Usurpateur 

s’entre-dévoraient,  mais  cela  ne  la  surprenait  pas.  Le  même 

phénomène  s’était  produit  après  la  disparition  de  Drogo,  et  le 

grand   khalasar  dispersé  lui-même  en  lambeaux.  «  Mon  frère 

Viserys, le seul roi authentique, avisa-t-elle son noir visiteur, est 

mort également. Couronné d’or en fusion par Khal Drogo, mon 

seigneur  et  maître.  »  Un  peu  moins  délirant,  se  serait-il  douté 

que la vengeance tant désirée n’était qu’une question de jours ? 

«  Je  le  déplore  pour  vous,  Mère  des  Dragons,  et  pour 

Westeros qui saigne et que voici privé de son souverain légitime. 

» 

De  sous  les  doigts  câlins  de  Daenerys,  Rhaegal  le  vert 

dardait  sur  l’étranger  ses  prunelles  d’or  liquide  et,  lorsqu’il 

ouvrit  la  gueule,  ses  dents  étincelèrent,  telles  des  aiguilles 

noires. « Quand retournez-vous à Westeros, capitaine ? 

ŕ  Pas  avant  un  an,  voire  davantage,  à  mon  grand  regret. 

D’ici,   La Brise Cannelle fera voile à l’est, afin d’accomplir le tour 

des comptoirs de la mer de Jade. 

ŕ  Je  vois,  dit-elle  avec  dépit.  Je  vous  souhaite  donc  vents 

favorables  et  affaires  prospères.  Vous  m’avez  offert  un  cadeau 

sans prix. 

ŕ J’en suis amplement dédommagé, grande reine. » 

La réponse la suffoqua. « Comment cela ? 

ŕ J’ai vu des dragons. » Ses yeux flamboyaient. 

Elle  se  mit  à  rire.  «  Et  vous  les  verrez  davantage  un  jour, 

j’espère. Venez me trouver, lorsque j’occuperai le trône de mes 

pères, et comptez sur ma munificence. » 

Il  promit  de  n’y  point  manquer,  lui  effleura  les  doigts  des 

lèvres et, conduit par Jhiqui, se retira. Ser Jorah s’attarda, lui. 

« Si j’étais que de vous,   Khaleesi, dit-il une fois seul à seule, 

je  ne  dévoilerais  point  mes  projets.  Cet  homme  va  les  publier 

partout où il passera. 

ŕ  Et  après  ?  riposta-t-elle.  Qu’importe,  si  le  monde  entier 

connaît mes intentions ? l’Usurpateur est mort. 
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ŕ Récit de marin n’est pas forcément véridique, énonça-t-il 

d’un ton sentencieux. Puis quand bien même Robert serait mort, 

son fils lui a succédé. En fait, rien n’est changé. 

 —  Tout  est  changé.  »  Elle  se  leva  si  brusquement  que  ses 

dragons  déployèrent  leurs  ailes  en  piaillant.  Drogon  prit  son 

essor et s’en fut se percher sur le linteau de l’entrée, tandis que 

ses  frères  égratignaient  le  marbre  en  voletant  au  ras  du  sol.  « 

Auparavant,  la  mosaïque  des  Sept  Couronnes  devait,  à  l’instar 

du   khalasar  de  mon  cher  Drogo,  son  espèce  de  cohésion  à  la 

poigne  unique  qui  en  renfermait  les  pièces  innombrables.  Elle 

s’éparpille et se décompose, à présent, comme il le fit lui-même à 

la mort du  khal.  

ŕ  Les  grands  seigneurs  s’affrontent  depuis  toujours. 

Dites-moi le vainqueur, et je vous dirai qu’en conclure. Les Sept 

Couronnes  ne  tomberont  pas  en  vos  mains  comme  autant  de 

pêches  mûres,    Khaleesi.   Il  vous  faut  une  flotte,  de  l’or,  des 

armées, des alliances... 

ŕ Je sais tout cela. » Elle empoigna les mains du chevalier 

et,  les  yeux  levés  vers  lui,  sonda  longuement  ses  sombres 

prunelles  ombrageuses.    Il  voit  en  moi  tantôt  une  enfant  qu’il 

 doit  protéger,  tantôt  une  femme  avec  qui  il  aimerait  coucher, 

 mais  lui  arrive-t-il  jamais  de  me  considérer  vraiment  comme 

 sa reine ?  « Je ne suis plus la fillette effarée de Pentos, Jorah. Je 

n’ai  certes  que  quinze  ans...,  mais  je  suis  aussi  vieille  que  les 

sorcières du  dosh khaleen  et aussi jeune que mes dragons. J’ai 

mis au monde un enfant, allumé le bûcher d’un  khal,  traversé la 

mer Dothrak et le désert rouge. Bel et bien mien est le sang du 

dragon. 

ŕ Tout comme l’était celui de votre frère, répliqua-t-il, buté. 

ŕ Je ne suis pas Viserys. 

ŕ Non, concéda-t-il. Il y a plutôt du Rhaegar en vous, ce me 

semble, mais Rhaegar lui-même n’était pas invincible. Robert ne 

l’a  que  trop  prouvé,  au  Trident,  et  avec  une  simple  masse  de 

guerre. Les dragons eux-mêmes peuvent mourir. 

ŕ Et meurent. » Elle se jucha sur la pointe des pieds pour 

frôler d’un baiser sa joue râpeuse. « Mais les tueurs de dragons 

aussi. » 
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BRAN 

Meera  procédait  par  cercles  circonspects.  Dans  sa  main 

gauche  pendait  mollement  le  filet,  sa  droite  balançait  le  mince 

trident à grenouilles. Tout en tournant sur place, Eté, la queue 

dressée, la suivait de ses prunelles d’or. Si attentif, si attentif... 

« Yaï ! » cria-t-elle en pointant son trident. Elle n’eut pas le 

temps  de  le  reculer  qu’Eté  l’avait  esquivé  par  la  gauche  et 

bondissait,  mais  le  filet  déjà  volait,  déployait  ses  mailles  et, 

emporté par son élan, le loup s’y emprisonnait, l’entraînait dans 

sa  course  et,  heurtant  de  plein  fouet  le  torse  de  la  fille,  la 

projetait  en  arrière.  Le  trident  prit  l’air  en  tournicotant.  Et 

l’herbe  humide  eut  beau  amortir  sa  chute,  Meera,  le  souffle 

coupé,  n’en  lâcha  pas  moins  un  «  Hou  !  »,  pendant  qu’Eté 

s’accroupissait sur elle. 

Bran ulula : « Perdu... ! 

ŕ Gagné, contesta Jojen. Eté s’est fait prendre. » 

Il  avait  raison,  Bran  le  constata.  Le  loup  avait  beau  se 

débattre  et  gronder  pour  se  libérer,  il  ne  parvenait  qu’à 

s’entortiller  de  plus  belle  dans  le  filet,  sans  même  pouvoir 

mordre au travers. « Délivrez-le. » 

En riant, la petite Reed jeta ses bras autour du loup captif et 

se  laissa  rouler  avec  lui.  A  ruer  vainement  des  quatre  pattes 

contre  les  cordes  qui  le  ligotaient,  celui-ci  finit  par  pousser  un 

vagissement piteux. Alors, Meera s’agenouilla, défit un tour du 

filet,  tira  sur  un  coin,  démêla  d’une  main  preste  ici  puis  là  et, 

soudain, le loup s’esquiva, libre enfin. 

« Ici, Eté. » Bran ouvrit ses bras. « Regardez », dit-il, et, une 

seconde  plus  tard,  le  loup  déboulait  sur  lui.  Il  l’empoigna  de 

toutes ses forces, tandis que le loup le propulsait dans l’herbe, et 
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ils  luttèrent  en  s’enchevêtrant,  cramponnés  l’un  à  l’autre, 

celui-ci  grognant  et  jappant,  celui-là  riant  à  perdre  haleine. 

Enfin,  Bran  prit  l’avantage  et  s’allongea  sur  le  loup-garou  tout 

crotté  de  terre.  «  Bon  loup  »,  haleta-t-il.  La  langue  d’Eté  lui 

balaya l’oreille. 

Meera secoua la tête. « Il ne se met jamais en colère ? 

ŕ  Pas  avec  moi.  »  Il  l’attrapa  par  les  oreilles,  Eté  répliqua 

par un féroce claquement de crocs, mais tout cela n’était qu’un 

jeu.  «  Il  lui  arrive  de  me  déchirer  les  vêtements,  mais  il  n’est 

jamais allé jusqu’au sang. 

ŕ  Vous  voulez  dire   votre  sang.  Si  mon  filet  ne  l’avait 

empêché... 

ŕ Il ne vous ferait pas de mal. Il sait que je vous aime bien. » 

Quelques heures avaient suffi pour disperser tous les seigneurs 

et chevaliers réunis à Winterfell par la fête des moissons, mais 

les  Reed  demeureraient  en  permanence  auprès  de  lui.  Si  les 

mines cérémonieuses de Jojen l’avaient fait qualifier par Vieille 

Nan  de  «  petit  grand-père  »,  Bran  trouvait  à  Meera  quelque 

ressemblance avec sa sœur Arya. Elle ne craignait pas de se salir, 

savait  aussi  bien  courir  et  se  battre  et  tirer  qu’un  garçon.  Elle 

était plus âgée qu’Arya, toutefois ; près de seize ans ; une femme, 

quoi.  Du  frère  aussi,  Bran  était  largement  le  cadet,  malgré  ses 

neuf ans enfin sonnés, révolus, mais ni l’un ni l’autre ne l’avaient 

jamais traité en mioche. 

« Que n’êtes-vous nos pupilles, au lieu de ces Walder... » Il 

entreprit de se traîner vers l’arbre le plus proche. Ce n’était pas 

un joli spectacle que ses reptations et tortillements mais, lorsque 

Meera esquissa le geste de le soulever, « Non, ne m’aidez pas », 

dit-il.  A  la  seule  force  des  bras,  il  progressait  en  tanguant 

gauchement,  tirait,  poussait,  finit,  grâce  à  une  contorsion 

compliquée  vers  l’arrière,  par  s’adosser  au  tronc  d’un  grand 

orne. « Vous voyez, ça y est. » Eté s’allongea près de lui, la tête 

dans son giron. « Je ne connaissais personne qui combatte armé 

d’un  filet,  reprit-il,  tout  en  grattant  le  loup  entre  les  oreilles. 

C’est votre maître d’armes qui vous en a appris le maniement ? 

ŕ Mon père. Nous n’avons pas de chevaliers, à Griseaux. Ni 

de maître d’armes ni de mestre. 

ŕ Qui s’occupe de vos corbeaux ? » 
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Elle sourit. « Des corbeaux seraient aussi incapables que nos 

ennemis de dénicher Fort-Griseaux. 

ŕ Pourquoi donc ? 

ŕ Parce qu’il est mobile. » 

N’ayant  jamais  entendu  parler  d’un  château  mobile,  il  lui 

décocha un regard perplexe mais ne réussit pas à déterminer si 

elle parlait sérieusement ou le taquinait. « Je serais curieux de le 

voir.  Croyez-vous  que  messire  votre  père  me  permettrait  de  le 

visiter, lorsque la guerre sera finie ? 

ŕ Vous y seriez le très bienvenu, mon prince. Alors comme 

dès maintenant. 

ŕ   Maintenant  ?   »  Pour  avoir  passé  sa  vie  entière  à 

Winterfell,  il  brûlait  de  découvrir  des  contrées  lointaines.  «  Je 

pourrais  en  parler  à  ser  Rodrik  lorsqu’il  rentrera.  »  Le  vieux 

chevalier s’était rendu dans l’est pour tenter d’y rétablir l’ordre. 

Le  bâtard  de  Roose  Bolton  y  avait  ouvert  les  hostilités  en 

s’emparant de lady Corbois qui regagnait ses terres après la fête 

et  en  l’épousant  le  soir  même,  bien  qu’elle  eût  l’âge  d’être  sa 

mère. A quoi lord Manderly avait répliqué en la dépossédant de 

son  château  ;  à  seule  fin,  prétextait  sa  lettre,  de  préserver  les 

domaines Corbois des prétentions Bolton, mais ser Rodrik avait 

presque aussi mal pris le forfait de l’un que le crime de l’autre. « 

Lui, peut-être, acceptera de me laisser partir. Pas mestre Luwin. 

» 

Assis  jambes  croisées  sous  le  barral,  Jojen  Reed  posa  sur 

Bran un regard solennel. « Vous feriez bien de quitter Winterfell. 

ŕ Ah bon? 

ŕ Oui. Et le plus tôt serait le mieux. 

ŕ Mon frère possède un don de vervue, expliqua Meera. Ce 

qu’il rêve advient parfois. 

ŕ  Pas   parfois,  Meera.  »  Ils  échangèrent  un  coup  d’œil  ; 

navré de sa part à lui, impérieux de sa part à elle. 

« Dites-moi ce qui va arriver, dit Bran. 

ŕ  Je  le  ferai,  répliqua  Jojen,  si  vous  me  parlez  de  vos 

propres rêves. » 

Dans le silence épaissi du bois sacré, Bran percevait le vague 

bruissement  des  feuilles  et,  au  loin,  les  éclaboussant  ébats 

d’Hodor  dans  les  sources  chaudes.  A  l’homme  d’or  et  à  la 
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corneille aux trois yeux se mêlèrent en un éclair le craquement 

des os sous ses crocs et la saveur cuivrée du sang. « Je n’ai pas de 

rêves. Mestre Luwin me donne des somnifères. 

ŕ Qui vous soulagent ? 

ŕ Quelquefois. 

ŕ Tout Winterfell est au courant, Bran, intervint Meera. La 

nuit,  vous  vous  réveillez,  trempé  de  sueur  et  hurlant.  Les 

femmes en parlent, au puits, les gardes dans leur salle. 

ŕ Confiez-nous ce qui vous terrifie de la sorte, reprit Jojen. 

ŕ  Je  n’y  tiens  pas.  Ce  ne  sont  jamais  que  des  rêves, 

d’ailleurs.  Qui  peuvent  aussi  bien  signifier  quelque  chose  ou 

rien, d’après mestre Luwin. 

ŕ Mon frère rêve comme le font tous les garçons, mais si ces 

rêves-là ne sont pas forcément dépourvus de sens, insista Meera, 

ils n’ont rien de commun avec les rêves verts. » 

Avec  ses  yeux  couleur  de  mousse,  Jojen  vous  donnait  par 

moments  l’impression  de  voir  autre  chose  que  vous.  C’était  à 

présent le cas. « J’ai rêvé d’un loup ailé que rivaient à la terre des 

chaînes de pierre grise, dit-il. Et comme il s’agissait là d’un rêve 

vert, je ne pouvais douter de sa véracité. Une corneille essayait 

de  picorer  au  travers  des  chaînes,  mais  leur  pierre  était  trop 

dure, et elle s’y ébréchait vainement le bec. 

ŕ Elle avait trois yeux ? » 

Jojen fit un signe affirmatif. 

Eté souleva sa tête du giron de Bran et fixa sur le maraîchin 

ses insondables prunelles d’or. 

«  Enfant,  je  faillis  mourir  des  fièvres  griseaux.  C’est  alors 

que me visita la corneille. 

ŕ Et moi après ma chute, avoua Bran. J’étais assoupi depuis 

fort longtemps. Elle me prévint qu’il fallait voler ou mourir, et je 

m’éveillai.  Seulement...,  seulement,  j’étais  brisé  Ŕ  et  incapable 

de voler, de toute manière. 

ŕ  Vous  le  pouvez  si  vous  le  voulez.  »  Ramassant  son  filet, 

Meera le secoua pour achever de le démêler puis entreprit de le 

disposer en plis lâches. 

« Le loup ailé, c’est  vous, Bran, reprit Jojen. Je n’en étais pas 

sûr, à notre arrivée, maintenant si. La corneille nous a envoyés 

pour rompre vos chaînes. 
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ŕ Elle est à Griseaux ? 

ŕ Non. Dans le nord. 

ŕAu Mur ? » Il désirait depuis toujours le voir. Et Jon, son 

frère bâtard, s’y trouvait désormais. Dans la fameuse Garde de 

Nuit. 

«  Au-delà  du  Mur.  »  Meera  Reed  suspendit  le  filet  à  sa 

ceinture. « C’est en apprenant le  rêve de Jojen  que le seigneur 

notre père a décidé notre départ pour Winterfell. 

ŕ Comment m’y prendre pour briser mes chaînes, Jojen ? 

ŕ Ouvrez l’œil. 

ŕ Mais ils  sont ouverts ! Ne le  voyez-vous pas ? 

ŕ Deux le sont. » Il brandit l’index. « Un, deux. 

ŕ Je n’en  ai que deux ! 

ŕ  Vous  en  avez  trois.  Le  troisième,  la  corneille  vous  l’a 

donné,  mais  vous  refusez  de  l’ouvrir.  »  Il  parlait  d’une  voix 

douce et nonchalante. « Avec deux yeux, vous voyez mon visage. 

Avec trois, vous verriez mon cœur. Avec deux, vous voyez sans 

peine ce chêne-là. Avec trois, vous verriez sans peine et le gland 

dont  il  est  issu  et  la  souche  qu’il  deviendra  tôt  ou  tard.  Avec 

deux, vous ne voyez pas plus loin que vos murs. Avec trois, vous 

verriez au sud jusqu’à la mer d’Eté et au nord par-delà le Mur. » 

Eté se leva. 

«  Je  n’ai  que  faire  de  voir  si  loin.  »  Il  eut  un  petit  sourire 

crispé.  «  Assez  parlé  de  corneilles.  Parlons  de  loups.  Ou  de 

lézards-lions.  Vous  en  avez  déjà  chassé,  Meera  ?  Nous  n’en 

avons pas, par ici. » 

Elle repêcha son trident parmi les fourrés. « Ils vivent dans 

l’eau. Dans les ruisseaux lents, les bas-fonds stagnants... » 

Son frère la coupa. « Vous avez rêvé d’un lézard-lion ? 

ŕ Non, dit Bran, mais, je vous le répète, je ne tiens pas... 

ŕ Et d’un loup ? » 

Il  finissait  par  l’exaspérer.  «  Je  n’ai  pas  à  vous  conter  mes 

rêves. Je suis le prince. Je suis le Stark de Winterfell. 

ŕ S’agissait-il d’Eté ? 

ŕ Fermez-la, vous. 

ŕ La nuit de la fête, vous avez bien rêvé que vous étiez Eté, 

dans le bois sacré, n’est-ce pas ? 
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 —  Assez  !   »  glapit  Bran.  Les  crocs  dénudés,  Eté  se  faufila 

vers le barral. 

Jojen Reed ne s’en soucia pas. « Quand j’ai touché Eté, c’est 

votre  présence  en  lui  que  j’ai  sentie.  Exactement  comme  à 

présent. 

ŕ Cela ne se peut. J’étais couché. Je dormais. 

ŕ Vous vous trouviez dans le bois sacré. Tout en gris. 

ŕ Ce n’était qu’un cauchemar... » 

Jojen  se  leva.  «  Je  vous  ai  senti.  Je  vous  ai  senti  tomber. 

C’est cela qui vous terrifie, la chute ? » 

 La chute,  songea Bran,   et l’homme doré, le frère de la reine, 

 il me terrifie, lui aussi, mais surtout la chute.  Il n’en souffla mot, 

néanmoins.  Comment  l’aurait-il  pu  ?  Il  n’y  était  pas  parvenu 

avec  ser  Rodrik  ou  mestre  Luwin,  il  n’y  parviendrait  pas 

davantage avec les Reed. S’il s’en taisait, peut-être finirait-il par 

oublier ? Jamais il n’avait souhaité se souvenir. Peut-être même 

s’agissait-il là d’un souvenir trompeur. 

«  Vous  tombez  chaque  nuit,  Bran  ?  »  reprit  paisiblement 

Jojen. 

Un  grondement  sourd,  et  qui  n’avait  rien  de  joueur,  roula 

dans  la  gorge  d’Eté.  Qui  s’avança,  toutes  dents  dehors,  l’œil 

ardent.  Trident  au  poing,  Meera  s’interposa  entre  son  frère  et 

lui. « Faites-le reculer, Bran. 

ŕ C’est Jojen qui le rend hargneux. » 

Elle secoua son filet. 

«  C’est  votre  propre  hargne,  Bran,  repartit  le  frère.  Votre 

peur. 

ŕ  Nullement.  Je  ne  suis  pas  un  loup.  »  Il  n’en  avait  pas 

moins hurlé avec eux, la nuit, et tâté du sang, dans ses rêves de 

loup. 

« Une part de vous est Eté, une part d’Eté vous, et vous le 

savez, Bran. » 

A ces mots, le loup se rua sur Jojen, mais Meera le bloqua en 

le piquant du bout de son trident. Il se mit alors à louvoyer de 

côté, d’un trot souple, en traçant des cercles, et Meera à tourner 

pour lui faire face. « Rappelez-le, Bran. 

ŕ  Eté  !  hurla-t-il,  ici,  Eté  !  »  Il  se  claqua  la  cuisse  et  s’y 

meurtrit la paume, mais sa jambe morte ne sentit rien. 
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Or,  le  loup-garou  se  précipita  de  nouveau,  et  de  nouveau 

jaillit  le  trident  de  Meera.  Il  se  jeta  de  côté  et  reprenait  ses 

cercles  quand,  à  l’arrière  du  barral,  les  fourrés  s’ouvrirent  en 

frémissant sur une mince silhouette noire qui s’approcha à pas 

feutrés.  La  puissante  odeur  de  fureur  que  dégageait  son  frère 

avait attiré Broussaille. Bran sentit se dresser les cheveux de sa 

nuque.  Un  loup  de  chaque  côté,  Meera  se  campa  auprès  de 

Jojen. « Détournez-les, Bran. 

ŕ  Mais je ne peux pas ! 

ŕ Dans l’arbre, Jojen. 

ŕ Pas besoin. Je ne mourrai pas aujourd’hui. 

ŕ  Obéis !  » s’emporta-t-elle, et il se mit à grimper, utilisant 

la  face  du  barral  pour  assurer  ses  prises.  Les  loups-garous 

resserraient  cependant  l’étau.  Meera  lâcha  trident  et  filet  pour 

agripper,  d’un  bond,  la  branche  qui  la  surplombait,  ne 

soustrayant que d’extrême justesse sa cheville aux mâchoires de 

Broussaille  quand,  d’un  coup  de  reins,  elle  y  opéra  son 

rétablissement.  Assis sur son arrière-train, Eté se mit à hurler, 

pendant que Broussaille tourmentait le filet en le secouant entre 

ses dents. 

C’est  alors  seulement  que  Bran  recouvra  suffisamment  de 

présence  d’esprit  pour  appeler  à  l’aide.  «  Hodor  ! 

s’époumona-t-il, les mains en porte-voix,   Hodor ! Hodor ! » Aux 

affres  de  l’angoisse  se  mêlait  quelque  peu  de  honte.  «  Ils  ne 

toucheront pas Hodor », affirma-t-il à ses amis. 

Précédé  d’un  fredonnement  monocorde,  Hodor  ne  tarda 

guère à surgir, demi-nu, certes, et maculé de tourbe, mais jamais 

sa vue n’avait si fort réjoui Bran. « Aide-moi, Hodor. Chasse les 

loups d’ici. Chasse-les. » 

Sans se faire autrement prier, Hodor se mit à mouliner des 

bras, trépigner sur ses pieds énormes, vociférer d’enthousiasme 

: « Hodor ! Hodor !» et à foncer tantôt sur un loup,  tantôt sur 

l’autre. Broussaille fut le premier à battre en retraite, à reculons, 

dans les buissons, non sans un dernier grondement. Eté, quant à 

lui, finit par se lasser du manège et retourna se coucher près de 

Bran. 

 C’était  eux,  pas  moi.   D’où  leur  était  venue  pareille 

sauvagerie,  voilà  qui  le  stupéfiait.    Peut-être  mestre  Luwin 
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 avait-il raison de les renfermer dans le bois sacré.  « Porte-moi 

chez  le  mestre,  Hodor.  »  L’appartement  de  la  tourelle,  sous  la 

roukerie,  faisait  partie de ses lieux de prédilection. Malgré son 

écœurante  saleté,  le  fouillis  de  bouquins,  de  grimoires  et  de 

fioles  lui  était  aussi  réconfortant  et  familier  que  la  calvitie  de 

Luwin,  ses  battements  de  manches  et  l’ampleur  de  ses  robes 

grises. Et il aimait bien les corbeaux, aussi. 

Juché  sur  un  grand  tabouret,  le  mestre  était  en  train 

d’écrire.  En  l’absence  de  ser  Rodrik,  il  devait  assumer 

l’accablante  gestion  du  château.  «  Vous  venez  bien  tôt,  mon 

prince,  dit-il  lorsqu’entra  Hodor,  prendre  vos  leçons, 

aujourd’hui.  »  Il  consacrait,  l’après-midi,  plusieurs  heures  à 

l’éducation de Bran, de Rickon et des deux Walder. 

«  Ne  bouge  plus,  Hodor.  »  A  deux  mains,  Bran  saisit  une 

applique  fichée  dans  le  mur  pour  s’extirper  de  sa  hotte  et 

attendit un moment, ballant sur le vide à bout de bras, qu’Hodor 

le  décrochât  pour  l’installer  dans  un  fauteuil.  «  Meera  prétend 

que son frère possède un don de vervue. » 

Avec sa plume, le mestre se gratta une aile du nez. « Ah bon 

? » 

Bran opina du chef. « Vous m’avez dit, je me rappelle, que 

les enfants de la forêt possédaient ce don. 

ŕ Certains s’en flattaient. On appelait les plus remarquables 

 vervoyants.  

ŕ S’agissait-il de magie ? 

ŕ Si tu veux, mais faute de terme plus adéquat. Par essence, 

il s’agissait plutôt d’un mode de connaissance particulier. 

ŕ En quoi consistait-il ? » 

Luwin  reposa  sa  plume.  «  Nul  ne  sait  au  juste,  Bran.  Les 

enfants  de  la  forêt  ont  quitté  ce  monde,  et  leur  science  les  a 

suivis.  Nous  la  supposons  en  corrélation  avec  la  face  des 

arbres-cœurs.  Les  Premiers  Hommes  croyaient  les  vervoyants 

capables  de  voir  par  les  yeux  des  barrals.  Voilà  pourquoi  ils 

abattaient  systématiquement  ceux-ci  lorsqu’ils  guerroyaient 

contre  les  enfants.  Les  vervoyants  étaient  également  censés 

détenir  un  pouvoir  sur  les  oiseaux  des  arbres  et  les  fauves  des 

bois.  Même  sur  les  poissons.  Est-ce  que  le  petit  Reed  s’en 

attribue de tels ? 
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ŕ Non. Je ne pense pas. Mais il lui arrive de faire des rêves 

qui, d’après Meera, se vérifient. 

ŕ  Il  nous  arrive  à  tous  de  faire  des  rêves  qui  se  vérifient. 

Souviens-toi..., n’as-tu pas rêvé, dès avant d’apprendre sa mort, 

que ton seigneur père reposait dans les cryptes ? 

ŕ Rickon aussi. Le même rêve nous a visités tous deux. 

ŕ Nomme cela vervue, si tu le désires...,  mais n’oublie pas 

non  plus  les  dizaines  de  milliers  de  rêves  que  vous  avez  faits, 

Rickon  et  toi,  et  qui  ne  se  sont  pas  vérifiés.  Dis-moi,  te 

souviendrait-il  de  ce  que  je  t’ai  appris  quant  au  collier  que 

portent les mestres ? » 

Bran fouilla quelques secondes dans sa mémoire. « Chacun 

d’entre  vous  forge  sa  chaîne  en  la  Citadelle  de  Villevieille.  Son 

aspect  symbolise  votre  serment  de  servir,  et  les  différents 

métaux qui la composent indiquent que vous servez le royaume, 

lequel se compose lui-même de toutes sortes de gens différents. 

A  chaque  nouveau  savoir  acquis  correspond  un  nouveau 

chaînon. Le fer noir désigne l’art des corbeaux, l’argent celui de 

guérir, l’or celui de dénombrer, compter... Je ne me les rappelle 

pas tous. » 

Glissant un  doigt sous  son collier, Luwin  entreprit de  faire 

tourner  celui-ci,  pouce  après  pouce.  Il  avait,  malgré  sa  petite 

taille, un cou épais, et la chaîne s’y ajustait fort étroitement, mais 

il suffît de  quelques tractions pour l’amener au  point requis.  « 

Voici de l’acier valyrien, dit-il lorsqu’un chaînon gris sombre se 

fut  appliqué  contre  la  pomme  de  son  gosier.  Seul  en  porte  un 

mestre  sur  cent.  Il  signifie  que  j’ai  étudié  ce  que  la  Citadelle 

nomme  les   mystères  supérieurs  Ŕ  la  magie,  si  tu  veux,  mais 

toujours à défaut de terme plus adéquat. Une quête fascinante, 

un usage des plus limité, voilà pourquoi si peu de mestres s’en 

donnent le mal. 

« Tout homme qui étudie les mystères supérieurs s’essaie tôt 

ou  tard  à  la  pratique  des  incantations.  J’y  ai  moi-même 

succombé, je dois l’avouer. En gamin que j’étais, car quel gamin 

n’aspire à se découvrir, dans le secret de son cœur, des pouvoirs 

intimes  ?  Mes  efforts  n’ont  pas  été  mieux  couronnés  que  ceux 

des  mille  gamins  qui  m’avaient  précédé  et  des  mille  qui  m’ont 

succédé. La magie, triste à dire, ne marche pas. 
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ŕ Parfois si ! protesta Bran. Je l’ai quand même fait, ce rêve, 

et  Rickon  aussi  !  Et  il  existe,  à  l’est,  des  mages  et  des  sorciers 

qui... 

ŕ Il existe des gens qui  s’intitulent mages et sorciers de leur 

propre chef, objecta le mestre. A la Citadelle, j’avais un ami qui 

savait vous tirer de l’oreille une rose, il n’en était pas pour autant 

plus magicien  que moi. Oh...,  bien des choses nous demeurent 

assurément  incompréhensibles.  Tandis  que  les  années 

s’écoulent par centaines et par milliers, que voit l’homme de la 

vie  ?  quelques  étés,  quelques  hivers...  Nous  contemplons  les 

montagnes et les qualifions d’éternelles, et elles le paraissent, en 

vérité...,  mais  les  montagnes,  au  cours  des  temps,  s’élèvent  et 

s’écroulent, les rivières abandonnent leur lit, les étoiles tombent 

du  firmament,  et  la  mer  engloutit  d’immenses  cités.  Il  n’est 

jusqu’aux dieux qui ne meurent, à notre avis. Tout est sujet au 

changement. 

«  Il  se  peut  que  la  magie,  jadis,  ait  disposé  de  prodigieux 

pouvoirs  sur  le  monde,  ce  temps  n’est  plus.  Le  peu  qu’il  en 

subsiste  a  autant  de  consistance  que  ces  effilochures  de  fumée 

qu’on  voit  flotter  dans  l’air  à  la  suite  des  incendies,  et  ce  peu 

même  achève  de  s’estomper.  Valyria  fut  l’ultime  braise,  et 

Valyria  s’est  éteinte.  Les  dragons  ne  sont  plus,  les  géants  sont 

morts,  et  les  enfants  de  la  forêt  sont  sortis  des  mémoires  avec 

tout leur savoir. 

«  Non,  mon  prince.  Jojen  Reed  peut  avoir  fait  un  rêve  ou 

deux qu’il s’imagine s’être vérifiés, mais il ne possède pas de don 

de vervue. Aucun homme vivant n’en est plus doué. » 

Vers le soir, Meera vint rejoindre Bran et, assis à sa fenêtre 

d’où il regardait renaître une à une en clignotant les lumières de 

Winterfell,  il  lui  rapporta  tout  du  long  la  conversation 

précédente. « Je suis désolé de ce qui s’est passé avec les loups. 

Eté n’aurait pas dû s’en prendre à Jojen, mais Jojen n’aurait pas 

dû non plus se permettre tous ces commentaires sur mes rêves. 

La corneille mentait en me disant que je pouvais voler, et votre 

frère mentait aussi. 

ŕ A moins que votre mestre ne se trompe. 

ŕ  Il  ne  se  trompe  pas.  Père  lui-même  se  fiait  en  son 

jugement. 

-117- 





ŕ  Votre  père  écoutait  d’abord,  je  n’en  doute  point.  Mais  il 

décidait par lui-même, à la fin. Bran, me permettez-vous de vous 

parler d’un rêve qu’a fait Jojen et où vous figuriez avec vos frères 

adoptifs ? 

ŕ Les Walder ne sont pas mes frères. » 

Elle dédaigna la remarque. « Vous étiez attablé pour souper 

mais,  au  lieu  d’un  valet,  c’est  mestre  Luwin  qui  apportait  les 

mets.  Du  rôti,  il  vous  servit  le  morceau  du  roi  ;  assez  peu  de 

viande, et saignante, mais le fumet qui s’en exhalait mettait l’eau 

à la bouche de tous les convives. Aux Frey, en revanche, il servit 

une viande vieille et grise et morte. Ce qui ne les empêchait pas 

de se délecter beaucoup plus que vous. 

ŕ Je ne comprends pas. 

ŕ Mon frère assure que vous comprendrez. Et,  alors, nous 

en reparlerons. » 

En gagnant sa place au souper, cette nuit-là, Bran ne put se 

défendre  d’éprouver  une  espèce  d’appréhension  mais,  une  fois 

assis, c’est une tourte au pigeon que l’on déposa devant lui. On 

en  servit  de  même  à  tout  le  monde,  et  il  ne  repéra  rien 

d’incongru  dans  la  portion  qui  échut  aux  Walder.    C’est  mestre 

 Luwin  qui  voit  clair,  se  dit-il.  Nulle  menace  ne  pesait  sur 

Winterfell,  quoi  que  prétendît  Jojen.  Il  en  fut  soulagé...  mais 

désappointé aussi. Tant qu’existait la magie, tout pouvait arriver 

; les spectres pouvaient circuler, les arbres pouvaient parler, et 

les  garçons  brisés  pouvaient  devenir,  une  fois  adultes, 

chevaliers.  «  Mais  elle  n’existe  pas,  dit-il  tout  haut  dans  les 

ténèbres, du fond de son lit. La magie n’existe pas, et les contes 

ne sont que des contes. » 

Et  jamais  lui  ne  remarcherait  ni  ne  volerait  ni  ne  serait 

chevalier. 
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TYRION 

La jonchée grattait, sous ses pieds nus. « Il choisit une drôle 

d’heure,  mon  cousin,  pour  me  rendre  visite...  »,  maugréa-t-il. 

Encore abruti de sommeil, Podrick Payne s’était manifestement 

attendu à périr rôti, pour l’avoir réveillé. « Introduis-le dans ma 

loggia. Je l’y rejoindrai sous peu. » 

D’après  les  ténèbres  collées  aux  fenêtres,  il  était  minuit 

largement passé.   Lancel pense-t-il me trouver pâteux et l’esprit 

 gourd, à cette heure-ci ?  se demanda-t-il.   Non, à peine s’il pense 

 tout court. Un coup de Cersei.  Elle serait déçue. Lors même qu’il 

était  au  lit,  il  travaillait  à  la  lueur  tremblante  d’une  chandelle 

jusque  fort  avant  le  matin,  plongé  dans  la  lecture  et  l’examen 

minutieux  des  rapports  de  la  clique  à  Varys  ou  le  contrôle  des 

livres  de  comptes  de  Littlefinger,  dont  les  colonnes  finissaient, 

sous ses yeux douloureux, par se chevaucher. 

Il s’aspergea la figure avec l’eau tiédasse de la cuvette placée 

près de son chevet puis s’accroupit en prenant son temps dans sa 

garde-robe où le froid de la nuit picotait sa peau nue. Fort de ses 

seize  ans,  ser Lancel n’était pas  célèbre  pour  sa patience. Qu’il 

attende, et que l’attente exaspère sa fébrilité. Une fois délestées 

ses  tripes,  Tyrion  enfila  une  chemise  de  nuit,  passa  les  doigts 

dans ses cheveux filasse afin de bien les ébouriffer comme ceux 

d’un homme qui vient tout juste de se réveiller. 

Paré d’un pourpoint de velours rouge à crevés de soie noire, 

Lancel  allait  et  venait  devant  les  cendres  de  la  cheminée.  Au 

ceinturon de son épée brillaient les joyaux d’un poignard en son 

fourreau doré. « Cousin, le salua Tyrion, vos visites sont chose 

trop rare. Que me vaut ce bonheur immérité ? 
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ŕ  Sa  Grâce  la  reine  régente  m’envoie  vous  commander  de 

relâcher le Grand Mestre Pycelle. » Il exhiba un ruban écarlate 

dont le cachet de cire d’or était scellé du lion de Cersei. « Voici, 

pour le certifier. 

ŕ  Oui,  oui.  »  Tyrion  le  balaya  d’un  revers  de  main.  «  Ma 

sœur  n’abuse  pas  de  ses  forces,  j’espère,  à  peine  relevée  de  sa 

maladie. Une rechute serait déplorable. 

ŕ Sa Grâce est tout à fait remise, dit Lancel d’un ton sec. 

ŕ  Vous  m’en  voyez  charmé.  »   Sauf  que  le  refrain  ne 

 m’emballe  point.  J’aurais  dû  forcer  sur  la  dose.   Il  avait 

escompté quelques jours supplémentaires de coudées franches, 

mais  la  prompte  convalescence  de  Cersei  ne  le  consternait  pas 

outre  mesure.  Elle  était  la  jumelle  de  Jaime,  après  tout.  Il  se 

contraignit  à  sourire  avec  affabilité.  «  Fais-nous  du  feu,  Pod, 

cette  ambiance  glaciale  m’est  désagréable.  Prendrez-vous  une 

coupe  avec  moi,  Lancel  ?  Figurez-vous  que  le  vin  aux  épices 

m’aide à dormir... 

ŕ  Je  n’ai  que  faire  d’une  telle  aide,  trancha  ser  Lancel.  Je 

suis  venu  sur  ordre  de  Sa  Grâce,  pas  pour  boire  en  votre 

compagnie, Lutin. » 

Sa  chevalerie  l’avait  décidément  rendu  plus  outrecuidant, 

rumina  Tyrion  Ŕ  elle,  et  la  part  pitoyable  qu’il  avait  prise  au 

meurtre de Robert. « Le vin n’est en effet pas sans danger. » Il se 

mit  à  sourire,  tout  en  versant.  «  Quant  au  Grand  Mestre 

Pycelle..., si  son sort touchait  si fort ma  chère  sœur, elle serait 

venue en personne, je pense. Et elle se contente de vous envoyer. 

Que dois-je en déduire ? 

ŕ  Déduisez  ce  qui  vous  plaira,  mais  relâchez  votre 

prisonnier. En sa qualité d’ami indéfectible, le Grand Mestre se 

trouve placé sous la sauvegarde personnelle de la reine régente. 

»  L’ombre  d’un  ricanement  passa  sur  les  lèvres  du  freluquet  ; 

cette scène le ravissait.   Il prend ses leçons de Cersei.  « Jamais Sa 

Grâce  ne  tolérera  cet  outrage.  Elle  vous  rappelle   qu’elle  est  la 

régente de Joffrey. 

ŕ Comme je suis la Main de Joffrey, moi. 

ŕ La Main sert, l’informa le jeune chevalier d’un air hautain, 

le régent  gouverne jusqu’à la maturité du roi. 
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ŕ  Si  vous  me  mettiez  cela  noir  sur  blanc,  peut-être  me  le 

remémorerais-je plus aisément. » Le feu pétillait gaiement. « Tu 

peux  nous  laisser,  Pod.  »  Il  attendit  que  l’écuyer  se  fût  retiré 

pour en revenir à Lancel : « Autre chose ? 

ŕ Oui. Sa  Grâce me charge  de vous aviser  que  ser Jacelyn 

Prédeaux a osé défier un ordre expressément donné au nom du 

roi. » 

 Ce qui signifie que Cersei lui a déjà commandé de relâcher 

 Pycelle et en a essuyé un refus.  « Je vois.   

ŕ  Elle  exige  que  cet  individu  soit  démis  de  sa  charge  et 

arrêté pour félonie. Je vous avertis... » 

Tyrion reposa sa coupe. « Garde tes avertissements pour toi, 

mon gars. 

 — Ser »,  rectifia l’autre avec raideur. Il porta la main à son 

épée,  peut-être  afin  de  souligner  qu’il  en  avait  une.  «  Prenez 

garde  à  votre  manière  de  me  parler,  Lutin.  »  Sans  doute 

entendait-il  prendre  un  ton  menaçant,  mais  sa  dérision  de 

moustache ruinait l’effet. 

«  Oh,  lâche  ce  joujou...  Un  seul  cri  de  ma  part,  et  Shagga 

entre en trombe et te tue. A la hache, et non avec une gourde de 

vin. » 

Lancel s’empourpra. Etait-il bête au point de se figurer que 

son rôle dans la mort de Robert était passé inaperçu ? « Je suis 

un chevalier... 

ŕ J’en ai pris note. Dis-moi un peu... Quand Cersei t’a-t-elle 

fait chevalier ? avant ou après t’avoir mis dans son lit ? » 

Le  vacillement  qu’il  perçut  dans  les  prunelles  vertes  de 

Lancel  suffit  à  édifier  Tyrion.  Ainsi,  Varys  disait  vrai.    Eh  bien, 

 nul ne pourra du moins reprocher à ma sœur de ne pas aimer 

 sa  famille.   «  Hé  quoi,  c’est  tout  ?  Plus  d’avertissements  à 

m’offrir,  ser ?  

ŕ Vous allez retirer ces ignobles accusations, ou bien... 

ŕ  De  grâce.  As-tu  un  instant  réfléchi  à  ce  que  fera  Joffrey 

quand je lui aurai révélé que tu as assassiné son père pour baiser 

sa mère ? 

ŕ Ça ne s’est pas passé ainsi ! protesta Lancel, horrifié. 

ŕ Non ? Et ça s’est passé comment, je te prie ? 
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ŕ C’est la reine qui m’a remis ce vin corsé ! Et votre propre 

père,  lord  Tywin,  m’a  ordonné  de  lui  obéir  aveuglément, 

lorsqu’on m’a nommé écuyer du roi. 

ŕ Et c’est aussi sur son ordre que tu as couché avec elle ? » 

 Regarde-le... Un peu moins grand, des traits moins parfaits, les 

 cheveux  blonds  au  lieu  d’être  filés  d’or,  et  cependant...  Même 

 une pâle copie de Jaime vaut mieux qu’un lit vide, je présume.  « 

Non, m’est avis que non.   

ŕ  Je...  Jamais  je  n’ai  voulu  dire...  J’ai  simplement  exécuté 

les ordres, en... 

ŕ ... en dépit de l’horreur constante qu’ils t’inspiraient, c’est  

cela que tu comptes me faire gober ? Une position éminente à la 

Cour, la chevalerie, les cuisses de ma sœur t’accueillant la nuit, 

oh, oui, ç’a dû être un supplice de tous les instants. » Il se leva. « 

Attends ici. Sa Majesté sera trop heureuse d’entendre cela. » 

Instantanément disparut la mine arrogante du chevalier, et 

c’est un gamin effaré qui tomba à ses genoux. « Pitié, messire, je 

vous en conjure. 

ŕ  Garde  ça  pour  Joffrey.  Il  adore  qu’on  le  conjure 

instamment. 

ŕ  C’est  bien  sur  ordre  de  votre  sœur,  la  reine,  vous  l’avez 

deviné, messire..., mais Sa Majesté..., jamais il ne comprendra... 

ŕ Tu voudrais que je cache la vérité au roi ? 

ŕ Au nom de mon père, je vous en supplie ! Je quitterai la 

ville,  et  tout  sera  comme  si  rien  n’était  arrivé  !  Je  le  jure,  je 

romprai ma... mon... » 

C’était dur de garder son sérieux. « Je ne suis pas de cet avis. 

» 

Du coup, le gosse eut l’air perdu. « Pardon, messire ? 

ŕ Tu as bien entendu. Mon père t’a commandé d’obéir à ma 

sœur  ?  Fort  bien,  obéis-lui.  Demeure  à  ses  côtés,  conserve  sa 

confiance,  fais-la  jouir  aussi  souvent  qu’elle  t’en  requiert. 

Personne  n’en  saura  rien...,  tant  que  tu  me  tiendras  parole.  Je 

veux savoir ce que fait Cersei. Où elle va, qui elle voit, de quoi 

l’on  parle,  quels  plans  elle  ourdit.  Tout.  Et  c’est  toi  qui  me  le 

diras, n’est-ce pas ? 

ŕ  Oui,  messire.  »  Il  avait  répondu  sans  la  moindre 

hésitation. Tyrion apprécia. « Je le ferai. Je le jure. A vos ordres. 
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ŕ Lève-toi. » Il emplit la seconde coupe, la lui remit. « Bois 

à notre entente. Je te garantis qu’il n’y a pas, à ma connaissance, 

de sangliers dans le château. » Lancel leva la coupe et but, non 

sans roideur. « Souris, cousin. Ma sœur est belle, et tout cela ne 

vise qu’au bien du royaume. La chevalerie n’est rien. Montre-toi 

malin,  et  tu  recevras  de  moi  une  seigneurie  avant  d’en  avoir 

terminé. » Il fit tournoyer le vin dans sa propre coupe. « Il faut 

que Cersei ait en toi une foi absolue. Retourne lui dire que je la 

prie de me pardonner. Dis-lui que tu m’as effrayé, que je ne veux 

pas de conflit avec elle, que, dorénavant, je ne ferai rien sans son 

consentement. 

ŕ Mais... ses exigences...? 

ŕ Oh, Pycelle, je le lui donne. 

ŕ Vraiment ? » Lancel était abasourdi. 

Tyrion  sourit.  «  Je  le  relâcherai  demain.  Je  pourrais  jurer 

que  je  n’ai  pas  touché  un  seul  de  ses  cheveux,  mais  ce  serait 

quelque peu jouer sur les mots. En tout cas, il se porte assez bien 

; encore que je ne réponde pas de sa vitalité ; les oubliettes ne 

sont pas un lieu des plus sain pour un homme de son âge. Que 

Cersei  l’expédie  au  Mur  ou  le  prenne  pour  toutou,  je  m’en 

balance, mais je ne veux plus de lui au Conseil. 

ŕ Et ser Jacelyn ? 

ŕ  Dis  à  ma  sœur  que  tu  te  fais  fort,  à  la  longue,  de  le 

détourner de moi. Ça devrait la satisfaire un moment. 

ŕ Soit. » Lancel acheva son vin. 

«  Une  dernière  chose.  Maintenant  que  Robert  est  mort,  il 

serait on ne peut plus embarrassant que son inconsolable veuve 

se retrouvât grosse, tout soudain. 

ŕ C’est que je..., messire, nous..., la reine m’interdit de... » 

Ses  oreilles  arboraient  l’écarlate  Lannister.  «  Je  répands  ma 

semence sur son ventre, messire. 

ŕ Un ventre adorable, j’en suis convaincu. Humecte-le aussi 

souvent que tu le désires..., mais prends bien garde que ta rosée 

tombe nulle part ailleurs. Je ne veux pas davantage de neveux, 

c’est clair ? » 

Une brève révérence, et ser Lancel se retira. 

Tyrion s’accorda un moment pour s’apitoyer.   Un sot de plus, 

 et  doublé  d’un  pusillanime.  Mais  il  ne  mérite  pas  le  bien  que 
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 nous  lui  faisons,  Cersei  et  moi.   Une  bénédiction,  que  l’oncle 

Kevan  eût  deux  autres  fils.  Celui-ci  avait  peu  de  chances  de 

passer  l’année.  Cersei  le  ferait  tuer  sur-le-champ,  si  elle 

apprenait  qu’il  la  trahissait,  et  si  quelque  faveur  divine  le 

préservait  de  cet  accident,  ce  ne  serait  que  partie  remise,  le 

sursis prendrait fin dès le retour de Jaime à Port-Réal. La seule 

question pendante étant de savoir si Lancel périrait victime de la 

jalouse  rage  de  son  beau  cousin  ou  des  précautions  que 

prendrait  sa  belle  cousine  pour  empêcher  la  découverte  du 

pot-aux-roses par celui-ci. Tyrion misait sur Cersei. 

Il  le  savait  pertinemment,  barbouillé  comme  il  l’était, 

retrouver le sommeil lui serait impossible.   Ici, du moins.  Il alla 

sur  le  palier  secouer  Podrick  qui  roupillait  dans  un  fauteuil.  « 

Appelle-moi Bronn, puis galope aux écuries me faire seller deux 

chevaux. » 

L’écuyer écarquilla des yeux tout embrumés. « Chevaux. 

ŕ De grosses bêtes brunes et qui aiment les pommes, tu en 

as  déjà  vu,  je  suis  sûr.  Quatre  pattes,  une  queue.  Mais  Bronn 

d’abord. » 

Le reître apparut bientôt. « Qui vous a pissé dans la soupe ? . 

demanda-t-il. 

ŕ Cersei, pour changer. Je devrais être fait au goût, à force, 

mais  n’importe.  Ma  noble  sœur  semble  me  prendre  pour  Ned 

Stark. 

ŕ Il était plus grand, paraît-il. 

ŕ Pas après que Joffrey lui eut tranché la tête. Tu aurais dû 

t’habiller plus chaudement, la nuit est frisquette. 

ŕ Allons-nous quelque part ? 

ŕ Tous les reîtres sont-ils aussi futés que toi ? » 

Les rues de la ville étaient dangereuses, mais la présence de 

Bronn à ses côtés suffisait à le rassurer. Après que les gardes leur 

eurent ouvert une poterne du mur nord, ils descendirent l’allée 

Sombrenoir  jusqu’au  pied  de  la  colline  d’Aegon  puis  défilèrent 

entre  les  innombrables  volets  clos  de  la  rue  Pourcière  et  ses 

hautes maisons de pierre et de bois tellement inclinées que leurs 

étages supérieurs manquaient se bécoter. Jouant à cache-cache 

parmi  les  cheminées,  la  lune  avait  l’air  de  les  talonner.  Ils  ne 

croisèrent âme qui vive, hormis une vieille sorcière qui charriait 
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un chat mort par la queue. Elle leur jeta un regard où se lisait la 

peur  qu’on  ne  lui  vole  son  dîner  puis,  sans  un  mot,  s’évanouit 

dans les ténèbres. 

Les réflexions de Tyrion dérivèrent vers ses prédécesseurs et 

leur incapacité flagrante à mettre en échec les finasseries de sa 

sœur.    Comment  diable  l’auraient-ils  pu  ?  Des  hommes  de  cet 

 acabit...,  trop  probes  pour  vivre,  trop  nobles  pour  chier,  des 

 idiots pareils,  Cersei en dévore à son déjeuner, chaque matin. 

 La seule manière de la déconfire est d’entrer dans son jeu à elle, 

 et  c’est  précisément  à  quoi  ces  bons  lords  Arryn  et  Stark 

 n’auraient point consenti.  Rien d’étonnant qu’ils fussent morts 

tous deux, tandis que Tyrion Lannister ne s’était jamais senti si 

vivant. Ses pattes torses pouvaient bien le rendre burlesque à un 

bal des moissons, ce rigodon-là n’avait pas d’arcanes pour lui. 

En  dépit  de  l’heure,  le  bordel  était  comble.  Chataya  les 

accueillit avec bonne grâce et les escorta au salon. Bronn monta 

avec  une  fille  de  Dorne  à  l’œil  noir,  mais  Alalaya  n’était  pas 

disponible. « Elle sera si contente de  votre visite, commenta la 

mère.  Je  vais  vous  faire  apprêter  la  chambre  de  l’échauguette. 

En attendant, messire prendrait-il une coupe de vin ? 

ŕ Volontiers. » 

Comparé  aux  crus  de  La  Treille  que  servait  d’ordinaire 

l’établissement,  c’était  une  piètre  bibine.  «  Veuillez  nous 

pardonner,  messire,  plaida  Chataya.  Même  à  prix  d’or,  je 

n’arrive plus à me procurer de bon vin. 

ŕ Tu n’es pas la seule dans ce cas, je crains. » 

Après 

quelques 

déplorations 

conjointes 

sur 

les 

circonstances,  elle  s’excusa  de  l’abandonner.    Beau  brin  de 

 femme,   songea-t-il  en  la  regardant  s’éclipser.  Il  avait  rarement 

vu  tant  d’élégance  et  de  dignité  à  une  putain.  Mais  elle  se 

considérait plutôt, à la vérité, comme une sorte de prêtresse.   Là 

 gît peut-être le  secret. Moins importe  ce que  nous  faisons que 

 notre raison de le  faire.  Il puisa dans cette idée une espèce de 

réconfort. 

Certains  des  clients  l’observaient  de  biais.  La  dernière  fois 

qu’il  s’était  aventuré  dehors,  un  type  lui  avait  craché  dessus..., 

enfin,  avait  essayé.  Son  crachat  ayant  atteint  Bronn,  il  lui 

faudrait désormais cracher sans ses dents. 
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« Est-ce que messire se sent le cœur en écharpe ? » Almée se 

glissa  sur  ses  genoux  et  lui  mordilla  l’oreille.  «  Je  saurais  l’en 

guérir, moi... » 

Avec  un  sourire,  il  secoua  la  tête.  «  Les  mots  sont 

impuissants  à  dire  ta  beauté,  ma  douce,  mais  je  me  suis 

amouraché des remèdes d’Alalaya. 

ŕ  Vous  n’avez  pas   tâté  des  miens.  Le  choix  de  messire  se 

porte toujours sur Yaya. Elle est bonne, mais je suis meilleure, 

vous ne voulez pas essayer ? 

ŕ La prochaine fois, peut-être. » Il ne contestait pas qu’avec 

sa chair potelée, son petit nez camus, ses taches de rousseur et la 

crinière rouge qui lui cascadait plus bas que la taille Almée ne lui 

un friand morceau, mais il avait Shae, Shae qui l’attendait chez 

elle. 

Avec  des  gloussements,  Almée  lui  posa  la  main  entre  les 

cuisses et entreprit de le palper à travers ses braies. «  Lui n’a pas 

envie, je crois, d’attendre la prochaine fois, déclara-t-elle. Il ne 

demande qu’à mettre le nez dehors pour compter mes taches de 

rousseur, je crois. 

ŕ  Almée  ?  »  Impassible  et  sombre  dans  des  vapeurs  de 

soieries vertes, Alalaya se dressait sur le seuil. « C’est moi qu’est 

venue voir Sa Seigneurie. » 

Tyrion se désenlaça gentiment de la fille et se leva. Elle ne 

s’en  rebuta  pas  pour  autant.  «  La  prochaine  fois  »,  lui 

rappela-t-elle. Elle se fourra un doigt dans la bouche et le suçota. 

Tout  en  lui  faisant  grimper  l’escalier,  la  belle  d’ambre 

soupira  :  «  Pauvre  Almée...  Elle  a  quinze  jours  pour  amener 

messire à la choisir. Sans quoi, ses perles noires appartiennent à 

Marei. » 

Il avait aperçu cette Marei une fois ou deux. Pâle et délicate, 

elle  avait  des  yeux  verts,  un  teint  de  porcelaine  et  de  longs 

cheveux raides couleur d’argent. Fort jolie, mais d’un sérieux... ! 

« Je serais navré que cette petite perde ses perles par ma faute. 

ŕ Alors, faites-la monter, la prochaine fois ? 

ŕ Je pourrais, oui. » 

Elle sourit. « J’en doute, messire. » 

 Elle  a  raison,   se  dit-il,  je  n’en  ferai  rien.    Shae  peut  bien 

 n’être qu’une putain, je lui suis fidèle à ma façon. 
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Comme il ouvrait la porte de l’armoire, dans la chambre de 

l’échauguette, une curiosité le prit. « Que fais-tu  pendant  mon 

absence ? » 

Elle leva les bras, s’étira, voluptueuse comme un chat noir. « 

Sommeil...  Je  suis  bien  moins  fourbue  depuis  que  vous  nous 

honorez de vos visites, messire. Et comme Marei est en train de 

nous  apprendre  à  lire,  peut-être  serai-je  bientôt  à  même  de 

prendre un livre pour passer le temps. 

ŕ Bon, le sommeil, dit-il. Et meilleur, les livres. » Il lui baisa 

prestement la joue, puis l’échelle le happa, le tunnel l’engloutit. 

Il sortait de l’écurie, monté sur le hongre pie, quand, flottant 

par-dessus les toits, des flonflons frappèrent son oreille. L’idée 

que des êtres chantaient encore, en pleine famine et quand tout 

s’étripait,  lui fit un  plaisir  sensible. Des notes  surgies du passé 

lui embrouillèrent la cervelle, et peu s’en fallut, un moment, qu’il 

ne les entendît fredonner comme, une demi-vie plus tôt, Tysha 

les  fredonnait  pour  lui.  Il  s’arrêta  pour  écouter.  La  tonalité 

n’était  pas  la  bonne,  la  distance  empêchait  de  distinguer  les 

mots.  Une  autre  chanson,  alors  ?  pourquoi  pas  ?  Candeur  et 

câlins,  mensonge,  mensonge  de  bout  en  bout,  sa  Tysha  n’était 

qu’une putain louée par Jaime pour le déniaiser. 

 Je  suis  délivré  d’elle  à  présent, songea-t-il.    Elle  a  hanté  la 

 moitié  de  ma  vie,  mais  je  n’ai  plus  besoin  d’elle,  et  pas 

 davantage besoin d’Alalaya, d’Almée, de Marei ni des centaines 

 de  leurs  pareilles  avec  qui  j’ai  couché  entre-temps.  J’ai  Shae, 

 maintenant. Shae. 

Les  portes  de  la  demeure  étaient  closes  et  barrées.  A  force 

d’y heurter, leur judas de bronze ciselé finit par claquer contre 

son butoir. « C’est moi. » L’individu qui le fit entrer était l’une 

des plus jolies trouvailles de Varys : un chourineur de Braavos, 

doté d’un  bec de lièvre et  d’un  œil en berne. Pour garder Shae 

jour  après  jour,  Tyrion  s’était  refusé  à  engager  de  séduisants 

godelureaux.  «  Dénichez-moi  des  vieux,  bien  grêlés,  bien 

moches  et,  de  préférence,  impuissants,  telle  était  la  consigne 

donnée à l’eunuque. Des types qui préfèrent les garçons. Ou qui 

préfèrent les ovidés. Pour la bagatelle. » S’il n’était pas arrivé à 

recruter  d’ovidophiles,  Varys  avait  en  revanche  découvert  un 

étrangleur châtré et un couple d’Ibbénins puants dont la passion 
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pour  les  haches  n’avait  d’égale  que  celle  qu’ils  se  portaient 

mutuellement. Le reste du lot se composait de mercenaires aussi 

triés que fine fleur de basse-fosse et plus repoussants les uns que 

les  autres.  Tant  et  si  bien  que,  lors  de  la  parade  organisée  par 

Varys à son intention, Tyrion craignit d’être allé trop loin, mais 

Shae  n’avait  pas  émis  la  moindre  plainte.    Et  pourquoi  le 

 ferait-elle  ?  Elle  ne  s’est  jamais  plainte  de  moi,  qui  suis  plus 

 hideux  pourtant  que  tous  ses  cerbères  ensemble.  Peut-être  ne 

 voit-elle même pas la laideur.  

En tout état de cause, il aurait mieux aimé placer la demeure 

sous  la  protection  de  ses  sauvages  montagnards  ;  des  Oreilles 

Noires  de  Chella,  par  exemple,  ou  bien  des  Sélénites.  Leur 

loyauté  de  fer  et  leur  sens  de  l’honneur  lui  inspiraient  plus  de 

confiance  que  la  voracité  des  spadassins.  Seulement,  le  risque 

était  trop  évident.  Tout  Port-Réal  les  savait  attachés  à  sa 

personne.  Eux  placés  là,  la  ville  entière  n’aurait  pas  ignoré 

longtemps que la Main du roi y entretenait une concubine. 

L’un  des  Ibbénins  lui  prit  son  cheval.  «  On  l’a  réveillée  ? 

demanda Tyrion. 

ŕ Non, m’sire. 

ŕ Bien. » 

Le  feu  n’était  plus  que  braises,  dans  la  cheminée,  mais  la 

chambre  demeurait  tiède.  Dans  son  sommeil,  Shae  avait 

repoussé  d’un  coup  de  pied  drap  et  couvertures.  Elle  reposait 

nue  sur  le  lit  de  plumes.  Les  dernières  lueurs  de  l’âtre 

soulignaient les tendres courbes de son jeune corps. Debout sur 

le  seuil,  Tyrion  s’enivrait  de  la  contempler.    Plus  jeune  que 

 Marei, plus câline qu’Almée, plus belle qu’Alalaya, elle est tout 

 ce  qu’il  me  faut,  et  davantage  encore.   Comment  une  putain 

pouvait-elle paraître et si propre et si douce et si pure ? Il n’en 

revenait pas. 

Il n’avait pas eu l’intention de la déranger, mais sa seule vue 

le faisait bander. Il laissa ses vêtements tomber sur le sol puis se 

hissa sur le lit, s’approcha d’elle à quatre pattes, lui écarta tout 

doucement les jambes et l’embrassa entre les cuisses. Toujours 

endormie, Shae exhala un murmure. Il l’embrassa de nouveau, 

puis  se  mit  à  lécher  sa  douceur  secrète,  encore  et  encore  et 

encore,  jusqu’à  ce  que  barbe  et  con  fussent  aussi  trempés  l’un 
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que  l’autre.  Et  lorsque,  frémissante,  elle  émit  un  gémissement 

sourd,  il  l’escalada,  se  jeta  en  elle  et,  presque  aussitôt,  s’y 

désintégra. 

Ses yeux étaient ouverts. Elle sourit en lui caressant le crâne 

et chuchota : « Je viens juste de faire le plus délicieux des rêves, 

m’sire. » 

Il lui pinça un petit téton durci, se nicha la tête au creux de 

son épaule. Il ne se retira pas d’elle ; plût aux dieux qu’il ne fût 

jamais  forcé  de  se  retirer  d’elle.  «  Ce  n’était  pas  un  rêve  », 

l’assura-t-il.    C’est  la  réalité,  tout,  tout  cela,  songea-t-il,    les 

 guerres,  les  intrigues,  le  grand  jeu  sanglant,  et  moi  tout  au 

 centre...,  moi,  le  nain,  le  monstre,  l’objet  de  leurs  rires  et  de 

 leurs mépris, et j’ai tout dans ma main, maintenant, le pouvoir, 

 la  ville,  la  fille.  Voilà  pour  quoi  j’étais  fait  et,  les  dieux  me 

 pardonnent, j’aime ça... 

 Et elle. Et elle. 
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ARYA 

Quels diables de noms Harren le Noir avait pu donner à ses 

tours,  le  souvenir  s’en  était  perdu  depuis  des  siècles.  On  les 

appelait  à  présent  tour  de  l’Horreur,  tour  de  la  Veuve,  tour 

Plaintive,  tour  des  Spectres  et  tour  Bûcher-du-Roi.  Arya 

couchait,  dans  les  caves  caverneuses  de  la  tour  Plaintive,  au 

creux  d’une  niche  jonchée  de  paille.  Libre  de  se  laver  autant 

qu’elle  le  désirait,  elle  avait  de  l’eau,  un  morceau  de  savon.  Le 

travail  était  dur,  mais  pas  plus  dur  qu’auparavant  les  milles  et 

les  milles  de  marche  quotidiens.  Et  Belette  n’était  pas  forcée 

comme Arry de chercher des vers et des punaises pour se nourrir 

; elle avait chaque jour sa ration de pain, du ragoût d’orge où se 

soupçonnaient  navets  et  carottes  et  même,  une  fois  par 

quinzaine, une bouchée de viande. 

Tourte  était  encore  moins  mal  loti  ;  on  l’avait  affecté  aux 

cuisines,  et  il  logeait  dans  la  rotonde  de  pierre  à  voûte  en 

coupole  qui,  vaste  à  elle  seule  comme  un  monde,  les  abritait. 

Tout comme ses compagnons d’infortune, Arya prenait ses repas 

au  sous-sol,  à  la  table  de  Weese,  mais  il  lui  arrivait  de  se  voir 

désigner pour aider au service, et elle en profitait pour dérober 

quelques  instants  de  bavardage  avec  Tourte.  Incapable  de  se 

rappeler  qu’elle  était  devenue  Belette,  il  persistait,  tout  en 

sachant qu’elle était une fille, à l’appeler Arry. Un jour, il essaya 

de lui glisser en douce une tarte aux pommes brûlante, mais il 

s’y  prit  si  gauchement  que  deux  cuisiniers  s’en  aperçurent  et, 

après l’avoir délesté de son larcin, le rossèrent avec une énorme 

louche de bois. 

Comme  on  avait  envoyé  Gendry  à  la  forge,  Arya  le  voyait 

rarement.  Quant  à  ceux  avec  qui  elle  s’échinait,  elle  préférait 
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ignorer  jusqu’à  leurs  noms.  Connaître  les  gens  ne  servait  qu’à 

vous rendre leur mort encore plus pénible. Plus âgés qu’elle pour 

la plupart, ils la laissaient d’ailleurs tranquille dans non coin. 

Victime  de  son  gigantisme  même,  Harrenhal  se  révélait 

gravement délabré. Détentrice du château comme banneret des 

Tully, lady Whent avait occupé les seuls tiers inférieurs de deux 

des cinq tours et laissé le reste crouler. La modeste maisonnée 

demeurée sur place après la fuite de sa dame ne pouvant suffire 

à  assumer  ne  fut-ce  que  les  premiers  besoins  de  tous  les 

chevaliers, seigneurs et prisonniers de haut parage amenés par 

lui, lord Tywin s’était vu contraint à razzier des serviteurs tout 

autant qu’à piller provisions et fourrage. La rumeur lui attribuait 

le projet de rétablir Harrenhal dans toute sa gloire et d’en faire 

sa résidence, une fois la guerre achevée. 

Weese  utilisait  Arya  pour  porter  des  messages,  aller 

chercher les plats, tirer de l’eau, servir à table, de-ci de-là, dans 

la  salle  des  Garnisaires  qui,  juste  au-dessus  de  l’armurerie, 

servait de réfectoire aux hommes d’armes, mais le ménage était 

sa  principale  besogne.  Entrepôts  et  greniers  occupaient  le 

rez-de-chaussée de la tour Plaintive ; le premier et le deuxième 

étages  abritaient  une  partie  de  la  garnison  ;  mais  les  niveaux 

supérieurs, à l’abandon depuis quatre-vingts ans, devaient, sur 

ordre exprès de lord Tywin, recouvrer leur destination première 

d’habitation.  Il  fallait  en  récurer  les  sols,  en  décrasser  les 

fenêtres  et  déblayer  les  sièges  brisés,  les  literies  gâtées  qui  les 

encombraient.  Au  dernier  étage  pullulaient  les  énormes 

chauves-souris  que  la  maison  Whent  avait  adoptées  pour 

armoiries, les caves n’étaient pas moins infestées de rats... et de 

fantômes, chuchotaient certains Ŕ les fantômes d’Harren le Noir 

et de ses fils. 

Absurde, aux yeux d’Arya. Puisqu’Harren et ses fils avaient 

péri  dans  la  tour  Bûcher-du-Roi,  son  nom  l’indiquait  assez, 

pourquoi  auraient-ils  traversé  la  cour  ?  afin  de  la  tourmenter, 

elle ? La tour Plaintive ne gémissait que par vent du nord, et ses 

prétendus  gémissements  s’expliquaient  le  plus  simplement  du 

monde : l’air s’insinuait par toutes les fissures ouvertes dans la 

pierre  par  le  brasier.  S’il  y  avait   vraiment  des  fantômes  à 

Harrenhal,  ils  lui  fichaient  une  paix  royale.  C’est  des  vivants 
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qu’elle avait peur, de Weese et de ser Gregor Clegane et de lord 

Tywin Lannister lui-même, dont les appartements se trouvaient 

dans la tour Bûcher-du-Roi, laquelle demeurait la plus haute et 

la  plus  puissante,  toute  déjetée  qu’elle  était,  sous  la  masse  de 

pierres  carbonisées  qui  lui  donnait  l’air  d’une  colossale 

chandelle noire à demi fondue. 

Que ferait-il, lord Tywin, se demandait-elle, si elle l’abordait 

en déclarant : « Je suis Arya Stark » ? Une vue de l’esprit. Jamais 

elle ne pourrait suffisamment s’approcher de sa personne pour 

lui adresser la parole. Et le ferait-elle que, de toute manière, il ne 

la croirait pas. Et Weese, ensuite, la battrait au sang. 

Dans  son  genre  de  petit  jars,  Weese  l’épouvantait  presque 

autant que  ser  Gregor. Si Clegane écrasait les  hommes  comme 

des mouches, du moins semblait-il ignorer, la plupart du temps, 

la présence de la mouche. Weese, lui, savait   toujours que vous 

étiez là, ce que vous étiez en train de faire et, parfois, ce que vous 

étiez  en  train  de  penser.  Une  imperceptible  provocation  ?  il 

cognait, et il avait un chien presque aussi malfaisant que lui, une 

vilaine  femelle  tachetée  qui  répandait  une  puanteur 

véritablement  sans  exemple.  Il  la  lança  un  jour,  sous  les  yeux 

d’Arya, contre un préposé aux latrines qu’il avait pris en grippe 

et s’esbaudit fort du morceau de mollet qu’elle déchiquetait. 

Il  ne  lui  fallut  que  trois  jours  pour  conquérir  la  place 

d’honneur  dans  les  prières  nocturnes  d’Arya.  «  Weese, 

marmonnait-elle pour débuter. Dunsen, Chiswyck, Polliver, Raff 

Tout-miel. Titilleur et le Limier. Ser Gregor, ser Amory, ser Ilyn, 

ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei. » Si d’aventure elle en 

oubliait ne fût-ce qu’un seul, comment le retrouverait-elle pour 

le tuer ? 

Alors  que,  sur  la  route,  elle  s’était  fait  l’effet  d’un  mouton, 

c’est en souris que la métamorphosa Harrenhal. Sa chemise de 

laine  rugueuse  la  rendait  aussi  grise  qu’une  souris  et, 

déguerpissant  telle  une  souris  de  la  voie  des  puissants,  elle  ne 

pratiquait que les trous noirs, crevasses et lézardes du château. 

La  pensée  lui  venait  parfois  qu’ils  étaient   tous  des  souris, 

tous,  entre  ces  murailles  épaisses,  tous,  chevaliers  et  grands 

seigneurs  inclus.  Les  dimensions  de  la  forteresse  faisaient 

paraître tout petit Gregor Clegane lui-même. Elle couvrait trois 
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fois  plus  de  terrain  que  Winterfell,  et  ses  édifices  étaient 

tellement  plus  importants  qu’à  peine  souffraient-ils  la 

comparaison. Dans ses écuries logeaient un millier de chevaux, 

son bois  sacré  s’étendait  sur  vingt arpents, ses  cuisines  étaient 

aussi vastes que la grande salle de Winterfell, et sa grande salle, 

pompeusement  nommée  «  salle  aux  Cent  Cheminées  »,  bien 

qu’elle  n’en  comportât  que  trente  et  quelque  (Arya  s’était 

essayée  deux  fois  à  les  compter,  mais  elle  en  avait  dénombré 

trente-trois,  la  première,  et  trente-cinq,  la  seconde),  était  un 

antre si colossal que lord Tywin y aurait pu festoyer l’ensemble 

de  ses  troupes,  si  la  fantaisie  l’en  eût  pris.  Murs,  portes, 

escaliers,  pièces,  tout  était  d’une  échelle  si  inhumaine 

qu’Harrenhal  évoquait  forcément  les  contes  de  Vieille  Nan 

consacrés aux géants vivant au-delà du Mur. 

Du reste, comme seigneurs et dames ne remarquent jamais 

les souriceaux gris qui trottinent à leurs pieds, Arya n’avait, tout 

en  vaquant  à  ses  obligations,  qu’à  ouvrir  grandes  ses  oreilles 

pour surprendre toutes sortes de secrets. La jolie Pia, de l’office, 

était une gueuse qui frayait sa route auprès de chaque chevalier 

du  château.  La  femme  du  geôlier  attendait  un  enfant  dont  le 

véritable  père  était  soit  ser  Alyn  Gerblance  soit  un  chanteur 

surnommé Wat Blancherisette. A table, lord Lefford se gaussait 

des  spectres,  mais  une  chandelle  brûlait  en  permanence  A  son 

chevet. Jodge, l’écuyer de ser Dunaver, était incontinent, la nuit. 

Par  mépris  pour  lui,  les  cuistots  crachaient  dans  tout  ce  que 

mangeait ser Harys Swyft. D’après ce que confiait à son frère une 

servante  de  mestre  Tothmure,  certain  message  annonçait  que 

Joffrey  n’était  qu’un  bâtard  et  en  aucun  cas  le  roi  légitime.  « 

Lord  Tywin  lui  a  ordonné  de  brûler  la  lettre  et  de  ne  jainais 

reparler de cette infamie », chuchota-t-elle. 

Les frères du roi Robert, Stannis et Renly, étaient entrés en 

guerre à leur tour. « Deux rois de plus, ça fait, lâcha Weese. Le 

royaume a plus de rois, maintenant, qu’un château de rats. » Les 

soldats Lannister eux-mêmes se demandaient combien de temps 

Joffrey  conserverait  le  trône  de  Fer.  «  Le  gosse  a  pas  d’armée, 

rien que  ses  manteaux  d’or, et il est  sous la coupe  d’un  coupé, 

d’un  nabot  et  d’une bonne femme, grommelait  entre  autres tel 

damoiseau  passablement  éméché.  Ferait  du  joli,  des  machins 
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pareils,  sur  un  champ  de  bataille,  non  ?  »  Béric  Dondarrion 

défrayait  toujours  la  chronique.  En  prétendant  un  jour  que  les 

Pitres sanglants l’avaient eu, un archer gras à lard n’obtint qu’un 

succès de rires. « Lorch l’avait déjà tué une fois, aux Cataractes, 

et la Montagne deux autres fois. Un cerf d’argent que l’est pas, 

mort, cette fois aussi. » 

Quinze  jours  s’écoulèrent  avant  que  la  compagnie  la  plus 

extravagante  qu’elle  eût  jamais  vue  ne  vînt  l’édifier  sur  ce 

qu’étaient les « Pitres sanglants ». Sous la bique noire à cornes 

dorées qui blasonnait leur étendard chevauchaient des hommes 

de  cuivre  aux  tresses  chargées  de  sonnailles  ;  des  lanciers  aux 

montures zébrées de noir et de blanc ; des arbalétriers aux joues 

fardées ; des magots velus à boucliers hirsutes ; des moricauds 

en manteaux de plumes ; un bout de bouffon bariolé de rose et 

de vert ; des spadassins de fantaisie dont la barbe fourchue était 

teinte en argent, vert, violet ; des piques aux visages couturés de 

cicatrices peintes ; un gringalet en robe de septon ; un paterne 

en  gris  mestre,  et  un  souffreteux  dont  la  cape  de  cuir  était 

frangée de longs cheveux blonds. 

A  leur  tête  se  trouvait  un  type  sec  comme  une  trique  et 

dégingandé dont la noire barbe graisseuse issue de son menton 

pointu  et  descendant  presque  à  la  taille  achevait  d’allonger  la 

longue  figure  émaciée.  Noir  et  d’acier,  le  heaume  appendu  au 

pommeau de sa selle affectait l’aspect d’une tête de chèvre. Une 

chaîne qui juxtaposait des pièces de toutes tailles, toutes formes 

et tous métaux lui parait le col, et il montait l’un de ces étranges 

chevaux noir et blanc. 

« Cette clique-là, t’y frotte pas, Belette », maugréa Weese en 

la voyant écarquillée. Deux de ses compagnons de beuverie Ŕ des 

hommes d’armes appartenant à lord Lefford Ŕ se trouvaient par 

là. 

« Qui sont-ils ? » demanda-t-elle. 

L’un  des  soudards  se  mit  à  rigoler.  «  Les  valets-de-pied, 

petite.  Les  orteils  de  la  Chèvre.  Les  Pitres  sanglants  de  lord 

Tywin. 

ŕ C’est ça, cervelle de pois, vas-y ! fais-la écorcher, et c’est 

 toi qui gratteras ces putains de marches..., avertit Weese. C’est 

des  mercenaires,  Brin-de-belette.  Les  "Braves  Compaings", 
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qu’ils  se  disent,  eux.  Leur  donne  pas  d’autre  nom,  quand  y 

peuvent entendre, ou gare à ta peau. Le heaume à la chèvre est 

leur capitaine. Lord Varshé Hèvre. 

ŕ Lord de mon cul, trancha le second soldat, comme dit ser 

Amory.  Un  reître,  rien  que,  avec  plein  de  bave,  et  gonflé  faut 

voir. 

ŕ Mouais, convint Weese, mais elle fera mieux d’y  donner 

du lord, si elle veut garder tous ses abattis. » 

Elle  loucha  de  nouveau  vers  Varshé.    Mais  combien  lord 

 Tywin en possède-t-il, de monstres ? 

Comme les Braves Compaings cantonnaient dans la tour de 

la  Veuve,  elle  n’avait  pas  à  les  servir.  Heureusement.  Le  soir 

même  de leur arrivée, une bagarre les opposa à  des  Lannister. 

L’écuyer de ser Harys Swyft périt poignardé, et deux des Pitres 

furent  blessés.  Le  lendemain  matin,  lord  Tywin  les  fit  pendre 

aux  créneaux  de  la  porte,  en  compagnie  d’un  archer  de  lord 

Lydden. A en croire Weese, ce dernier avait tout déclenché par 

ses sarcasmes à propos de Béric Dondarrion. Une fois terminées 

les  ruades  des  suppliciés,  Varshé  Hèvre  et  ser  Harys  se 

donnèrent  l’accolade  et,  sous  les  yeux  de  lord  Tywin, 

s’entrebaisèrent  en  se  jurant  une  amour  éternelle.  Arya  trouva 

comiques les zézaiements baveux de Varshé, mais elle se garda 

précieusement d’en rire. 

Si  les  Pitres  sanglants  ne  s’attardèrent  guère  à  Harrenhal, 

elle eut tout de même, avant qu’ils ne repartent, l’occasion d’en 

entendre  un  raconter  qu’une  armée  du  Nord  commandée  par 

Roose  Bolton  avait  occupé  le  gué  aux  rubis  du  Trident.  «  S’il 

traverse,  lord  Tywin  l’écrasera  de  nouveau,  comme  à  la 

Verfurque  »,  affirma  un  arbalétrier  Lannister.  Ses  copains  le 

descendirent en flammes. « Bolton traversera pas. Pas avant que 

le  louveteau  marche  de  Vivesaigues  avec  ses  gus  de  la 

cambrousse et tous ces loups qu’y-z-ont. » 

Elle  ignorait  que  son  frère  se  trouvât  si  près.  Vivesaigues 

était beaucoup moins loin que Winterfell, mais de quel côté au 

juste  par  rapport  à  Harrenhal,  là  était  le  hic.    J’arriverais 

 toujours à le trouver, je sais que j’y arriverais, si seulement je 

 pouvais filer.  A l’idée de revoir Robb, elle s’en mordit la lèvre.   Et 

 je  veux  voir  Jon  aussi,  et  Bran  et  Rickon  et  Mère.  Et  même 
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 Sansa...  Je  l’embrasserai  et  la  conjurerai  comme  une  vraie 

 dame, ça, elle aimera, de me pardonner. 

Les caquets de la cour lui avaient appris qu’au sommet de la 

tour  de  l’Horreur  étaient  détenus  une  quarantaine  d’hommes 

capturés au cours d’une bataille sur la Verfurque du Trident. En 

échange de leur  parole  de ne pas tenter de s’évader, la plupart 

s’étaient vu accorder la liberté de circuler dans le château.   Ils ont 

 juré de ne pas s’évader, se dit-elle,   mais ils n’ont pas juré de ne 

 pas seconder mon évasion.  

Ils  mangeaient  à  leur  propre  table  dans  la  salle  aux  Cent 

Cheminées,  et  on  les  voyait  souvent  flâner  du  côté  des  lices. 

Armés  de  lattes  et  de  boucliers  de  bois,  quatre  frères 

s’entraînaient  chaque  jour  ensemble  dans  la  cour  aux  Laves. 

C’étaient  des  Frey  du  Pont,  trois  légitimes  et  un  bâtard.  Mais 

leur séjour fut assez bref ; deux autres frères se présentèrent un 

matin sous bannière blanche, avec une cassette d’or pour payer 

la rançon des captifs aux chevaliers qui les avaient pris. Et les six 

Frey s’en furent de conserve... 

Nul  ne  rachetait  les  hommes  du  Nord,  en  revanche. 

Inlassablement  en  quête  d’un  bout  de  gras,  un  patapouf  de 

nobliau  hantait  les  cuisines,  l’avisa  Tourte  ;  il  avait  une 

moustache  tellement  fourrée  qu’elle  lui  masquait  la  bouche,  et 

un  trident  de  saphirs  et  d’argent  agrafait  son  manteau.  Lui 

appartenait  à  lord  Tywin,  alors  que  le  farouche  jouvenceau 

barbu  qui,  drapé  dans  un  manteau  noir  constellé  de  soleils 

blancs,  se plaisait à  arpenter  seul les  chemins  de  ronde, s’était 

fait  prendre  par  un  minable  chevalier  qui  comptait  en  tirer  le 

prix  fort.  Sansa  aurait  su  qui  c’était,  le  patapouf  aussi,  mais 

emblèmes et titres avaient toujours barbé Arya. Elle, chaque fois 

que  septa  Mordane  se  mettait  à  déballer  l’histoire  de  cette 

maison-ci, cette maison-là, son esprit tendait à dériver, rêvasser, 

bâiller Ŕ à quand la fin de la leçon...? 

Lord  Cerwyn,  en  revanche,    là,   elle  s’en  souvenait.  Vu  la 

proximité de ses terres avec Winterfell, lui et son fils Cley étaient 

maintes fois venus en visite. Mais, comme par une malice exprès 

de la fatalité, il était précisément le seul des prisonniers que l’on 

ne  vît  jamais  ;  alité  dans  sa  cellule,  il  se  remettait  de  ses 

blessures.  Durant  des  jours  et  des  jours,  elle  se  tortura  les 
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méninges  pour  inventer  un  stratagème  qui  lui  permît  de  se 

faufiler  jusqu’à  lui  malgré  les  plantons.  En  la  reconnaissant,  il 

serait tenu d’honneur de l’aider. Il devait avoir de l’or, tous ses 

pairs  en  avaient  ;  peut-être  irait-il  jusqu’à  soudoyer  tels  des 

reîtres  de  lord  Tywin  pour  la  conduire  à  Vivesaigues.  Père 

n’affirmait-il pas que, contre espèces bien sonnantes, la plupart 

des reîtres étaient prêts à trahir n’importe qui ? 

Et  puis,  un  matin,  elle  vit  trois  robes  grises  à  coule  Ŕ  des 

sœurs du Silence Ŕ déposer dans leur carriole un cadavre cousu 

dans  un  manteau  de  soie  magnifique  armorié  de  la  hache  de 

guerre. Elle questionna l’un des gardes et apprit de lui que lord 

Cerwyn avait succombé. Cela lui fit l’effet d’un coup de pied au 

ventre.    Il  n’aurait  pu  t’aider,   de  toute  façon,  songea-t-elle, 

pendant  que  la  carriole  des  sœurs  franchissait  la  porte.    Il  n’a 

 même pas pu s’aider lui-même, sotte de souris que tu es !  

Il  ne  lui  restait  désormais  plus  qu’à  retourner  gratter, 

déguerpir, écouter aux portes. Lord Tywin allait bientôt marcher 

contre Vivesaigues. Fondre plutôt sur Hautjardin, dans le sud, ce 

qui  surprendrait  tout  le  monde.  Non,  il  devait  défendre 

Port-Réal,  Stannis  était  l’adversaire  le  plus  dangereux.  Il  avait 

expédié  Gregor  et  Varshé  démolir  Roose  Bolton,  ce  poignard 

levé sur ses arrières. Il avait envoyé des corbeaux aux Eyrié ; il 

voulait épouser la lady Lysa pour se gagner le Val. Il avait acheté 

une  tonne  d’argent  pour  forger  des  épées  magiques  qui 

égorgeraient ces zomans de Stark. Il était en train d’écrire à lady 

Stark pour faire la paix, le Régicide serait libéré sous peu. 

Les corbeaux avaient beau aller et venir à longueur de jour, 

lord Tywin passait, lui, sous triples verrous, le plus gros de son 

temps  avec  son  conseil  de  guerre.  Arya  ne  fit  que 

l’entr’apercevoir, et toujours de loin  Ŕ arpentant les  murs, une 

fois, en compagnie de trois mestres et du patapouf moustachu ; 

sortant  a  cheval,  une  autre,  avec  ses  bannerets  pour  une  visite 

des bivouacs ; mais encadré le plus souvent dans une baie de la 

galerie couverte et, debout, étreignant à deux mains le pommeau 

d’or  de  sa  rapière,  regardant  s’entraîner  les  hommes  dans  la 

cour, en bas. Il passait pour aimer l’or par-dessus tout. « Même 

qu’il en  chie ! » blagua devant elle un écuyer. Malgré son âge et 

sa  calvitie,  Lannister  conservait,  sous  ses  rudes  favoris  dorés, 
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une allure vigoureuse. Quelque chose dans son visage, en dépit 

de traits absolument dissemblables, rappelait Père.   La tête d’un 

 seigneur,  voilà tout. Un mot de Mère : « Prends donc ta tête de 

seigneur, Ned » Ŕ il avait à traiter quelque affaire importante Ŕ, 

lui revint en mémoire. Ainsi que les rires de Père. Impossible au 

contraire de s’imaginer lord Tywin en train de rire. Jamais ni de 

rien. 

Un  après-midi,  elle  attendait  au  puits  son  tour  de  tirer  un 

seau  d’eau  quand  grincèrent  les  gonds  de  la  porte  est.  Une 

escouade de cavaliers défila au pas sous la herse. L’écu de leur 

chef  était  frappé  d’une  manticore.  Une  flambée  de  haine  la 

frappa au cœur. 

Au grand jour, ser Amory Lorch était moins effrayant qu’à la 

lueur des torches, mais il avait bel et bien des yeux de goret. Une 

commère  jacassa  que,  partis  traquer  Béric  Dondarrion  tout 

autour du lac, lui et ses hommes avaient massacré des rebelles.   

 Nous  n’étions  pas  des  rebelles,   s’insurgea  mentalement  Arya.   

 Nous étions la Garde de Nuit ; la Garde de Nuit ne prend pas 

 parti.  Ser Amory conduisait moins d’hommes qu’elle n’eût juré 

de  mémoire.  Et  beaucoup  blessés.    Puissent  leurs  plaies 

 s’infecter. Puissent-ils crever, tous.  

Presque en queue de colonne lui apparurent alors les trois. 

Le  demi-heaume  noir  à  large  nasal  de  fer  qui  le  coiffait 

désormais empêchait de voir que Rorge n’avait plus de nez. A ses 

côtés,  accablant  de  sa  masse  un  destrier  qui  semblait  près  de 

s’effondrer, bringuebalait Mordeur ; les brûlures encroûtées qui 

le tapissaient parfaisaient sa hideur première. 

Jaqen  H’ghar  persistait  à  sourire,  lui.  Tout  vêtu  de  loques 

crasseuses qu’il était encore, il avait néanmoins trouvé le temps 

de  se  laver  et  brosser  les  cheveux.  Ils  lui  flottaient  sur  les 

épaules,  rouges  et  blancs,  si  luisants  que  le  cercle  des  bonnes 

femmes s’en trémoussa d’admiration. 

 J’aurais mieux fait de les laisser rôtir, comme le préconisait 

 Gendry,  j’aurais  mieux  fait  de  l’écouter.   Sans  la  hache  qu’elle 

leur  avait  balancée,  ils  seraient  tous  morts.  La  peur  l’étreignit, 

mais ils la dépassèrent sans lui manifester l’ombre d’un intérêt. 

Seul Jaqen H’ghar jeta un coup d’œil dans sa direction, et ce bref 

coup  d’œil  fila  par-dessus  sa  tête.    Il  ne  me  connaît  pas,   se 
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dit-elle.  Arry était un petit fauve affublé d’une épée, et je ne suis 

 qu’une souris grise équipée d’un seau.  

Elle  passa  le  reste  de  la  journée  à  tant  gratter  de  marches 

dans la tour Plaintive que, le soir venu, ses mains à vif saignaient 

et  que  ses  bras  perclus  ne  purent  sans  trembler  remporter  le 

seau jusque dans la cave. Trop éreintée même pour manger, elle 

s’en  excusa  auprès  de  Weese  et  rampa  se  pelotonner  dans  sa 

litière.  «  Weese,  bâilla-t-elle.  Dunsen,  Chiswyck,  Polliver,  Raff 

Tout-miel. Titilleur et le Limier. Ser Gregor, ser Amory, ser Ilyn, 

ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei. » Ne convenait-il pas 

d’enrichir  sa  prière  de  trois  nouveaux  noms  ?  Elle  n’eut  pas  la 

force d’en décider cette nuit-là. 

Elle  rêvait  de  loups  courant  à  toutes  jambes  dans  les  bois 

quand une main puissante s’appesantit sur sa bouche, telle une 

pierre  lisse  et  tiède,  inébranlable  et  sans  merci.  Elle  s’éveilla 

instantanément, se tordit et se débattit. « Une fille ne dit rien, lui 

chuchota une voix à l’oreille. Une fille garde fermées ses lèvres, 

personne n’entend, et des amis peuvent causer en secret. Oui ? » 

Le cœur battant, elle composa la silhouette d’un hochement. 

Jaqen  H’ghar  retira  sa  main.  Il  faisait  si  noir  dans  la  cave 

que son visage était invisible, même de tout près. Elle le  sentait,  

toutefois  ;  une  odeur  de  peau  propre  et  de  savon  ;  il  s’était 

parfumé  les  cheveux.  «  Un  garçon  devient  une  fille, 

murmura-t-il. 

ŕ  J’ai   toujours  été  une  fille.  Je  ne  pensais  pas  que  vous 

m’aviez vue. 

ŕ Un homme voit. Un homme sait. » 

Elle  se  souvint  qu’elle  le  haïssait.  «  Vous  m’avez  fait  peur. 

Vous êtes un des  leurs,  maintenant, j’aurais dû vous laisser rôtir. 

Que faites-vous ici ? Partez, ou j’appelle Weese. 

ŕ Un homme paie ses dettes. Un homme en doit trois. 

ŕ Trois ? 

ŕ Le dieu Rouge, il lui faut son dû, petite, et seule la mort 

peut  payer  la  vie.  Cette  fille  en  a  pris  trois  qui  lui  revenaient. 

Cette fille doit lui en donner trois en échange. Dis les noms, et 

un homme fera le reste. » 
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 Il  veut  m’aider,   comprit-elle  avec  une  bouffée  d’espoir 

vertigineuse. « Emmenez-moi à Vivesaigues, ce n’est pas loin, si 

nous volions des chevaux, nous pourrions... » 

Il  lui  posa  un  doigt  sur  les  lèvres.  «  Trois  vies  tu  auras  de 

moi. Ni plus ni moins. Trois, et nous sommes quittes. Ainsi, une 

fille doit réfléchir. » Il lui baisa doucement les cheveux. « Mais 

pas trop longtemps. » 

Le  temps  d’allumer  un  bout  de  chandelle,  seule  demeurait 

de lui l’ombre évanescente d’un parfum de girofle et gingembre. 

La femme de la niche voisine roula sur le flanc pour se plaindre 

de la lumière. Arya éteignit et ferma les yeux. Aussitôt se mirent 

à flotter devant elle des visages. Joffrey et sa mère, Ilyn Payne et 

Meryn Trant et Sandor Clegane..., mais ils se trouvaient tous à 

Port-Réal, à cent lieues d’Harrenhal, et ser Gregor était reparti 

vers  de  nouvelles  prouesses  au  bout  de  quelques  jours, 

emmenant  Raff  et  Chiswyck  et  Titilleur.  Restait  ser  Amory, 

qu’elle haïssait presque autant. Vraiment ? Elle n’était pas sûre. 

Puis Weese, toujours. 

Elle repensait à lui, le lendemain matin, quand le manque de 

sommeil  lui  décrocha  la  mâchoire.  «  Te  préviens,  Belette, 

ronronna-t-il, que je te voie encore le four à l’air, et je t’arrache 

la  langue  pour  nourrir  ma  chienne.  »  Et  de  lui  vriller  l’oreille 

pour s’assurer qu’elle avait entendu. « Et maintenant, retourne à 

ton escalier. Et que, ce soir, ça brille jusqu’au troisième palier... 

» 

Tout  en  travaillant,  elle  passa  la  revue  de  ceux  qu’elle 

haïssait  à mort.  Elle se persuadait qu’elle en voyait les tronches 

sur les marches et grattait pour les effacer. Les Stark étaient en 

guerre  avec  les  Lannister,  et,  comme  elle  était  une  Stark,  son 

devoir  était  de  tuer  le  plus  possible  de  Lannister,  c’était  ça,  la 

guerre. Quant à s’en reposer sur Jaqen..., il ne lui inspirait pas 

confiance.    Je  devrais  les  tuer  moi-même.   Quand  Père 

condamnait un type à mort, il l’exécutait lui-même avec Glace. « 

Si tu t’arroges la vie d’un homme, tu lui dois de le regarder dans 

les yeux et d’écouter ses derniers mots », son principe, enseigné 

tour à tour à Robb et Jon et Bran. 
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Le  lendemain,  elle  évita  Jaqen  H’ghar,  ainsi  que  le 

surlendemain.  Ce  n’était  pas  difficile.  Elle  était  minuscule, 

Harrenhal immense et tout plein de caches à souris. 

Or, voilà que reparut, plus tôt que prévu, ser Gregor. Cette 

fois, ce n’était pas un troupeau de captifs qu’il ramenait, mais un 

troupeau  de  biques.  L’un  des  raids  nocturnes  de  Béric 

Dondarrion lui avait, disait-on, fait perdre quatre hommes, mais 

ceux  qu’elle  haïssait  revinrent  indemnes  et  s’installèrent  au 

deuxième étage de la tour Plaintive. Weese les fit copieusement 

ravitailler  en  boisson.  «  Des  fameux  soiffards,  ces  gars-là, 

grogna-t-il. Belette, monte voir demander s’y-z-ont des frusques 

à raccommoder, je dirai aux femmes de s’en occuper. » 

Elle grimpa quatre à quatre ses marches si bien grattées. Son 

arrivée  n’attira  l’attention  de  personne.  Assis  près  du  feu, 

Chiswyck, une corne de bière en main, déballait une de ses bien 

bonnes. De peur d’une mornifle, elle se garda de l’interrompre. 

« Après le tournoi de la Main, c’était, disait-il. Avant que la 

guerre éclate, quoi. On retournait à l’ouest, sept qu’on était avec 

ser  Gregor.  Y  avait  Raff  et  le  jeune  Joss  Stilbois,  qu’avait  fait 

l’écuyer  de  Ser  pour  les  joutes.  Bon,  voilà  qu’on  arrive  à  cette 

rivière  de  merde,  en  crue  qu’elle  était,  cause  qu’avait  plu  de 

l’eau. Pas mèche de passer à gué, mais y a un troquet pas loin, du 

coup on y va. Ser vous secoue le patron que nos cornes soyent 

toujours pleines  jusqu’à temps que la rivière  baisse, et  z’auriez 

vu s’y brillaient, ses yeux de cochon, le type, devant l’argent... ! Y 

nous porte alors de la bière, lui et sa fille, et c’est une saloperie, 

de  la  pisse  brune,  que  j’en  suis  pas  plus  content  du  tout,  Ser 

aussi. Et que tout ce temps le troquet nous tanne comme il est 

heureux de nous avoir, qu’y a pas guère de clients, cause de ces 

pluies. Et y ferme pas son clapet, le con, sans arrêt, bien que Ser 

dit pas un mot, qu’y rumine juste le tour qu’y a joué ce bougre de 

ser aux Pensées. Z’imaginez, quoi, la bouche vachement pincée, 

que  moi  et  les  potes,  tu  parles,  on  y  dit  que  couic,  mais  le 

troquet, lui, y cause cause cause, et même y demande comment 

m’sire s’est tiré des joutes. Ser vous l’a juste regardé comme ça. » 

Avec  un  ricanement,  Chiswyck  lampa  sa  bière,  en  torcha  la 

mousse  d’un  revers  de  main.  «  Pendant  ça,  la  fille  au  type 
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arrêtait pas d’amener, verser, un petit boudin dans les dix-huit 

ou... 

ŕ  Treize,  je  dirais,  lâcha  Raff  Tout-miel  d’un  ton 

languissant. 

ŕ  Bof,  treize  ou  dix-huit,  ça  la  rend  pas  plus  regardable, 

mais  Eggon,  qu’est  bu,  se  met  à  vous  la  tripoter,  moi  aussi, 

p’t-être, je la palpe un peu, et v’là-t-y pas que Raff dit à Stilbois, 

"Tire-la  en  haut,  qu’y  dit,  et  fais-toi  un  homme",  manière  de 

l’encourager. Qu’à la fin Joss lui fourre la main sous les jupes, et 

elle glapit, tombe sa cruche et fout son camp dans la cuisine. Ça 

aurait pu s’arrêter là, hein ? seulement, y fait quoi, le vieux fou, y 

trouve rien de mieux que s’en prendre à  Ser,  qu’y doit nous dire 

de laisser la fille tranquille, lui qu’est chevalier oint et patati et 

patata ! 

« Ser Gregor, nos petites blagues, il avait rien vu, mais, du 

coup,  v’là  qu’y   regarde,   comme  vous  savez  qu’y  fait,  et  y 

commande qu’on y amène la fille. Main’nant, le vieux, y faut qu’y 

la traîne de la cuisine, et y peut s’en prendre qu’à lui. Ser vous la 

toise, et y dit : "Alors, c’est ça, la putain pour qui tu te tracasses 

tellement ?", et ce vieux abruti de fou qui dit : "Ma Layna n’est 

pas une putain, ser", là, sous le nez de Gregor ! Ser, y bronche 

pas, juste y dit : "Maintenant, si", y jette au vieux un autre écu 

d’argent,  vous  trousse  la  fille  et  hop  !  vous  la  prend,  là,  sur  la 

table,  devant  son  pa’,  sautant  et  ballant  comme  un  lapin,  ’vec 

tous les couinements. La gueule qu’y tirait, le vieux ! je rigolais 

tellement  que  ma  bière  me  sortait  du  nez  !  Ça  attire  alors  le 

garçon, ce boucan, le fils, j’imagine, y se précipite du cellier, que 

Raff est obligé d’y foutre un poignard dans le ventre. Quand Ser 

a  fini,  y  retourne  boire,  et  on  a  not’  tour.  Vu  ses  goûts,  vous 

savez, Tobbot la retourne et enfile le mauvais chemin. Quand j’ 

l’ai  eue,  la  fille  se  débattait  plus,  elle  y  avait  p’t-être  pris  goût, 

après  tout,  quoique  franchement  j’aurais  pas  détesté  qu’elle 

gigote  un  peu.  Mais  c’est  pas  le  meilleur,  tout  ça...  Quand  la 

chose est faite, Ser dit au vieux : "Ma monnaie. La fille vaut pas 

un écu", qu’y dit..., et, malédiction s’il a pas, le vioque, rendu sa 

poignée de liards en disant : "Pardonnez, m’sire" et "  Merci pour 

 votre pratique" ! » 
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L’auditoire  rugit  de  joie,  mais  personne  plus  fort  que 

Chiswyck  lui-même,  et  si  égayé  par  sa  propre  histoire  que  la 

morve  lui  dégoulinait  depuis  le  pif  jusqu’à  ses  picots  gris  de 

barbe.  Tapie  dans  l’ombre  du  palier,  Arya  le  regardait.  Elle 

regagna  furtivement  les  caves  sans  dire  un  mot.  Lorsqu’il 

découvrit  qu’elle  n’avait  pas  accompli  sa  mission,  Weese  lui 

arracha  ses  braies  et  lui  administra  une  bastonnade  qui  lui 

ensanglanta  les  cuisses,  mais  elle  ferma  les  paupières  et  se 

répéta  si  bien  les  adages  enseignés  par  Syrio  qu’à  peine 

sentit-elle la correction. 

Deux soirs plus tard, Weese l’envoya servir les dîneurs dans 

la  salle  des  Garnisaires.  Munie  d’un  pichet  de  vin,  elle 

s’employait  a  verser  quand  elle  aperçut  Jaqen  H’ghar  attablé 

devant son tranchoir dans un bas-côté. En mâchouillant sa lèvre, 

elle jeta un regard circulaire pour s’assurer que Weese n’était pas 

en  vue.    La  peur  est  plus  tranchante  qu’aucune  épée,  se 

récita-t-elle. 

Elle  avança  d’un  pas,  d’un  autre,  et  chacun  lui  donnait 

l’impression qu’elle était moins une souris. Vaille que vaille, elle 

longea  le  banc,  tout  en  remplissant  les  coupes  de  vin.  Rorge 

occupait  la  droite  de  Jaqen  mais,  ivre  mort,  ne  la  remarqua 

même pas. Elle se pencha vers Jaqen et lui souffla dans le tuyau 

de  l’oreille  :  «  Chiswyck  »,  sans  qu’il  manifestât  d’aucune 

manière avoir entendu. 

Une fois  son pichet vide,  elle  se  précipita aux celliers  pour 

l’emplir  au  tonneau  puis  retourna  promptement  servir. 

Personne  n’était  mort  de  soif  entre-temps,  ni  ne  s’était 

seulement avisé de sa brève absence. 

Rien  n’arriva  le  lendemain  ni  le  jour  suivant  mais,  le 

troisième,  elle  accompagna  Weese  aux  cuisines  pour  en 

rapporter le dîner. « L’un des hommes de la Montagne est tombé 

comme  un  idiot  du  chemin  de  ronde  et  s’est  rompu  le  col, 

annonça Weese à un cuistot. 

ŕ Bourré ? 

ŕ  Pas  plus  que  d’habitude.  Y  en  a  qui  disent  que  c’est  le 

fantôme  d’Harren  qui  l’a  balancé  en  bas.  »  Un  reniflement 

exprima ce que  lui pensait de pareilles foutaises. 
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 Ce n’était pas Harren,  eut-elle envie de dire,   c’est moi.  Elle 

avait  tué  Chiswyck  d’un  souffle,  et  elle  en  tuerait  deux  autres 

avant d’être quitte.   Je suis le fantôme d’Harrenhal,  pensa-t-elle. 

Et, cette nuit-là, il y eut un nom de moins à haïr. 
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CATELYN 

Champignons  grisâtres  et  troncs  d’arbres  couchés 

parsemaient la prairie où devait se tenir la rencontre. Personne 

en vue. 

«  Nous  sommes  les  premiers,  madame  »,  assena  Mollen 

comme ils immobilisaient leurs  montures parmi  les souches, à 

mi-distance  des  deux  armées.  Au  bout  de  sa  lance  palpitait, 

clapotait la bannière au loup-garou de la maison Stark. Bien que 

la mer fut invisible, les bouffées saumâtres du vent d’est qui vous 

fustigeaient le visage la révélaient toute proche. 

Devant les coupes  sombres pratiquées par les pionniers  de 

Stannis  Baratheon  afin  de  monter  catapultes  et  tours  de  siège, 

Catelyn  tenta  d’évaluer  l’ancienneté  du  bosquet.  Avait-il  abrité 

sous  ses  ombrages  le  repos  de  Ned,  quand  celui-ci  s’était  rué 

vers le sud pour débloquer Accalmie ? Une grande victoire que 

celle-là... D’autant plus grande que remportée  sans effusion de 

sang. 

 Puissent  les  dieux  m’accorder  la  même,  pria-t-elle.  Une 

démence,  aux  yeux  de  ses  propres  gens,  que  d’être  seulement 

venue. « Cette guerre n’est pas la nôtre, madame, avait opiné ser 

Wendel  Manderly.  Le  roi  serait  assurément  furieux  de  voir  sa 

mère s’exposer. 

ŕ  Exposés,  nous  le  sommes  tous,  répliqua-t-elle,  avec 

peut-être  trop  d’âpreté.  Croyez-vous  que  cela  m’amuse,  d’être 

ici, ser ? »  Ma place est à Vivesaigues, au chevet de Père, et à 

 Winterfell,  auprès  de  mes  fils.   «  Robb  m’a  envoyée  le 

représenter  dans  le  sud,  et  je  l’y  représenterai.  »  Amener  les 

deux frères à faire la paix ne serait certes pas chose aisée, mais le 

bien du royaume exigeait qu’elle s’y efforce. 
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Par-delà crêtes rocheuses et champs détrempés s’apercevait, 

cabrée  contre  le  ciel  et  le  dos  à  la  mer,  la  puissante  silhouette 

grise  d’Accalmie.  Sa  masse  de  pierre  donnait  aux  troupes 

massées  tout  autour  l’air  dérisoire  de  mulots  munis  de  petits 

fanions. 

A en croire les chansons, la forteresse avait été jadis édifiée 

par  Durran,  premier  roi  de  l’Orage,  qui  s’était  fait  aimer  de  la 

belle Elenei, fille du dieu des mers et de la déesse des vents. En 

renonçant son pucelage, la nuit des noces, en faveur d’un mortel, 

Elenei s’était condamnée à mourir comme une mortelle et, leur 

deuil  se  changeant  en  fureur,  ses  parents  déchaînèrent  si  bien 

lames  et  rafales  à  l’assaut  du  fort  que  frères,  amis  du  marié, 

convives, tout périt écrasé sous la ruine des murs ou noyé par les 

flots, tout hormis Durran que surent préserver les enlacements 

de sa femme et qui, lorsqu’enfin se leva l’aurore, jura de rebâtir 

et déclara la guerre aux dieux. 

Ainsi  construisit-il  successivement  cinq  châteaux,  chacun 

plus vaste et plus formidable que le précédent, mais il les vit tour 

à  tour  s’effondrer  sous  les  hurlements  des  bises  rageuses  qui, 

dans  la  baie  des  Naufrageurs,  poussaient  devant  elles  des 

remparts  liquides.  Vainement,  ses  vassaux  lui  conseillèrent  de 

bâtir à l’intérieur des terres ; vainement, ses prêtres l’avisèrent 

qu’il  n’apaiserait  les  dieux  qu’en  rendant  Elenei  à  la  mer  ; 

vainement, ses sujets eux-mêmes le conjurèrent de s’incliner. Il 

éleva un septième château, plus massif que nul autre et auquel, 

disaient  certains,  contribuèrent  les  enfants  de  la  forêt  par  la 

taille magique des pierres ; c’est, selon d’autres, un petit garçon 

Ŕ le futur Bran le Bâtisseur Ŕ qui lui indiqua comment procéder. 

Pour  diverger  sur  ce  point,  les  contes  du  moins  s’accordaient 

quant  au  résultat  :  la  fureur  divine  eut  beau  découpler  sur  lui 

tempête  après  tempête,  le  septième  château  la  défia  si 

victorieusement qu’Elenei et Durran Dieux-deuil y vécurent en 

paix jusqu’à leur dernier souffle. 

Les  dieux  n’ayant  cependant  garde  d’oublier,  les  vents 

mauvais  continuaient  à  soulever  les  houles  du  détroit.  Mais, 

pareil à nul autre, Accalmie leur tenait tête, siècle après siècle et 

depuis  des  dizaines  de  siècles.  Haut  de  cent  pieds,  son  mur 

extérieur,  que  ne  perçait  archère  ni  poterne,  était  d’une 
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rotondité  parfaitement  lisse ; ajustées avec une adresse inouïe, 

ses pierres n’offraient nulle part ouverture ni angle ni faille par 

où  pût  s’infiltrer  le  moindre  soupçon  de  brise.  Il  passait  pour 

avoir quarante pieds d’épaisseur du côté des terres et, face aux 

flots,  grâce  à  une  double  paroi  comblée  de  sable  et  de  gravier, 

près de quatre-vingts. A l’intérieur de ce prodigieux appareil, les 

cours, les cuisines et les écuries se trouvaient à l’abri des rafales 

comme  des  vagues.  En  fait  de  tours,  il  n’y  en  avait  qu’une,  en 

forme de tambour, aveugle vers la baie mais assez colossale pour 

renfermer  tout  à  la  fois  les  greniers,  les  casernements,  la  salle 

des  fêtes  et  la  demeure  seigneuriale.  Les  énormes  parapets 

crénelés  qui  la  couronnaient  lui  conféraient,  de  loin,  l’aspect 

menaçant d’un poing barbelé de piques en bout de bras. 

«  Dame  ?  »  Hal  Mollen  la  tira  de  ses  réflexions  pour  lui 

signaler deux cavaliers qui, se détachant du joujou de camp bien 

aligné sous le château, venaient vers eux d’un pas circonspect. « 

Ce sera le roi Stannis. 

ŕ Evidemment. » Elle les examina.   Ce doit être Stannis et, 

 pourtant,  ce  n’est  pas  la  bannière  Baratheon.   Si  éclatant  qu’il 

fut,  son  jaune  n’avait  rien  des  ors  adoptés  par  Renly,  et  rouge 

était l’emblème encore indiscernable qu’elle arborait. 

Renly  comptait  arriver  le  dernier.  Il  l’en  avait  prévenue 

lorsqu’elle était partie, il ne se mettrait en selle qu’une fois son 

frère suffisamment avancé. Le premier devrait attendre l’autre, 

et il ne voulait pas attendre, lui.   C’est à une sorte de jeu que se 

 jouent les rois,  se dit-elle. Eh bien, le fait qu’elle n’était pas roi la 

dispensait  de  ce  jeu-là.  Quant  à  attendre,  elle  en  avait  une 

longue longue habitude. 

L’approche  de  Stannis  lui  permit  de  voir  qu’il  portait  une 

couronne  d’or  rouge  aux  fleurons  en  forme  de  flammes.  Des 

topazes et des grenats émaillaient sa ceinture, et un gros rubis 

carré brillait sur la garde de son épée. A cela près, sa mise était 

des  plus  simple  :  justaucorps  de  cuir  clouté,  doublet  de  piqué, 

bottes usagées, braies de bure brune. Le champ jaune soleil de sa 

bannière  était  frappé  d’un  cœur  sanglant  nimbé  de 

flamboiements orange. Le cerf couronné figurait bien là, oui..., 

mais  ratatiné  au  centre  du  cœur.  Encore  plus  bizarre  était  si 

possible  le  porte-enseigne  Ŕ  une  femme,  entièrement  vêtue  de 
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rouges  divers,  et  la  face  perdue  dans  le  capuchon  d’un  vaste 

manteau  pourpre.    Une  prêtresse  rouge...,   se  dit-elle, 

abasourdie.  Puissante  et  forte  de  nombreux  adeptes  dans  les 

cités  libres  et  au  fin  fond  de  l’Orient,  la  secte  n’avait  guère 

essaimé dans les Sept Couronnes. 

«  Lady  Stark  »,  la  salua  froidement  Stannis  Baratheon  en 

tirant sur les rênes. Et il s’inclina, plus chauve qu’elle ne le voyait 

dans ses souvenirs. 

« Lord Stannis », lui retourna-t-elle. 

Sous  la  barbe  taillée  court  se  crispa  durement  la  lourde 

mâchoire, mais il s’abstint des bisbilles de titres, et elle lui en sut 

gré. « Je ne m’attendais pas à vous voir à Accalmie. 

ŕ Je ne m’attendais pas davantage à y venir. » 

La façon dont ses yeux profondément enfoncés la scrutaient 

la mettait mal à l’aise. Pas homme à sacrifier aux convenances 

de  la  politesse.  «  Je  déplore  la  mort  de  lord  Stark,  dit-il,  bien 

qu’il ne fut pas de mes amis. 

ŕ  Ni  de  vos  ennemis,  messire.  Quand  les  lords  Tyrell  et 

Redwyne  vous  bloquaient  mourant  de  faim  dans  ce  château, 

c’est Eddard Stark qui rompit le siège. 

ŕ Sur les ordres de mon frère, et non par amour pour moi, 

riposta-t-il. Lord Eddard accomplit là son devoir, je ne vais pas 

le contester. Fis-je moins ? C’est  moi qui aurais dû être la Main 

de Robert. 

ŕ  Telle  fut  la  volonté  de  votre  frère.  En  dépit  de  Ned  qui 

n’ambitionnait rien de tel. 

ŕ Il n’en  accepta pas moins. Quand ces fonctions auraient 

dû  m’échoir.  Toutefois,  je  vous  en  donne  ma  parole,  vous 

obtiendrez justice pour son meurtre. » 

 Adorent-ils  vous  promettre  des  têtes,  ces  hommes  qui 

 briguent  la  royauté...  !   «  Votre  frère  m’en  a  donné  la  sienne 

également.  Mais,  à  parler  franc,  je  préférerais  ravoir  mes  filles 

et, pour la justice, m’en remettre aux dieux. Ma Sansa se trouve 

encore aux mains de Cersei, et je n’ai pas eu la moindre nouvelle 

d’Arya depuis la disparition de Robert. 

ŕ  Si  l’on  découvre  vos  enfants,  lorsque  je  prendrai 

Port-Réal,  elles  vous  seront  renvoyées.  »   Mortes  ou  vives,  

insinuait le ton. 

-148- 





« Et quand cela arrivera-t-il, lord Stannis ? Port-Réal n’est 

guère  éloigné  de  Peyredragon,  mais  c’est  ici  que  je  vous 

découvre. 

ŕ Puisque vous vous montrez franche, lady Stark, fort bien, 

je  vous  parlerai  franchement.  Pour  m’emparer  de  la  cité,  les 

forces  de  ces  seigneurs  du  Sud  que  j’aperçois  là-bas,  dans  la 

campagne,  me  sont  indispensables.  Mon  frère  les  a.  Il  me  faut 

les lui enlever. 

ŕ  Chacun  porte  son  allégeance  où  il  veut,  messire.  Ces 

seigneurs  du  Sud  ont  juré  fidélité  à  Robert  et  à  la  maison 

Baratheon. Si vous et votre frère omettiez vos différends... 

ŕ  S’il  se  conduisait  comme  il  sied,  Renly  et  moi  n’aurions 

point  de  différends.  Je  suis  son  aîné  et  son  roi.  Je  réclame 

uniquement  ce  qui  m’appartient  de  droit.  Renly  me  doit 

obéissance et loyauté. J’entends obtenir cela. De lui comme des 

seigneurs  susdits.  »  Il  la  dévisagea.  «  Et  vous,  madame,  quel 

motif  vous  amène  en  ces  parages  ?  Me  faut-il  inférer  de  votre 

présence que la maison Stark a tiré au sort en faveur de Renly ? 

» 

 Celui-là  ne  cédera  jamais,   se  dit-elle,  mais  sans  se  laisser 

ébranler pour autant. Trop d’intérêts étaient en jeu. « Mon fils 

règne en qualité de roi du Nord, par la volonté de nos seigneurs 

et de nos peuples. Il ne ploie le genou devant personne, mais il 

tend à tous la main de l’amitié. 

ŕ  Les  rois  n’ont  pas  d’amis,  rétorqua  sèchement  Stannis, 

seulement des sujets et des ennemis. 

ŕ Et des frères », lança gaiement une voix derrière elle. Un 

regard  par-dessus  l’épaule  lui  révéla  Renly,  dont  le  palefroi 

posait  un  à  un  ses  sabots  parmi  souches  et  troncs  abattus. 

Etourdissant dans un doublet de velours vert et un manteau de 

satin  soutaché  de  petit-gris,  ses  longues  boucles  noires 

cascadant de  sous la  couronne  de roses  d’or au  chef frontal  de 

cerf en jade, il portait au col une chaîne d’or et d’émeraudes, et 

des éclats de diamants noirs enrichissaient son ceinturon. 

Il avait lui aussi choisi une femme pour porte-enseigne, mais 

rien  du  sexe  de  Brienne  ne  transparaissait  sous  la  visière 

abaissée  du  heaume  et  l’armure  de  plates  qui  la  corsetait.  En 
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haut de sa lance de douze pieds caracolait au gré du vent marin, 

noir sur or, le cerf couronné. 

Le cadet se vit accueillir sans effusions. « Lord Renly. 

 — Roi Renly. Est-ce bien toi, Stannis ? » 

Stannis se renfrogna. « Qui serait-ce d’autre ? » 

Renly haussa sans façons les épaules. « Ton étendard m’en 

faisait douter. Quelle bannière est-ce là ? 

ŕ La mienne. » 

La prêtresse rouge intervint. « Le roi a pris pour emblème le 

cœur ardent du Maître de la Lumière. » 

L’explication  parut  divertir  Renly.  «  Tant  mieux.  Si  nous 

utilisions  la  même  bannière,  la  bataille  serait  abominablement 

confuse. 

ŕ  Espérons,  glissa  Catelyn,  qu’il  n’y  aura  pas  de  bataille. 

Nous avons un adversaire commun qui n’aspire qu’à notre ruine 

à tous. » 

Stannis  la  considéra  d’un  air  sévère.  «  Le  trône  de  Fer  me 

revient  de  droit.  Tous  ceux  qui  le  contestent  sont  mes 

adversaires. 

ŕ Le royaume entier le conteste, frère, dit Renly. L’ancêtre 

le  conteste  avec  un  cliquetis  macabre,  l’à-naître  le  conteste  au 

ventre maternel. On le conteste à Dorne, on le conteste au Mur. 

Nul ne te veut pour roi. Désolé. » 

Mâchoires bloquées, traits durcis, Stannis grinça : « J’avais 

juré  de  ne  jamais  traiter  avec  toi  tant  que  tu  porterais  ta 

couronne de traître. Que n’ai-je tenu parole. 

ŕ  Sornettes  !  s’emporta  Catelyn.  Lord  Tywin  occupe 

Harrenhal  avec  vingt  mille  épées.  Ce  qui  reste  des  troupes  du 

Régicide  s’est  regroupé  à  la  Dent  d’Or,  une  nouvelle  armée 

Lannister  se  forme  à  l’ombre  de  Castral  Roc,  Cersei  et  son  fils 

tiennent Port-Réal et votre inestimable trône de Fer. Vous vous 

intitulez   roi  tous  les  deux  mais,  tandis  que  le  royaume  saigne, 

aucun  de  vous  ne  brandit  l’épée  pour  le  défendre  comme  fait 

mon fils. » 

Renly haussa les épaules. « Si votre fils a remporté quelques 

batailles,  moi,  je  gagnerai  la  guerre.  Les  Lannister  n’ont  qu’à 

attendre mon bon plaisir. 
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ŕ Si vous avez rien à proposer, faites, trancha Stannis, ou je 

me retire. 

ŕ Fort  bien, riposta  Renly. Je te propose de mettre pied à 

terre, de ployer le genou et de me jurer allégeance. » 

Fou de rage, Stannis hoqueta : « Ça, jamais ! 

ŕ Tu as bien servi Robert, pourquoi pas moi ? 

ŕ Robert était mon aîné. Tu es mon cadet. 

ŕ En effet, ton  cadet. Plus jeune, plus hardi, et   infiniment 

plus aimable... 

ŕ ... et voleur et usurpateur, par-dessus le marché. » 

Renly haussa les épaules. « Les Targaryens taxaient Robert 

d’usurpation. Il en portait allègrement la honte, semble-t-il. Je 

ferai de même. » 

 En pleine aberration...  « Entendez-vous ce que vous dites ? 

Vous seriez mes fils, je cognerais vos crânes l’un contre l’autre, 

puis je vous enfermerais dans la même chambre jusqu’à ce que 

vous vous souveniez que vous êtes frères ! » 

Stannis lui coula un regard de travers. « Vous vous oubliez 

par trop, lady Stark. Je suis le roi légitime, et  votre fils rien de 

plus  qu’un  félon,  tout  comme  mon  frère.  Son  heure  sonnera 

aussi. » 

L’impudence de la menace la mit en fureur. « Vous qualifiez 

bien libéralement les autres de félons, messire, et d’usurpateurs, 

mais en quoi différez-vous d’eux ? Vous vous prétendez le seul 

roi  légitime  et  pourtant,  si  je  ne  m’abuse,  Robert  a  laissé  deux 

fils.  Comme  toutes  les  lois  des  Sept  Couronnes  font  du  prince 

Joffrey  son  héritier  légitime,  et  de  Tommen,  après  lui...,  nous 

sommes  tous félons, si bonne que soit notre cause. » 

Renly  se  mit  à  rire.  «  Pardonne  à  lady  Catelyn,  Stannis. 

Vivesaigues se trouve au diable, elle en arrive tout d’une traite, 

elle n’aura pas lu, je crains, ton charmant poulet. 

ŕ Joffrey n’est pas de mon frère, affirma Stannis de but en 

blanc.  Tommen  non  plus.  Ils  sont  bâtards.  Et  leur  sœur  aussi. 

Tous trois sont d’exécrables rejetons d’inceste. » 

 Même Cersei serait folle à ce point ?  Catelyn demeura sans 

voix.   

« Que vous dit de cette histoire exquise, madame ? susurra 

Renly.  Je  campais  à  Corcolline  quand  lord  Tarly  en  reçut  la 
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révélation, laquelle, je confesse, me coupa le souffle. » Il sourit à 

son  frère.  «  Je  ne  t’aurais  jamais  cru  si  malin,  Stannis.  Si  la 

chose  était  seulement  véridique,  tu  serais  véritablement 

l’héritier de Robert. 

 — Si elle était véridique ? M’accuserais-tu de mensonge ? 

ŕ Peux-tu fournir la moindre preuve de cette fable ? » 

Stannis se contenta de grincer des dents. 

 Robert n’a rien dû savoir,  réfléchit Catelyn,   Cersei l’aurait 

 instantanément  payé  de  sa  tête.   « Mais si vous saviez la  reine 

coupable  d’un  crime  aussi  monstrueux,  lord  Stannis,  pourquoi 

vous en être tu ? 

ŕ Je ne m’en suis pas tu, déclara-t-il, j’ai informé Jon Arryn 

de mes soupçons. 

ŕ De préférence à votre propre frère ? 

ŕ Mon frère ne m’a jamais manifesté d’égards que de pure 

forme,  expliqua-t-il.  Emanant  de  moi,  ce  genre  d’accusations 

aurait paru dicté par la rancune et l’intérêt, une manigance pour 

me  placer  en  tête  de  la  ligne  successorale.  Je  présumai  que 

Robert  se  montrerait  moins  récalcitrant  si  le  dossier  lui 

parvenait par l’intermédiaire de son cher Arryn. 

ŕ Ah, dit Renly. Voici la clé d’une mort d’homme. 

ŕ  Parce  que,  bougre  d’idiot,  tu  le  croyais  mort  par  le  plus 

grand des hasards ? Cersei le fit empoisonner, de peur qu’il ne la 

dénonce.  Il  s’était  employé  à  réunir  un  certain  nombre  de 

preuves... 

ŕ ... qui ont sûrement disparu avec lui. Très très ennuyeux. 

» 

En  fouillant  sa  mémoire,  Catelyn  recomposait  le  puzzle.  « 

Dans une lettre qu’elle m’a fait parvenir à Winterfell, ma sœur 

accusait  effectivement  la  reine  du  meurtre  de  son  mari, 

admit-elle. Mais, par la suite, aux Eyrié, c’est au frère de Cersei, 

Tyrion, qu’elle l’imputa. » 

Stannis  émit  un  reniflement.  «  Quand  vous  mettez  le  pied 

sur un nid de serpents, que vous importe qui mord le premier ? 

ŕ  Pour  ne  pas  manquer  de  piquant,  toutes  ces  salades 

d’inceste  et  de  serpents  ne  changent  strictement  rien,  Stannis. 

Tes prétentions sont peut-être les mieux fondées, mais c’est sous 

moi  que  marche  la  plus  forte  armée.  »  La  main  de  Renly  se 
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faufila sous son manteau. Stannis s’en aperçut et, sur-le-champ, 

porta la sienne à son épée, mais il n’eut pas le temps de dégainer 

que son frère exhibait... une pêche. « En voudrais-tu une, frère ? 

demanda-t-il  en  souriant.  De  Hautjardin.  Jamais  tu  n’as  goûté 

rien de si fondant, sur ma foi. » Il y planta ses dents, le jus lui en 

dégoulina au coin de la bouche. 

« Je ne suis pas venu manger des fruits. » Il écumait. 

 «  Messires  !   s’interposa  Catelyn.  Au  lieu  d’échanger  des 

sarcasmes, nous devrions être en train  de peaufiner les termes 

d’une alliance. 

ŕ On ne devrait jamais refuser de goûter une pêche, reprit 

Renly  en  jetant  le  noyau.  L’occasion  peut  ne  jamais  se 

représenter. La vie est courte, Stannis. Souviens-toi du mot des 

Stark  :  "L’hiver  vient"...  »  Il  s’essuya  les  lèvres  d’un  revers  de 

main. 

« Je ne suis pas venu non plus me laisser menacer. 

ŕ Ni l’être ! aboya Renly. Quand je proférerai des menaces, 

tu le sauras. Pour parler net, Stannis, je ne t’ai jamais aimé, mais 

comme tu n’en es pas moins mon sang, je n’ai aucune envie de te 

tuer.  Ainsi,  si  c’est  Accalmie  que  tu  veux,  prends-le...,  mais 

comme un cadeau fraternel. De même que Robert me le donna 

jadis, de même te le donné-je. 

ŕ  Tu  ne  peux  donner  ce  qui  n’est  pas  tien.  Accalmie 

m’appartient de droit. » 

Avec un soupir, Renly se tourna  à demi sur sa selle. « Que 

faire,  Brienne,  d’un  pareil  frère  ?  Il  refuse  ma  pêche,  il  refuse 

mon château, il a même boudé mes noces... 

ŕ  Nous  le  savons  tous  deux,  tes  noces  n’étaient  qu’une 

pantalonnade. Voilà un an, tu complotais de faire de cette enfant 

l’une des catins de Robert. 

ŕ Voilà un an, je complotais d’en faire sa reine, mais quelle 

importance ? Le sanglier a eu Robert et moi Margaery. Tu seras 

charmé d’apprendre qu’elle était vierge. 

ŕ Et elle a toute chance de mourir vierge, dans ton lit. 

ŕ Oh, je compte bien qu’elle me donne un fils dans l’année. 

Au fait, Stannis, combien de fils as-tu, s’il te plaît ? Ah oui...  Ŕ 

aucun.  »  Il  sourit  d’un  air  ingénu.  «  Quant  à  ta  fille,  je 
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comprends. Si ma femme était aussi appétissante que la tienne, 

je déléguerais aussi mes devoirs à mon fou. 

 —  Assez  !   rugit  Stannis.  Je  ne  te  permettrai  pas  de 

m’insulter, tu m’entends ?   je ne le permettrai pas !  » Il dégaina 

sa longue épée. Malgré le soleil pâlichon, l’acier flamboyait d’un 

éclat  bizarre,  tantôt  rouge  et  tantôt  jaune  et  tantôt  d’une 

incandescente  blancheur.  L’air,  tout  autour,  en  était  dépoli 

comme sous l’effet d’une chaleur intense. 

Le cheval de Catelyn hennit, recula d’un pas, mais Brienne, 

lame  au  poing,  se  porta  entre  les  deux  frères.  «  Rengainez  !  » 

cria-t-elle à Stannis. 

 Cersei  Lannister  en  rit  à  perdre  haleine,  songea  Catelyn, 

consternée.   

Stannis  pointa  sa  lame  étincelante  vers  son  frère.  «  Je  ne 

suis pas impitoyable ! tonna-t-il, en dépit de sa réputation bien 

établie d’homme sans merci. Et je ne désire pas non plus souiller 

du  sang  d’un  frère  Illumination.  Au  nom  de  la  mère  qui  nous 

porta  tous  deux,  Renly,  je  t’accorde  cette  nuit  encore  pour 

revenir de ta folie. Amène tes bannières et viens me trouver d’ici 

l’aube, je t’accorderai Accalmie, te rendrai ton siège au Conseil et 

te désignerai même pour mon héritier jusqu’à ce qu’un fils me 

soit né. Sinon, je t’anéantirai. » 

Renly éclata de rire. « Tu as une épée ravissante, Stannis, je 

te  le  concède,  mais  ses  chatoiements  t’aveuglent,  m’est  avis. 

Regarde un peu par là, frère. Les vois-tu, toutes ces bannières ? 

ŕ Te figures-tu que quelques poignées de chiffons suffiront 

à te faire roi ? 

ŕ Les épées de Tyrell me feront roi. A la hache et à la masse 

et au marteau de guerre me feront roi Rowan et Tarly et Caron. 

Et flèches Torth et lances Penrose, et Fossovoie, Cuy, Mullendor, 

Estremont,  Selmy,  du  Rouvre,  Hightower,  Crâne,  Caswell, 

Nègrebar,  Morrigen,  Shermer,  des  Essaims,  Dunn,  Piète,  tous 

me feront  roi, tous...,  y  compris la maison Florent, les  propres 

oncles  et  frères  de  ta  femme.  A  mes  côtés  chevauche  toute  la 

chevalerie  du  Sud,  et  ce  n’est  là  que  ma  moindre  force.  Mon 

infanterie suit, cent mille épées, piques et lances. Et tu prétends 

 m’anéantir  ?  Avec  quoi,  je  te  prie  ?  Le  minable  clapier  que 

j’entrevois  tapi  sous  les  murs  du  château,  là  ?  Ces  disons  cinq 
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mille...,  et  je  suis  généreux  !  sires  des  morues,  chevaliers 

d’oignons,  rapières  de  location  et  susceptibles  pour  moitié  de 

changer de bord avant la bataille ? Tu possèdes moins de quatre 

cents chevaux, je le tiens de mes éclaireurs, et encore sont-ce des 

francs-coureurs  vêtus  de  cuir  bouilli  qui  ne  tiendront  pas  un 

instant contre des lanciers en armures. Tu peux bien te prendre 

pour  un  guerrier  chevronné,  Stannis,  je  m’en  moque,  à  la 

première charge de mon avant-garde, il aura vécu, ton semblant 

d’armée. 

ŕ  Nous  verrons,  frère.  »  Comme  il  remettait  l’épée  au 

fourreau, le monde parut s’assombrir un brin. « Vienne l’aube, 

nous verrons. 

ŕ  J’espère  que  ton  nouveau  dieu  n’ignore  point  la 

compassion, frère. » 

Avec un  reniflement  de dédain, Stannis  s’éloigna au galop. 

La prêtresse rouge ne le suivit pas sur-le-champ. « Méditez vos 

péchés,  lord  Renly  »,  lança-t-elle  avant  de  faire  volter  sa 

monture. 

Catelyn  et  lui  regagnèrent  le  camp  où  les  attendaient 

respectivement  des  milliers  d’hommes  et  quelques-uns.  «  Une 

séance 

divertissante,  commenta-t-il,  sinon  fructueuse. 

J’aimerais bien savoir où me procurer une épée pareille... Bah, 

sans doute Loras me l’offrira-t-il après la bataille. Etre forcé d’en 

venir là me chagrine. 

ŕ  Vous  avez  le  chagrin  bien  gai,  objecta  Catelyn  dont  la 

détresse n’avait rien de feint. 

ŕ Ah bon ? » Il haussa les épaules. « Soit. Stannis n’a jamais 

été, je le confesse, mon chouchou de frère. Vous y croyez, à son 

histoire, vous ? Si Joffrey est bien du Régi... 

ŕ ... votre frère est l’héritier légitime. 

ŕ Tant qu’il vit, concéda Renly. Encore qu’il s’agisse d’une 

loi absurde, pas votre avis ? Pourquoi le plus vieux, et non le plus 

apte ? La couronne m’ira bien mieux qu’elle n’allait à Robert, et 

elle n’irait nullement à Stannis. J’ai l’étoffe de faire un grand roi, 

énergique mais généreux, juste, intelligent, diligent, loyal à mes 

amis,  terrible  à  mes  ennemis  mais  capable  de  pardon,  de 

patience... 

ŕ ... d’humilité ? » compléta-t-elle. 

-155- 





Il  s’esclaffa.  «  Souffrez  à  un  roi   quelques  imperfections, 

madame. » 

Elle  se  sentait  à  bout  de  forces.  Les  Baratheon  allaient  se 

noyer dans le sang l’un de l’autre pendant que son fils affrontait 

seul les Lannister, et rien de ce qu’elle pourrait dire ou faire ne 

l’empêcherait.    Il  n’est  que  temps  de  retourner  fermer  les 

 paupières de Père à Vivesaigues, se dit-elle.   Cela du moins est 

 en mon pouvoir. Je puis être un piètre émissaire, je suis douée 

 pour le deuil, les dieux me préservent.  

Le camp jouissait d’une position avantageuse. Implanté sur 

une  vague  crête  rocailleuse  qui  courait  du  nord  au  sud,  il  se 

présentait  de  manière  autrement  satisfaisante  que  le 

capharnaüm des bords de la Mander ; mais aussi était-il quatre 

fois moins vaste. En apprenant que son frère assaillait Accalmie, 

Renly avait, un peu comme Robb aux Jumeaux, divisé ses forces 

et,  laissant  à  Pont-l’Amer  avec  sa  jeune  reine  sa  cohue  de 

fantassins,  ses  fourgons,  charrettes,  bêtes  de  somme  et  son 

encombrante machinerie de siège, foncé lui-même vers l’est avec 

ses chevaliers et ses francs-coureurs. 

Tellement semblable à son frère Robert, même à cet égard... 

!  sauf  que  Robert  avait,  pour  tempérer  constamment  sa 

témérité,  la  circonspection  d’Eddard  Stark.  Ned  eût  sûrement 

fini  par  persuader  Robert  d’emmener   l’ensemble  de  ses  forces 

encercler  Stannis  et  assiéger  les  assiégeants.  Cette  solution, 

Renly se l’était lui-même interdite par sa fringale d’en venir aux 

mains avec Stannis. Il avait, dans cette course éperdue, semé son 

intendance,  et  provisions,  fourrage,  fourgons,  mules  et  bœufs, 

tout  traînait  derrière,  à  des  journées  de  là.  Aussi  lui   fallait- il 

combattre au plus vite ou crever famine. 

Après  avoir  chargé  Mollen  de  panser  son  cheval,  Catelyn 

escorta  Renly  jusqu’au  pavillon  royal,  en  plein  cœur  du  camp. 

Assemblés sous les pentes de soie verte, capitaines et bannerets 

attendaient le récit de l’entrevue. « Mon frère n’en démord pas, 

leur annonça le jeune roi, pendant que Brienne lui dégrafait son 

manteau  et  allégeait  son  front  de  la  couronne  d’or  et  de  jade. 

Châteaux, amabilités, rien ne saurait l’apaiser, il lui faut du sang. 

Dès lors, je suis d’avis d’exaucer son vœu. 
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ŕ Je ne vois pas, Sire, la nécessité de nous battre ici, glissa 

lord  Mathis  Rowan.  La  place  possède  une  solide  garnison, 

quantité  de  vivres,  ser  Cortnay  Penrose  n’a  plus  à  prouver  ses 

mérites  de  gouverneur,  et  l’on  n’est  pas  près  de  construire  le 

mangonneau  qui  ouvrirait  la  brèche  dans  les  murailles 

d’Accalmie.  Laissez  lord  Stannis  s’en  offrir  le  siège.  Il  n’y 

récoltera  que  mécomptes  et,  pendant  que,  le  ventre  vide,  il  se 

gèlera pour rien, nous prendrons Port-Réal. 

ŕ Et laisserons dire que j’ai eu peur d’affronter Stannis ? 

ŕ Seuls des imbéciles l’allégueront, argua lord Mathis. » 

Renly se tourna vers les autres. « Qu’en dites-vous ? 

ŕ Je dis, moi, que Stannis est un danger pour vous, déclara 

lord  Randyll  Tarly.  Laissez-le  intact,  et  il  ne  fera  que  se 

renforcer,  tandis  que  la  guerre  amenuisera  vos  propres  forces. 

On n’abattra pas les Lannister en un jour. Quand vous en aurez 

terminé avec eux, lord Stannis sera peut-être aussi puissant que 

vous..., voire davantage. » 

L’auditoire fit chorus dans le même sens. Le roi s’en montra 

charmé. « Alors, nous nous battrons. » 

 J’ai  donc  failli  à  Robb  comme  j’ai  failli  à  Ned,   se  désola 

Catelyn. « Messire, intervint-elle. Si vous devez en venir à vous 

battre,  ma  tâche  ici  est  terminée.  Veuillez  me  permettre  de 

regagner Vivesaigues. 

ŕ Je vous l’interdis. » Il s’installa dans un fauteuil de camp. 

Elle se rebiffa. « J’avais espéré vous aider à faire une paix, 

messire. Je ne vous aiderai pas à faire une guerre. » 

Il haussa les épaules. « J’ose affirmer que nous la gagnerons 

sans  vos  vingt-deux  hommes,  madame.  J’entends  non  pas  que 

vous participiez à la bataille mais que vous y assistiez. 

ŕ  Je  me  trouvais  au  Bois-aux-Murmures,  messire.  J’ai  eu 

mon compte de boucherie. Je suis venue en émissaire... 

ŕ Et c’est en émissaire que vous partirez, mais en émissaire 

plus raisonnable qu’à votre arrivée. Quand vous aurez vu de vos 

propres yeux le sort réservé aux rebelles, le rapport que vous en 

ferez à votre fils de vos propres lèvres n’en sera que plus édifiant. 

Nous  veillerons  sur  votre  sécurité,  ne  craignez  rien.  »  Il  se 

détourna pour donner ses ordres. « Lord Mathis, vous conduirez 
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le centre du corps principal. A vous la gauche, Bryce. Je prends 

la droite. Lord Estremont, vous commanderez la réserve. 

ŕ Vous pouvez compter sur moi, Sire », s’inclina ce dernier. 

Rowan reprit la parole. « Qui aura la charge de l’avant-garde 

? 

ŕ J’en réclame l’honneur, Sire, dit ser Jon Fossovoie. 

ŕ  Réclamez  à  votre  aise,  gronda  ser  Guyard  le  Vert,  le 

privilège de frapper le premier coup revient de droit à l’un des 

sept. 

ŕ  Il  ne  suffit  pas  d’un  joli  manteau,  siffla  Randyll  Tarly, 

pour  charger  un  mur  de  boucliers.  Je  conduisais  déjà 

l’avant-garde  de  Mace  Tyrell,  Guyard,  que  vous  tétiez  encore 

votre mère. » 

D’autres  candidats  firent  bruyamment  valoir  leurs  propres 

titres,  et  il  s’ensuivit  un  tapage  infernal  dans  le  pavillon.   

 Chevaliers  d’été,  songea  Catelyn.  La  main  de  Renly  se  leva.  « 

Suffit,  messires.  Si  je  possédais  une  douzaine  d’avant-gardes, 

chacun  de  vous  obtiendrait  la  sienne,  mais  il  est  légitime 

d’attribuer  la  gloire  la  plus  insigne  au  plus  émérite  des 

chevaliers. Ser Loras frappera le premier. 

ŕ  De  grand  cœur,  Sire.  »  Le  chevalier  des  Fleurs 

s’agenouilla devant lui. « Daignez m’accorder votre bénédiction 

et un chevalier qui brandisse à mes côtés votre étendard. Que le 

cerf et la rose marchent au combat d’un même pas. » 

Renly jeta un regard à l’entour. « Brienne. 

ŕ Sire ? » Elle portait toujours son armure d’acier bleu mais, 

eu égard à l’atmosphère suffocante, avait retiré son heaume. La 

sueur  empoissait  de  filasse  jaune  sa  large  face  disgraciée.  Ma 

place est auprès de vous. Je suis votre bouclier lige... 

ŕ L’un des sept, lui rappela le roi. N’aie crainte, quatre de 

tes compagnons m’escorteront au combat. » 

Elle  tomba  à  ses  genoux.  «  Si  je  dois  me  séparer  de  Votre 

Majesté, qu’Elle m’accorde au moins l’honneur de l’armer avant 

la bataille. » 

Quelqu’un ricana sous cape derrière Catelyn.   Elle l’aime, la 

 pauvre,  songea-t-elle avec un serrement de cœur.   Elle n’aspire à 

 jouer l’écuyer que dans l’espoir de le toucher, dût-on la trouver 

 grotesque. 
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«  Accordé,  dit  Renly.  Maintenant,  laissez-moi,  vous  tous. 

Les  rois  eux-mêmes  ont  besoin  de  se  reposer,  la  veille  des 

batailles. 

ŕ Messire, dit Catelyn, il y avait un petit septuaire dans le 

dernier  village  que  nous  avons  traversé.  Puisque  vous  vous 

opposez  à  mon  départ  pour  Vivesaigues,  permettez-moi  d’aller 

m’y recueillir. 

ŕ  A  votre  guise.  Ser  Robar,  faites  escorter  lady  Stark  à  ce 

septuaire..., et veillez qu’elle nous rejoigne à l’aube. 

ŕ  Il  ne  serait  pas  malvenu  de  prier  vous-même, 

ajouta-t-elle. 

ŕ Pour obtenir la victoire ? 

ŕ Pour obtenir un grain de bon sens. » 

Il  se  mit  à  rire.  «  Loras,  reste  m’aider  dans  mes  oraisons. 

Depuis  le  temps,  j’ai  presque  oublié  comment  l’on  s’y  prend. 

Quant à vous autres, que chacun soit à son poste, équipé, armé 

et  en  selle  dès  le  point  du  jour.  Je  veux  nous  voir  gratifier 

Stannis d’une aube qu’il n’oublie pas de sitôt. » 

Le soir tombait lorsque Catelyn quitta le pavillon. Ser Robar 

Royce  lui  emboîta  le  pas.  Elle  le  connaissait  vaguement  Ŕ  l’un 

des fils de Yohn le Bronzé ; affable, en dépit de dehors rugueux ; 

jouteur  de  quelque  renom.  En  faisant  de  lui  l’un  de  ses  sept, 

Renly  lui  avait  offert  un  manteau  arc-en-ciel  et  une  armure 

complète rouge sang. « Vous voici bien loin du Val, ser, dit-elle. 

ŕ Et vous à cent lieues de Winterfell, madame. 

ŕ Je sais ce qui m’a amenée ici, mais vous, pourquoi y être 

venu ? Cette bataille n’est pas plus la vôtre que la mienne... 

ŕ Je l’ai faite mienne en faisant de Renly mon roi. 

ŕ Les Royce sont bannerets de la maison Arryn. 

ŕ Le seigneur mon père doit fidélité à lady Lysa, de même 

que son héritier. Force est à un cadet de chercher la gloire où il 

peut.  »  Il  haussa  les  épaules.  «  On  finit  par  se  lasser  des 

tournois, quand on est un homme. » 

Il ne devait pas avoir plus de vingt et un ans, songea-t-elle, à 

peu près l’âge de son roi..., mais son roi  à elle, son Robb, avait à 

quinze plus de jugeote que n’en avait acquis l’autre godelureau. 

Du moins priait-elle qu’il en fût ainsi. 
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Dans le minuscule coin du camp réservé à ses gens, Shadd 

taillait  des carottes  en rondelles  au-dessus  d’une  marmite,  Hal 

Mollen jouait aux dés avec trois hommes de Winterfell, et Lucas 

Nerbosc  aiguisait  posément  son  poignard.  «  Lady  Stark,  dit  ce 

dernier  en  l’apercevant,  Mollen  prétend  qu’on  va  se  battre  à 

l’aube. 

ŕ Il dit vrai », convint-elle.   Mais quel bavard impénitent... ! 

« Et nous allons combattre ou filer, nous ? 

ŕ Prier, Lucas, répondit-elle. Prier. » 
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SANSA 

ŕ « Plus vous le faites attendre, et plus il vous en cuira », la 

prévint Sandor Clegane. 

Elle essaya  de  se hâter, mais ses  doigts s’empêtraient dans 

les  boutons  et  les  lacets.  Le  parler  rude  du  Limier  ne  la 

surprenait  plus,  mais  quelque  chose  dans  sa  manière  de  la 

regarder  l’emplissait  de  crainte.  Joffrey  avait-il  découvert  les 

rendez-vous  avec  ser  Dontos  ?  Les  dieux  veuillent  que  non, 

songea-t-elle  tout  en  se  coiffant.  Elle  n’avait  d’espoir  qu’en  ser 

Dontos.   Il me faut être jolie,  Joffrey se plaît à me voir jolie, il 

 s’est toujours plu à me voir porter cette robe, cette couleur.  Elle 

en lissa les pans. Le tissu bridait sur sa poitrine. 

Une fois prête, elle prit la gauche du Limier pour s’épargner 

la vue des brûlures qui le défiguraient. « Dites-moi quel mal j’ai 

pu faire... ? 

ŕ Pas vous. Votre roi de frère. 

ŕ Robb est un traître. » Elle récitait comme un automate. « 

Je  n’ai  pris  aucune  part  à  ses  agissements.  »   Bonté  divine  ! 

 pourvu qu’il ne s’agisse pas du Régicide...  Que Robb eût touché 

à Jaime Lannister, c’en était fait d’elle. Elle revit le maigre visage 

grêlé de ser Ilyn et l’implacable fixité de ses terribles prunelles 

pâles. 

Le Limier renifla. « On t’a bien entraîné, petit oiseau. » Dans 

la courtine inférieure où il la mena s’étaient massés, autour des 

buttes  de  tir  à  l’arc,  des  tas  de  gens  qui  s’écartèrent  pour  leur 

livrer  passage.  Elle  entendit  tousser  lord  Gyles.  Des  garçons 

d’écurie rôdaient par là, qui la dévisagèrent effrontément, mais 

ser Horas Redwyne se détourna dès qu’il l’aperçut, et son frère, 

Hobber, affecta de ne pas la voir. Les reins transpercés par un 
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carreau  d’arbalète,  un  chat  jaune  agonisait  avec  des 

miaulements  navrants  sur  le  terrain.  Sansa  le  contourna,  prise 

de haut-le-cœur. 

A  califourchon  sur  son  canasson  de  bruyère,  ser  Dontos 

s’approcha  d’elle  ;  depuis  que  l’ivresse  l’avait  empêché 

d’enfourcher son destrier de joute, le roi l’obligeait à n’aller que 

monté. « Courage », chuchota-t-il en lui pressant le bras. 

Campé au centre de la foule, Joffrey tripotait une arbalète de 

parade. Ser Boros et ser Meryn se trouvaient avec lui. Leur seule 

vue suffit à nouer les tripes de Sansa. 

« Sire. » Elle tomba à ses genoux. 

«  Vous  agenouiller  ne  sert  plus  à  rien,  dit  le  roi.  Debout. 

Vous êtes ici pour répondre des derniers forfaits de votre frère. 

ŕ  Quelque  crime  qu’ait  put  perpétrer  mon  félon  de  frère, 

Sire, je n’en ai pas été complice. Vous le savez, pitié, je vous en 

conjure... 

 — Relevez-la ! » 

Le Limier la remit sur pied, sans la rudoyer. 

«  Ser  Lancel,  reprit  Joffrey,  informez-la  de  l’outrage  qui 

nous est fait. » 

Elle avait toujours vu en Lancel Lannister un jeune homme 

amène et courtois, mais le regard qu’il lui décocha ne témoignait 

ni  compassion  ni  bienveillance.  «  Grâce  à  quelque  infâme 

diablerie,  votre  frère  et  une  armée  de  zomans  ont,  à  moins  de 

trois journées de Port-Lannis, fondu sur ser Stafford Lannister. 

Sans  seulement  pouvoir  tirer  l’épée,  des  milliers  de  braves  ont 

été  massacrés  durant  leur  sommeil.  Après  ce  carnage,  les 

hommes du Nord se sont repus de la chair des cadavres. » 

Telles des mains glacées, l’horreur étrangla Sansa. 

« Qu’avez-vous à dire ? demanda Joffrey. Rien ? 

ŕ Sire, murmura ser Dontos, le choc l’a privée de ses esprits. 

La pauvre enfant... 

ŕ Silence, bouffon ! » Joffrey leva son arbalète et la pointa 

sur  le  visage  de  Sansa.  «  Vous  autres  Stark  êtes  aussi 

monstrueux que vos maudits loups. Je n’ai pas oublié comment 

votre fauve m’a saccagé. 

ŕ  C’était  le  loup  d’Arya,  dit-elle.  Lady  ne  vous  avait  fait 

aucun mal, et vous l’avez néanmoins tuée. 
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ŕ Pas moi, votre père, répliqua-t-il, mais j’ai bien tué votre 

père.  Que  ne  l’ai-je  fait  de  mes  propres  mains.  J’ai  tué  un 

homme  plus  grand  que  votre  père,  la  nuit  dernière.  Des 

misérables  assaillaient  la  porte  et  réclamaient  du  pain  en 

gueulant  mon  nom  comme  si  j’étais   boulanger...   !  Je  leur  ai 

montré, moi. J’ai crevé la gorge du plus gueulard. 

ŕ Et il est mort ? » Lorgnée comme elle était par la hideuse 

pointe de fer du carreau, elle ne trouva rien d’autre à dire dans 

sa cervelle. 

«  Evidemment  qu’il  est  mort  !  il  avait  mon  carreau  fiché 

dans la gorge... Une bonne femme jetait des pierres, et je l’ai eue 

aussi, mais seulement  au  bras. »  D’un  air renfrogné, il abaissa 

l’arbalète. « Je vous descendrais bien aussi, mais Mère affirme 

qu’on  tuera  mon  oncle  Jaime,  si  je  le  fais.  Aussi  me 

contenterai-je de vous châtier, puis nous aviserons votre frère de 

ce qui vous pend au nez s’il ne se rend pas. Frappe-la, Chien. 

ŕ Laissez-moi la battre ! » Ser Dontos se poussa de l’avant, 

dans son armure tintinnabulante de fer-blanc. Il brandissait une 

plommée  dont  la  tête  n’était  qu’un  melon.    Mon  Florian.   Elle 

l’aurait  embrassé,  malgré  veines  éclatées,  rougeurs  et  tout  et 

tout.  Tout  en  décrivant  au  trot  de  son  balai  des  cercles  autour 

d’elle, il beuglait : « Traître ! traître ! »,  et lui martelait la tête 

avec le melon. Elle se protégeait vaille que vaille avec ses mains, 

titubait chaque fois que l’atteignait le fruit, les cheveux gluants 

dès le second coup. Les gens rigolaient. Le melon finit par voler 

en  pièces.    Ris,  Joffrey,   pria-t-elle,  tandis  que  le  jus  lui 

dégoulinait le long de la figure et maculait le devant de sa robe 

en soie bleue.   Ris, et sois satisfait.  

Il n’émit pas même un ricanement. « Boros ? Meryn ? » 

Ser  Meryn  Trant  empoigna  par  le  bras  le  fou  rubicond  et 

l’écarta  si  brutalement  qu’il  l’envoya  mordre  la  poussière  avec 

balai, melon et tout le reste. Ser Boros saisit Sansa. 

« Pas au visage, commanda Joffrey. J’aime qu’elle soit jolie. 

» 

En la percutant au creux de l’estomac, le poing de Boros lui 

coupa le souffle et la plia en deux, mais le chevalier la rattrapa 

par les cheveux, tira l’épée. Durant une abominable seconde, elle 

eut la certitude qu’il allait lui trancher la gorge, mais le plat de la 
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lame  lui  cingla  les  cuisses,  et  si  violemment  qu’elle  crut  ses 

jambes  brisées.  Elle  poussa  un  cri.  Les  larmes  inondèrent  ses 

yeux.    Ce  sera  bientôt  terminé.   Elle  ne  perdit  bientôt  que  le 

compte des coups. 

« Assez », entendit-elle. Le timbre râpeux du Limier. 

« Pas du tout, répliqua le roi. Boros, déshabille-la. » 

Boros  porta  une  main  viandue  sur  le  corsage  de  Sansa  et 

l’arracha d’une seule traction. La soie se déchira tout du long, la 

dénudant  jusqu’à  la  taille.  Elle  se  couvrit  la  poitrine  à  deux 

mains.  Des  ricanements  lui  parvinrent,  lointains  et  féroces.  « 

Fouettez-la  au  sang,  dit  Joffrey,  nous  verrons  si  son  frère 

apprécie... 

 — Que signifie ? » 

La  voix  du  Lutin  claqua  comme  un  fouet,  et  Sansa  se 

retrouva libre, subitement. Elle s’affaissa sur ses genoux, les bras 

croisés  sur  la  poitrine,  et  à  bout  de  souffle.  «  Est-ce  là  votre 

conception  de  la  chevalerie,  ser  Boros  ?  »  demanda  Tyrion 

Lannister d’un ton furibond. Son reître favori se tenait près de 

lui, ainsi que l’un de ses barbares, l’homme à l’œil brûlé. « Quelle 

espèce de chevalier rosse les filles sans défense ? 

ŕ L’espèce qui sert son roi, Lutin. » Ser Boros leva son épée, 

ser Meryn vint le flanquer tout en dégainant à son tour. 

«  Mollo,  vous  deux,  avertit  le  reître.  Serait  fâcheux 

d’éclabousser de sang ces jolis manteaux blancs. 

ŕ Qu’on donne à la petite de quoi se couvrir », dit le nain. 

Sandor  Clegane  dégrafa  son  manteau  et  le  jeta  à  Sansa  qui 

l’appliqua  contre  sa  poitrine,  les  poings  crispés  dans  la  laine 

blanche. Tout urticant qu’était sur sa peau le grain de la trame, 

jamais velours ne lui avait paru si moelleux. 

«  Cette  petite  est  censée  devenir  ta  reine,  dit  le  Lutin  à 

Joffrey. Son honneur t’importe-t-il si peu ? 

ŕ Je suis en train de la punir. 

ŕ De quel crime ? Elle n’a pris aucune part à la bataille de 

son frère. 

ŕ Elle a un sang de loup. 

ŕ Et toi une cervelle d’oie. 

ŕ Vous ne pouvez me parler sur ce ton. Le roi est libre de 

faire ce qui lui plaît. 
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ŕ  Aerys  Targaryen  fit  ce  qui  lui  plaisait.  Ta  mère  ne  t’a 

jamais conté ce qui lui arriva ? 

ŕ Nul ne menace impunément Sa Majesté,   grognonna ser 

Boros Blount, en présence de la Garde. » 

Tyrion Lannister haussa un sourcil. « Je ne suis pas en train 

de  menacer  le  roi,  ser,  mais  d’éduquer  mon  neveu.  Bronn  ? 

Timett ? la prochaine fois que ser Boros ouvrira son bec, tuez-le. 

» Il sourit. «  Cela était une menace, ser. Pigée, la différence ? » 

Ser Boros vira au rouge sombre. « La reine le saura ! 

ŕ  Sûr  et  certain.  Et  pourquoi  tarder  ?  Enverrons-nous 

quérir ta mère, Joffrey ? » 

Le roi s’empourpra. 

« Rien à dire, Sire ? poursuivit son oncle. Bon. Apprends à 

utiliser davantage tes oreilles et moins ta langue, sans quoi ton 

règne sera plus bref que je ne suis. La brutalité gratuite n’est pas 

le moyen de conquérir l’amour de tes sujets... ni de ta reine. 

ŕ  Mieux  vaut  la  peur  que  l’amour,  dit  Mère.  »  Joffrey 

montra Sansa du doigt. «  Elle a peur de moi. » 

Le Lutin soupira. « Oui, je le vois. Dommage que Stannis et 

Renly  ne  soient  pas  eux-mêmes  des  fillettes  de  douze  ans. 

Bronn, Timett, amenez-la. » 

Elle avança comme dans un rêve. Alors qu’elle s’attendait à 

se  voir  reconduire  à  sa  chambre,  dans  la  citadelle  de  Maegor, 

c’est a la tour de la Main que l’emmenèrent les hommes du nain. 

Elle n’y avait pas mis les pieds depuis la disgrâce de Père, et en 

grimper de nouveau l’escalier la mit au bord de s’évanouir. 

Des  servantes  la  prirent  en  charge,  qui  lui  déclamèrent 

d’incompréhensibles paroles de réconfort pour qu’elle arrête de 

trembler.  L’une  lui  retira  sa  robe  en  lambeaux,  ses 

sous-vêtements, une autre la baigna, lui débarbouilla la figure et 

les  cheveux,  mais,  tandis  qu’on  la  savonnait,  récurait,  faisait 

ruisseler de l’eau bien chaude sur sa tête, elle était incapable de 

voir  autre  chose  que  les  trognes  de  la  courtine.    Les  chevaliers 

 font vœu de défendre les faibles, de protéger les femmes et de 

 combattre en faveur du droit, mais aucun d’eux n’est intervenu.  

Ser  Dontos  seul  avait  tenté,  mais  il  n’était  plus  chevalier,  et  le 

Lutin  ne  l’était  pas,  le  Limier  non  plus...,  il  haïssait  les 
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chevaliers,  le  Limier...  Moi  aussi,  je  les  hais,  se  dit-elle,    ils  ne 

 sont pas de véritables chevaliers, aucun d’eux.  

Une  fois  propre,  elle  reçut  la  visite  rouquine  et  dodue  de 

mestre Frenken. Il la fit s’allonger à plat ventre sur le matelas et 

tartina de baume les vilaines marques violacées qui lui zébraient 

le dos des cuisses. Puis il concocta du vinsonge en y mêlant un 

rien  de  miel  pour  qu’elle  l’avale  plus  facilement.  «  Dormez  un 

peu, mon enfant. Vous aurez l’impression, au réveil, de n’avoir 

fait qu’un méchant rêve. » 

 Oui oui, triple sot,  songea-t-elle,   oui oui,  mais elle but sans 

broncher le vinsonge et s’endormit. 

Il  faisait  sombre  lorsqu’elle  se  réveilla,  sans  trop  savoir  où 

elle  se  trouvait,  dans  quelle  pièce  étrangère  et  étrangement 

familière  à  la  fois.  Elle  se  leva,  et  la  douleur  qui  lancina  ses 

jambes lui remémora tout d’un seul coup. Ses yeux s’emplirent 

de larmes. On avait déposé une robe pour elle au chevet du lit. 

Elle l’enfila et ouvrit la porte. Sur le seuil se tenait une femme 

aux  traits  rudes,  à  la  peau  brune  comme  du  cuir,  et  au  col 

décharné de laquelle pendouillaient trois sautoirs Ŕ un d’or, un 

d’argent et un d’oreilles humaines. « Où c’est qu’elle croit qu’elle 

va aller ? demanda-t-elle, en prenant appui sur la grande lance 

qu’elle tenait. 

ŕ  Au  bois  sacré.  »  Il  lui  fallait  coûte  que  coûte  voir  ser 

Dontos et le supplier de la ramener chez elle  sur l’heure, ensuite 

il serait trop tard. 

«  Bout-d’Homme  a  dit  que  tu  dois  pas  sortir.  Prie  ici,  les 

dieux entendront. » 

Sans insister, Sansa baissa les yeux et battit en retraite. Elle 

comprit  alors,  subitement,  pourquoi  la  pièce  lui  paraissait 

tellement familière.   Ils m’ont mise dans la chambre qu’occupait 

 Arya,  du  temps  où  Père  était  la  Main  du  roi.  Ses  affaires 

 personnelles  ont  toutes  disparu,  les  meubles  changé  déplacé, 

 mais c’est bien la même... 

Peu  de  temps  après,  une  servante  apporta  un  plateau  de 

pain,  d’olives  et  de  fromage,  ainsi  qu’un  pichet  d’eau  fraîche. 

Sansa eut beau commander : « Remportez ça », la fille laissa le 

tout  sur  la  table.  En  fait,  la  soif  la  tenaillait,  s’aperçut-elle. 

Chaque  pas  lui  poignardait  les  cuisses,  mais  elle  se  força  à 
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traverser la pièce, but deux coupes d’eau, et elle mordillait une 

olive quand on cogna à la porte. 

Non sans angoisse, elle se retourna, lissa les plis de sa robe. 

« Oui ? » 

Le battant s’ouvrit sur Tyrion Lannister. « Madame. J’espère 

ne pas vous importuner ? 

ŕ Suis-je votre prisonnière ? 

ŕ  Mon  hôte.  »  Il  portait  la  chaîne  aux  mains  d’or  qui 

attestait ses fonctions. « Si nous causions ? 

ŕ  Comme  il  plaira  à  Votre  Excellence.  »  Elle  éprouvait  la 

plus grande difficulté à ne pas le dévisager ; chose étrange, il la 

fascinait par sa laideur même. 

«  Les  mets  et  les  vêtements  sont-ils  à  votre  convenance  ? 

s’enquit-il.  Si  vous  désirez  quoi  que  ce  soit,  demandez 

seulement. 

ŕ  C’est  très  aimable  à  vous.  Et,  ce  matin...,  vous  avez  été 

bien bon de me secourir. 

ŕ  Vous  avez  le  droit  de  savoir  ce  qui  a  rendu  Joffrey  fou 

furieux.  Voilà  six  nuits,  mon  oncle  Stafford  campait  avec  son 

armée près du village de Croixbœuf, à moins de trois journées de 

Castral  Roc,  quand  votre  frère  s’est  jeté  sur  lui.  Une  victoire 

écrasante pour vos gens du Nord. Nous ne l’avons apprise que ce 

matin. » 

 Robb  vous  exterminera,   jubila-t-elle  en  son  for.  «  C’est... 

terrible, messire. Mon frère est un infâme traître. » 

Le nain eut un sourire tristounet. « Pas un faon, du moins. Il 

le démontre assez clairement. 

ŕ D’après ser Lancel, Robb menait une armée de zomans... 

» 

Un éclat de rire méprisant salua l’assertion. « En preux qu’il 

est de la gourde à vin, ser Lancel ne ferait pas la différence entre 

zozotage  et  zoman  !  Votre  frère  était  bien  accompagné  de  son 

loup-garou, mais je soupçonne que c’est là tout. Les hommes du 

Nord se sont faufilés dans le camp de mon oncle pour le couper 

de sa cavalerie, sur laquelle lord Stark a lâché son fauve, et les 

destriers  les  mieux  aguerris  sont  devenus  fous.  Des  chevaliers 

ont été piétinés à mort dans leurs pavillons, et la piétaille ne s’est 

réveillée, terrifiée, que pour déguerpir, en jetant ses armes pour 
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courir  plus  vite.  Ser  Stafford  s’était  élancé  à  la  poursuite  d’un 

cheval  quand  la  lance  de  lord  Karstark  lui  a  transpercé  la 

poitrine.  Ont  également  péri  ser  Rubert  Brax  et  ser  Lymond 

Vikair,  lord  Crakehall  et  lord  Jast.  Une  cinquantaine  d’autres, 

notamment les fils de Jast et mon neveu, Martyn Lannister, sont 

prisonniers.  Quant  aux  rescapés,  ils  colportent  des  contes  à 

dormir debout, jurant que les anciens dieux marchent avec votre 

frère. 

ŕ Mais alors, il n’y a pas eu de... diablerie ? » 

Tyrion renifla. « La diablerie n’est que la sauce que les idiots 

répandent  à  pleine  louche  sur  leurs  échecs  pour  masquer  le 

fumet de leur incompétence. Mon  faciès ovin d’oncle ne  s’était 

même pas soucié de poster des sentinelles, semblerait-il. Il avait 

une armée de bleus Ŕ apprentis, saisonniers, mineurs, pêcheurs, 

les raclures de Port-Lannis. Comment votre frère s’est débrouillé 

pour l’atteindre, là réside l’unique mystère. Nos forces tiennent 

toujours la citadelle de la Dent d’Or, et elles jurent qu’il n’y est 

pas  passé.  »  Il  haussa  les  épaules  d’un  air  exaspéré.  «  Enfin, 

voilà,  Robb  Stark  est  le  fléau  de  mon  père.  Moi,  j’ai  Joffrey. 

Dites-moi, quels sentiments vous inspire mon royal neveu ? 

ŕ Je l’aime de tout mon cœur, répondit-elle du tac au tac. 

ŕ  Vraiment  ?»  Le  ton  n’était  pas  convaincu.  «  Même  à 

présent ? 

ŕ  Mon  amour  pour  Sa  Majesté  est  plus  grand  qu’il  ne  fut 

jamais. » 

Le Lutin s’esclaffa bruyamment. « Eh bien ! quelqu’un vous 

a bien appris à mentir... Vous lui en saurez peut-être gré, un jour 

ou l’autre, mon enfant. Car vous êtes  encore une enfant, n’est-ce 

pas ? Vous n’avez pas déjà fleuri, si ? » 

Elle  rougit.  C’était  une  question  triviale,  mais  la  honte 

d’avoir  été  mise  à  nu  devant  la  moitié  du  château  la  rendait 

comme insignifiante. « Non, messire. 

ŕ Tant mieux. Si cela peut vous consoler, je n’ai nullement 

l’intention de vous voir jamais épouser Joffrey. Aucun mariage 

ne  réconciliera  Stark  et  Lannister  après  ce  qui  s’est  passé,  je 

crains.  Et  c’est  grand  dommage.  Cette  union  était  l’une  des 

meilleures  idées  du  roi  Robert.  Et  il  a  fallu  que  Joffrey  gâche 

tout... » 
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Elle aurait dû dire quelque chose, elle le savait, les mots ne 

purent sortir de sa gorge. 

«  Vous  voici  bien  silencieuse,  observa  Tyrion  Lannister. 

C’est bien ce que vous désirez ? La rupture de vos fiançailles ? 

ŕ  Je...  »  Elle  ne  savait  que  dire.    Est-ce  une  ruse  ?  Me 

 punira-t-il si je dis la vérité ?  Elle détailla, éperdue, la brutale 

protubérance du front, la dureté de l’œil noir, la perspicacité du 

vert, les dents crochues, la barbe en paille de fer... « Je n’ai qu’un 

désir, me montrer loyale. 

ŕ Loyale..., rêva-t-il, et à cent lieues de tous les Lannister. Je 

ne  saurais  guère  vous  en  blâmer.  Quand  j’avais  votre  âge,  je 

n’aspirais moi-même qu’à cela. » Il sourit. « On me dit que vous 

vous rendez chaque jour dans le bois sacré. Que demandez-vous 

dans vos prières, Sansa ? » 

 La  victoire  de  Robb  et  la  mort  de  Joffrey...,  et  puis  la 

 maison Winterfell.  « La fin de la guerre.   

ŕ Nous l’aurons tôt ou tard. Une autre bataille aura lieu, qui 

opposera  votre  frère  au  seigneur  mon  père,  et  cela  scellera  le 

sort. » 

 Robb le battra,  songea-t-elle.   Il a battu votre oncle et votre 

 frère, il battra votre père aussi. 

Aussi aisément que si son visage avait été un livre ouvert, le 

nain  y  lut  ses  espérances.  «Ne  prenez  pas  Croixbœuf  trop  au 

sérieux, madame, avertit-il sans marquer la moindre agressivité. 

Une  bataille  n’est  pas  la  guerre,  et  mon  seigneur  de  père  n’est 

assurément  pas  mon  Stafford  d’oncle.  Lors  de  votre  prochaine 

visite  dans  le  bois  sacré,  priez  que  votre  frère  ait  la  sagesse  de 

ployer le genou. Une fois que le royaume aura réintégré la paix 

du roi, je vous renverrai chez vous. » Un petit saut lui fit quitter 

la banquette de la fenêtre, et il ajouta : « Vous pouvez dormir ici, 

cette nuit. Je chargerai quelques-uns de mes hommes de veiller 

sur vous Ŕ des Freux, peut-être... 

ŕ Non ! » s’écria-t-elle, consternée. Si on l’enfermait dans la 

tour  de  la  Main  sous  pareille  garde,  comment  ser  Dontos  la 

subtiliserait-il jamais pour la délivrer ? 

«  Préféreriez-vous  des  Oreilles  Noires  ?  Je  vous  donnerai 

Chella, si vous vous sentez plus à l’aise avec une femme... 

ŕ Non, messire, par pitié, ces sauvages me terrifient ! » 
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Il  s’épanouit.  «  Moi  aussi.  Mais,  bien  mieux  encore,  ils 

terrifient  Joffrey  et  ce  nid  de  vipères  sournoises  et  de  chiens 

lécheurs  qu’il  appelle  sa  Garde.  Avec  Timett  ou  Chella  près  de 

vous, nul n’oserait vous donner une pichenette. 

ŕ  Je  préférerais  coucher  dans  mon  propre  lit.  »  Un 

mensonge  lui  traversa  brusquement  l’esprit,  et  il  semblait  si  

 pertinent   qu’elle le débita d’une seule traite. « C’est dans cette 

tour  qu’ont  été  tués  les  gens  de  mon  père.  Leurs  fantômes  me 

donneraient  des  rêves  épouvantables,  et  je  verrais  du  sang 

partout. » 

Tyrion Lannister la scruta longuement. « Les cauchemars ne 

me  sont  pas  étrangers,  Sansa.  Peut-être  êtes-vous  plus  avisée 

que je ne croyais. Permettez-moi du moins de vous faire escorter 

saine et sauve jusqu’à vos appartements personnels. » 
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CATELYN 

Ils  n’atteignirent  le  village  qu’à  la  nuit  noire,  et  Catelyn  se 

surprit à se demander s’il avait un nom. Si oui, ses habitants en 

avaient  emporté  le  secret  dans  leur  fuite,  avec  tout  ce  qu’ils 

possédaient,  cierges  du  septuaire  inclus.  Ser  Wendel  embrasa 

une torche et ouvrit la marche. 

Franchi  le  seuil  Ŕ  il  fallait  se  baisser  Ŕ  les  sept  murs  de 

l’oratoire se révélèrent lézardés, pochés.   De même que ses sept 

 murs  n’empêchent  point  le  septuaire  d’être  un  seul  et  unique 

 édifice,  avait-elle appris dans son enfance de septon Osmynd,   de 

 même,  Dieu  est  un  sous  sept  aspects  divers.   Les  riches 

septuaires  urbains  possédaient  des  statues  des  Sept,  chacune 

honorée  de  son  propre  autel.  A  Winterfell,  septon  Chayle 

accrochait aux parois leurs masques sculptés. Ici ne se voyaient 

que  grossiers  dessins  au  charbon.  Après  avoir  fiché  la  torche 

dans une applique près de la porte, ser Wendel sortit rejoindre 

Robar Royce. 

Catelyn  examina  les  figures.  Le  Père  était  barbu, 

conformément  à  la  tradition.  La  Mère  souriait,  aimante  et 

tutélaire. Son épée sommaire identifiait le Guerrier, son marteau 

le  Ferrant.  La  Jouvencelle  était  belle,  l’Aïeule  aussi  ridée  que 

sage. 

Quant  à  l’Etranger...,  il  n’était  ni  mâle  ni  femelle  mais 

androgyne,  l’éternel  proscrit,  l’errant  venu  de  contrées 

lointaines, plus et moins qu’humain, inconnu et inconnaissable. 

Ici  réduite  à  un  ovale  noir,  sa  face  ténébreuse  avait  pour  tous 

yeux  des  étoiles.  Catelyn  en  éprouva  un  sentiment  de  malaise 

peu compatible avec le réconfort escompté des lieux. 
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Elle s’agenouilla devant la Mère. « Daigne poser sur ceux qui 

vont s’affronter, Dame, un regard maternel. Tous sont des fils, et 

chacun d’eux. Epargne-les, si tu le peux, épargne mes fils aussi. 

Veille sur Robb, sur Bran et sur Rickon. Puissé-je être avec eux. 

» 

Une fissure qui lui courait le long de l’œil gauche donnait à 

la  Mère  un  air  éploré.  Au-dehors  s’entendaient  la  voix 

retentissante de ser Wendel et, par intermittence, les répliques 

discrètes  de  ser  Robar  ;  ils  discutaient  de  la  bataille  du 

lendemain.  Hormis  cela,  muette  était  la  nuit.  Sans  même  un 

chant  de  grillon.  Et  les  dieux  toujours  silencieux.    Tes  anciens 

 dieux  te  répondaient-ils  jamais,  Ned  ?  T’entendaient-ils, 

 agenouillé devant ton arbre-cœur ?  

Les  flammes  de  la  torche  animaient  les  murs  d’ombres 

dansantes qui, tordant  et  modifiant leurs traits,  donnaient aux 

faces  un  air  à  demi  vivant.  Les  statues  des  grands  septuaires 

urbains n’arboraient jamais pour visages que le choix de chaque 

sculpteur,  alors  que  par  leur  rusticité  même  ces  barbouillages 

représentaient  n’importe  qui.  La  figure  du  Père  évoquait  Père 

agonisant  à  Vivesaigues.  Celle  du  Guerrier  Stannis  et  Renly, 

Robb  et  Robert,  Jaime  Lannister,  Jon  Snow.  Et  même  Arya..., 

l’espace  d’une  seconde.  Avant  que,  se  ruant  par  la  porte,  une 

bouffée  de  vent  ne  fasse  crépiter  la  torche  et  ne  disperse  la 

ressemblance et ne l’efface en une explosion de lumière orange. 

La fumée lui brûlait les yeux. Du dos de ses mains couturées 

de cicatrices, elle se les frotta. Et quand elle reporta son regard 

vers la Mère, c’est Mère qu’elle vit là. Lady Minisa Tully, morte 

en couches du second fils qu’elle donnait à lord Hoster. L’enfant 

ne lui avait pas survécu, et la vitalité s’était peu à peu retirée de 

Père.   Elle était si calme, toujours,  songea-t-elle, troublée par le 

souvenir  des  mains  douces  et  du  sourire  chaleureux.  Elle  là, 

 quelle  existence  différente  nous  aurions  eue...  !   Comment 

réagirait lady Minisa, se demanda-t-elle, en voyant ici, à genoux 

devant  elle,  sa  fille  aînée  ?    J’ai  parcouru  des  milliers  et  des 

 milliers  de  lieues,  et  pour  quel  résultat  ?  Qui  ai-je  servi  ?  J’ai 

 perdu  mes  filles,  Robb  ne  veut  pas  de  moi,  Bran  et  Rickon 

 doivent me prendre pour une mère sans cœur et dénaturée, je 

 n’étais pas même à ses côtés lorsque Ned est mort...  
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La  tête  lui  tournait,  le  septuaire  valsait  autour  d’elle.  Les 

ombres dérivaient, tanguaient, des bêtes furtives galopaient sur 

la blancheur craquelée des murs. Pas mangé de la journée, voilà. 

Ce n’était pas très raisonnable. Elle tenta de se persuader que le 

temps lui avait manqué, mais la vérité, c’est que, dans un monde 

sans Ned, les mets n’avaient plus aucune saveur.    Quand ils lui 

 ont tranché la tête, ils m’ont tuée aussi.  

Un  crachotement de la torche,  derrière, et c’est  soudain sa 

sœur qu’elle vit sur le mur, sa sœur avec un regard plus dur que 

dans  ses  souvenirs,  non  pas  son  regard  mais  celui  de  Cersei. 

 Cersei  est  mère,  elle  aussi.  Ses  enfants,  peu  importe  qui  les 

 engendra. Elle les a sentis ruer en son propre sein, les a mis au 

 monde avec sa propre douleur et son propre sang, les a nourris 

 de son propre lait. S’ils sont vraiment de Jaime... 

«  Cersei  vous  prie-t-elle  également,  Dame  ?  » 

demanda-t-elle à la Mère. Désormais se détachaient sur le mur 

les traits orgueilleux, glacés, ravissants de la reine Lannister. La 

fissure était toujours là ; Cersei elle-même se montrait capable 

de pleurer pour ses enfants. « Chacun des Sept incarne la totalité 

des Sept », enseignait septon Osmynd. La beauté irradiait autant 

de  l’Aïeule  que  de  la  Jouvencelle,  et  la  Mère  pouvait  déployer 

plus de férocité que le Guerrier, dès lors qu’un danger menaçait 

ses enfants.   Oui...  

Elle  avait  suffisamment  percé  à  jour  Robert  Baratheon,  à 

Winterfell,  pour  deviner  qu’il  n’appréciait  guère  Joffrey.  La 

preuve faite que celui-ci n’était que le fils de Jaime, il l’eût mis à 

mort,  tout  comme  la  mère,  et  sans  susciter  beaucoup  de 

réprobations.  Si  l’adultère  et  les  bâtards  n’avaient  rien  que 

d’assez banal, l’inceste était un monstrueux péché vis-à-vis des 

dieux  anciens  et  nouveaux,  et  les  fruits  issus  d’une  pareille 

vilenie  se  voyaient  également  abominer  dans  le  septuaire  et  le 

bois sacré. Certes, les Targaryens avaient volontiers pratiqué les 

mariages entre frères et sœurs, mais cette coutume coulait dans 

leurs  veines  avec  le  sang  de  l’antique  Valyria,  et  ils  se 

conformaient autant que leurs dragons aux prescriptions divines 

et humaines. 

Ned  avait  dû  découvrir  la  chose,  comme  Arryn  avant  lui. 

Rien d’étonnant dès lors que la reine les eût éliminés tous deux. 
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 Y  manquerais-je,  pour  mon  propre  compte  ?   Ses  poings  se 

serrèrent,  et  la  rigidité  de  ses  doigts  entamés  jusqu’à  l’os  par 

l’acier  de  l’assassin  à  gages  témoignait  assez  de  l’acharnement 

qu’elle  avait  mis  à  sauver  son  fils.  «  Bran  aussi  le  sait  », 

murmura-t-elle  en  baissant  la  tête.    Bonté  divine  !  il  avait  dû 

 voir  quelque  chose,  entendre  quelque  chose,  et  voilà  pourquoi 

 ils ont essayé de le tuer.  

Eperdue de fatigue et de chagrin, Catelyn Stark se remit tout 

entière  aux  mains  de  ses  dieux.  Elle  s’agenouilla  devant  le 

Ferrant, réparateur des objets brisés, et le pria d’aider le pauvre 

cher Bran. Elle aborda la Jouvencelle et la supplia de prêter son 

courage à Sansa et Arya, de préserver leur innocence. Au Père, 

elle demanda l’équité, avec l’énergie nécessaire pour la chercher 

et  la  sagesse  nécessaire  pour  la  reconnaître,  et  elle  conjura  le 

Guerrier de soutenir la vigueur de Robb et de le protéger sur les 

champs  de  bataille.  Enfin,  elle  se  tourna  vers  l’Aïeule,  à  qui 

nombre de ses  effigies donnaient une lanterne pour attribut. « 

Guide-moi, Dame de sagesse, dit-elle. Montre-moi le sentier que 

je  dois  suivre,  et  ne  permets  pas  que  je  trébuche  dans  les 

ténèbres où vont m’aventurer mes pas. » 

Des  bruits  de  bottes  et  un  brouhaha  la  firent  se  retourner 

vers la porte. « Pardon, madame, dit poliment ser Robar, mais il 

faudrait  nous  mettre  en  route  si  nous  voulons  être  de  retour 

avant l’aube. » 

Elle  se  releva,  percluse  et  les  genoux  endoloris.  Elle  aurait 

donné gros pour avoir sur l’heure un lit de plumes et un oreiller. 

« Merci, ser. Je suis prête. » 

Ils  chevauchèrent  en  silence  parmi  des  landes  à  demi 

boisées  dont  les  arbres  penchaient  comme  des  ivrognes  en  se 

détournant de la mer. Hennissements nerveux, cliquetis d’acier 

leur permirent enfin de repérer le camp de Renly. Aussi noires 

que  si  Ferrant  les  avait  forgées  dans  de  l’acier  nocturne  se 

devinaient  les  longues  files  de  cavaliers,  blocs  indistincts 

d’armures  et  de  caparaçons.  A  droite  se  discernaient  des 

bannières,  à  gauche  des  bannières,  et,  devant,  rangées  par 

rangées, des bannières, mais le jour toujours à naître interdisait 

ne  fut-ce  que  d’en  pressentir  les  emblèmes  et  les  coloris.    Une 

 armée grise, songea Catelyn.   Des hommes gris sur des chevaux 
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 gris sous des bannières grises.  Tout en attendant, immobiles en 

selle, les chevaliers d’ombre de Renly relevèrent leurs lances au 

ciel,  et  c’est  à  travers  cette  forêt  de  grands  arbres  nus,  sans 

feuilles  et  sans  vie,  qu’elle  poursuivit.  L’emplacement 

d’Accalmie  même  ne  se  signalait  que  par  une  épaisseur  plus 

dense  des  ténèbres,  un  mur  de  noirceur  que  nulle  étoile  ne 

pouvait  percer,  mais  des  torches  mouvantes  dans  la  campagne 

indiquaient vaguement le camp de Stannis. 

L’éclairage  intérieur  qui  embrasait  ses  murs  de  soie 

chatoyante  métamorphosait  le  grand  pavillon  de  Renly  en  une 

espèce  de  château  magique  illuminé  par  quelque  émeraude  de 

féerie. Deux gardes arc-en-ciel en flanquaient la portière, et, tout 

en coulant des reflets bizarres aux prunes violettes brodées sur 

le  surcot  de  ser  Parment,  la  lumière  verte  affectait  d’un  ton 

souffreteux  l’émail  jaune  des  tournesols  sous  lesquels  croulait 

littéralement la plate de ser Emmon. De longues plumes de soie 

panachaient leurs heaumes, et leurs épaules étaient drapées du 

manteau arc-en-ciel. 

Sous la tente, Brienne était en train d’équiper le roi pour la 

bataille,  les  lords  Rowan  et  Tarly  discutaient  tactique  et 

stratégie. Une bonne chaleur régnait là, grâce aux charbons qui 

rougeoyaient dans une dizaine de petits braseros de fer. « Il faut 

que  je  vous  parle,  Sire,  dit  Catelyn,  ne  lui  condescendant  cette 

fois le grand style protocolaire qu’afin de retenir son attention. 

ŕ Dans un instant, lady Catelyn », répondit-il. Par-dessus la 

tunique matelassée,  Brienne ajustait les plates  de  la dossière à 

celles  du  corselet.  Verte  était  l’armure  du  roi,  verte  comme  les 

feuilles au fond des bois, l’été, d’un vert si sombre qu’il absorbait 

l’éclat  des  chandelles.  Et,  tels  des  feux  lointains  dans  les  bois, 

brillaient  et  s’éteignaient  au  moindre  mouvement  les  ors  des 

attaches et des filigranes. « Veuillez poursuivre, lord Mathis. 

ŕ  Je  disais  donc,  Sire,  reprit  Mathis  Rowan  non  sans  un 

regard  en  coin  vers  Catelyn,  nos  troupes  n’attendent  que  le 

signal. Pourquoi différer jusqu’au point du jour ? Faites sonner 

la marche. 

ŕ  Au  risque  de  m’entendre  accuser  d’avoir  remporté  la 

victoire par perfidie ?  Il ne serait pas chevaleresque d’attaquer 

avant l’heure convenue. 
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ŕ Choisie par Stannis, signala Randyll Tarly. Trop heureux 

de nous voir charger face au soleil levant. Nous serons plus ou 

moins aveugles. 

ŕ Seulement jusqu’au premier choc, affirma Renly avec un 

bel aplomb. Ser Loras va les enfoncer et, après, ce sera le chaos. 

» Brienne serra les lacets de cuir vert et boucla les boucles d’or. « 

Quand  mon  frère  tombera,  veillez  qu’on  n’outrage  pas  sa 

dépouille. Il est mon propre sang, je ne veux pas qu’on promène 

sa tête au bout d’une pique. 

ŕ Et s’il se rend ? demanda lord Tarly. 

ŕ  Se  rendre,  lui  ?  »  Lord  Rowan  pouffa.  «  Quand  Mace 

Tyrell  assiégeait  Accalmie,  Stannis  bouffa  du  rat  plutôt  que 

d’ouvrir ses portes. 

ŕ  Je  m’en  souviens  parfaitement.  »  Renly  leva  le  menton 

pour permettre à Brienne de disposer le gorgeret. « Vers la fin, 

ser Gawen Wylde et trois de ses chevaliers tentèrent de filer se 

rendre par une poterne dérobée. Stannis les attrapa et ordonna 

de les faire voler par-dessus les murs à l’aide d’une catapulte. Je 

vois encore la tête que faisait Gawen pendant qu’on l’y attachait. 

Il avait été notre maître d’armes. » 

Lord Rowan eut l’air stupéfait. « On ne projeta personne du 

haut des murs. Je ne l’aurais sûrement pas oublié. 

ŕ  C’est  que  mestre  Cressen  dissuada  Stannis.  Alors  que 

nous risquions de nous trouver forcés de manger nos morts, lui 

dit-il,  il  ne  servait  à  rien  de  balancer  de  la  bonne  viande.  »  Il 

rejeta  ses  cheveux  en  arrière,  Brienne  les  noua  d’un  ruban  de 

velours  puis  lui  enfonça  jusqu’aux  oreilles  le  bonnet  matelassé 

destiné  à  amortir  la  pesanteur  du  heaume.  «  C’est  grâce  au 

chevalier Oignon que nous n’en fumes jamais réduits à dîner de 

cadavres,  mais  peu  s’en  fallut.  Trop  peu  pour  ser  Gawen,  qui 

mourut dans sa cellule. 

ŕ Sire. » Catelyn avait attendu patiemment, mais le temps 

se raccourcissait. « Vous m’avez promis un instant d’entretien. » 

Il acquiesça d’un signe. « Chacun à son corps, messires... Au 

fait,  si  Barristan  Selmy  se  trouvait  du  côté  de  mon  frère, 

j’entends qu’il soit épargné. 

ŕ On n’a pas eu vent de lui depuis que Joffrey l’a congédié, 

objecta lord Rowan. 
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ŕ  Je  connais  ce  vieil  homme.  S’il  n’a  un  roi  à  garder,  qui 

est-il ? Or, il n’est pas venu vers moi, et lady Catelyn m’affirme 

qu’il  ne  se  trouve  pas  à  Vivesaigues  auprès  de  Robb  Stark.  Où 

pourrait-il être, sinon chez Stannis ? 

ŕ A vos ordres, Sire. Il ne lui sera fait aucun mal. » Sur une 

profonde révérence, les deux hommes se retirèrent. 

«  Je  vous  écoute,  lady  Stark  »,  dit  Renly.  Sur  ses  larges 

épaules, Brienne développa un somptueux  manteau de  brocart 

d’or échampi de jais à l’effigie du cerf Baratheon. 

« Les Lannister ont tenté d’assassiner mon fils Bran. Mille 

fois,  je  me  suis  demandé  pourquoi.  Votre  frère  m’a  fourni  la 

réponse.  Une  chasse  avait  lieu,  le  jour  de  ce  que  nous  prîmes 

pour  un  accident.  Robert,  Ned  et  la  plupart  de  nos  hôtes 

partirent courre le sanglier, mais Jaime ne quitta pas Winterfell, 

la reine non plus. » 

Renly saisit immédiatement. « Ainsi, vous croyez que le petit 

les prit en flagrant délit d’inceste... 

ŕ  Je  vous  en  prie,  messire,  permettez-moi  d’aller  trouver 

Stannis pour lui révéler mes soupçons. 

ŕ Dans quel but ? 

ŕ Robb résignera sa couronne si votre frère et vous faites de 

même », dit-elle, espérant que ce désir se réaliserait. Au besoin, 

elle  le   forcerait  à  se  réaliser.  Robb  l’écouterait,  dussent  les 

grands vassaux demeurer sourds, eux. « A vous trois, convoquez 

un  Grand  Conseil  tel  que  le  royaume  n’en  a  pas  vu  depuis  un 

siècle. Nous ferons venir Bran de Winterfell, et son témoignage 

fera  connaître  à  tous  que  les  Lannister  sont  les  véritables 

usurpateurs.  Qu’ensuite  de  quoi  les  seigneurs  des  Sept 

Couronnes assemblés choisissent celui qui les gouvernera. » 

Renly se mit à rire. « Dites-moi, madame, les loups-garous 

élisent-ils  leur  chef  de  meute  ?  »  Avec  les  gantelets,  Brienne 

apporta le heaume aux andouillers d’or. Ceux-ci grandiraient le 

roi  d’un  bon  pied  et  demi.  «  L’heure  des  palabres  est  passée. 

Voici venue celle de l’épreuve de force. » Il enfila sa main gauche 

dans  un  gantelet  à  l’écrevisse  vert  et  or,  pendant  que  Brienne 

s’agenouillait  pour  lui  boucler  son  ceinturon  qu’alourdissaient 

poignard et longue épée. 

-177- 





« Je vous en conjure au nom de la Mère», reprenait Catelyn 

quand une brusque rafale souleva la portière de la tente. Croyant 

avoir aperçu comme un mouvement, elle se retourna, ce n’était 

que  l’ombre  agitée  du  roi  sur  les  parois  de  soie.  Elle  entendit 

Renly  lâcher  le  début  d’une  blague,  tandis  que  son  ombre  se 

déplaçait,  brandissait  l’épée,  noir  sur  vert,  que  les  chandelles 

dégouttaient, prises de tremblote, quelque chose était détraqué, 

loufoque,  surtout  que  l’épée  de  Renly,  s’aperçut-elle  alors,  se 

trouvait  toujours  au  fourreau,  toujours  au  fourreau  !  mais  que 

l’épée d’ombre... 

« Froid », dit Renly d’une petite voix stupide, un battement 

de cœur avant que l’acier de son gorgeret ne se déchire comme 

gaze sous l’ombre d’une lame absente et qu’à peine le laps d’un 

menu hoquet gras le sang ne gicle de sa gorge. 

«  Votre  Ma...  Ŕ   non  !   »  cria  Brienne  la  Bleue,  d’un  ton 

suraigu  de  fillette  affolée,  mais  déjà  le  roi  s’affaissait  dans  ses 

bras. Une nappe de sang allait s’élargissant sur son pectoral, une 

marée  pourpre  qui  noyait  le  vert  et  l’or.  De  plus  en  plus  de 

chandelles  dégouttaient.  Renly  voulut  parler,  mais  il 

s’embourbait dans son propre sang. Ses jambes flageolaient, et 

seule la force de Brienne le maintenait encore debout. Elle rejeta 

la tête en arrière et, possédée d’une détresse indicible, se mit à 

hurler. 

 L’ombre,  se  dit  Catelyn,  consciente  que,  s’il  venait  de  se 

passer  la  quelque  chose  de  démoniaque  et  de  ténébreux,  ce 

quelque chose lui demeurait absolument incompréhensible.    Ce 

 n’est  pas  Renly  qui  projetait  cette  ombre.  La  mort  est  entrée 

 par cette portière et a soufflé sa vie aussi promptement que le 

 vent mouché ses chandelles. 

A peine s’était-il écoulé quelques secondes que Robar Royce 

et  Emmon  Cuy  faisaient  irruption  sous  la  tente,  quelques 

secondes...,  et  elle  eût  juré  la  moitié  de  la  nuit.  Deux  hommes 

d’armes  les  suivaient,  munis  de  torches.  En  découvrant  Renly 

dans les bras de Brienne, et Brienne trempée du sang de Renly, 

ser  Robar  poussa  un  cri  d’horreur.  «  La  maudite  !  vociféra  ser 

Emmon, du fond de ses tournesols. Bas les pattes, vile créature ! 

ŕ Bonté divine, Brienne... ! gémit ser Robar,   pourquoi ? » 
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Brienne  détacha  les  yeux  du  corps  de  son  roi.  Le  manteau 

arc-en-ciel qui la drapait s’était imbibé de rouge. « Je... je... 

ŕ  Ta  vie  paiera  celle  du  roi  !  »  Parmi  les  armes  empilées 

près  de  l’entrée,  ser  Emmon  rafla  une  hache  de  guerre  à  long 

manche. « Tu vas mou... 

ŕ  NON ! » hurla Catelyn, retrouvant enfin sa voix, mais trop 

tard,  une  folie  sanguinaire  possédait  ces  hommes,  et  ils  se 

ruèrent avec des rugissements qui couvrirent ses protestations. 

Brienne  réagit  cependant  plus  vite  qu’elle  n’aurait  cru.  Sa 

propre  épée  se  trouvant  hors  de  portée,  elle  dégaina  vivement 

celle de Renly et la brandit pour contrer la hache qui s’abattait 

déjà  sur  elle.  Une  étincelle  bleu-blanc  fusa  quand  l’acier 

rencontra  l’acier  dans  un  vacarme  épouvantable,  Brienne  se 

redressa d’un bond et repoussa brutalement le corps du roi. Ser 

Emmon  trébucha  dessus  lors  d’une  manœuvre  d’approche,  et 

elle en profita pour abattre sa lame sur le manche de la hache et 

en envoyer valser le fer. Par-derrière, un homme darda sur elle 

une torche, mais le manteau arc-en-ciel était trop saturé de sang 

pour  prendre  feu.  Elle  pivota,  coupa,  et  torche  et  main 

s’envolèrent à leur tour. Des flammes coururent sur le tapis. Le 

blessé se mit à gueuler. Ser Emmon lâcha son arme dérisoire et 

tâtonna  vers  son  épée.  Le  second  homme  porta  un  coup  droit, 

Brienne para, et leurs épées dansèrent en cliquetant l’une contre 

l’autre.  Finalement,  le  retour  en  scène  d’Emmon  Cuy  força 

Brienne à battre en retraite, non sans donner du fil à retordre à 

ses adversaires. A terre, la tête de Renly roula, pitoyable, sur le 

côté,  faisant  béer  une  seconde  bouche  d’où  le  sang  ne  coulait 

plus qu’à lentes pulsations. 

Retenu  jusqu’alors  à  l’écart  par  la  perplexité,  ser  Robar 

portait la main à la garde quand Catelyn l’arrêta. « Non, Robar, 

écoutez ! dit-elle en l’empoignant au bras. Vous lui faites injure, 

elle n’y est pour rien.   Secourez-la !  Je vous le dis, c’est Stannis, le 

coupable  !  »  Ce  nom  lui  était  venu  aux  lèvres  sans  qu’elle  sût 

seulement comment mais, en le disant, elle eut la certitude qu’il 

était le bon. « Je vous le jure, vous me connaissez, c’est  Stannis, 

l’assassin ! » 

Le  jeune  chevalier  arc-en-ciel  dévisagea  comme  une  folle 

cette femme aux yeux pâles, égarés. « Stannis ? Mais comment ? 
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ŕ  Je  ne  sais  pas.  Sorcellerie,  magie  noire,  il  y  avait  une 

ombre, une  ombre.  » A ses propres oreilles, sa voix rendait un 

son  farfelu,  dément,  mais,  tandis  que,  dans  son  dos,  les  épées 

continuaient  à  ferrailler,  les  mots  affluaient  toujours, 

débordaient. « Une ombre avec une épée, je l’ai vue, je le jure. 

Etes-vous  aveugle  ?  la  fille   l’aimait  !  Secourez-la  donc  !   »  Un 

regard  en  arrière,  le  second  homme  tombait,  sa  main  molle 

lâchait l’épée. Au-dehors retentissaient des appels. D’un instant 

à l’autre allaient survenir en trombe de nouveaux furieux. « Elle 

est innocente, Robar. Je vous en donne ma parole, sur la tombe 

de mon mari, sur mon honneur de Stark ! » 

Cela le décida. « Je vais les retenir, dit-il. Faites-la filer. » Il 

se détourna, sortit. 

Les flammes avaient fini par atteindre un côté de la tente et 

en  escaladaient  les  pentes  de  soie.  Ser  Emmon  pressait 

rudement  Brienne,  lui  tout  émaillé  d’acier  jaune,  elle  vêtue  de 

laine.  Il  ne  se  rappela  la  présence  de  Catelyn  que  lorsqu’un 

brasero  de  fer  se  fracassa  contre  sa  nuque.  Coiffé  comme  il 

l’était, le coup n’était pas bien méchant, mais il suffit à l’envoyer 

sur  les  genoux.  «  Avec  moi,  Brienne»,  commanda-t-elle.  La 

jeune femme ne fut pas longue à saisir l’occasion. Une taillade, 

et  la  soie  verte  se  fendit  en  deux.  Elles  se  faufilèrent  dans  les 

ténèbres glacées. Des éclats de voix s’entendaient de l’autre côté. 

« Par ici, souffla Catelyn. Mais d’un pas normal, comme si tout 

allait pour le mieux. Il ne faut pas courir, ça les alerterait. » 

Après avoir enfilé la lame nue dans sa ceinture, Brienne lui 

emboîta  docilement  le  pas.  L’air  nocturne  sentait  la  pluie. 

Derrière  elles,  le  pavillon  royal  s’embrasait,  les  flammes 

léchaient la noirceur du ciel. Nul ne fit un geste pour arrêter les 

fuyardes. Des hommes les croisèrent, qui couraient en beuglant 

au meurtre, aux  diables, au feu. Immobiles par petits groupes, 

d’autres chuchotaient. Quelques-uns priaient, et un jeune écuyer 

sanglotait à deux genoux. 

Déjà  se  disloquaient,  au  fur  et  à  mesure  que  la  rumeur  se 

répandait de bouche à oreille, les corps de bataille de Renly. Les 

feux  de  camp  n’étaient  plus  que  cendres  et,  à  la  faveur  des 

premières  lueurs,  à  l’est,  la  formidable  masse  d’Accalmie 

émergeait  peu  à  peu  comme  un  rêve  de  pierre,  pendant  que, 

-180- 





fuyant le soleil et portés sur les ailes du vent, s’effilochaient au 

ras  des  champs  de  pâles  bouchons  de  brume.    Fantômes  du 

 matin,  selon  le  mot  de  Vieille  Nan,  un  jour,  esprits  regagnant 

leurs  tombes.  Et  Renly  l’un  des  leurs,  à  présent,  parti  comme 

Robert, son frère, et comme Ned, le bien-aimé. 

« Je ne l’ai soutenu que lorsqu’il est mort », dit doucement 

Brienne comme elles traversaient le chaos croissant. Le timbre 

de sa voix la trahissait incessamment près de se briser. « Il était 

juste  en  train  de  rire  et,  tout  à  coup,  du  sang  partout...,  je  ne 

comprends pas, madame. Avez-vous vu, avez-vous... ? 

ŕ  J’ai  vu  une  ombre.  Je  l’ai  d’abord  prise  pour  celle  de 

Renly, mais c’était l’ombre de son frère. 

ŕ Lord Stannis ? 

ŕ Je l’ai  senti.  C’est insensé, je sais... » 

C’était  suffisamment  sensé  pour  ce  grand  laideron  de 

Brienne.  «  Je  le  tuerai,  déclara-t-elle.  Avec  la  propre  épée  de 

mon seigneur, je le tuerai. Je le jure. Je le jure. Je le jure. » 

Hal  Mollen  et  le  reste  de  l’escorte  attendaient  auprès  des 

chevaux. L’impatience de savoir ce qui se passait mettait en nage 

ser  Wendel  Manderly.  «  Le  camp  perd  la  boule,  madame, 

lâcha-t-il  dès  qu’il  l’aperçut.  Lord  Renly  est-il...  ?  »  La  vue  de 

Brienne couverte de sang lui coupa le sifflet. 

« Mort, mais pas de nos mains. 

ŕ La bataille..., commença Mollen. 

ŕ Il n’y  aura pas  de bataille. »  Catelyn se  mit  en  selle,  ses 

gens  se  déployèrent  en  formation,  ser  Wendel  se  porta  à  sa 

gauche,  ser  Perwyn  Frey  à  sa  droite.  «  Brienne  ?  nous  avons 

amené  des  montures  de  rechange  pour  chacun  de  nous. 

Choisissez-en une et suivez-nous. 

ŕ J’ai mon propre cheval, madame. Et mon armure... 

ŕ  Abandonnez-les.  Il  nous  faut  être  le  plus  loin  possible 

avant qu’on ne pense à nous rechercher. Nous étions seules avec 

le roi quand il a péri. On s’en souviendra forcément. » Sans un 

mot,  Brienne  tourna  les  talons  et  obtempéra.  «  En  route, 

ordonna Catelyn sitôt rassemblé son monde. Si quiconque essaie 

de nous arrêter, sabrez. » 

Avec  l’aurore  qui  déployait  ses  longs  doigts  au  travers  des 

champs,  le  monde  reprenait  couleur.  Là  où  stationnaient  peu 
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auparavant  sous  des  piques  d’ombre  des  hommes  gris  montés 

sur  des  chevaux  gris,  là  scintillaient  désormais,  froids  comme 

vif-argent,  dix  mille  fers  de  lance,  et  sur  les  myriades  de 

bannières battantes venaient éclore le rouge, l’orange et le rose, 

les mille nuances des bleus et des bruns, des flamboiements de 

jaune et d’or. Toute la puissance d’Accalmie et de Hautjardin, la 

puissance  qui,  voilà  moins  d’une  heure,  était  encore  celle  de 

Renly.    Ils  appartiennent  à  Stannis,  maintenant,   se  dit 

brusquement Catelyn,   même s’ils l’ignorent encore. Vers qui se 

 tourneraient-ils  d’autre  que  vers  le  dernier  des  Baratheon  ? 

 D’un seul coup maléfique, il se les est tous adjugés.  

 Je  suis  le  roi  légitime,   avait-il  déclaré,  les  mâchoires 

bloquées  comme  un  étau  de  fer,    et  votre  fils  n’est  pas  moins 

 félon que ne l’est mon frère. Son heure sonnera aussi. 

Un frisson la transit. 
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JON 

Visible depuis des lieues dans sa solitude abrupte et battue 

des  vents  par-dessus  l’inextricable  fouillis  de  la  forêt,  la  butte, 

appelée par les sauvageons Poing des Premiers Hommes, avait 

effectivement,  se  disait  Jon,  le  profil  d’un  poing  brun 

violemment  brandi  du  fond  de  la  terre  au  travers  des  arbres, 

avec ses jointures de roc et ses versants pelés. 

Au moment d’en gagner le sommet avec lord Mormont et ses 

officiers,  il  prétendit  laisser  Fantôme  en  bas,  sous  les  arbres, 

mais le loup ne l’entendait pas de cette oreille, qui, par trois fois, 

tenta  de  s’esbigner  ;  les  deux  premières,  un  coup  de  sifflet 

impérieux  le  rappela,  rétif,  en  arrière  mais,  à  la  troisième,  le 

Vieil  Ours  perdit  patience  et  jappa  :  «  Fiche-lui  la  paix,  mon 

garçon ! le récupéreras plus tard... Tiens à arriver là-haut avant 

le crépuscule, moi. » 

Au bout de la pente, raide et caillouteuse, il se trouva qu’une 

muraille  de  blocs  erratiques  haute  de  sept  pieds  couronnait  le 

faîte,  et  ils  durent  la  contourner  par  l’ouest  assez  longuement 

avant d’y trouver une brèche assez large pour les chevaux. « Bon 

emplacement,  Thoren,  déclara  Mormont  quand  ils  dominèrent 

enfin  les  parages.  Difficile  d’espérer  mieux.  Nous  y  camperons 

jusqu’à l’arrivée de Mimain. » Il sauta à bas de sa selle et, délogé 

de  son  épaule,  le  corbeau  prit  l’air  avec  un  gros  croassement 

chagrin. 

Le panorama qu’offrait le site avait beau être captivant, c’est 

sur  l’antique  enceinte  de  pierre  grise,  avec  ses  marbrures  de 

lichen blanchâtres et ses barbes de mousse verte que s’attarda le 

regard de Jon. Le Poing passait pour avoir, à l’aube des temps, 
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été  une  forteresse  des  Premiers  Hommes.  «  Vieux,  tout  ça.  Et 

costaud, dit Thoren Petibois. 

 —  Vieux,   piailla  le  corbeau  qui  décrivait  des  cercles 

tapageurs au-dessus des têtes,   vieux, vieux, vieux.  

ŕ La ferme ! » lui décocha le Vieil Ours, grondeur. Il était 

trop  fier  pour  reconnaître  sa  lassitude,  mais  la  tension  qu’il 

s’imposait pour demeurer à la hauteur d’hommes plus jeunes lui 

coûtait cher, Jon ne s’y trompait pas. 

«  Cette  éminence  sera  facile  à  défendre,  au  besoin  », 

souligna Thoren qui, menant son cheval par la bride, examinait 

le  rempart  circulaire.  La  bise  fustigeait  son  manteau  bordé  de 

martre zibeline. 

« Oui, ça ira. » Mormont leva une main vers le vent, et les 

griffes  du  corbeau  qui  vint  atterrir  sur  son  avant-bras  en 

égratignèrent la maille noire. 

« Et l’eau, messire ? demanda Jon. 

ŕ Nous avons traversé un ruisseau, en bas. 

ŕ  Une  longue  trotte,  et  rude,  objecta  Jon,  pour  boire  un 

coup. Et hors les murs. 

ŕ  Trop  flemmard  pour  grimper,  mon  gars  ?  »  grimaça 

Thoren. 

En  entendant  Mormont  décréter  :  «  Nous  ne  saurions 

trouver de position plus forte. On charriera suffisamment d’eau 

pour  être  sûr  de  n’en  pas  manquer  »,  Jon  comprit  qu’il  serait 

vain de discuter. Ainsi les frères de la Garde de Nuit reçurent-ils 

l’ordre  de  s’installer  dans  l’ancienne  citadelle  des  Premiers 

Hommes.  Tels  champignons  après  l’averse  y  poussèrent  des 

tentes  noires,  et  la  terre  nue  s’en  tapissa  de  couvertures  et  de 

paquetages.  Après  les  avoir  entravées  par  longues  rangées,  les 

tringlots  s’employèrent  à  nourrir  et  abreuver  les  bêtes.  Les 

forestiers  s’égaillèrent,  armés  de  leurs  cognées,  dans  le  jour 

déclinant,  pour  récolter  le  bois  nécessaire  à  entretenir  les  feux 

toute la nuit. Une fois débroussaillé le terrain, une escouade du 

génie  entreprit  de  creuser  les  feuillées,  déballer  les  bottes  de 

pieux  durcis  au  feu.  «  D’ici  à  la  nuit,  je  veux  voir  la  moindre 

ouverture de l’enceinte hérissée de pointes et munie d’un fossé 

», telles étaient les directives du Vieil Ours. 
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Quand il eut dressé la tente du lord Commandant et pansé 

les chevaux, Jon repartit en quête de Fantôme et le vit reparaître 

en silence presque instantanément. A peine, une seconde avant, 

foulait-il à longues enjambées, seul dans la forêt, les pignes et les 

feuilles  mortes  en  sifflant  et  appelant  qu’une  seconde  après 

trottinait  à  ses  côtés,  pâle  comme  brume  matutinale,  le  grand 

loup-garou. 

Aux abords du mur, toutefois, Fantôme renâcla derechef. Il 

alla  bien,  d’un  pas  des  plus  circonspect,  flairer  la  brèche  mais 

recula aussitôt, comme si ce qu’il sentait ne lui plaisait pas. Jon 

essaya de la lui faire franchir à bras le corps en l’empoignant par 

la  peau  du  cou,  tâche  malaisée  car,  à  poids  égal,  le  loup  se 

montrait autrement plus fort. « Qu’y a-t-il, Fantôme ? » Jamais 

il  ne  l’avait  vu  manifester  pareille  anxiété.  Elle  le  contraignit 

finalement à renoncer. « A ta guise, lui dit-il. Va donc chasser. » 

Les  prunelles  rouges  ne  le  lâchèrent  pas  qu’il  n’eût  disparu 

derrière les pierres moussues. 

On  serait  en  sécurité,  là-dedans.  La  butte  commandait  de 

tous côtés le site, et ses pentes, vertigineuses à l’ouest et au nord, 

étaient à peine plus douces à l’est. Mais, au fur et à mesure que 

l’ombre qui s’épaississait creusait des puits de ténèbres entre les 

frondaisons,  les  lugubres  pressentiments  de  Jon  s’aggravaient.   

 Nous  nous trouvons au  cœur de la forêt hantée,  se répétait-il.   

 Peut-être  y  a-t-il  des  spectres,  ici.  Les  esprits  des  Premiers 

 Hommes. Cette forteresse leur appartenait, jadis.  

«  Arrête  de  faire  le  gosse  !  »  s’intima-t-il.  Il  grimpa  se 

percher sur l’antique muraille et porta ses regards en direction 

du soleil couchant. Le brusque coude que faisait la Laiteuse vers 

le sud avait des scintillements d’or martelé. En amont, la région 

se  faisait  plus  accidentée,  la  jungle  s’entrebâillait,  au  nord  et  à 

l’ouest, sur des chapelets d’éminences rocheuses dont la nudité 

accentuait l’aspect farouche et à pic. Sur l’horizon gris-bleu, les 

montagnes  déployaient  comme  une  ombre  immense  et  peu  à 

peu  évanouie  leur  succession  de  plans  divers  et  les  neiges 

éternelles  de  leurs  cimes  déchiquetées.  Elles  vous  faisaient, 

même de si loin, l’effet de géantes hostiles et glacées. 

Plus près, les arbres régnaient sans partage. Au sud comme 

à l’est, la forêt prolongeait à perte de vue ses  enchevêtrements 
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prodigieux de racines et de branches et ses mille nuances de vert 

ponctuées  çà  et  là  par  la  pourpre  d’un  barral  émergeant  des 

vigiers  et  des  pins  ou  par  le  flamboiement  jaune  de  quelque 

feuillu  touché  par  l’automne.  Au  moindre  souffle,  Jon  en 

entendait  mugir  et  craquer  les  ramures  infiniment  plus  âgées 

que lui. Leurs myriades de feuilles se soulevaient en un instant, 

tel  un  sombre  océan  de  verdure  gonflé,  battu  par  la  tempête, 

éternel et inconnaissable. 

Pas le genre de Fantôme de rester seul là-dedans, se disait-il. 

N’importe  quoi  pouvait  se  déplacer  sous  cette  houle  infinie, 

n’importe quoi pouvait ramper sous le couvert et, invisible dans 

les ténèbres, approcher du fort.   N’importe quoi.  Sans qu’on s’en 

doutât  seulement.  Quant  à  savoir  quoi...  Il  ne  quitta  son  poste 

qu’après  que  le  soleil  eut  sombré  derrière  les  montagnes  en 

dents de scie et la poix commencé d’engluer la forêt. 

« Jon ? le héla Samwell Tarly. Il me semblait bien que c’était 

toi. Ça va ? 

ŕ  Pas  mal.  »  Il  sauta  à  terre.  «  Comment  s’est  passée  ta 

journée ? 

ŕ Bien. J’ai bien tenu le coup. Vraiment. » 

Jon  n’allait  pas  lui  faire  part  de  son  malaise,  surtout 

maintenant  que  le  courage  finissait  par  venir  au  malheureux 

couard. « Le Vieil Ours compte attendre ici Qhorin Mimain et les 

hommes de Tour Ombreuse. 

ŕ La place a l’air forte, dit Sam. Une citadelle des Premiers 

Hommes. Tu crois que des batailles se sont déroulées ici ? 

ŕ Sûrement. Tu feras bien de préparer un oiseau. Mormont 

va vouloir donner des nouvelles. 

ŕ  Si  je  pouvais  les  expédier  tous...  Ils  détestent  vivre  en 

cage. 

ŕ Tu détesterais toi aussi, si tu pouvais voler. 

ŕ Si je pouvais voler, je retournerais à Châteaunoir me farcir 

une  tourte  au  porc  »,  dit-il,  ce  qui  lui  valut  une  bourrade  sur 

l’épaule. Pendant qu’ils traversaient ensemble le camp, des feux 

s’allumaient  un  peu  partout.  Au  firmament  se  levaient  les 

premières  étoiles,  et  la  queue  rouge  de  la  Torche  de  Mormont 

brûlait d’un éclat aussi vif que la lune. Jon entendit piailler les 
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corbeaux dès avant de les voir. Certains prononçaient son nom. 

L’occasion de faire du boucan ne les trouvait jamais timorés. 

 Eux aussi le sentent.  « Autant que j’aille tout de suite chez le 

Vieil Ours. La faim le rend tapageur comme eux. » 

Mormont devisait avec Thoren Petibois et six autres de ses 

officiers.  «  Ah,  te  voilà  !  dit-il  d’un  ton  bourru.  Tu  serais  bien 

aimable de nous servir du vin chaud. La nuit est froide. 

ŕ  Oui,  messire.  »  Après  avoir  bâti  le  foyer,  il  alla  aux 

magasins demander un petit baril du rouge corsé que préférait le 

Vieil  Ours,  emplit  la  bouilloire,  la  suspendit  au-dessus  des 

flammes  et  s’occupa  de  réunir  les  ingrédients  nécessaires  au 

breuvage.  A  cet  égard,  Mormont  se  montrait  des  plus 

pointilleux. Tant de cinname et tant de muscade et tant de miel, 

mais pas une once  de plus ou  de moins. Des  raisins, des  baies 

secs, des noix, mais de citron Ŕ le comble de leurs hérésies, dans 

le  sud  !  Ŕ  point,  ce  qui  ne  laissait  pas  que  d’être  bizarre,  de  la 

part de quelqu’un qui citronnait toujours sa bière du matin. Le 

tout  brûlant,  pour  bien  réchauffer  son  homme,  spécifiait-il  à 

satiété,  mais  sans  avoir  jamais  toléré  la  moindre  apparence 

d’ébullition. Aussi Jon ne quittait-il pas la bouilloire des yeux. 

Tout  en  travaillant,  il  percevait  la  conversation  qui  se 

poursuivait  sous  la  tente.  «  Pour  accéder  aux  Crocgivre,  disait 

Jarman  Buckwell,  le  plus  facile  est  de  remonter  la  Laiteuse 

jusqu’à  sa  source.  Mais,  si  nous  passons  par  là,  Rayder  sera 

informé de notre approche. Aussi sûr et certain que le soleil se 

lève. 

ŕ  La  Chaussée  du  Géant  pourrait  suppléer,  opina  ser 

Mallador Locke, ou le col Museux, s’il est libre. » 

Le  vin  fumait.  Jon  retira  la  bouilloire  du  feu,  emplit  huit 

coupes et les emporta sous la tente. Le Vieil Ours examinait la 

carte dressée par Sam chez Craster. Il préleva une coupe sur le 

plateau  que  lui  présentait  Jon,  y  trempa  ses  lèvres,  hocha 

sèchement  son  approbation.  Le  corbeau  dévala  en  sautillant  le 

long de son bras. «  Grain !  quémanda-t-il,   grain ! grain ! » 

Ser Ottyn Wythers refusa le vin d’un geste. « Pour ma part, 

je me garderais d’entrer du tout dans les montagnes, dit-il d’une 

voix  monocorde  et  lasse.  Déjà  que,  l’été,  ça  mord  sec,  dans  les 
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Crocgivre, à cette époque-ci..., si nous nous trouvions pris dans 

une tempête... 

ŕ  Je  n’envisage  de  m’y  risquer  qu’en  cas  de  nécessité, 

repartit Mormont. Les sauvageons ne peuvent pas plus que nous 

vivre  de roches  et  de congères. Ils ne tarderont pas  à  sortir  de 

leur  perchoir,  et  la  seule  route  qu’une  troupe  quelque  peu 

conséquente  puisse  emprunter  longe  la  Laiteuse.  Dans  ce  cas, 

nous nous trouvons ici en position de force. Il leur est impossible 

de nous glisser entre les doigts. 

ŕ  Telle  n’est  peut-être  pas  leur  intention.  Ils  sont  des 

milliers, et nous ne serons que trois cents lorsque Mimain nous 

aura rejoints. » Ser Mallador accepta une coupe. 

«  Si  l’on  en  vient  à  se  battre,  aucun  terrain  ne  nous  serait 

plus  favorable,  affirma  Mormont.  Nous  renforcerons  les 

défenses.  Fosses  et  piques,  chausse-trapes  éparpillées  sur  les 

versants, brèches réparées. Et tes meilleurs guetteurs, Jarman. 

En  cercle  tout  autour  de  nous  et  répartis  sur  les  berges  de  la 

rivière, de manière que toute approche nous soit signalée. Tu les 

dissimuleras soigneusement à la fourche des arbres. Autant, par 

ailleurs, constituer dès à présent des réserves d’eau supérieures 

à nos besoins. On creusera des citernes. A toutes fins utiles pour 

la suite et pour maintenir, d’ici là, les hommes occupés. 

ŕ Mes patrouilleurs..., commença Thoren Petibois. 

ŕ  Tes  patrouilleurs  ne  patrouilleront  que  sur  cette  rive 

jusqu’à  l’arrivée  de  Mimain.  Ensuite,  nous  verrons.  Je  ne  veux 

pas perdre d’autres hommes. 

ŕ Mais si Mance Rayder est en train de masser ses troupes à 

une journée d’ici ? gémit Thoren, nous n’en saurons rien... 

ŕ  Nous  savons  où  s’opère  le  regroupement,  riposta 

Mormont. Craster a été formel. Et, malgré mon peu de goût pour 

lui, je ne crois pas qu’il nous ait menti sur ce point. 

ŕ Soit », concéda Petibois d’un air maussade en se retirant. 

Avant  de  prendre  congé  à  leur  tour,  mais  plus  poliment,  les 

autres achevèrent leur vin. 

« Souhaitez-vous dîner maintenant, messire ? s’enquit Jon. 

 — Grain !  » glapit le corbeau. Mormont, lui, ne répondit pas 

tout  de  suite.  Et,  lorsqu’il  reprit  la  parole,  ce  fut  simplement 

pour demander : « Ton loup a trouvé du gibier, aujourd’hui ? 
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ŕ Il n’est pas encore de retour. 

ŕ Serait bienvenu, de la viande fraîche. » Il puisa dans un 

sac une poignée de grain qu’il offrit à l’oiseau. « A ton avis, j’ai 

tort de retenir les patrouilles dans le coin ? 

ŕ Il ne m’appartient pas d’en juger, messire. 

ŕ Sauf si je t’en prie. 

ŕ  Ce  n’est  pas  en  restant  dans  les  parages  immédiats  du 

Poing  qu’elles  peuvent  se  targuer  de  retrouver  mon  oncle, 

j’imagine. 

ŕ Non. » Le corbeau picorait dans sa paume. « Deux cents 

hommes ou dix mille, le pays est trop vaste. » Une fois sa main 

vide, il la retourna. 

« Vous n’abandonneriez pas les recherches ? 

ŕ Mestre Aemon te trouve intelligent. » Mormont repoussa 

le  corbeau  vers  son  épaule.  L’œil  étincelant,  celui-ci  pencha  la 

tête de côté. 

La  réponse  finit  par  venir.  «Il  est...  Ŕ  il  me  semble  qu’il 

devrait être plus facile à un homme d’en trouver deux cents qu’à 

deux cents d’en retrouver un. » 

Le corbeau poussa comme un ricanement, mais le Vieil Ours 

sourit dans sa barbe grise. « Un si grand nombre d’hommes et 

de  chevaux  laissent  une  trace  que  mestre  Aemon  lui-même 

pourrait  suivre.  En  haut  de  cette  butte,  nos  feux  doivent  se 

distinguer jusqu’aux contreforts des Crocgivre. Si Ben Stark est 

en vie et libre, il ne manquera pas de nous rejoindre. 

ŕ Oui, dit Jon, mais si... s’il... 

ŕ ... est mort?» acheva Mormont, sans aucune agressivité. 

A contrecœur, Jon acquiesça d’un signe. 

 « Mort !  fit écho le corbeau,   mort ! mort ! 

ŕ  Il  peut  encore  nous  rejoindre,  de  toute  façon,  conclut  le 

Vieil  Ours.  Comme  l’ont  fait  Jafer  Flowers  et  Othor.  Je  le 

redoute  autant  que  toi,  Jon,  mais  force  est  d’admettre  cette 

éventualité. 

 — Mort !  croassa le corbeau, plumes ébouriffées, d’une voix 

de plus en plus forte et stridente,   mort ! » 

Mormont  lissa  le  noir  plumage  puis,  d’un  revers  de  main, 

étouffa un bâillement subit. « Je vais sauter le dîner, je pense. Le 

repos sera plus réparateur. Réveille-moi dès le point du jour. 
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ŕ  Dormez  bien,  messire.  »  Il  ramassa  les  coupes  vides  et 

sortit. Au loin s’entendaient des rires et les accents plaintifs de la 

cornemuse.  Au  centre  du  camp  brasillait  un  grand  feu  d’où 

provenait  un  fumet  de  ragoût  qui  mijote.  Jon  se  glissa  de  ce 

côté-là. Si le Vieil Ours n’avait pas faim, lui si. 

Dywen  pérorait,  cuillère  au  poing.  «  Je  connais  ces  bois 

mieux qu’âme qui vive et, je vous le dis, toujours pas moi qui m’y 

aventurerais seul, cette nuit. Le sentez pas, vous ? » 

Grenn  en  avait  les  yeux  comme  des  soucoupes,  mais 

Edd-la-Douleur  objecta  :  «  Rien  d’autre  que  le  crottin  de  deux 

cents  chevaux.  Puis  c’te  tambouille.  Qu’exhale  un  arôme  aussi 

ragoûtant, maintenant que je la renifle. 

ŕ T’en foutre un coup, moi,   d’arôme aussi ragoûtant... ! » 

Hake tapota son poignard. Toujours grommelant, il emplit le bol 

de Jon directement dans la marmite. 

Gluant  d’orge  et  mêlé  de  carottes  et  d’oignons,  le  rata 

recelait  de  vagues  lanières  de  bœuf  salé  qu’avait  assouplies  la 

cuisson. 

« Mais tu sens quoi, Dywen ? » demanda Grenn. 

Le  forestier  suçota  sa  cuillère  un  moment.  Il  avait  ôté  son 

dentier. Sa face était ridée comme du vieux cuir, ses mains aussi 

noueuses que des racines antédiluviennes. « Ça sent comme qui 

dirait...,   ben..., froid.  

ŕ  En  bois,  que  t’as  la  tête,  comme  les  ratiches  !  lui  lança 

Hake. Ça sent rien, le froid. » 

 Que  si,   songea  Jon,  fort  de  l’expérience  qu’il  en  avait  faite 

chez lord Mormont, la fameuse nuit.   Ça sent la mort.  Il n’avait 

plus  faim,  du  coup.  Il  refila  sa  platée  à  Grenn,  manifestement 

avide de rab qui le réchauffe contre la nuit. 

Une  bise  frisquette  soufflait  quand  il  s’éloigna.  La  terre  en 

serait toute blanche, au matin, les cordes des tentes raidies par 

le gel. Au fond de la bouilloire clapotaient quelques doigts de vin 

épicé. Il rajouta du bois pour relancer le feu et la suspendit sur 

les flammes. En attendant que le grog se réchauffe, il s’exerça à 

ployer,  déployer  ses  doigts  jusqu’à  y  éprouver  des 

fourmillements.  Tout  autour  du  camp  veillaient  les  premières 

sentinelles. Pas de lune, mais des milliers d’étoiles. 
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Du  fin  fond  des  ténèbres  monta  brusquement,  lointain, 

presque  imperceptible  mais  reconnaissable  entre  tous,  le 

hurlement des loups. Leurs voix qui s’élevaient, retombaient en 

un chant solitaire et glacé hérissèrent la nuque de Jon. Il aperçut 

dardées  sur  lui,  dans  l’ombre,  par-delà  le  feu,  des  prunelles 

rouges où se reflétaient les flammes. 

« Fantôme..., souffla-t-il, surpris. Alors, tu as quand même 

fini par entrer, hein ? » Comme le loup blanc chassait souvent 

toute la nuit, il ne s’était pas attendu à le revoir avant l’aurore. « 

Mauvaise à ce point, la chasse ? demanda-t-il. A moi, Fantôme, 

ici. » 

Incapable de tenir en place, le loup-garou fit le tour du feu, 

flairant Jon et flairant le vent, mais ce n’était pas de viande qu’il 

semblait soucieux.   Lorsque les morts se baladaient, lui ne s’y est 

 pas  trompé.  Et  il  m’a  réveillé,  mis  en  garde.   L’angoisse  le  fit 

sauter  sur  ses  pieds.  «  Il  y  a  quelque  chose,  là,  dehors  ?  Tu  le 

sens, Fantôme  ? » Dywen a parlé d’une odeur de froid.  

En  trois  bonds,  le  loup  détala.  S’arrêta.  Jeta  un  regard  en 

arrière.    Il  veut  que  je  le  suive.   Remontant  la  capuche  de  son 

manteau, il s’éloigna de son feu, s’éloigna des tentes, et il allait 

dépasser  les  alignements  de  chevaux  quand  le  trot  furtif  de 

Fantôme  fit  broncher  l’un  d’eux.  Il  apaisa  celui-ci  d’un  mot, 

s’arrêta  pour  lui  flatter  les  naseaux.  Aux  abords  du  mur  se 

percevait  le  sifflement  du  vent  qui  s’engouffrait  dans  chaque 

interstice  des  pierres.  Interpellé  par  un  «  Qui  va  là?  »,  Jon 

s’avança  dans  le  halo  de  la  torche.  «  Je  vais  chercher  de  l’eau 

pour le lord Commandant. 

ŕ  Va,  dans  ce  cas,  dit  le  garde.  Fais  vite.  »  Emmitouflé 

jusqu’au nez dans son manteau noir pour se protéger de la bise, 

il ne s’inquiéta pas seulement de savoir si Jon portait un seau. 

Suivant  toujours  le  loup  qui  se  faufila  par-dessous, 

lui-même  se  glissa  de  biais  entre  deux  pieux  pointus.  On  avait 

planté  une  torche  dans  une  crevasse,  et  chaque  rafale  lui 

arrachait  des  flammèches  orange  pâle  qui  lui  faisaient  comme 

une  banderole.  Au  moment  d’enfiler  la  brèche,  il  la  rafla,  la 

brandit  devant  lui  pour  éclairer  la  pente  et,  laissant  dévaler  le 

loup,  adopta  pour  sa  part  une  allure  plus  modérée.  Bientôt 

s’estompèrent les bruits du camp. D’encre était la nuit, raide la 
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descente,  et  caillouteuse  et  propice  aux  faux  pas.  Une  seconde 

d’inadvertance, et il se romprait une cheville..., voire le cou.   Suis 

 en train de fiche ?  se demanda-t-il tout en surveillant ses pieds. 

En  bas,  les  arbres  qui,  tels  d’innombrables  guerriers  en 

armures  de  feuilles  et  d’écorce,  n’attendaient,  muets,  qu’un 

signal pour submerger la butte. Noirs, eût-il dit..., jusqu’à ce que 

la lueur de la torche en effleure la lisière et y suscite un soupçon 

de vert. A peine plus qu’un murmure, la rumeur du torrent sur 

son  lit  rocheux.  Fantôme  s’évanouit  dans  les  fourrés.  Jon  l’y 

suivit tant bien que mal, l’oreille tendue vers la voix des eaux, le 

soupir  du  vent  dans  les  frondaisons.  Des  branches  agrippaient 

son  manteau,  les  troncs  pressés  dont  s’entrelaçaient  les 

membrures abolissaient les astres du firmament. 

Immobilisé sur la rive, le loup lapait les flots. «   Fantôme  ! 

appela-t-il, ici.   Tout de suite.  » Quand le loup releva la tête, ses 

prunelles  rouges  luisaient  d’un  éclat  funeste,  l’eau  qui  lui 

dégouttait des babines semblait de la bave, et quelque chose en 

lui trahit une terrifiante férocité. Puis il reprit sa course sous les 

bois,  et  les  ténèbres  déglutirent  sa  fine  silhouette  blanche,  en 

dépit des ordres véhéments de Jon : «  Non !  Fantôme ! arrête ! » 

qui n’eut plus d’autre choix que de le suivre ou de remonter. 

Il suivit, rageur, torche basse afin de repérer les pierres qui 

menaçaient  à  chaque  pas  de  le  faire  trébucher,  les  grosses 

racines qui semblaient n’aspirer qu’à lui cramponner les jambes, 

les  trous  trop  propices  aux  entorses.  Et  il  avait  beau  héler 

Fantôme à tout instant, le vent qui tourbillonnait sous les arbres 

noyait  ses  appels.    C’est  de  la  folie  !   se  disait-il,  tout  en 

poursuivant sa plongée dans la jungle, et il était sur le point de 

retourner en arrière quand il discerna, droit devant puis vers la 

droite, un éclair pâle qui repartait en direction de la butte. Il se 

lança à sa poursuite, à bout de souffle et de malédictions. 

Il avait  contourné un  bon  quart  du Poing  sur les  traces  du 

loup quand il les perdit à nouveau. Si bien qu’il finit par s’arrêter 

pour reprendre haleine au pied de la butte, parmi les éboulis, les 

ronces et les fourrés.  Au-delà  du halo de la torche, à trois pas, 

nuit noire. 

Un  léger  grattement  l’alerta.  Guidé  par  le  bruit,  Jon 

s’aventura  prudemment  dans  ce  chaos  de  roches  et  d’épineux. 
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Derrière  un  arbre  tombé,  Fantôme.  Qui,  des  quatre  pattes, 

creusait le sol avec fureur. 

«  Qu’as-tu  découvert  ?  »  La  torche  révéla  un  monticule 

régulier de terre meuble.   Une tombe,  songea-t-il.   Mais pour qui 

 ?  

Il s’agenouilla, planta la torche à ses côtés, prit une poignée 

de  terre.  Celle-ci  coulait  entre  les  doigts,  sableuse.  Elle  ne 

contenait  ni  cailloux  ni  racines.  Quoi  que  ce  fut,  ce  qu’elle 

recouvrait  ne  s’y  trouvait  que  depuis  peu.  A  deux  pieds  de 

profondeur,  les  doigts  de  Jon  rencontrèrent  du  tissu.  Là  où  il 

s’était attendu à trouver un cadavre, avait redouté de trouver un 

cadavre, allait apparaître autre chose. La palpation révélait, sous 

le  vêtement,  des  formes  étroites,  inflexibles,  aiguës.  Aucune 

odeur. Et pas trace de vers. A reculons, Fantôme se retira de la 

fosse et, attentif, s’assit sur les déblais. 

En écartant peu à peu l’humus, Jon fit apparaître un ballot 

rond  d’environ  deux  pieds  de  diamètre.  Il  glissa  ses  doigts 

dessous et sur le pourtour pour le libérer. Quand il y parvint, le 

contenu  du  paquet  émit  une  espèce  de  tintement.    Un  trésor, 

pensa-t-il, mais rien dans le contact n’évoquait des pièces, et le 

 son n’était pas non plus celui du métal. 

Un  bout de  corde effiloché  entourait le ballot. Jon  dégaina 

son poignard pour la couper puis, saisissant les bords du tissu, 

tira. Le ballot s’ouvrit à l’envers, et son contenu s’éparpilla sur le 

sol, avec des miroitements sombres. Une douzaine de couteaux, 

quelques têtes de lance foliées, tout un tas de pointes de flèches. 

Jon préleva une lame de dague, noire comme jais, d’une légèreté 

de plume. L’infime lueur orange que fit courir la torche sur le fil 

disait  assez  un  affût  de  rasoir.    Du  verredragon.  Ce  que  les 

 mestres  nomment  obsidienne.   Fantôme  avait-il  découvert  là 

quelque antique cache des enfants de la forêt ? Un arsenal enfoui 

depuis des milliers d’années? Le Poing des Premiers Hommes ne 

datait effectivement pas d’hier, mais... 

Sous le verredragon  se trouvait  un  vieux cor de  chasse  fait 

d’une corne d’aurochs et cerclé de bronze. Jon le secoua pour en 

faire  tomber  la  terre,  et  une  flopée  de  pointes  de  flèches  s’en 

échappa.  Sans  se  soucier  de  les  ramasser,  il  saisit  un  coin  du 

tissu qui avait servi à envelopper les armes et le fit rouler entre 
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ses  doigts.    De  bonne  laine,  épaisse,  double  tissage,  trempée 

 mais  en  excellent  état.   Cela  prohibait  un  ensevelissement 

prolongé. Et de couleur  sombre.  L’attrapant à pleines mains, il 

l’approcha de la torche.   Pas sombre. Noir.  

Ainsi  sut-il,  dès  avant  de  se  lever  et  de  le  déployer  en  le 

secouant, ce qu’il tenait là : le manteau noir d’un frère juré de la 

Garde de Nuit. 
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BRAN 

C’est  dans  la  forge,  occupé  à  manier  les  soufflets  pour 

Mikken,  que  le  dénicha  Panse-à-bière.  «  Le  mestre  vous 

demande dans sa tour, m’sire prince. Y a un oiseau qu’est arrivé 

du roi. 

ŕ  De  Robb  ?  »  Dans  son  enthousiasme,  il  préféra  ne  pas 

attendre Hodor et se laissa charrier par le messager. Un grand 

diable,  mais  pas  aussi  grand  qu’Hodor,  et  tellement  moins 

costaud qu’en parvenant en haut de l’escalier il soufflait comme 

un bœuf, bouille violacée. Rickon les avait précédés, ainsi que les 

deux Walder. 

Mestre Luwin congédia Panse-à-bière et referma la porte. « 

Messires, dit-il d’un ton grave, nous avons reçu un message de 

Sa  Majesté  qui  nous  annonce  tout  à  la  fois  de  bonnes  et  de 

mauvaises  nouvelles.  Il  a  remporté  une  grande  victoire  dans 

l’ouest  en  écrasant  une  armée  Lannister,  près  d’un  village 

nommé  Croixbœuf,  et  s’est  également  emparé  de  plusieurs 

châteaux.  Il  nous  écrit  de  Cendremarc,  forteresse  naguère  aux 

Marpheux. » 

Rickon se pendit à la robe du mestre. « Est-ce qu’il revient ? 

ŕ Pas pour l’instant, je crains. Il lui faudra d’abord livrer de 

nouvelles batailles. 

ŕ Qui a-t-il battu ? demanda Bran, lord Tywin ? 

ŕ  Non.  Ser  Stafford  Lannister.  Qui  a  été  tué  durant  le 

combat. » 

Comme le nom de ser Stafford ne lui disait strictement rien, 

Bran se trouva d’accord avec Grand-Walder quand celui-ci lâcha 

: « Lord Tywin est le seul qui compte. 
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ŕ Dites-le à Robb, je veux qu’il revienne ! reprit Rickon. Il 

n’a qu’à ramener son loup, et Mère, et Père. » Tout en sachant 

pertinemment que Père était mort, il lui arrivait de l’oublier... Ŕ 

exprès, subodorait Bran. Car il était aussi têtu que peut l’être un 

mioche de quatre ans. 

Malgré la joie que lui causait la victoire de Robb, Bran, lui, 

n’en demeurait pas moins anxieux. Les propos tenus par Osha Ŕ 

 Il part du mauvais côté –, le jour même où son frère avait quitté 

Winterfell à la tête de son armée, continuaient à le hanter. 

«  Par  malheur,  toute  victoire  se  paie.  »  Mestre  Luwin  se 

tourna vers les Walder. « Votre oncle ser Stevron, messires, est 

de  ceux à  qui Croixbœuf a  coûté  la vie.  Alors  qu’on croyait ses 

blessures sans gravité, mande Robb, il y a succombé trois jours 

plus tard durant son sommeil. » 

Grand-Walder  haussa  les  épaules.  «  Il  était  très  vieux. 

Soixante-cinq  ans,  je  crois.  Trop  vieux  pour  se  battre.  Il  se 

plaignait tout le temps d’être fatigué. 

ŕ Hou hou ! fit Petit-Walder, fatigué d’attendre la mort de 

Grand-Père,  tu  veux  dire  !...  Au  fait,  c’est  ser  Emmon, 

maintenant, l’héritier ? 

ŕ Es-tu bête ! riposta son cousin. Les fils de l’aîné précèdent 

le  cadet,  voyons...  Ser  Ryman  vient  en  tête,  puis  Edwyn,  puis 

Walder  le  Noir,  puis  Petyr  Boutonneux.  Puis  Aegon,  avec   tous 

ses fils. 

ŕ Ryman aussi est vieux, dit Petit-Walder. Plus de quarante 

ans, je parie. Et des problèmes d’estomac. Tu crois qu’il sera lord 

? 

 — Moi,  je serai lord. M’en fous bien s’il l’est. » 

Mestre  Luwin  coupa  court  d’un  ton  sec.  «  Vous  devriez 

rougir de parler ainsi, messires ! Et votre deuil, y pensez-vous ? 

Votre oncle est mort ! 

ŕ Oui, minauda Petit-Walder. Nous en sommes très affligés. 

» 

Pas le moins du monde. Alors que Bran se sentait patraque. 

 Ils savourent ce plat mieux que moi.  Il demanda la permission 

de se retirer. 

« Soit. » Le mestre sonna. Hodor devait être occupé dans les 

écuries,  c’est  Osha  qui  se  présenta.  Plus  vigoureuse  que 

-196- 





Panse-à-bière,  elle  n’eut  aucun  mal  à  soulever  Bran  et  à 

l’emporter dans ses bras. 

«  Dis-moi,  lui  demanda-t-il  pendant  qu’ils  traversaient  la 

cour, tu connais la route du Nord ? Jusqu’au Mur et... et même 

au-delà ? 

ŕ  Facile.  On  cherche  le  Dragon  de  Glace,  et  on  poursuit 

l’étoile bleue dans la prunelle du Cavalier. » D’un coup d’épaule, 

elle ouvrit une porte et entreprit de grimper le colimaçon. 

« Et, là-bas, il y a encore des géants et... le reste..., les Autres, 

ainsi que les enfants de la forêt ? 

ŕ Les géants, je les ai vus, les enfants, j’en ai entendu parler, 

quant aux marcheurs blancs..., pourquoi poser ces questions ? 

ŕ Et une corneille à trois yeux, en as-tu jamais vu ? 

ŕ Non. » Elle gloussa. « Et, franchement, pas très envie. » 

D’un coup de pied, elle ouvrit la porte de la chambre et déposa 

Bran sur la banquette d’où il contemplait volontiers les allées et 

venues du château. 

A  peine  la  sauvageonne  avait-elle  tourné  les  talons  que  la 

porte  se  rouvrit  sur  Jojen  Reed  qui  entra  sans  façons,  suivi  de 

Meera. « Vous êtes au courant, pour l’oiseau ? » demanda Bran. 

L’intrus hocha la tête. « Ce n’était pas le menu que vous m’aviez 

prédit.  Simplement  une  lettre  de  Robb,  et  nous  ne  l’avons  pas 

mangée, mais... 

ŕ Les rêves verts prennent parfois d’étranges formes, admit 

Jojen, et leur véracité n’est pas toujours facile à comprendre. 

ŕ Contez-moi donc l’aventure funeste que vous avez rêvée, 

repartit Bran. L’aventure funeste censée concerner Winterfell. 

ŕ  Mon  prince  est-il  disposé  à  me  croire,  à  présent  ? 

Ajoutera-t-il foi à mes paroles, quelque bizarres qu’elles risquent 

de lui paraître ? » 

Bran acquiesça d’un signe. 

« C’est la mer qui vient. 

ŕ La  mer ? 

ŕ J’ai rêvé que la mer léchait l’enceinte de Winterfell. J’ai vu 

des vagues noires s’écraser contre les portes et les tours, et puis 

les  flots  salés  ont  submergé  les  murs  et  empli  le  château.  Des 

noyés flottaient dans la cour. La première fois que je fis ce rêve, à 

Griseaux, leurs visages m’étaient inconnus, mais je les connais, 
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maintenant. Le garde qui nous annonça à vous, le jour de la fête, 

Panse-à-bière,  est  l’un  d’eux.  Votre  septon  un  autre.  Et  un 

troisième votre forgeron. 

ŕ Mikken ? » Il était aussi consterné qu’ahuri. « Mais la mer 

se  trouve  à  des  centaines  et  des  centaines  de  lieues  d’ici,  et  la 

hauteur  de  nos  remparts  l’empêcherait  d’entrer,  si  seulement 

elle venait les battre ! 

ŕ  Dans  le  noir  de  la  nuit,  la  mer  salée  les  submergera 

néanmoins,  maintint  Jojen.  J’ai  vu  les  morts,  boursouflés, 

noyés. 

ŕ Il faut les prévenir, dit Bran. Panse-à-bière et Mikken et 

septon Chayle. Afin qu’ils ne se noient pas. 

ŕ  Cela  ne  les  sauvera  nullement  »,  répliqua  l’adolescent 

vert. 

Meera s’approcha de la banquette. « Ils n’en voudront rien 

croire, Bran, dit-elle en lui posant la main sur l’épaule. Comme 

vous d’abord. » 

Jojen s’assit au bord du lit. « A vous de me conter  vos rêves. 

» 

Mis au pied du mur, il s’affola, mais il avait juré de leur faire 

confiance,  et  un  Stark  tient  toujours  sa  parole.  «  Il  en  est  de 

diverses  sortes,  débuta-t-il  à  mots  comptés.  Il  y  a  les  rêves  de 

loup, qui ne sont pas les plus pénibles. Je cours, je chasse, je tue 

des écureuils. Et il y a les rêves où la corneille m’enjoint de voler. 

L’arbre-cœur  y  figure  quelquefois  aussi,  qui  m’appelle  Ŕ 

nommément.  Cela  m’effraie.  Mais  les  pires  sont  ceux  où  je 

tombe. » Accablé de misère, il se détourna vers la cour. « Jamais 

je n’étais tombé. A l’époque où je grimpais. Rien ne me résistait, 

ni  le  faîte  des  toits,  ni  l’aplomb  des  murs,  et  je  nourrissais  les 

corneilles en haut de la tour brûlée. Mère vivait dans la crainte 

que  je  ne  tombe,  mais  je  savais  que  c’était  impossible. 

Seulement, c’est arrivé, et je me mets à tomber, maintenant, dès 

que je m’endors. » 

Meera lui pressa l’épaule. « C’est là tout ? 

ŕ Je présume. 

 — Zoman », lâcha Jojen Reed. 

Bran ouvrit de grands yeux. « Pardon ? 
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ŕ Zoman. Homme-bête. Mutant. Tels sont les noms que l’on 

vous donnera, si l’on entend jamais parler de vos rêves de loup. 

» 

Il eut un nouvel accès de panique. « Qui, on ? 

ŕ Vos propres gens. Par peur. D’aucuns iront jusqu’à vous 

exécrer  s’ils  apprennent  ce  que  vous  êtes.  D’autres  essaieront 

même de vous tuer. » 

Il  arrivait  à  Vieille  Nan  de  narrer  d’abominables  histoires 

peuplées de ces hommes-bêtes, de ces mutants..., et ils y étaient 

toujours  l’incarnation  du  Mal.  «  Je  ne  suis  pas  comme  ça, 

protesta-t-il, je ne le suis  pas ! Ce ne sont que des rêves. 

ŕ Les rêves de loup ne sont pas de véritables rêves. A l’état 

de  veille,  vous  maintenez  votre  œil  soigneusement  clos  mais, 

pour peu que vous vous relâchiez, votre œil se met à cligner, et 

votre âme cherche son autre moitié. C’est plus fort que vous. 

ŕ Je ne veux pas de cela. C’est  chevalier que je veux être. 

ŕ  Chevalier  en  désir,  mais  zoman  vous  êtes.  Et  vous  ne 

pouvez rien là contre, Bran, ni le nier ni le rejeter. Vous êtes le 

loup  ailé,  mais  jamais  vous  ne  volerez.  »  Jojen  se  leva  et  se 

dirigea vers la fenêtre. « A moins  d’ouvrir votre  œil.  » Il noua 

deux de ses doigts et lui en frappa le front, rudement. 

Instinctivement,  Bran  y  porta  sa  main,  le  tâta.  Intacte  et 

lisse, de la peau, rien d’autre. Point d’œil. Ni même d’œil clos. « 

Comment l’ouvrirais-je, s’il n’existe pas ? 

ŕ Ce n’est pas avec vos doigts que vous le trouverez, Bran. 

C’est avec votre cœur qu’il vous le faut chercher. » Ses étranges 

prunelles vertes le dévisagèrent. « Est-ce la peur qui vous arrête 

? 

ŕ  Mestre  Luwin  dit  qu’il  n’y  a  pas  lieu  d’avoir  peur  des 

rêves. 

ŕ Si. 

ŕ En quoi ? 

ŕ Le passé. L’avenir. La réalité. » 

Après le départ des Reed, Bran se retrouva plus embarrassé 

que  jamais.  Il  tenta  bien  d’ouvrir  son  troisième  œil,  mais  il  ne 

savait comment s’y prendre. Si fort qu’il se plissât ou heurtât le 

front,  sa  vision  demeurait  exactement  la  même  qu’auparavant. 

Les  jours  suivants,  il  essaya  aussi  d’avertir  ceux  dont  Jojen 
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prédisait  la  mort,  mais  sans  plus  de  succès.  Mikken  trouva  ça 

rigolo. « Ah bon, la mer ? Se trouve que j’ai toujours eu envie de 

la  voir,  la  mer.  Jamais  pu  aller  où  c’était  possible.  Et  alors, 

comme ça, c’est elle qui va me rendre visite, hein ? Bonté divine ! 

se donner tout ce mal pour un forgeron de rien... ! 

ŕ  Les  dieux  me  prendront  quand  il  leur  plaira,  dit  septon 

Chayle  sans  s’émouvoir,  mais  ta  noyade...  ne  me  paraît  guère 

vraisemblable,  Bran.  Ayant  grandi  sur  les  rives  de  la 

Blanchedague, je suis plutôt bon nageur, tu sais. » 

Seul Panse-à-bière prit la  chose  assez au sérieux. Il alla en 

parler à Jojen lui-même et, du coup, cessa de se baigner et refusa 

de s’approcher du puits. Mais il finit par sentir si mauvais que 

six de ses acolytes le jetèrent dans un baquet d’eau bouillante et 

le  récurèrent  à  mort,  tandis  qu’il  beuglait  :  «  Z-allez  me  noyer 

comme a dit la Grenouille ! » Moyennant quoi, s’il croisait Bran 

ou  Jojen,  il  les  regardait  de  travers  en  bougonnant  sous  cape, 

désormais. 

Quelques  jours  après  l’incident,  ser  Rodrik  reparut  à 

Winterfell,  escorté  d’un  prisonnier.  Un  jeune  homme  assez 

rondouillard, à lippe grasse et moite, et dont la longue tignasse 

exhalait un parfum de chiottes à rendre jaloux Panse-à-bière en 

personne  avant  son  bain  forcé.  «  Schlingue,  qu’on  l’appelle, 

répondit  Bille-de-foin  aux  questions  de  Bran.  Son  vrai  nom,  j’ 

sais  pas.  ’l  était  au  service  du  bâtard  Bolton  et  l’a  aidé  à 

assassiner lady Corbois, paraît. » 

Le bâtard aussi était mort, apprit Bran le soir même au cours 

du dîner. Les hommes de ser Rodrik l’avaient surpris en train de 

commettre un épouvantable forfait sur les terres Corbois (quoi 

au  juste,  Bran  hésitait,  quelque  chose  en  tout  cas  qui  se  fait  à 

poil) et criblé de flèches alors qu’il tentait de s’enfuir. Ils étaient 

toutefois  arrivés  trop  tard,  pour  la  pauvre  lady  Corbois.  Après 

l’avoir  épousée,  le  bâtard  l’avait  enfermée  dans  une  tour  et 

laissée mourir de faim. S’il fallait en croire le corps de garde, ser 

Rodrik  avait,  une  fois  la  porte  enfoncée,  découvert  la 

malheureuse  la  bouche  barbouillée  de  son  propre  sang  pour 

s’être dévoré les doigts. 

« Le monstre nous a tortillé là des nœuds de première, dit à 

mestre  Luwin  le  vieux  chevalier.  Plaise  ou  non,  lady  Corbois 
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était sa femme. Après l’avoir contrainte à lui engager sa foi tant 

devant  le  septon  que  devant  l’arbre-cœur,  il  avait  couché  avec 

elle  devant  témoins.  Et  elle  le  désigne  pour  héritier  dans  un 

testament signé de son nom et scellé de son sceau. 

ŕ Les vœux prononcés sous la menace de l’épée sont nuls et 

non avenus, objecta le mestre. 

ŕ Et si Roose Bolton conteste le fait ? Il y a des domaines en 

jeu...  »  Il  semblait  accablé.  «  Quant  au  serviteur,  je  lui 

trancherais  volontiers  la  tête,  il  ne  vaut  pas  mieux  que  son 

maître,  mais  il  va  me  falloir  le  bichonner  jusqu’au  retour  de 

Robb.  Il  est  l’unique  témoin  des  pires  crimes  du  bâtard. 

Peut-être  ses  aveux  dissuaderont-ils  finalement  lord  Bolton  de 

prétendre à rien mais, en attendant, les gens de Fort-Terreur et 

les chevaliers Manderly s’entre-tuent dans les forêts Corbois, et 

je  n’ai  pas  les  moyens  de  le  leur  interdire.  »  Pivotant  sur  son 

siège, il posa sur Bran un regard sévère. « Et vous, mon prince, 

de  quoi  vous  êtes-vous  mêlé  pendant  mon  absence  ?  Pourquoi 

commander à nos gardes de ne plus se laver ? Désirez-vous donc 

qu’ils sentent aussi bon que ce coquin de Schlingue ? 

ŕ  La  mer  va  nous  assaillir,  se  défendit  Bran.  Jojen  l’a  vu 

dans un rêve vert. Panse-à-bière périra noyé. » 

Mestre  Luwin  tripota  sa  chaîne.  «  Le  petit  Reed  s’imagine 

avoir  des  rêves  prophétiques,  ser.  J’ai  bien  mis  Bran  en  garde 

contre de si douteuses prédictions mais, à dire vrai, il se passe 

 effectivement  des  choses  fâcheuses  du  côté  des  Roches.  Des 

pillards montés sur des boutres razzient les villages de pêcheurs. 

Violent,  incendient.  Leobald  Tallhart  a  envoyé  contre  eux  son 

neveu Benfred, mais ils se rembarqueront pour filer, je présume, 

à l’apparition des premiers gens d’armes. 

ŕ  Mouais...,  pour  frapper  plus  loin.  Les  Autres  emportent 

des pleutres pareils ! Ils n’auraient pas plus cette audace que le 

bâtard Bolton, s’ils ne savaient nos forces à mille lieues au sud. » 

Il reporta les yeux vers Bran. « Il dit quoi d’autre, ton copain ? 

ŕ  Il  dit  que  l’eau  submergera  nos  murs.  Qu’il  a  vu  noyés 

Panse-à-bière et Mikken et septon Chayle aussi. » 

Ser  Rodrik  fronça  le  sourcil.  «  Eh  bien,  si  je  me  trouvais 

obligé  d’aller  en  personne  contre  ces  pillards,  je  n’emmènerais 
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pas Panse-à-bière, alors. Il ne m’a pas vu noyé,   moi,  si ? Non ? 

Bon. » 

Ces propos réconfortèrent Bran.   Dans ce cas, peut-être ne se 

 noieront-ils pas. A condition d’éviter la mer. 

Meera fut du même avis lorsque, accompagnée de Jojen, elle 

vint,  en  fin  de  soirée,  disputer  dans  sa  chambre  une  partie  de 

cartes à trois, mais le frère secoua la tête. « Ce que je vois dans 

mes rêves verts est inéluctable. » 

Elle  se  mit  en  colère.  «  Pourquoi  les  dieux  enverraient-ils 

des  avertissements,  si  nous  ne  pouvons  en  tenir  compte  afin 

d’infléchir les événements ? 

ŕ Je l’ignore, avoua tristement Jojen. 

ŕ Tu serais Panse-à-bière, tu te jetterais dans le puits, c’est 

ça  ?  pour  que  tout  soit  fini  !  Moi,  je  prétends  qu’il  devrait   se 

 battre,  et Bran également. 

ŕ Moi ?» La peur l’envahit soudain. « Me battre contre quoi 

? Vais-je me noyer, moi aussi ? » 

Meera prit un air penaud. « Je n’aurais pas dû dire... » 

Elle lui cachait manifestement quelque chose. « Vous m’avez 

vu en rêve vert ? pressa-t-il fébrilement Jojen. Vu noyé ? 

ŕ  Pas  noyé.  Non.  »  Chacun  des  mots  qu’il  s’extirpait 

semblait  lui  déchirer  la  gorge.  «  J’ai  rêvé  de  l’individu  qui  est 

arrivé aujourd’hui. Celui qu’on surnomme Schlingue. Votre frère 

et vous gisiez morts à ses pieds, et il vous dépeçait la face avec 

une longue épée rouge. » 

Meera  se  dressa  d’un  bond.  «  Si  j’allais  lui  percer  le  cœur 

dans  sa  cellule ?  Une fois mort, il ne pourrait assassiner  Bran, 

n’est-ce pas ? 

ŕ  Les  geôliers  t’empêcheront  de  passer,  dit  Jojen.  Les 

gardes. Et si tu leur expliques pourquoi tu désires sa mort, ils te 

croiront folle. 

ŕ  J’ai  des  gardes,  moi  aussi,  leur  rappela  Bran. 

Panse-à-bière et Tym-la-Grêle et Bille-de-foin et les autres. » 

Les prunelles moussues de Jojen s’emplirent de pitié. « Ils 

seront  incapables  de  l’arrêter,  Bran.  Ses  motifs,  je  les  ignore, 

mais j’en ai vu le résultat. Je vous ai vus, Rickon et vous, dans le 

noir  de  vos  cryptes,  en  bas,  parmi  tous  les  rois  morts  et  leurs 

loups de pierre. » 
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 Non  !   s’insurgea  Bran  à  part  lui,    non  !   «  Et  si  je  partais... 

pour Griseaux, ou vers la corneille, loin, dans un coin où l’on ne 

pourrait me trouver... ? 

ŕ Cela ne servirait à rien. Le rêve était un rêve vert, Bran, et 

les rêves verts ne mentent jamais. » 
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TYRION 

Debout à l’écart, Varys tendait ses pattes onctueuses vers la 

chaleur  du  brasero.  «  Selon  toute  apparence,  il  aurait  été 

assassiné de la manière la plus terrifiante, au cœur même de son 

armée. La lame qui lui a ouvert la gorge d’une oreille à l’autre a 

traversé l’acier et les os comme du fromage. 

ŕ Assassiné de la main de qui ? demanda Cersei. 

ŕ  Vous  n’êtes  pas  sans  savoir,  je  suppose,  que  trop  de 

réponses  valent  autant  qu’aucune  ?  Mes  informateurs  ne  se 

trouvent  pas  toujours  aussi  haut  placés  que  nous  pourrions  le 

désirer.  Quand  meurt  un  roi,  les  sornettes  poussent  sur  sa 

dépouille  aussi  dru  que  les  champignons  dans  le  noir.  A  en 

croire  un  palefrenier,  Renly  a  été  tué  par  l’un  de  ses  propres 

gardes arc-en-ciel. Une blanchisseuse jure que c’est Stannis qui, 

armé  de  son  épée  magique,  a  su  se  faufiler  jusqu’au  centre  du 

camp de son frère. Pas mal d’hommes d’armes croient pouvoir 

imputer à une femme cet odieux forfait, mais quant à  laquelle, 

désaccord  total.  Une  fille  rebutée  par  Renly,  selon  l’un.  Une 

gueuse à soudards qu’il s’était fait amener pour en jouir la veille 

de la bataille, selon l’autre. Et le troisième avance le nom de lady 

Catelyn Stark. » 

La  reine  en  marqua  de  l’humeur.  «Vous  faut-il  nous  faire 

perdre notre temps par ce déballage de rumeurs stupides ? 

ŕ Ces rumeurs, Votre Grâce m’en rémunère généreusement. 

ŕ  C’est  pour  savoir  la  vérité  que  nous  vous  payons,  lord 

Varys.  Souvenez-vous-en,  ou  ce  Conseil  restreint  va  se 

restreindre encore davantage. » 
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Varys  étouffa  un  rire  nerveux.  «  A  ce  train,  Votre  Grâce  et 

son noble frère aurez tôt fait de priver Sa Majesté de Conseil tout 

court. 

ŕ Je me flatte que le royaume survivrait à la réduction du 

nombre de conseillers, lâcha Littlefinger avec un sourire. 

ŕ  Cher  cher  Petyr,  riposta  Varys,  montreriez-vous  tant  de 

désinvolture si votre nom était le prochain, sur la petite liste de 

Son Excellence la Main ? 

ŕ Avant vous, Varys ? Je me garderais d’un tel songe. 

ŕ Il se pourrait que nous fraternisions sur le Mur, vous et 

moi. » Nouveau rire étouffé. 

« Plus tôt que vous ne le souhaitez, eunuque, si les prochains 

mots que proférera votre bouche se révèlent aussi vains. » Dans 

les  yeux  de  Cersei  flamboyait  l’intention  de  le  châtrer  de 

nouveau sur-le-champ. 

« Et s’il s’agissait d’une ruse ? suggéra Littlefinger. 

ŕ  Elle  serait,  dans  ce  cas,  d’une  prodigieuse  ingéniosité, 

répliqua Varys. Je m’en avoue dupe. » 

Ces échanges aigres-doux finirent par impatienter Tyrion. « 

Qui va être bien marri, c’est Joff, dit-il. Il réservait une si jolie 

pique  à  la  tête  de  Renly.  Quel  que  soit  en  tout  cas  l’assassin, 

force  est  de  présumer  Stannis  comme  instigateur.  Il  est  le 

bénéficiaire évident du crime. » La nouvelle ne lui plaisait guère 

; il avait compté que les Baratheon s’affaibliraient l’un l’autre par 

une bataille sanglante. Son  coude le lancinait. Une séquelle du 

coup  de  plommée  encaissé  sur  la  Verfurque,  et  qui  profitait 

parfois du temps humide pour le tracasser. Il étreignit le point 

douloureux sans en éprouver de soulagement et demanda : « Et 

l’armée de Renly ? 

ŕ  La  plus  grande  partie  de  l’infanterie  se  trouve  encore  à 

Pont-l’Amer.  »  Délaissant  le  brasero,  Varys  vint  prendre  son 

siège à la table.  « La plupart  des seigneurs  qui avaient volé  au 

secours  d’Accalmie  derrière  Renly  sont  passés  avec  armes  et 

bannières à Stannis, ainsi que tous leurs chevaliers. 

ŕ Florent en tête, je gagerais », dit Littlefinger. 

Varys  lui  décerna  un  sourire  mignard.  «  Vous  gagneriez, 

messire. Lord Alester fut en effet le premier à ployer le genou. 

Nombre d’autres l’ont imité. 
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ŕ Nombre ? releva Tyrion. Pas tous, donc ? 

ŕ Pas tous, confirma l’eunuque. Pas Loras Tyrell, ni Randyll 

Tarly, ni Mathis Rowan.  Accalmie non plus ne s’est pas rendu. 

Ser Cortnay Penrose, qui tient la place au nom de Renly, refuse 

de croire à la mort de son suzerain. Il exige d’en voir la dépouille 

mortelle  avant  d’ouvrir  les  portes,  mais  il  semblerait  que  le 

cadavre  de  Renly  se  soit  évanoui  de  manière  inexplicable. 

Evacué  en  douce,  très  probablement.  Un  cinquième  des 

chevaliers de Renly ont préféré partir avec ser Loras plutôt que 

de rendre hommage à Stannis. On dit que le chevalier des Fleurs 

a  perdu  l’esprit  devant  le  corps  de  son  maître  et  que,  dans  un 

accès  de  folie  furieuse,  il  a  tué  trois  des  gardes  arc-en-ciel, 

notamment Emmon Cuy et Robar Royce. » 

 Rien que trois ? dommage, songea Tyrion.   

«  Il  est  vraisemblablement  en  route  pour  Pont-l’Amer, 

poursuivit  Varys.  Sa  sœur,  la  reine  de  Renly,  s’y  trouve,  ainsi 

qu’une énorme masse de soldats désormais sans roi. Quel parti 

vont-ils rallier, maintenant ? question épineuse. Beaucoup sont 

au  service  des  seigneurs  restés  à  Accalmie  et  qui  désormais 

relèvent de Stannis. » 

Tyrion  se  pencha  par-dessus  la  table.  «  Il  y  a  là,  me 

semble-t-il, une chance à saisir. Si nous gagnions Loras Tyrell à 

notre  cause,  lord  Mace  Tyrell  et  ses  bannerets  pourraient  bien 

nous  rallier  aussi.  Certains  de  ces  derniers  ont  eu  beau  jurer 

fidélité à Stannis, il est impossible que ce soit de gaieté de cœur, 

sans quoi ils auraient opté pour lui dès le premier jour. 

ŕ Nous en aiment-ils davantage, nous ? demanda Cersei. 

ŕ  Guère,  convint-il.  Ils  aimaient  Renly,  manifestement, 

mais Renly n’est plus. Nous pourrions...,   si nous allons vite, leur 

fournir des motifs nécessaires et suffisants de préférer Joffrey à 

Stannis. 

ŕ Des motifs de quel ordre ? 

ŕ Des motifs jaune d’or, souffla d’emblée Littlefinger. 

ŕ Tt tt, fit Varys. Vous n’allez tout de même pas insinuer, je 

pense,  mon  cher  Petyr,  que  ces  puissants  seigneurs  et  nobles 

chevaliers  sont  prêts  à  se  laisser   acheter  comme  de  vulgaires 

poulets au marché, si ? 
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ŕ  Avez-vous  mis  les  pieds  sur  nos  marchés,  ces  derniers 

temps, lord Varys ? lui susurra l’autre. Il vous serait plus facile 

d’y acheter un seigneur qu’un poulet, sauf votre respect. Je vous 

l’accorde,  les  seigneurs  gloussent  d’un  ton  plus  altier  que  les 

poulets,  et  ils  prennent  un  air  offensé  si  vous  leur  offrez  de 

l’argent comme  un  acquéreur, mais il est  rare  qu’un  présent..., 

dignités, terres ou châteaux..., les trouve inexorables. 

ŕ  En  leur  graissant  la  patte,  on  corrompra  tel  ou  tel 

hobereau, le cas échéant, dit Tyrion, mais pas Hautjardin. 

ŕ Exact, admit lord Baelish, et ser Loras est, en l’occurrence, 

la  clé  de  tout.  Il  a  beau  avoir  deux  frères  aînés,  son  père  lui 

marque depuis toujours une singulière prédilection. Lui gagné, 

Hautjardin tombe dans votre escarcelle. » 

 Oui,   pensa  Tyrion.  «  M’est  avis  que  nous  devrions  sur  ce 

point nous inspirer de feu lord Renly. En alléchant comme lui la 

maison Tyrell. Par un mariage. » 

Varys comprit le premier. « Vous envisagez d’unir Joffrey à 

Margaery. 

ŕ Voilà. » Pour autant qu’il se le rappelât, la veuve de Renly 

devait avoir dans les quinze à seize ans..., soit un peu plus que 

Joffrey  Ŕ  trois  fois  rien.  Son  projet  se  précisait,  pulpeux, 

délectable. 

« Joffrey est fiancé à Sansa Stark, objecta Cersei. 

ŕ  Les  contrats  de  mariage,  cela  se  rompt.  De  quel  profit 

serait au roi de prendre pour épouse la fille d’un félon défunt ? 

ŕ Il suffirait de signaler à Sa Majesté que les Tyrell sont bien 

plus fortunés que les Stark, intervint Littlefinger, et qu’en plus 

de passer pour une beauté Margaery est d’ores et déjà... baisable. 

ŕ  En  effet,  dit  Tyrion.  Cet  argument  devrait  assez  botter 

Joffrey. 

ŕ Mon fils est trop jeune pour se soucier de pareilles choses. 

ŕ Tu crois vraiment ? Il a treize ans, Cersei. Tout juste l’âge 

auquel je me mariai. 

ŕ  Et  cet  exploit  sordide  nous  humilia  tous.  Joff  est  d’une 

étoffe autrement plus fine. 

ŕ Si fine qu’il a fait déchirer la robe de Sansa par ser Boros. 

ŕ Il était en colère contre elle. 
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ŕ Il était en colère aussi, hier soir, contre ce marmiton qui a 

renversé le potage, et il ne l’a pas fait mettre à poil. 

ŕ Quelques gouttes de potage ne méritaient pas... » 

 Non, mais quelques jolies larmes le méritaient bien.  Après 

l’incident  de  la  cour,  il  avait  consulté  Varys  sur  la  question  : 

comment ménager à Joffrey une visite chez Chataya ? Il espérait 

qu’une becquée de miel sucrerait son neveu ; inspirerait même à 

son  souverain  (dussent  s’en  offusquer  les  dieux)  quelque  

 gratitude,  une once, une ombre, un rien de gratitude dont tirer 

parti.  Le  secret  le  plus  absolu  s’imposerait,  naturellement. 

Restait à trouver le moyen d’écarter Clegane. Le hic. « Le maudit 

chien  lui  rôde  toujours  plus  ou  moins  dans  les  jambes,  avait 

souligné  Tyrion,  mais  enfin,  tous  les  hommes  dorment.  Et 

certains jouent, vont aux putes ou se saouler dans les bistrots... 

ŕ Tout cela, le Limier le fait, si vous tenez à le savoir. 

ŕ Non. La seule chose qui m’importe est  quand. » 

Avec un sourire énigmatique, l’eunuque s’était placé l’index 

sur la joue. « Un  homme  soupçonneux penserait, messire, que 

vous désirez profiter d’un moment où Sandor ne le protège pas 

pour jouer quelque vilain tour au roi. 

ŕ Vous me connaissez sûrement trop bien pour croire cela, 

lord Varys. En fait, je n’aspire qu’à me faire aimer de Joffrey. » 

Varys  avait  promis  d’étudier  l’affaire.  Mais  la  guerre 

présentait  un  caractère  autrement  urgent  que  l’initiation  virile 

de Joffrey... Aussi Tyrion se força-t-il à reprendre: « Nul doute 

que  tu  ne  connaisses  ton  fils  mieux  que  moi,  mais  il  y  aurait 

encore,  indépendamment  de  cela,  fort  à  dire  en  faveur  d’un 

mariage Tyrell. Joffrey n’a peut-être pas d’autre moyen de rester 

en vie jusqu’à sa nuit de noces. » 

Littlefinger  approuva.  «  La  petite  Stark  ne  lui  apporte  que 

son  corps,  si  gracieux  soit-il.  Margaery  Tyrell  apporte,  elle, 

cinquante mille épées et toutes les ressources de Hautjardin. 

ŕ Le fait est. » Varys posa sa main douce sur la manche de la 

reine. « Vous avez un cœur de mère, et je n’ignore pas l’amour 

que Sa Majesté porte à sa douce et tendre. Mais les rois doivent 

apprendre à donner aux nécessités du royaume la primauté sur 

leurs  vœux  personnels.  Je  suis  d’avis  qu’il  faut  tenter  cette 

ouverture. » 
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La  reine  se  libéra  du  contact  de  l’eunuque.  «  Vous  ne 

parleriez pas de la sorte si vous étiez des femmes. Dites ce que 

vous  voudrez,  messires,  mais  Joffrey  a  trop  de  fierté  pour  se 

contenter des restes de Renly. Jamais il ne consentira. » 

Tyrion haussa les épaules. « A sa majorité, dans trois ans, le 

roi sera libre de donner ou de refuser son consentement. D’ici là, 

tu  es  sa  régente,  moi  sa  Main,  et  il  épousera  qui  nous  lui 

ordonnerons d’épouser. Restes ou pas. » 

Le carquois de Cersei était vide. « Fais tes ouvertures, alors, 

mais  les  dieux  vous  préservent  tous  que  la  fille  ne  déplaise  à 

Joffrey. 

ŕ Notre accord m’enchante, s’extasia-t-il. A présent, lequel 

d’entre nous se rendra-t-il à Pont-l’Amer ? Il faut que notre offre 

atteigne ser Loras avant qu’il n’ait recouvré son sang-froid. 

ŕ Tu veux envoyer un membre du Conseil ? 

ŕ Je vois mal le chevalier des Fleurs traiter avec Bronn ou 

Shagga, non ? Les Tyrell ont leur fierté. » 

Sa  sœur  sauta  d’emblée  sur  l’occasion  de  retourner  à  son 

profit  la  situation.  «  Ser  Jacelyn  Prédeaux  est  de  noble 

naissance. Envoie-le. » 

Tyrion fit un signe de dénégation. « Il nous faut un émissaire 

dont l’autorité ne se borne pas à transmettre notre message et à 

rapporter  la  réponse.  Il  doit  parler  au  nom  du  roi  comme  du 

Conseil et régler l’affaire en un tournemain. 

ŕ  La  Main  parle  avec  la  voix  du  roi.  »  Dans  les  yeux  de 

Cersei, la flamme des bougies avait l’éclat vert du grégeois. « Si 

nous  t’envoyons,  Tyrion,  ce  sera  comme  si  Joffrey  se  déplaçait 

personnellement.  Solution  idéale,  tu  manies  les  mots  avec 

autant de virtuosité que Jaime l’épée. » 

 Si désireuse que cela, Cersei, de me faire quitter la ville ?  « 

Tes éloges me confondent, chère sœur, mais il me semble, à moi, 

que,  pour  arranger  le  mariage  d’un  garçon,  la  mère  est  bien 

mieux indiquée qu’aucun oncle. Et tu es si douée pour conquérir 

les cœurs que je ne saurais te disputer la palme. 

ŕ  Ma  présence  est  indispensable  à  Joffrey.  »  Ses  yeux 

s’étaient rétrécis. 

«Votre  Grâce...,  messire  Main...,  dit  Littlefinger,  le  roi  a 

besoin de vous deux, ici. Laissez-moi partir à votre place. 
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ŕ Vous ? »  Quel profit guigne-t-il là-dedans ?  se demanda 

Tyrion.   

« Etant membre du Conseil du roi sans être de sang royal, je 

ferais un piteux otage. J’ai pas mal fréquenté ser Loras quand il 

se  trouvait  à  la  Cour  et  ne  lui  ai  jamais  donné  lieu  de  ne  pas 

m’aimer. Mace Tyrell ne me voue aucune inimitié non plus, que 

je sache, et je me flatte de n’être pas un négociateur entièrement 

dépourvu d’habileté. » 

 Il  nous  possède.   Si Tyrion  se  défiait de Petyr  Baelish,  il ne 

souhaitait pas non plus le perdre de vue, mais avait-il vraiment 

le  choix  ?  L’émissaire  ne  pouvait  être  que  lui-même  ou 

Littlefinger, et il savait pertinemment que, s’il quittait Port-Réal 

si  peu  que  ce  fut,  tout  ce  qu’il  avait  si  péniblement  accompli 

serait  démoli.  «  Des  combats  se  déroulent  entre  ici  et 

Pont-l’Amer,  glissa-t-il  prudemment.  Et  vous  pouvez  être 

absolument  sûr  que  lord  Stannis  va  disséminer  partout  ses 

propres bergers pour récupérer les agneaux égarés de son frère. 

ŕ  Je  n’ai  jamais  redouté  les  bergers.  C’est  le  troupeau  qui 

me  chiffonne.  Une  escorte  n’en  serait  pas  moins  de  rigueur,  je 

suppose. 

ŕ Je puis détacher cent manteaux d’or. 

ŕ Cinq cents. 

ŕ Trois cents. 

ŕ Plus quarante Ŕ vingt chevaliers et autant d’écuyers. Si je 

me  présente  sans  une  suite  de  qualité,  les  Tyrell  ne 

m’accorderont qu’un mince crédit. » 

Ce n’était pas faux. « Entendu. 

ŕ En feront partie Horreur et Baveux, que j’enverrai à leur 

seigneur  et  père,  après.  En  signe  de  bienveillance.  Nous  avons 

besoin  de  Paxter  Redwyne,  il  est  l’ami  le  plus  ancien  de  lord 

Mace et jouit dans son propre ressort d’un très grand prestige. 

ŕ  Un  félon  !  s’indigna  la  reine.  Qui  se  serait  déclaré  pour 

Renly comme tous les autres, s’il n’avait su que sa marmaille en 

ferait les frais. 

ŕ  Renly  est  mort,  Votre  Grâce,  objecta  Littlefinger,  et  ni 

Stannis  ni  Paxter  ne  sont  près  d’oublier  que,  durant  le  siège 

d’Accalmie, jadis, c’étaient les galères de l’un qui interdisaient à 
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l’autre  la  mer.  La  restitution  des  jumeaux  peut  nous  valoir  les 

bonnes grâces de lord Redwyne. » 

Cersei  n’en  démordit  pas  pour  si  peu.  «  Aux  Autres,  ses 

bonnes grâces ! ses voiles et ses épées, voilà ce que je veux. Et le 

meilleur moyen de les obtenir à coup sûr est encore de lui visser 

ses jumeaux. » 

Tyrion  tenait  la  solution.  «  Eh  bien,  ne  renvoyons  à  La 

Treille que ser Hobber, et gardons ici ser Horas... Je doute que 

lord Paxter soit assez borné pour se méprendre sur le message. » 

La  suggestion  fut  adoptée  à  l’unanimité,  mais  Littlefinger 

n’en avait pas terminé. « Il va nous falloir des chevaux. Vites et 

solides.  Les  combats  rendront  la  remonte  ardue.  Il  va  falloir 

également  d’assez  coquettes  quantités  d’or  pour  les  présents 

dont nous avons parlé. 

ŕ  Emportez-en  autant  que  de  besoin.  Si  la  ville  tombe, 

Stannis raflera tout, de toute façon. 

ŕ  Afin  que  Mace  Tyrell  ne  puisse  mettre  en  doute  mon 

autorité,  un  ordre  de  mission  me  sera  rédigé  en  bonne  et  due 

forme,  spécifiant  que  j’ai  pleins  pouvoirs  pour  traiter  de  ce 

mariage  et  des  diverses  clauses  y  afférentes,  le  cas  échéant,  et 

pour  établir,  au  nom  du  roi,  les  engagements  mutuels  et  leurs 

garanties.  Signé  par  Joffrey  et  par  chacun  des  membres  du 

Conseil, ce document sera revêtu de nos sceaux à tous. » 

Tyrion  s’agita,  mal  à  l’aise.  «  Soit.  Rien  d’autre  ?  Je  vous 

rappelle que la route est longue jusqu’à Pont l’Amer. 

ŕ  Je  l’aurai  prise  avant  le  point  du  jour.  »  Il  se  leva.  «  Je 

présume qu’à mon retour le roi récompensera comme il sied mes 

vaillants efforts pour sa cause ? » 

Varys  se  mit  à  glousser.  «  Vu  le  souverain  penchant  de  Sa 

Majesté à la gratitude, je suis convaincu que vous n’aurez aucun 

sujet de plainte, mon cher et brave sieur. » 

La reine y mit moins d’ambages. « Que réclamez-vous, Petyr 

? » 

Littlefinger glissa un sourire finaud vers Tyrion. « Il m’y faut 

réfléchir à tête reposée. Il me viendra sans doute une petite idée. 

» Il esquissa la plus désinvolte des révérences et se retira, aussi 

nonchalant que s’il s’apprêtait à partir visiter l’un de ses bordels. 
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Tyrion jeta un coup d’œil par la fenêtre. Le brouillard était si 

épais  que  l’on  ne  distinguait  pas  même  le  rempart,  de  l’autre 

côté de la cour. De vagues lueurs émaillaient confusément cette 

grisaille,  par-ci  par-là.    Sale  temps  pour  voyager,   pensa-t-il. 

Non, il n’enviait pas Petyr Baelish. « Autant nous occuper tout 

de suite de ces documents. Lord Varys, faites apporter plumes et 

parchemin. Et que quelqu’un se charge d’éveiller Joffrey. » 

Il  faisait  encore  nuit  grise  quand  la  séance  s’acheva.  Après 

que Varys se fut précipitamment éclipsé de son côté, fouettant le 

sol  de  ses  souples  babouches,  les  Lannister  s’attardèrent 

ensemble  près  de  la  porte.  «  Où  en  est  ta  chaîne,  frère  ? 

demanda la reine, pendant que ser Preston lui fixait aux épaules 

un manteau de brocart d’argent soutaché de vair. 

ŕ S’allonge. Maillon après maillon. Nous devrions remercier 

les  dieux  pour  l’inconcevable  entêtement  de  ser  Cortnay 

Penrose.  Tant  que  la  prise  d’Accalmie  n’aura  pas  assuré  ses 

arrières, Stannis ne marchera pas vers le nord. 

ŕ Si nous ne sommes pas toujours d’accord sur la politique 

à mener, Tyrion, il me semble toutefois que je m’abusais sur toi. 

Tu n’es pas tout à fait aussi stupide que je le croyais. A la vérité, 

je m’en aperçois maintenant, tu t’es révélé un précieux appui. De 

cela  je  te  remercie.  Tu  dois  me  pardonner  si  je  t’ai  parlé 

rudement, parfois. 

ŕ  Dois-je  ?  »  Il  lui  dédia  un  haussement  d’épaules,  un 

sourire.  «  Mais  tu  n’as  rien  dit,  chère  sœur,  qui  réclame  un 

pardon. 

ŕ  Aujourd’hui,  n’est-ce  pas  ?  »  Ils  se  mirent  tous  deux  à 

rire..., et Cersei lui planta sur le front un baiser ailé. 

Trop suffoqué pour dire un mot, Tyrion la regarda s’éloigner 

en compagnie de ser Preston. « Ai-je perdu l’esprit, ou bien ma 

sœur  vient-elle  de  m’embrasser  ?  demanda-t-il  à  Bronn  quand 

elle eut disparu. 

ŕ Etait-ce si délicieux ? 

ŕ  C’était...  inopiné.  »  Le  comportement  bizarre  de  Cersei, 

depuis quelque temps, le désarçonnait. « J’essaie de me rappeler 

quand elle m’a embrassé pour la dernière fois. Je ne devais pas 

avoir plus de six ou sept ans. Et Jaime l’en avait défiée. 

ŕ La bougresse a fini par remarquer vos charmes. 

-212- 





ŕ Nenni, dit Tyrion, nenni, la bougresse me mijote un plat 

de sa façon. Et j’ai tout intérêt à découvrir lequel, Bronn. Tu sais 

que je déteste les surprises. » 
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THEON 

Il épongea le crachat sur sa joue d’un revers de main. « Robb 

t’étripera, Greyjoy ! vociféra Benfred Tallhart. Il fera bouffer par 

son loup ton cœur de renégat, bout de crotte de bique ! » 

Du  torrent  d’insultes  fusa,  dure  et  tranchante  comme  une 

épée, la voix d’Aeron Tifs-trempes : « Tue-le. 

ŕ J’ai des questions à lui poser, d’abord, dit Theon. 

ŕ  Peux  te  les   foutre,   tes  questions  !  »  Sanglant,  dénué  de 

tout,  Benfred  pendouillait  comme  une  loque  entre  Stygg  et 

Werlag. « T’étoufferont, que t’auras rien tiré de moi, charogne ! 

renégat ! poltron ! » 

Oncle  Aeron  n’était  pas  moins  accommodant.  «  Quand  il 

crache  sur  toi,  c’est  sur  nous  tous  qu’il  crache.  Il  crache  sur  le 

dieu Noyé. Qu’il meure ! 

ŕ  Ici,  c’est  à  moi  que  Père  a  confié  le  commandement, 

Oncle. 

ŕ Avec moi pour te conseiller. » 

 Et  me  surveiller.   Avec  son  oncle,  il  n’osait  pousser  trop 

avant  les  discussions.  A  lui  le  commandement,  oui,  mais  la 

défiance  des  hommes  à  son  égard  n’avait  d’égales  que  leur  foi 

dans le dieu Noyé et la trouille que leur inspirait Tifs-trempes.   

 Une trouille que je serais mal venu à leur reprocher...  

« Te coûtera la tête, Greyjoy ! La gelée de tes yeux gavera les 

corbeaux.  »  Benfred  voulut  cracher,  une  fois  de  plus,  mais  il 

n’émit qu’une bulle sanguinolente. « Les Autres enculent votre 

dieu cramouille ! » 

 Viens  là  de  cracher  ton  arrêt  de  mort,  Tallhart...,   songea 

Theon. « Cloue-lui le bec, Stygg », dit-il. 

-214- 





Une fois qu’ils eurent forcé Benfred à s’agenouiller, que, lui 

arrachant sa ceinture en peau de lapin, Werlag la lui eut fourrée 

entre les dents pour le faire taire, Stygg apprêta sa hache. 

«  Non,  intervint  Aeron.  Il  faut  le  donner  au  dieu.  Selon 

l’Antique Voie. » 

 A quoi bon ? Un mort est un mort.  « Emmenez-le donc. 

ŕ  Tu  viens  aussi.  Ici,  c’est  toi  qui  commandes.  L’offrande 

doit émaner de toi. » 

Là, c’était plus que n’en pouvait digérer Theon. « C’est vous 

le  prêtre,  Oncle,  je  vous  abandonne  le  soin  du  dieu.  A  titre  de 

revanche  gracieuse,  abandonnez-moi  le  soin  des  batailles.  »  Il 

balaya l’air d’un geste, et les sbires entraînèrent le captif vers la 

mer. Non sans un regard réprobateur à son neveu, Tifs-trempes 

finit par les suivre. Ç’allait descendre jusqu’à la grève de galets 

puis, plouf, noierait Benfred Tallhart dans l’eau salée. L’Antique 

Voie. 

 Une  espèce  de  faveur,  peut-être,   se  dit  Theon  en  partant 

dans  la  direction  opposée.  Stygg  avait  des  talents  de  bourreau 

rien moins qu’exceptionnels, et Benfred la nuque épaisse, grasse 

et musculeuse d’un sanglier.   Je l’en taquinais sans arrêt, juste 

 pour voir jusqu’où je pouvais le faire enrager,  se souvint-il. Cela 

faisait quoi, trois ans ? Emmené par Ned Stark en visite chez ser 

Helman, il avait passé une quinzaine en compagnie de Benfred, 

à Quart-Torrhen. 

Du  crochet  que  faisait  la  route  et  où  s’était  déroulée  la 

bataille...,  si  tant  est  que  l’on  pût  employer  ce  terme  Ŕ   un 

 carnage de moutons, plutôt Ŕ, lui parvenait l’affreux boucan de 

la  victoire.    De  moutons,  certes,  à  toison  d’acier,  mais  de 

 moutons, n’empêche.  

Escaladant  quelques  rochers,  Theon  promena  son  regard 

sur  les  hommes  morts  et  les  montures  agonisantes.  Elles 

auraient  mérité  mieux.  Tandis  que  Tymor  et  ses  frères 

regroupaient  les  chevaux  intacts,  Urzen  et  Lorren  le  Noir 

achevaient  ceux  que  leurs  blessures  ne  permettaient  pas  de 

sauver.  Les  autres  Fer-nés  dépouillaient  les  cadavres.  A  deux 

genoux sur le torse d’une victime, Gewin Harloi lui sciait le doigt 

pour  s’en  approprier  l’anneau.    Le  seigneur  mon  père 

 approuverait.   Il  envisagea  de  partir  en  quête  des  deux 
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adversaires  qu’il  avait  personnellement  abattus  Ŕ  peut-être 

portaient-ils  un  bijou  de  valeur  ?  Ŕ,  mais  l’idée  lui  emplit  la 

bouche d’amertume. Il imaginait trop ce qu’en aurait dit Eddard 

Stark. Mais y penser le mit en colère.   Crouni, le Stark, en train 

 de pourrir, et il ne m’était rien !  se martela-t-il. 

Carré sur son séant, le vieux Botley, dit Barbilles, jouait les 

cerbères  auprès  de  la  pile  hétéroclite  que  ses  trois  fils 

continuaient  d’enrichir.  L’un  de  ceux-ci  frôlait  l’empoignade 

avec un certain Todric, un gros qui, vêtu d’une pelisse de renard 

blanc  point  trop  éclaboussée  par  le  sang  de  son  propriétaire 

antérieur, titubait parmi les cadavres en brandissant d’une main 

une  corne  à  bière,  de  l’autre  une  hache.    Saoul,   conclut  Theon, 

l’œil  à  ses  beuglements.  On  disait  que  les  Fer-nés,  jadis, 

s’enivraient volontiers de sang durant les batailles et y puisaient 

une  telle  fureur  qu’ils  en  devenaient  insensibles  à  la  crainte 

comme  à  la  douleur,  mais  là,  non,  le  type  s’était  trivialement 

enivré de bière. 

«  Wex  ?  mon  carquois,  mon  arc.  »  L’écuyer  galopa  les  lui 

chercher.  Theon  ploya  l’arc,  glissa  la  corde  dans  les  encoches. 

Cependant,  Todric  flanquait  par  terre  d’un  coup  de  poing  le 

jeune Botley et lui lançait sa bière dans les yeux. Barbilles bondit 

en jurant, mais Theon fut plus prompt. Il visa la main qui tenait 

la corne, dans le but d’épater son monde par un joli coup, mais 

Todric  gâcha  tout  par  un  saut  de  côté  juste  au  moment  où 

lui-même décochait, si bien que la flèche lui creva la panse. 

Les  pillards  s’immobilisèrent,  bouche  bée.  Theon  abaissa 

son arc. « Pas d’ivrognes, j’ai dit, pas de bagarres pour le butin. » 

Recroquevillé  sur  ses  genoux,  Todric  râlait  horriblement.  « 

Fais-le taire, Botley. » Il n’en fallut pas davantage à Barbilles et 

ses  fils.  L’espace  à  peine  d’un  soubresaut,  et  Todric  se  voyait 

trancher la gorge et, tout palpitant, délester de sa pelisse, de ses 

armes, de ses anneaux. 

 A  présent,  ils  savent  que  je  ne  parle  pas  en  l’air.   Il  avait 

beau tenir son autorité de lord Balon en personne, certains des 

hommes  ne  l’en  considéraient  pas  moins  comme  un  freluquet 

amolli  par  les  pays  verts.  «  Pas  d’autre  soiffard  ?  »  Nul  ne 

moufta.  «  Bon.  »  Il  décocha  un  coup  de  pied  à  la  bannière  de 

Benfred  qui,  toujours  coincée  dans  le  poing  de  son  porteur, 
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traînait à terre. En dessous de la flamme était nouée une peau de 

lapin.    Pourquoi  ces  peaux  de  lapin  ?  L’une des  questions qu’il 

s’était  promis  de  poser,  mais  toutes  avaient  sombré  sous  le 

crachat.  Il  jeta  son  arc  à  Wex  et  s’éloigna,  pensif,  à  longues 

enjambées. Pourquoi n’éprouvait-il rien de l’exaltation ressentie 

après  le  Bois-aux-Murmures  ?    Oh,  Tallhart,  Tallhart,  bougre 

 d’imbécile  archi-vaniteux,  tu  n’avais  même  pas  envoyé 

 d’éclaireurs...  

C’est la bouche fleurie de blagues et même de  chansons que 

sous  la  bannière  aux  trois  arbres  ils  étaient  survenus,  leurs 

lances  ornées  de  ces  grotesques  peaux  de  lapin.  La  nuée  de 

flèches  décochée  sur  eux  par  les  archers  planqués  dans  les 

ajoncs n’avait pas tardé à le leur couper, le sifflet..., et lui-même, 

à  la  tête  de  ses  hommes  d’armes,  plus  eu  qu’à  parachever  le 

carnage Ŕ au poignard, à la hache, à la masse de guerre  Ŕ non 

sans ordonner d’épargner le chef Ŕ pour interrogatoire. 

Lequel  s’était  trouvé  être,  contre  toute  attente,  Benfred 

Tallhart. 

Dont on retirait justement des brisants le cadavre flasque au 

moment  où  Theon  remontait  à  bord  de  sa   Chienne  de  mer. 

Alignés côte à côte le long de la grève, les boutres dressaient leur 

mâture contre le ciel. Du village de pêcheurs ne subsistaient que 

des  cendres  froides  et  leur  puanteur  sous  la  pluie.  Tous  les 

hommes,  hormis  une  poignée  que  Theon  avait  laissés  filer  sur 

Quart-Torrhen  pour  y  répandre  la  nouvelle,  avaient  été  passés 

au fil de l’épée ; celles de leurs épouses et de leurs filles qui ne 

manquaient  ni  de  jeunesse  ni  de  charmes  revendiquées  pour 

femmes-sel  ;  les  vieilles  et  les  moches  tout  bonnement  violées 

puis tuées Ŕ ou prises comme esclaves si, joint à quelque talent 

pratique, leur caractère offrait toute garantie de docilité. 

Egalement conçue, tout comme l’accostage au plus froid de 

la nuit, par Theon et conduite en tapinois, hache au poing, par 

lui,  l’attaque,  furtive  en  diable,  avait  évidemment  surpris  les 

villageois  en  plein  sommeil.  Rien  là  cependant  qui  fut  de  son 

goût, mais avait-il le choix des procédés ? 

En cet instant même, sa trois fois maudite de sœur devait, à 

bord de son maudit  Vent noir,  cingler vers le nord, trop assurée 

de  s’y  offrir  le  château  de  ses  rêves...  !  et,  grâce  à  l’ignorance 
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totale où se trouvait le continent de l’appareillage en douce des 

flottes fer-nées, le sale boulot de diversion qu’il se tapait, lui, du 

côté  des  Roches,  au  profit  de  la  garce,  nul  n’y  verrait 

effectivement que du feu : raids anodins de pillards vulgaires..., 

avant de découvrir la gravité de la situation, quand Moat Cailin 

et  Motte-la-Forêt  seraient  à  leur  tour  pilonnés.    Et,  lorsqu’une 

 cinglante  victoire  aura  couronné  le  tout,  c’est  cette  salope 

 d’Asha  que  célébreront  les  chansons,  sans  seulement  se 

 souvenir que j’étais ici, moi... !  S’il se laissait faire. 

Dagmer Gueule-en-deux se dressait sur la proue sculptée de 

 L’Ecumeur,  son boutre personnel ; de peur de lui voir attribuer 

son propre triomphe, Theon lui avait assigné la tâche subalterne 

de  garder  les  bateaux  ;  le  dernier  des  fats  s’en  fut  offensé,  lui 

s’était doucement contenté de rigoler. 

« Jour faste, lança-t-il de son perchoir, et tu ne souris pas, 

mon gars ? Faudrait sourire, quand on est vivant, les morts en 

sont bien empêchés. » Il  s’épanouit lui-même,  comme  à fin de 

démonstration,  résultat  hideux.  Sous  sa  crinière  d’un  blanc  de 

neige,  il  offrait  en  effet  la  cicatrice  la  plus  dégueulasse  qu’eût 

jamais contemplée Theon. Il devait au coup de hache qui l’avait, 

gamin, mis à deux doigts de la mort en lui fendant la mâchoire et 

fracassant les dents de devant de posséder non pas deux, comme 

un  chacun,  mais  quatre  lèvres.  Et  si  une  barbe  hirsute  lui 

couvrait  les  joues  et  le  col,  jamais  le  poil  n’avait  consenti  à 

pousser sur les bourrelets de bidoche qui, boursouflés, luisants, 

froncés,  lui  fendaient  la  pêche  comme  une  crevasse  en  plein 

névé. « On les entendait chanter, reprit-il. Une jolie chanson, et 

ils la chantaient bravement. 

ŕ Ils chantaient mieux qu’ils ne se battaient. Des harpes ne 

les auraient pas moins mal défendus que leurs lances. 

ŕ Quelles pertes ? 

ŕ De notre côté ? » Il haussa les épaules. « Todric. Moi qui 

l’ai descendu, pour s’être saoulé puis bagarré quant au butin. 

ŕ  Des  types,  comme  ça,  qui  naissent  pour  être  tués.  »  Le 

dernier  des  ploucs  aurait  rechigné  à  vous  terrifier  d’un  pareil 

sourire, mais lui vous le tartinait plus large et plus généreux que 

personne Ŕ à commencer par lord Balon. 
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Si  abominable  fût-il,  ce  sourire  suffisait  à  ressusciter  des 

centaines  de  souvenirs.  Que  de  fois  Theon  l’avait  vu  fleurir 

quand,  môme,  il  sautait  à  cheval  un  muret  moussu,  lançait  la 

hache et mettait carrément au but ! Vu fleurir quand il parvenait 

à parer une botte de Dagmer, à percer d’une flèche l’aile d’une 

mouette,  ou  encore  quand,  s’emparant  de  la  barre,  il  guidait 

fermement un boutre au travers des meutes d’écueils enragés.   Il 

 m’a donné plus de sourires qu’Eddard Stark et Père réunis.  Et 

Robb lui-même..., tiens, il ne pouvait pas, au lieu de l’engueuler 

comme  un  marmiton  qui  a  laissé  cramer  son  ragoût,  le 

récompenser  d’un  sourire,  le  jour  où  il  avait  sauvé  Bran  des 

sauvageons ? 

« Il faut que nous causions, vous et moi, Oncle. » Il l’avait 

toujours  appelé  ainsi,  bien  que  Dagmer  fût  un  simple  vassal  Ŕ 

avec, à la rigueur, quelques gouttes de sang Greyjoy, mais de la 

main gauche, et délayées par quatre ou cinq générations. 

«  Viens  à  mon  bord,  alors.  »  Les   m’sire  n’étaient  pas  son 

genre,  surtout  s’il  se  trouvait  sur  son  propre  bateau.  Chaque 

capitaine fer-né se considérait d’ailleurs comme un roi dès lors 

qu’il foulait son pont personnel. 

Il gravit en quatre enjambées la passerelle de  L’Ecumeur et, 

se laissant entraîner vers la poupe, entra dans la cabine exiguë 

du vieillard. Après s’être servi de cervoise, celui-ci lui en proposa 

une corne, mais il refusa. « Nous n’avons pas assez capturé de 

chevaux. Enfin..., je ferai avec le peu que j’ai. Moins d’hommes, 

plus de gloire, n’est-ce pas ? 

ŕ  Qu’avons-nous  à  faire  de  chevaux  ?»  A  l’instar  de  la 

plupart  des  insulaires,  il  préférait  se  battre  à  pied,  sur  le 

plancher  des  vaches  comme  sur  son  pont.  «  Ça  ne  sert  qu’à  te 

conchier les navires et t’y encombrer. 

ŕ  En  mer,  oui,  concéda  Theon.  J’ai  un  autre  plan.  »  Il  le 

tenait  à  l’œil,  guettant  sa  réaction.  Sans  l’appui  de  Dagmer,  il 

courait  à  l’échec.  Chef  ou  pas,  les  hommes  refuseraient  de  le 

suivre si ses deux mentors s’opposaient à lui. Et il ne se flattait 

pas de jamais convaincre ce lugubre éteignoir d’Aeron. 

«  Messire  ton  père  nous  a  ordonné  de  saccager  la  côte,  et 

c’est tout. » Sous la broussaille des sourcils blancs le scrutaient 

les yeux pâles comme de l’écume. 
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Qu’y  déchiffrer,  le  blâme  ou  l’intérêt  ?  Une  once  d’intérêt, 

crut-il..., tant il l’espérait... « Tu es l’homme de mon père. 

ŕ Son  meilleur homme, et depuis toujours. » 

 Orgueil, songea Theon.   Il est orgueilleux. A moi d’utiliser la 

 clef de son orgueil.  « Aucun Fer-né ne t’arrive à la cheville pour 

le maniement de la pique ou de l’épée. 

ŕ Tu as été trop longtemps absent, mon gars. Tes éloges, je 

les méritais à l’époque où tu es parti, mais je me suis fait vieux, 

depuis,  au  service  de  lord  Greyjoy.  Maintenant,  c’est  à  Andrik 

que les chanteurs décernent la palme. Andrik l’Insouriant, qu’ils 

l’appellent.  Un  colosse.  Il  est  au  service  de  lord  Timbal  de 

Vieux-Wyk. Et presque aussi redoutables sont Lorren le Noir et 

Qarl Pucelle. 

ŕ  Cet  Andrik  peut  bien  être  un  combattant  d’élite,  on  le 

craint moins que toi. 

ŕ Mouais, c’est vrai, ça. » Ses doigts reployés autour de la 

corne  à  boire  étaient  surchargés  de  bagues  d’or,  d’argent,  de 

bronze où chatoyaient saphirs, grenats, verredragon Ŕ chacune 

évidemment payée au fer-prix. 

« Eh bien, moi, si j’avais un type de ta trempe à mon service, 

je ne le bousillerais pas à ces amusettes puériles de piratage et 

d’incendie.  Elles  sont  indignes  du  meilleur  homme  de  lord 

Balon... » 

Le  hideux  sourire  s’élargit,  tordit  les  lèvres  et  les  crevassa 

sur un chaos de chicots brunâtres. « Et de son fils légitime, hein 

?  hou  hou...  !  Je  te  connais  trop  bien,  Theon.  J’ai  assisté  à  tes 

premiers pas, ton premier arc, c’est avec moi que tu l’as bandé. 

Qui se sent bousillé, dis, moi ? 

ŕ  Ma  sœur  a  eu  ce  qui  me  revenait,  confessa-t-il  d’un  ton 

geignard qui acheva de le consterner. 

ŕ  Tu  le  prends  trop  mal,  mon  gars.  C’est  pourtant  tout 

simple, messire ton père ne te connaît pas. Entre la mort de tes 

frères et ta captivité chez les loups, il n’a eu que sa fille pour se 

consoler. Il a pris l’habitude de se reposer sur elle et jamais n’a 

eu sujet de s’en plaindre. 

ŕ Ni de moi. Les Stark reconnaissaient ma valeur. Je faisais 

partie  des  éclaireurs  sélectionnés  par  Brynden  Silure  et,  au 

Bois-aux-Murmures, j’ai chargé avec la première vague. Même, 
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il  s’en  est  fallu  de   ça  (ses  mains  marquèrent  un  intervalle  de 

deux pieds) que je ne croise le fer avec le Régicide en personne... 

! Et Daryn Corbois est mort de s’être jeté entre nous. 

ŕ Pourquoi me dire cela ? C’est moi qui t’ai mis au poing ta 

première épée. Je sais que tu n’es pas un lâche. 

ŕ Père le sait-il, lui ? » 

Une grimace bizarre lui répondit. On aurait dit que le vieux 

guerrier venait de mordre dans quelque chose de répugnant. « 

Le seul ennui, Theon, c’est que... le Jeune Loup est ton ami, et 

ces Stark t’ont gardé dix ans. 

ŕ Je ne suis pas un Stark. »  Lord Eddard y a bien paré.  « Je 

suis  un  Greyjoy.  Et  j’entends  être  l’héritier  de  mon  père,  mais 

comment  y  parviendrai-je  si  je  ne  fais  mes  preuves  en 

m’illustrant par de grands exploits ? 

ŕ Tu es jeune. Il surviendra d’autres guerres, et, tes grands 

exploits, tu les accompliras. Pour l’heure, notre consigne est de 

dévaster les Roches. 

ŕ  Qu’Oncle  Aeron  s’en  charge.  Je  lui  donnerai  tous  les 

boutres,  sauf   L’Ecumeur  et   La  Chienne  de  mer,   et  il  pourra 

repaître son dieu de noyades et se régaler d’incendies. 

ŕ  C’est  à  toi  et  non  pas  à  Tifs-trempes  qu’a  été  confié  le 

commandement. 

ŕ  Quelle  importance,  pourvu  qu’ait  lieu  la  dévastation 

désirée ? Aucun prêtre ne pourrait réaliser ce que je projette ni 

ce  que je  réclame  de toi. Seul Dagmer  Gueule-en-deux est  à la 

hauteur de cette tâche-là. » 

Le vieux s’offrit une longue lampée de bière. « A savoir ? » 

 Il  est  tenté,   se  dit  Theon.    Il  n’aime  pas  plus  que  moi  ce 

 boulot de brigand.  « Si ma sœur peut prendre un château, moi 

aussi. 

ŕ Elle a quatre ou cinq fois plus d’hommes que nous. » 

Theon s’accorda le plaisir d’un sourire espiègle. « Mais nous 

avons quatre fois plus d’esprit et cinq fois plus de courage. 

ŕ Ton père... 

ŕ  ...  me  remerciera  quand  je  lui  présenterai  son  royaume 

sur un plateau. Je veux accomplir un exploit que les chanteurs 

chanteront mille ans. » 
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De  quoi  rendre  Dagmer  attentif,  il  le  savait.  La  chanson 

composée sur le coup de hache qui lui avait fendu la gueule en 

deux,  le  vieux  adorait  l’entendre.  Et  il  ne  manquait  jamais, 

lorsqu’il  s’adonnait  à  la  boisson,  de  réclamer  telle  rhapsodie 

fracassante  où  pillage,  rage,  orage  et  sauvage  rimaient  les 

prouesses de héros mythiques.   Malgré ses cheveux blancs et ses 

 dents gâtées, la passion de la gloire le possède encore.  

«  Et  quel  serait  mon  rôle  dans  tes  projets,  mon  gars  ?  » 

demanda Dagmer après un long silence. 

 Partie  gagnée.   «  D’imprimer  la  terreur  au  cœur  de 

l’adversaire  comme  seul  peut  l’y  imprimer  un  nom  fameux 

comme  le  tien.  Tu  prendras  la  majorité  de  nos  forces  et 

marcheras  sur  Quart-Torrhen.  Helman  Tallhart  a  emmené  ses 

meilleurs hommes dans le sud, et leurs fils viennent de périr ici 

avec  Benfred.  Son  frère,  Leobald,  n’aura  qu’une  modeste 

garnison.»   Que  n’ai-je  été  capable  d’interroger  Benfred,  j’en 

 connaîtrais  exactement  la  modestie.   «  Ne  fais  nul  mystère  de 

ton approche. Chante autant de braves chansons qu’il te plaira. 

Je veux les voir fermer leurs portes. 

ŕ Ce Quart-Torrhen est une place forte ? 

ŕ Assez forte. Murs de pierre, trente pieds de haut, quatre 

tours d’angle carrées, donjon carré au centre de l’enceinte. 

ŕ Des murs de pierre, on n’y peut mettre le feu. Comment 

nous en emparer ? En si petit nombre, nous ne prendrions pas 

même un petit château... 

ŕ  Tu  dresseras  le  camp  sous  leur  nez  et  entreprendras  de 

construire des catapultes et des engins de siège. 

ŕ  C’est  contraire  à  l’Antique  Voie,  l’aurais-tu  oublié  ?  Les 

Fer-nés combattent avec des haches et des épées, pas en lançant 

des pierres. Et il n’y a pas de gloire à affamer un adversaire. 

ŕ Leobald ne le saura pas. Te voir dresser des tours de siège 

glacera  son  sang  de  vieillard,  et  il  bêlera  à  l’aide.  Retiens  tes 

archers,  Oncle,  et  laisse  filer  son  corbeau.  Le  gouverneur  de 

Winterfell est un brave, mais l’âge lui ankylose la jugeote comme 

les membres. En apprenant qu’un des bannerets de son roi subit 

les assauts du redoutable Dagmer Gueule-en-deux, le temps de 

rassembler  ses  forces,  et  il  volera  au  secours  de  Tallhart.  Son 

devoir l’y oblige, et ser Rodrik n’est rien qu’un homme de devoir. 
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ŕ  Mais,  si  minces  soient-elles,  ses  forces  seront  toujours 

supérieures  aux  miennes,  objecta  Dagmer,  et  ces  vieux 

chevaliers  sont  plus  astucieux  que  tu  n’imagines,  ou  ils 

n’auraient pas assez vécu pour voir leur premier cheveu gris. Tu 

nous apprêtes une bataille que nous n’avons aucune chance de 

gagner, Theon. Ton Quart-Torrhen ne tombera jamais. » 

Theon  sourit.  «  Ce  n’est  pas  Quart-Torrhen  que  je  compte 

prendre. » 
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ARYA 

Vacarme et capharnaüm régissaient le château. A bord des 

fourgons  se  chargeaient  fûts  de  vin, sacs  de  farine et  bottes  de 

flèches  empennées  de  frais.  Les  forgerons  redressaient  des 

lames, décabossaient des corselets, ferraient destriers et mulets 

de bât. Sur le sol raboteux de la cour aux Laves se roulaient des 

barils où, dans le sable  destiné à les fourbir, quincaillaient des 

cottes  de  mailles.  Les  femmes  allouées  à  Weese  avaient  vingt 

manteaux  à  raccommoder,  plus  une  centaine  à  laver.  Petits  et 

grands mêlés venaient incessamment bonder le septuaire. Hors 

les  murs  se  démontaient  tentes  et  pavillons.  Des  écuyers 

lançaient  des  seaux  d’eau  sur  les  feux  de  camp,  les  soldats 

s’empressaient  une  dernière  fois  de  peaufiner  le  fil  de  leurs 

épées, et le tapage allait s’enflant, tel un raz de marée furieux de 

ruades  et  de  hennissements,  d’ordres  vociférés,  de  quolibets, 

d’injures,  de  malédictions,  sous  des  chamailleries  suraiguës  de 

gueuses à soudards. 

Lord Tywin Lannister se mettait finalement en marche. 

Premier des capitaines à partir, un jour avant les autres, ser 

Addam Marpheux fit de sa sortie une parade des plus coquette, 

avec  ses  longs  cheveux  flottants  du  même  ton  cuivré  que  la 

pimpante crinière de son bai rouge ; teint du même bronze que 

le manteau de son cavalier, le caparaçon d’icelui s’adornait itou 

de  l’emblème  à  l’arbre  ardent.  Aussi  des  bonnes  femmes 

sanglotèrent-elles  de  le  voir  s’en  aller,  tandis  que  Weese  le 

déclarait  «  aussi  brillant  à  l’épée  qu’en  selle  et  le  plus  hardi 

second de lord Tywin ». 

 Puisse-t-il  crever  !   songea  Arya,  tout  en  le  regardant 

franchir  la  porte,  suivi  d’un  double  fleuve  d’hommes.   
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 Puissent-ils  tous  crever  !  Ils  allaient  affronter  Robb,  elle  le 

savait. A force de tendre l’oreille en vaquant à ses besognes, elle 

avait eu vent de la grande victoire remportée par son frère dans 

l’ouest.  Le  bruit  courait  qu’il  avait  incendié  Port-Lannis  Ŕ  ou 

qu’il projetait de le faire. Qu’il s’était emparé de Castral Roc et en 

avait passé tous les habitants au fil de l’épée Ŕ ou qu’il assiégeait 

la  Dent  d’Or...  Ce  qui  était  sûr,  en  tout  cas,  c’est  que   quelque 

 chose s’était produit. 

Weese  l’avait  fait  trotter  du  matin  au  soir,  porteuse  de 

messages,  l’expédiant  parfois  même  au-delà  des  murs,  dans  la 

bourbe et la folie du camp.   Je pourrais m’enfuir,  songea-t-elle, 

comme  un  fourgon  la  dépassait  cahin-caha,    je  n’aurais  qu’à 

 sauter  à  l’arrière  d’une  voiture  et  à  m’y  cacher,  ou  qu’à  me 

 faufiler parmi la séquelle de bivouac, personne ne m’arrêterait.  

N’eût  été  Weese,  elle  le  faisait.  Mais  il  les  avait  tous  prévenus 

cent  fois,  charitablement,  du  châtiment  que  s’attireraient  les 

candidats à l’évasion. « Ça sera pas des coups, oh non. Je lèverai 

pas  le  petit  doigt  sur  vous.  Je  vous  réserverai  juste  pour  le 

Qohorien,  voilà,  vous  réserverai  pour  l’Estropieur,  oui  oui. 

Varshé Hèvre que c’est, son nom. Qu’à son retour il vous coupe 

vos petits petons. »  Si Weese était mort, peut-être...,  se dit-elle, 

mais  pas  tant  qu’elle  dépendait  de  lui.  Il  lui  suffisait, 

prétendait-il constamment, de vous regarder pour sentir ce que 

vous pensiez. 

Il n’avait en tout cas pas flairé qu’elle savait lire ; aussi ne se 

donnait-il pas la peine de sceller les messages qu’il lui confiait. 

Elle  y  jetait  toujours  un  œil,  mais  ils  ne  présentaient  jamais  le 

moindre  intérêt  :  du  blabla  stupide  pour  envoyer  telle  carriole 

aux  greniers,  telle  autre  à  l’armurerie.  L’un  d’eux,  ce  jour-là, 

réclamait le paiement d’une dette de jeu, mais son destinataire, 

un chevalier, était illettré. Lorsqu’Arya lui en révéla la substance, 

il  voulut  la  frapper  mais,  non  contente  d’esquiver  le  gnon,  elle 

rafla  la  corne  à  boire  cerclée  d’argent  suspendue  à  sa  selle  et 

détala. Avec un rugissement, il se précipita à ses trousses, mais 

elle se glissa entre deux charretons, zigzagua parmi des archers, 

franchit  d’un  bond  une  fosse  d’aisances  et,  empêtré  dans  sa 

maille  comme  il  l’était,  le  sema.  En  recevant  la  corne  de  ses 

mains, Weese décréta qu’un si gentil brin de Belette méritait une 
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récompense. « Je me suis repéré pour ce soir un de ces chapons 

dodu  croustillant...  !  que  tu  m’en  diras  des  nouvelles.  On  se  le 

fera tous les deux, moi et toi. » 

De  quelque  côté  que  la  portent  ses  courses,  elle  espérait 

toujours apercevoir Jaqen H’ghar et lui souffler un nouveau nom 

avant que ses bêtes noires n’aient pu se mettre hors de portée, 

mais il demeurait introuvable dans la cohue du branle-bas. Les 

deux morts qu’il lui devait encore, les obtiendrait-elle jamais s’il 

partait  se  battre,  comme  les  copains  ?  Cette  incertitude  lui 

fournit finalement l’audace de questionner un garde de la porte. 

« Un homme à Lorch, tu dis ? répliqua-t-il, oh, alors, y partira 

pas.  Sa  Seigneurie  vient  de  nommer  ser  Amory  gouverneur 

d’Harrenhal.  Tout  ça  reste  ici  tenir  le  château.  ’vec  les  Pitres 

sanglants comme fourrageurs. Qu’ c’te bique de Varshé Hèvre en 

viendra chèvre, lui et Lorch ont jamais pu s’ piffer. » 

Quant à la Montagne, il accompagnerait lord Tywin en tant 

que  chef  de  l’avant-garde,  lors  de  la  bataille.  Ainsi  Dunsen, 

Polliver  et  Raff  lui  glisseraient-ils  entre  les  doigts  si  elle  ne 

dénichait Jaqen à temps pour qu’il en zigouille un. 

«  Belette  ?  la  héla  Weese  au  cours  de  l’après-midi,  va 

m’avertir  Lucan  à  l’armurerie  de  donner  une  épée  neuve  à  ser 

Lyonel, il a ébréché la sienne à l’entraînement. Voici le bon. » Il 

lui tendit un bout de papier. « Et dépêche, il est de ceux qui vont 

partir avec ser Kevan Lannister. » 

Elle prit ses jambes à son cou. Sous sa haute toiture, la forge 

du château, contiguë à l’armurerie, se présentait comme un long 

tunnel  équipé  de  vingt  foyers  distincts  et  d’auges  de  pierre 

oblongues emplies d’eau pour tremper l’acier. Pour l’heure, une 

dizaine  de  fourneaux  marchaient.  Les  murs  répercutaient  le 

fracas  des  marteaux,  de  solides  gaillards  en  tabliers  de  cuir 

s’activaient, trempés de sueur, aux soufflets et sur les enclumes, 

dans une atmosphère moite et torride. Arya repéra là-dedans le 

torse  ruisselant  de  Gendry,  mais  c’est  surtout  à  l’expression 

butée  du  regard  bleu  sous  la  tignasse  noire  qu’elle  reconnut 

d’emblée  le  garçon.  Causer  avec  lui  ?  Elle  ne  se  doutait  pas 

même en avoir envie. Par sa faute, aussi, qu’ils s’étaient tous fait 

attraper... « Lequel c’est, Lucan ? » Elle exhiba le bon. « Je dois 

prendre une épée neuve pour ser Lyonel. 
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ŕ  S’en  torche,  de  ser  Lyonel.  »  Il  lui  saisit  le  bras  pour  la 

prendre à l’écart. « Hier soir, Tourte m’a demandé si je t’avais 

entendue gueuler  Winterfell, quand on se battait, sur le mur du 

fort. 

ŕ Mais je n’ai jamais... ! 

ŕ Si. Moi aussi, je t’ai entendue. 

ŕ  Tout  le  monde  gueulait  des  trucs,  répliqua-t-elle,  sur  la 

défensive. Tourte a gueulé  tourte Ŕ et plutôt cent fois qu’une ! 

ŕ Ce qui compte, c’est ce que tu gueulais,   toi.  J’y ai dit de se 

décrasser les oreilles, que t’avais seulement juré  par l’enfer.  Dis 

pareil, au cas. 

ŕ D’accord », dit-elle, quitte à trouver que  par l’enfer était 

du  dernier  comique,  comme  cri  de  guerre.  Quant  à  révéler  sa 

véritable identité à Tourte..., non.   Peut-être est-ce Tourte que je 

 devrais désigner à Jaqen.  

« Je vais chercher Lucan », conclut Gendry. 

A  la  vue  du  papier  (qu’il  était  probablement  incapable  de 

lire,  soupçonna  Arya),  Lucan  se  mit  à  grommeler,  mais  il  finit 

par se dessaisir d’un estramaçon. « Trop bon pour ce minable, et 

dis-y de ma part, grogna-t-il en le lui remettant. 

ŕ  Je  n’y  manquerai  pas  »,  mentit-elle.  Il  n’avait  qu’à 

délivrer lui-même ses insolences. Elle, se faire rosser par Weese 

ne la tentait point. 

Bien  que  l’épée  fût  beaucoup  plus  lourde  qu’Aiguille,  le 

contact  en  charmait  Arya.  La  pesanteur  même  de  l’acier  lui 

donnait l’impression d’une force accrue.   Peut-être ne suis-je pas 

 encore  un  danseur  d’eau,  mais  je  ne  suis  pas  non  plus  une 

 souris.  Une  souris  ne  saurait  manier  d’épée,  moi  oui.   Par  la 

porte  grande  ouverte  allaient  et  venaient  des  soldats, 

pénétraient d’un air guilleret des camions vides qui, fourbus de 

fardeaux,  ressortaient  en  grinçant  de  tous  leurs  essieux.  L’idée 

de se rendre aux écuries, d’y prétexter que ser Lyonel réclamait 

une  autre  monture  effleura  Arya.  Elle  avait  le  bon,  les 

palefreniers seraient aussi incapables que Lucan de le déchiffrer.   

 J’enfourcherais le cheval et, l’épée en main, n’aurais plus qu’à 

 prendre la sortie. Si les gardes essayaient de m’arrêter, je leur 

 montrerais  le  papier  et  me  dirais  la  commissionnaire  de  ser 

 Lyonel.   Seulement,  ce  ser  Lyonel,  elle  ignorait  totalement  de 
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quoi  il  avait  l’air  et  où  il  se  trouvait.  Qu’on  la  questionne,  on 

pigerait, et alors, Weese... Weese... 

Comme elle se mâchouillait la lèvre en s’efforçant de ne pas 

penser  à  l’effet  que,  les  pieds  coupés,  ça  devait  vous  faire,  une 

escouade d’archers casqués de fer et sanglés de cuir la dépassa, 

l’arc au dos, et elle surprit des bribes de conversation. 

«... géants, j’ te dis qu’y s’est dégottés, des  géants d’au-delà 

du Mur, qu’ont vingt pieds de haut et qui le suivent comme des 

chiens... 

ŕ ... pas normal, si vite leur tomber dessus, la nuit et tout. ’l 

est plus loup qu’homme, pis tous ces Stark... 

ŕ ... merde vos loups et vos géants ! Piss’rait dans son froc, l’ 

môme, s’y savait qu’on vient. Mêm’ pas eu les couilles d’ marcher 

sur Harrenhal, ho. S’ pas tiré d’ l’aut’ côté, p’t-êt’ ? Déguerpirait, 

son intérêt, moi... 

ŕ  Chante  chante.  Et  s’y  sait  quèqu’  chose  qu’on  sait  pas, 

 nous,  p’t-êt’  nous qu’on faudrait déguerpir, ouais... » 

 Oui,   pensa-t-elle,    oui,  vous  qui  feriez  mieux  de  déguerpir, 

 vous et lord Tywin et la Montagne et ser Addam et ser Amory 

 et cet âne, me fous qui c’est, de ser Lyonel, de déguerpir, tous 

 tant que vous êtes, ou mon frère vous tuera, lui qui est un Stark, 

 et plus loup qu’homme, tout comme moi. 

«  Belette  !  »  Cinglante  comme  un  fouet,  la  voix  de  Weese 

qui,  sans  qu’elle  l’eût  seulement  vu  venir,  se  dressait  là, 

brusquement,  devant  elle.  « Donne. Y as  mis le temps. » Il lui 

arracha l’épée des doigts et, d’un revers de main, lui administra 

une gifle cuisante. « T’iras plus vite, la prochaine. » 

Une  seconde,  elle  s’était  retrouvée  loup,  mais  la  gifle  avait 

annihilé ce sentiment, ne lui laissant que le goût du sang sur la 

langue. Une morsure due au coup. La haine la submergea. 

«  Veux  une  autre  ?  insista-t-il,  l’auras...,  si  tu  me  regardes 

une fois d’ cet air ! ’n attendant, descends à la brasserie dire à 

Pupebaie  que  j’ai  deux  douzaines  de  barils  pour  lui,  mais  qu’y 

f’ra  bien  d’envoyer  ses  gars  m’en  débarrasser  dare-dare,  ou  j’ 

trouverai plus mauvais preneur. » Elle s’élança, mais pas assez 

vite pour lui. « Et au  galop,  si tu veux bouffer, c’ soir ! glapit-il, 

ses promesses de chapon croustillant dodu déjà oubliées. Et va 

pas t’égarer encore, ou j’ te fais pisser l’ sang ! » 
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 Feras  pas,   songea-t-elle.    Plus  jamais.   Et  de  galoper, 

néanmoins. Mais les dieux du Nord durent guider ses pas car, à 

mi-chemin  de  la  brasserie,  comme  elle  passait  sous  le  pont  de 

pierre  qui  reliait  la  tour  de  la  Veuve  à  celle  du  Bûcher-du-Roi, 

elle entendit un terrible rire de groin, et, en compagnie de trois 

types qui arboraient au sein gauche la manticore de ser Amory, 

Rorge  tourna  le  coin.  En  la  voyant,  il  s’immobilisa,  se  fendit 

jusqu’aux  oreilles,  tout  crocs  bruns  sous  le  rabat  de  cuir  qui 

camouflait son trou de nez. « La chatte à Yoren ! s’exclama-t-il. 

Pasqu’on  s’  doute,  hein  ?  nous,  pour   quoi  qu’y  t’  voulait,  l’ 

frangin  noir,  su’  l’  Mur,  spa  ?  »  Son  rire  redoubla,  les  autres 

l’imitèrent. « Où qu’ t’as ton bâton, main’nant ? » demanda-t-il 

tout  à  coup.  Il  ne  souriait  plus.  «  M’  semb’  que  j’  t’ai  promis 

t’enculer  avec...  »  Il  fit  un  pas  vers  elle.  Elle  recula.  «  Pus  si 

brave, hein, m’nant qu’ j’ai pus d’ chaînes ? 

ŕ Je vous ai  sauvé ! » Elle maintenait pas mal d’intervalle, 

prête  à  détaler  comme  un  serpent  s’il  avançait  seulement  la 

main. 

« D’vrais t’enculer ’core un coup pour ça, moi. Y t’ baisait l’ 

con, Yoren, ou ’l aimait mieux t’ farcir l’œillet ? 

ŕ Je cherche Jaqen, coupa-t-elle. Pour un message. » 

Rorge se pétrifia. Quelque chose dans son regard... Ŕ la  peur 

 ?  avait-il  peur de Jaqen H’ghar ? « Aux bains. Barre-toi. » 

Elle  pirouetta,  prit  sa  course  et,  vite  comme  un  daim,  ses 

pieds frôlant à peine le pavé, ne fut pas longue à découvrir Jaqen 

immergé  dans  un  baquet  parmi  des  volutes  de  vapeur.  L’eau 

bouillante  que  lui  déversait  sur  la  tête  une  servante  empesait 

jusqu’à ses épaules sa chevelure mi-partie de rouge et de blanc. 

Elle  eut  beau  se  couler  vers  lui  silencieuse  comme  une 

ombre, il n’en ouvrit pas moins les yeux. « Des petits petons de 

souris furtive, mais un homme entend », dit-il.   Comment diable 

 a-t-il  pu  ?   s’étonna-t-elle,  et  il  entendit  aussi  sa  pensée, 

semble-til. « Semelle de cuir sur pierre chante aussi fort que cor 

de  guerre  à  l’oreille  d’un  homme  attentif.  Filles  malignes  vont 

nu-pieds. 

ŕ  J’ai  un  message  pour  vous  »,  bredouilla-t-elle, 

embarrassée par la présence de la servante. Puis, comme celle-ci 
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ne faisait pas mine de s’écarter, elle s’inclina sur lui et, les lèvres 

quasiment contre son oreille, chuchota : « Weese ». 

Jaqen  H’ghar  referma  ses  paupières  et  se  laissa  flottoyer, 

languide,  à  demi  assoupi.  «  Dis  à  Sa  Seigneurie  qu’un  homme 

réglera son affaire à tête reposée. » A l’improviste, il projeta vers 

elle  une  bordée  d’eau  chaude,  et  seul  un  bond  la  préserva  de 

l’aspersion. 

Quant à Pupebaie, les prétentions de Weese le firent sacrer 

comme  un  charretier.  «  Z’ont  d’autres  trucs  à  s’occuper,  mes 

gars,  dis-lui,  et  dis-lui  aussi  qu’un  bâtard  vérolé  comme  lui, 

avant que j’y donne une autre pinte de ma bière, les sept enfers 

auront gelé ! Si j’ai pas mes barils d’ici une heure, y peut gaffer 

que lord Tywin saura... » 

Weese ne sacra pas de manière moins élégante en apprenant 

ces  propos,  bien  qu’Arya  les  eût  soigneusement  édulcorés  du 

bâtard  vérolé,  tempêta,  proféra  mille  menaces  et,  tout  en 

maugréant,  finit  par  enrôler  six  hommes  qu’il  dépêcha  chez  le 

brasseur avec les barils. 

Au  menu,  ce  soir-là,  figurait  un  piteux  ragoût  d’avoine, 

d’oignons, de carottes enrichi de croûtons coriaces de pain bis. 

Une  bonne  femme  se  vit  en  sus  attribuer  une  belle  tranche  de 

fromage  bleu  et  une  aile  du  fameux  chapon,  parce  qu’elle 

couchait  avec  Weese.  Lequel,  pustules  et  lippe  embarbouillées 

de jus, s’envoya le reste du volatile, et il en avait presque terminé 

quand, levant les yeux de  son tranchoir, il s’aperçut qu’Arya le 

dévisageait. « Ici, Belette. » 

Quelques  bouchées  de  viande  restaient  encore  attachées  à 

l’os d’une cuisse.   Il avait oublié, mais il se souvient tout à coup, 

songea-t-elle, et un remords la prit d’avoir résolu sa mort. Elle 

quitta le banc et gagna le haut bout de la table. 

«  Je  t’ai  vue  me  regarder.  »  Il  se  torcha  les  doigts  sur  le 

devant  du  sarrau  qu’elle  portait  puis,  l’empoignant  à  la  gorge 

d’une main, la gifla de l’autre à toute volée. « T’avais prévenue, 

non ? » Nouvelle gifle, d’un revers. « Ces yeux-là, f’ras bien de t’ 

les  garder,  main’nant,  ou  j’  t’en  arrache  un  pour  nourrir  ma 

chienne  !  »  Il  l’expédia  à  terre  d’une  poussée.  Une  pointe 

dépassait du banc, elle y déchira son ourlet. « Et reprise-moi ça 

avant  d’aller  dormir  !  »  gronda-t-il,  les  dents  affairées  déjà  à 
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déchiqueter  la  cuisse  de  chapon.  Après  quoi  il  se  suça 

bruyamment les doigts et jeta la carcasse à son vilain tavelé de 

cabot. 

«  Weese  »,  murmura-t-elle,  une  fois  repliée  dans  sa  niche 

afin de réparer l’accroc. « Dunsen, Polliver, Raff Tout-miel. » A 

chaque insertion de l’aiguille d’os dans la laine brute répondait 

l’un des noms de la litanie. « Titilleur, le Limier, ser Gregor, ser 

Amory,  ser  Ilyn,  ser  Meryn,  le  roi  Joffrey,  la  reine  Cersei.  » 

Combien de temps encore lui faudrait-il inclure Weese dans des 

oraisons  ?  Elle  s’endormit  en  rêvant  qu’à  son  réveil,  le 

lendemain, mort il serait, bel et bien mort. 

Ce  fut  néanmoins  la  rude  botte  de  Weese  qui  la  réveilla, 

comme à l’ordinaire. Et Weese qui, pendant  que l’on déjeunait 

de  biscuits  d’avoine,  annonça  le  départ,  le  jour  même,  du  gros 

des troupes de lord Tywin. Et Weese qui prévint : « Et allez pas 

rêver,  aucun,  qu’z-allez  vous  la  couler  douce  quand  m’sire 

Lannister, y s’ra pus là. Ça va pas rendre le château pus p’tit, j’ 

vous jure, y aura seulement moins de bras, main’nant, pour s’en 

occuper.  Z’allez  voir,  main’nant,  bande  de  feignants,  ce  que  ça 

veut dire, ah mais, travailler ! » 

 Toujours  pas  toi  qui  nous  l’apprendras...   Arya  mordilla 

dans sa galette. Weese la regardait de travers comme s’il flairait 

son  secret.  Elle  se  dépêcha  de  ne  s’intéresser  qu’à  ce  qu’elle 

mangeait et n’osa plus lever les yeux. 

La  cour  blêmissait  à  peine  quand,  d’une  fenêtre  à 

mi-hauteur  de  la  tour  Plaintive,  Arya  épia  le  départ  de  lord 

Tywin.  Drapé  dans  une  somptueuse  pelisse  d’hermine,  il 

montait  un  puissant  destrier  qui,  tapissé  d’écailles  d’émail 

écarlate,  portait  têtière  et  chanfrein  d’or.  Son  frère,  ser  Kevan, 

étalait un luxe presque égal. Devant eux marchaient pas moins 

de  quatre  porte-enseignes,  chacun  brandissant  une  immense 

bannière au lion d’or sur champ sanglant ; derrière, leurs grands 

vassaux  et  capitaines,  dont  les  étendards  claquaient  en 

déployant des orgies de couleurs : bœuf rouge et montagne d’or, 

unicorne pourpre et coq de combat, blaireau, sanglier moucheté, 

furet  d’argent,  jongleur  arlequiné,  paon,  panthère,  étoiles, 

échappée  de  soleil,  chevrons  et  poignard,  capuchon  noir  et 

flèche verte et scarabée bleu. 
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Bon dernier venait ser Gregor Clegane, en plate d’acier grise, 

et  chevauchant  un  étalon  non  moins  ombrageux  que  lui. 

L’étendard aux chiens noirs au poing, Polliver le flanquait, coiffé 

du  heaume  à  cornes  de  Gendry,  mais,  tout  grand  qu’il  était, 

l’ombre de son maître lui donnait l’allure d’un adolescent. 

En  les  voyant  tous  s’écouler  sous  l’énorme  herse  de  fer 

d’Harrenhal, une sueur froide parcourut l’échine d’Arya. Elle eut 

brusquement  conscience  d’avoir  commis  un  terrible  impair.  Je 

 suis  trop  bête  !   ragea-t-elle.  Weese  n’avait  aucune  espèce 

d’importance,  et  Chiswyck  non  plus.  Les  hommes  qui 

importaient,  ceux  qu’elle  aurait  dû  faire  tuer,  c’étaient   eux,  là. 

C’est le nom de tel ou tel d’entre eux qu’elle aurait dû souffler, la 

veille, au lieu de se laisser emporter par sa colère contre Weese 

pour quelques taloches et une histoire de chapon !   Lord Tywin, 

 pourquoi n’ai-je pas indiqué lord Tywin ?  

Et s’il n’était pas trop tard pour se raviser, si... ? Weese vivait 

encore. Il suffisait peut-être de trouver Jaqen et de lui dire... 

Quatre à quatre, elle dévalait déjà le colimaçon, plantant là 

tâches  et  corvées, quand elle entendit grincer les  chaînes  de  la 

herse  que  l’on  abaissait  lentement,  dont  les  piques  de  fer 

s’enfonçaient  lentement  au  cœur  de  la  terre,  puis,  soudain, 

retentir quelque chose d’autre..., un hurlement d’angoisse et de 

douleur. 

Avant  elle  étaient  arrivées  sur  les  lieux  une  douzaine  de 

personnes, mais aucune ne s’approchait trop. Elle se faufila dans 

leur  groupe.  Recroquevillé  sur  le  pavé,  le  gosier  réduit  à  une 

bouillie  rouge,  Weese  ouvrait  de  grands  yeux  aveugles  sur  les 

moutonnements gris d’un nuage. A croupetons sur sa poitrine, 

son vilain tavelé de cabot lampait tour à tour le sang qui giclait 

de l’immonde plaie et tour à tour arrachait au visage une gorgée 

de chair. 

Quelqu’un finit  par apporter une arbalète et par étendre la 

bête  enragée  raide  morte  alors  qu’elle  déchiquetait  l’oreille  de 

son ancien maître. 

«  Enfer  et  damnation  !  s’exclama  un  type.  Depuis  toute 

petite qu’il l’avait, c’te chienne... 

ŕ C’te place est maudite, dit l’homme à l’arbalète. 
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ŕ C’est le fantôme d’Harren, v’là c’ que c’est, gémit matrone 

Amabel. Je couche pas ici une nuit de plus, ma foi. » 

Arya  se  détourna  des  deux  cadavres  enchevêtrés.  Adossé 

nonchalamment  au  mur  de  la  tour  Plaintive,  Jaqen  H’ghar 

attendit de croiser son regard, puis il leva la main vers sa figure 

et, comme incidemment, se frotta la joue à deux doigts. 
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CATELYN 

C’est  à  deux  journées  de  Vivesaigues,  alors  qu’ils 

abreuvaient  leurs  bêtes  à  l’eau  boueuse  d’un  ruisseau,  qu’ils 

furent repérés par un éclaireur Frey. Jamais la vue du blason aux 

tours jumelles n’avait si fort réjoui Catelyn. 

Mais  quand  elle  pria  l’homme  de  la  mener  auprès  de  son 

oncle, « Le Silure, répondit-il, est parti pour l’ouest avec le roi, 

madame. Martyn Rivers le supplée comme chef des patrouilles. 

ŕ  Je  vois.  »  La  nouvelle  que  Robb  avait  porté  la  lutte  au 

cœur  des  terres  Lannister  n’était  pas  faite  pour  l’étonner  ;  il  y 

songeait,  à  l’évidence,  lorsqu’il  l’avait  envoyée  négocier  avec 

Renly. Quant à ce Rivers, fils illégitime de lord Walder et donc 

demi-frère de ser Perwyn, elle le connaissait des Jumeaux. « Où 

puis-je le rencontrer ? 

ŕ Son camp se trouve à deux heures d’ici, madame. 

ŕ  Conduis-nous  »,  commanda-t-elle.  Et  ils  partirent 

aussitôt que Brienne l’eut aidée à se remettre en selle. 

« Vous arrivez de Pont-l’Amer, madame ? 

ŕ Non. » Elle n’avait osé s’y risquer, ne sachant trop quelle 

réception  lui  réserveraient  désormais  la  jeune  veuve  et  ses 

protecteurs, et s’était en définitive résolue à couper par le travers 

même  du  théâtre  des  opérations,  le  Conflans  fertile 

métamorphosé en désert de cendres par la furie des Lannister, 

sur qui ses avant-coureurs lui rapportaient, soir après soir, des 

histoires épouvantables. « Lord Renly est mort, ajouta-t-elle. 

ŕ  Nous  avions  espéré  qu’il  s’agissait  d’un  mensonge 

propagé par nos adversaires ou... 

ŕ Hélas pas. C’est mon frère qui commande, à Vivesaigues ? 
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ŕ Oui, madame. Sa Majesté a chargé ser Edmure de tenir la 

place ainsi que d’assurer ses arrières. » 

 Les  dieux  veuillent  qu’il  en  ait  les  moyens  matériels, 

songea-t-elle.  Avec le sang-froid nécessaire.  « Des nouvelles de 

Robb, depuis son départ ?   

ŕ Vous n’êtes pas au courant ? » Il eut l’air suffoqué. « Sa 

Majesté  a  remporté  une  grande  victoire  à  Croixbœuf.  Ser 

Stafford Lannister y a péri, et son armée s’est désintégrée. » 

Ser  Wendel  Manderly  lâcha  un   ouah  !   de  plaisir,  mais 

Catelyn  se  contenta  d’un  hochement  muet.  Les  épreuves  du 

lendemain la tourmentaient plus que les triomphes de la veille 

ne la rassuraient. 

Martyn  Rivers  avait  établi  son  camp  dans  la  carcasse  d’un 

fort en ruine, à deux pas d’étables à ciel ouvert et d’une centaine 

de  tombes  fraîches.  Il  mit  un  genou  en  terre  pendant  que 

démontait  Catelyn.  «  Vous  tombez  à  point,  madame.  Ser 

Edmure  nous  a  enjoint  de  guetter  votre  escorte  et  de  vous 

ramener au plus vite à Vivesaigues, si nous vous voyions. » 

La directive l’alarma. « Mon père... ? 

ŕ Non, madame. Etat stationnaire pour lord Hoster. » Avec 

son  teint  rougeaud,  Rivers  ne  ressemblait  guère  à  ses 

demi-frères. « On craignait seulement que vous ne rencontriez 

des  patrouilles  Lannister.  Lord  Tywin  a  quitté  Harrenhal  en 

direction de l’ouest avec l’ensemble de ses forces. 

ŕ  Relevez-vous  »,  dit-elle,  le  front  soucieux.  Stannis 

Baratheon n’allait pas non plus tarder à marcher. A la grâce des 

dieux.  «  Dans  combien  de  temps  risque-t-il  de  nous  tomber 

dessus ? 

ŕ Trois jours,  quatre peut-être, difficile de savoir au juste. 

Nous avons eu beau échelonner des yeux sur toutes les routes, 

mieux vaut ne pas nous attarder. » 

Aussi  n’en  firent-ils  rien.  Quelques  instants  suffirent  à 

Rivers pour lever le camp, sauter en selle aux côtés de Catelyn, et 

ils  reprirent  la  route,  forts  désormais  d’une  cinquantaine 

d’hommes, sous les trois bannières au loup-garou, à la truite au 

bond et aux tours jumelles. 

Pressé  de  questions  sur  la  victoire  de  Croixbœuf  par  les 

compagnons de lady Stark, Rivers répondit de fort bonne grâce. 
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«  A  Vivesaigues  est  arrivé  un  chanteur  qui  se  fait  appeler 

Rymond Rimeur et qui a composé une chanson sur la bataille. 

Vous l’entendrez sûrement ce soir, madame. "La nuit du loup", 

son titre. » Il ressortit de la suite de son récit que les vestiges de 

l’armée  de  ser  Stafford  s’étaient  repliés  sur  Port-Lannis  ;  que, 

faute de machines de siège, il était hors de question de prendre 

Castral  Roc  ;  et  qu’en  conséquence  le  Jeune  Loup  rendait  en 

nature  aux  Lannister  la  dévastation  du  Conflans.  Les  lords 

Karstark et Glover opéraient des razzias le long de la côte ; après 

avoir  capturé  des  milliers  de  têtes  de  bétail,  lady  Mormont  les 

ramenait vers Vivesaigues ; quant au Lard-Jon, il avait fait main 

basse  sur  les  mines  d’or  de  Pendricmont,  de  Castamere  et  de 

Trounonnain.  Ser  Wendel  s’esclaffa  :  «  Si  vous  voulez 

absolument  qu’accoure  un  Lannister,  qu’un  truc,  menacez  son 

or ! 

ŕ  Mais  comment  le  roi  a-t-il  pu  prendre  la  Dent  d’Or  ? 

s’enquit  ser  Perwyn.  C’est  une  place  foutrement  forte,  et  elle 

commande le col... 

ŕ Il ne l’a pas prise. Il l’a contournée de nuit, mine de rien. 

On dit guidé par son loup-garou, ce Vent Gris qu’il a. La bête a 

flairé  une  piste  de  chèvre  qui  sinuait  dans  une  gorge  puis 

grimpait sous une corniche, un sentier, quoi, rocheux, tortueux 

mais assez large pour des cavaliers à la file. Et, du haut de leurs 

tours, les Lannister n’y ont vu que du feu. » Rivers baissa la voix. 

«  Le  bruit  court  qu’après  la  bataille  le  roi  a  donné  le  cœur  de 

Stafford à son loup... 

ŕ Contes à dormir debout ! s’indigna Catelyn. Mon fils n’est 

pas un sauvage. 

ŕ Certes, madame, certes. Et cependant, la bête ne méritait 

pas  moins,  ce  n’est  pas  un  loup  ordinaire  que  celui-là...  Le 

Lard-Jon passe pour avoir dit que ces loups-garous, ce sont les 

anciens dieux du Nord qui les ont envoyés à vos enfants. » 

Le  jour  où  les  garçons  avaient  découvert  les  chiots  dans  la 

neige estivale, s’en souvenait-elle ! Cinq, il y en avait, trois mâles 

et deux femelles, un pour chacun des cinq enfants légitimes de la 

maison  Stark...,  plus  un  sixième,  blanc  de  fourrure  et  rouge 

d’yeux,  pour  Jon  Snow,  le  bâtard  de  Ned.    Pas  des  loups 

 ordinaires,  songea-t-elle.   Vraiment pas.  
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Comme  on  dressait  le  camp,  ce  soir-là,  Brienne  vint  la 

trouver sous sa tente. « Vous voici, madame, de retour saine et 

sauve  parmi  les  vôtres,  et  à  une  journée  du  château  de  votre 

frère. Veuillez m’accorder mon congé. » 

Catelyn  aurait  dû  s’y  attendre.  Durant  tout  le  voyage,  la 

chevalière  avait  fait  bande  à  part  et  passé  le  plus  clair  de  son 

temps  à  étriller  les  chevaux  ou  leur  retirer  les  cailloux  des 

sabots, seconder Shadd pour la cuisine et vider le gibier, chasser 

aussi, et avec autant d’adresse que quiconque. A quelque tâche 

que  vous  la  priiez  de  prêter  la  main,  vous  la  trouviez  docile, 

adroite  et  serviable  sans  récrimination  ;  lui  adressiez-vous  la 

parole,  elle  répondait  poliment,  mais  jamais  elle  ne  bavardait, 

jamais ne riait, jamais ne pleurait non plus. En somme, elle avait 

eu  beau  chevaucher  chaque  jour  en  leur  compagnie,  dormir 

chaque nuit parmi eux, elle n’était pas pour autant devenue des 

leurs. 

 Elle  se  comportait  de  même  du  vivant  de  Renly,   réfléchit 

Catelyn.  A table comme dans la lice, et jusque sous le pavillon 

 royal, avec ses frères de la garde Arc-en-ciel. Elle vit entourée 

 de murs plus hauts que ceux de Winterfell. 

« Où iriez-vous si vous nous quittiez ? demanda-t-elle. 

ŕ Derrière, dit Brienne. A Accalmie. 

ŕ Seule. » Ce n’était pas une question. 

Aussi  placide  qu’une  eau  dormante,  le  large  mufle  ne 

trahissait rien de ce qui devait agiter le tréfonds. « Oui. 

ŕ Vous voulez tuer Stannis. » 

Les gros doigts calleux se crispèrent sur la  garde de l’épée. 

L’épée de Renly, naguère. « J’en ai fait serment.  Par trois fois. 

Vous l’avez entendu. 

ŕ Oui », reconnut Catelyn. Des effets trempés de sang dont 

elle avait dû se débarrasser lors de leur fuite avant d’endosser, 

faute  d’aucun  vêtement  à  sa  taille,  des  frusques  hétéroclites 

prélevées  dans  la  garde-robe  de  ser  Wendel,  Brienne,  elle  le 

savait aussi, en avait conservé un seul Ŕ le manteau arc-en-ciel. 

«  Tenir  sa  parole  est  un  devoir,  je  n’en  disconviens  pas,  mais 

Stannis a pour le protéger une grande armée, sans parler de ses 

gardes liges. 
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ŕ Ses gardes ne me font pas peur. Je vaux n’importe lequel 

d’entre eux. Je n’aurais jamais dû m’enfuir. 

ŕ  Seriez-vous  embarrassée  par  cette  misère  que  quelque 

imbécile risque de vous traiter de lâche ? » Elle soupira. « Nul ne 

saurait  vous  reprocher  la  mort  de  Renly.  Lui,  vous  l’avez  servi 

bravement,  mais  qui  servez-vous,  lorsque  vous  cherchez  à  le 

suivre  dans  la  mort  ?  personne.  »  Désireuse  d’offrir  le  peu  de 

réconfort que peut procurer le simple contact, elle lui pressa la 

main. « Je sais combien c’est dur... » 

Brienne se dégagea brutalement. « Personne ne le sait. 

ŕ  Sotte  !  riposta  Catelyn  d’un  ton  dur.  Tous  les  matins,  à 

mon réveil, je me rappelle que Ned n’est plus. Si je n’ai pas de 

talent de bretteur, cela signifie-t-il que je ne rêve pas de courir à 

Port-Réal  refermer  mes  deux  mains  sur  la  blanche  gorge  de 

Cersei  Lannister  et  serrer,  serrer,  serrer  !  jusqu’à  ce  que  son 

visage ait viré au noir ? » 

 Belle leva les yeux, sa seule et unique beauté véritable. « Si 

vous rêvez cela,  pourquoi  tenter  de  me  retenir ?  A cause  de ce 

qu’a dit Stannis, lors de l’entrevue ? » 

 Serait-ce  le  cas  ?   Aux  abords  du  camp,  deux  sentinelles 

faisaient les cent pas, lance au poing. « On m’a enseigné que les 

gens de bien devaient combattre le Mal, en ce monde, et la mort 

de  Renly  fut  sans  conteste  l’œuvre  du  Mal.  Mais  on  m’a 

également enseigné que ce sont les  dieux, et non les épées des 

hommes,  qui  font  les  rois.  Si  Stannis  est  notre  souverain 

légitime... 

ŕ  Il  ne  l’est  pas.  Et  Robert  ne  l’était  pas  davantage,  Renly 

lui-même  se  plaisait  à  le  répéter.  Le  roi  légitime,  Jaime 

Lannister  l’a   assassiné,  après  que  Robert  en  eut  terrassé 

l’héritier légal au Trident. Où se trouvaient les dieux, alors ? Les 

dieux n’ont pas plus cure des hommes que des paysans les rois. 

ŕ Un bon roi a cure. 

ŕ Lord Renly...,  Sa Majesté, aurait... aurait fait  le meilleur 

des rois, madame, il était si bon, il... 

ŕ  Il  est  mort,  Brienne,  dit  Catelyn  du  ton  le  plus  doux 

possible. Stannis et Joffrey demeurent..., ainsi que mon fils. 
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ŕ Il n’accepterait..., vous n’accepteriez jamais de conclure la  

 paix  avec  Stannis,  n’est-ce  pas  ?  De  ployer  le  genou  ?  Vous 

n’accepteriez pas... 

ŕ A parler franc, Brienne, je l’ignore. Tout roi que peut être 

mon  fils,  moi,  je  ne  suis  pas  reine...,  je  ne  suis  qu’une  mère 

inquiète pour ses enfants, prête à tout, coûte que coûte, pour les 

préserver. 

ŕ Je ne suis pas faite pour la maternité. Il me faut me battre. 

ŕ  Alors,  battez-vous...,  mais  pour  les  vivants,  pas  pour  les 

morts. Les ennemis de Renly sont aussi les ennemis de Robb. » 

Les  yeux  à  terre,  Brienne  barguigna  :  «  Je  ne  connais  pas 

votre fils, madame. » Elle releva la tête. « Mais vous, je pourrais 

vous servir. Si vous consentiez à me prendre. 

ŕ Moi ? » Elle était abasourdie. « Pourquoi moi ? » 

La question parut embarrasser Brienne. « Parce que vous... 

Ŕ  vous  m’avez  aidée.  Dans  le  pavillon...  Quand  les  autres 

croyaient que j’avais... Ŕ que j’avais... 

ŕ Vous étiez innocente. 

ŕ  N’empêche,  vous  n’étiez  pas  tenue  d’intervenir.  Vous 

auriez pu me laisser tuer. Je ne vous étais rien. » 

 Peut-être n’ai-je tout simplement pas voulu porter seule le 

 noir  secret  de  ce  qui  s’est  passé  là-bas,  songea  Catelyn.  « 

Ecoutez, Brienne, j’ai pris à mon service maintes dames de haut 

parage  au  cours  des  années,  mais  jamais  une  qui  vous 

ressemble. Je n’ai rien d’un chef militaire. 

ŕ  Non,  mais  vous  avez  de  la  bravoure.  Pas  la  bravoure 

militaire, peut-être, mais..., je ne sais..., une espèce de bravoure 

 féminine.  Et je pense que, l’heure venue, vous n’essaierez pas de 

me retenir. Promettez-moi cela. De ne pas m’interdire Stannis. » 

Catelyn  entendait encore Stannis promettre à Robb, tôt ou 

tard, son tour. L’effet d’un souffle glacé sur sa nuque. « L’heure 

venue, je ne vous retiendrai pas. » 

Gauchement, la grande bringue s’agenouilla, dégaina l’épée 

de Renly, la déposa à ses pieds. « Je suis à vous, madame. Votre 

homme lige ou... ce  qu’il  vous plaira  que je sois.  Je serai votre 

bouclier, je garderai votre Conseil, je donnerai ma vie pour vous, 

s’il  est  de  besoin.  Je  le  jure  par  les  anciens  dieux  et  par  les 

nouveaux. 
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ŕ Et en promettant, moi, que vous aurez toujours une place 

auprès de mon feu, le pain et le sel à ma table, je m’engage à ne 

vous  requérir  d’aucun  service  susceptible  d’entacher  votre 

honneur.  Je  le  jure  par  les  anciens  dieux  et  par  les  nouveaux. 

Relevez-vous. » En étreignant les mains de Brienne, elle ne put 

réprimer un sourire.   Combien de serments d’allégeance n’ai-je 

 pas vu prêter à Ned... !  Témoin de la scène présente, qu’aurait-il 

pensé, lui ? 

C’est  en  amont  de  Vivesaigues  que,  le  lendemain  soir,  ils 

atteignirent la Ruffurque, là où celle-ci décrivait un large coude 

et  avouait  son  gué  par  des  eaux  bourbeuses.  Le  passage  était 

guidé  par  un  corps  mixte  de  lanciers  et  d’archers  blasonnés  à 

l’aigle Mallister. La vue des bannières de Catelyn les fit sortir de 

leur retranchement de pieux, et ils déléguèrent un des leurs sur 

la rive opposée guider la petite troupe au travers des rapides. « 

Faut mieux y aller mollo, madame, dit-il en saisissant la bride de 

sa  monture. On  a planté  des  piques  de fer,  si vous voyez, sous 

l’eau, et y a des chausse-trapes éparpillées dans ces rochers-là. 

Pareil à tous les gués, ordre de votre frère. » 

 Edmure envisage de se battre ici.  Le saisissement lui noua 

les tripes, mais elle s’abstint de tout commentaire. 

Entre  Ruffurque  et  Culbute,  ils  se  trouvèrent  entourés  par 

un flot de petites gens courant se réfugier à Vivesaigues. Certains 

poussaient  des  bêtes  devant  eux,  d’autres  tiraient  des 

charretons,  mais  ils  s’écartèrent  pour  livrer  passage  à  Catelyn 

aux  cris  enthousiastes  de  «  Tully  !  »  ou  de  «  Stark  !  ».  A  un 

demi-mille du château, elle traversa un vaste bivouac au centre 

duquel  flottait,  sur  le  pavillon  seigneurial,  la  bannière  écarlate 

Nerbosc. Lucas prit alors congé pour se mettre en quête de son 

père, lord Tytos, et l’on poursuivit sans lui. 

Sur  la  rive  nord  de  la  Culbute  s’étalait  un  second  camp, 

au-dessus  duquel  claquaient  dans  le  vent  des  étendards 

familiers  :  almée  Pyper,  laboureur  Darry,  serpents  enlacés, 

rouge  et  blanc,  Paege.  Tous  bannerets  de  Père  et  seigneurs  du 

Trident. Et qui avaient pour la plupart quitté Vivesaigues avant 

elle afin de courir défendre leurs propres terres. Ils ne pouvaient 

donc être de retour que sur rappel exprès d’Edmure.   Les dieux 
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 nous  préservent  !  Je  ne  rêve  pas,  voilà  qu’il  s’est  mis  en  tête 

 d’offrir la bataille à lord Tywin...  

Sans  que  la  distance  permît  d’abord  de  préciser  quoi, 

quelque chose de noir pendouillait aux murs  du château.  Cela, 

de plus près, se révéla être, pendus aux créneaux, des hommes 

qu’on  avait  largués  au  bout  de  longues  cordes,  la  gorge  prise 

dans un nœud coulant. Ils avaient la face noire et boursouflée. 

Les  corbeaux  s’en  étaient  repus,  mais  les  manteaux  rouges 

conservaient pas mal d’éclat sur le grès des murs. 

«Ils  ont  pendu  des  Lannister...,  commenta  l’incurable  Hal 

Mollen. 

ŕ Joli spectacle ! s’échauffa ser Wendel Manderly. 

ŕ  Nos  amis  ont  commencé  sans  nous  »,  blagua  Perwyn 

Frey.  Tous  les  autres  se  mirent  à  rire,  hormis  Brienne  qui,  les 

yeux fixés sur la rangée de corps, ne cilla pas, ne souffla mot ni 

ne sourit. 

 S’ils  ont  exécuté  le  Régicide,  alors,  mes  filles  aussi  sont 

 mortes.  Catelyn lança son cheval au petit galop.   

En criant : « Holà ! de la porte ! », Hal Mollen et Robin Flint 

la  dépassèrent  en  trombe.  Mais  les  gardes  perchés  au  rempart 

avaient dû déchiffrer les bannières depuis un bon moment, car 

la herse était déjà levée. 

Edmure  se  porta  au-devant  de  sa  sœur.  A  ses  côtés 

chevauchaient  trois  des  hommes  liges  de  Père  :  le  maître 

d’armes  ser  Desmond  Grell,  plus  que  jamais  précédé  de  son 

ventre ; Utherydes Van, l’intendant ; et ce grand gaillard dégarni 

de  ser  Robin  Ryger,  capitaine  des  gardes.  Tous  trois 

contemporains de lord Hoster, au service duquel s’était écoulée 

leur existence. Des  vieux,  s’aperçut Catelyn. 

Manteau  rouge  et  bleu,  poisson  d’argent  brodé  sur  sa 

tunique, poil hirsute, Edmure avait tout l’air de ne s’être pas rasé 

depuis leur séparation. « Quel soulagement de te revoir, Cat ! En 

apprenant  la  mort  de  Renly,  nous  avons  eu  de  telles  craintes 

pour tes propres jours... Sans parler de lord Tywin qui s’est mis 

en marche. 

ŕ On m’a dit cela. Comment va Père ? 

ŕ Tantôt moins mal, croirait-on, tantôt... » Il secoua la tête. 

« Il t’a demandée. Je ne savais que lui répondre. 
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ŕ  Je  vais  monter  le  voir  dans  un  instant.  Des  nouvelles 

d’Accalmie depuis la disparition de Renly ? Ou de Pont-l’Amer ? 

»  Les  corbeaux  ne  pouvant  vous  joindre,  en  route,  elle  brûlait 

d’apprendre ce qui s’était passé derrière elle. 

« De Pont-l’Amer, rien. D’Accalmie, trois oiseaux, message 

identique.  Assiégé  par  terre  et  par  mer,  ser  Cortnay  Penrose 

offre son allégeance au roi, quel qu’il soit, qui rompra le blocus. 

Il  se  dit  inquiet  pour  la  vie  du  garçon.  Mais  de  quel  garçon  il 

s’agit, tu le sais, toi ? 

ŕ D’Edric Storm, intervint Brienne. Le bâtard de Robert. » 

Edmure  lui  décocha  un  coup  d’œil  curieux.  «  Stannis  a 

promis à la garnison liberté totale et impunité, sous réserve que 

la place se rende dans les quinze jours et livre le garçon, mais ser 

Cortnay n’y consentira pas. » 

 Et  il  risque  sa  peau  pour  ce  petit  manant  qui  n’est  pas 

 même de son sang...,  songea Catelyn. « Tu lui as répondu ? »  

Il  fit  un  geste  de  dénégation.  «  Pour  quoi  faire  ?  Nous  ne 

saurions le secourir ni lui donner d’espoir. Puis Stannis n’est pas 

de nos ennemis. » 

Ser  Robin  Ryger  prit  la  parole.  «  Vous  serait-il  possible, 

madame, de nous dire au juste ce qui est arrivé à lord Renly ? Il 

court là-dessus des contes extravagants. 

ŕ On va jusqu’à prétendre que c’est toi, Cat, la meurtrière, 

dit Edmure. D’autres accusent une femme du Sud. » Son regard 

s’attarda sur Brienne. 

«  Mon  roi  fut  bien  assassiné,  répliqua  posément  celle-ci, 

mais pas par lady Catelyn. Je le jure sur mon épée, par les dieux 

anciens et nouveaux. 

ŕ  Brienne  de  Torth  que  voici,  fille  de  lord  Selwyn 

Etoile-du-soir,  appartenait  à  la  garde  Arc-en-ciel,  dit  Catelyn. 

J’ai  l’honneur,  Brienne,  de  vous  présenter  ser  Edmure  Tully, 

mon frère, héritier de Vivesaigues. L’intendant, Utherydes Van. 

Ser Robin Ryger. Ser Desmond Grell. 

ŕ  Mes  respects  »,  dit  ce  dernier,  les  autres  en  écho.  Elle 

rougit,  embarrassée  par  la  formule,  on  ne  peut  plus  banale 

pourtant.  Drôle  de  dame,  dut  penser  Edmure,  mais  il  eut  la 

bonne grâce de n’en rien manifester. 
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«  Au  moment  du  meurtre,  Brienne  se  trouvait  auprès  de 

Renly, tout comme moi, mais nous n’y prîmes nulle part. » Mais 

comme  aborder  le  chapitre  de  l’ombre  à  tous  vents,  là,  devant 

tant  de  témoins,  ne  la  tentait  pas,  elle  fit  un  geste  vers  les 

cadavres. « Qui donc as-tu fait pendre ? » 

Le  regard  d’Edmure  se  troubla.  «  Des  gens  qui 

accompagnaient ser Cleos lorsqu’il est revenu nous apporter la 

réponse de la reine à nos offres de paix. » 

Elle se scandalisa : « Exécuter des  émissaires... !  

ŕ  De  faux  émissaires,  affirma-t-il.  Comme  ils  m’avaient 

remis  leurs  armes  et  promis  une  attitude  pacifique,  je  leur 

accordai  toute  liberté  dans  le  château.  Trois  nuits  durant,  ils 

mangèrent mon pain et burent mon vin tandis que je discutais 

avec  ser  Cleos  mais,  au  cours  de  la  quatrième,  ils  tentèrent  de 

délivrer le Régicide. » Il pointa l’index. « Cette grande brute-là 

m’a tué deux gardes, rien qu’avec ses énormes pattes, tiens. Il te 

les a pris à la gorge et leur a fracassé le crâne l’un contre l’autre, 

pendant  que  ce  maigrichon-ci,  maudit  soit-il,  fracturait  la 

serrure  du  cachot  de  Lannister  avec  un  morceau  de  ferraille. 

L’autre,  au  bout,  là-bas,  était  une  espèce  de  sacré  cabotin.  Il  a 

imité  ma  voix  pour  faire  ouvrir  la  porte  de  la  Rivière.  A  s’y 

méprendre, jurent les gardes, Enger, Delp et Long-Lou, tous les 

trois.  Absolument  pas,  si  tu  me  demandes,  mais  ces  couillons 

relevaient néanmoins la herse. » 

Un coup du Lutin, subodora-t-elle ; il en émanait les mêmes 

relents  d’astuce  que  précédemment  aux  Eyrié.  Le  moins 

dangereux des Lannister, eût-elle juré jadis, mais elle en doutait, 

à présent. « Comment se fait-il que tu les aies pris ? 

ŕ  Eh  bien...,  il  se  trouve  que...  Ŕ  que  je  m’étais  absenté. 

J’avais traversé la Culbute, eh bien, pour... 

ŕ Te taper une pute ou courir la gueuse. La suite ? » 

Il  était  devenu  du  même  rouge  que  sa  barbe.  «  C’est 

seulement une heure avant l’aube que j’ai entrepris de rentrer. 

En  apercevant  ma  barque  et  en  me  reconnaissant,  Long-Lou 

s’est tout de même enfin demandé qui, d’en bas, lui beuglait des 

ordres, et il a jeté l’alarme. 

ŕ On a repris le Régicide, au moins ? 
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ŕ Oui, mais non sans mal. Il s’était emparé d’une épée, il a 

tué Paul Pemgué et l’écuyer de ser Desmond, Myles, blessé Delp 

si grièvement  que mestre Vyman désespère  de le  sauver,  et on 

s’est retrouvé dans un foutu pétrin, parce qu’au raffut de l’acier 

des manteaux rouges ont rappliqué, armés ou pas. C’est ceux-là 

que tu vois pendus avec les trois précédents. Les autres, je les ai 

flanqués au cachot. Jaime aussi. Risquera plus de s’évader. Il est 

dans  le  noir,  ce  coup-ci,  pieds  et  poings  liés  par  des  chaînes 

rivées au mur. 

ŕ Et Cleos Frey ? 

ŕ  Il  jure  qu’il  ignorait  tout  du  complot.  Va  savoir...  Il  est 

demi-Lannister,  demi-Frey  et  menteur  intégral.  Il  a  hérité  de 

l’ancienne cellule du Régicide. 

ŕ Tu dis qu’il a rapporté des propositions ? 

ŕ Libre à toi d’employer ce terme. Elles ne seront pas plus à 

ton goût qu’au mien, je t’assure. 

ŕ  Ne  pouvons-nous  compter  sur  aucune  aide  du  sud,  lady 

Stark ?  demanda Van. Cette accusation d’inceste... Lord  Tywin 

n’est pas homme à souffrir sans broncher de pareils outrages. Il 

va  vouloir  laver  dans  le  sang  du  dénonciateur  l’opprobre  qui 

souille sa fille, lord Stannis fera bien de se prémunir, et il n’a pas 

d’autre ressource que de faire cause commune avec nous. » 

 Stannis  a  fait  cause  commune  avec  des  puissances 

 autrement  plus  redoutables  et  plus  ténébreuses.   «  Nous 

discuterons  de  ces  sujets  plus  tard.  »  La  vue  des  suppliciés  lui 

soulevait le cœur. Elle franchit au trot le pont-levis, son frère la 

suivit,  et  ils  atteignaient  la  courtine  supérieure  quand  un 

bambin  nu  comme  un  ver  se  jeta  dans  les  jambes  de  leurs 

chevaux.  Catelyn  tira  brutalement  sur  les  rênes  pour  éviter  de 

l’écraser  et  demeura  pantoise  du  remue-ménage.  Le  château 

grouillait  de  vilains  qui  s’étaient  bricolé  des  abris  de  fortune 

contre  les  murs,  leurs  gosses  vous  poussaient  partout  sous  les 

pieds  ;  vaches,  moutons,  cochons,  volailles  encombraient  la 

cour. « Qu’est-ce que c’est que ça ? 

ŕ Mes gens, répondit Edmure. Ils avaient peur. » 

 Que  lui,  vraiment,  pour  bourrer  de  bouches  inutiles  un 

 château  qu’on  risque  d’assiéger  sous  peu...   Elle  lui  savait  le 
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cœur faible et ne l’en aimait que plus tendrement, mais il avait 

parfois plus faible encore la cervelle, décidément... 

« On peut joindre Robb ? 

ŕ Il est en campagne, madame, dit ser Esmond. Un corbeau 

ne le trouverait pas. » 

Utherydes Van  se mit  à toussoter. « Avant de partir, le roi 

nous  a  laissé  des  instructions  en  prévision  de  votre  retour, 

madame.  Il  vous  prie  d’aller  aux  Jumeaux  faire  plus  ample 

connaissance  avec  les  filles  de  lord  Walder  pour  lui  faciliter  le 

choix d’une épouse, le moment venu. 

ŕ  Nous  te  fournirons  montures  fraîches  et  provisions  de 

bouche, ajouta son frère. Tu entends sûrement prendre un peu 

de repos, avant... 

ŕ  J’entends  rester  »,  coupa-t-elle  en  mettant  pied  à  terre. 

Quitter Vivesaigues et Père pour servir de pourvoyeuse à Robb 

était totalement exclu.   Il désire  me  voir en  sécurité,  je ne puis 

 l’en blâmer, mais son prétexte est éculé.  « Holà ! » héla-t-elle, et 

un polisson d’écurie accourut prendre son cheval par la bride. 

Edmure  sauta  de  selle.  Il  avait  beau  avoir  une  tête  de  plus 

qu’elle, son petit frère il était et demeurerait à jamais. « Cat..., 

dit-il d’un ton désolé, lord Tywin arrive... 

ŕ Il va dans l’ouest défendre ses domaines. Si nous fermons 

soigneusement  nos  portes  et  nous  retranchons  derrière  nos 

murs, son passage ne sera pour nous qu’un spectacle inoffensif. 

ŕ Cette terre est Tully, répliqua-t-il. Si Tywin Lannister se 

figure la traverser sans dommage, il s’expose à recevoir de moi 

une leçon sévère. » 

 Comme  celle  que  tu  as  administrée  à  son  fils  ?   Quand  on 

chatouillait son orgueil, il pouvait se montrer aussi borné qu’un 

rocher de rivière, mais, de là à avoir oublié de quelle manière il 

s’était  fait  tailler  en  pièces  par  ser  Jaime  lors  de  leur  dernière 

rencontre,  il  y  avait  tout  de  même  loin.  «  Nous  avons  tout  à 

perdre  et  rien  à  gagner  dans  une  bataille  contre  lord  Tywin, 

objecta-t-elle en évitant de le froisser. 

ŕ La cour n’est pas le lieu le mieux indiqué pour discuter de 

mes plans de bataille. 

ŕ A ta guise. Où irons-nous ? » 
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Il se rembrunit au point qu’une seconde elle le crut près de 

la rembarrer crûment, mais il se contenta de japper : « Au bois 

sacré. Puisque tu y tiens absolument. » 

Elle lui emboîta le pas le long de la galerie qui y menait. La 

colère  le  rendait,  comme  accoutumé,  maussade  et  grincheux. 

Tout en déplorant de l’avoir blessé, Catelyn savait les enjeux trop 

cruciaux  pour  se  soucier  beaucoup  de  ces  piqûres 

d’amour-propre. Une fois sous les arbres, il se retourna pour lui 

faire face. 

«  Tu  n’as  pas  les  moyens  d’affronter  les  Lannister  en  rase 

campagne, attaqua-t-elle sans ambages. 

ŕ Mes regroupements terminés, je devrais aligner huit mille 

fantassins et trois mille cavaliers. 

ŕ Soit deux fois moins que lord Tywin. 

ŕ  Robb  a  remporté  ses  victoires  dans  de  bien  pires 

conditions,  riposta-t-il,  et  j’ai  mon  plan.  Tu  as  oublié  Roose 

Bolton. Si lord Tywin l’a battu sur la Verfurque, il a omis de le 

poursuivre  et,  lorsqu’il  s’est  installé  à  Harrenhal,  Bolton  a 

occupé  le  gué  aux  rubis  et  le  carrefour  avec  ses  dix  mille 

hommes.  J’ai  donné  l’ordre  à  Helman  Tallhart  d’aller  le 

rejoindre avec la garnison laissée par Robb aux Jumeaux, et... 

ŕ Mais, Edmure, Robb l’y a laissée pour  tenir les Jumeaux 

et pour s’assurer que lord Walder ne nous trahisse pas... ! 

ŕ  Il  nous  est  fidèle,  s’obstina-t-il.  Les  Frey  se  sont 

bravement  comportés  au  Bois-aux-Murmures,  et  le  vieux  ser 

Stevron est mort à Croixbœuf, paraît-il. » Elle l’apprenait. « Ser 

Ryman  et Walder le Noir et  les autres  se trouvent dans l’ouest 

avec  Robb,  Martyn  s’est  révélé  un  chef  de  patrouille  des  plus 

précieux, et ser Perwyn a contribué à ton arrivée saine et sauve 

auprès de Renly. Bonté divine ! que te faut-il de plus ? Robb est 

promis  à  l’une  des  filles  de  lord  Walder,  et  Roose  Bolton  en 

aurait  épousé  une  de  son  côté.  »  Seconde  nouvelle...  «  N’as-tu 

pas  en  outre  envoyé  deux  des  petits-fils  comme  pupilles  à 

Winterfell ? 

ŕ De gage à otage, la distance est des plus ténue. 

ŕ Raison de plus pour que lord Walder n’ose nous doubler. 

Ses  hommes  sont  nécessaires  à  Bolton,  ainsi  qu’à  ser  Helman. 

J’ai commandé de reprendre Harrenhal. 
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ŕ Coûteuse entreprise. 

ŕ  Oui,  mais  la  chute  de  la  place  coupera  la  retraite  à  lord 

Tywin.  Mes  propres  troupes  lui  interdiront  les  gués  de  la 

Ruffurque.  S’il  attaque  sur  la  rivière,  il  y  subira  le  sort  de 

Rhaegar  tentant  de passer le  Trident.  S’il traîne  les pieds, il  se 

retrouvera pris entre Vivesaigues et Harrenhal et, au retour de 

Robb, nous pourrons lui régler définitivement son compte. » 

A  l’entendre  parler  d’un  ton  si  péremptoire,  Catelyn  se 

surprit  à  déplorer  que  Robb  eût  emmené  Oncle  Brynden.  Le 

Silure  avait  une  cinquantaine  de  batailles  à  son  actif,  Edmure 

une seule, et perdue. 

« Voilà mon plan, conclut-il, et il est  bon, de l’avis de lord 

Tytos aussi bien que de lord Jonos. Et a-t-on jamais vu Nerbosc 

et Bracken s’accorder sur rien, je te prie, à moins d’évidence ? 

ŕ  Advienne  donc  que  pourra.  »  Elle  se  sentait  subitement 

vannée. Peut-être avait-elle tort, après tout, de le contrecarrer. 

Peut-être  s’agissait-il,  après  tout,  d’un  plan  superbe  et  ne 

devait-elle  imputer  ses  noirs  pressentiments  qu’à  des  frousses 

de bonne femme. Que ne pouvait-elle consulter Ned ou Brynden 

ou... « Et Père, tu lui as demandé ce qu’il en pensait ? 

ŕ  Père  n’est  pas  en  état  de  soupeser  les  mérites  d’une 

stratégie. Voilà deux jours, il projetait encore ton mariage avec 

Brandon Stark ! Va te rendre compte par toi-même, si tu ne me 

crois pas. Mon plan marchera, Cat, tu verras. 

ŕ Je l’espère, Edmure. De tout mon cœur. » Elle l’embrassa 

sur la joue pour le convaincre qu’elle était sincère et se rendit au 

chevet de son père. 

Elle le trouva tel qu’elle l’avait laissé Ŕ alité, hagard, blême et 

fiévreux. La chambre sentait le malade, une odeur écœurante de 

drogues  et  de  sueur  rance.  Lorsqu’elle  tira  les  courtines,  lord 

Hoster  émit  l’ombre  d’un  gémissement,  ses  yeux  papillotèrent, 

et  il  la  considéra  comme  s’il  ne  pouvait  la  reconnaître  ou 

comprendre ce qu’elle lui voulait. 

« Père. » Elle l’embrassa. « Me voici de retour. » 

Il  parut  alors  recouvrer  sa  lucidité.  «  Tu  es  venue..., 

murmura-t-il tout bas, sans presque remuer les lèvres. 

ŕ  Oui.  Robb  m’avait  envoyée  dans  le  sud,  mais  je  me  suis 

hâtée de revenir. 
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ŕ Le sud..., où ça ?... les Eyrié, c’est au sud, ma douce ? Je ne 

me  rappelle  pas...  Oh,  mon  cœur,  j’avais  peur...,  m’as-tu 

pardonné, mon enfant ? » Des larmes roulaient sur ses joues. 

«  Je  n’ai  rien  à  vous  pardonner,  Père.  »  Elle  caressa  les 

mèches  blanches,  lui  tâta  le  front.  La  fièvre  persistait  à  le 

dévorer, malgré toutes les potions du mestre. 

«  C’était  le  mieux,  chuchota-t-il.  Jon  est  un  chic  type, 

honnête...,  solide et bon...,  prendra soin de toi..., oui...,  et bien 

né,  crois-moi,  tu  dois,  je  suis  ton  père...,  ton  père...,  tu  te 

marieras en même temps que Cat, oui, tu diras  oui... » 

 Il me prend pour Lysa,  s’ébahit-elle.   Bonté divine ! il parle 

 comme si nous n’étions encore que des jeunes filles 

Blanches  et  tremblantes  comme  deux  oiseaux  effrayés,  les 

mains  de  son  père  étreignaient  les  siennes.  «  Ce  damné... 

godelureau...,  tais-toi,  même  pas  son  nom...,  ton  devoir...  Ta 

mère, ta mère aurait... » Un spasme le convulsa, qui lui arracha 

un  cri  de  douleur.  «  Oh  !  les  dieux  me  pardonnent,  me 

pardonnent, me  pardonnent ! Mon médicament... » 

Déjà survenait mestre Vyman, qui lui portait une coupe aux 

lèvres.  Avec  autant  d’avidité  qu’un  enfant  au  sein,  lord  Hoster 

téta l’épaisse liqueur blanche, et Catelyn vit au fur et à mesure 

qu’il vidait la coupe la paix s’appesantir à nouveau sur ses traits. 

«  Il  va  s’assoupir,  maintenant,  madame  »,  dit  le  mestre,  avant 

d’essuyer  avec  sa  manche  le  plâtras  blanc  qu’avait  laissé  tout 

autour de la bouche le lait de pavot. 

Catelyn n’en put supporter davantage. Alors que Père avait 

été  l’énergie  et  la  fierté  mêmes,  qu’il  fut  réduit  à  tant 

d’impuissance la bouleversait. Elle sortit sur la terrasse. En bas, 

dans  la  cour,  la  cohue  des  réfugiés  portait  à  leur  comble  le 

vacarme  et  la  confusion  mais,  au-delà  des  murs,  les  rivières 

déroulaient  à  perte  de  vue  leurs  flots  purs  et  limpides.    Ses 

 rivières à lui, que, bientôt, son dernier voyage lui permettra de 

 retrouver.  

Mestre  Vyman  se  tenait  près  d’elle.  «  Madame,  dit-il 

doucement, je ne  puis plus guère tenir la mort  en  échec. Nous 

devrions dépêcher une estafette à ser Brynden. Je ne doute pas 

qu’il ne souhaite se trouver là. 

ŕ Oui, s’étrangla-t-elle. 
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ŕ Et lady Lysa peut-être aussi ? 

ŕ Elle ne viendra pas. 

ŕ Si vous lui écriviez en personne, il se peut... 

ŕ Je lui griffonnerai un mot, pour vous faire plaisir. » Qui 

pouvait  bien  avoir  été  le  «  damné  godelureau  »  ?  se 

demandait-elle. Quelque jeune écuyer, quelque obscur chevalier, 

selon  toute  probabilité...,  encore  qu’à  en  juger  d’après  sa 

véhémente récusation par lord Hoster ne fut pas exclu quelque 

fils  de  marchand,  quelque  apprenti  de  bas  étage,  voire  un 

chanteur.  Lysa  avait  toujours  montré  un  penchant  outrancier 

pour les chanteurs.   Je ne saurais lui reprocher ses répugnances 

 pour Jon Arryn. Noblesse à part, il avait vingt ans de plus que 

 notre père.  

La  tour  qu’Edmure  lui  avait  affectée  pour  résidence  était 

celle-là même qu’elle partageait dans sa prime jeunesse avec sa 

sœur. La perspective de dormir à nouveau dans un lit de plumes, 

avec un  bon feu dans l’âtre, n’était pas faite pour lui déplaire ; 

une  fois  reposée,  le  monde  lui  paraîtrait  sans  doute  moins 

lugubre. 

C’était  compter  sans  Utherydes  Van  qui  l’attendait,  devant 

ses  appartements,  en  compagnie  de  deux  femmes  en  gris  dont 

les  voiles  ne  laissaient  discerner  que  les  yeux.  Elle  comprit 

instantanément de quoi il retournait. «  Ned ? » 

Les  sœurs  regardèrent  à  terre.  «  Ser  Cleos  l’a  ramené  de 

Port-Réal, madame, expliqua Van. 

ŕ Menez-moi auprès de lui », commanda-t-elle. 

On l’avait déposé sur une table à tréteaux et recouvert d’une 

bannière,  la  blanche  bannière  au  loup-garou  gris  de  la  maison 

Stark. « Je voudrais le voir, dit-elle. 

ŕ Il n’en reste que les os, madame. 

ŕ Je voudrais le voir », répéta-t-elle. 

L’une des sœurs du Silence rabattit la bannière. 

 Des  os,   songea  Catelyn.    Ceci  n’est  pas  Ned,  ceci  n’est  pas 

 l’homme que j’aimais, le père de mes enfants.  Il avait les mains 

jointes  sur  la  poitrine,  des  doigts  de  squelette  reployés  sur  la 

garde d’une épée quelconque, mais ce n’étaient pas les doigts ni 

les  mains  de  Ned,  si  vigoureux,  si  débordants  de  vitalité.  On 

avait revêtu les os du surcot de Ned, c’était bien le beau velours 
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blanc  frappé  du  loup-garou  à  hauteur  du  cœur,  mais  il  ne 

subsistait rien de la chair tiède sur laquelle tant et tant de nuits 

elle avait reposé sa tête, rien des bras qui l’avaient étreinte. On 

avait eu beau rattacher la tête au torse par un beau fil d’argent, 

rien ne ressemble à un crâne comme un autre crâne, et, dans ces 

cavités vides, elle cherchait vainement les prunelles gris sombre 

de son seigneur, ces prunelles qui pouvaient avoir la douceur des 

brumes  ou  la  dureté  de  la  pierre.    Ils  les  ont  données  aux 

 corbeaux,  se souvint-elle. 

Elle se détourna. « Ce n’est pas son épée. 

ŕ Ils ne nous ont pas rendu Glace, madame, dit Utherydes. 

Seulement les os de lord Eddard. 

ŕ J’en dois néanmoins remercier la reine, j’imagine ? 

ŕ Le Lutin, madame. Tout s’est fait à son instigation. » 

 Un  jour,  je  les  remercierai  tous.   «  Je  vous  suis 

reconnaissante  de  vos  services,  sœurs,  mais  il  me  faut  vous 

confier  une  nouvelle  tâche.  Lord  Eddard  était  un  Stark,  ses  os 

doivent reposer dans les cryptes de Winterfell. »  On y sculptera 

 sa  statue,  une  effigie  de  pierre  à  sa  ressemblance  qui  trônera 

 dans  les  ténèbres,  un  loup-garou  à  ses  pieds  et  une  épée  en 

 travers du giron.  « Veillez que les sœurs disposent de montures 

fraîches et de tout ce que nécessitera leur voyage, ordonna-t-elle 

à l’intendant. Hal Mollen les escortera jusqu’à Winterfell, ce rôle 

lui incombe, ès qualités de capitaine des gardes. » Elle reporta 

son regard sur les os, tout ce qui restait de son seigneur et de son 

amour. « A présent, laissez-moi, tous. Je désire passer cette nuit 

seule à seul avec Ned. » 

Les femmes en gris inclinèrent la tête.   Les sœurs du Silence 

 n’adressent  pas  la  parole  aux  vivants,  se  souvint-elle  avec 

chagrin,    mais  d’aucuns  prétendent  qu’elles  savent  parler  aux 

 morts.  Que n’avait-elle aussi ce privilège... 
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DAENERYS 

Si  les  rideaux  vous  préservaient  de  la  poussière  et  de  la 

chaleur des rues, ils étaient impuissants contre vos mécomptes. 

Elle  hissa  sa  lassitude  dans  leur  refuge,  avec  du  moins  la 

satisfaction  de  se  soustraire  à  l’océan  des  curiosités.  «  Place  ! 

criait à la foule Jhogo du haut de son cheval, place ! et il faisait 

claquer son fouet, place à la Mère des Dragons ! » 

Languissamment  perdu  dans  le  frais  satin  de  ses  capitons, 

Xaro Xhoan Daxos versa d’une main sûre et ferme, en dépit des 

oscillations  du  palanquin,  un  vin  de  rubis  dans  deux  gobelets 

identiques  de  jade  et  d’or.  «  Quelle  profonde  tristesse  vois-je 

empreinte sur votre visage, ô flambeau d’amour ! » Il lui tendit 

un gobelet. « Serait-ce la tristesse d’un rêve envolé ? 

ŕ Différé, sans plus. » Son carcan d’argent lui échauffait la 

gorge.  Elle  le  dégrafa,  le  jeta  de  côté.  L’améthyste  enchantée 

sertie dans le métal suffirait à la garantir, jurait Xaro, contre tout 

poison.  Or,  s’ils  étaient  réputés  offrir  aux  gens  qu’ils  jugeaient 

dangereux  du  vin  empoisonné,  les  Impollus  n’avaient  pas 

seulement daigné lui donner un verre d’eau.   Pas une seconde ils 

 ne  m’ont  considérée  comme  une  reine,   songea-t-elle  avec 

amertume.    Le  joujou  d’un  après-midi,  voilà  tout.  Un  bouchon 

 d’amazone avec un étrange toutou.  

Comme  elle  allait  s’emparer  du  vin,  Rhaegal  siffla,  et  ses 

noires griffes labourèrent son épaule nue. Avec une grimace, elle 

le déplaça vers son autre épaule où il n’agripperait que du tissu. 

Prévenue par Xaro qu’ils refuseraient d’entendre une Dothraki, 

elle  avait  adopté  pour  se  présenter  devant  eux  les  usages 

vestimentaires  en  vigueur  à  Qarth  :  lamés  verts  flottants  lui 

laissant  à  découvert  un  sein,  ceinture  de  perles  noires  et 
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blanches,  sandales  d’argent.    Pour  ce  que  j’ai  obtenu  d’eux, 

 j’aurais  aussi  bien  pu  ne  rien  mettre  du  tout.  J’aurais  dû, 

 peut-être.  Elle but goulûment.   

Purs  descendants  des  anciens  rois  et  reines  de  Qarth,  les 

Impollus  commandaient  la  garde  civique  et  la  flotte  de  galères 

ouvragées  qui  gouvernaient  le  pertuis  des  mers.  C’était  cette 

flotte et ces troupes qu’au moins en partie convoitait Daenerys 

Targaryen. Aussi n’avait-elle renâclé ni au sacrifice traditionnel 

dans  le  temple  de  la  Mémoire,  ni  à  verser  le  pot-de-vin 

traditionnel  au  gardien  du  Rôle,  ni  à  envoyer  la  plaquemine 

traditionnelle à l’huissier de la Porte pour s’assurer de recevoir 

enfin les non moins traditionnelles babouches de soie bleue qui 

vous signifiaient votre audience dans la salle aux Mille Trônes. 

Les Impollus ouïrent  ses suppliques du  haut des  cathèdres 

ancestrales.  Etagées  en  hémicycle  depuis  le  dallage  de  marbre 

jusqu’à la coupole où des fresques retraçaient la gloire évanouie 

de Qarth, celles-ci ressemblaient à d’immenses conques de bois, 

toutes ciselées de motifs fantastiques, toutes brillamment dorées 

et marquetées d’ambre, d’onyx, de lapis et de jade, mais chacune 

se distinguant des autres par son décor et briguant la palme du 

fabuleux. Quant à leurs occupants, ils affichaient tant d’absence, 

un  tel  dégoût  du  monde  qu’on  pouvait  aussi  bien  les  croire 

endormis.    Ils  écoutaient,  mais  sans  entendre  ou  s’en  soucier, 

pensa-t-elle.   Des Sang-de-Lait, véritablement. Ils n’ont jamais 

 eu  l’intention  de  m’aider.  Ils  n’étaient  là  que  par  curiosité.  Ils 

 n’étaient  là  que  par  ennui,  et  le  dragon  sur  mon  épaule  les 

 intéressait plus que moi.  

«  Confiez-moi  les  paroles  des  Impollus,  la  pressa  Xaro 

Xhoan Daxos. Confiez-moi ce qu’ils ont pu dire pour contrister 

la reine de mon cœur. 

ŕ  Ils  ont  dit  non.  »  Dans  le  vin  chantait  la  saveur  des 

grenades et des chaudes journées d’été. « Ils l’ont enveloppé de 

formules  exquises,  il  est  vrai,  mais  derrière  les  mots  suaves 

retentissait toujours non. 

ŕ Les avez-vous flagornés ? 

ŕ Sans vergogne. 

ŕ Avez-vous pleuré ? 
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ŕ  Le  sang  du  dragon  ne  pleure  pas  »,  répliqua-t-elle  avec 

humeur. 

Il soupira. « Vous auriez dû pleurer. » Les Qarthiens avaient 

la  larme  d’autant  plus  fréquente  et  facile  qu’elle  estampillait  à 

leurs yeux l’homme civilisé. « Et ceux que nous avions achetés, 

qu’ont-ils dit ? 

ŕ Mathos rien. Wendello a vanté mon éloquence. Et, après 

m’avoir déboutée comme tous ses pairs, le Délicat s’est répandu 

en pleurs. 

ŕ Las, las, quelle perfidie de sa part. » Sans faire lui-même 

partie  des  Impollus,  Xaro  lui  avait  indiqué  qui  d’entre  eux 

corrompre et à quel prix. « Pleurez, pleurez sur la déloyauté des 

hommes. » 

Elle eût plus volontiers pleuré son or. Les sommes glissées à 

Mathos  Mallarawan,  Wendello  Qar  Deeth  et  Egon  Emeros  le 

Délicat lui auraient permis d’acheter un navire ou d’engager une 

bonne  vingtaine  de  spadassins.  «  Et  si  j’envoyais  ser  Jorah 

exiger que me soient rendus mes présents ? suggéra-t-elle. 

ŕ Et si quelque Navré s’introduisait dans mon palais, une de 

ces nuits, pour vous tuer durant votre sommeil ? » riposta Xaro. 

Membres  d’une  vénérable  guilde  d’assassins  sacrés,  les  Navrés 

s’étaient  valu  ce  nom  par  leur  habitude  de  chuchoter  :  « 

Tellement  navré...  »,  à  leurs  victimes  avant  de  les  trucider.  La 

politesse  était  la  première  vertu  des  Qarthiens.  «  On  dit  de 

manière fort pertinente qu’il est plus aisé de traire la vache en 

pierre de Faros que de soutirer de l’or aux Impollus. » 

Si elle ignorait où se trouvait Faros, les vaches en pierre, à 

Qarth,  lui  semblaient  pulluler.  Trois  factions  rivales  divisaient 

les princes marchands, prodigieusement enrichis dans le négoce 

d’une  mer  à  l’autre  :  la  guilde  des  Epiciers,  la  Fraternité 

tourmaline  et  les  Treize,  auxquels  appartenait  Xaro.  Chacune 

n’aspirait  qu’à  dominer  les  autres,  et  des  luttes  incessantes  les 

opposaient toutes trois aux Impollus. Le tout couvé de l’œil par 

les  conjurateurs  aux  pouvoirs  effroyables  et  aux  lèvres  bleues 

qui,  pour  ne  se  montrer  guère,  n’en  étaient  que  davantage 

redoutés. 

Sans  Xaro,  elle  ne  s’y  serait  jamais  retrouvée.  L’or  et  les 

trésors de rouerie qu’elle avait prodigués pour s’ouvrir les portes 
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de  la  salle  aux  Mille  Trônes,  elle  les  devait  essentiellement  à 

l’astuce et la générosité du marchand. Plus s’était répandue dans 

l’est  la  rumeur  de  dragons  en  vie,  plus  avaient  afflué  de  gens 

désireux  d’en  contrôler  la  véracité,  et  plus  Xaro  Xhoan  Daxos 

avait déployé d’ingéniosité pour que tous, du plus gras nabab au 

dernier  des  humbles,  offre  quelque  obole  à  la  mère  des 

phénomènes. 

Grâce à lui, le goutte-à-goutte initial s’était tôt fait bruine, la 

bruine pluie et la pluie déluge. Avec les capitaines de cargos se 

déversaient aux pieds de Daenerys dentelles de Myr et safran de 

Yi  Ti,  ambre  et  verredragon  d’Asshai,  sacs  d’espèces  avec  les 

négociants, bagues et chaînes avec les orfèvres. A son intention 

sonnaient  les  sonneurs,  tambourinaient  les  tambourineurs, 

jonglaient les jongleurs, et les teinturiers la drapaient de teintes 

dont  elle  n’avait  jusqu’alors  pas  seulement  soupçonné 

l’existence. Deux indigènes de Jogos Nhai lui firent présent d’un 

fringant zéquion à zébrures noires et blanches. En sa faveur, une 

veuve  se  sépara  de  la  momie  conjugale,  argentée  à  la  feuille, 

genre  de  dépouille  auquel  s’attribuaient  des  pouvoirs  insignes, 

en particulier lorsque Ŕ et c’était le cas Ŕ le défunt s’était mêlé de 

sorcellerie. Et force lui fut d’accepter de la Fraternité tourmaline 

un  diadème  en  forme  de  dragon  tricéphale  annelé  d’or  jaune, 

ailé d’argent et cheffé de jade, d’ivoire et d’onyx ciselés. 

Afin  d’amasser  les  fortunes  qui  venaient  de  s’évaporer  au 

seul  profit  des  Impollus,  tout  avait  été  liquidé,  tout,  hormis  le 

diadème car, malgré les serments de Xaro : « Les Treize vous en 

offriront un  d’une incomparable  magnificence  »,  elle refusa  de 

s’en  dessaisir.  «  Pour  avoir  vendu  la  couronne  de  notre  mère, 

Viserys s’est vu traiter de mendigot. Je conserverai celle-ci pour 

être traitée en reine. » Et ainsi fit-elle, en dépit des torticolis que 

lui infligeait le poids du joyau. 

 Toute couronnée que je suis, mendigote je demeure encore, 

se  dit-elle.    La  plus  somptueuse  au  monde  des  mendigotes,  et 

 mendigote néanmoins.  Une impression détestable. Qu’avait dû 

éprouver son frère, lui aussi.   Toutes ces années à courir de ville 

 en ville, talonnés par les sbires de l’Usurpateur, à quémander 

 l’appui  d’archontes,  de  princes  et  de  mercantis,  payer  en 

 flagorneries  notre  pain  quotidien.  Il  n’a  pu  ignorer  de  quels 
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 quolibets  il  était  la  cible.  Rien  d’étonnant  qu’il  fût  devenu 

 tellement  irascible  et  amer.  Avec, pour  conséquence  ultime, la 

démence.    J’y  succomberai  à  mon  tour  si  je  m’abandonne.  

Quelque  chose  en  elle  n’aspirait  qu’à  reconduire  son  peuple  à 

Vaes Tolorro pour faire refleurir la cité défunte.    Non, ce serait 

 m’avouer battue. J’ai un atout que ne posséda jamais Viserys. 

 Les dragons. Les dragons font toute la différence. 

Elle  caressa  Rhaegal.  Les  dents  du  dragon  vert  se 

refermèrent  sur  sa  main  et  la  mordillèrent  ardemment.  Tout 

autour  murmurait,  palpitait,  bouillonnait  l’immense  cité  dont 

les  voix  innombrables  se  fondaient  en  une  espèce  de  rumeur 

semblable  aux  flux  et  reflux  de  la  mer.  «  Place,  Sang-de-Lait  ! 

place à la Mère des Dragons ! » criait toujours Jhogo, et la foule 

des Qarthiens s’ouvrait à sa voix Ŕ si ce n’était plutôt aux bœufs 

du  palanquin.  Les  ondulations  des  rideaux  permettaient  par 

intermittence à Daenerys de l’entr’apercevoir sur son étalon gris, 

cinglant de-ci de-là l’une  des  bêtes  de l’attelage avec le fouet à 

manche  d’argent  qu’elle  lui  avait  donné.  Aggo  chevauchait  de 

l’autre  côté,  et  Rakharo  fermait  la  marche,  l’œil  à  l’affût  du 

moindre signe d’hostilité parmi la houle des visages. Quant à ser 

Jorah, qui n’avait cessé de dénoncer la stupidité de l’expédition, 

il  était,  ce  jour-là,  préposé  à  la  garde  des  autres  dragons.    Il  se 

 défie de tout un chacun,  songea-t-elle,   et à juste titre, peut-être.  

Comme  elle  levait  à  nouveau  son  gobelet  pour  boire, 

Rhaegal flaira le vin et se rejeta en arrière avec un sifflement. « 

Votre dragon a le nez fin. » Xaro s’essuya les lèvres. « Ce vin-ci 

n’est qu’une piquette. On prétend qu’au-delà de la mer de Jade 

se concocte un cru doré d’une saveur telle qu’il suffit d’y tremper 

les lèvres pour décréter tout autre du vinaigre. Si nous prenions 

mon bateau de plaisance et allions en quérir, vous et moi ? 

ŕ  Le  meilleur  vin  du  monde  est  produit  à  La  Treille  », 

énonça  Daenerys,  toute  à  ses  souvenirs.  Partisan  de  son  père 

contre l’Usurpateur, lord Redwyne s’était montré l’un des rares 

fidèles  indéfectibles  jusqu’au  bout.    Se  battra-t-il  aussi  pour 

 moi?   «  Accompagnez-moi  là-bas,  Xaro,  vous  y  dégusterez  les 

meilleurs crus de votre vie. Seulement, c’est un navire de guerre 

que nécessitera cette course, et non un bateau de plaisance. 
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ŕ Je n’ai pas de navires de guerre. La guerre est calamiteuse 

pour  le  commerce.  Combien  de  fois  ne  vous  l’ai-je  dit,  Xaro 

Xhoan Daxos est un homme de paix. » 

 Xaro Xhoan Daxos est un homme d’argent, rectifia-t-elle,   et 

 l’argent m’achètera tous les navires et les épées dont j’ai besoin.  

« Je ne vous demande pas de prendre l’épée, mais simplement 

de me prêter vos bâtiments. »  

Il eut un sourire modeste. « Des bâtiments marchands, j’en 

ai bien quelques-uns, c’est un fait. Mais combien, difficile à dire. 

L’un coule peut-être en ce moment même, dans quelque parage 

orageux  de  la  mer  d’Eté.  Il  en  tombera  un  autre,  demain,  aux 

mains des corsaires. Et qui sait si l’un de mes capitaines, le jour 

suivant,  ne  contemplera  point  les  richesses  dont  il  est  le 

dépositaire en se disant :  Tout cela devrait m’appartenir ?  Tels 

sont les aléas du négoce... Tandis que nous devisons, voyez-vous, 

s’amenuise  vraisemblablement  ma  chétive  flotte,  et  je 

m’appauvris d’instant en instant. 

ŕ Donnez-moi des navires, et je vous enrichirai de nouveau. 

ŕ Epousez-moi, brillant flambeau, et gouvernez le bateau de 

mon  cœur.  La  seule  pensée  de  votre  beauté  m’empêche  de 

dormir, la nuit. » 

Elle  sourit.  Ces  bouquets  de  déclarations  passionnées 

l’amusaient,  mais  le  comportement  de  Xaro  suffisait  à  les 

démentir.  Alors  qu’en  l’aidant  à  monter  dans  le  palanquin  ser 

Jorah  n’avait  pu  s’empêcher  de  dévorer  des  yeux  son  sein 

dénudé,  ce  même  sein,  Xaro  daignait  à  peine  le  remarquer, 

malgré l’exiguïté du véhicule et l’intimité qu’elle favorisait. Puis 

comment  se  méprendre  sur  la  nuée  de  beaux  garçons  qui, 

fanfreluchés  de  soieries,  voletaient de  par le palais tout autour 

du prince marchand ? « Vous avez beau parler de miel, Xaro, ce 

que j’entends sous vos galanteries est un autre  non.  

ŕ Ce monstrueux trône de Fer dont vous m’entretenez me 

glace  et  me  blesse.  L’idée  de  ses  barbelures  acérées  entamant 

votre  peau  si  douce  m’est  intolérable.  »  Ses  bijoux  de  nez  lui 

donnaient  l’aspect  d’un  étrange  oiseau  scintillant.  Ses  longs 

doigts élégants papillonnèrent une fin de non-recevoir. « Qu’ici 

se  trouve  votre  royaume,  reine  des  reines  enchanteresses,  et 

souffrez-moi pour votre roi, vous aurez un trône d’or, si vous le 

-256- 





désirez.  Blasez-vous  de  Qarth,  et  nous  partirons  pour  Yi  Ti 

chercher  la  cité  rêveuse  des  poètes  et  siroter  le  vin  de  sagesse 

dans un crâne humain. 

ŕ  Je  veux  cingler  vers  Westeros  et  lamper  le  vin  de 

vengeance  dans  le  crâne  de  l’Usurpateur.  »  Elle  grattouilla 

Rhaegal sous un œil et, déployant un moment ses ailes de jade, il 

brassa l’air immobile du palanquin. 

Un chef-d’œuvre de larme roula le long  de la joue de Xaro 

Xhoan  Daxos.  «  Rien  ne  vous  détournera-t-il  jamais  de  cette 

folie ? 

ŕ  Rien,  affirma-t-elle  avec  une  conviction  purement 

verbale,  hélas.  Si  chacun  des  Treize  acceptait  de  me  prêter  dix 

navires... 

ŕ  ...  cela  vous  en  ferait  cent  trente,  et  pas  un  homme 

d’équipage.  A  Qarth,  la  justice  de  votre  cause  ne  signifie  rien 

pour  les  gens  du  commun.  Pourquoi  mes  matelots  se 

soucieraient-ils  d’un  royaume  aux  confins  du  monde,  de  son 

trône et de qui peut bien l’occuper ? 

ŕ Je les paierai pour s’en soucier. 

ŕ Avec quel argent, gracieuse étoile de mon firmament ? 

ŕ Avec celui qu’apportent les visiteurs. 

ŕ Certes, convint-il, mais les sympathies au long cours, c’est 

exorbitant...  Il  vous  faudra  verser  des  soldes  infiniment 

supérieures à celles que je consens, et tout Qarth se moque déjà 

de mon extravagante prodigalité. 

ŕ  Si  j’essuie  un  refus  des  Treize,  peut-être  serais-je  mieux 

accueillie  par  la  guilde  des  Epiciers  ou  par  la  Fraternité 

tourmaline ? » 

Il  haussa  des  épaules  alanguies.  «  Elles  vous  repaîtront  de 

fariboles  et  de  flatteries.  Les  Epiciers  sont  un  ramassis 

d’hypocrites et de fanfarons, et la Fraternité n’est qu’un repaire 

de pirates. 

ŕ  Il  me  faut  donc  écouter  Pyat  Pree  et  m’adresser  aux 

mages. » 

Xaro  retrouva  brusquement  son  séant.  «  Pyat  Pree  a  les 

lèvres  bleues,  et  le  dicton  dit  vrai,  qui  dit  :  "Lèvres  bleues, 

mensonges". Croyez-en l’expérience de qui vous adore, nourris 
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de poussière et abreuvés d’ombres, ce sont créatures de fiel que 

les conjurateurs. Vous n’en recevrez rien. Ils n’ont rien à donner. 

ŕ Je n’en serais pas réduite à solliciter la sorcellerie si mon 

ami Xaro Xhoan Daxos m’accordait ce que je demande. 

ŕ Je vous ai offert ma demeure et mon cœur, n’est-ce rien, à 

vos  yeux  ?  Je  vous  ai  offert  parfums  et  grenades,  singes 

acrobates  et  serpents  cracheurs  et  grimoires  de  la  Valyria 

disparue,  je  vous  ai  offert  la  tête  d’une  idole  et  le  pied  d’un 

python. Je vous ai offert ce palanquin d’ébène et d’or, et je vous 

ai offert pour le porter deux bœufs nés pour s’harmoniser, l’un 

d’une blancheur d’ivoire et l’autre aussi noir que jais, les cornes 

incrustées de gemmes. 

ŕ En  effet,  dit-elle,  mais  c’est  de navires  et de  soldats  que 

j’avais envie. 

ŕ Ne vous ai-je pas offert une armée, femme féerique ? Mille 

chevaliers, vêtus d’armures rutilantes... » 

Si. Celles-ci d’or et d’argent, ceux-là de béryl, d’onyx, de jade 

et  de  tourmaline,  d’améthyste,  d’opale  et  d’ambre,  et  pas  plus 

hauts que son petit doigt. « Mille adorables chevaliers, dit-elle, 

mais  pas  de  ceux  dont  mes  ennemis  frémiraient.  Quant  à  mes 

bœufs,  ils  ne  sauraient  me  faire  traverser  les  flots,  je...  Ŕ  mais 

pourquoi  nous  arrêtons-nous  ?  »  L’attelage  marquait 

sensiblement le pas. 

 «  Khaleesi  !   »  L’appel  d’Aggo  traversa  les  rideaux,  le 

palanquin s’immobilisa sur une embardée. Se laissant rouler sur 

un coude, elle se pencha au-dehors. On se trouvait vers la lisière 

du bazar, mais un mur de dos bloquait la sortie. « Que regardent 

ces gens ? » 

Jhogo rebroussa chemin. « Un pyrologue,   Khaleesi.  

ŕ Je veux voir. 

ŕ Il vous suffit de le souhaiter. » Il lui tendit la main et, sitôt 

qu’elle l’eut saisie, l’enleva sur son cheval et la déposa devant lui. 

De  là,  elle  dominait  les  têtes  des  badauds.  Evoquée  par  le 

pyrologue  flottait  au-dessus  du  sol  et  quasiment  jusqu’au 

treillage  de  la  voûte  une  immense  échelle,  une  échelle  de 

flammes orange qui crépitaient en virevoltant. 

La  plupart  des  spectateurs  n’étaient  pas  des  citadins, 

remarqua-t-elle  :  il  y  avait  là  des  matelots  en  goguette  et  des 
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caravaniers, des nomades rougis par la poussière du désert, des 

soldats  vagabonds,  des  trafiquants  d’esclaves,  des  artisans. 

Jhogo  lui  glissa  un  bras  autour  de  la  taille  et  souffla  :  «  Les 

Sang-de-Lait se méfient de lui. Voyez-vous la fille au chapeau de 

feutre,  Khaleesi ?  là, derrière ce poussah de prêtre ? C’est une... 

ŕ ... coupeuse de bourse », acheva-t-elle. Elle n’était pas de 

ces  dames  trop  cajolées  pour  apercevoir  le  réel  sordide.  Ses 

longues  années  d’errance  dans  les  cités  libres  l’avaient 

pleinement édifiée sur les usages de la rue. 

Avec  force  gesticulations,  force  ronds  de  bras,  ronds  de 

jambes,  le  magicien  conviait  les  flammes  à  s’élever  de  plus  en 

plus et, tandis que les badauds se démanchaient le col, la crapule 

se faufilait dans la presse et soulageait d’une main les goussets 

dont l’autre, armée d’un menu stylet, tranchait les cordons. 

Lorsque  son  échelle  ardente  eut  atteint  quelque  quarante 

pieds de haut, il se mit à grimper main sur main, preste comme 

un singe, et comme, derrière lui, chaque échelon se résolvait en 

menue volute argentée de fumée, la fin de son escalade acheva 

d’évaporer l’échelle..., ainsi que lui-même. 

« Beau numéro, commenta Jhogo, épaté. 

ŕ  Numéro,  non  »,  protesta  une  voix  de  femme  en  langue 

vernaculaire. 

Quaithe.  Que  Daenerys  n’avait  pas  repérée  dans  la  cohue, 

mais qui se tenait là, l’œil étincelant derrière l’effroyable masque 

de laque rouge. « Que voulez-vous dire, madame ? 

ŕ Voilà six mois, cet homme était à peine capable d’éveiller 

le  feu  du  verredragon.  Quelques  petits  tours  de  passe-passe  à 

base de poudres  et de  feu grégeois lui suffisaient  pour ébaubir 

les gobeurs et permettre à ses tire-laine de les délester. Il pouvait 

marcher  sur  la  braise  et  faire  éclore  en  l’air  des  roses 

enflammées, mais l’ambition de gravir l’échelle ardente lui était 

aussi accessible qu’à un vulgaire pêcheur l’espoir de prendre une 

sirène dans ses filets. » 

Daenerys se sentit troublée. Là où s’était dressée l’échelle ne 

subsistait  même  plus  de  fumée.  Les  gens  se  dispersaient  pour 

retourner à leurs occupations. Nombre d’entre eux n’allaient pas 

tarder à se rendre compte de leur infortune. « Et maintenant ? 

-259- 





ŕ Et maintenant, ses pouvoirs s’accroissent,   Khaleesi.  Grâce 

à vous. 

ŕ A moi ? » Elle éclata de rire. « Par quel miracle ? » 

La  femme  se  rapprocha  et  lui  posa  deux  doigts  sur  le 

poignet. « Etes-vous, oui ou non, la Mère des Dragons ? 

ŕ  Elle  l’est,  et  le  frai  des  ombres  n’a  pas  le  droit  de  la 

toucher. » Du manche de son fouet, Jhogo repoussa la main de 

Quaithe. 

Celle-ci  recula  d’un  pas.  «  Quittez  au  plus  tôt  cette  ville, 

Daenerys  Targaryen,  ou  pour  jamais  l’on  vous  interdira  de  la 

quitter. » 

Son  poignet  fourmillant  encore  du  contact,  Daenerys 

demanda : « Et où devrais-je aller, selon vous ? 

ŕ Pour vous rendre au nord, partez vers le sud. Pour gagner 

l’ouest,  cheminez  à  l’est.  Pour  aller  de  l’avant,  retournez  en 

arrière et, pour atteindre la lumière, passez sous l’ombre. » 

 Asshai,  songea Daenerys,   c’est sur Asshai qu’elle me dirige. 

« Les  gens  d’Asshai  me  donneront-ils  une  armée  ? 

questionna-t-elle. Trouverai-je de l’or à  Asshai ?  Y trouverai-je 

des bateaux ? Que trouverai-je à Asshai que je ne puisse trouver 

à Qarth ? 

ŕ  La  vérité  »,  dit  la  femme  au  masque  avant  de  s’incliner 

puis de se fondre dans la foule. 

Un reniflement dédaigneux souleva les noires bacchantes de 

Rakharo. « Mieux vaut avaler des scorpions,   Khaleesi,  que se fier 

à du frai d’ombres qui n’ose montrer son visage au soleil. C’est 

connu. 

ŕ C’est connu », approuva Aggo. 

Xaro Xhoan Daxos avait suivi toute la scène sans s’extraire 

de ses coussins. Après que Daenerys eut repris place à ses côtés, 

toutefois,  il  lâcha  :  «  Vos  barbares  sont  plus  avisés  qu’ils  ne 

savent. Le genre de vérités qu’amassent les gens d’Asshai n’est 

pas  de  nature  à  vous  rendre  le  sourire.»  Puis,  après  l’avoir 

pressée d’accepter une nouvelle coupe de vin, il l’entretint tout 

du long d’amour, de désir et autres fadaises jusqu’à leur retour 

au palais. 

Rendue  à  la  paix  de  ses  appartements,  Daenerys  dépouilla 

ses  atours  pour  enfiler  une  robe  flottante  de  soie  violette. 
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Comme  ses  dragons  avaient  faim,  elle  découpa  un  serpent  en 

rondelles  qu’elle  mit  à  griller  sur  un  brasero.    Comme  ils 

 grandissent,   s’ébahit-elle,  tandis  qu’ils  happaient  en  se 

chamaillant  les  morceaux  de  viande  noircie.    Ils  doivent  peser 

 deux fois plus qu’à Vaes Tolorro.  Mais des années s’écouleraient 

encore avant qu’ils ne fussent assez gros pour entrer en guerre.   

 Et  il  faudra  aussi  les  entraîner,  sans  quoi  ils  transformeront 

 mon  royaume  en  désert.   Or,  le  sang  targaryen  pouvait  bien 

couler  dans  ses  veines,  elle  ignorait  jusqu’aux  rudiments  de 

l’entraînement d’un dragon. 

Le  soleil  déclinait  quand  ser  Jorah  vint  la  rejoindre.  «  Les 

Impollus vous ont éconduite ? 

ŕ Conformément à vos prédictions. Venez, prenez place et 

conseillez-moi.  »  Elle  l’attira  sur  les  coussins,  près  d’elle,  et 

Jhiqui leur apporta un bol d’olives mauves et d’oignons marinés 

dans le vin. 

«  Nul  ne  vous  aidera,  dans  cette  cité,    Khaleesi,   dit-il  en 

prenant  un  oignon  entre  le  pouce  et  l’index.  Chaque  jour  qui 

passe en renforce ma conviction. Les Impollus ne voient pas plus 

loin que les remparts de Qarth, et Xaro... 

ŕ Il m’a de nouveau priée de l’épouser. 

ŕ Certes, et je sais pourquoi. » Lorsqu’il se renfrognait, ses 

gros  sourcils  rejoints  barraient  d’un  fourré  noir  le  gouffre  des 

orbites. 

« Il rêve de moi nuit et jour ! s’esclaffa-t-elle. 

ŕ  Sauf  votre  respect,  ma  reine,  c’est  de  vos  dragons  qu’il 

rêve. 

ŕ  Il  m’assure  qu’après  le  mariage,  à  Qarth,  l’homme  et  la 

femme demeurent respectivement seuls maîtres l’un et l’autre de 

leurs  biens  propres.  Les  dragons  sont  à  moi.  »  Le  manège  de 

Drogon, qui s’approchait par petits bonds en fouettant des ailes 

le sol de marbre afin de se lover contre elle sur le coussin, la fit 

sourire. 

«  Il  ne  dit  jusque-là  que  la  vérité,  mais  il  omet  de 

mentionner un petit détail. Il se pratique à Qarth, ma reine, une 

coutume curieuse, le jour des noces. La femme a le droit d’exiger 

du mari un gage d’amour. Quoi qu’elle désire des biens matériels 

qu’il  possède,  il  est  tenu  d’exaucer  son  vœu.  A  charge  de 
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réciprocité. On ne peut demander qu’une seule chose, mais cette 

chose-là ne saurait être refusée. 

ŕ  Une  seule  chose,  répéta-t-elle,  et  qui  ne  saurait  être 

refusée ? 

ŕ  Avec  un  seul  dragon,  Xaro  Xhoan  Daxos  deviendrait  le 

maître absolu de la ville, alors qu’un seul navire avancerait fort 

peu nos affaires. » 

Elle grignota un  oignon, tout en méditant sombrement sur 

la déloyauté humaine. « En revenant de la salle des Mille Trônes, 

dit-elle  enfin,  nous  traversions  le  bazar  quand  j’ai  croisé 

Quaithe.  »  Elle  lui  conta  l’épisode  du  pyrologue  et  de  l’échelle 

ardente puis lui rapporta les propos de la femme au masque. 

« A parler franc, je quitterais volontiers cette ville, opina-t-il. 

Mais pas pour Asshai. 

ŕ Pour où, alors ? 

ŕ L’est. 

ŕ Ici, je suis déjà à cent mille lieues de mon royaume. Si je 

m’enfonce plus avant vers l’est, retrouverai-je jamais la route de 

Westeros ? 

ŕ Dirigez-vous vers l’ouest, vous risquez votre vie. 

ŕ La maison Targaryen a des amis dans les cités libres, lui 

rappela-t-elle. Des amis plus sûrs que Xaro ou les Impollus. 

ŕ Plus sûrs, j’en doute, si vous voulez dire Illyrio Mopatis. 

Qu’on lui offrît suffisamment d’or de votre personne, et il vous 

vendrait sans plus d’embarras que la dernière des esclaves. 

ŕ Mon frère et moi fûmes ses hôtes six mois durant. Il lui 

était facile alors de nous vendre, s’il l’avait voulu. 

ŕ Il vous a vendue, vous, riposta ser Jorah. A Khal Drogo. » 

Elle  s’empourpra.  Il  avait  raison,  mais  ce  ton  acerbe  la 

révulsait. « Illyrio nous a préservés des sbires de l’Usurpateur, et 

il adhérait à la cause de Viserys. 

ŕ Illyrio n’adhère qu’à la cause d’Illyrio. Une loi de nature 

veut  que  les  gloutons  soient  voraces  et  les  patrices  tortueux. 

Illyrio Mopatis est les deux. Que savez-vous de lui, au juste ? 

ŕ Je sais qu’il m’a donné mes œufs de dragon. » 

Il renifla. « S’il les avait sus susceptibles d’éclore, il les aurait 

couvés lui-même. » 
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La  réplique  la  fit  sourire  à  son  corps  défendant.  «  Oh,  j’en 

suis la première persuadée, ser ! Je le connais mieux que vous 

n’imaginez. J’avais beau n’être qu’une enfant, quand j’ai quitté 

son  hôtel  de  Pentos  pour  épouser  le  soleil  étoilé  de  ma  vie,  je 

n’étais  cependant  ni  sourde  ni  aveugle.  Et  je  ne  suis  plus  une 

enfant. 

ŕ Illyrio serait-il l’ami que vous vous figurez, s’opiniâtra le 

chevalier, ses seuls moyens ne lui permettraient pas plus de vous 

couronner aujourd’hui, vous, qu’hier Viserys. 

ŕ  Il  est  riche,  objecta-t-elle.  Moins  riche  que  Xaro, 

peut-être,  mais  assez  riche  pour  fréter  les  navires  et  solder  les 

hommes qui me font défaut. 

ŕ Les mercenaires ont leur utilité, convint-il, mais vous ne 

conquerrez  jamais  le  trône  de  votre  père  avec  les  raclures  des 

cités  libres.  Rien  ne  ressoude  si  promptement  un  royaume  en 

pièces que la profanation de son sol par des envahisseurs. 

ŕ Mais je suis sa reine légitime ! s’insurgea-t-elle. 

ŕ Vous êtes une étrangère qui se propose de débarquer sur 

ses  rivages  avec  une  armée  d’allogènes  même  pas  capables  de 

parler l’idiome commun. Outre  qu’ils ne vous  connaissent pas, 

les seigneurs de Westeros ont tout lieu de vous craindre et de se 

défier  de  vous.  Avant  de  mettre  à  la  voile,  vous  devez  vous  les 

concilier. Au moins quelques-uns. 

ŕ Et le moyen d’y parvenir, si je pars vers l’est comme vous 

le préconisez ? » 

Il croqua une olive et en cracha le noyau dans sa paume. « Je 

l’ignore, Votre Grâce, avoua-t-il, mais je sais pertinemment que 

plus vous séjournez en un lieu, plus il est aisé à vos ennemis de 

vous y atteindre. Le seul nom  Targaryen persiste à les terrifier. 

A telle enseigne qu’en apprenant votre grossesse ils n’ont rien eu 

de  plus  pressé  que  de  vous  dépêcher  un  assassin.  A  quoi  se 

résoudront-ils,  je  vous  prie,  lorsqu’ils  auront  vent  que  vous 

possédez des dragons ? » 

Aussi brûlant qu’une pierre baignée tout le jour par un soleil 

de  feu,  Drogon  s’était  pelotonné  sous  son  bras.  Rhaegal  et 

Viserion  se  disputaient  un  bout  de  viande  en  sifflant  et  se 

souffletant l’un l’autre des ailes, narines nimbées de fumée.   Mes 

 furieux  d’enfants,  songea-t-elle.    Il  ne  doit  pas  leur  arriver 
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 malheur. « Ce n’est pas sans motif que la comète m’a conduite à 

Qarth. J’avais espéré y trouver mon armée, mais il semble qu’il 

n’en  sera  rien.  Qu’en  escompter  d’autre,  alors  ?  »   J’ai  peur, 

comprit-elle,    mais  il  me  faut  me  montrer  brave.   « Nous irons 

dès demain trouver Pyat Pree. » 
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TYRION 

Jamais une larme, en dépit de son jeune âge. Une princesse 

née que Myrcella Baratheon.   Et une Lannister, nonobstant son 

 nom,  se rappela Tyrion.   Le sang de Jaime autant que de Cersei.  

Un léger tremblement troublait, certes, son sourire pendant 

qu’elle  recevait  les  adieux  de  ses  frères  sur  le  pont  du   Véloce, 

mais elle n’en prononçait pas moins les paroles séantes, et avec 

une vaillance qui le disputait à la dignité. Tant et si bien qu’au 

moment de la séparation c’est Tommen qui sanglotait, elle qui le 

réconfortait. 

Tyrion  assistait  à  la  scène  du  haut  du   Roi  Robert,   énorme 

galère  de  quatre  cents  rameurs  qui,  surnommée  par  son 

équipage   La  Massue  de  Rob,   allait  être  le  navire  amiral  de 

l’escorte, laquelle comportait en outre  Le Lion, Le Fougueux et 

la  Lady Lyanna.  

Amoindrir si grièvement la flotte, quand tant de bâtiments 

déjà  s’étaient  empressés  de  rallier  lord  Stannis  à  Peyredragon, 

ne  satisfaisait  guère  Tyrion,  mais  Cersei  s’était  montrée 

intransigeante à cet égard. Peut-être à juste titre. Que la petite 

fût  capturée  avant  d’atteindre  Lancehélion,  et  l’alliance  avec 

Dorne  s’effondrerait.  Doran  Martell  s’était  jusqu’à  présent 

contenté  de  convoquer  son  ban.  Et  s’il  avait  promis,  sitôt 

Myrcella en sécurité à Braavos, de porter ses forces sur les cols et 

d’amener par cette menace certains des seigneurs des Marches à 

reconsidérer  leurs  engagements  et  Stannis  à  réfléchir  sur 

l’opportunité  de  foncer  vers  le  nord,  il  ne  s’agirait  là,  de  toute 

manière,  que  d’une simulation. Car il entendait  bien se tenir à 

l’écart  des  hostilités,  sauf  agression  caractérisée  contre  ses 

domaines  Ŕ  sottise  que  Stannis  se  garderait  sûrement  de 
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commettre.    Stannis,  oui,  mais  tel  ou  tel  de  ses  bannerets  ?   se 

demanda soudain Tyrion.  Une question que je devrais creuser...  

Il  s’éclaircit  la  gorge.  «  Vous  connaissez  vos  ordres, 

capitaine. 

ŕ Oui, messire. Nous devons suivre la côte coûte que coûte 

sans  jamais  la  perdre  de  vue  ni  nous  laisser  apercevoir  de 

Peyredragon jusqu’à la pointe de Clacquepince et, de là, cingler 

droit sur Braavos, de l’autre côté du détroit. 

ŕ Et si vous tombez néanmoins sur nos ennemis ? 

ŕ Les distancer ou les détruire s’ils n’ont qu’un bateau. S’ils 

en  ont  davantage,  notre   Fougueux  collera  au   Véloce  pour  le 

protéger pendant que le reste de l’escorte livrera bataille. » 

Tyrion  acquiesça  d’un  hochement.  Dans  le  pire  des  cas,  le 

léger   Véloce devait être capable de semer ses poursuivants. Vu 

ses  dimensions  modestes  et  l’importance  de  sa  voilure,  il  était 

plus  rapide  qu’aucun  vaisseau  de  guerre  en  lice,  s’il  fallait  du 

moins en croire son commandant. Une fois à Braavos, Myrcella 

ne risquerait apparemment plus rien. Non content de lui donner 

ser Arys du Rouvre pour bouclier lige, son oncle avait chargé les 

Braavi  de  la  mener  eux-mêmes  ensuite  à  Lancehélion.  Lord 

Stannis  en  personne  balancerait  à  s’attirer  l’ire  de  la  plus 

puissante  des  cités  libres.  Evidemment,  le  trajet  par  Braavos 

n’était pas le plus court pour aller de Port-Réal à Dorne, mais il  

 garantissait  un  maximum  de  sécurité.  L’espoir,  enfin,  d’un 

maximum de sécurité... 

 Si  Stannis  avait  vent  de  cette  expédition,  il  ne  saurait 

 choisir moment plus propice pour lâcher sa flotte contre nous.  

Un regard en arrière vers l’embouchure de la Néra le rassura : 

vierge de toutes voiles était le vaste horizon vert. Aux dernières 

nouvelles,  la  flotte  Baratheon  mouillait  toujours  au  large 

d’Accalmie  que  ser  Cortnay  Penrose  s’obstinait  à  défendre  au 

nom de feu Renly. Les tours à treuil de Tyrion en avaient profité 

pour  atteindre  entre-temps  les  trois  quarts  de  leur  hauteur 

définitive.  Les  ouvriers  qui  y  hissaient  en  ce  moment  même 

d’énormes blocs de pierre supplémentaires devaient le maudire 

de les forcer à travailler tout au long de ces jours fériés.   Va pour 

 leurs malédictions... Une autre quinzaine, Stannis, voilà tout ce 

 que je demande. Une autre quinzaine, et nous serons parés.  
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Il regarda sa nièce s’agenouiller pour recevoir la bénédiction 

du Grand Septon. Frappée par les rayons du soleil, la couronne 

de cristal que portait celui-ci nimbait d’irisations le visage levé 

de l’enfant. Le tapage qui montait des berges rendait les prières 

inaudibles. Il fallait espérer que les dieux aient l’ouïe plus fine. 

Avec  son  embonpoint  monumental,  l’officiant  se  montrait 

encore plus inlassablement pompeux et venteux que Pycelle en 

personne.   Assez, vieillard,  s’exaspéra Tyrion,   mets le point final. 

 Les dieux ont mieux à faire, et moi aussi, que de t’écouter.  

Lorsqu’eurent 

enfin 

cessé 

bredouillements 

et 

marmonnements, Tyrion prit congé du capitaine du  Roi Robert.  

« Amenez saine et sauve ma nièce à Braavos, et vous serez fait 

chevalier à votre retour », promit-il. 

Comme  il  entreprenait  de  redescendre  à  quai,  d’un  pas  de 

canard  qu’aggravaient  à  l’envi  la  roideur  de  la  passerelle  et 

l’espiègle roulis de la galère, l’inimitié des regards posés sur lui 

le heurta.   Les ravirait, de rigoler, je gage...  Nul n’osait que sous 

cape, mais il perçut de sourds murmures parmi les craquements 

du bois, le crissement des câbles et la ruée du courant contre les 

pilotis.   Non, ils ne m’aiment pas. Bah, rien d’étonnant. Je suis 

 aussi bien nourri que mal bâti, et ils meurent de faim.  

Précédé de Bronn, qui lui frayait passage au sein de la foule, 

il  rejoignit  sœur  et  neveux.  Cersei  l’ignora,  plutôt  que  de 

distraire un seul des sourires qu’elle prodiguait au joli cousin. Il 

se fit, pour contempler Lancel, des prunelles aussi vertes que les 

émeraudes dont elle avait cerné sa gorge de neige et s’offrit un 

fin sourire intérieur.   Je connais ton secret, ma chère.  Elle était 

devenue depuis peu des plus assidue auprès du Grand Septon Ŕ 

à  seule  fin,  n’est-ce  pas,  frérot  ?  de  se  concilier  la  faveur  des 

dieux  pour  la  lutte  imminente  contre  Stannis...  En  vérité,  ses 

oraisons  ne  la  retenaient  guère  dans  le  grand  septuaire  de 

Baelor.  Aussitôt  accoutrée  d’une  pèlerine  brune,  elle  filait 

rejoindre certain chevalier interlope au nom improbable de ser 

Osmund Potaunoir et ses non moins ragoûtants de frères Osfryd 

et  Osney.  Elle  comptait,  par  le  truchement  de  ces  trois 

marmiteux (Lancel avait craché le morceau), recruter sa propre 

compagnie de reîtres. 
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Eh bien, ces petits complots, libre à elle de s’y amuser. Elle 

ne se montrait jamais si gracieuse envers Tyrion que lorsqu’elle 

se  figurait  l’embobiner.  Les  Potaunoir  allaient  l’ensorceler,  lui 

piquer son fric, lui promettre autant de lunes qu’elle en voudrait, 

pourquoi non, du moment que Bronn rendait la monnaie de la 

pièce, liard pour liard, sol pour sol ? Exquis coquins tous trois, 

les frères  se révélaient infiniment mieux doués  comme escrocs 

que comme donneurs de sang. Trois tambours, voilà tout ce que 

Cersei était en définitive parvenue à s’acheter ; elle en aurait tout 

le   boumboum  de  ses  rêves,  mais  rien  que  du  vent  dedans.  Un 

sujet de rire inépuisable pour Tyrion. 

Salués par des fanfares de cors,   Le Lion et la  Lady Lyanna 

s’écartèrent de la berge en direction de l’aval pour ouvrir la route 

au  Véloce.  De la foule massée sur les rives montèrent quelques 

ovations,  mais  aussi  maigres,  effilochées  que  les  vagues  cirrus 

qu’éparpillait  le  vent.  Avec  un  sourire,  Myrcella  agita  la  main. 

Derrière  elle,  manteau  blanc  flottant,  se  tenait  ser  Arys  du 

Rouvre.  Le  capitaine  ordonna  de  larguer  les  amarres,  les 

rameurs poussèrent  Le Véloce au plus fort de la Néra, les voiles 

fleurirent  et  s’enflèrent  Ŕ  des  voiles  blanches  ordinaires, 

conformément  aux  instructions  de  Tyrion  :  «  Point  d’écarlate 

Lannister ». Et comme Tommen suffoquait, en larmes, « Assez 

de  vagissements  !  lui  siffla  son  frère,  un  prince  est  censé  ne 

jamais pleurer. 

ŕ  Le  prince  Aemon  Chevalier-dragon  pleura  pourtant,  le 

jour où la princesse Naerys épousa son frère, Aegon, dit Sansa 

Stark, et n’est-ce pas les joues baignées de larmes qu’après s’être 

mortellement  blessés  l’un  l’autre  expirèrent  les  jumeaux  ser 

Arryk et ser Erryk ? 

ŕ  Silence  !  ou  c’est   vous  que  va  mortellement  blesser  ser 

Meryn... », riposta Joffrey. Tyrion jeta un regard furtif à sa sœur, 

mais  elle  était  absorbée  par  les  chuchotements  de  ser  Balon 

Swann.    Se  peut-il  vraiment  qu’elle  s’aveugle  à  ce  point  sur  la 

 nature de son fils ?  se demanda-t-il. 

A son tour,   Le Fougueux déploya ses rames afin de venir se 

placer dans le sillage du  Véloce,  bientôt suivi par  Le Roi Robert, 

joyau de la flotte royale Ŕ enfin, de ce qu’en avaient épargné les 

défections de l’année précédente... Pour former l’escorte, Tyrion 
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s’était  efforcé  d’exclure  tous  les  bâtiments  dont  les  capitaines 

étaient,  selon  Varys,  de  loyauté  suspecte...,  mais  comme  la 

loyauté  de  Varys  prêtait  elle-même  à  suspicion,  de  quelle 

sécurité se flatter  ? Je me repose trop sur Varys,  songea-t-il.   Il 

 me faut mes propres informateurs. Dont me défier tout autant.  

Péril mortel que la confiance. 

La  pensée  de  Littlefinger  revint  le  tracasser.  Il  n’en  avait 

reçu aucune nouvelle depuis le départ pour Pont-l’Amer. Ce qui 

pouvait aussi bien signifier tout que le contraire. Varys lui-même 

s’en  montrait  perplexe.  «  Et  s’il  avait  joué  de  malchance,  en 

route  ?  Voire  péri  ?  »  Hypothèse  que  Tyrion  balaya  d’un 

reniflement sarcastique. « Lui, mort ? Alors, je suis un géant ! » 

Les Tyrell devaient tout simplement renâcler, et comment les en 

blâmer ?   Si j’étais Mace Tyrell, j’aimerais mieux voir fichée la 

 tête de Joffrey sur une pique que sa queue dans ma fille.  

La petite flotte se trouvait déjà fort avant dans la baie quand 

Cersei  donna  le  signal  du  départ.  Bronn  amena  son  cheval  à 

Tyrion et l’aida à monter. Ces tâches incombaient à Pod, mais on 

avait laissé Pod au Donjon Rouge. La présence émaciée du reître 

était  autrement  plus  rassurante  pour  son  maître  que  celle  de 

l’écuyer. 

Les  rues  étroites  étaient  bordées  de  sergents  du  Guet  qui 

contenaient la foule avec les hampes de leurs piques. Ser Jacelyn 

Prédeaux  précédait  le  cortège  avec  une  cavalcade  de  lanciers 

vêtus  de  maille  noire  sous  le  manteau  d’or.  Juste  derrière 

venaient  ser  Aron  Santagar  et  ser  Balon  Swann,  arborant  les 

bannières du roi, lion Lannister et cerf couronné Baratheon. 

Suivait Joffrey, couronne d’or à même ses boucles d’or, sur 

un  grand  palefroi  gris.  A  ses  côtés,  l’œil  droit  devant  sous  sa 

résille  de  pierres  de  lune  et  ses  cheveux  auburn  flottant  aux 

épaules,  Sansa  Stark  chevauchait  une  jument  brune.  Les 

flanquaient  deux  membres  de  la  Garde,  à  la  droite  du  roi  le 

Limier, ser Mandon Moore à la gauche de la jeune fille. 

Sur  leurs  talons  reniflait  Tommen,  escorté  de  ser  Preston 

Verchamps,  armure  blanche  et  manteau  blanc,  tandis  que  ser 

Meryn  Trant  et  ser  Boros  Blount  encadraient  Cersei  et 

l’inséparable  Lancel  à  qui  Tyrion  emboîtait  le  pas.  Enfin,  la 

litière du Grand Septon devançait une longue file de courtisans 
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parmi lesquels se distinguaient ser Horas Redwyne, lady Tanda 

et sa fille, Jalabhar Xho, lord Gyles Rosby. Une double colonne 

d’hommes d’armes fermait la marche. 

En  deçà  des  piques,  faces  hirsutes  et  crasseuses,  regards 

lourds et sombres rancœurs.   Je n’aime pas ça du tout du tout du 

 tout...,   songea  Tyrion.  Certes,  Bronn  avait  persillé  la  presse  de 

mercenaires  chargés  de  prévenir  la  moindre  apparence  de 

trouble,  et  peut-être  Cersei  avait-elle  requis  de  même  ses 

Potaunoir, mais serait-ce bien efficace ? il en doutait fort. Pour 

peu que le feu fût trop vif, suffisait-il de jeter trois carottes dans 

la marmite pour empêcher le rata de cramer ? 

Après avoir traversé la place Poissarde et longé la rue de la 

Gadoue,  on  tourna  dans  la  rue  Croche  qui  s’incurvait  pour 

escalader la colline d’Aegon. Quelques voix jetèrent au  passage 

du jeune roi des «  Joffrey ! Vive Joffrey !  » mais, pour une qui 

l’ovationnait,  cent  gardaient  le  silence.  Les  Lannister 

sillonnaient une mer d’hommes loqueteux, de femmes affamées, 

se  heurtaient  à  une  houle  d’expressions  lugubres.  A  trois  pas 

devant Tyrion, Cersei riait d’un mot de Lancel. Gaieté de façade, 

soupçonna-t-il.  Elle  ne  pouvait  tout  de  même  ignorer 

l’atmosphère  d’émeute  qui  les  cernait.  Mais  elle  avait  toujours 

misé sur les airs bravaches. 

A  mi-chemin  du  sommet,  une  femme  éplorée  parvint  à 

forcer le cordon du Guet et à se précipiter au-devant du roi et de 

ses  compagnons,  brandissant  au-dessus  de  sa  tête  le  cadavre 

bleui, boursouflé, de son nourrisson. Spectacle hideux, mais qui 

n’était  rien  auprès  du  regard  de  la  malheureuse.  Un  instant, 

Joffrey  parut  vouloir  lui  passer  sur  le  corps  mais,  Sansa  Stark 

s’étant penchée vers lui pour lui murmurer quelque chose, il finit 

par fouiller dans sa bourse et lancer à la femme un cerf d’argent. 

La pièce rebondit sur l’enfant mort et alla rouler entre les jambes 

des manteaux d’or et de la foule, où une dizaine d’individus se 

battirent aussitôt pour sa possession. La mère, elle, n’avait pas 

seulement cillé. Ses bras décharnés tremblaient sous le poids du 

petit. 

« Laissez, Sire, intervint Cersei, nos secours lui sont inutiles, 

au point où elle en est, la pauvre. » 
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En  entendant  la  voix  de  la  reine,  la  démente  recouvra 

comme une lueur d’esprit, son visage effondré se recomposa sur 

une expression d’indicible dégoût. «  Putain !  cria-t-elle,   putain 

 du Régicide ! enfoirée de ton frère ! » Dans sa fureur, elle lâcha 

l’enfant qui tomba comme un sac de son, pointa l’index contre 

Cersei :  « Enfoirée de ton frère enfoirée de ton frère enfoirée de 

 ton frère ! » 

L’agresseur,  Tyrion  ne  le  vit  même  pas.  Il  entendit 

seulement Sansa hoqueter, Joffrey lâcher un juron, puis, celui-ci 

ayant  tourné  la  tête,  il  le  vit  s’essuyer  le  visage.  Une  bouse  y 

dégoulinait,  qui  avait  surtout  encroûté  sa  chevelure  blonde  et 

éclaboussé les jambes de Sansa. 

« Qui a fait ça ? » glapit Joffrey. Il se passa les doigts dans 

les  cheveux  d’un  air  furibond,  secoua  une  autre  poignée  de 

merde. « Je veux le coupable ! hurla-t-il. Cent dragons d’or pour 

qui le dénoncera ! 

ŕ  Là-haut  !  »  cria  quelqu’un  dans  l’assistance.  Le  roi  fit 

tourner  son  cheval  sur  place,  la  tête  levée  vers  les  toits  et  les 

balcons qui le surplombaient. Des gestes délateurs hérissaient la 

foule qui se bousculait, s’injuriait, injuriait Joffrey. 

« De grâce, Sire, oubliez-le... », supplia Sansa. 

Il  n’en  tint  aucun  compte.  «  Qu’on  me  l’amène  ! 

commanda-t-il,  il  léchera  cette  saloperie,  ou  j’aurai  sa  tête. 

Ramène-le-moi, Chien ! » 

Docilement,  Sandor  Clegane  sauta  de  selle,  mais  le  mur 

humain lui bloquait le passage, à plus forte raison vers les toits. 

Les  gens  des  premiers  rangs  eurent  beau  se  tortiller  et  se 

démener pour  s’écarter,  ceux de  derrière poussaient pour  voir. 

Tyrion sentit venir une catastrophe. « Abandonnez, Clegane, le 

type ne vous aura pas attendu. 

ŕ Je le   veux  ! glapit Joffrey, le  doigt brandi vers  le  ciel. Il 

était là-haut ! Taille donc au travers et ramène... » 

La fin de la phrase se perdit dans un ouragan tonitruant de 

haine,  de  rage  et  de  peur  qui,  subitement,  se  déchaîna  tout 

autour,  tels  criant:  «   Bâtard  !  »,   à  Joffrey,    «  sale  bâtard  !  », 

d’autres invectivant la reine : «  Putain ! Enfoirée de ton frère ! », 

d’autres  régalant  Tyrion  des  quolibets   d’«  Avorton  !  »  et  de   « 

 Nabot  !  »,   toutes  aménités  pimentées,  çà  et  là,  perçut-il,  de 
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vociférations  telles  que  «   Justice  !  »,  «  Robb  !  le  roi  Robb  !  le 

 Jeune Loup ! »,  « Stannis !  » et même «  Renly !  ». De part et 

d’autre de la rue, la foule refoulait les manteaux d’or qui, vaille 

que vaille, croisaient les hampes de leurs piques en s’arc-boutant 

pour la contenir. Des pierres et des détritus mêlés d’immondices 

plus fétides encore se mirent à voler. « A manger ! » hurla une 

femme. « Du pain ! » tonna derrière elle un homme. «  Du pain 

 qu’on  veut,  bâtard  ! »  En  une  seconde,  mille  voix  reprirent 

l’antienne, et il n’exista plus dès lors de roi Joffrey, de roi Robb 

ni  de  roi  Stannis,  le  trône  échut  au  seul  roi  Pain.  «   Du  pain  !  

clamait la populace comme un seul homme,   du pain ! du pain ! 

 » 

Des deux éperons, Tyrion se porta à la hauteur de sa sœur et 

aboya : « Au château !   Vite !  » Elle acquiesça d’un signe bref, et 

ser Lancel dégaina. En tête de la colonne, ser Jacelyn rugissait 

des ordres. Ses cavaliers abaissèrent leurs lances et avancèrent, 

formés en coin. Tout à son idée fixe, Joffrey, lui, persistait à faire 

tourner  son  palefroi  sur  place  quand,  au  travers  du  cordon  de 

manteaux  d’or,  des  mains  se  tendirent  pour  l’agripper.  L’une 

d’elles parvint à lui saisir la jambe, mais à peine un instant, car 

l’épée  de  ser  Mandon  s’abattit  sur  elle  et  la  trancha  au  ras  du 

poignet.  «   Fonce  !   »  gueula  Tyrion  à  son  neveu,  tout  en 

appliquant  une  claque  retentissante  sur  la  croupe  de  sa 

monture.  Celle-ci  se  cabra,  hennit,  bondit  de  l’avant,  la  foule 

s’éparpilla. 

Tyrion  s’élança  dans  la  brèche  ainsi  ouverte,  Bronn  à  sa 

hauteur,  l’épée  au  poing.  Une  pierre  lui  siffla  aux  oreilles,  un 

chou  pourri  explosa  sur  le  bouclier  de  ser  Mandon.  Sur  leur 

gauche,  trois  manteaux  d’or  s’aplatirent,  culbutés  par  la  foule 

qui se précipita en les piétinant. On avait semé le Limier, dont le 

cheval galopait seul aux côtés du roi. Tyrion vit désarçonner ser 

Aron Santagar, auquel on arracha de vive force le cerf Baratheon 

noir  et  or.  Ser  Balon  Swann  se  débarrassa  quant  à  lui  du  lion 

Lannister  pour  tirer  l’épée  et  tailler  de  droite  et  de  gauche, 

tandis que les lambeaux de la bannière lacérée se dispersaient en 

virevoltant  comme  feuilles  écarlates  dans  la  tempête,  et  puis 

plus rien. Devant, quelqu’un tituba, poussa un cri sous les sabots 

du  roi,  homme  ?  femme  ?  enfant  ?  Tyrion  n’eût  su  dire,  fuite 
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éperdue. A ses côtés, Joffrey avait une tête de papier mâché, ser 

Mandon n’était, sur sa gauche, qu’une ombre blanche. 

Et,  soudain,  le  cauchemar  cessa,  seul  résonnait  le 

crépitement  des  fers  sur  les  abords  pavés  de  la  barbacane. 

Devant  les  portes,  rangée  de  piques.  Et  ser  Jacelyn  qui  faisait 

volter  ses  lances  en  prévision  d’un  nouvel  assaut.  Les  piques 

s’écartèrent  pour  permettre  au  cortège  de  s’engouffrer  sous  la 

herse et  de  se retrouver surplombé par la  masse  rougeâtre des 

remparts,  avec  le  soulagement  de  les  voir  si  hauts  et  si  bien 

munis d’arbalétriers. 

Tyrion  avait  démonté  sans  y  prendre  garde.  Aidé  de  ser 

Mandon, Joffrey, tremblant de tous ses membres, mettait pied à 

terre  quand  Cersei,  Tommen  et  Lancel  franchirent  à  leur  tour 

l’enceinte, immédiatement suivis de ser Boros et de ser Meryn. 

L’épée  du  premier  dégouttait  de  sang,  le  second  s’était  vu 

arracher  son  manteau  blanc.  Ser  Balon  Swann  reparut  sans 

heaume,  et  son  cheval  couvert  d’écume  saignait  de  la  bouche. 

Horas  Redwyne  ramena  une  lady  Tanda  demi-folle  pour  sa 

Lollys  de  fille  qui,  jetée  à  bas  de  sa  selle,  était  demeurée  en 

arrière. Le teint plus gris que jamais, lord Gyles bredouillait la 

mésaventure  du  Grand  Septon  qui,  de  sa  litière  renversée, 

piaulait des prières à la populace qui se refermait sur lui. Sans en 

être absolument sûr, Jalabhar Xho croyait pour sa part avoir vu 

ser Preston Verchamps rebrousser chemin pour le secourir. 

A peine conscient qu’un mestre lui demandait s’il n’était pas 

blessé,  Tyrion  cahota  vers  le  coin  de  la  cour  où,  couronne 

bouseuse en biais, se tenait son neveu. « Des traîtres ! babillait 

Joffrey, cramoisi de rage, et j’aurai leur tête à tous, je... » 

Le nain le gifla avec tant de force que sa couronne s’envola 

au diable. Puis il l’empoigna à deux mains et le projeta à terre. « 

Espèce de  dingue obtus ! 

ŕ  C’est  que  des  traîtres  !  piailla  Joffrey,  affalé.  Ils  m’ont 

insulté et attaqué ! 

 —  C’est  toi  qui  leur  as  lâché  ton  chien  dessus  !   Que 

croyais-tu  qu’ils  allaient  faire  ?  plier  humblement  le  genou 

pendant que le Limier les taillerait comme des buis ? Bougre de  

 mioche  imbécile  et  gâté,  tu  as  tué  Clegane  et  les  dieux  savent 

combien  d’autres,  et  tu  t’en  tires  en  plus,    toi,   sans  une 
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égratignure...,   maudit sois-tu !  » Et il se mit à le botter. Un régal 

qu’il aurait volontiers prolongé, mais les criaillements alertèrent 

ser Mandon qui crut bon de s’interposer, suscitant l’intervention 

instantanée  de  Bronn.  Cersei  s’agenouilla  sur  son  fils,  pendant 

que ser Balon Swann refrénait à son tour ser Lancel. Tyrion se 

dégagea.  «  Combien  des  nôtres  reste-t-il  dehors  ?  aboya-t-il  à 

l’intention de personne et de tout le monde. 

ŕ  Ma  fille  !  pleura  lady  Tanda.  Par  pitié,  il  faut  aller 

chercher Lollys... 

ŕ Ser Preston n’est pas revenu, annonça ser Boros Blount, 

ser Aron non plus. 

ŕ  Ni  Nounou  »,  dit  ser  Horas  Redwyne,  désignant  Tyrek 

Lannister  par  le  sobriquet  que  lui  avait  valu  parmi  les  écuyers 

son mariage avec ce poupon de lady Ermesande. 

Tyrion jeta un regard circulaire. « Où est la petite Stark ? » 

Il  n’obtint  d’abord  aucune  réponse.  Puis  Joffrey  finit  par 

dire : « Elle chevauchait à mes côtés. J’ignore où elle a pu aller. » 

Pris  de  vertige,  Tyrion  se  pressa  les  tempes  à  deux  mains. 

Qu’il fut arrivé malheur à Sansa, Jaime était un homme mort. « 

Vous étiez censé la protéger, ser Mandon. » 

Moore ne  se troubla pas pour  si  peu. « En voyant les gens 

s’attrouper  autour  du  Limier,  je  me  suis  d’abord  préoccupé  du 

roi. 

ŕ  Et  à  juste  titre,  opina  Cersei.  Boros,  Meryn,  retournez 

chercher la petite. 

ŕ Et ma fille, sanglota lady Tanda. Par pitié, messers... » 

La  perspective  de  ressortir  ne  parut  pas  séduire  outre 

mesure  ser  Boros.  «  Que  Votre  Grâce  me  pardonne,  dit-il  à  la 

reine, mais la vue de nos manteaux blancs risque d’exaspérer la 

tourbe. » 

Tyrion ne put en digérer davantage. « Les Autres emportent 

ton foutu manteau !   Ote-le donc, bougre d’emmanché, si tu as la 

trouille  de  le  porter,  mais  je  te  préviens...,    trouve-moi  Sansa 

 Stark,  ou je te fais fendre ta vilaine tronche par  Shagga, qu’on 

sache enfin s’il y a dedans autre chose que de la chiasse ! » 

La colère violaça ser Boros. «  Ma vilaine tronche,   toi qui dis 

ça  ?  »  Déjà  se  levait  l’épée  sanglante  toujours  coincée  dans  le 
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gantelet  de  maille.  Sans  ménagements,  Bronn  repoussa  Tyrion 

derrière lui. 

 «  Assez !   jappa  Cersei.  Obéissez,  Boros,  ou  ce  manteau 

changera d’épaules. Votre serment... 

ŕ La voici ! » s’écria Joffrey, le doigt tendu. 

Montée par Sandor Clegane, la jument brune franchissait la 

poterne au galop. En croupe, Sansa, qui étreignait à deux bras la 

poitrine du Limier. 

« Vous êtes blessée, madame ! » s’exclama Tyrion. 

D’une large estafilade au cuir chevelu, le sang ruisselait sur 

son  front.  «  Ils...  ils  lançaient  des  choses...,  des  cailloux,  des 

œufs, des saletés... J’ai bien essayé de leur dire que je n’avais pas 

de pain à leur donner. Un homme a voulu m’arracher de selle. Le 

Limier l’a tué, je crois... Son bras... » Les yeux agrandis, elle se 

plaqua une main sur la bouche. « Il Ŕ il lui a  tranché le bras ! » 

Clegane l’enleva comme une plume et la déposa à terre. Son 

manteau  blanc  était  en  loques  et  couvert  d’immondices,  de  sa 

manche gauche déchiquetée suintait du sang. « Le petit oiseau 

saigne.  Qu’on  le  ramène  à  sa  cage.  Il  faut  examiner  sa  plaie.  » 

Mestre  Frenken  se  précipita.  «  Ils  ont  eu  Santagar,  reprit  le 

Limier.  Quatre  types  le  maintenaient  à  terre  et  lui 

écrabouillaient  la  tête,  chacun  son  tour,  avec  un  pavé.  J’en  ai 

étripé un. Sans profit pour ser Aron. » 

Lady Tanda s’approcha. « Ma fille... 

ŕ  Pas  vue.  »  D’un  air  renfrogné,  il  parcourut  la  cour  du 

regard. « Où est mon cheval ? S’il lui est arrivé quelque chose, on 

me le paiera. 

ŕ Il a suivi le train un bon moment, dit Tyrion, mais, après, 

j’ignore ce qu’il est devenu. 

 — Au feu !  cria une voix du haut de la barbacane. On voit de 

la fumée en ville, messires. Culpucier flambe. » 

Tyrion n’en pouvait littéralement plus, mais il n’avait même 

pas  le   loisir  de  désespérer.  «  Bronn,  prends  autant  d’hommes 

qu’il faudra. Et fais gaffe aux citernes. Qu’on ne les prenne pas à 

partie.  »   Bonté  divine  !  le  grégeois...  Qu’une  seule  étincelle 

 l’atteigne,  et...  « Nous pouvons à la rigueur nous permettre  de 

perdre  tout  Culpucier,  mais  l’incendie  ne  doit  à  aucun  prix 
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toucher  l’hôtel  des  Alchimistes,  compris  ?  Clegane,  vous 

l’accompagnez. » 

Un  quart  de  seconde,  il  crut  lire  la  peur  dans  le  sombre 

regard  du  Limier.    Le  feu!   comprit-il  soudain.    Les  Autres 

 m’emportent ! évidemment qu’il hait le feu..., il n’en a que trop 

 tâté !  Mais déjà Clegane avait repris son air maussade habituel. 

«  J’irai,  dit-il,  mais  pas  pour   vous  obéir.  Dois  récupérer  mon 

cheval. » 

Tyrion  se  retourna  vers  les  trois  autres  membres  de  la 

Garde.  «  Escortez  chacun  un  héraut.  Commandez  aux  gens  de 

rentrer  chez  eux.  Tout  homme  trouvé  dans  les  rues  après  le 

carillon du soir sera exécuté. 

ŕ Notre place est auprès du roi », se rengorgea ser Meryn. 

Cersei  se  dressa  comme  une  vipère.  «  Votre  place  est  celle 

que vous assigne mon frère, cracha-t-elle. La Main parle au nom 

du roi, lui désobéir est trahir. » 

Boros et Meryn échangèrent un coup d’œil. « Devons-nous 

porter nos manteaux, Votre Grâce ? s’enquit le premier. 

ŕ  M’en  fiche  !  allez-y  même  à  poil...  Ça  rappellerait 

peut-être  à  la  populace  que  vous  êtes  des  hommes.  Votre 

attitude d’aujourd’hui a dû le lui faire oublier. » 

Tyrion  la  laissa  écumer  tout  son  saoul.  La  migraine  le 

martelait.  Il  lui  semblait  percevoir  l’odeur  de  la  fumée,  mais 

peut-être ne sentait-il là que celle de ses nerfs à vif. Deux Freux 

étaient de faction devant la tour de la Main. « Allez me chercher 

Timett, fils de Timett. 

ŕ  Les  Freux  ne  couaquent  pas  après  les  Faces  Brûlées  », 

s’indigna l’un d’eux, piqué au vif. 

Dans son marasme, Tyrion avait oublié à qui il avait affaire. 

« Shagga, alors. 

ŕ Shagga dort. » 

Il en aurait pleuré. « Réveille-le. 

ŕ  Pas  facile,  réveiller  Shagga,  fils  de  Dolf,  geignit  l’autre. 

Colère épouvantable. » Il s’éloigna en grommelant. 

Lorsque le sauvage survint enfin, traînant les pieds, bâillant 

et  se  grattouillant,  Tyrion  lança  :  «  La  moitié  de  la  ville  est  en 

proie  à  l’émeute,  l’autre  aux  flammes,  et,  pendant  ce  temps, 

Shagga ronfle... 
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ŕ  Shagga  n’aime  pas  votre  eau  boueuse  d’ici,  ça  l’oblige  à 

boire votre bière pâle et votre vin sur et, après, tête lui fait mal. 

ŕ J’ai logé Shae dans une maison près de la porte de Fer. Je 

veux que tu te rendes auprès d’elle pour la protéger, quoi  qu’il 

arrive. » 

Le colosse sourit de toutes ses dents. Cela faisait comme une 

crevasse jaune dans sa barbe hirsute. « Shagga la ramènera ici. 

ŕ  Non.  Veille  seulement  qu’il  ne  lui  advienne  aucun  mal. 

Dis-lui  que  j’irai  la  voir  le  plus  tôt  possible.  Dès  cette  nuit, 

peut-être. En tout cas demain, sûrement. » 

Quand  vint  le  soir,  hélas,  la  ville  n’avait  toujours  pas 

recouvré son calme, encore que l’on eût maîtrisé les flammes et, 

rapporta  Bronn,  dispersé  la  plupart  des  attroupements 

séditieux. Si fort qu’il aspirât à se blottir dans les bras de Shae, 

Tyrion dut se rendre à l’évidence, il resterait claquemuré, cette 

nuit. 

Il  était  en  train  de  dîner  à  tâtons  d’un  chapon  froid  et  de 

pain  bis  quand  ser  Jacelyn  Prédeaux  vint  lui  présenter  la  note 

saignante du jour. A l’heure où, les ténèbres et le froid menaçant 

d’envahir  la  loggia,  ses  serviteurs  avaient  prétendu  allumer  les 

chandelles  et  lui  faire  flamber  un  bon  feu,  il  les  avait  chassés 

d’un rugissement. Il était d’humeur aussi noire que la pièce, et 

rien dans les propos de son visiteur n’était de nature à l’égayer. 

En tête des victimes figurait le Grand Septon, dépecé malgré 

tous ses appels à la merci des dieux.   La foutent mal, aux yeux 

 des affamés, ces prêtres trop gras pour marcher...,  réfléchit-il. 

On était passé cent fois devant le cadavre de ser Preston sans 

le  remarquer  ;  les  manteaux  d’or  cherchaient  en  effet  un 

chevalier  revêtu  d’une  armure  blanche,  et  on  l’avait  tellement 

poignardé puis haché si menu qu’il était rouge sombre de pied 

en cap. 

On avait retrouvé ser Aron Santagar dans le caniveau, la tête 

en bouillie sous le heaume défoncé. 

Quant à la fille de lady Tanda, son pucelage avait succombé 

aux  assauts  d’une  cinquantaine  de  gueulards,  derrière  une 

boutique  de tanneur. Elle  errait, nue, rue Pansetruie,  quand  la 

découvrirent les manteaux d’or. 
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Tyrek  était  toujours  porté  disparu,  tout  comme  la  tiare  en 

cristal  du  Grand  Septon.  Neuf  manteaux  d’or  avaient  péri, 

quarante  étaient  blessés.  Pour  ce  qui  était  des  pertes  des 

émeutiers, nul ne s’était soucié de les dénombrer. 

«  Il  me  faut  Tyrek,  mort  ou  vif,  déclara  sèchement  Tyrion 

quand Prédeaux en eut terminé. Il n’est guère qu’un gamin.  Le 

fils de feu mon oncle Tygett. Lequel m’avait toujours traité avec 

bonté. 

ŕ Nous le retrouverons. La tiare aussi. 

ŕ Pour ce que j’en ai à faire, les Autres peuvent se la mettre 

mutuellement. 

ŕ En me nommant commandant du Guet, vous m’avez dit 

que vous vouliez la vérité, toujours et sans ambages. 

ŕ  J’ai  comme  l’impression  que  je  n’apprécierai  pas  ce  que 

vous allez m’assener, s’assombrit Tyrion. 

ŕ  Aujourd’hui,  nous  avons  pu  tenir  la  ville,  messire,  mais 

j’augure mal de demain. Tout présage l’ébullition. Il rôde tant de 

voleurs  et  d’assassins  que  nul  n’est  en  sécurité  chez  soi,  cette 

maudite  pègre  se  répand  dans  les  gargotes  qui  bordent 

l’Anse-Pissat, et ni le cuivre ni l’argent ne permettent plus de se 

procurer à manger. Alors que naguère ne s’entendaient que des 

ronchonnements d’égout, désormais, tout parle ouvertement de 

trahir, au sein des guildes et sur les marchés. 

ŕ Il vous faut davantage d’hommes ? 

ŕ  La  moitié  de  ceux  que  j’ai  ne  m’inspirent  déjà  pas 

confiance. Slynt avait triplé les effectifs du Guet, mais il faut plus 

qu’un manteau d’or pour faire un sergent. Non qu’il ne se trouve 

des types braves et loyaux parmi les nouvelles recrues, mais la 

proportion  de  brutes, de  saoulards,  de lâches et  de faux-jetons 

vous  effarerait.  A  demi  entraînée,  cette  racaille  indisciplinée 

n’est à la rigueur fidèle qu’à sa propre peau. Si l’on en vient à se 

battre, ils lâcheront pied, je crains. 

ŕ  Je  n’ai  jamais  nourri  la  moindre  illusion  là-dessus,  dit 

Tyrion.  A  la  moindre  brèche  ouverte  dans  nos  murs,  nous 

sommes perdus, je le sais depuis le début. 

ŕ Nombre de mes hommes sont originaires du petit peuple. 

Ils parcourent les mêmes rues que lui, picolent dans les mêmes 

bistrots,  épongent  leurs  bolées  de  brun  dans  les  mêmes 
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bouis-bouis. Votre eunuque a dû vous le dire, on n’adore pas les 

Lannister,  à  Port-Réal.  Beaucoup  d’habitants  se  souviennent 

encore de la manière dont votre seigneur père a mis la ville à sac, 

après qu’Aerys lui eut ouvert les portes. Ils murmurent que les 

dieux nous punissent pour les crimes de votre maison Ŕ pour le 

régicide commis par votre frère, pour le massacre des enfants de 

Rhaegar, pour l’exécution d’Eddard Stark et pour la sauvagerie 

de Joffrey en matière de justice. D’aucuns n’hésitent pas à dire 

que les choses allaient infiniment mieux du temps de Robert et à 

insinuer  qu’elles  s’amélioreraient  si  Stannis  occupait  le  trône. 

Ces  discours-là  se  tiennent  dans  tous  les  bouis-bouis,  les 

bistrots, les bordels... et, je crains, les casernes et les postes de 

garde. 

ŕ Bref, on exècre ma famille, c’est bien cela ? 

ŕ Mouais..., et si l’occasion s’en présente, elle le paiera cher. 

ŕ Moi de même ? 

ŕ Demandez à votre eunuque. 

ŕ C’est à vous que je le demande. » 

Du fond de leurs orbites, les yeux de Prédeaux s’attardèrent 

sur les prunelles dépareillées du nain et ne cillèrent pas. « Vous 

plus que tous, messire. 

 —  Plus  que  tous  ?   »  Pareille  injustice  avait  de  quoi  le 

révulser.  «  C’est  Joffrey  qui  leur  a  dit  de  manger  leurs  morts, 

Joffrey  qui  a  lancé  son  chien  sur  eux.  Comment  pourrait-on 

m’en faire grief, à moi ? 

ŕ  Sa  Majesté  n’est  qu’un  gamin.  La  rue  le  dit  entouré  de 

méchants conseillers. La reine n’a jamais passé pour chérir les 

manants,  ce  n’est  pas  par  amour  qu’on  nomme  Varys 

l’Araignée..., mais c’est vous qu’on blâme le plus. A l’époque plus 

heureuse  du  roi  Robert,  votre  sœur  et  l’eunuque  se  trouvaient 

ici,  vous  pas.  On  dit  que  vous  avez  pourri  la  ville  de  reîtres 

impudents, de sauvages crasseux, de brutes qui prennent ce qui 

les tente et ne respectent que leurs propres lois. On dit que vous 

avez exilé Janos Slynt parce que vous le trouviez trop honnête et 

carré  pour  votre  fantaisie.  On  dit  que  vous  avez  jeté  le  sage  et 

bon Pycelle en prison quand il a osé s’opposer à vous en élevant 

la voix. Certains affirment même que vous ne songez qu’à vous 

adjuger le trône de Fer. 
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ŕ Oui, et je suis en outre un monstre, hideux et contrefait, 

n’oublions jamais ce détail. » Son poing se serra violemment. « 

Me  voilà  édifié.  Nous  avons  tous  deux  des  tâches  urgentes. 

Laissez-moi. » 

 Si tel est le plus bel exploit dont je sois capable,  songea-t-il 

une fois seul,   peut-être messire mon père n’avait-il pas tort de 

 me mépriser depuis tant d’années.  Son regard s’abaissa sur les 

vestiges de son repas, et la vue du chapon figé dans sa graisse lui 

souleva  l’estomac.  Il  le  repoussa,  nauséeux,  appela  Pod  et 

l’expédia  chercher  au  plus  vite  Bronn  et  Varys.    J’ai  pour 

 conseillers favoris un eunuque et un spadassin, pour dame une 

 pute. Est-ce un descriptif de ma personnalité ? 

Dès son entrée, Bronn se plaignit des ténèbres et exigea du 

feu.  Celui-ci  flambait  haut  et  clair  quand  parut  Varys.  «  Où 

étiez-vous passé ? demanda Tyrion. 

ŕ Service du roi, mon cher sire. 

ŕ Ah oui, du  roi,  marmonna Tyrion. Mon neveu ne saurait 

se tenir sur sa chaise percée. A plus forte raison sur le trône de 

Fer. » 

Varys  haussa  les  épaules.  «  Tout  apprenti  a  besoin 

d’apprendre son métier. 

ŕ La moitié des apprentis de la rue Mofette gouverneraient 

moins  mal  que  votre  roitelet.  »  Bronn  s’assit  en  travers  de  la 

table et détacha une aile du chapon. 

Si Tyrion s’était fait une règle d’ignorer l’insolence invétérée 

du  reître,  il  s’en  offusqua,  ce  soir-là.  «  Je  t’ai  donné  la 

permission d’achever mon dîner ? 

ŕ Vous ne me sembliez pas d’humeur à le manger, répliqua 

Bronn, la bouche pleine. Dans une ville qui meurt de faim, c’est 

criminel de gâcher la bouffe. Vous avez du vin ? » 

 Il  finira  par  me  demander  de  le  lui  verser,   songea 

sombrement Tyrion. « Tu vas trop loin, prévint-il. 

ŕ Et vous, vous n’allez jamais assez loin. » Il jeta l’os dans la 

jonchée.  «  Jamais  imaginé  combien  l’existence  serait  facile,  si 

l’autre  était  né  le  premier  ?  »  Il  replongea  les  doigts  dans  le 

chapon  et  en  arracha  un  filet.  «  Le  pleurnicheur,  Tommen. 

Semble le genre à faire tout ce qu’on lui dirait, comme un bon roi 

devrait. » 
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En  comprenant  ce  qu’insinuait  Bronn,  un  frisson  glacé 

dévala l’échine de Tyrion.   Si Tommen était roi...  

Mais, pour qu’il le devînt, il n’y avait qu’un seul moyen. Non. 

Il  lui  était  impossible  même  de  l’envisager.  Joffrey  était  son 

propre  sang,  le  fils  de  Jaime  autant  que  celui  de  Cersei.  «  Je 

pourrais  te  faire  décapiter  pour  des  propos  pareils  », 

menaça-t-il, mais sans autre succès qu’un rire narquois. 

«  Amis...,  gronda  Varys,  nous  quereller  ne  nous  avance  à 

rien. Je vous en conjure tous deux, reprenez du cœur. 

ŕ A qui ? » s’enquit aigrement Tyrion. Pas mal de tentations 

s’offraient à sa pensée. 
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DAVOS 

Ser Cortnay Penrose ne portait pas d’armure. Il montait un 

étalon  alezan,  son  porte-enseigne  un  gris  pommelé.  Au-dessus 

d’eux  flottaient  le  cerf  couronné  Baratheon  et  les  plumes 

croisées Penrose, blanches sur champ fauve. Du même fauve que 

la barbe en pelle de ser Cortnay, lequel avait d’ailleurs le crâne 

absolument chauve et, si l’impressionnaient le moins du monde 

la splendeur et la conséquence des entours du roi, n’en laissait 

rien trahir à ses traits ravinés. 

Le petit trot qu’on avait adopté faisait pas mal quincailler la 

maille  et  ferrailler  la  plate.  Davos  lui-même  était  tapissé  de 

maille,  il  n’aurait  su  dire  pourquoi  ;  ce  poids  inaccoutumé  lui 

endolorissait  les  épaules  et  les  reins.  Il  se  sentait  grotesque  et 

balourd en cet appareil et, pour la centième fois, se demandait ce 

qu’il fichait là.   Il ne m’appartient pas de discuter les ordres du 

 roi, mais...  

Infiniment  mieux  né  que  Davos  Mervault,  chacun  des 

membres de l’escorte jouissait d’une position bien supérieure à 

la  sienne,  et  tous  ces  puissants  seigneurs  étincelaient  au  soleil 

levant, dans leurs armures d’acier niellées d’or et d’argent, sous 

leurs  heaumes  empennés  de  soie,  crêtés  de  plumes  et 

artistement ciselés en mufles héraldiques aux orbites serties de 

gemmes. En si royale compagnie, Stannis lui-même détonnait ; 

simplement vêtu, comme Davos, de laine et de cuir bouilli, il ne 

devait  son  air  de  grandeur  qu’au  diadème  d’or  rouge  qui  lui 

ceignait  les  tempes  et  dont  les  pointes  en  forme  de  flamme 

flamboyaient au moindre mouvement. 

Depuis huit jours que  La Botha noire avait rallié le reste de 

la  flotte  au  large  d’Accalmie,  pas  un  instant  Davos  ne  s’était 
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trouvé si près de Sa Majesté. A la demande d’audience formulée 

dans  l’heure  de  son  retour,  fin  de  non-recevoir  :  le  roi  était 

occupé.  Occupé,  le  roi  l’était  souvent,  apprit  Davos  de  son  fils 

Devan,  qui  se  trouvait  aux  premières  loges,  en  tant  qu’écuyer. 

Maintenant que Stannis Baratheon avait recouvré sa puissance, 

les  gentillâtres  lui  bourdonnaient  autour  comme  les  mouches 

sur un cadavre.   Il a d’ailleurs une mine de déterré. Il a pris des 

 années depuis mon départ de Peyredragon.  Il ne dormait plus 

guère, selon Devan  toujours :  « Il est hanté, depuis la mort  de 

lord Renly, par d’effroyables cauchemars. Les drogues du mestre 

sont  impuissantes  à  l’en  délivrer.  Seule  dame  Mélisandre 

parvient à lui procurer un sommeil paisible. » 

 Est-ce pour cela qu’elle partage à présent son pavillon ?  se 

demanda-t-il.   Pour prier avec lui ? Ou bien l’apaise-t-elle d’une 

 autre  manière  ?   Question  scabreuse,  et  qu’il  n’osait  poser, 

même  à  son  propre  fils.  Un  bon  gars,  Devan,  mais  qui  portait 

fièrement sur son doublet l’emblème du cœur ardent. Et Davos 

l’avait vu de ses propres yeux, le soir, auprès des feux, conjurer 

le Maître de la Lumière de ramener l’aube.   Il est l’écuyer du roi, 

se dit-il,   il fallait s’attendre à le voir adopter son dieu.  

De  près,  la  hauteur  et  l’épaisseur  des  remparts  d’Accalmie 

l’étonnèrent presque autant qu’une nouveauté. Le roi Stannis fit 

halte à leur pied. Trois pas à peine le séparaient de ser Cortnay 

et de son porte-enseigne. « Ser », dit-il, roide et poli comme à 

l’ordinaire. Il demeura vissé en selle. 

« Messire. » C’était moins poli mais nullement inattendu. 

« Il est séant de dire  Sire aux rois », releva lord Florent. Sur 

son corselet de plates, un renard d’or rouge pointait son museau 

brillant  parmi  des  guirlandes  de  fleurs  en  lapis-lazuli.  Très 

grand, très gourmé, très riche, le sire de Rubriand, non content 

d’être  le  premier  des  bannerets  de  Renly  à  s’être  déclaré  pour 

Stannis,  avait  été  le  premier  à  répudier  ses  dieux  au  profit  du 

Maître de la Lumière. Stannis avait eu beau laisser Selyse et son 

oncle Axell à Peyredragon, les hommes de la reine étaient plus 

nombreux et plus influents que jamais, Alester Florent en tête. 

Ser  Cortnay  Penrose  l’ignora  pour  ne  s’adresser  qu’à 

Stannis.  «  Que  vous  voilà  en  belle  compagnie.  Les  hauts  et 

puissants  lords  Estremont,  Errol,  Varnier.  Ser  Jon,  des 
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Fossovoie  pomme-verte,  et  ser  Bryan,  des  pomme-rouge.  Lord 

Caron et  ser Guyard,  de la garde Arc-en-ciel du  roi  Renly...,    et 

l’irrésistible  lord  Alester  Florent  de  Rubriand,  bien  sûr.  Et, 

là-bas  derrière,  n’est-ce  pas  votre  Chevalier  Oignon  que 

j’aperçois ? Dans le mille, ser Davos. La dame, m’est avis, je n’ai 

pas l’honneur. 

ŕ  On  m’appelle  Mélisandre,  ser.  »  Elle  était  seule  venue 

sans armure, abstraction faite de ses rouges falbalas. A sa gorge, 

le  gros  rubis  s’enivrait  de  soleil.  «  Servante  de  votre  roi  et  du 

Maître de la Lumière. 

ŕ  Grand  bien  vous  fasse,  madame,  riposta-t-il,  mais 

j’honore d’autres dieux et un autre roi. 

ŕ  Il  n’est  qu’un  seul  roi  véritable  et  qu’un  seul  dieu 

véritable, releva lord Florent. 

ŕ Serions-nous ici pour disputer de théologie, messire ? Si 

je l’avais su, j’aurais amené un septon. 

ŕ  Vous  savez  pertinemment  pourquoi  nous  sommes  ici, 

grinça Stannis. Vous avez eu deux semaines pour méditer mon 

offre. Vous avez expédié vos corbeaux. Nul secours ne vous est 

venu.  Ni  ne  vous  viendra.  Accalmie  demeure  seul,  et  je  suis  à 

bout  de  patience.  Pour  la  dernière  fois,  ser,  je  vous  ordonne 

d’ouvrir  vos  portes  et  de  me  remettre  ce  qui  m’appartient 

légitimement. 

ŕ Et les conditions ? demanda ser Cortnay. 

ŕ  Inchangées.  Je  vous  pardonnerai  votre  trahison  comme 

j’ai pardonné la leur aux seigneurs de ma suite ici présents. Les 

hommes de la garnison seront libres ou d’entrer à mon service 

ou  de  regagner  leurs  foyers  en  toute  quiétude.  Vous  pourrez 

conserver vos armes et ceux de vos biens que peut emporter une 

carriole à bras. Je réquisitionnerai toutefois vos chevaux et vos 

bêtes de somme. 

ŕ Et en ce qui concerne Edric Storm ? 

ŕ Le bâtard de mon frère doit m’être livré. 

ŕ Dans ce cas, ma réponse est toujours non, messire. » 

La mâchoire du roi se bloqua. Il ne souffla mot. 

Mélisandre prit la parole à sa place. « Puisse le Maître de la 

Lumière vous protéger au sein de vos ténèbres, ser Cortnay. 
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ŕ  Puissent  les  Autres  enculer  ton  Maître  de  la  Lumière, 

cracha  Penrose  du  tac  au  tac,  et  lui  torcher  la  raie  avec  tes 

guenilles. » 

Lord  Alester  Florent  s’éclaircit  le  gosier.  «  Retenez  votre 

langue,  ser  Cortnay.  Sa  Majesté  ne  veut  aucun  mal  au  garçon. 

Edric est son propre sang, tout comme le mien. Il a eu pour mère 

ma nièce Delena, comme nul n’ignore. Si vous n’en croyez pas le 

roi, croyez-m’en. Vous me savez homme d’honneur, et... 

ŕ  Je  vous  sais  homme  d’ambition,  coupa  le  chevalier. 

Homme à changer de rois et de dieux comme je change, moi, de 

bottes. Réversible à l’envi, comme tous ces tourne-casaque-là. » 

Des  clameurs  indignées  fusèrent  des  accusés.    Pas  si  faux,  

songea Davos. Naguère encore, les Fossovoie, Guyard Morrigen 

et  les  lords  Errol,  Estremont,  Varnier,  Caron  n’en  avaient  que 

pour Renly, se prélassaient sous son pavillon, le secondaient en 

matière  de  stratégie,  tramaient  à  qui  mieux  mieux  la  perte  de 

Stannis. Et lord Florent était des leurs, que sa qualité d’oncle de 

Selyse n’avait nullement empêché de se ruer aux pieds de Renly, 

lorsque l’étoile de Renly montait au firmament. 

Bryce  Caron  poussa  son  cheval  de  l’avant.  Le  vent  qui 

soufflait  de  la  baie  faisait  tournoyer  les  pans  de  son  long 

manteau arc-en-ciel. « Il n’y a point de tourne-casaque ici, ser. 

Je suis le féal d’Accalmie, dont Sa Majesté Stannis est le maître 

légitime...,    en  même  temps  que  notre  véritable  roi.  Dernier 

survivant de la maison Baratheon, il est l’héritier de Robert ainsi 

que de Renly. 

ŕ  Si  tel  est  le  cas,  pourquoi  le  chevalier  des  Fleurs  ne  se 

trouve-t-il  parmi  vous  ?  Et  où  sont  Mathis  Rowan  ?  Randyll 

Tarly ? lady du Rouvre ? Pourquoi boudent-ils votre compagnie, 

eux qui chérissaient le mieux Renly ?   Où est Brienne de Torth, je 

 vous prie ?  

ŕ  Cette  garce  ?  »  Ser  Guyard  Morrigen  s’esclaffa 

grossièrement. « S’est taillée. Dare-dare. C’est de sa main qu’est 

mort le roi. 

ŕ  Mensonge  !  répliqua  Penrose.  J’ai  connu  Brienne  toute 

petite, alors qu’elle jouait encore aux pieds de son père dans la 

grand-salle  de  La  Vesprée,  et  je  l’ai  connue  mieux  encore  ici 

même, après que l’Etoile-du-Soir nous l’eut envoyée. Elle a aimé 

-285- 





Renly  Baratheon  dès  la  seconde  où  il  lui  apparut,  même  un 

aveugle s’en rendait compte. 

ŕ  Indubitablement,  pontifia  lord  Florent,  mais  vous 

reconnaîtrez  qu’elle  ne  serait  pas  la  première  toquée  à  tuer 

l’homme  qui  la  dédaigne.  Je  n’en  suis  pas  moins  convaincu, 

quant  à  moi,  que  la  meurtrière  du  roi  fut  lady  Stark. 

Expressément venue de Vivesaigues pour négocier une alliance, 

elle  s’était  vu  débouter  par  Renly.  Elle  n’a  pas  hésité  à  le 

supprimer parce qu’il incarnait un danger pour son fils. 

ŕ La coupable est Brienne, maintint lord Caron. Ser Emmon 

Cuy n’a cessé d’en jurer jusqu’à son dernier souffle. Je  vous en 

donne ma parole, ser Cortnay. 

ŕ Votre parole ? » La voix du chevalier s’était chargée d’un 

mépris  indicible.  «  Que  vaut-elle  ?  Vous  portez  votre  manteau 

multicolore,  à  ce  que  je  vois.  Celui  dont  vous  honora  Renly 

quand vous lui jurâtes votre  parole de le protéger. S’il est mort, 

comment se fait-il que vous ne le soyez ? » Il reporta ses dédains 

contre  Morrigen.  «  Je  vous  poserais  volontiers  la  même 

question,  ser.  Guyard  le  Vert,  hein  ?  De  la  garde  Arc-en-ciel  ? 

Sous serment de donner sa vie pour celle de son roi ? Si j’avais 

un manteau pareil, je rougirais de le porter. » 

L’autre  se  rebiffa.  «  Félicitez-vous,  Penrose,  que  nous 

appellent  ici  des  pourparlers.  Sans  quoi  j’arracherais  la  langue 

qui a osé proférer ces mots. 

ŕ Pour la jeter dans les foutues flammes où vous avez déjà 

laissé votre virilité ? 

 — Suffit !  cria Stannis. Le Maître de la Lumière a voulu que 

mon frère expie sa félonie. Qui fut l’instrument, n’importe. 

ŕ A  vous,  peut-être, riposta ser Cortnay. J’ai entendu votre 

offre, lord Stannis. A vous d’entendre la mienne. » Il retira son 

gant et le lui jeta à la face.  «  Combat singulier.  Epée,  lance ou 

telle  arme  qu’il  vous  conviendra  de  stipuler.  Ou  bien,  si  vous 

avez peur de hasarder votre épée magique et votre royale peau 

contre  un  vieillard,  nommez-vous  un  champion,  j’agirai  de 

même. » Il darda sur Guyard Morrigen et Bryce Caron un regard 

cinglant.  «  L’un  ou  l’autre  de  ces  chiots  ferait  l’affaire,  je 

présume. » 
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Ser Guyard devint noir de fureur. « Je relèverai le défi, s’il 

plaît au roi. 

ŕ Moi aussi. » Lord Bryce interrogea Stannis du regard. 

Le roi grinça des dents. « Non. » 

Ser  Cortnay  ne  manifesta  aucune  surprise.  «  Est-ce  de  la 

justice de votre cause que vous doutez, messire, ou de la vigueur 

de  votre  bras  ?  Tremblez-vous  que  je  n’éteigne  votre  épée 

ardente en pissant dessus ? 

ŕ  Me  prenez-vous  pour  le  dernier  des  imbéciles,  ser  ? 

demanda Stannis. J’ai vingt mille hommes. Vous êtes assiégé par 

terre et par mer. Qu’irais-je accepter un combat singulier quand 

je  suis  sûr,  à  la  longue,  de  l’emporter  ?  »  Son  index  se  fit 

menaçant.  «  Je  vous  en  avertis  charitablement,  si  vous  me 

contraignez  à  prendre  d’assaut  mon  propre  château, 

n’escomptez point de merci. Je vous pendrai, tous tant que vous 

êtes, comme traîtres. 

ŕ A la grâce des dieux. Prenez-nous d’assaut, messire Ŕ et 

souvenez-vous  de  ce  que  commémore  le  nom  de  la  place.  Les 

éléments  eux-mêmes  s’y  sont  brisés.  »  Là-dessus,  ser  Cortnay 

tourna bride pour regagner les portes. 

Sans  dire  un  mot,  Stannis  l’imita  et  reprit  le  chemin  du 

camp. Les autres suivirent. « L’assaut de ces murs nous coûtera 

des  milliers  de  morts,  se  tourmenta  l’antique  lord  Estremont, 

grand-père  maternel  du  roi.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  ne 

hasarder qu’une seule vie, non ? Vu la pureté de notre cause, les 

dieux donneraient à coup sûr la victoire à notre champion, non ? 

» 

Le  dieu, fossile que vous êtes,  songea Davos.   L’oubliez-vous 

 ?  nous  n’en  avons  plus  qu’un,  le  Maître  de  la  Lumière  de 

 Mélisandre. 

«  Je  relèverais  volontiers  le  défi  moi-même,  dit  ser  Jon 

Fossovoie, bien que, comme bretteur, je n’arrive pas à la cheville 

de  ser  Guyard  ou  de  lord  Caron.  Renly  n’avait  pas  laissé  de 

chevaliers  notoires  dans  Accalmie.  On  réserve  le  rôle  de 

garnisaires aux vieux et aux bleus. 

ŕ Une victoire toute cuite, abonda lord Caron, nul doute. Et 

quelle gloire, que de gagner Accalmie d’un seul coup d’épée ! » 
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Un  coup  d’œil  de  Stannis  suffit  à  les  rembarrer.  «  Vous 

jacassez comme des pies, et avec moins d’esprit. Silence. » Ses 

yeux tombèrent sur Davos. « Ser. Avec moi. » Il éperonna pour 

se  porter  à  l’écart  de  sa  suite.  Seule  demeura  près  de  lui 

Mélisandre,  arborant  l’immense  bannière  au  cerf  couronné 

perdu dans le cœur ardent.   Comme s’il en était dégluti...  

Tout  en  rejoignant  le  roi,  il  surprit  les  regards 

qu’échangeaient  les  huiles  sur  son  passage.  C’est  qu’on  n’était 

pas  des  chevaliers  oignons  mais  des  hommes  fiers  issus  de 

maisons  dont  les  dignités  et  les  noms  ne  dataient  pas  de  la 

dernière  pluie.  Jamais  Renly,  se  doutait  Davos,  ne  les  avait 

outragés  de  la  sorte,  lui.  Le  benjamin  des  Baratheon  était  né 

doué  d’un  tact  exquis  dont  son  frère  était  en  revanche 

tragiquement dépourvu. 

En parvenant à la hauteur du roi, il ralentit le trot. « Sire. » 

De près, Stannis avait encore plus mauvaise mine que de loin. Sa 

figure  s’était  décharnée,  des  cernes  sombres  lui  pochaient  les 

yeux. 

«  Un  contrebandier  doit  se  connaître  en  hommes,  lança  le 

roi. Que vous dit de ce ser Cortnay Penrose ? 

ŕ Un obstiné, répondit-il prudemment. 

ŕ Un affamé de mort, à mon sens. Il me balance à la figure 

mon pardon, mouais, et sa vie par-dessus le marché, plus toutes 

celles qu’abritent ces murs.   Un combat singulier ?  » Il émit un 

reniflement sardonique. « Il m’a pris pour Robert, ou quoi ? 

ŕ Je pencherais plutôt pour une solution désespérée. Quel 

autre espoir lui reste-t-il ? 

ŕ Aucun. Le château tombera. Mais comment l’obtenir dans 

les  plus  brefs  délais  ?  »  Il  rumina  cette  question  un  long 

moment. Sous le  clop-clop régulier des sabots, Davos percevait 

le léger grincement de dents maniaque du roi  qui enchaîna : « 

Lord  Alester  me  presse  d’amener  ici  le  vieux  lord  Penrose.  Le 

père de ser Cortnay. Vous le connaissez, je crois ? 

ŕ Quand je me suis présenté comme votre émissaire, il m’a 

reçu plus poliment que la plupart des autres. C’est un vieillard 

usé, Sire. Fragile, valétudinaire. 

ŕ  Florent  voudrait  l’exhiber  plus  fragile  encore.  Sous  les 

yeux du fils, la tête dans un nœud coulant. » 
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Tout  périlleux  qu’il  était  de  s’opposer  au  parti  de  la  reine, 

Davos s’était juré de ne jamais mentir au roi. « Ce serait là mal 

en agir, à mon avis, Sire. Ser Cortnay regardera périr son père 

sans  consentir  à  renier  sa  foi.  Ce  forfait  déshonorerait  notre 

cause, et en pure perte. 

ŕ  Déshonorerait  ?  regimba  Stannis.  Vous  ne  voudriez  pas 

me voir épargner des félons, j’espère ? 

ŕ Vous avez épargné ceux qui chevauchent derrière nous. 

ŕ M’en blâmes-tu, contrebandier ? 

ŕ Je n’ai aucun titre à le faire. » Il craignit d’avoir trop parlé. 

Le  roi  reprit,  implacable  :  «  Tu  as  plus  d’estime  pour  ce 

Penrose que pour mes lords bannerets. Pourquoi ? 

ŕ Il garde sa foi. 

ŕ Une foi déplacée en un usurpateur défunt. 

ŕ Oui, concéda Davos, mais c’est encore garder sa foi. 

ŕ Contrairement aux gens de derrière ? » 

Il  se  trouvait  trop  engagé  désormais  pour  jouer  les 

effarouchés. « L’année dernière, ils étaient à Robert. Voilà  une 

lune,  ils  étaient  à  Renly.  Ce  matin,  ils  sont  vôtres.  A  qui 

seront-ils demain ? » 

A ce coup, Stannis éclata de rire. D’un rire en rafales, haché, 

rude  et  lourd  de  mépris.  «  Vous  étiez  prévenue,  Mélisandre, 

lâcha-t-il à l’adresse de la femme rouge, mon Chevalier Oignon 

ne me mâche pas ses mots. 

ŕ Votre Majesté le connaît bien, en effet, dit-elle. 

ŕ Tu m’as cruellement manqué, Davos, reprit le roi. Mouais, 

c’est une queue de traîtres que je traîne là, ton flair ne te trompe 

pas.  Mes  lords  bannerets  sont  inconstants  jusqu’en  leurs 

félonies. J’ai besoin d’eux, mais tu devrais savoir comme il me 

révulse  de  pardonner  à  des  coquins  pareils  quand  j’ai  puni  de 

meilleurs sujets pour des crimes moindres. Vous êtes en droit de 

me le reprocher, ser Davos. 

ŕ Vous vous le reprochez bien plus que je ne saurais faire, 

Sire.  Mais  comme  ces  grands  seigneurs  vous  sont  nécessaires 

pour conquérir votre trône... 

ŕ  Ils  risquent  d’y  perdre  les  doigts  et  le  reste.  »  Il  fit  un 

sourire macabre. 
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Instinctivement,  Davos  porta  sa  main  mutilée  vers  la 

pochette pendue à son cou, toucha les phalanges qu’elle recélait.   

 Chance.  

Le roi surprit le geste. « Toujours là, tes reliques, Chevalier 

Oignon ? Tu ne les as pas égarées ? 

ŕ Non. 

ŕ Pourquoi les garder ? Je me le demande souvent. 

ŕ Elles me rappellent ce que je fus. D’où je suis sorti. Elles 

me rappellent votre justice, la justice de mon suzerain. 

ŕ  Ce   fut  là  justice,  affirma  Stannis.  Une  bonne  action 

n’efface  pas  plus  les  mauvaises  qu’une  mauvaise  les  bonnes. 

Chacune  mériterait  sa  propre  rétribution.  Tu  étais  un  héros   et 

un  contrebandier.  »  Il  jeta  par-dessus  l’épaule  un  coup  d’œil  à 

lord  Florent  et  compagnie,  chevaliers  arc-en-ciel  et 

tourne-casaque,  qui  suivaient  à  distance  respectueuse.  « 

Messires  les  pardonnés  feraient  bien  d’y  réfléchir.  Abusés  de 

bonne foi par sa prétendue légitimité, des braves loyaux vont se 

battre  pour  Joffrey.  Un  homme  du  Nord  aurait  tout  lieu 

d’invoquer la même excuse en ce qui concerne Robb Stark. Mais, 

en  allant  s’agglutiner  sous  les  bannières  de  mon  frère,  eux  le  

 savaient  un  usurpateur.  Seules  les  fumées  de  la  gloire  et  de  la 

brigue les ont détournés de leur roi légitime, et ils portent à mes 

yeux  la  tache  indélébile  de  ce  qu’ils  sont.  Pardonné,  j’ai.  Fait 

grâce, oui, mais pas oublié. » Il retomba dans son silence et ses 

ruminations  de  justice.  Puis,  brusquement  :  «  Que  disent  les 

petites gens de la mort de Renly ? 

ŕ Ils le pleurent. Ils l’aimaient bien. 

ŕ Tendresse de sots pour un sot ! grommela Stannis, mais je 

le  pleure  aussi.  Le  gamin  d’autrefois,  pas  l’adulte.  »  Nouveau 

silence, avant de reprendre : « Et l’inceste de Cersei, comment 

l’ont-ils pris ? 

ŕ En notre présence, ils acclamaient le roi Stannis. J’ignore 

tout de leurs commentaires après notre départ. 

ŕ Tu parierais donc pour leur incrédulité ? 

ŕ A l’époque où je pratiquais la contrebande, j’ai appris qu’il 

existait deux sortes d’êtres : ceux qui croient tout et ceux qui ne 

croient  rien.  Nous  avons  croisé  les  deux  sortes.  Une  autre 

rumeur est d’ailleurs en train de se propager, concurrente, si... 
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ŕ Oui. » Bref comme un  coup de dents.  « Selyse  m’a doté 

d’une paire de cornes enjolivées de clochettes de fol. Engendrée 

par  un  bouffon  simple  d’esprit,  ma  fille  !  Un  conte  aussi  vil 

qu’absurde.  Renly  m’a  flanqué  ça  dans  les  gencives  lors  des 

pourparlers. Il faudrait être aussi fou que Bariol pour avaler ça. 

ŕ Il n’importe qu’on l’avale ou non, Sire..., on se délecte de 

le  colporter.  »  Le  conte  les  avait  précédés  en  maints  lieux, 

empoisonnant le puits d’où devait sortir leur propre version de 

la vérité vraie. 

« Si Robert pissait dans une coupe, on s’extasiait : du vin ! 

moi,  j’offre  de  l’eau  pure  et  fraîche,  on  louche  dessus  d’un  air 

soupçonneux et on s’interpelle : drôle de goût, non ? » Il grinça 

des dents. « Si quelqu’un m’accusait de m’être métamorphosé en 

sanglier  magique  pour  tuer  Robert,  il  y  aurait  encore  des 

gobeurs. 

ŕ  Vous  ne  pouvez  arrêter  les  caquets,  Sire,  mais,  en  vous 

voyant  châtier  les  meurtriers  véritables  de  votre  frère,  le 

royaume reconnaîtra ces fables pour des impostures. » 

A peine Stannis parut-il l’entendre. « Je suis convaincu que 

Cersei  a  trempé  dans  la  mort  de  Robert.  J’en  ferai  justice. 

Mouais. De même que pour Jon Arryn et Ned Stark. 

ŕ  Et  pour  Renly  ?  »  Les  mots  étaient  sortis  à  l’étourdie, 

Davos s’en repentit trop tard. 

Au  bout  d’un  interminable  silence,  le  roi  finit  par  souffler, 

tout bas : « Il m’arrive d’en rêver. De la mort de Renly. Une tente 

verte,  des  chandelles,  des  cris  de  femme.  Et  du  sang.  »  Il 

considéra  ses  mains.  «  A  l’heure  de  sa  mort,  je  me  trouvais 

encore au lit. Votre Devan vous le dira. Il tenta de me réveiller. 

L’aube approchait, mes vassaux attendaient,  dévorés d’anxiété. 

J’aurais déjà dû être en selle, tout armé. Renly attaquerait, je le 

savais,  dès  le  point  du  jour.  D’après  Devan,  je  me  débattais, 

poussais  des  cris,  mais  qu’importe  ?  ce  n’était  qu’un  rêve.  Je 

dormais  sous  ma  tente  quand  Renly  est  mort  et,  à  mon  réveil, 

j’avais les mains nettes. » 

Ser  Davos  Mervault  commençait  d’éprouver  des 

démangeaisons  dans  ses  phalanges  absentes.    Ça  sent  le  coup 

 tordu,  se dit l’ancien contrebandier. Il hocha néanmoins la tête. 

« Je vois, dit-il. 
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ŕ  Renly  m’offrit  une  pêche.  Lors  de  notre  conférence.  Me 

railla, défia, menaça et m’offrit une pêche. Croyant qu’il tirait un 

poignard,  je  portai  la  main  à  ma  propre  épée.  Etait-ce  là 

précisément ce  qu’il souhaitait, que je me montre effrayé ?  Ou 

n’était-ce  qu’une  de  ses  blagues  idiotes  ?  Quand  il  me  vanta 

l’incomparable suavité de sa pêche, y avait-il quelque sens caché 

sous ces mots badins ? » Il secoua sa tête d’une saccade pareille à 

celle d’un chien voulant briser l’échine d’un lapin. « Il n’y avait 

que Renly pour tant me chagriner avec un  simple fruit. Il s’est 

fait l’instrument de son propre malheur par sa trahison, mais je 

l’aimais,  Davos.  Je  le  sais  maintenant.  Et,  sur  ma  foi,  je 

descendrai  dans  la  tombe  en  pensant  à  la  pêche  que  m’offrait 

mon frère. » 

Ils  avaient  cependant  pénétré  dans  le  camp,  dépassaient 

l’impeccable alignement des tentes, les bannières qui claquaient 

au vent, les faisceaux de piques et de boucliers. Mêlée d’effluves 

de  bois  qui  fume  et  de  relents  de  ragoût,  l’odeur  de  crottin 

saturait  l’atmosphère.  Stannis  immobilisa  sa  monture  juste 

assez  longtemps  pour  aboyer  campos  au  reste  de  sa  suite  et  le 

convoquer dans une heure sous son pavillon pour un conseil de 

guerre.  Lord  Florent  et  consorts  s’inclinèrent  avant  de  se 

disperser, Davos et Mélisandre accompagnant toujours le roi. 

Forcément  vaste,  puisqu’elle  servait  de  salle  de  réunion,  la 

tente  de  Stannis  ne  se  distinguait  par  aucune  espèce  de 

somptuosité.  C’était  une  tente  de  soldat,  en  gros  drap  jaune 

sombre  qu’en  raison  de  sa  couleur  certains  prenaient  parfois 

pour du brocart d’or. Seule la bannière qui flottait en haut de son 

mât central l’indiquait pour celle du roi. Elle et les factionnaires 

qui, appuyés sur leurs grandes piques, gardaient l’entrée Ŕ des 

gens de la reine, comme l’attestait le cœur ardent cousu sur leur 

propre cœur. 

Des palefreniers vinrent tenir les montures. L’un des gardes 

débarrassa  Mélisandre  de  son encombrant étendard et le  ficha 

fermement  dans  la  terre.  Debout  près  de  la  portière,  Devan 

s’apprêtait  à  la  soulever  devant  le  roi.  Un  écuyer  plus  âgé  se 

tenait à ses côtés. Stannis retira sa couronne, la tendit à Devan. « 

De l’eau fraîche et deux coupes. Vous restez, Davos. Madame, je 

vous enverrai quérir lorsque de besoin. 
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ŕ Votre servante, Sire. » Elle s’inclina. 

Après  la  luminosité  du  monde  extérieur,  l’ambiance  du 

pavillon  paraissait  frisquette  et  lugubre.  Après  avoir  pris  un 

simple pliant de bois, Stannis en désigna un autre à Mervault. « 

Un  jour, je te  ferai lord, contrebandier. Ne  serait-ce  qu’afin de 

contrarier  Celtigar  et  Florent.  Tu  ne  m’en  sauras  pas  gré, 

d’ailleurs. Cela t’obligera à subir tout du long ces palabres qu’on 

nomme  conseils  et  à  feindre  un  semblant  d’intérêt  pour  le 

braiement des mules. 

ŕ Pourquoi les tenir, s’ils ne servent à rien ? 

ŕ Les mules adorent s’entendre braire, faut-il un autre motif 

? Et j’ai besoin d’elles pour tirer ma carriole. Oh, certes, il arrive, 

de  loin  en  loin,  qu’en  sorte  une  idée  pratique.  Mais  pas 

aujourd’hui, je pense Ŕ ah, voici votre fils avec notre eau. » 

Devan posa son plateau sur la table et emplit deux coupes de 

grès. Avant de boire, le roi saupoudra la sienne d’une pincée de 

sel ; Davos la préféra pure, non sans déplorer que ce ne fût du 

vin. « Vous parliez du conseil de tout à l’heure... 

ŕ Voici comment il se déroulera. Lord Velaryon me pressera 

d’attaquer les remparts dès le point du jour, échelles et grappins 

contre flèches et huile bouillante. Les jeunes mules trouveront ce 

projet  superbe.  Estremont  optera  pour  l’expectative  et  la 

tactique  d’affamement  jadis  tentée  contre  moi  par  Tyrell  et 

Redwyne.  Cela  peut  durer  un  an,  mais  les  vieilles  mules  sont 

patientes.  Quant  à  lord  Caron  et  à  ses  pareils,  leur  goût  des 

ruades  les  inclinera  à  relever  le  gant  de  ser  Cortnay  et  à  tout 

aventurer sur un combat singulier. Chacun se figurant qu’il sera 

 forcément  mon  champion  et  ne  manquera  pas  de 

s’immortaliser.  »  Il  termina  son  eau.  «  Que  devrais-je  faire, 

selon toi, contrebandier ? » 

Davos  prit  son  temps  avant  de  répondre  :  «  Aller 

sur-le-champ frapper Port-Réal. » 

Le roi renifla. « Sans m’être emparé d’Accalmie ? 

ŕ Avec les forces dont il dispose, ser Cortnay ne saurait vous 

mettre à mal. Les Lannister, si. Un siège en règle prendrait trop 

de temps, l’issue d’un combat singulier est trop hasardeuse, un 

assaut coûterait des milliers de vies, et sans garantie de succès. 

Et je n’en vois pas la nécessité. Une fois que vous aurez détrôné 
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Joffrey,  ce  château  vous  écherra  comme  tout  le  reste.  Le  bruit 

court,  dans  le  camp,  que  lord  Tywin  Lannister  fonce  à  l’ouest 

secourir  Port-Lannis  contre  les  représailles  des  troupes  du 

Nord... 

ŕ Tu as pour père un homme d’une intelligence hors pair, 

Devan,  dit  le  roi  au  gamin,  toujours  campé  près  de  lui.  A 

l’écouter, je me dis : que n’ai-je davantage de contrebandiers à 

mon service. Et moins de lords. Encore que vous vous trompiez 

sur un point, Davos. La nécessité  existe bel et bien. Si je laisse 

Accalmie sur mes arrières  sans  m’en  être  emparé, cela passera 

pour une déconfiture. Je ne puis tolérer pareille interprétation. 

On  ne  m’aime  pas  comme  on  aimait  mes  frères.  On  me  suit 

parce  qu’on  me  craint...,  et  les  défaites  tuent  la  crainte.  Il  faut 

que  le  château  tombe.  »  Sa  mâchoire  se  mit  à  moudre 

latéralement.  «  Mouais,  et   vite.   Non  content  d’avoir  convoqué 

son  ban,  Doran  Martell  fortifie  les  cols.  De  là,  ses  Dorniens 

n’auraient qu’à se laisser glisser sur les Marches. Et Hautjardin 

est loin d’être épuisé. Mon frère avait laissé à Pont-l’Amer la plus 

grande partie de ses troupes Ŕ quelque soixante mille fantassins. 

J’ai  envoyé  mon  beau-frère,  ser  Enol,  et  ser  Parmen  Crane  les 

faire  passer  sous  ma  coupe,  mais  ils  ne  sont  pas  revenus.  Je 

crains  que  ser  Loras  Tyrell  ne  les  ait  devancés  et  ne  se  soit 

adjugé cette infanterie. 

ŕ  Raison  de  plus  pour  prendre  au  plus  tôt  Port-Réal. 

Sladhor Saan m’a dit... 

ŕ Sladhor Saan ne rêve que d’or ! explosa Stannis. Il en a la 

cervelle farcie, du trésor qu’imagine sa cupidité dans les caves du 

Donjon Rouge ! Aussi, plus un mot de Sladhor Saan. Le jour qui 

me verra réduit à quémander les avis militaires d’un brigand de 

Lys, ce jour-là, j’abdique ma couronne et je prends le noir. » Son 

poing  se  ferma.  «  Es-tu  là  pour  me  servir,  contrebandier  ?  Ou 

pour me contrarier par des arguties ? 

ŕ Je vous appartiens. 

ŕ  Alors,  écoute-moi.  Le  lieutenant  de  ser  Cortnay  est  un 

cousin  des  Fossovoie,  lord  de  la  Nouë.  Un  bleu  de  vingt  ans. 

Qu’il arrive malheur à Penrose, et le commandement d’Accalmie 

échoit  à  ce  jouvenceau.  Ses  parents  le  croient  susceptible 

d’agréer mes conditions et de rendre la place. 
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ŕ Cela me rappelle un autre jouvenceau à qui fut confié le 

commandement  d’Accalmie.  Il  ne  devait  pas  avoir  beaucoup 

plus de vingt ans. 

ŕ Lord de la Nouë n’est pas la forte tête intransigeante que 

j’étais. 

ŕ Intransigeant ou pleutre, quelle différence ? Ser Cortnay 

Penrose m’a paru robuste et gaillard. 

ŕ Mon frère ne l’était pas moins, la veille de sa mort. La nuit 

est sombre et pleine de terreurs, Davos. » 

Mervault sentit se hérisser les petits cheveux de sa nuque. « 

Je ne vous entends point, messire. 

ŕ Je ne vous demande pas de m’entendre. Uniquement de 

me servir. Ser Cortnay sera mort d’ici demain. Mélisandre l’a lu 

dans  les  flammes  de  l’avenir.  Sa  mort  et  comment.  Pas  en 

chevalier combattant, inutile de le préciser. » Il tendit sa coupe, 

et Devan l’emplit à nouveau. « Ses flammes ne mentent pas. Elle 

y avait lu aussi la fin de Renly. Dès Peyredragon. Et elle en avait 

informé Selyse. Alors que lord Velaryon et votre copain Sladhor 

Saan  voulaient  que  j’appareille  contre  Joffrey,  Mélisandre  m’a 

dit que, si je me portais sur Accalmie, j’y gagnerais la fine fleur 

des forces de mon frère, et elle voyait juste. 

ŕ  M-mais...,  bredouilla  Davos,  lord  Renly  ne  vint  ici  que 

parce  que vous aviez  mis le  siège devant  le  château. Il était  en 

train de marcher sur Port-Réal, contre les Lannister, il aurait... » 

Stannis  s’agita  sur  son  siège,  les  sourcils  froncés.  «   Etait, 

 aurait,   qu’est-ce  là  ?  Il  fit  ce  qu’il  fit.  Il  vint  ici,  avec  ses 

bannières  et  ses  pêches,  au-devant  de  sa  fin...,  et  il  le  fit  pour 

mon  plus  grand  profit.  Mélisandre  lut  aussi  dans  ses  flammes 

une  autre  journée.  Ce  matin-là,  Renly  venait  du  sud  dans  son 

armure verte écraser mon armée sous les remparts de Port-Réal. 

Si la rencontre avec mon frère avait eu lieu là, peut-être est-ce 

moi qui aurais péri. 

ŕ Ou qui auriez joint vos forces aux siennes pour abattre les 

Lannister,  objecta  Davos.  Pourquoi  pas  ?  Si  elle  a  lu  deux 

avenirs, eh bien...,   tous deux ne peuvent être vrais. » 

Le roi pointa un doigt sur lui. « Là, tu te trompes, Chevalier 

Oignon.  Certaines  lumières  projettent  plus  d’une  ombre. 

Place-toi  devant  un  feu,  la  nuit,  et  tu  le  constateras  de  tes 
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propres  yeux.  Les  flammes  s’agitent  et  dansent  sans  jamais 

s’immobiliser.  Les  ombres  grandissent  et  s’amenuisent,  et 

chaque homme en projette une bonne douzaine. D’aucunes plus 

pâles que leurs voisines, voilà tout. Bref, les êtres projettent de 

même  leurs  ombres  sur  l’avenir.  Une  ou  plusieurs.  Et 

Mélisandre les voit toutes. 

« Tu ne la portes pas dans ton cœur, je le sais, Davos, je ne 

suis pas aveugle. Mes grands vassaux ne l’aiment pas non plus. 

Estremont  réprouve  le  choix  du  cœur  ardent  et  demande  à 

combattre sous le cerf couronné comme par le passé. Selon ser 

Guyard, je ne devrais pas avoir une femme pour porte-enseigne. 

D’autres  chuchotent  que  sa  présence  est  déplacée  dans  mes 

conseils de guerre, que s’imposerait son renvoi pur et simple à 

Asshai, que c’est péché que  de la garder sous ma  tente la nuit. 

Mouais, ils chuchotent..., tandis qu’elle sert. 

ŕ  Sert  comment  ?  s’enquit  Davos,  effaré  d’avance  de  la 

réponse. 

ŕ Comme de besoin. » Le roi le scruta. « Et toi ? 

ŕ Moi... » Davos se passa la langue sur les lèvres. « Moi, je 

suis à vos ordres. Qu’attendez-vous de moi ? 

ŕ Rien que tu n’aies déjà fait. Juste d’accoster dans le noir, 

ni vu ni connu, sous le château. Peux-tu faire cela ? 

ŕ Oui. Cette nuit ? » 

Bref  signe  d’acquiescement.  «  Il  te  faudra  un  petit  bateau. 

Pas  La Botha noire.  Personne ne doit être au courant. » 

Davos  voulut  protester.  Il  était  chevalier,  maintenant,  non 

plus un contrebandier, et jamais n’avait été un assassin. Mais il 

eut  beau  ouvrir  la  bouche,  les  mots  se  refusèrent  à  lui.  Son 

vis-à-vis était  Stannis,  son maître équitable, à qui il devait tout 

ce qu’il était. De qui relevaient au surplus ses fils.   Bonté divine ! 

 mais que lui a-t-elle donc fait ?  

« Te voici bien silencieux », observa Stannis. 

 Et je devrais le  rester,  songea-t-il, sans pouvoir cependant 

s’empêcher de dire : « Il vous faut le château, mon seigneur, je le 

vois  à  présent,  mais  il  existe  sûrement  d’autres  moyens.  Des 

moyens  plus propres.  Si vous lui laissez le bâtard, peut-être ser 

Cortnay acceptera-t-il de se rendre ? 
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ŕ  Il  me  faut  le  garçon,  Davos.  Me   le  faut.   Mélisandre  l’a 

également lu dans ses flammes. » 

Davos  tâtonna  en  quête  d’une  solution  différente.  « 

Accalmie  n’a  pas  de  chevalier  susceptible  de  tenir  tête  à  ser 

Guyard, lord Caron ou cent autres de vos épées liges. Ce combat 

singulier...  ne  serait-il  pas  pour  ser  Cortnay  une  espèce 

d’échappatoire  ?  un  biais  pour  capituler  sans  manquer  à 

l’honneur ? Dût-il y perdre lui-même la vie ? » 

Un trouble fugace comme un nuage traversa la physionomie 

du  roi.  «  Il  mijote  probablement  quelque  tricherie.  Ce  duel  de 

champions n’aura pas lieu. Dès avant de me jeter son gant, ser 

Cortnay  était  un  homme  mort.  Les  flammes  ne  mentent  pas, 

Davos. » 

 Mais  on  a  quand  même  recours  à  moi  pour  qu’elles 

 deviennent  véridiques.   Cela  faisait  une  éternité  que  Davos 

Mervault n’avait éprouvé semblable affliction. 

Ainsi  se  retrouva-t-il  traversant  derechef  la  baie  des 

Naufrageurs à la faveur des ténèbres et sous voile noire, mais à 

la  barre  cette  fois  d’une  coque  de  noix.  Le  ciel  était  pareil,  et 

pareille la mer. Pareil parfum de sel flottait dans l’atmosphère, 

et les flots clapotaient contre la coque exactement comme il s’en 

souvenait.  Mille  feux  de  camp  clignotaient  autour  du  château, 

pareils aux mille feux de camp Tyrell et Redwyne, seize années 

plus tôt. Là s’arrêtaient les analogies. 

 C’était  à  l’époque  la  vie  que,  sous  des  dehors  d’oignons, 

 j’apportais  à  Accalmie.  Aujourd’hui,  c’est  la  mort,  sous  les 

 dehors  de  Mélisandre  d’Asshai.   Voilà  seize  ans,  les  rafales 

faisaient  tellement  battre  et  claquer  les  voiles  qu’il  avait  dû 

affaler  et  poursuivre  à  rames  emmitouflées.  Et,  même  ainsi,  le 

cœur  dans  le  gosier...  A  bord  des  galères  Redwyne,  l’attention 

des vigies avait toutefois fini par se relâcher, après tant de mois, 

et il s’était faufilé au travers du blocus comme un frisson de satin 

noir.  Maintenant,  les  seuls  bâtiments  en  vue  appartenaient  à 

Stannis, et le seul risque était de se laisser repérer par quelque 

guetteur  des  remparts.  Mais,  même  ainsi,  les  nerfs  tendus 

comme une corde d’arc. 

Pelotonnée  sur  un  banc  de  nage,  Mélisandre  disparaissait 

dans les vastes plis d’un manteau rouge sombre qui l’enveloppait 
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de  pied  en  cap,  flaque  pâle  sous  le  capuchon.  Davos  adorait 

l’eau. Jamais il ne dormait mieux qu’avec un pont roulant sous 

lui, et les soupirs du vent dans ses gréements lui charmaient plus 

délicieusement  l’oreille  que  les  plus  harmonieux  accents  de 

harpe.  Or,  cette  nuit,  la  mer  elle-même  ne  lui  procurait  aucun 

réconfort. « Toute votre personne respire la peur, chevalier, dit 

tout bas la femme rouge. 

ŕ La nuit est sombre et pleine de terreurs, m’a dit un jour 

quelqu’un.  Et  je  ne  suis  pas  chevalier,  cette  nuit.  Cette  nuit,  je 

suis  à  nouveau  Davos  le  contrebandier.  Puissiez-vous  n’être 

qu’un oignon vous-même... » 

Elle gloussa. « C’est moi qui vous fais peur ? Ou ce que nous 

faisons ? 

ŕ Ce que  vous faites. Je n’y prendrai point de part. 

ŕ Votre main a hissé la voile. Votre main tient le gouvernail. 

» 

Dents serrées, il se concentra sur la navigation. Les meutes 

d’écueils  hargneux  qui  hérissaient  la  côte  le  contraignaient  à 

gagner  le  large  en  attendant  que  le  changement  de  marée 

permette  de  virer  de  bord.  Dans  son  dos  s’évanouissait 

Accalmie, mais la femme rouge n’en avait apparemment cure. « 

Etes-vous homme de bien, Davos Mervault ? » 

 Un  homme  de  bien  ferait-il  ceci  ?   «  Je  suis  un  homme, 

répondit-il.  Tout  en  chérissant  ma  femme,  j’en  ai  connu 

d’autres. Je me suis efforcé de me conduire en père avec mes fils 

et de les aider à se faire une place en ce monde. Et j’ai eu beau 

bafouer  les  lois,  mouais,  jamais  jusqu’à  cette  nuit  je  n’ai  eu 

l’impression  d’être  un  scélérat.  Je  dirais  plutôt  que  je  suis  un 

mélange, dame. De bien et de mal. 

ŕ Un homme gris, dit-elle. Ni blanc ni noir, mais participant 

des deux. Etes-vous cela, ser Davos ? 

ŕ  Et  quand  cela  serait  ?  La  plupart  des  hommes  me 

paraissent gris. 

ŕ Si un oignon est à demi noir de pourriture, c’est un oignon 

pourri. On est un homme de bien ou un scélérat. » 

Derrière,  les  feux  s’étaient  fondus  en  une  lueur  indistincte 

contre  le  ciel  noir,  presque  invisible  était  devenue  la  terre.  Il 

était temps d’inverser le cap. « Attention à votre tête, dame. » Il 
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poussa  sur  le  gouvernail,  et  l’esquif  entreprit  de  décrire  une 

boucle  noire  sur  les  flots  noirs.  Cramponnée  d’une  main  au 

plat-bord  et  plus  impassible  que  jamais,  Mélisandre  se  baissa 

tandis  que  la  bôme  fauchait  l’espace.  Le  bois  craqua,  la  toile 

claqua dans des gerbes d’éclaboussures et un vacarme, eût juré 

tout autre que Davos, à jeter l’alarme dans le château. Mais les 

colossaux  remparts  d’Accalmie  ne  laissaient  pénétrer  de  ce 

côté-là  que  le  sempiternel  fracas  des  vagues  contre  la  falaise, 

encore que fort assourdi. 

Une fois qu’ils cinglèrent droit au rivage, leur sillage n’étala 

plus  qu’un  bruissement  soyeux.  «  Vous  parlez  d’hommes  et 

d’oignons,  reprit  Davos.  Et  les  femmes  ?  En  va-t-il  de  même 

pour elles ? Etes-vous bonne ou mauvaise, dame ? » 

La  question  la  fit  pouffer.  «  Oh,  bonne.  Je  suis  moi-même 

une espèce de chevalier, cher ser. Un champion de la lumière et 

de la vie. 

ŕ Vous n’en avez pas moins l’intention de tuer un homme, 

cette nuit, dit-il. Et vous avez déjà tué mestre Cressen. 

ŕ  Votre  mestre  s’est  empoisonné  de  sa  propre  main.  Il 

désirait  m’empoisonner,  mais  j’étais  protégée  par  une  force 

beaucoup plus puissante, lui non. 

ŕ Et Renly Baratheon ? Qui l’a tué ? » 

Elle tourna la tête. Dans l’ombre du capuchon, ses prunelles 

avaient le rougeoiement pâle de chandelles. « Pas moi. 

ŕ Menteuse. » Il était à présent certain. 

Mélisandre  se  remit  à  rire.  «  Vous  êtes  perdu  dans  les 

ténèbres et la confusion, ser Davos. 

ŕ  Et  tant  mieux.  »  Il  désigna  de  la  main  les  feux  follets 

lointains  qui  vacillaient  le  long  des  créneaux  d’Accalmie.  « 

Sentez-vous comme le vent est froid ? Les gardes vont se blottir 

contre leurs torches. Un rien de chaleur, un brin de lumière, quel 

réconfort cela procure par une nuit comme celle-ci. Mais cela va 

les aveugler. Ils ne nous verront pas passer. »  J’espère.  « Le dieu 

des ténèbres nous protège à cette heure, dame. Même vous. » 

A ces mots, les  prunelles rouges parurent  brûler  d’un  éclat 

plus  vif.  «  Ne  prononcez  pas  un  tel  nom,  ser.  Vous  risquez 

d’attirer  son  œil  noir  sur  vous.  Il  ne  protège  personne,  je  vous 

l’affirme.  Il  est  l’ennemi  de  tout  ce  qui  vit.  Ce  sont  les  torches 
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qui,  de  votre  propre  aveu,  nous  dissimuleront.  Le  feu.  Le  don 

étincelant du Maître de la Lumière. 

ŕ A votre aise. 

ŕ Son aise, plutôt. » 

Le vent tournait, Davos le sentait, le voyait au fasèyement de 

la toile noire. Il saisit les drisses. « Aidez-moi à amener la voile. 

Nous finirons le trajet à la rame. » 

Ils  carguèrent  de  conserve.  La  barque  roulait  sous  leurs 

pieds. Davos installa les rames et, tout en les plongeant dans les 

lames  noires,  demanda  :  «  Qui  vous  a  servi  de  rameur,  pour 

Renly ? 

ŕ Inutile, répondit-elle, il n’était pas protégé. Mais, ici... Cet 

Accalmie est une place ancienne. Les pierres en sont tissues de 

sorts Ŕ antiques, oubliés, mais toujours présents. Sombres murs 

que ne saurait traverser d’ombre. 

ŕ D’ombre ? » Davos en eut la chair de poule. « L’ombre est 

l’apanage des ténèbres... 

ŕ Vous êtes plus ignare qu’un bambin, chevalier. Il n’est pas 

d’ombres  dans  le  noir.  Les  ombres  sont  les  servantes  de  la 

lumière, les filles du feu. Plus vive est la flamme, plus sombres 

sont les ombres qu’elle projette. » 

 Chut,  signifia-t-il,  tout  en  ramant,  le  front  plissé.  Ils  se 

rapprochaient du rivage, et les voix portent, sur les flots. La nage 

sourde des avirons se perdait dans le gonflement régulier de la 

houle.  La  façade  maritime  d’Accalmie  écrasait  de  sa  masse 

énorme une falaise à pic de craie blanchâtre plus haute qu’elle de 

moitié pourtant. Au bas de celle-ci béait une gueule sombre, et 

c’est  vers  elle  que,  comme  seize  ans  plus  tôt,  gouvernait  ser 

Davos. Le tunnel débouchait sous le château dans une caverne 

où  les  seigneurs  de  l’Orage  avaient  jadis  bâti  leurs 

appontements. 

Uniquement  accessible  à  marée  haute,  l’abord  en  était 

même alors des plus traître, mais Davos avait conservé toute son 

adresse  de  contrebandier,  et  les  rochers  déchiquetés  ne 

l’empêchèrent pas de se faufiler  jusqu’en  face de  l’ouverture  et 

de  s’abandonner  aux  vagues  pour  y  pénétrer.  Elles  se 

fracassaient  à  l’entour  et  giflaient  la  barque  en  la  ballottant 

tantôt ci tantôt là, non sans tremper jusqu’à la moelle ses deux 
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passagers. A peine émergea-t-il du gouffre un croc luisant de roc 

imperceptiblement  trahi  par  sa  bave  rageuse  que  le  rembarra 

une poussée soudaine d’aviron. 

Puis  la  falaise  les  avala,  les  ténèbres  les  engloutirent  et  les 

eaux  s’apaisèrent,  l’esquif  ralentit  sa  course,  tournoya. 

Répercuté  par  les  échos  de  la  caverne,  leur  souffle  parut  les 

envelopper.  Davos  ne  s’était  pas  attendu  à  cette  nuit  de  poix. 

Seize ans plus tôt, des torches éclairaient le tunnel tout du long, 

des  regards  affamés  luisaient  à  chacune  des  meurtrières  de  la 

voûte. La herse se trouvait quelque part au-delà. Retenue par les 

rames,  la  barque  alla  sur  son  erre  y  heurter  quasiment  sans 

bruit. 

«  Impossible  d’aller  plus  loin,  si  vous  ne  disposez  d’un 

complice,  à  l’intérieur,  pour  nous  lever  la  grille  »,  chuchota 

Davos,  et  ses  chuchotements  se  débandèrent  sur  le  clapotis 

comme une nichée de souris feutrées. 

« Avons-nous franchi l’enceinte ? 

ŕ Oui. Elle nous surplombe, mais je vous l’ai dit, impossible 

d’aller  plus  loin.  La  herse  descend  jusqu’au  fond.  Et  même  un 

enfant ne pourrait se glisser entre ses barreaux. » 

Point d’autre réponse qu’un léger froufrou. Puis une lumière 

éclaboussa les ténèbres. 

Le souffle coupé, Davos leva une main pour se protéger les 

yeux.  Mélisandre  avait  repoussé  sa  coule  et,  d’un  simple 

mouvement  d’épaules,  dépouillé  sa  robe  vaporeuse.  Elle  était 

nue, dessous, et grosse à accoucher. Ses seins gonflés pendaient 

lourdement  sur  son  buste,  et  son  ventre  semblait  sur  le  point 

d’éclater.  «   Les  dieux  nous  préservent  »,  murmura-t-il,  et  elle 

répliqua  par  un  rire  de  gorge  étouffé,  rauque.  Ses  prunelles 

étaient des charbons ardents, la sueur qui lui emperlait la peau 

rutilait,  comme  incandescente  de  son  propre  feu.  Mélisandre  

 irradiait.  

Haletante,  elle  s’accroupit,  jambes  écartées.  Le  sang 

ruisselait  sur  ses  cuisses,  un  sang  noir  comme  de  l’encre.  Elle 

poussa  un  cri  d’extase  ou  d’agonie  si  ce  n’étaient,  comment 

savoir ? les deux, tandis que surgissait le crâne de l’enfant. Les 

bras  se libérèrent en gigotant convulsivement, des doigts noirs 

serpentèrent  autour  des  cuisses  crispées  de  Mélisandre  qui 
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continua  de  pousser  jusqu’à  ce  que  l’ombre  tout  entière  se  fut 

extirpée  au  monde  et  dressée,  plus  grande  que  Davos,  aussi 

haute  que  le  tunnel,  au-dessus  du  bateau.  Il  n’eut  qu’une 

seconde pour la regarder avant qu’elle ne s’éclipse, ne s’insinue 

entre les barreaux de la herse et ne détale à la surface des eaux, 

mais cette seconde dura bien assez. 

Cette  ombre,  il  la  connaissait.  Comme  il  connaissait 

l’homme qui la projetait. 
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JON 

L’appel  survint  telle  une  vrille  au  plus  noir  de  la  nuit.  Jon 

s’accouda, la force de l’habitude lui fit simultanément empoigner 

Grand-Griffe,  déjà  s’agitait  le  camp.    Le  cor  qui  secoue  les 

 dormeurs, songea-t-il. 

La longue note basse persistait, à la limite de l’audible. Les 

sentinelles de l’enceinte battaient, muettes, la semelle, l’haleine 

au gel et la tête tournée vers l’ouest. Lorsque le son du cor eut 

achevé  de  s’évanouir,  le  vent  lui-même  cessa  de  mugir.  Les 

hommes se dépêtraient de leurs couvertures, saisissaient piques 

et ceinturons, se démenaient en silence, l’oreille aux aguets. Un 

cheval s’ébroua, que quelqu’un fit taire. Un instant, la forêt tout 

entière eut l’air de retenir également son souffle. A l’affût d’un 

second  appel,  les  frères  de  la  Garde  de  Nuit  priaient  qu’il  ne 

retentît point, tout en craignant de ne pas l’entendre. 

Après que le silence se fut prolongé de manière intolérable et 

leur  eut  appris  que  le  cor  ne  sonnerait  plus,  ils  se  sourirent 

mutuellement d’un air penaud, comme pour nier que l’angoisse 

les  eût  étreints.  Jon  Snow  ranima  le  feu  et,  pendant  qu’il 

s’habillait, bouclait son ceinturon, enfilait ses bottes, époussetait 

son  manteau  et  en  secouait  la  rosée  avant  de  se  l’arrimer  aux 

épaules,  le  gai  brasillement  des  flammes  lui  jeta  au  visage  des 

bouffées  de  chaleur  bienvenues.  A  l’intérieur  de  la  tente,  il 

entendait  bouger  le  lord  Commandant.  Qui,  quelques  instants 

plus tard, souleva la portière. «  Une seule  sonnerie ?  »  Perché 

sur  son  épaule,  son  corbeau  se  taisait,  plume  ébouriffée,  l’air 

piteux. 

«  Une  seule,  messire,  confirma-t-il.  Des  frères  qui 

reviennent. » 
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Mormont s’approcha du feu. « Le Mimain. Pas si tôt. » Au fil 

des  jours,  l’attente  l’avait  rendu  de  plus  en  plus  quinteux  ;  un 

peu  plus,  et  il  mettait  bas  des  oursons.  «  Veille  qu’il  y  ait  un 

repas chaud pour les hommes et du fourrage pour les chevaux. 

Je veux voir Qhorin dès son arrivée. 

ŕ  Je  vous  l’amènerai,  messire.  »  Comme  on  comptait 

recevoir les hommes de Tour Ombreuse beaucoup plus tôt, leur 

retard,  que  se  passait-il  ?  n’avait  pas  manqué  d’alarmer.  A 

l’heure  de  la  popote,  Edd-la-Douleur  n’était  pas  le  seul  à  se 

répandre  en  marmonnements  sinistres.  Ser  Ottyn  Wythers 

préconisait de se replier le plus tôt possible sur Château noir. Ser 

Mallador Locke se serait plutôt porté sur Tour Ombreuse, dans 

l’espoir de relever la piste de Qhorin et d’apprendre ce qu’il était 

advenu de lui. Et Thoren Petibois voulait une incursion dans les 

montagnes.  «  Mance  Rayder  sait  qu’il  lui  faudra  affronter  la 

Garde, avait-il déclaré, mais jamais il ne s’attendra à nous voir 

tellement au nord. Si nous remontons la Laiteuse, nous pouvons 

le prendre à l’improviste et tailler des  croupières  à ses troupes 

dès avant qu’il ne se doute de notre présence. 

ŕ Il aurait l’avantage du nombre, et  comme ! objectait ser 

Ottyn.  Craster  a  dit  qu’il  rassemblait  une  grande  armée.  Des 

milliers  d’hommes.  Sans  Qhorin,  nous  ne  sommes  que  deux 

cents. 

ŕ Lâchez deux cents loups sur dix mille brebis, ser, et voyez 

ce qu’il en arrive, répondait Petibois, plein d’aplomb. 

ŕ  Il  y  a  des  chèvres,  parmi  ces  brebis,  Thoren,  avertissait 

Jarman  Buckwell.  Mouais,  voire  quelques  lions.  Clinquefrac, 

Harma la Truffe, Alfyn Freux-buteur... 

ŕ Je les connais aussi bien que toi, Buckwell ! jappa Thoren. 

Et  je  veux  me  payer  leur  tête,  tous.  C’est  des   sauvageons.   Pas 

des  soldats.  Quelques  centaines  de  fiers-à-bras,  plus  ou  moins 

bourrés,  dans  un  gros  troupeau  de  femelles,  de  chiards  et  de 

serfs.  Qu’on  va  te  balayer  vite  fait  tout  ça  et  te  les  renvoyer 

piailler dans leurs gourbis. » 

Des heures à disputailler de la sorte sans arriver à se mettre 

d’accord.  Trop  tenace  pour  battre  en  retraite,  le  Vieil  Ours  ne 

voulait  pas  davantage  aller  tête  baissée  le  long  de  la  Laiteuse 

chercher bataille. Si bien qu’en  définitive on n’avait résolu que 
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de  patienter  quelques  jours  de  plus  et,  si  ne  se  manifestait 

entre-temps  le  détachement  de  Tour  Ombreuse,  de  reprendre 

alors les discussions. 

A  présent  qu’il  l’avait  fait  cesseraient  les  moratoires 

indéfinis, on allait enfin décider quelque chose. Toujours ça, se 

réjouissait  Jon,  à  défaut  de  mieux.  Et,  s’il  fallait  en  venir  aux 

mains avec Mance Rayder, au plus vite, alors. 

Il  trouva  Edd-la-Douleur  en  veine  de  lamentations  sur  le 

thème : comment voudriez-vous que je ferme l’œil quand il y a 

dans les bois des gens qui tiennent absolument à sonner du cor ? 

et lui fournit nouveau sujet de récriminations. Réveillé par eux 

deux,  Hake  accueillit  quant  à  lui  par  des  bordées  d’injures  les 

ordres du Vieil Ours, mais à peine se fut-il levé qu’une douzaine 

de frères se retrouvaient attelés à débiter des betteraves pour sa 

soupe. 

Comme  Jon  poursuivait  sa  route  au  travers  du  camp,  Sam 

s’essouffla au-devant de lui, la face aussi blême et bouffie que la 

lune  sous  la  bure  noire.  «  Entendu  le  cor...  Ton  oncle  est  de 

retour ? 

ŕ  Ce  ne  sont  que  les  types  de  Tour  Ombreuse.  »  Il  ne  se 

cramponnait  plus  si  farouchement  à  l’espoir  de  jamais  revoir 

Benjen  Stark  vivant.  Le  manteau  découvert  au  bas  du  Poing 

pouvait  avoir  appartenu  autant  à  celui-ci  qu’à  l’un  de  ses 

hommes,  Mormont  lui-même  en  était  convenu,  mais  pourquoi 

son propriétaire, après en avoir enveloppé le verredragon, l’avait 

enfoui là, nul ne le savait. « Faut que j’y aille, Sam. » 

Du côté de l’entrée, les gardes retiraient des épieux du sol à 

demi gelé pour faciliter le passage. Les premiers frères de Tour 

Ombreuse  ne  tardèrent  guère  à  zigzaguer  le  long  de  la  pente, 

tout  de  cuir  et  de  fourrures  emmitouflés  ;  de-ci  de-là  se 

discernait un miroitement de bronze ou d’acier ; de fortes barbes 

hérissaient leurs traits émaciés, et tout cela leur donnait l’allure 

hirsute de leurs bourrins. A la stupeur de Jon, certains chevaux 

portaient deux hommes. De plus près, l’évidence s’imposait qu’il 

y avait là pas mal de blessés.   Sont tombés sur un os, en route...  

Sans  l’avoir  jamais  vu,  il  reconnut  instantanément  Qhorin 

Mimain. Une figure presque légendaire de la Garde ; aussi lent 

de paroles que prompt à agir, aussi droit et dégingandé qu’une 
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pique, il portait solennellement des membres interminables et, 

contrairement  à  ses  hommes,  était  rasé  de  frais.  De  sous  le 

heaume s’échappaient en une lourde tresse des cheveux touchés 

par la gelée blanche, et sa tenue noire était si délavée qu’on l’eût 

dite grise. A la main qui tenait les rênes ne subsistaient que le 

pouce  et  l’index.  Les  autres  doigts  avaient  été  sectionnés  en 

contrant  la  hache  d’un  sauvageon  qui,  sans  cela,  lui  fendait  le 

crâne.  On  racontait  qu’il  avait  alors  balancé  son  poing  mutilé 

dans  la  gueule  de  l’adversaire  et  profité  de  ce  que  le  sang 

l’aveuglait pour lui régler son compte. A dater de ce jour, en tout 

cas, les sauvageons n’avaient pas eu d’ennemi plus implacable, 

au-delà du Mur. 

Jon  le  héla.  «  Le  lord  Commandant  vous  demande 

sur-le-champ. Je vais vous conduire à sa tente. » 

Qhorin  démonta  d’un  bond.  «  Mes  hommes  ont  faim,  et  il 

faut panser nos chevaux. 

ŕ Paré. » 

Le patrouilleur  confia sa  monture à l’un de  ses  hommes et 

lui emboîta le pas. « Tu es Jon Snow. Tu ressembles à ton père. 

ŕ Vous l’avez connu, messire ? 

ŕ Pas de messire. Je ne suis qu’un frère de la Garde de Nuit. 

J’ai connu lord Eddard, oui. Et son père avant lui. » 

Ses longues enjambées forçaient Jon à presser le pas pour se 

maintenir  à  sa  hauteur.  «  Lord  Rickard  est  mort  avant  ma 

naissance. 

ŕ Il était un ami de la Garde. » Qhorin jeta un coup d’œil en 

arrière. « On dit qu’un loup-garou court sur tes talons. 

ŕ  Fantôme.  Il  devrait  être  de  retour  à  l’aube.  Il  chasse,  la 

nuit. » 

Sur  le  feu  du  Vieil  Ours,  Edd-la-Douleur  faisait  frire  à  la 

poêle une tranche de lard et durcir une douzaine d’œufs dans la 

bouilloire.  Mormont  occupait  son  fauteuil  pliant  de  cuir  et  de 

bois. « Voilà un moment que je m’inquiétais de vous. Vous avez 

eu des ennuis ? 

ŕ  Une  rencontre  avec  Alfyn  Freux-buteur.  Mance  l’avait 

envoyé en éclaireur le long du Mur, et le hasard a voulu qu’on lui 

tombe sur le râble quand il repartait. » Il retira son heaume. « 

Lui ne tracassera plus le royaume, mais certains des siens nous 
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ont  échappé.  Nous  en  avons  abattu  le  plus  possible,  mais  il  se 

peut qu’une poignée parvienne à regagner les montagnes. 

ŕ Et le coût ? 

ŕ Quatre frères tués. Une douzaine blessés. Trois fois moins 

que l’adversaire. Et nous avions fait deux prisonniers. Un qui est 

mort  trop  vite  de  ses  blessures.  L’autre  qui  a  vécu  assez 

longtemps pour qu’on l’interroge. 

ŕ Mieux vaut parler de ça dedans. Jon vous apportera une 

corne de bière. Ou bien préféreriez-vous du vin chaud ? 

ŕ De l’eau bouillie suffira. Un œuf et un bout de lard. 

ŕ  Comme  il  vous  plaira.  »  Mormont  souleva  la  portière, 

Qhorin Mimain se baissa pour entrer, disparut. 

Edd  se  mit  à  tripoter  les  œufs  dans  la  bouilloire  avec  une 

cuiller. « Je les envie, dit-il. M’irait assez, un coup de bouillon, 

moi  aussi.  Dommage  qu’y  a  pas  la  place,  j’y  ferais  un  plouf. 

Quoique  j’aimerais  mieux  du  pinard  que  de  la  flotte.  Chaud  et 

paf,  y  a  pire,  comme  mort.  J’ai  connu  un  frère  qui  s’est  noyé 

dans le vin, une fois. De la piquette, quoique, et que sa barbaque 

a pas rendue meilleure. 

ŕ Tu en as bu ? 

ŕ Te vous retourne, un frère mort, là. Pas de trop, la rincée, 

lord  Snow,  pour  se  requinquer.  »  Il  touilla  de  nouveau,  ajouta 

une pincée de muscade. 

Jon  s’accroupit  auprès  du  feu  et  le  tisonna  fiévreusement 

avec un bâton. De la tente lui parvenaient, ponctués par les cris 

rauques du corbeau et le timbre plus sourd de Qhorin Mimain, 

les grognements bourrus du Vieil Ours, mais il ne saisissait rien 

des propos.   Alfyn Freux-buteur tué, voilà une bonne chose.  Le 

sobriquet de ce  pillard  des plus  sanguinaire exprimait assez  sa 

haine  des  frères  noirs.    D’où  vient  donc  qu’après  une  telle 

 victoire Qhorin parlait d’un ton si grave ?  

Il  s’était  bercé  de  l’espoir  que  l’arrivée  du  corps  de  Tour 

Ombreuse remonterait le moral du camp. En rentrant de pisser, 

la nuit dernière encore, il avait surpris les murmures de cinq ou 

six types blottis autour des braises et, entendant Chett maugréer 

qu’il n’était que temps de rebrousser chemin, s’était immobilisé 

dans  le  noir,  tout  oreilles.  «  C’t  une  lubie  de  vioque,  c’te 

expédition. On trouv’ra qu’ nos tombes, dans leurs montagnes. 

-307- 





ŕ Aux Crocgivre, y a des géants, des zomans, puis plein d’ 

trucs ’cor’ pus pires, dit Fauvette des Sœurs. 

ŕ J’irai pas, moi, promis. 

ŕ Com’ si l’ Vieil Ours, y va t’ laisser l’ choix ! 

ŕ P’t-êt’ à lui qu’on l’ laiss’ra pas, nous... », dit Chett. 

Là-dessus,  l’un  des  chiens  s’était  mis  à  gronder,  museau 

dressé,  forçant  Jon  à  se  défiler  ni  vu  ni  connu.    Je  n’étais  pas 

 censé  traîner  dans  le  coin.   Il  envisagea  d’informer  Mormont, 

mais moucharder ses frères, s’agît-il de frères tels que Chett et 

Fauvette, lui  répugnait.    Ce  n’étaient  d’ailleurs  que  des  caquets 

 creux,   se  rassura-t-il.    Ils  ont  froid,  ils  ont  peur  –  notre  cas  à 

 tous.  Il était dur d’attendre, là, sur ce piton rocheux cerné par la 

forêt,  dans  l’angoisse  de  ce  que  serait  demain.    Le  plus 

 redoutable des ennemis est l’ennemi qu’on ne voit pas.  

Il  dégaina  son  nouveau  poignard  et  se  perdit  dans  la 

contemplation  des  flammes  qui  miroitaient  sur  la  noire  lame 

d’obsidienne. Il en avait taillé lui-même le manche de bois puis 

arrimé  tout  autour  un  cordon  de  chanvre  pour  améliorer  la 

prise.  Moche  mais  pratique.  Et,  ne  déplaise  à  Edd-la-Douleur 

qui  assurait  que  ce  genre  de  poignard  avait  à  peu  près  autant 

d’efficacité  que  les  mamelons  sur  le  corselet  de  plates  d’un 

chevalier, le verredragon, même s’il était beaucoup plus cassant, 

tranchait mieux que l’acier. 

 Ce n’est quand même pas pour rien qu’on l’avait enterré... 

Il  avait  réalisé  deux  autres  poignards  analogues,  un  pour 

Grenn et un pour le lord Commandant. Quant au cor de guerre, 

qui s’était à l’examen révélé fendu et, une fois nettoyé, éraillé du 

bord  et  rebelle  à  produire  le  moindre  son,  Sam  en  hérita,  qui 

aimait les vieilleries, fut-ce sans valeur. « Fais-t’en une corne à 

boire,  conseilla  Jon.  Chaque  lampée  te  rappellera  que  tu  as 

patrouillé  au-delà  du  Mur  jusqu’au  Poing  des  Premiers 

Hommes. » Il lui avait offert en outre une pointe de lance et une 

douzaine  de  têtes  de  flèches,  et  distribué  le  reste  comme 

porte-bonheur à divers amis. 

Quoique le présent de Jon eût semblé lui faire plaisir, le Vieil 

Ours  n’en  persistait  pas  moins  à  préférer  porter  un  poignard 

d’acier,  mais  toute  cette  histoire,  qui  ?  pour  quoi  ?  le  laissait 

perplexe.    Peut-être  Qhorin  saura-t-il,  lui.   Mimain  s’était 
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enfoncé beaucoup plus avant que quiconque, en effet, dans ces 

contrées sauvages. 

« Tu veux servir, ou je m’en charge ? » 

Jon rengaina son arme. « J’y vais. » Il désirait entendre ce 

qui se disait. 

Edd  découpa  trois  tranches  épaisses  dans  une  miche 

d’avoine rassise, les plaça sur une écuelle de bois, les couvrit de 

lard et les arrosa de graisse fondue, emplit un bol d’œufs durs, et 

Jon, un récipient dans chaque main, pénétra dans la tente. 

Assis  en  tailleur  à  même  le  sol,  Qhorin  se  tenait  toujours 

aussi droit. La flamme animée des chandelles acérait la rudesse 

de  son  visage.  «  ...  Clinquefrac,  le  Geignard  et  tous  les  autres 

chefs,  petits  et  grands,  disait-il.  Ils  ont  aussi  des  zomans,  des 

mammouths, et des troupes beaucoup plus fortes que dans nos 

pires  cauchemars.  Du  moins  le  prétendait-il.  Je  n’en  jurerais 

pas, pour ma part. Ebben croit qu’il ne nous déballait toutes ces 

salades que pour vivre un moment de plus. 

ŕ Vrai ou faux, le Mur doit être prévenu, dit le Vieil Ours, 

tandis que Jon déposait les mets entre eux. Et le roi. 

ŕ Lequel ? 

ŕ  Tous.  Authentiques  ou  pas.  Puisqu’ils  prétendent  au 

royaume, qu’ils le défendent. » 

Mimain se servit un œuf dont il écrasa la coquille contre le 

bol.  «  Ces  rois  en  feront  à  leur  guise,  dit-il,  tout  en  le 

décortiquant.  Pas  grand-chose,  vraisemblablement.  Winterfell 

est notre meilleur espoir. Il faut que les Stark regagnent le Nord. 

ŕ Oui. Nul doute. » Le Vieil Ours déroula une carte qui lui 

fit froncer les sourcils, la repoussa de côté, en déploya une autre. 

Il cherchait à localiser, manifestement, le point où se produirait 

l’attaque.  Des  dix-sept  places  jadis  tenues  sur  les  centaines  de 

lieues du Mur et abandonnées une à une au fur et à mesure que 

ses effectifs s’amenuisaient, la Garde de Nuit n’en conservait que 

trois,  fait  que  Mance  Rayder  n’ignorait  pas  plus  qu’eux.  «  Ser 

Alliser Thorne devrait nous ramener de Port-Réal de nouvelles 

recrues.  Si  nous  déplaçons  une  partie  des  garnisons  de  Tour 

Ombreuse et de Fort-Levant vers Griposte et Longtertre... 

ŕ  Griposte  est  quasiment  en  ruine.  Mieux  vaudrait  La 

Roque, si l’on trouve assez d’hommes. Voire Glacière et Noirlac. 

-309- 





Avec  des  patrouilles  quotidiennes  entre  eux  sur  le  chemin  de 

ronde. 

ŕ Des patrouilles, mouais. Si possible deux fois par jour. En 

lui-même,  le  Mur  constitue  un  formidable  obstacle.  Sans 

défenseurs, il ne saurait arrêter l’agresseur, mais il le retardera. 

Plus nombreuse sera son armée, plus il lui faudra de temps. A en 

juger d’après le vide qu’ils ont fait derrière eux, les sauvageons 

comptent  emmener  leurs  femmes  et  leurs  gosses.  Leur  bétail 

aussi..., et avez-vous jamais vu une chèvre grimper une échelle ? 

une corde ?  Il leur faudra donc  construire  des gradins,  ou une 

rampe colossale..., ce qui leur prendra une lune au moins, plutôt 

davantage. Mance pigera que sa meilleure chance est de passer  

 sous le Mur. Par une porte ou... 

ŕ Une brèche. » 

Mormont redressa brusquement la tête. « Quoi ? 

ŕ  Il  ne  projette  ni  d’escalader  le  Mur  ni  de  le  creuser 

par-dessous, messire, mais d’y ouvrir une brèche. 

ŕ  Le  Mur  a  sept  cents  pieds  de  haut,  et  il  est  d’une  telle 

épaisseur à la base qu’il faudrait y atteler pendant une année des 

centaines d’hommes armés de haches et de pics pour l’éventrer. 

ŕ Et encore... » 

Mormont tira sur sa barbe, le front plissé. « Comment, alors 

? 

ŕ Par le seul autre moyen : la magie. » D’un coup de dents, 

Qhorin  ouvrit  l’œuf  en  deux.  «  Sans  cela,  pourquoi  Mance 

choisirait-il  d’assembler  ses  forces  aux  Crocgivre  ?  Ils  sont 

rudes, déserts, et à une distance de marche harassante du Mur. 

ŕ J’espérais qu’il avait choisi ces montagnes pour opérer sa 

concentration sans se laisser repérer par mes patrouilleurs. 

ŕ  Possible,  admit  Qhorin  en  terminant  son  œuf,  mais  pas 

uniquement,  selon  moi.  Il  cherche  quelque  chose  parmi  ces 

hauteurs  glacées.  Il  est  en  quête  de  quelque  chose  qui  lui 

manque. 

ŕ Quelque chose ? » Son corbeau dressa le bec et poussa un 

piaulement suraigu qui, dans l’espace réduit de la tente, fit l’effet 

d’un coup de couteau. 
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« Une espèce de pouvoir. Notre captif n’a pu nous préciser 

lequel.  Nous  l’avons  peut-être  interrogé  trop  vivement,  il  est 

mort sans le révéler. Il ne le savait du reste sans doute pas. » 

Dehors,  s’aperçut  Jon,  le  vent  s’était  remis  à  souffler,  qui 

exhalait des murmures acides en s’insinuant dans chaque faille 

de  l’enceinte  et  saccadait  les  amarres  de  la  tente.  Mormont  se 

frictionna  la  bouche  d’un  air  songeur.  «  Une  espèce  de 

pouvoir..., répéta-t-il. Faut que je sache. 

ŕ Alors, envoyez des éclaireurs dans les montagnes. 

ŕ Pas bien envie d’y risquer davantage d’hommes. 

ŕ Nous n’y perdrions que la vie. N’est-ce pas pour la défense 

du  royaume  que  nous  avons  endossé  nos  manteaux  noirs  ?  A 

votre place, j’enverrais quinze hommes en trois groupes de cinq. 

Les deux premiers pour explorer respectivement la Laiteuse et le 

col Museux, le troisième pour escalader la  Chaussée du Géant. 

Avec  Thoren  Petibois,  Jarman  Buckwell  et  moi-même  à  leur 

tête. Pour apprendre ce qui se trame dans ces montagnes. 

 — Trame !  piailla le corbeau,   trame ! » 

Le  menton  dans  la  poitrine,  Mormont  poussa  un  profond 

soupir. « Je ne vois pas d’autre solution, convint-il, mais si vous 

ne revenez pas... 

ŕ  Il  reviendra  toujours  quelqu’un  des  Crocgivre,  messire, 

affirma  le  patrouilleur.  Soit  nous,  tous  en  pleine  forme  et 

gaillards.  Soit  Mance  Rayder,  et  vous  lui  coupez  carrément  le 

passage.  Il  ne  peut  se  permettre  de  marcher  vers  le  sud  et  de 

vous ignorer : il vous aurait sur les talons, harcelant ses arrières. 

Il sera obligé d’attaquer. Malgré la force de votre position. 

ŕ Force relative..., marmonna Mormont. 

ŕ  Soit.  Admettons  que  nous  y  passions  tous.  Notre  mort 

achètera toujours du temps pour nos frères du Mur. Le temps de 

rétablir des garnisons dans les forts désertés et d’en regeler les 

portes, le temps d’appeler à l’aide seigneurs et rois, le temps de 

fourbir  leurs  haches  et  de  réparer  leurs  catapultes.  Nos  vies 

seront des fonds sainement dépensés. 

 — Mort,  ronchonna le corbeau en arpentant les épaules de 

son maître,   mort, mort, mort.  » Le Vieil Ours demeura d’abord 

prostré et muet. Comme si la corvée de parler lui était devenue 
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d’une pesanteur excessive. Il finit cependant par souffler : « Que 

les dieux me pardonnent. Choisissez vos hommes. » 

Qhorin Mimain se détourna. Ses yeux croisèrent ceux de Jon 

et s’y attachèrent un long moment. « Très bien. Je prends Jon 

Snow. » 

Mormont  tiqua.  «  Il  n’est  guère  plus  qu’un  gamin.  Mon 

ordonnance, en plus. Pas même patrouilleur. 

ŕ  Pour  votre  service,  Tallett  est  capable  de  le  suppléer, 

messire. » Qhorin brandit les deux doigts de sa main mutilée. « 

Les anciens dieux sont toujours puissants, de ce côté-ci du Mur. 

Les dieux des Premiers Hommes... et des Stark. » 

Mormont dévisagea Jon. « Que veux-tu, toi ? 

ŕ Y aller », répondit-il sans hésiter. 

Le vieillard sourit tristement. « Je m’y attendais. » 

L’aube s’était levée quand Jon franchit la portière de la tente 

aux  côtés  de  Qhorin  Mimain.  Un  tourbillon  de  vent  les 

enveloppa, qui déploya leurs manteaux noirs en éparpillant une 

volée de cendres et d’étincelles. 

« On part à midi, déclara le patrouilleur. Débrouille-toi pour 

trouver ton loup. » 
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TYRION 

«  La  reine  veut  éloigner  le  prince  Tommen.  »  Tout  seuls 

qu’ils étaient, à genoux dans le noir silence du septuaire où les 

cierges  les  entouraient  d’ombres  incertaines,  Lancel  se  gardait 

d’élever la voix. « Lord Gyles va le prendre à Rosby et l’y cacher 

déguisé en page. Le plan prévoit de lui brunir les cheveux et de le 

présenter à tous comme le fils d’un obscur chevalier. 

ŕ Qui redoute-t-elle ? L’émeute, ou moi ? 

ŕ Les deux. 

ŕ  Ah.  »  Tyrion  apprenait  à  l’instant  cette  nouvelle 

manigance.  Les  oisillons  de  Varys  s’étaient-ils  montrés 

déficients, pour une fois ? Il devait bien leur arriver de somnoler, 

comme à un chacun... Ŕ mais n’était-ce pas plutôt l’eunuque qui 

jouait  un  jeu  plus  subtil  et  serré  que  subodoré  ?  «  Soyez 

remercié, ser. 

ŕ M’accorderez-vous la faveur dont je vous ai prié ? 

ŕ  Peut-être.  »  Lancel  désirait  obtenir  un  poste  de 

commandement lors de la bataille à venir. Un moyen superbe de 

périr avant que n’ait fini de croître ce brin de moustache, mais 

les jeunes chevaliers se figurent toujours invincibles... 

Après  que  son  cousin  se  fut  esquivé  sans  bruit,  Tyrion 

s’attarda  le  temps  d’allumer  un  cierge  à  l’un  de  ceux  qui 

brûlaient déjà devant l’autel du Guerrier.   Veille sur mon frère, 

 espèce de salopard, il est l’un des tiens.  Puis d’en offrir un autre, 

pour lui-même, à l’Etranger. 

Le  Donjon  Rouge  était  plongé  dans  les  ténèbres,  cette 

nuit-là, quand Bronn se présenta. Le nain était en train de faire 

couler de la cire d’or pour sceller une lettre. « Apporte-moi ça à 

ser Jacelyn. 
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ŕ Ça dit quoi ?» A défaut de savoir lire, Bronn ne se privait 

pas de questionner impudemment. 

« Qu’il doit prendre cinquante de ses meilleures épées pour 

aller patrouiller sur la route de la Rose. » Il imprima son sceau 

dans la cire molle. 

« Stannis va plutôt remonter la route royale. 

ŕ  Oh,  je  sais  bien.  Avertis  Prédeaux  de  ne  tenir  aucun 

compte  de  ce  que  contient  la  lettre  et  d’emmener  ses  hommes 

vers  le  nord.  Il  lui  faut  tendre  une  embuscade  sur  la  route  de 

Rosby. Lord Gyles va partir dans un jour ou deux pour ses terres 

avec  une  douzaine  d’hommes  d’armes,  quelques  serviteurs  et 

mon neveu Tommen. Celui-ci peut-être accoutré en page. 

ŕ Et vous voulez qu’il le ramène, c’est ça ? 

ŕ Non. Je veux qu’il le mène quand même à Rosby. » Tout 

bien  réfléchi,  faire  quitter  la  ville  à  l’enfant  était  l’une  des 

meilleures idées de Cersei. Là-bas, il serait à l’abri de l’émeute, 

et sa séparation  d’avec son frère compliquerait les choses pour 

Stannis  qui,  dût-il  prendre  Port-Réal  et  supprimer  Joffrey, 

aurait encore un prétendant Lannister à affronter. « Lord Gyles 

est trop mal fichu pour courir et trop pleutre pour se battre. Il 

donnera  l’ordre  au  gouverneur  du  château  d’ouvrir  les  portes. 

Une  fois  dans  les  murs,  Prédeaux  expulsera  la  garnison  et 

veillera  sur  la  sécurité  de  Tommen.  Demande-lui  si   lord 

Prédeaux charme son oreille. 

ŕ Lord Bronn sonnerait mieux. Je vous attraperais le gosse 

aussi bien, moi. Avec une lorderie à la clef, je suis tout prêt à lui 

donner de l’à dada sur mon genou et à lui chanter des berceuses. 

ŕ J’ai besoin de toi ici », dit Tyrion.   Et aucune envie de te 

 confier  mon  neveu.   S’il  arrivait  malheur  à  Joffrey,  par  hasard, 

les prétentions des Lannister au trône de Fer retomberaient tout 

entières sur les frêles épaules de Tommen. Que défendraient les 

manteaux  d’or  de  ser  Jacelyn,  alors  que  les  reîtres  de  Bronn 

étaient hautement susceptibles de le vendre à ses ennemis. 

« Qu’est censé faire le nouveau lord de l’ancien ? 

ŕ  Ce  qui  lui  chante,  à  condition  qu’il  n’oublie  pas  de  le 

nourrir.  Je  ne  veux  pas  de  mort.  »  Il  repoussa  son  siège  de  la 

table. « Ma sœur va charger un membre de la Garde d’escorter 

son fils. » 
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Bronn  s’en fichait éperdument.  «  Comme il  est le  chien de 

Joffrey,  le  Limier  ne  le  quittera  pas.  Les  manteaux  d’or  de 

Main-de-fer  ne  devraient  pas  avoir  grand  mal  à  maîtriser  les 

autres. 

ŕ Si l’on en vient là, dis à ser Jacelyn d’épargner la vue du 

massacre à Tommen. » Il s’enveloppa dans un lourd manteau de 

laine brun sombre. « Viens. Je t’accompagne un bout de chemin. 

ŕ Chataya ? 

ŕ Tu me connais trop bien. » 

Ils  sortirent  par  une  poterne  percée  dans  le  mur  nord,  et 

Tyrion mit son cheval au trot pour descendre l’allée Sombrenoir. 

Au  bruit  des  sabots  sur  les  pavés,  des  formes  furtives  se 

précipitaient parfois dans les venelles adjacentes, mais personne 

n’osa  accoster  les  deux  cavaliers.  Le  Conseil  avait  prorogé  le 

couvre-feu,  et  la  peine  capitale  guettait  quiconque  serait  pris 

dehors après le dernier carillon du soir. La mesure avait rendu 

un  semblant  de  paix  à  Port-Réal  et  réduit  des  trois  quarts  le 

nombre des cadavres que l’on ramassait au matin dans le dédale, 

mais  elle  lui  valait,  à  en  croire  Varys,  les  malédictions  de  la 

populace.    Qui  devrait  être  reconnaissante  de  conserver 

 suffisamment de souffle pour maudire.  Deux manteaux d’or les 

interpellèrent  alors  qu’ils  longeaient  le  boyau  de  la  Dinanderie 

mais, en se rendant compte qu’ils avaient affaire à la Main, ils lui 

présentèrent  leurs  plates  excuses  et  l’invitèrent  d’un  signe  à 

continuer.  Et  Tyrion  se  retrouva  seul  lorsque  Bronn,  enfin, 

bifurqua vers la porte de la Gadoue. 

Il  se  dirigeait  vers  le  bordel  de  Chataya  quand, 

brusquement, la patience l’abandonna. Il se retourna sur sa selle 

pour scruter ses arrières. Rien n’indiquait qu’on le suivît. Toutes 

les  fenêtres  étaient  sombres  ou  leurs  volets  hermétiquement 

clos.  Ne  s’entendait  rien  d’autre  que  la  brise  embouquant  les 

venelles.   Si Cersei me fait filer, cette nuit, son sbire doit s’être 

 déguisé en rat.  « Au diable ces enfoirés ! » grommela-t-il. Il en 

avait par-dessus la tète, de faire gaffe. Il fit volter son cheval et 

l’éperonna.   Si j’en ai un au train, nous verrons bien qui de nous 

 est meilleur cavalier.  Et il enfila au galop les rues éclairées par le 

clair de lune et, faisant feu des quatre fers sur les pavés, fusa par 
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les  ruelles  en  pente  ou  sinueuses,  tantôt  grimpant,  dévalant 

tantôt, mais courant toujours, tout à ses amours. 

Comme  il  heurtait  à  l’huis,  de  vagues  accords  mélodieux 

s’effilochèrent jusqu’à lui par-dessus le mur de pierre hérissé de 

dards. L’un des natifs d’Ibben l’introduisit. Tout en lui remettant 

son cheval, Tyrion s’étonna : « Qu’est-ce là ? » Par les fenêtres 

vitrées en pointe-de-diamant de la salle se déversaient des flots 

de lumière jaune, et un homme chantait. 

Le cerbère haussa les épaules. « Brioche de chanteur. » 

Plus Tyrion se rapprochait de la maison, plus s’enflait avec le 

son son irritation. Il n’avait jamais été friand de rhapsodes, et il 

n’avait  que  faire  de  voir  celui-ci  pour  le  trouver  encore  moins 

plaisant que le tout-venant de l’engeance. Il ouvrit rudement la 

porte, l’autre s’arrêta, « Messire Main », s’agenouilla, brioche de 

marmite, crâne déplumé, murmurant : « Honoré, honoré. 

ŕ M’sire ! » Shae s’était mise à sourire en le voyant. Il aimait 

ce  sourire,  et  la  manière  spontanée  dont  il  s’épanouissait 

instantanément  sur  le  charmant  minois  de  sa  maîtresse.  Elle 

portait  sa  robe  de  soie  violette  que  rehaussait  en  guise  de 

ceinture  une  écharpe  de  brocart  d’argent.  Deux  tons  qui 

mettaient  en  valeur  sa  chevelure  sombre  et  sa  carnation 

crémeuse. 

« Ma douce, répondit-il. C’est qui, lui ? » 

Le  rhapsode  releva  les  yeux.  «  Symon  Langue-d’argent, 

messire. Musicien, chanteur, conteur... 

ŕ ... et maître sot, termina Tyrion. Comment m’as-tu appelé, 

quand je suis entré ? 

ŕ  Appelé  ?  Je...  Ŕ  je  n’ai...  »  L’argent  de  sa  langue  s’était 

apparemment  changé  en  plomb.  «  Messire  Main,  j’ai  dit, 

honoré... 

ŕ Plus malin, tu aurais affecté ne pas me reconnaître. Non 

que  j’en  eusse  été  dupe,  mais  tu  aurais  au  moins  dû  tenter  ta 

chance. Que vais-je faire de toi, maintenant ? Tu es au courant, 

pour ma chère Shae, tu sais où elle habite, tu sais que je viens la 

voir, la nuit, seul. 

ŕ Je... Ŕ je jure que je... Ŕ je n’en dirai rien, à personne... 

ŕ  Nous  voilà  d’accord  sur  un  point.  Bonne  nuit.  »  Il 

emmena Shae à l’étage. 
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«  Mon  chanteur  risque  de  ne  plus  jamais  chanter, 

taquina-t-elle. Vous lui aurez coupé le sifflet... 

ŕ Un peu de trouille lui facilitera le registre aigu. » 

Elle referma sur eux la porte de la chambre. « Tu ne lui feras 

pas  de  mal,  n’est-ce  pas  ?  »  Après  avoir  allumé  une  bougie 

parfumée,  elle  s’agenouilla  pour  lui  retirer  ses  bottes.  «  Ses 

chansons me réchauffent le cœur, les nuits où tu ne viens pas. 

ŕ  Que  ne  puis-je  venir  chaque  nuit  !  soupira-t-il,  pendant 

qu’elle frictionnait ses pieds nus. Comment chante-t-il ? 

ŕ Mieux que certains. Moins bien que d’autres. » 

Il entrebâilla la robe et enfouit son visage au creux des seins. 

Toujours  émanait  de  Shae,  jusqu’au  cœur  de  cette  porcherie 

puante  de  cité,  une  odeur  de  propre.  «  Garde-le,  si  ça  te  fait 

plaisir,  mais  garde-le  sous  les  verrous.  Je  ne  veux  pas  le  voir 

traîner en ville et bavasser dans les tavernes. 

ŕ Il ne... », commença-t-elle. 

La bouche de Tyrion lui scella les lèvres. Les pia-pias, il en 

avait  sa  claque  ;  ce  qu’il  lui  fallait  impérativement,  c’était  la 

volupté  toute  simple  et  apaisante  entre  les  cuisses  de  Shae.  Le 

seul lieu du monde où il fut bienvenu, désiré. 

Comme elle s’était assoupie, la tête posée sur son bras, il le 

dégagea doucement, enfila sa tunique et descendit au jardin. La 

lune  en  son  demi  argentait  les  feuilles  des  arbres  fruitiers  et 

éclaboussait  la  margelle  du  bassin  de  pierre.  Tyrion  s’assit  au 

bord  de  l’eau.  Quelque  part  sur  sa  droite  grésillait  le  timbre 

étrangement  aimable  d’un  grillon.    Quelle  quiétude  règne  ici, 

songea-t-il,   mais pour combien de temps ?  

Une soudaine exhalaison fétide lui fit tourner la tête. Parée 

de la robe en lamé argent qu’il lui avait donnée, Shae se dressait 

sur le seuil.   J’aimais une fille blanche comme l’hiver, et la lune 

 luisait dans sa chevelure.  Derrière elle se tenait, nu-pieds, crotté 

jusqu’aux chevilles, un magot fagoté de nippes repoussantes et 

rapetassées ; à son cou ballait au bout d’une lanière de cuir non 

point le cristal du septon, mais la sébile du frère mendiant. Et sa 

puanteur aurait suffoqué un rat. 

« Lord Varys vient vous voir », annonça Shae. 
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Le frère mendiant papillota vers elle, suffoqué. Tyrion se mit 

à rire. « En effet ! Mais comment l’as-tu reconnu quand je m’y 

trompais ? » 

Elle haussa les épaules. « C’est toujours lui. Juste accoutré 

différemment. 

ŕ  Et  physionomie  différente,  odeur  différente,  façon  de 

marcher différente, ajouta Tyrion. De quoi abuser la plupart des 

hommes. 

ŕ Et la plupart des femmes, il se peut. Mais pas les putains. 

Si  une  putain  n’apprend  pas  à  voir  l’homme  et  non  ses 

vêtements, vite fait qu’on l’estourbira dans un coin. » 

Varys  paraissant  chagrin,  mais  pas  en  raison  des  fausses 

croûtes  qui  ornaient  ses  pieds,  Tyrion  suggéra  :  «  Si  tu  nous 

apportais  un  peu  de  vin,  Shae  ?  »  Une  coupe  ne  serait 

probablement  pas  de  trop.  La  nouvelle  qu’apportait  l’eunuque 

en pleine nuit ne devait pas être bien réjouissante... 

«  J’ose  à  peine  vous  dire  pourquoi  je  suis  venu,  messire, 

lâcha-t-il en effet sitôt que Shae se fut éclipsée. J’ai des nouvelles 

désastreuses. 

ŕ  Vous  auriez  dû  vous  tapisser  de  plumes  noires,  Varys, 

vous êtes d’aussi sinistre augure qu’une volée de corbeaux. » Il 

se mit gauchement sur pied, presque affolé de la question qu’il 

allait poser. « Il s’agit de Jaime ? »  S’ils ont touché à lui, rien ne 

 les sauvera.  

«  Non,  messire.  D’un  autre  sujet.  Ser  Cortnay  Penrose  est 

mort. Accalmie a ouvert ses portes à Stannis Baratheon. » 

A ces mots, la consternation occupa sans partage l’esprit du 

Lutin. Si bien que, lorsqu’arriva le vin, à peine en eut-il pris une 

gorgée  qu’il  envoya  la  coupe  s’écraser  contre  le  mur  de  la 

maison. Shae leva une main pour se protéger des éclats, tandis 

que  le  liquide  dégoulinait,  tels  d’interminables  doigts  noirs,  le 

long  des  pierres  éclairées  par  la  lune.  «   Le  maudit  !   » 

s’exclama-t-il. 

Varys sourit, exhibant une bouche pleine de dents pourries. 

« Qui, messire ? Ser Cortnay, ou lord Stannis ? 

ŕ  Les  deux  !  »  Vu  sa  force,  Accalmie  aurait  dû  pouvoir 

résister  six  mois,  voire  davantage...,  assez  longtemps  pour 
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permettre  à  Père  d’en  finir  avec  Robb  Stark.  «  C’est  arrivé 

comment ? » 

L’eunuque  jeta  un  coup  d’œil  vers  Shae.  «  Nous  faut-il 

absolument,  messire,  gâcher  le  sommeil  de  votre  douce  dame 

avec une histoire aussi lugubre et sanglante ? 

ŕ Une dame aurait peut-être peur, dit Shae, moi pas. 

ŕ  Tu  devrais,  l’avertit  Tyrion.  Maintenant  qu’Accalmie  est 

en son pouvoir, Stannis ne tardera pas à reporter son attention 

sur Port-Réal. » Il se repentait à présent d’avoir balancé son vin. 

« Veuillez patienter un moment, lord Varys, nous retournerons 

ensemble au château. 

ŕ  Je  vous  attends  à  l’écurie.  »  Il  s’inclina  et  s’éloigna 

clopin-clopant. 

Tyrion attira Shae contre lui. « Tu n’es pas en sécurité, ici. 

ŕ J’ai mes murs et les gardes que tu m’as donnés. 

ŕ  Des  mercenaires,  répliqua-t-il.  Ils  aiment  bien  mon  or, 

mais mourraient-ils pour lui ? Quant à ces murs, deux hommes 

qui se feraient la courte échelle les franchiraient en un clin d’œil. 

Un manoir tout à fait semblable a été incendié par les émeutiers. 

Ils ont tué son propriétaire, un orfèvre, pour le crime d’avoir un 

garde-manger  plein,  et  c’est  exactement  pour  la  même  raison 

qu’ils ont mis en pièces le Grand Septon, violé Lollys Tanda des 

dizaines de fois et écrabouillé le crâne de ser Aron. Que crois-tu 

qu’ils feraient si la dame de la Main leur tombait entre les pattes 

? 

ŕ La putain de la Main, tu veux dire ? » Elle dardait sur lui 

ces  grands  yeux  effrontés  qu’elle  savait  avoir.  «  Quoique  je 

voudrais  être  votre  dame,  m’sire.  Je  porterais  tous  les  beaux 

atours  de  satin,  de  lamé,  de  brocart  d’or  que  vous  m’avez 

donnés, je me parerais de vos bijoux, vous tiendrais la main et 

siégerais  à  vos  côtés  durant  les  banquets.  Je  pourrais  vous 

donner des fils, je sais que je le pourrais..., et jamais, je le jure, 

vous n’auriez à rougir de moi. » 

 Je rougis déjà bien assez de t’aimer.  « Un beau rêve, Shae. 

Oublie-le, maintenant, je te prie. Il ne peut se réaliser. 

ŕ A cause de la reine ? Je n’ai pas peur d’elle non plus. 

ŕ Moi si. 
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ŕ  Alors,  tue-la,  et  bon  débarras.  Ce  n’est  pas  comme  s’il  y 

avait la moindre affection entre vous. » 

Il soupira. « Elle est ma sœur. L’homme qui tue son propre 

sang est maudit pour jamais au regard des dieux et des hommes. 

Au surplus, quoi que toi et moi puissions penser d’elle, mon père 

et mon frère l’aiment tendrement. Il n’est point d’homme dans 

les Sept Couronnes dont je ne sois capable de venir à bout par 

l’intrigue,  mais  les  dieux  ne  m’ont  pas  équipé  pour  affronter 

Jaime l’épée au poing. 

ŕ  Le  Jeune  Loup  et  lord  Stannis  ont  des  épées  qui  ne 

t’effraient pas. » 

 Combien tu me connais peu, ma douce...  « Je dispose à leur 

encontre  de  toute  la  puissance  de  la  maison  Lannister.  Contre 

Jaime  ou  contre  mon  père,  je  n’ai  rien  d’autre  qu’un  dos  de 

traviole et des guibolles torses. 

ŕ  Tu  m’as.  »  Elle  l’embrassa,  lui  glissa  les  bras  autour  du 

cou, se pressa contre lui. 

Comme tous les baisers qu’il recevait d’elle, ce baiser l’érigea 

mais,  cette  fois,  il  la  repoussa  doucement.  «  Pas  maintenant. 

Ecoute, ma douce, j’ai..., bon, disons la graine d’un plan. Je crois 

qu’il me serait possible de t’introduire aux cuisines du château. » 

Elle se fit attentive. « Aux cuisines ? 

ŕ Oui. Si je passe par l’intermédiaire de Varys, personne n’y 

verra que du feu. » 

Elle  se  mit  à  glousser.  «  Je  t’empoisonnerais,  m’sire.  Ceux 

qui ont tâté de ma cuistance m’ont tous félicitée sur mes dons de 

pute. 

ŕ  Le  Donjon  Rouge  a  suffisamment  de  cuistots.  De 

boulangers et de bouchers aussi. Il te faudrait jouer les souillons. 

ŕ  La  fouille-au-pot.  En  bure  brune  qui  grattouille.  M’sire 

veut me voir dans cette tenue ? 

ŕ  M’sire  veut  te  voir  en  vie.  Tu  peux  difficilement  récurer 

des casseroles atournée de velours et de soie. 

ŕ M’sire est dégoûté de moi ? » Elle glissa la main sous la 

tunique  et  lui  tripota  la  queue.  Succès  immédiat.  «   Elle  me 

désire encore. » Elle se mit à rire. « M’sire voudrait-il baiser sa 

fille de cuisine ? Libre à lui de me saupoudrer de farine et de me 

graisser les tétons s’il... 
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ŕ  Arrête.  »  Ces  façons  lui  rappelaient  fâcheusement  le 

bordel  et  l’acharnement  d’Almée  à  gagner  son  pari.  Il  écarta 

brutalement la main pour empêcher de nouvelles friponneries. « 

Ce n’est pas l’heure des ébats, Shae. Il y va peut-être de ta vie. » 

Elle avait cessé de sourire. « Si j’ai déplu à m’sire, ce n’était 

pas  mon  intention,  mais...  ne  pourriez-vous  simplement  me 

donner des gardes supplémentaires ? » 

Il  exhala  un  profond  soupir.    Ce  n’est  qu’une  enfant, 

 penses-y,   se  morigéna-t-il.  Il  lui  prit  la  main.  «  On  peut 

remplacer  tes  pierreries,  on  peut  te  coudre  de  nouvelles  robes 

deux fois plus jolies que les précédentes. A mes yeux, rien n’est 

plus précieux que toi, dans cette maison. Le Donjon Rouge n’est 

pas  un  abri  sûr  non  plus,  mais  tu  y  seras  infiniment  moins 

exposée qu’ici. Je veux que tu t’y réfugies. 

ŕ  Aux  cuisines.  »  Elle  parlait  d’une  voix  monocorde.  «  A 

récurer des casseroles. 

ŕ Pour peu de temps. 

ŕ Mon père avait fait de moi sa fille de cuisine, dit-elle en 

tordant la bouche. Pour ça que je me suis taillée. 

ŕ  Tu  m’as  dit  que  c’est  parce  qu’il  abusait  de  toi,  lui 

rappela-t-il. 

ŕ  Ça  aussi.  Je  n’aimais  pas  plus  récurer  ses  casseroles 

qu’avoir sa queue en moi. » Elle releva la tête d’un air agressif. « 

Pourquoi  ne  pas  me  loger  dans  votre  tour  ?  La  moitié  des 

seigneurs de la Cour ont bien leur chaufferette auprès d’eux. 

ŕ Il m’a été expressément défendu de t’amener à la Cour. 

ŕ Par votre buse de père. » Elle fit la moue. « Vous n’avez 

pas  l’âge,  peut-être,  de  vous  taper  toutes  les  putes  que  vous 

voulez  ?  Est-ce  qu’il  vous  prend  pour  un  gosse  imberbe  ? 

Qu’est-ce qu’il pourrait vous faire ? vous fesser ? » 

Il  la  souffleta.  Pas  très  fort,  mais  assez  quand  même.  «  Le 

diable t’emporte ! dit-il,   le diable t’emporte !  Ne te paie jamais 

ma tête. Pas  toi. » 

Elle demeura un bon moment muette. Seul le grillon, dans le 

silence,  grésillait,  grésillait.  «  Vous  demande  pardon,  m’sire, 

dit-elle enfin d’un ton pesant. Voulais pas vous vexer. » 

 Ni moi te frapper... Bonté divine ! vais-je me mettre à faire 

 comme Cersei ?  « C’était mal agi, dit-il. A moi comme à toi. Tu 
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ne  comprends  pas,  Shae.  »  Des  mots  qu’il  n’avait  jamais  eu 

l’intention de prononcer se bousculaient à qui mieux mieux pour 

sortir de lui comme des pitres d’un cheval de bois. « A treize ans, 

j’ai épousé la fille d’un métayer. Je la croyais telle, en tout cas. 

Aveuglé  par  l’amour  qu’elle  m’inspirait,  je  pensais  qu’elle 

éprouvait le même, mais mon père m’embourba le nez dans la 

vérité.  Ma  femme  était  une  putain  louée  par  Jaime  pour  me 

dépuceler.  »   Et  j’ai  gobé  tout  ça,  niais  que  j’étais.   «  Afin  de 

rendre plus cuisante la leçon, lord Tywin l’administra à domicile 

en livrant à ses gardes ma bien-aimée pour qu’ils en jouissent à 

leur  convenance  et,  il  va  de  soi,  sous  mes  yeux.  »   Et  en  me 

 forçant  à  la  prendre  ensuite  une  dernière  fois.  Une  dernière 

 fois, mais sans plus d’amour, pas l’once, plus de tendresse... « 

 Ainsi  te  la  rappelleras-tu  telle  qu’elle  était  »,  me  dit-il,  et 

 j’aurais  dû  le  braver,  j’aurais  dû  refuser,  mais  ma  queue  me 

 trahit, et j’obtempérai.  « Une fois débarrassé d’elle, mon père fit 

dissoudre  le  mariage.  Exactement  comme  si  nous  n’avions 

jamais été mari et femme, affirmèrent les septons. » Il lui pressa 

la main. « De grâce, ne parlons plus de la tour de la Main. Tu ne 

resteras aux cuisines que très peu de temps. Une fois réglé son 

compte à Stannis, tu auras un autre manoir, et des soieries aussi 

soyeuses que tes mains. » 

Les  yeux  de  Shae  s’étaient  agrandis,  mais  il  ne  put  rien  y 

déchiffrer. « Mes mains ne seront pas soyeuses si je gratte des 

marmites  et  nettoie  des  fourneaux  toute  la  journée. 

Accepterez-vous  encore  qu’elles  vous  touchent  quand  l’eau 

brûlante  et  la  soude  et  le  savon  les  auront  gercées,  rougies, 

rendues rugueuses ? 

ŕ Plus que jamais, promit-il. Quand je les regarderai, c’est 

ta bravoure qu’elles me rappelleront. » 

L’en croyait-elle ? Il n’aurait su dire. Elle baissa les yeux. « 

Je suis votre servante, m’sire. » 

Là se bornerait, cette nuit, de toute évidence, sa capacité de 

consentement.  Tyrion  lui  embrassa  le  coin  de  la  joue  qu’avait 

échauffé  la  gifle,  manière  d’en  apaiser  les  picotements.  «  Je 

t’enverrai prendre. » 

Comme prévu, Varys l’attendait à l’écurie. Son cheval avait 

l’air crevard et boiteux. Tyrion enfourcha le sien, l’un des reîtres 
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ouvrit  les  portes,  et  ils  chevauchèrent  en  silence.    Pourquoi 

 diable ai-je raconté l’histoire de Tysha ?  s’effara-t-il subitement. 

Il était des secrets qu’un homme ne devrait jamais révéler, des 

turpitudes  qu’un  homme  devrait  emporter  dans  la  tombe. 

Qu’avait-il escompté de ce déballage, qu’elle lui pardonne ? Et sa 

manière  de  le  regarder,  que  signifiait-elle  ?  Etait-ce  la 

perspective de récurer des casseroles qui la révulsait à ce point, 

ou  bien  ce  qu’il  lui  confiait  ?    Comment  ai-je  pu  lui  conter  ces 

 choses  et  continué  de  m’imaginer  qu’elle  m’aimerait  ?  

s’inquiétait  une  part  de  lui,  tandis  qu’une  autre  se  gaussait  :  

 Nabot bouché ! mais la putain n’aime que l’or et les joyaux... !  

Ebranlé par chaque foulée du cheval, son coude estropié le 

lancinait  au  point  qu’il  avait  par  moments  l’impression 

d’entendre  les  os  s’en  entrechoquer.  Peut-être  devrait-il 

consulter  un  mestre  ou  prendre  quelque  drogue  contre  la 

douleur...,  mais,  depuis  que  Pycelle  avait  révélé  sa  véritable 

nature,  Tyrion  Lannister  se  défiait  des  mestres  comme  de  la 

peste.  Les  dieux  seuls  savaient  avec  qui  complotait  cette 

engeance-là,  quels  ingrédients  elle  mêlait  aux  potions  qu’elle 

vous administrait. 

« Varys ? appela-t-il. Il me faut introduire Shae au château 

sans  que  s’en  avise  Cersei.  »  En  trois  phrases,  il  brossa  son 

projet des cuisines. 

En retour, l’eunuque émit un léger claquement de langue. « 

Je  ne  demande  qu’à  complaire  à  Votre  Excellence, 

naturellement,  mais...  je  dois  vous  avertir,  les  cuisines  sont 

truffées  d’yeux  et  d’oreilles.  Dût  la  petite  ne  susciter  aucune 

suspicion, une avalanche de questions s’abattra sur elle. Où elle 

est  née.  Qui  étaient  ses  parents.  Comment  elle  est  venue  à 

Port-Réal. Et comme la vérité n’est pas bonne à dire, il lui faudra 

mentir..., et mentir encore, et mentir toujours. » Il abaissa son 

regard sur le nain. « Et une si jolie souillon suscitera autant de 

convoitises  que  de  curiosité.  On  la  touchera,  pincera,  pelotera, 

chouchoutera. La nuit, les marmitons voudront ramper sous ses 

couvertures.  Il  se  peut  même  qu’un  chef  esseulé  cherche  à 

l’épouser. Les boulangers lui pétriront les seins avec des mains 

enfarinées. 

ŕ Plutôt la voir câlinée que poignardée », répliqua Tyrion. 
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Au bout de quelques pas, Varys reprit : « Il pourrait y avoir 

une autre solution. Il se trouve que la soubrette attachée à la fille 

de lady Tanda lui chipe ses bijoux. En informerais-je la mère que 

force lui serait de la mettre à la porte aussitôt. Et sa Lollys aurait 

besoin d’une remplaçante. 

ŕ Je vois. » Les avantages sautaient aux yeux. En qualité de 

femme de chambre d’une dame, Shae serait vêtue d’un costume 

autrement  seyant  et  douillet  que  celui  de  souillon,  souvent 

même  admise  à  l’agrémenter  d’un  ou  deux  bijoux.  De  quoi  la 

ravir.  Cersei  trouvait  en  outre  lady  Tanda  aussi  barbante 

qu’hystérique, et Lollys d’une vivacité bovine. Il y avait donc peu 

d’apparence qu’elle les accablât de visites amicales. 

«  Foncièrement  timide  et  confiante,  reprit  Varys,  Lollys 

avalera  n’importe  quel  bobard.  Depuis  la  perte  à  répétition  de 

son  pucelage,  la  seule  idée  de  quitter  ses  appartements  lui  fait 

une peur bleue. De sorte que Shae serait là à l’abri des regards 

indiscrets... mais sous la main, s’il vous advenait d’avoir besoin 

de réconfort. 

ŕ La tour de la Main est surveillée, vous le savez aussi bien 

que moi. La curiosité ne manquerait pas de dévorer Cersei dès 

qu’elle apprendrait que je reçois la camérière de Lollys. 

ŕ  Je  me  fais  fort  de  l’amener  dans  votre  chambre  en 

catimini. La maison de Chataya n’est pas la seule à se targuer de 

posséder des portes dérobées. 

ŕ Un accès secret ? A  mes appartements ? » Il en éprouvait 

plus de contrariété que de surprise. Dans quel autre but que de 

préserver  pareils  arcanes  Maegor  le  Cruel  aurait-il,  sinon,  fait 

exécuter tous ceux qui avaient œuvré au château ? « Oui, tout le 

laisse  effectivement  supposer.  Et  qui  débouche  où  ?  dans  ma 

chambre ? dans ma loggia ? 

ŕ Allons, mon ami, vous ne voudriez tout de même pas me 

forcer à vous révéler  tous mes petits secrets, si ? 

ŕ  Veuillez  les  considérer  dorénavant  comme   nos  petits 

secrets,  Varys.  »  Il  leva  les  yeux  vers  l’eunuque  affublé  en 

cabotin  puant.  «  Si  tant  est  que  vous  soyez   vraiment  de  mon 

bord... 

ŕ En pouvez-vous douter ? 
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ŕ Eh bien, non, je vous fais implicitement confiance. » Les 

volets clos répercutèrent un ricanement plutôt amer. « Je vous 

fais  confiance,  à  la  vérité,  comme  à  quelqu’un  de  mon  propre 

sang.  Maintenant,  dites-moi  de  quelle  manière  a  péri  ser 

Cortnay Penrose. 

ŕ On prétend qu’il s’est précipité lui-même par une fenêtre 

de sa tour. 

ŕ Précipité  lui-même ? Ça, non, je n’en crois rien ! 

ŕ Ses gardes n’ont vu personne pénétrer chez lui, et ils n’y 

ont trouvé personne, après. 

ŕ Alors, le meurtrier était entré plus tôt et s’était caché sous 

le  lit,  suggéra  Tyrion,  ou  bien  laissé  descendre  le  long  d’une 

corde à partir du toit. A moins que les gardes ne mentent. Qui 

jurerait qu’ils n’ont pas fait eux-mêmes le coup ? 

ŕ Sans doute avez-vous raison, messire. » 

Le ton suffisant sous-entendait l’opposé. « Vous n’en pensez 

rien, n’est-ce pas ? Comment s’est-il commis, dans ce cas ? » 

Varys  différa  de  répondre  un  bon  bout  de  temps.  Seul 

s’entendait dans le silence le  clip clop régulier des sabots contre 

le  pavé.  Finalement,  l’eunuque  s’éclaircit  la  gorge.  «  Les  vieux 

pouvoirs, messire, vous y croyez ? 

ŕ Vous voulez dire la magie ? riposta Tyrion d’un ton agacé. 

Les sortilèges au sang, maléfices, évocations d’ombres et tout ce 

saint-frusquin  ?  »  Il  renifla.  «  Essayez-vous  de  m’insinuer  que 

quelque diablerie aurait poussé ser Cortnay au suicide ? 

ŕ  Le  matin  même  de  sa  mort,  Penrose  avait  défié  lord 

Stannis  en  combat  singulier.  Est-ce  là,  je  vous  le  demande,  le 

comportement  d’un  homme  au  désespoir  ?  Ajoutez  à  cela 

l’assassinat non moins opportun que mystérieux de lord Renly, 

juste  à  l’heure  où  l’armée  de  celui-ci  se  rangeait  en  ligne  de 

bataille pour  balayer celle  de  son frère. » Il  marqua une pause 

assez longue. « Un jour, messire, vous m’avez questionné sur les 

circonstances de ma castration. 

ŕ  Je  me  souviens,  dit  Tyrion.  Vous  m’avez  marqué  votre 

répugnance à en parler. 

ŕ  C’est  toujours  le  cas,  mais...  »  Nouvelle  pause,  et 

beaucoup plus longue que la précédente, mais, lorsqu’il reprit la 

parole,  ce  fut  sur  un  ton  quelque  peu  différent.  «  Orphelin,  je 
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faisais  mon  apprentissage  de  comédien  dans  une  troupe 

ambulante. Notre maître possédait un petit cotre rondouillard à 

bord duquel nous sillonnions en tous sens le détroit pour donner 

des  représentations  dans  toutes  les  cités  libres  et,  de  temps  à 

autre, à Villevieille et Port-Réal. 

«  Un  jour,  à  Myr,  certain  individu  vint  nous  voir  et,  le 

spectacle achevé, offrit de ma personne un prix si affriolant que 

mon  maître  n’eut  garde  de  refuser.  J’étais  terrifié,  moi.  Je 

redoutais  que  l’acquéreur  n’en  use  avec  moi  comme  j’avais 

entendu dire que le faisaient certains avec des garçonnets, mais 

la  seule  partie  de  mon  corps  qui  l’intéressât  se  révéla  être  ma 

virilité.  Il  me  fit  boire  une  potion  qui  me  rendit  incapable 

d’esquisser le moindre geste et de proférer le moindre mot, tout 

en  me  laissant  la  pleine  jouissance  de  ma  conscience.  Muni 

d’une  longue  lame  incurvée,  il  me  tronçonna  de  la  souche  au 

tronc, tout en psalmodiant des incantations puis, sous mes yeux, 

brûla mes  attributs virils sur un  brasero.  Les flammes virèrent 

au bleu, et j’entendis une voix répondre à ses appels, mais dans 

une langue inconnue de moi. 

«  Entre-temps,  la  troupe  avait  appareillé.  Et  comme,  une 

fois atteint l’objectif qu’il s’était fixé, je ne présentais plus à ses 

yeux le moindre intérêt, l’homme me flanqua dehors. Quand je 

lui  demandai  ce  que  j’allais  faire,  à  présent,  "Crever,  je 

présume", fut sa réponse. Et c’est à seule fin de le désappointer 

que je résolus de vivre. Je mendiai, volai, vendis de mon corps ce 

qu’il m’en restait, ne tardai guère à égaler ce que Myr comptait 

de plus habiles tire-laine et, avec l’âge, appris à m’instruire et à 

faire  plus  de  fonds  sur  le  contenu  des  cervelles  que  sur  la 

rondeur des bourses. 

« Il n’empêche que je rêve encore de cette nuit-là, messire. 

Non pas du sorcier ni de sa lame, ni même de la façon dont ma 

virilité se ratatinait en brûlant. Je rêve de la voix. De la voix qui 

montait  des  flammes.  Etait-ce  un  dieu,  un  démon,  un  truc 

d’escamoteur  ?  je  ne  saurais  dire,  encore  que,  les  trucs,  je  les 

connaisse  tous.  Je  ne  puis  affirmer  qu’une  chose,  c’est  qu’il 

appelait  cela,  et que  cela répondait. Et, depuis ce jour, j’exècre la 

magie et tous les gens  qui la pratiquent.  Si lord Stannis  est de 

leur nombre, alors, je n’aspire qu’à le voir mort. » 

-326- 





Le  silence  à  nouveau  s’appesantit  sur  eux.  Tyrion  finit 

cependant  par  se  résoudre  à  le  rompre.  «  Quelle  histoire 

abominable. Je suis navré. » 

L’eunuque  soupira.  «  Vous  êtes  navré,  mais  vous  ne  me 

croyez  pas.  Non,  messire,  non,  pas  besoin  de  vous  en  excuser. 

J’étais sous l’effet de la drogue et je souffrais, et cela se passait 

voilà une éternité et dans des contrées lointaines au-delà de la 

mer. Cette voix,  j’ai dû la rêver.  Des arguments que je me  suis 

moi-même opposés des milliers de fois. 

ŕ  Je  crois  aux  épées  d’acier,  aux  pièces  d’or  et  à 

l’intelligence  humaine,  dit  Tyrion.  Et  je  crois  qu’il  exista  des 

dragons, jadis. J’ai contemplé leurs crânes, après tout. 

ŕ Espérons que vous ne voyiez jamais rien de pire, messire. 

ŕ D’accord là-dessus. » Le Lutin sourit. « Pour ce qui est de 

la mort de ser Cortnay, nous savons que Stannis s’est recruté des 

voiles  à  gages  dans  les  cités  libres.  Peut-être  s’y  est-il  aussi 

acheté un tueur adroit. 

ŕ Un tueur  très adroit. 

ŕ  Il  en  est.  J’ai  maintes  fois  rêvé  d’être  un  jour 

suffisamment riche pour lâcher un Sans-Visage aux trousses de 

ma chère sœur. 

ŕ  Abstraction  faite  des  modalités  de  son  trépas,  reprit 

Varys, voilà ser Cortnay mort, Accalmie rendu, et Stannis libre 

de marcher. 

ŕ  Avons-nous  la  moindre  chance  de  convaincre  les 

Dorniens de s’abattre sur les Marches ? s’enquit Tyrion. 

ŕ Aucune. 

ŕ Dommage. Enfin..., la menace en suspens servira toujours 

à  maintenir  les  seigneurs  des  Marches  dans  les  parages 

immédiats de leurs châteaux. Quelles nouvelles de mon père ? 

ŕ Si lord Tywin a réussi à franchir la Ruffurque, je n’en ai 

pas encore eu vent. S’il ne se hâte, il risque de se retrouver pris 

en étau par ses ennemis. La feuille du Rouvre et l’arbre Rowan 

ont été aperçus au nord de la Mander. 

ŕ Toujours rien de Littlefinger ? 

ŕ  Il  n’a  peut-être  jamais  atteint  Pont-l’Amer.  Ou  bien 

peut-être y est-il mort. Lord Tarly s’est emparé des entrepôts de 
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Renly  et  a  passé  des  tas  de  gens  au  fil  de  l’épée.  Des  Florent, 

pour l’essentiel. Lord Caswell s’est renfermé dans son château. » 

La  tête  rejetée  en  arrière,  Tyrion  se  mit  à  rire  à  gorge 

déployée. 

Varys tira sur les rênes, ahuri. « Messire ? 

ŕ  Ne  voyez-vous  pas,  lord  Varys  ?  mais  c’est  d’une 

irrésistible cocasserie ! » Il désigna de la main les volets clos, la 

ville  endormie.  «  Accalmie  est  tombé,  et  Stannis  approche, 

bardé  de  feu,  d’acier  et  des  dieux  savent  quels  pouvoirs 

ténébreux, et ces bonnes gens n’ont pas Jaime pour les protéger, 

ni  Robert,  ni  Renly,  ni  Rhaegar,  ni  leur  précieux  chevalier  des 

Fleurs.  Rien  que  moi,  le  seul  qu’ils  haïssent  !  »  Son  hilarité  le 

reprit.  «  Le  nain,  le  maléficieux  conseiller,  le  petit  singe 

démoniaque  et  caricatural  !  Je  suis  tout  ce  qui  se  dresse  entre 

eux et le chaos ! » 
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