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PRÉLUDE 





— « Mieux vaudrait rentrer, maintenant..., conseilla Gared 

d’un ton pressant, tandis que, peu à peu, l’ombre épaississait les 

bois à l’entour, ces sauvageons sont bel et bien morts. 

— Aurais-tu  peur  des  morts  ?  »  demanda  ser  Waymar 

Royce, d’une lippe imperceptiblement moqueuse. 

Gared était trop vieux pour relever la pique. En avait-il vu 

défiler,  depuis  cinquante  ans  et  plus,  de  ces  petits  seigneurs 

farauds ! 

« Un mort est un mort, dit-il, les morts ne nous concernent 

pas. 

— S’ils sont morts..., répliqua doucement Royce, et rien ne 

prouve que ceux-ci le soient. 

— Will les a vus. Et s’il dit qu’ils sont morts, la preuve en 

est faite, pour moi. » 

Will  s’y  attendait.  Tôt  ou  tard,  les  deux  autres 

l’embringueraient dans leur dispute. Il aurait préféré tard. Aussi 

maugréa-t-il : « Ma mère m’a appris que les morts ne chantaient 

pas de chansons. 

Ma nourrice aussi, rétorqua Royce, mais ce que serinent les 

bonnes femmes en donnant le sein, sornettes, crois-moi. Il est 

des choses que les morts eux-mêmes peuvent nous enseigner. » 

A ces mots lugubres, la forêt noyée par le crépuscule offrit 

un  écho  si tonitruant que Gared s’empressa  d’observer :  « Pas 

près  d’arriver.  Huit  jours  de  route,  voire  neuf.  Et  la  nuit  qui 

tombe... 

— Et alors ?  dit  nonchalamment  ser Waymar Royce,  avec 

un  regard  dédaigneux  vers  le  ciel,  c’est  l’heure  où  elle  tombe 

chaque jour. Le noir t’affolerait, Gared ? » 
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Malgré l’épais capuchon noir qui lui dérobait les traits du 

vieux, Will discerna la crispation des lèvres et un éclair de rage 

mal réprimée. Certes, Gared assurait la garde de nuit depuis son 

adolescence,  et  quarante  années  d’expérience  ne  le 

prédisposaient pas à se laisser taquiner par un étourneau, mais, 

par-delà  l’orgueil  blessé  se  percevait  en  lui  quelque  chose 

d’autre,  quelque  chose  de  bien  plus  grave,  de  quasi  palpable  : 

une tension nerveuse qui menaçait d’avoisiner la peur. 

Or,  ce  malaise,  Will  le  partageait,  si  cuirassé  fut-il 

lui-même par quatre années de service au Mur. Si l’afflux brutal 

de mille récits fantastiques lui avait, lors de sa première mission 

au-delà,  liquéfié  les  tripes  –  mais  quelle  rigolade,  après...  !  –, 

maintenant,  les  ténèbres  insondables  que  les  bougres  du  sud 

appelaient  la  forêt  hantée  ne  lui  causaient  plus,  ça  non,  la 

moindre terreur, après tant et tant de patrouilles. 

Sauf ce soir. Mais ce soir différait des autres. Les ténèbres 

avaient,  ce  soir,  une  espèce  d’âpreté  qui  vous  hérissait  le  poil. 

Neuf jours que l’on chevauchait vers le nord, le nord-ouest puis 

derechef  le  nord,  qu’on  chevauchait  dur  sur  les  traces  de  cette 

bande de pillards, et que, ce faisant, l’on s’éloignait de plus en 

plus  du  Mur 1.  Neuf  jours,  chacun  pire  que  le  précédent,  et  le 

pire de tous, celui-ci. Avec ce vent froid qui soufflait du nord et 

qui  arrachait  aux  arbres  des  bruissements  de  choses  en  vie.  A 

tout  instant,  Will  s’était  senti,  ce  jour-là,  sous  le  regard  de 

quelque chose, un regard froid, implacable, hostile. Gared aussi. 

Et Will ne désirait rien tant  que  de  regagner au triple galop la 

protection  du  Mur.  Un  désir  dont,  par  malheur,  mieux  valait 

faire son deuil quand on n’était qu’un subalterne. 

Surtout sous les ordres d’un chef pareil... 

Dernier-né  d’une  ancienne  maison  trop  riche  en  rejetons, 

ser  Waymar  Royce  était  un  beau  jouvenceau  dont  les  dix-huit 

ans arboraient, outre force grâces et des yeux gris, une sveltesse 

de fleuret. 

Juché  sur  son  énorme  destrier  noir,  il  dominait  de  haut 

Will  et  Gared,  montés  plus  petitement.  Botté  de  cuir  noir, 

culotté  de  lainage  noir,  ganté  de  taupe  noire,  il  portait  une 



1 Voir cartes en fin de volume. 
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délicate et souple cotte de mailles noire qui miroitait doucement 

par-dessus de coquets entrelacs de laine noire et de cuir bouilli. 

Bref,  si  ser  Waymar  n’était  frère  juré  de  la  Garde  de  Nuit  que 

depuis moins d’un an, nul du moins ne pouvait lui reprocher de 

ne s’être point apprêté en vue de sa vocation. 

Surtout que le clou de sa gloire était une pelisse de zibeline 

noire, aussi moelleuse et douce que de la soie... 

«  Comment,  non  ?  se  gaussait  Gared,  au  cours  des 

beuveries du camp, si fait ! toutes ces bestioles, il les a tuées de 

ses propres mains, notre puissant guerrier... Leurs petites têtes, 

couic, arrachées d’un tour de main. » 

S’en était-on claqué les cuisses, avec les copains ! 

Quand  même  dur  d’accepter les  ordres  d’un  homme dont 

on se moque entre deux lampées, songea Will, tout frissonnant 

sur son bourrin. Gared a dû le penser aussi. 

« Les ordres de Mormont étaient de les pister, ronchonna 

Gared, on l’a fait. Ils sont morts. Plus la peine de s’en tracasser. 

Il nous reste une rude course, et j’aime pas ce temps. S’il se met 

à neiger, c’est quinze jours qu’il nous faudra... et la neige serait 

un moindre mal. Déjà vu des tempêtes de glace, messer ? » 

Le jeune chevalier parut n’avoir pas entendu. De son petit 

air  favori  d’ennui  distrait,  il  examinait  le  noircissement  du 

crépuscule.  Mais  Will  l’avait  déjà  suffisamment  pratiqué  pour 

savoir que mieux valait ne pas l’interrompre quand il regardait 

de cette façon. 

«  Redis-moi  donc  ce  que  tu  as  vu,  Will.  Point  par  point. 

Sans omettre aucun détail. » 

Avant  d’entrer  dans  la  Garde  de  Nuit,  Will  chassait. 

Braconnait, plus exactement. Aussi, pris en flagrant délit par les 

francs-coureurs  des  Mallister,  sur  les  terres  des  Mallister,  en 

train de dépouiller un daim des Mallister, n’avait-il pas balancé 

entre le bonheur de perdre une main et celui d’endosser la tenue 

noire.  Et  les  frères  noirs  s’avisèrent  vite  qu’il  n’avait  pas  son 

pareil pour courir les bois silencieusement. 

«  Leur  bivouac  se  trouve  à  deux  milles  d’ici,  sur  cette 

crête-là,  précisa-t-il,  juste  à  côté  d’un  ruisseau.  Je  m’en  suis 

approché le plus possible. Ils sont huit, hommes et femmes. Pas 

d’enfants, semble-t-il. Ils se sont bricolé un abri à l’aplomb du 

-7- 





roc.  La  neige  le  camoufle  pas  mal,  à  présent,  mais  je  pouvais 

encore tout distinguer. Le feu ne brûlait pas dans la fosse, et je la 

voyais  comme  je  vous  vois.  Personne  ne  bougeait.  J’ai  regardé 

longtemps.  Aucun  être  vivant  ne  peut  affecter  semblable 

immobilité. 

— Des traces de sang ? 

— N... nnon. 

— Des armes ? 

— Des  épées,  quelques  arcs.  L’un  des  hommes  avait  une 

hache effroyable. En fer, très massive, à double tranchant. Elle 

gisait sur le sol, près de lui, à portée de sa main droite. 

— Tu te rappelles la position des corps ? » 

Will haussa les épaules. « Un couple adossé au rocher. La 

plupart des autres à même le sol. Tombés, je dirais. 

— Ou en train de dormir..., insinua Royce. 

— Tombés,  maintint  Will.  Une  femme  était  perchée  dans 

un ferrugier. Les branches la cachaient à demi. Le genre à vue 

perçante,  sourit-il,  finaud,  mais  je  me  suis  débrouillé  pour  ne 

pas  me  laisser  repérer.  Et,  parvenu  plus  près,  j’ai  constaté 

qu’elle non plus ne bougeait pied ni patte. » 

A son corps défendant, un frisson le parcourut. 

« Froid ? demanda Royce. 

— Un peu, marmonna-t-il. Le vent, messer. » 

Sans  souci  de  son  destrier  qui  ne  cessait  de  caracoler  sur 

place  ni  des  feuilles  mortes  qui  les  frôlaient  en  murmurant,  le 

freluquet se retourna vers l’homme d’armes grisonnant et, d’un 

ton  neutre,  questionna,  tout  en  rectifiant  le  drapé  de  ses 

interminables zibelines : 

« A ton avis, Gared, ces gens seraient morts de quoi ? 

— De froid, répondit l’autre sans hésiter, et je ne suis pas 

né  de  l’hiver  dernier.  La  première  fois  que  j’ai  vu  un  homme 

succomber au gel, j’étais mioche. Les gens ont beau vous jeter à 

la  tête  des  quarante  pieds  de  neige  et  vous  assener  les 

ululements glacés de la bise, foutaises ! le véritable ennemi, c’est 

le  froid.  Il  s’y  prend  de  manière  plus  silencieuse  que  Will 

lui-même, il vous entame par la tremblote et les claquements de 

dents, vous battez la semelle en rêvant d’épices, de vin chaud, de 

belles  et  bonnes  flambées.  Ça,  pour  brûler,  il  brûle,  sûr  et 
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certain. Rien  ne  brûle comme le  froid. Un  moment, du moins. 

Ensuite,  il  se  faufile  en  vous,  se  met  à  vous  submerger  si 

parfaitement  que  vous  ne  tardez  guère  à  vous  abandonner. 

Pourquoi lutter quand il est tellement plus simple de s’asseoir et 

de s’assoupir ? Il paraît que c’est indolore de bout en bout. Que 

vous  commencez  par  vous  sentir  flasque  et  gourd  tandis  que 

tout, autour, s’estompe, et que vous avez peu à peu l’impression 

de  sombrer  dans  un  océan  de  lait  chaud.  Une  mort  paisible, 

quoi. 

— Quelle  éloquence  !  s’extasia  ser  Waymar.  Je  ne  te 

soupçonnais pas ce talent, Gared. 

— C’est qu’il m’en a cuit, beau seigneur. » 

Repoussant son capuchon, Gared offrit à l’impertinent tout 

loisir d’admirer les hideux vestiges de ses oreilles. 

« Les deux, messire. Plus trois orteils et le petit doigt de ma 

main gauche. A bon compte, en somme. Meilleur que mon frère. 

On l’a retrouvé tout raide, à son poste, avec un sourire figé. » 

A quoi ser Waymar repartit, avec un haussement d’épaules 

: « Tu devrais t’habiller plus chaudement, Gared. » 

Gared  le  foudroya  d’un  regard  haineux,  tandis  que 

s’empourpraient de colère les cicatrices laissées à la place de ses 

oreilles par le scalpel de mestre Aemon. 

«  On  verra,  l’hiver  venu,  ce  que  vous  appelez  s’habiller 

chaudement », grogna-t-il en rabattant son capuchon. 

En  le  voyant,  sombre  et  muet,  se  tasser  sur  l’encolure  de 

son bidet, Will crut bon d’intervenir : 

« Si Gared dit que c’est le froid... 

— Tu as monté la garde, la semaine dernière ? l’interrompit 

ser Waymar. 

— Oui. » 

Belle  question  !  Comme  s’il  s’écoulait  une  seule  semaine 

sans des tripotées de factions... Que mijotait-il encore, le bougre 

? 

« Et l’aspect du Mur ? 

— Suintant. » 

C’est  donc là,  se  renfrogna  Will,  qu’il voulait  en venir... A 

contrecœur,  il  grommela  :  «  Le  gel  n’a  pu  les  tuer,  puisque  le 

Mur suintait. Il ne faisait pas assez froid. 
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— Mes  félicitations,  acquiesça  Royce.  Il  a  de-ci  de-là 

vaguement gelé, ces jours derniers, neigé aussi, mais des averses 

éparses.  En  tout  cas  pas  fait  de  froid  assez  rigoureux  pour 

exterminer  huit  adultes.  Surtout  que,  sauf  votre  respect, 

ironisa-t-il avec outrecuidance, ils étaient habillés de fourrures 

et de cuir, disposaient d’un abri et pouvaient sans peine faire du 

feu...  Conduis-nous,  Will.  Ces  morts-là,  j’ai  comme  une 

démangeaison de les voir par moi-même. » 

Impossible  de  se  dérober.  C’était  un  ordre,  et  l’honneur 

commandait d’obéir. 

Will prit donc la tête, cahin-caha, sur son petit cheval poilu 

qui,  pas  après  pas,  tâtait  prudemment  le  terrain  à  travers  les 

fourrés.  Si  peu  qu’il  eût  neigé,  la  nuit  précédente,  la  croûte 

masquait  assez  de  pierres,  de  racines  et  de  fondrières  pour 

surprendre  les  étourdis.  Derrière  venait  ser  Waymar  Royce, 

dont le puissant destrier noir piaffait d’impatience. Exactement 

la  monture  qu’il  ne  faut  pas  pour  patrouiller,  mais  allez  faire 

entendre  raison  à  son  maître...  !  Gared  fermait  la  marche  en 

ruminant toute sa rancœur. 

Le  crépuscule  se  creusait.  Le  ciel  limpide  vira  peu  à  peu 

d’un  rouge  sombre  de  vieille  plaie  au  noir  d’encre,  et  les 

premières étoiles parurent, la lune émergea à demi, Will lui sut 

gré de sa lumière. 

«  Nous  pourrions  tout  de  même  adopter  une  allure  plus 

rapide, non ? dit Royce, une fois la lune entièrement levée. 

— Pas avec votre cheval, répliqua Will que la peur rendait 

insolent.  A  moins  que  monseigneur  ne  désire  nous  guider 

lui-même ? » 

Monseigneur ne daigna point relever. 

Du  fin  fond  des  bois,  quelque  part,  monta  le  hurlement 

d’un loup. 

Après  avoir  mené  sa  bête  sous  le  couvert  d’un  vieux 

ferrugier noueux, Will mit pied à terre. 

« Pourquoi t’arrêter ? demanda ser Waymar. 

— Autant finir à pied, messer. C’est juste en haut de cette 

crête. » 

Royce  s’accorda  un  moment  de  pause  pour  scruter 

l’horizon. 
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L’air  de  réfléchir.  La  bise  qui  chuintait  d’arbre  en  arbre 

donnait  à  la  vaste  pelisse  de  zibeline  des  palpitations  quasi 

animales dont Gared ne pouvait détacher ses yeux. 

« Quelque chose ici de bizarre..., grommela-t-il. 

— Ah bon ? sourit dédaigneusement le jeune chevalier. 

— Ne  le  sentez-vous  pas  ?  insista  Gared.  Ecoutez  ces 

ténèbres... » 

Will  le  sentait  aussi.  En  quatre  années  de  garde  de  nuit, 

jamais il n’avait éprouvé peur semblable. Que se passait-il ? 

«  Le  vent.  Le  bruissement  des  frondaisons.  Un  loup. 

Vraiment pas de quoi s’affoler, Gared, si ? » 

N’obtenant  pas  de  réponse,  Royce  se  laissa  glisser  de  sa 

selle avec grâce, noua fermement les rênes de son destrier à une 

branche basse, bien à l’écart des autres chevaux, puis dégaina sa 

longue  épée,  dont  des  joyaux  faisaient  rutiler  la  poignée.  A  la 

clarté de la lune en miroita l’acier brillant. Une arme splendide, 

forgée  au  château  paternel.  Et  toute  neuve,  ça  se  voyait.  Will 

douta que la colère l’eût jamais brandie. 

«  Dans  une  forêt  si  drue,  prévint-il,  cette  rapière  vous 

empêtrera, messer. Un poignard, plutôt. 

— S’il  me  faut  un  conseil,  riposta  le  godelureau,  je 

demanderai. Gared, tu restes ici pour garder les bêtes. 

— Je  m’occuperai  aussi  du  feu,  dit  celui-ci  en  démontant. 

Sera pas du luxe. 

— Tu  gâtouilles  ?  Surtout  pas  de  feu  !  Si  des  ennemis 

rôdent dans les parages... 

— Il est des ennemis qu’un feu tient au large : les ours, les 

loups-garous... et des tas d’autres choses... » 

La bouche de ser Waymar s’amincit comme une balafre : « 

Pas de feu. » 

Sans  pouvoir  rien  discerner  du  visage  de  Gared  sous  le 

capuchon,  Will  devina  un  regard  où  flambait  le  meurtre.  Une 

seconde,  il  redouta  que  le  vieux  ne  tirât  l’épée.  Un  vulgaire 

braquemart, bien moche, à la poignée décolorée par la sueur, à 

la  pointe  émoussée  pour  avoir  trop  servi,  mais  qu’il  jaillît 

seulement du fourreau, et le ser nobliau, sa peau... pas un liard. 

Au bout d’une éternité, Gared baissa les yeux. « Pas de feu 

», marmonna-t-il simplement tout bas. 
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Satisfait  de  ce  qu’il  prit  pour  de  l’adhésion,  Royce  se 

détourna : « A toi, maintenant. Je te suis. » 

Après avoir traversé un  hallier,  Will amorça l’escalade  du 

monticule  au  sommet  duquel  un  puissant  vigier  lui  avait 

naguère  fourni  un  observatoire  idéal.  Sous  la  mince  croûte  de 

neige,  le  terrain  se  révélait  détrempé,  boueux,  singulièrement 

instable et truffé de souches et de rochers sournois à point pour 

faire  trébucher.  Et,  cependant  qu’il  grimpait  sans  le  moindre 

bruit,  Will  entendait  derrière  cliqueter  l’élégante  cotte  de 

mailles,  froufrouter  les  feuilles  et  jurer  sourdement  le  petit 

seigneur  quand  d’aventure  quelque  buisson  lui  agrippait  sa 

fichue  flamberge  ou  se  cramponnait  à  ses  somptueuses 

zibelines. 

Il émergea juste à l’endroit prévu, au pied même de l’arbre 

qui, telle une sentinelle, se dressait en haut, balayant presque le 

sol de ses branches basses. Il se coula dessous et, rampant dans 

la neige et la boue, risqua un œil vers la clairière, en contrebas. 

Son  cœur,  alors,  cessa  de  battre  et,  un  long  moment,  il 

n’osa  respirer.  La  lune  éclairait  les  lieux  de  plein  fouet,  les 

cendres du foyer, l’auvent tapissé de neige, la falaise, le ruisseau 

à demi gelé. Tout se trouvait exactement dans le même état que 

quelques heures auparavant. 

Tout.  Sauf  qu’ils  étaient  partis.  Tous  les  cadavres  étaient 

partis. 

« Bons dieux ! » entendit-il alors dans son dos. 

Une  épée  rageuse  fustigea  des  branches,  et  ser  Waymar 

Royce, prenant enfin pied sur la crête, s’y campa, lame au poing, 

près  de  l’arbre.  Dans  son  sillage,  le  vent  faisait  ondoyer  ses 

damnées bestioles et, non sans noblesse, sa silhouette, que nul 

n’en ignore, se découpait contre le firmament. 

«  Mais  couchez-vous  donc  !  souffla  Will  d’un  ton  sans 

réplique, quelque chose cloche... » 

Loin  de  s’émouvoir,  Royce  se  contenta  d’abaisser  son 

regard vers la clairière et gloussa : « Hé bien, Will, il semblerait 

que tes machabs ont levé le camp ! » 

Will demeura sans voix. Les mots qu’il cherchait à tâtons se 

dérobaient tous. Non, ce n’était pas possible, pas possible... Ses 

yeux parcouraient en tous sens le bivouac abandonné, butaient 
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sur la hache. Une énorme hache de guerre à double tranchant. 

Qui gisait là même où il l’avait vue la première fois. Personne n’y 

avait touché. Une arme de prix, pourtant... 

« Debout, Will, ordonna ser Waymar. Il n’y a personne, ici. 

Et il me déplaît de te voir vautré là-dessous. » 

Non  sans  répugnance,  Will  obtempéra,  sous  l’œil 

franchement  réprobateur  de  son  chef  qui  martela  :  «  Pas 

question  de  revenir  à  Châteaunoir  dans  ces  conditions.  Ma 

première expédition ne  saurait  se solder par un échec. Nous les 

trouverons, ces coquins. » 

Un  regard  circulaire,  et  il  commanda  :  «  Dans  l’arbre.  Et 

dare-dare. Cherche-moi un feu. » 

Sans un mot, Will tourna les talons. A quoi bon discuter ? 

La  bise  lui  glaçait  les  moelles.  Se  glissant  sous  la  voûte 

vert-de-gris  que  formaient  les  branches,  il  entreprit  l’escalade 

et, bientôt, mains empoissées par la résine, disparut. Telle une 

indigestion, la peur lui tordait les boyaux. Tout en marmonnant 

d’obscures prières aux dieux sans nom de la forêt, il dégaina son 

coutelas.  Et  comme,  afin  de  conserver  sa  liberté  de 

mouvements, il l’insérait entre ses dents, la saveur de fer froid 

lui procura un réconfort bizarre. 

D’en bas, soudain, lui parvint un  cri  du petit seigneur :  « 

Qui va là ? » 

... un cri dont la hardiesse manquait d’assurance... Cessant 

aussitôt de grimper, il se fit tout yeux, tout oreilles. 

Mais seule répondit la forêt. Les frondaisons bruissaient, le 

ruisseau ruait dans ses glaces, une chouette ulula au loin. 

Les Autres, eux, ne faisaient nul bruit. 

Du coin de l’œil, Will discerna néanmoins un mouvement. 

Des  formes  blafardes  se  faufilant  à  travers  les  bois.  En  un 

sursaut,  il  eut  juste  le  temps  d’entr’apercevoir  au  sein  des 

ténèbres  une  ombre  blême.  Puis  plus  rien.  Batifolant  toujours 

avec le vent, les branches persistaient à s’égratigner les unes les 

autres,  paisiblement,  de  leurs  griffes  sèches.  Will  eut  beau 

ouvrir la bouche pour jeter l’alarme, il eut l’impression que les 

mots  se  gelaient  dans  sa  gorge.  Puis  peut-être  se  trompait-il  ? 

Peut-être ne s’agissait-il que d’un oiseau ? d’un simple reflet sur 
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la  neige  ?  d’un  banal  mirage  dû  à  la  lune  ?  Il  n’avait  pas  vu 

grand-chose, après tout... 

«  Où  es-tu,  Will  ?  appela  ser  Waymar.  Tu  vois  quelque 

chose ? » 

L’épée au poing, il opérait, d’un air subitement circonspect, 

une  lente  ronde.  A  l’instar  de  Will,  il  les  avait  apparemment 

flairés. Flairés, car ils demeuraient invisibles. 

« Réponds-moi ! Pourquoi fait-il si froid ? » 

Il  faisait   effectivement  un  froid  de  loup.  Tout  grelottant, 

Will étreignit plus étroitement son perchoir et, plaquant sa joue 

contre  l’écorce,  en  savourait  le  doux  contact  gluant  quand, 

émergeant  de  la  lisière  ténébreuse,  parut  une  ombre,  juste  en 

face de Royce. Une ombre de très haute taille, aussi funèbre et 

hâve qu’un vieux squelette, et dont la chair exsangue avait une 

pâleur  laiteuse.  A  chacun  de  ses  gestes,  son  armure  semblait 

changer de  couleur :  tantôt  d’un  blanc de neige  fraîche, tantôt 

d’un  noir  d’encre,  et  pourtant  toujours  mouchetée  du  même 

vert-de-gris sombre que la forêt. Au moindre pas, cela la moirait 

comme moire un torrent la clarté lunaire. 

Au  terme  d’une  profonde  inspiration  dont  Will  perçut 

distinctement le sifflement, le petit seigneur parvint à articuler : 

«  Pas  un  pas  de  plus  »,  d’une  voix  fêlée  de  gamin,  tout  en 

rejetant derrière ses épaules l’encombrant manteau de zibeline, 

puis, à deux mains, empoigna sa rapière. Le vent était tombé. Il 

faisait effroyablement froid. 

L’Autre, cependant, glissait de l’avant sur ses pieds muets, 

brandissant une grande épée qui ne ressemblait à rien de connu. 

Avec horreur, Will se dit qu’aucun métal humain n’avait servi à 

la forger. A la lumière de la lune, elle avait un aspect vivant, la 

translucidité du cristal, mais d’un cristal si fin que, de profil, elle 

devenait quasiment invisible. En émanait une lueur bleuâtre, un 

fantôme  de  lueur  qui  folâtrait  sur  ses  arêtes  et  dont, 

inconsciemment, Will déduisit que cette lame-là tranchait plus 

sûrement qu’aucun rasoir. Ser Waymar n’en affronta pas moins 

bravement l’adversaire : « Si tu tiens à danser, dansons », dit-il, 

l’épée brandie au-dessus de sa tête d’un air de défi. 

Etait-ce  la  pesanteur  de  son  arme  qui  lui  faisait  trembler 

les  bras  ?  Le  froid,  peut-être...  En  tout  cas,  il  n’avait  plus  rien 
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d’un gamin, maintenant. Un homme. Bien digne de la Garde de 

Nuit. 

Comme l’Autre marquait une pause, Will aperçut ses yeux. 

Des yeux bleus, mais d’un bleu plus bleu, d’un bleu plus sombre 

qu’aucuns yeux d’homme, d’un bleu qui vous brûlait comme de 

la glace. Et ces yeux s’attachaient à la longue rapière brandie qui 

tremblait, en face, y scrutant le reflet mouvant de la lune sur le 

métal. Aussi, le temps d’un battement de cœur, Will se surprit-il 

à espérer. 

Mais  déjà  surgissaient  des  ténèbres,  en  silence,  trois..., 

quatre...,  cinq...  jumeaux  du  premier.  Et  si  ser  Waymar  fut 

sensible au froid que leur présence redoublait, du moins ne les 

vit-il pas, ne les entendit-il pas. Will devait le mettre en garde. 

Aurait  dû.  Le  faire  l’eût  condamné  lui-même.  Terrorisé,  il 

s’écrasa contre le tronc et ne souffla mot. 

Un  frémissement  l’avertit  que  l’épée  spectrale  fendait 

l’espace. 

Ser  Waymar  lui  opposa  l’acier  de  la  sienne,  mais  la 

rencontre  des  deux  lames  ne  produisit,  au  lieu  du  fracas 

métallique  escompté,  qu’un  son  ténu,  suraigu,  presque 

inaudible, et comparable au piaulement d’une bête en détresse. 

Royce contra un deuxième assaut, un troisième, recula d’un pas, 

une grêle de coups le força à un nouveau repli. 

Dans  son  dos,  à  sa  droite  comme  à  sa  gauche,  formant 

cercle  autour  de  lui,  les  spectateurs  patientaient,  muets,  sans 

visage et pourtant tout sauf invisibles, en dépit de leur parfaite 

immobilité,  car  ils  avaient  beau  ne  se  mêler  de  rien,  le 

chatoiement  perpétuel  de  leur  précieuse  armure  empêchait  de 

les confondre avec la forêt. 

A  force  de  voir  les  épées  se  croiser,  de  subir  chaque  fois 

leur  bizarre  couinement  d’angoisse,  Will  en  vint  à  ne  plus 

éprouver qu’un désir, se boucher les oreilles. Epuisé par tous ses 

efforts,  ser  Waymar  était  à  bout  de  souffle,  maintenant.  Son 

haleine fumait sous la lune et, tandis que son épée blanchissait 

de givre, celle de l’Autre, plus que jamais, dansait dans son halo 

bleuté. 

Survint  l’instant  trop  prévisible  où,  à  la  faveur  d’une 

parade  un  rien  décalée,  l’épée  pâle  perça  la  cotte  de  fer  en 
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dessous du bras, arrachant à Royce un cri de douleur. Avec des 

bouffées de vapeur au contact du froid, le sang jaillit d’entre les 

mailles, et chacune de ses gouttes, en touchant le sol, maculait la 

neige  d’un  rouge  ardent.  Du  plat  de  la  main,  ser  Waymar 

s’épongea  le  flanc,  et  son  gant  de  taupe  s’en  détacha  trempé 

d’écarlate. 

Alors, dans une langue inconnue de Will, l’Autre prononça 

quelques  mots.  Mais  si  le  timbre  de  sa  voix  rappelait  les 

craquements sourds d’un lac pris par les glaces, le ton, lui, était 

à l’évidence goguenard. 

Ser  Waymar  puisa  dans  l’insulte  une  fureur  nouvelle.  « 

Pour Robert ! » rugit-il avant de s’élancer, hargneux, et, les deux 

poings  crispés  sur  son  épée  couverte  de  givre,  de  tailler 

vivement  de  droite  et  de  gauche,  portant  tout  le  poids  de  son 

corps  sur  chacun  de  ses  coups,  que  l’Autre  esquivait  assez 

mollement. 

Or,  au  premier  contact,  et  avec  un  cri  strident  que 

répercutèrent,  d’écho  en  écho,  les  ténèbres  de  la  nuit  et  de  la 

forêt,  l’acier  se  rompit,  la  longue  épée  vola  en  mille  menus 

morceaux  qui,  telle  une  pluie  d’aiguilles,  s’éparpillèrent, 

pendant  que  Royce,  hurlant  de  douleur,  tombait  à  genoux,  les 

poings sur les yeux. Le sang giclait entre ses doigts. 

Comme  un  seul  homme  et  comme  à  un  signal  donné,  les 

spectateurs  jusque-là  passifs  s’avancèrent.  Dans  un  silence 

abominable,  les  épées  se  levèrent  et  retombèrent  toutes 

ensemble  pour  une  froide  boucherie.  Les  lames  spectrales 

tranchaient dans la cotte de mailles comme elles eussent dans la 

soie. Will ferma les yeux. D’en bas lui parvenaient, aussi acérés 

que des poinçons de glace, leurs rires et leurs voix... 

Quand il recouvra le courage de regarder, bien plus tard, la 

crête était à nouveau déserte. 

Sans  presque  oser  respirer,  il  demeura  néanmoins  dans 

l’arbre, pendant que la lune poursuivait sa lente reptation dans 

le  firmament  noir,  jusqu’à  ce  que  l’excès  de  crampes  dans  ses 

muscles et . engourdissement de ses doigts le contraignissent à 

descendre de son perchoir. 

Un bras tendu et son moelleux manteau de zibeline réduit 

en charpie, Royce gisait face contre terre dans la neige. A le voir 
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couché,  comme  ça,  mort,  on  se  rendait  mieux  compte  de  sa 

jeunesse. Un gosse. 

A quelques pas de là, il découvrit les vestiges de la longue 

épée, des esquilles à peine de la pointe, et aussi tordus que ceux 

d’un  arbre  foudroyé.  Il  s’agenouilla  pour  les  ramasser  tout  en 

examinant minutieusement leurs abords immédiats. Ces débris 

lui serviraient  à  prouver ses dires. Gared saurait  quoi  en  faire. 

Ou ce vieil ours de Mormont. Ou bien mestre Aemon... 

La  brusque  inquiétude  que  Gared,  peut-être,  n’aurait  pas 

attendu le décida à se hâter, et il se releva. 

Ser Waymar Royce lui faisait face. 

Ses  beaux  atours  n’étaient  plus  que  loques,  et  plus  que 

décombres  son  joli  visage.  Fiché  dans  la  pupille  de  son  œil 

gauche, un éclat d’acier l’éborgnait. 

L’œil  droit,  grand  ouvert,  voyait,  lui.  Car  la  pupille  en 

flamboyait d’une flamme bleue. 

Or  comme,  mains  soudain  molles  et  paupières  closes  sur 

une  prière,  Will  laissait  tomber  les  morceaux  d’épée,  de  longs 

doigts élégants lui frôlèrent la joue puis s’attachèrent à sa gorge. 

Et, bien qu’ils fussent gantés d’une taupe on ne peut plus fine et 

poisseux de sang, ils diffusaient un froid polaire. 
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BRAN 

Dès l’aube, alors qu’ils se mettaient en route pour assister à 

l’exécution, un petit froid limpide et sec leur avait dénoncé la fin 

prochaine de l’été. Ils étaient vingt, et Bran exultait de se trouver 

des  leurs  pour  la  première  fois.  Enfin,  on  l’avait  jugé  d’âge  à 

accompagner le seigneur son père et ses frères et à contempler la 

justice du roi ! En cette neuvième année d’été, il avait sept ans 

révolus. 

A en croire Robb, l’homme qu’on venait de tirer de la petite 

forteresse nichée au creux des collines était l’un des sauvageons 

inféodés à Mance Rayder, roi de l’au-delà du Mur. Et leur seule 

évocation rappelait à Bran tant de contes narrés au coin du feu 

par Vieille Nan qu’il en avait la chair de poule. Elle les disait si 

cruels... Des faiseurs d’esclaves, des pillards, des égorgeurs. Qui, 

acoquinés avec géants et goules, enlevaient les petites filles, au 

plus noir des nuits, trinquaient avec des cornes emplies de sang. 

Pendant que leurs femmes forniquaient avec les Autres, là-bas, 

dans  les  ténèbres  sempiternelles,  et  en  concevaient  des 

monstres à demi humains. 

Or,  l’individu  qui,  pieds  et  poings  rivés  à  la  muraille, 

attendait  de  subir  sa  peine  était  un  vieillard  malingre,  à  peine 

plus  haut  que  Robb.  Le  gel  l’avait  privé  de  ses  deux  oreilles  et 

d’un  doigt.  Et,  à  ce  détail  près  que  ses  fourrures  étaient  en 

loques et graisseuses, il portait la tenue entièrement noire d’un 

frère de la Garde de Nuit. Enfin, quand lord Stark eut ordonné 

de le détacher et de l’amener devant lui, la vapeur de son haleine 

se mêlait banalement, dans le matin froid, à celle du cheval. 

Flanqué  de  Jon  le  bâtard  et  de  Robb,  tous  deux 

impressionnants de calme et de hauteur sur leurs gigantesques 
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montures, Bran s’efforçait, sur son petit poney, de se vieillir en 

affectant la mine d’un homme blasé quant à pareil spectacle. La 

porte  de  la  forteresse  exhalait  un  vent  coulis  sournois. 

Au-dessus des têtes ondoyait la bannière des Stark de Winterfell 

: un loup-garou gris sur champ de neige immaculé. 

Solennel  en  selle,  Père  abandonnait  sa  longue  chevelure 

brune au gré du vent. Taillée court, sa barbe émaillée de blanc le 

faisait  paraître  plus  vieux  que  ses  trente-cinq  ans  et,  à  voir 

l’expression  farouche  qui,  en  ce  jour,  durcissait  ses  prunelles 

grises, on ne l’aurait jamais cru susceptible de tendre ses mains 

vers les flammes, le soir, tout en devisant posément des époques 

héroïques et des enfants de la forêt. Il avait dépouillé sa figure 

de père, songea Bran, pour revêtir celle de puissant seigneur. 

De toutes les  questions et  réponses  qui  se succédèrent  là, 

dans le matin glacé, Bran eût été, par la suite, fort en peine de 

répéter  mieux  que  des  bribes.  Toujours  est-il  qu’à  la  fin,  sur 

ordre  de  Père,  deux  gardes  entraînèrent  le  captif  loqueteux 

jusqu’au  billot  qui  occupait  le  centre  de  la  cour  et  le 

contraignirent à y poser sa tête. Alors, lord Eddard démonta, et 

son écuyer Theon Greyjoy vint lui présenter Glace, son épée, une 

épée  aussi  large  qu’une  main  d’homme,  plus  haute  que  Robb 

lui-même,  et  dont  la  lame,  forgée  par  magie  en  acier  valyrien, 

possédait par là même un fil incomparable et la teinte sombre de 

la fumée. 

Après  avoir  retiré  ses  gants,  qu’il  tendit  à  Jory  Cassel, 

capitaine  de  sa  garde  personnelle,  il  empoigna  l’arme  à  deux 

mains en prononçant ces mots : 

« Au nom  de Robert Baratheon,  premier  du nom, roi des 

Andals, de Rhoynar et des Premiers Hommes, suzerain des Sept 

Couronnes  et  Protecteur  du  royaume,  moi,  seigneur  de 

Winterfell et gouverneur du Nord, je te condamne à mort. » 

Et comme, sur ces mots, il brandissait Glace bien au-dessus 

de sa tête, Jon Snow s’inclina vers Bran pour lui souffler : 

« Ton poney..., frérot, bien en main ! Et ne détourne pas les 

yeux – Père le verrait. » 

Sans broncher, l’enfant s’exécuta. 

D’un  seul  coup,  Glace  décapita  l’homme,  dont  le  sang, 

vermeil  comme  du  vin,  éclaboussa  si  violemment  la  neige  que 
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l’un  des  chevaux  se  cabra  et  faillit  détaler.  Fasciné,  lui,  Bran 

regardait  s’élargir  la  flaque  écarlate  que  buvait  goulûment  la 

neige. 

Une grosse souche fit rebondir la tête qui, en roulant, vint 

achever sa course aux pieds de Greyjoy. Lequel, sur un gros rire 

qui  jurait  avec  son  teint  sombre  et  son  allure  efflanquée, 

l’immobilisa sous sa botte avant de la relancer. Tout amusait ses 

dix-neuf ans. 

« Corniaud ! » grogna Jon  a parte puis, posant sa main sur 

l’épaule  de  Bran  que  la  stupeur  écarquillait  :  «  Bravo,  toi  », 

décréta-t-il gravement. La justice n’avait plus de secret pour ses 

quatorze ans. 

Bien que le vent fût tombé et que le soleil brillât désormais 

fort au-dessus de l’horizon, Bran eut l’impression, durant le long 

trajet du retour, que le froid s’aggravait. Il chevauchait avec ses 

frères assez loin devant le gros de la troupe, et son poney avait 

fort à faire pour ne pas se laisser distancer. 

«  Le  déserteur  est  mort  en  brave  »,  commenta  Robb  qui, 

trapu, massif et en pleine croissance, avait hérité de sa mère la 

carnation  délicate,  la  peau  fine,  le  brun  roux  et  les  yeux  bleus 

qui  distinguaient  les  Tully  de  Riverrun.  «  Du  courage,  faut 

reconnaître. 

— Du  courage  ?  riposta  calmement  Jon  Snow,  non.  Il 

crevait de peur, le bonhomme. Ça se voyait dans son regard. » 

Tout  gris  qu’ils  étaient,  d’un  gris  si  sombre  qu’on  les  eût  dits 

noirs,  les  yeux  de  Jon  avaient  une  formidable  acuité.  Tout, 

d’ailleurs,  hormis  l’âge,  le  différenciait  de  Robb.  Aussi  mince 

que celui-ci était musculeux, aussi noiraud que son demi-frère 

avait le teint clair, il se montrait aussi gracieux et vif que l’autre 

puissant et ferme. 

Loin  de  se  laisser  impressionner,  Robb  répliqua  par  un 

juron : « Son regard ? Que les Autres l’emportent ! N’empêche 

qu’il  a  su  mourir  »,  et,  sans  transition  :  «  On  fait  la  course 

jusqu’au pont ? 

— Soit, dit Jon en éperonnant sa monture. 

— Le maudit ! » rugit Robb et, au triple galop, il se lança 

sur ses traces en l’abreuvant de rires et de quolibets, sans autre 
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écho  qu’une  vitesse  accrue  du  fuyard  parmi  les  tourbillons  de 

neige sous les sabots. 

Bran ne tenta même pas de les suivre sur son poney. A quoi 

bon  ?  Puis  les  yeux  du  vieillard  l’obsédaient.  Au  bout  d’un 

moment,  les  éclats  de  Robb  s’éteignirent  dans  le  lointain,  la 

futaie recouvra son profond silence. Oui, l’obsédaient. Et il était 

si  bien  perdu  dans  ses  pensées  qu’il  n’entendit  pas  la  troupe 

s’approcher,  ne  reprit  conscience  qu’en  voyant  son  père  se 

porter à sa hauteur pour lui demander : « Ça va ? » D’un ton non 

dépourvu d’aménité. 

«  Oui,  Père.  »  Vu  d’en  bas,  drapé  dans  ses  fourrures  et 

sanglé  de  cuir  sur  son  immense  destrier,  celui-ci  semblait  se 

perdre dans les nues. « Robb prétend que l’homme est mort en 

brave, et Jon qu’il était terrifié. 

— Et toi, qu’en penses-tu ? 

— Est-ce qu’un homme peut être brave, demanda-t-il après 

réflexion, s’il a peur ? 

— L’heure de la mort est la seule où l’on puisse se montrer 

brave. Tu comprends pourquoi je l’ai exécuté ? 

— C’était  un  sauvageon.  Et  les  sauvageons  enlèvent  les 

femmes pour les vendre aux Autres. 

— Ah, sourit lord Stark, Vieille Nan t’a encore conté de ses 

histoires ! A la vérité, cet homme était un parjure. Un déserteur 

de  la  Garde  de  Nuit. Rien de  si  dangereux  qu’un  déserteur. Se 

sachant  perdu,  en  cas  de  capture,  il  ne  recule  devant  aucun 

crime, aucune vilenie. Mais ne t’y méprends pas, la question est 

non  de  savoir  pourquoi  il  fallait  qu’il  meure  mais  pourquoi  je 

devais le tuer. » 

Faute de réponse à cet égard, Bran finit par bredouiller : 

« Le roi Robert a pourtant un bourreau... 

— Certes.  Au  même  titre  que  ses  prédécesseurs,  les  rois 

targaryens.  Mais  nous  suivons,  nous,  une  tradition  plus 

ancienne. Dans nos veines coule toujours le sang des Premiers 

Hommes,  et  nous  croyons  fermement  que  celui  qui  prononce 

une  sentence  doit  en  personne  l’exécuter.  Si  tu  t’arroges  la  vie 

d’un homme, tu lui dois de le regarder dans les yeux et d’écouter 

ses derniers mots. Si cela t’est insupportable, alors peut-être ne 

mérite-t-il pas de mourir... 
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«  Un  jour,  Bran,  tu  seras  le  porte-bannière  de  Robb,  tu 

tiendras ta propre place forte au nom de ton frère et au nom du 

roi, et la justice t’incombera. Ce jour-là, garde-toi de prendre le 

moindre  plaisir  à  l’accomplissement  de  ton  devoir,  garde-toi 

tout autant d’en détourner tes yeux. Il ne tarde guère à oublier 

ce  qu’est  la  mort,  le  chef  qui  se  cache  derrière  des  exécuteurs 

mercenaires. » 

A peine achevait-il ces mots que Jon apparut au sommet de 

la  colline  qui  leur  faisait  face  et,  tout  en  gesticulant  à  leur 

adresse,  cria  :  «  Père  !  Bran  !  venez...,  venez  vite  voir  ce  qu’a 

découvert Robb ! » avant de disparaître à nouveau. 

« Quelque chose qui ne va pas, messire ? s’inquiéta Jory en 

les rejoignant. 

— Sans  l’ombre  d’un  doute.  Allons  donc  nous  rendre 

compte  du  guêpier  qu’auront  déniché  mes  fils  »,  dit-il  en 

adoptant le trot, Bran et tous les autres sur ses talons. 

Une  fois  en  vue  du  pont,  ils  aperçurent  Jon,  encore  à 

cheval, sur la rive droite. A ses côtés se dressait Robb. Tombée 

en  abondance  au  dernier  changement  de  lune,  la  neige  lui 

montait au genou. Et comme il avait repoussé son capuchon, le 

soleil faisait flamboyer ses cheveux. Enfin, la chose qu’il berçait 

dans ses bras lui arrachait comme à son frère des exclamations 

étouffées. 

Les cavaliers, cependant, frayaient prudemment leur route 

à  travers  les  vasières  invisibles  qui  les  forçaient  à  tâtonner  en 

quête  de  terre  ferme.  Escorté  de  Jory  Cassel,  Theon  Greyjoy 

abordait le premier les garçons, la bouche fleurie de rires et de 

blagues,  quand  Bran  l’entendit  brusquement  souffler  :  «  Bons 

dieux  !  »  puis  le  vit  réprimer  une  embardée  de  sa  monture  et 

porter la main à son épée. 

Jory avait déjà dégainé, lui. « Laissez ça, Robb ! » cria-t-il, 

tandis que son cheval se cabrait. 

L’œil pétillant de malice, Robb se détourna de la chose qui 

reposait  au  creux  de  ses  bras  :  «  N’aie  crainte,  Jory,  elle  est 

morte. » 

Dévoré  de  curiosité,  Bran  aurait  volontiers  éperonné  son 

poney pour savoir plus vite, mais Père lui ordonna de démonter 
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près du pont et de poursuivre à pied. D’un bond, il fut à terre et 

se mit à courir. 

Entre-temps,  Jon,  Jory  et  Theon  avaient  également 

démonté, et ce dernier s’ébahissait : 

Mais que diable est-ce là ? 

— Une louve, répondit Robb. 

— Une farce ! Regardez sa  taille... ? » 

Malgré la neige qui lui montait jusqu’à la ceinture, Bran, le 

cœur battant, parvint à se couler au centre du groupe. 

A  demi  ensevelie  dans  la  neige  maculée  de  sang,  une 

énorme masse sombre gisait, terrassée par la mort. La glace en 

pétrifiait le pelage hirsute, et le vague remugle de corruption qui 

s’en dégageait rappelait un parfum de femme. Bran entrevit les 

orbites aveugles où des asticots grouillaient, les babines crispées 

sur  des  crocs  jaunis,  mais  ce  qui  le  laissa  pantois,  c’est  que  la 

bête  était  plus  grosse  que  son  poney,  et  deux  fois  plus  grande 

que le plus colossal des limiers qu’entretenait son père. 

«  Pas  une  farce,  rectifia  Jon,  impavide.  Un  loup-garou. 

C’est plus gros que les autres, adulte. 

— Mais ça fait deux cents ans, protesta Greyjoy, qu’on n’en 

a pas repéré au sud du Mur... 

— Hé bien, voilà qui est fait. » 

La  contemplation  du  monstre  médusait  tellement  Bran 

qu’il ne parvint à s’en arracher qu’en apercevant ce que portait 

Robb. Avec un cri de ravissement, il se rapprocha. Gros comme 

une balle de fourrure gris-noir, le chiot avait encore les yeux clos 

et,  à  l’aveuglette,  tout  en  émettant  un  pleurnichement  désolé, 

fourrageait contre la poitrine qui le berçait sans lui offrir à téter 

que du cuir. 

Sans trop oser, Bran avança la main. « Vas-y, l’encouragea 

Robb, tu peux. » 

Bran aventurait une brève caresse fébrile quand la voix de 

Jon : « Tiens, maintenant... », le fît en sursaut se retourner, « il 

y  en  a  cinq  ».  Ses  bras  se  refermèrent  sur  un  autre  chiot  et, 

s’asseyant à même la neige, il enfouit son visage dans la douce 

fourrure tiède. 
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« Ces loups-garous soudain lâchés dans le royaume ne me 

disent rien qui vaille, grommela le grand écuyer Hullen. Après 

tant d’années... 

— Un signe, opina Jory. 

— Que nous chantes-tu là ? répliqua lord Stark en fronçant 

les sourcils, un signe ! Rien de plus qu’une bête morte. » 

Sa perplexité perçait, néanmoins, pendant qu’il examinait 

la dépouille sous tous les angles en faisant pesamment crisser la 

neige sous ses bottes. 

« Sait-on seulement de quoi elle est morte ? 

— Un  truc  dans  la  gorge,  dit  Robb,  pas  peu  fier  d’avoir 

découvert la  chose avant  même  que Père ne  s’en enquît. Juste 

sous la mâchoire, là. » 

S’agenouillant, lord Stark se mit à fourrager sous la tête du 

monstre et en arracha un objet qu’il exhiba aux regards de tous. 

Un  morceau  d’andouiller,  long  d’un  pied,  dont  les  ramures 

déchiquetées dégouttaient de sang. 

Toute  l’assistance  se  tut,  brusquement.  A  la  vue  de  cet 

andouiller,  chacun  éprouvait  un  malaise,  et  personne  n’osait 

parler.  Sans  qu’il  pût  le  comprendre,  Bran  lui-même  perçut 

l’effarement de tous. 

Après  avoir  jeté  de  côté  l’andouiller,  Père  entreprit  de  se 

débarbouiller les mains dans la neige. 

«  Ce  qui  m’étonne,  dit-il,  et  sa  voix  suffit  pour  rompre 

l’enchantement, c’est qu’elle ait pu suffisamment survivre pour 

mettre bas... 

— Peut-être pas, hasarda Jory. On m’a raconté... Enfin, elle 

était déjà morte, peut-être, quand ils sont nés ? 

— Nés de la mort, suggéra quelqu’un..., la pire des chances. 

— N’importe,  trancha  Hullen.  Mourront  aussi  bien  assez 

tôt. » 

Epouvanté, Bran poussa un cri inarticulé. 

« Et le plus tôt sera le mieux, acquiesça Greyjoy en tirant 

son épée. Donne-moi la bête, Bran. » 

Comme si elle avait entendu et compris, celle-ci se démena 

contre la poitrine de l’enfant qui cria d’un ton farouche : « Non ! 

elle est à moi ! 
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— Rengaine,  Greyjoy,  s’interposa  Robb,  et  sa  voix  eut,  un 

instant,  le  timbre  impérieux  de  Père,  le  timbre  du  lord  qu’il 

serait  un  jour,  rengaine,  te  dis-je.  Nous  voulons  garder  ces 

chiots. 

— Vous  ne  pouvez  faire  cela,  mon  garçon...,  intervint 

Harwin, le fils de Hullen. 

— Tuez-les,  ne  serait-ce  que  par  miséricorde  »,  insista  ce 

dernier. 

Du regard, Bran supplia son père, mais il n’en obtint qu’un 

froncement de sourcils sévère : 

— Hullen dit vrai, mon fils. Mieux vaut une mort prompte 

qu’une rude agonie de froid et de faim. 

— Non...  !  »  conjura  Bran  en  se  détournant  pour  dérober 

ses larmes. 

Robb opposa, lui, une résistance opiniâtre : 

«  La  chienne  rouge  de  ser  Rodrik  vient  encore  de  mettre 

bas, mais une petite portée, rien que deux chiots en vie. Elle aura 

suffisamment de lait. 

— Elle les déchirera sitôt qu’ils voudront téter. 

— Lord  Stark,  dit  alors  Jon,  et  il  était  si  bizarre  de 

l’entendre utiliser cette formule solennelle au lieu de "Père" que 

Bran se prit à espérer de tout son désespoir, ils sont cinq en tout 

: trois mâles et deux femelles. 

— Oui, et alors, Jon ? 

— Hé bien, vous avez cinq enfants légitimes : trois garçons, 

deux files, et le loup-garou est l’emblème de votre maison. Vos 

cinq  enfants  sont  tout  désignés  pour  recevoir  chacun  le  sien, 

messire. » 

En un éclair, Bran vit se modifier l’expression de Père, les 

hommes, autour, échanger des regards furtifs, et une bouffée de 

tendresse  pour  son  frère  lui  emplit  le  cœur.  Son  extrême 

jeunesse  ne  l’empêchait  pas  de  comprendre  que  seule 

l’abnégation  de  Jon  venait  de  retourner  la  situation.  En 

mentionnant les filles et même le dernier-né, Rickon, le bâtard 

s’était généreusement exclu comme tel, ravalé à son sobriquet, 

Snow, terme générique que la coutume, dans le nord, décernait 

à tout être assez malchanceux pour venir anonyme au monde... 

Père n’y fut pas moins sensible : 
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«  Et  toi,  Jon,  tu  n’en  veux  pas  un  ?  demanda-t-il  avec 

douceur. 

— La  bannière  des  Stark  s’honore  du  loup-garou,  observa 

Jon, et je ne suis pas un Stark, Père. » 

Cette  repartie lui valut  un  long  regard pensif  dont profita 

Robb pour rompre le silence. 

« Je nourrirai le mien moi-même, Père, promit-il. Un linge 

imbibé de lait chaud lui permettra de téter. 

— Moi aussi ! » s’enthousiasma Bran. 

Comme pour évaluer chacun d’eux, lord Stark scruta tour à 

tour ses fils avant de maugréer : 

«  Plus  facile  à  dire  qu’à  faire.  Et  je  vous  interdis 

d’importuner mes gens. Si vous voulez ces chiots, à vous de vous 

occuper d’eux. Compris ? » 

Tout au bonheur de la langue chaude qui lui léchait la joue, 

Bran hocha la tête avec énergie. 

« Il vous faudra aussi les dresser, reprit Père. Les dresser  

 vous-mêmes.  Car je vous préviens, mon maître piqueux refusera 

tout commerce avec de pareils monstres. Et, si vous les négligez, 

les  brutalisez  ou  les  dressez  mal,  alors,  que  les  dieux  vous 

aident...  Des  chiens  viendraient  quémander  vos  faveurs,  eux 

non. Et vous ne les enverrez pas coucher d’un coup de pied. Ils 

vous  arrachent  aussi  facilement  une  épaule  d’homme  qu’un 

chien happe un rat. Etes-vous sûrs de les vouloir encore ? 

— Oui, Père, dit Bran. 

— Oui, renchérit Robb. 

— Et s’ils meurent, malgré vos soins ? 

— Ils  ne  mourront  pas,  protesta  Robb.  Nous  ne  leur  

 permettrons  pas de mourir. 

— Dans  ce  cas,  gardez-les.  Jory  ?  Desmond  ?  prenez  les 

trois autres. Nous devrions déjà être à Winterfell. » 

Bran  ne  savoura pleinement  sa  douce victoire qu’une fois 

en selle et sur le chemin du retour, au contact du chiot qui, blotti 

bien au chaud, reposait à l’abri de son pourpoint de cuir. Mais, 

au fait, comment l’appeler ? 

Vers le milieu du pont, Jon s’arrêta soudain. 

« Qu’y a-t-il ? s’étonna Père. 

— N’entendez-vous pas ? » 
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En  prêtant  l’oreille,  Bran  perçut  bien  la  rumeur  du  vent 

dans les frondaisons, le brouhaha des sabots sur les madriers, le 

menu  geignement  du  chiot  affamé,  mais  Jon  écoutait  autre 

chose. 

« Là-bas », dit-il et, faisant volte-face, il retraversa le pont 

au galop, bondit à terre sur les lieux mêmes où gisait la louve, 

s’agenouilla... Et lorsqu’il rallia la troupe, un instant plus tard, il 

avait l’air épanoui. 

« Il avait dû s’écarter des autres en rampant, dit-il. 

— A  moins  qu’on  ne  l’eût  repoussé  »,  commenta  Père  en 

examinant le sixième chiot qui, blanc, lui, avait des yeux aussi 

rouges que le sang, tout à l’heure, du supplicié. Bizarre, songea 

Bran, les autres sont encore aveugles, et pas celui-ci ? 

«  Un  albinos,  dit  Greyjoy  avec  une  grimace  comique,  il 

crèvera plus vite encore que les autres. 

— Je n’en crois rien, riposta Jon en lui décochant un regard 

de mépris glacial. Et il est à moi. » 
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CATELYN 

Catelyn n’avait jamais aimé ce bois sacré. 

C’est qu’elle était née Tully et là-bas, loin vers le sud, dans 

le  Trident,  sur les  rives  de la Ruffurque, à Vivesaigues,  et  qu’à 

Vivesaigues le bois sacré vous avait des airs riants et ouverts de 

jardin. De grands rubecs y dispensaient une ombre diaprée sur 

l’argent  sonore  d’eaux  vives,  mille  chants  cascadaient  de  nids 

invisibles, et l’atmosphère était tout épicée du parfum des fleurs. 

Certes,  ils  étaient  moins  brillamment  lotis,  les  dieux  de 

Winterfell, dans les ténèbres primitives de cette forêt en friche 

depuis  des  milliers  d’années.  Trois  malheureux  acres  et  qui, 

cernés  par  les  remparts  funèbres  du  château,  embaumaient 

l’humus  détrempé,  la  décrépitude...  Le  rubec,  ici,  ne  poussait 

pas. Un bois, cela ? un ramas de vigiers, si rébarbatifs dans leur 

armure  vert-de-gris,  de  chênes  énormes  et  de  ferrugiers,  non 

moins issus que le royaume de la nuit des temps. Ici, les troncs 

se  touchaient,  noirs,  massifs,  les  ramures  emmêlées  formaient 

un dais impénétrable, et des corps à corps difformes bossuaient 

le sol. Seule ici ruminait, dans un silence oppressant, l’ombre, et 

les dieux de ce séjour n’avaient pas de nom. 

Mais  Catelyn  était  sûre,  ce  soir,  d’y  trouver  son  mari. 

Chaque exécution capitale ramenait invariablement dans le bois 

sacré son âme altérée de paix. 

A  Vivesaigues,  on  l’avait,  elle,  conformément  à  la  foi 

nouvelle,  celle  de  son  père,  de  son  grand-père  et  du  père  de 

celui-ci,  ointe  des  sept  huiles  et  nommée  dans  les  flots  de 

lumière  irisée  qui  inondaient  le  septuaire.  Ses  dieux  à  elle 

avaient  un  nom,  et  leurs  traits  lui  étaient  aussi  familiers  que 

ceux de ses propres parents. Avec pour acolyte un thuriféraire, le 
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septon  célébrait  l’office  à  la  lumière  d’un  cristal  taillé  à  sept 

faces,  parmi  les  volutes  d’encens  et  les  chants.  A  l’instar  de 

toutes les grandes maisons, celle des Tully entretenait, bien sûr, 

un sois sacré, mais on s’y rendait uniquement pour se promener, 

lire, s’étendre au soleil. Au septuaire seul était réservé le culte. 

Par  égards  pour  elle,  et  afin  qu’elle  pût  chanter  les  sept 

faces  divines,  Ned  lui  avait  bien  construit  un  petit  septuaire, 

mais le sang des Premiers Hommes qui coulait toujours dans ses 

propres veines le vouait aux vieux dieux sans nom, sans visage, 

aux dieux ténébreux que les Stark partageaient avec les enfants 

évanouis de la forêt. 

Accroupi au centre du bosquet comme pour couver les eaux 

froides  et  noires  d’un  pauvre  étang,  l’«  arbre-cœur  »,  comme 

disait Ned. Un barral gigantesque, auquel son écorce blanchâtre 

conférait un aspect d’os rongé, tandis que son feuillage violacé 

évoquait  des  myriades  de  mains  tranchées.  Sculptée  dans  le 

tronc, une figure longue aux traits mélancoliques vous lorgnait, 

du fond de ses orbites vides et rougies par la sève séchée, d’un 

air de vigilance étrange. Etaient-ils vieux, ces yeux ! plus vieux 

que  Winterfell  même...  Ils  avaient  vu  Brandon  le  Bâtisseur  en 

poser  la  première  pierre,  assuraient  les  contes,  et  regardé 

s’élever  tout  autour  les  remparts  de  granit .   On  attribuait  ce 

genre d’œuvres aux enfants de la forêt. Ils les auraient réalisées 

à  l’aube  des  siècles,  avant  que  les  Premiers  Hommes  ne 

traversent le bras de mer. 

Dans  le  sud,  où  l’on  avait  abattu  ou  brûlé  les  derniers 

barrals  quelque  mille  ans  plus  tôt,  seuls  subsistaient  ceux  de 

l’Ile-aux-Faces  :  là,  les  hommes  verts  montaient  toujours  leur 

muette garde. Au nord, ici, tout différait. Ici, le moindre château 

possédait son bois sacré, le moindre bois sacré son arbre-cœur, 

et le moindre arbre-cœur sa face. 

Elle  trouva  Ned  assis  là,  comme  prévu,  sur  une  pierre 

moussue,  Glace  en  travers  de  ses  genoux.  Et  il  en  nettoyait  la 

lame  avec  cette  eau  plus  noire  que  la  nuit.  Un  millénaire 

d’humus tapissait la sente, étouffant les pas de l’intruse, mais les 

yeux sanglants du barral se tenaient attachés sur elle. « Ned ? » 

appela-t-elle d’une voix douce. 
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Il se redressa, la dévisagea, dit enfin : « Catelyn », mais sur 

un  ton  de  politesse  froide,  avant  de  reprendre  :  «  Où  sont  les 

enfants ? » 

La même question, toujours, partout... 

« Dans  la  cuisine,  à  discuter  des  noms  qu’ils  donneront  à 

leurs chiots. » 

Elle  étendit  son  manteau  sur  le  sol  et  s’assit  au  bord  de 

l’étang. Mais, même ainsi, dos tourné à l’arbre, elle en sentait le 

regard sur elle, quelque effort qu’elle fît pour n’y point penser. 

«  Arya  est  déjà  éprise  du  sien.  Sansa,  sous  le  charme, 

multiplie les grâces. Rickon, lui, balance encore. 

— Peur ? 

— Un peu – il n’a que trois ans... 

— Temps qu’il apprenne à dominer sa peur, bougonna Ned 

en  se  renfrognant.  Il  n’aura  pas  toujours  trois  ans.  Et  l’hiver 

vient. 

— Oui  »,  convint  Catelyn,  quoique  ces  mots  la  fissent 

grelotter.  Grelotter  toujours.  Les  mots  Stark.  Chaque  maison 

noble  a  les  siens.  Devises  de  famille,  pierres  de  touche, 

exorcismes,  tous  vantaient  l’honneur,  la  gloire,  tous  juraient 

loyauté, franchise, foi, courage, tous sauf ceux des Stark.   L’hiver 

 vient résumait leurs mots. Et, une fois de plus, car ce n’était pas 

la  première,  elle  demeura  pantoise  :  quelles  gens 

incompréhensibles que ces gens du nord... 

« Je lui dois cette justice qu’il a su mourir », reprit Ned qui, 

armé d’une lanière de cuir huilé, la faisait courir légèrement sur 

la  lame  afin  de  rendre  à  celle-ci,  tout  en  parlant,  sa  rutilance 

obscure. « J’en ai été très content pour Bran. Tu aurais été fière 

de lui. 

— Je  le  suis  toujours  »,  répliqua-t-elle  sans  lâcher  son 

manège des yeux. Sous la caresse apparaissait le grain profond 

de l’acier, l’espèce de feuilletage obtenu en le reployant cent fois 

sur  lui-même  lorsqu’on  le  forgeait.  Si  peu  de  goût  qu’elle  eût 

pour  les  épées,  Catelyn  devait  le  reconnaître,  Glace  possédait 

une beauté singulière. Forgée dans la Valyrie d’avant le malheur 

et la servitude, à l’époque où les armuriers maniaient autant les 

incantations  que  le  frappe-devant,  elle  demeurait,  en  dépit  de 

ses  quatre  cents  ans,  tranchante  comme  au  premier  jour. 
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D’encore plus loin lui venait son nom : un legs de l’âge héroïque 

où les Stark étaient rois du Nord. 

«  Le  quatrième  de  l’année...,  poursuivait  Ned  d’un  ton 

sinistre. Un pauvre bougre à demi fou. Si terrifié par je ne sais 

quoi que je parlais comme à un mur. Et Ben écrit, soupira-t-il, 

que  les  effectifs  de  la  Garde  de  Nuit  sont  tombés  à  moins  de 

mille hommes. Pas seulement à cause des désertions. Des pertes 

aussi, lors des patrouilles. 

— Imputables aux sauvageons ? 

— A  qui  veux-tu  d’autre  ?  »  Relevant  Glace,  il  la  regarda 

miroiter tout du long. « Et cela ne peut qu’empirer. Tôt ou tard, 

il  me  faudra  convoquer  le  ban  et  aller  m’en  prendre  une  fois 

pour toutes à leur maudit roi. 

— Au-delà du Mur ? » frémit-elle. 

La voyant horrifiée, il tenta de l’apaiser : 

« Nous n’avons rien à redouter d’un ennemi comme Mance 

Rayder. 

— Il  y  a  des  choses  plus  ténébreuses,  au-delà  du  Mur  », 

murmura-t-elle en jetant par-dessus l’épaule un coup d’œil furtif 

à  l’arbre-cœur.  Du  fond  de  leur  masque  blême,  les  yeux 

sanglants  regardaient,  écoutaient,  méditaient  leurs  lentes 

pensées millénaires. 

« Allons...,  sourit-il gentiment, cesse  de te repaître  de  ces 

contes à dormir debout ! Les Autres sont morts, aussi morts que 

les  enfants  de  la  forêt,  morts  depuis  huit  mille  ans.  Mestre 

Luwin te dira même qu’ils n’ont jamais existé. Aucun homme en 

vie n’en a jamais vu. 

— Ni de loup-garou, je te signale, jusqu’à ce matin... 

— Je  devrais  pourtant  le  savoir,  qu’il  ne  faut  pas  discuter 

avec une Tully ! grimaça-t-il d’un air penaud, tout en replaçant 

Glace  dans  son  fourreau.  Mais  tu  n’es  pas  venue  me  chercher 

dans cet endroit  que tu détestes,  je le sais, pour  me régaler de 

sornettes. Qu’y a-t-il, dame ? 

— Nous  avons  reçu,  dit-elle  en  lui  prenant  le  bras,  une 

nouvelle  cruelle,  aujourd’hui,  messire.  J’ai  préféré  ne  pas  t’en 

affliger  avant  ta  toilette.  »  Puis,  sans  plus  d’ambages,  faute  de 

pouvoir amortir le coup : « Navrée, mon amour, Jon Arryn est 

mort. » 
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Il  plongea  ses  yeux  dans  les  siens,  et  elle  y  lut  toute  la 

détresse  qu’elle  redoutait.  Elevé,  dans  sa  jeunesse,  aux  Eyrié, 

Ned avait, tout comme son co-pupille Robert Baratheon, trouvé 

en  lord  Arryn  un  second  père  d’autant  plus  affectueux  que 

celui-ci  n’avait  pas  d’enfants.  Aussi,  lorsque  le  roi  Aerys  II 

Targaryen s’était, en sa démence, avisé d’exiger leurs deux têtes, 

le sire des Eyrié avait-il, plutôt que de jamais obtempérer en se 

déshonorant,  choisi  la  révolte  et  brandi  ses  bannières 

lune-et-faucon. 

Au  surplus,  Ned  et  lui  étaient,  quinze  ans  auparavant, 

devenus frères en épousant le même jour, dans le septuaire de 

Vivesaigues, les ceux filles de lord Hoster Tully. 

« Jon..., dit-il. Rien prouve-t-il cette nouvelle ? 

— Le sceau royal. Et la lettre, de la main même de Robert. 

Il écrit, tu verras, que tout s’est passé très vite. Mestre Pycelle en 

personne  n’a  pu  le  sauver.  Juste  lui  faire  absorber  du  lait  de 

pavot pour le préserver de souffrances interminables. 

— Piètre  consolation  »,  marmonna-t-il.  Le  chagrin 

marquait  tous  ses  traits.  Néanmoins,  sa  première  pensée  fut 

pour  Catelyn  :  «  Ta  sœur,  reprit-il,  et  leur  fils,  la  lettre  les 

mentionne ? 

— Seulement pour dire qu’ils vont bien et qu’ils ont regagné 

les  Eyrié.  J’aurais  mieux  aimé  Vivesaigues.  Cette  forteresse 

perchée en plein désert était idéale pour lui, pas pour elle qui, 

dans  chaque  pierre,  l’y  retrouvera.  Telle  que  je  la  connais,  ma 

sœur a besoin d’être entourée de parents et d’amis. 

— Mais  ton  oncle  ?  Il  sert  bien  dans  le  Val,  si  je  ne  me 

trompe  ?  On  m’a  dit  que  Jon  l’avait  nommé  chevalier  de  la 

Porte... 

— Oui,  dit-elle  en  hochant  la  tête,  Brynden  fera  de  son 

mieux  pour  les  aider,  elle  et  son  fils.  C’est  un  réconfort. 

Toutefois... 

— Va  la  rejoindre,  conseilla  Ned.  Emmène  les  enfants, 

remplissez  sa  demeure  de  cris  et  de  rires.  Il  faut  des 

compagnons à son fils, et à elle quelqu’un qui partage son deuil. 

— Que ne le puis-je ! répondit-elle. La lettre annonce autre 

chose. Le roi est en route pour Winterfell. » 
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Après un moment de stupeur qui lui dérobait jusqu’au sens 

des mots, le regard de Ned s’éclaira : « Tu veux dire que Robert 

vient... ici ? », et quand elle eut acquiescé d’un signe, un large 

sourire détendit ses traits. 

Catelyn eût été trop heureuse de partager sa joie. Mais, en 

lui révélant la découverte du loup-garou mort dans la neige et de 

l’andouiller brisé planté dans sa gorge, la rumeur des cours avait 

mis dans son cœur le serpent de la peur. Elle se força néanmoins 

à  sourire  à  l’homme  qu’elle  aimait,  tout  sceptique  qu’il  se 

montrât à l’endroit des signes. 

« J’étais sûre de te faire plaisir, dit-elle. Ne devrions-nous 

pas envoyer un mot au Mur, pour avertir ton frère ? 

— Si, naturellement. Ben voudra être de la fête. Je prierai 

mestre Luwin de choisir son meilleur oiseau. » Il se mit debout 

et, tout en aidant sa femme à se relever, s’exclama : « Que je sois 

damné  si  je  sais  depuis  combien  d’années...  !  Et  il  n’a  rien 

précisé ? même pas l’importance de sa suite ? 

— Je  gagerais  une  bonne  centaine  de  chevaliers,  escortés 

de toute leur  maisonnée, et moitié moins  de  francs-coureurs... 

Sans oublier Cersei et les enfants, qui sont du voyage. 

— Alors,  Robert  leur  épargnera  les  marches  forcées.  Tant 

mieux. Nous aurons tout loisir de préparer leur réception. 

— Les beaux-frères viennent également », souffla-t-elle. 

Une  vilaine  grimace  accueillit  ce  détail,  prudemment 

réservé pour la fin, eu égard à l’aversion que se vouaient Ned et 

la famille de la reine. Les Lannister de Castral Roc ne s’étaient 

ralliés à la cause de Robert qu’une fois la victoire en vue, et il ne 

le  leur  avait  jamais  pardonné.  «  Tant  pis,  grogna-t-il,  si  la 

rançon de sa compagnie est une épidémie de Lannister, payons. 

Mais c’est à croire qu’il trimballe la moitié de sa cour ! 

— Ou le roi va, énonça-t-elle, suit la souveraineté... 

— Enfin je me réjouis de voir ses enfants. La dernière fois 

que j’ai aperçu le dernier, il était encore pendu aux mamelles de 

la Lannister. Il doit bien avoir... dans les cinq ans, maintenant ? 

— Sept. Le prince Tommen a l’âge de Bran. Mais, par pitié, 

Ned, tiens ta langue. La Lannister, comme tu dis, est notre reine, 

et l’on prétend que son orgueil s’étoffe d’année en année. 
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—  Il  va  de  soi,  dit-il  en  lui  pressant  la  main,  que  nous 

devrons  donner  un  festin.  Il  faudra  des  chanteurs.  Et  puis 

Robert  voudra  chasser.  Je  vais  expédier  Jory  à  leur  rencontre, 

sur  la  route  royale,  avec  une  garde  d’honneur  pour  qu’il  les 

escorte jusqu’ici. Mais, bons dieux ! comment faire pour nourrir 

tout ce monde-là ? Et tu dis qu’il est déjà en route ? ah, maudit 

soit-il, et maudite sa royale peau ! » 
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DAENERYS 

Les bras levés, son frère tenait la robe en suspens pour la 

lui faire contempler : « Superbe, n’est-ce pas ? Hé bien, touche ! 

palpe-moi ce tissu... » 

En  y  risquant  ses  doigts,  Daenerys  éprouva  la  sensation 

fluide  que  procure  l’eau.  Si  loin  qu’elle  remontât  dans  ses 

souvenirs, jamais elle n’aurait rien porté de si fin. Effrayée, elle 

retira vivement sa main. « Et c’est à moi, vraiment ? 

—  Un  cadeau  de  maître  Illyrio  »,  sourit  Viserys.  Il  était 

décidément de belle humeur, ce soir. « Son coloris rehaussera le 

violet  de  tes  yeux.  Tu  auras  aussi  de  l’or,  et  toutes  sortes  de 

joyaux. Il l’a promis. Ce soir, tu dois avoir l’air d’une princesse. » 

 L’air  d’une  princesse...   Elle  avait  oublié  à  quoi  cela 

ressemblait. Si elle l’avait jamais su. « Pourquoi se montre-t-il si 

généreux  ?  demanda-t-elle,  qu’attend-il  au  juste  de  nous  ?  » 

Depuis près de six mois, ils avaient chez lui le vivre et le couvert, 

ses serviteurs les mignotaient.  Pour n’avoir que treize ans, elle 

ne  s’y  trompait  pas  :  les  prodigalités  désintéressées  n’avaient 

guère cours, en la cité libre de Pentos... 

« Pas si fou », répondit le jeune homme, auquel ses mains 

nerveuses,  son  regard  fiévreux,  ses  prunelles  de  lilas  pâle 

donnaient un aspect peu aimable. « Il sait pertinemment que, le 

jour où je recouvrerai mon trône, je n’oublierai pas mes amis. » 

Elle demeura muette. Marchand d’épices, de gemmes, d’os 

de  dragon  et  de  denrées  moins  ragoûtantes,  maître  Illyrio 

possédait, paraît-il, des amis dans chacune des neuf cités libres 

et  même  au-delà,  du  côté  de  Vaes  Dothrak  et  des  contrées 

fabuleuses qui bordent la mer de Jade. On ajoutait qu’il n’avait 

jamais eu d’ami qu’il n’eût de tout son cœur désiré trahir au plus 
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juste  prix.  Les  rues  bruissaient  de  commérages  là-dessus,  et 

Daenerys avait l’ouïe fine. Mais mieux valait, irascible comme il 

l’était, ne pas tracasser son frère ou, comme il disait lui-même, « 

réveiller le dragon », lorsqu’il tissait sa trame de chimères. 

Tout  en  raccrochant  la  robe  auprès  de  la  porte,  Viserys 

reprit : 

« Quand les esclaves d’Illyrio viendront te baigner, veille à 

ce  qu’ils  t’ôtent  cette  puanteur  d’écurie.  Khal  Drogo  a  beau 

posséder  mille  chevaux,  c’est  d’une  tout  autre  monture  qu’il 

rêve,  aujourd’hui.  »  Puis,  la  détaillant  d’un  regard  critique  :  « 

Toujours  aussi  gauche  !  –  redresse-toi  »,  il  lui  repoussa  les 

épaules. « Montre-leur donc que tu es une femme, désormais », 

insista-t-il en balayant d’un geste désinvolte la gorge naissante 

avant d’en pincer un bouton, « et gare à toi, si tu me manques, 

ce soir. Tu ne souhaites pas réveiller le dragon, je pense ? » A 

travers  le  tissu  grossier  de  la  tunique,  l’étau  resserré  de  ses 

doigts opéra une torsion blessante. « Si ? 

— Non, dit-elle humblement. 

— Bon  !  sourit-il,  presque  affectueux,  en  lui  caressant  les 

cheveux.  Vois-tu,  sœurette,  lorsqu’on  écrira  l’histoire  de  mon 

règne, on datera de ce soir mon avènement. » 

Après  qu’il  se  fut  retiré,  elle  s’approcha,  songeuse,  de  sa 

fenêtre et tristement se mit à regarder la baie. Le jour déclinait. 

Contre le crépuscule, les tours en briques du rempart carraient 

de noires silhouettes. Des rues montaient, mêlés aux litanies des 

prêtres  rouges  en  train  d’allumer  leurs  feux  nocturnes,  les 

piaillements  de  mioches  miséreux  jouant  à  des  jeux  invisibles. 

Que  ne  pouvait-elle  se  joindre  a  eux,  pieds  nus,  vêtue  de 

haillons,  hors  d’haleine  et  sans  passé,  sans  avenir,  sans 

obligation de paraître à la fête de Khal Drogo... 

Quelque part, là-bas, au-delà du crépuscule et par-delà le 

bras de mer, s’étendait un pays de vertes collines et de plaines 

en fleurs où couraient de grandes rivières, où la pierre sombre 

des  tours  se  détachait  sur  le  merveilleux  gris-bleu  des 

montagnes,  où,  tout  armés  pour  le  combat,  des  chevaliers 

galopaient  sous  la  bannière  de  leurs  suzerains.  Les  Dothrakis 

nommaient ce pays  Rhaesh Andahli,  le pays des Andals, tandis 

que  les  habitants  des  cités  libres  l’appelaient  Westeros,  les 
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royaumes  du  soleil  couchant.  Viserys,  lui,  disait  tout 

simplement « notre pays ». Deux mots qu’il prononçait comme 

une prière. Comme si, à force de les redire, il devait s’attirer la 

faveur des dieux. « Nôtre par droit du sang. Nôtre toujours et, 

quoique dérobé par traîtrise, nôtre à jamais. Le voler au dragon 

? nenni. Le dragon se souvient. » 

Peut-être,  en  effet,  se  souvenait-il.  Daenerys,  elle,  ne  le 

pouvait.  Elle  n’avait  jamais  vu  ce  pays  que  son  frère  déclarait 

leur, ce royaume de l’autre rive. Tous ces noms : Castral Roc, les 

Eyrié,  Hautjardin  ou  le  Val  d’Arryn,  Dorne  ou  l’Ile-aux-Faces, 

dont  il  se  délectait,  des  mots,  pour  elle,  rien  de  plus.  Car  si 

Viserys était âgé de huit ans lorsque, talonnés par l’Usurpateur, 

ils  avaient  dû  quitter  Port-Réal,  elle-même,  à  l’époque, 

tressaillait à peine dans le sein maternel. 

A  force  toutefois  de  se  les  entendre  ressasser,  il  arrivait 

qu’elle se représentât la fuite, en pleine nuit, vers Peyredragon, 

les frissons blêmes de la lune sur la voile noire ; l’affrontement 

de leur frère Rhaegar avec l’Usurpateur dans les eaux sanglantes 

du  Trident,  sa  mort  pour  la  femme  aimée  ;  le  pillage  de 

Port-Réal  par  ceux  que  Viserys  nommait  les  chiens  de 

l’Usurpateur, lord Lannister et lord Stark ; les supplications de 

la princesse Elia de Dorne quand, arrachant de son sein le fils de 

Rhaegar, on le massacrait sous ses yeux ; les squelettes polis des 

derniers dragons béant aveuglément, sur les parois de la salle du 

trône, alors que le Régicide égorgeait Père avec une épée d’or... 

Neuf  lunes  après  ces  drames,  elle  voyait  le  jour  à 

Peyredragon. Durant un typhon d’été si épouvantable que, non 

content  de  manquer  rompre,  à  ce  qu’on  disait,  les  amarres  de 

l’île elle-même, il fracassa la flotte targaryenne à l’ancre, arracha 

aux  remparts  et  précipita  dans  les  flots  déchaînés  d’énormes 

blocs  de  pierre.  Et,  là-dessus,  crime  irrémissible  aux  yeux  de 

Viserys, Mère était morte en la mettant au monde. 

De Peyredragon, aucun souvenir non plus. Leur fuite avait 

repris, juste avant que n’appareillât le frère de l’Usurpateur avec 

de nouveaux bateaux. Ancien berceau de leur maison, l’île était 

alors  le  dernier  vestige  de  sa  souveraineté  sur  les  Sept 

Couronnes.  Vestige  précaire...  Et  d’autant  plus  menacé  que  la 

garnison  s’apprêtait  à  vendre  les  orphelins  à  l’Usurpateur. 
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Ceux-ci ne durent la vie qu’à la loyauté de ser Willem Darry qui, 

escorté  de  quatre  braves,  les  enleva,  une  nuit,  ainsi  que  leur 

nourrice, et, faisant force de voiles à la faveur des ténèbres, les 

mena sains et saufs jusqu’à la côte de Braavos. 

Elle  se  rappelait  vaguement  ser  Willem  :  un  grand  diable 

d’ours gris, à demi aveugle, et qui, depuis son grabat, rugissait 

des  ordres.  Mais,  s’il  terrifiait  ses  valets,  de  lui  ne  connut-elle 

que la bonté. Il l’appelait « petite princesse », parfois « dame », 

ses mains avaient la douceur du vieux cuir. Seulement, à vivre 

toujours alité, l’odeur de maladie lui collait à la peau, une odeur 

douceâtre,  moite,  souffreteuse.  A  Braavos,  ils  habitaient  une 

grosse maison dont la porte était rouge. Elle y avait une chambre 

à elle, et sa croisée donnait sur un citronnier. A la mort de ser 

Willem,  le  peu  d’argent  qu’il  leur  restait  leur  fut  volé  par  la 

valetaille,  et  on  ne  tarda  guère  à  les  expulser.  Dieux  !  que  de 

larmes quand la porte rouge s’était définitivement refermée sur 

eux... 

Ils n’avaient cessé, depuis lors, d’errer. De Braavos à Myr, 

de  Myr  à  Tyrosh  puis  à  Qohor,  à  Volantys,  à  Lys,  sans  jamais 

séjourner  longtemps  nulle  part.  Viserys  ne  l’eût  pas  permis.  A 

l’en  croire,  les  tueurs  à  gages  de  l’Usurpateur  ne  les  lâchaient 

pas d’une semelle. Sans doute étaient-ils invisibles ? 

Au  début,  patrices,  archontes,  princes  négociants,  tout  se 

flattait  d’accueillir  à  sa  table  et  sous  son  toit  les  derniers 

Targaryens  mais,  au  fil  des  ans,  le  spectacle  de  l’Usurpateur 

toujours titulaire du Trône de Fer avait fermé chaque porte une 

à une, et l’existence des exilés ne cessa de devenir plus chiche. 

Peu à peu réduits à liquider les ultimes débris de l’époque faste 

(même la couronne de Mère y passa), ils se trouvaient désormais 

si démunis que, dans les venelles et les gargotes de Pentos, on 

affublait Viserys du sobriquet de « roi gueux ». Quant à celui qui 

la désignait personnellement, elle préférait l’ignorer. 

« Un jour, sœurette, nous rentrerons dans tous nos biens », 

disait-il  volontiers.  Ses  mains,  fébriles  dès  qu’il  en  parlait...  « 

Bijoux, soieries, Peyredragon et Port-Réal, le Trône de Fer et les 

Sept Couronnes, tout ce qu’ils nous ont pris, tu verras, tout ! » Il 

ne  vivait  que  pour  ce  jour-là.  Alors  que  l’unique  vœu  de 

Daenerys  était  de  revenir  dans  la  grosse  maison,  de  revoir  la 
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porte  rouge  et  le  citronnier,  derrière  la  croisée,  de  vivre  enfin 

l’enfance dont jusqu’alors l’avait frustrée la vie. 

Entendant heurter discrètement à la porte, elle se détacha 

de  la  fenêtre.  «  Entrez  »,  dit-elle,  et,  sur  une  révérence,  les 

servantes  s’affairèrent  à  leur  tâche.  Illyrio  les  avait  reçues  en 

présent de l’un de ses nombreux amis dothrak. La cité libre de 

Pentos  avait  beau  prohiber  l’esclavage,  esclaves  elles  étaient. 

Aussi grise et menue qu’une souris, la vieille ne pipait mot. La 

jeune  compensait  amplement.  Ses  yeux  bleus,  sa  blondeur 

gaillarde et ses seize ans lui valaient la faveur du maître et, tout 

en travaillant, elle jacassait sans arrêt. 

Après avoir empli la baignoire avec l’eau chaude montée de 

la cuisine, elles y versèrent des essences capiteuses et, une fois 

dévêtue  par  leurs  soins,  Daenerys  s’y  plongea,  au  risque  de 

s’ébouillanter, mais sans cri ni grimace. Elle aimait la chaleur et 

le sentiment de propreté que celle-ci lui procurait. Au  surplus, 

son frère répétait à qui voulait l’entendre que rien n’était jamais 

trop  brûlant  pour  un  Targaryen.  «  A  nous,  la  demeure  du 

dragon, telle était sa rengaine, dans nos veines coule le feu. » 

Sans  desserrer  les  dents,  la  vieille  lui  lava  sa  longue 

chevelure  argentée  puis  la  démêla  patiemment,  tandis  que  la 

jeune, tout en lui frottant le dos, les pieds, lui vantait sa bonne 

fortune. « Drogo est tellement riche qu’il fait porter même à ses 

esclaves des colliers d’or. Cent mille cavaliers montent dans son  

 khalasar,   et  son  palais  de  Vaes  Dothrak  comporte  deux  cents 

pièces dont les portes sont d’argent massif. » Et, sans parler du 

reste, de tout le reste, quel bel homme que le  khal,  et si grand, si 

féroce, si brave au combat, le meilleur cavalier de tous les temps, 

et  quel  archer,  ah,  démoniaque.  Daenerys  se  taisait.  Depuis 

toujours, elle s’attendait, le moment venu, à épouser son frère, 

car cela faisait des siècles et des siècles, très précisément depuis 

qu’Aegon le Conquérant s’était donné pour femmes ses propres 

sœurs, que les Targaryens se mariaient ainsi. Il fallait en effet, 

Viserys le martelait assez, préserver la pureté de la lignée ; leur 

sang était le sang royal par excellence, le sang d’or de l’antique 

Valyria, le sang du dragon. Les dragons s’accouplaient-ils avec le 

bétail  des  champs  ?  Les  Targaryens  ne  compromettaient  pas 
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davantage  leur  sang  avec  celui  d’êtres  inférieurs.  Et  voilà  que 

Viserys envisageait de la vendre à un étranger, un barbare ? 

Cependant, les femmes l’aidaient à sortir du bain, et elles 

entreprirent  de  l’éponger.  La  jeune  lui  brossa  les  cheveux 

jusqu’à ce  qu’ils prissent l’aspect brillant de l’argent liquide, la 

vieille  la  parfuma  d’épice-fleur  dothrak,  une  touche  à  chaque 

poignet, une derrière chaque oreille, une à la pointe des tétons, 

une, la dernière, la toute dernière, fraîche, sur les lèvres et, de là, 

sur  la  plus  stricte  intimité.  Alors,  après  lui  avoir  enfilé  les 

chemises envoyées par maître Illyrio, elles lui passèrent la robe 

de soie prune censée mettre en valeur ses yeux. Et, pendant que 

l’une la chaussait de sandales dorées, l’autre la parait d’une tiare 

puis de bracelets d’or sertis d’améthystes. Vint enfin lui cerner le 

col un torque massif, d’or également, où serpentaient d’antiques 

glyphes valyriens. 

« Vous avez tout d’une princesse, maintenant », s’extasia la 

petite esclave, souffle enfin coupé. Et comme Illyrio n’avait rien 

négligé,  Daenerys  put  se  mirer  dans  un  miroir  d’argent.    Une 

 princesse, songea-t-elle et, sur-le-champ, lui revint en mémoire 

que  Khal  Drogo  était  assez  riche  pour  que  ses  esclaves 

eux-mêmes  portent  des  colliers  d’or.  Du  coup  la  parcourut  un 

frisson glacial, et la chair de poule marqua ses bras nus. 

Assis au frais, dans le vestibule,  sur la margelle du bassin 

dont l’une de ses mains fustigeait les eaux, son frère l’attendait. 

Il se leva, l’examina de pied en cap. « Ne bouge pas..., tourne? 

oui..., bon. Ça me paraît... 

— Royale ! » décréta maître Illyrio qui émergeait à l’instant 

d’un passage voûté. Malgré les bourrelets qui faisaient à chacun 

de ses pas valser ses amples vêtements de soie feu, il déplaçait 

son énorme masse avec une grâce des plus surprenante. A tous 

ses  doigts  étincelaient  des  pierreries,  et  l’on  avait,  à  force 

d’onguents, donné au fourchu de sa barbe jaune l’éclat véritable 

de  l’or.  «  Puisse  le  Seigneur  de  Lumière,  débita-t-il  en  lui 

prenant  la  main,  faire  pleuvoir  ses  bénédictions  sur  votre 

personne, en ce jour entre tous heureux, princesse Daenerys ! » 

S’ensuivit un brin de courbette qui trahit dans la barbe d’or de 

furtifs crocs jaunes. « Une vision, Votre Altesse, une vision, dit-il 

à l’adresse du prince, elle va captiver Drogo. 
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— Pas  assez  de  chair»,  grinça  Viserys.  Du  même  argent 

blond que ceux de sa sœur, ses cheveux, plaqués vers l’arrière, 

étaient retenus sur la nuque par une broche en os de dragon. Et 

cette coiffure sévère exagérait la dureté de ses traits maussades. 

Légèrement déhanché, un poing sur la garde de l’épée prêtée par 

Illyrio, il reprit : « Puis êtes-vous sûr que Khal Drogo les aime 

aussi jeunes ? 

— Du moment qu’elle a ses règles, il la trouvera à son gré, je 

me  tue  a  vous  le  répéter.  Regardez-la.  Cette  blondeur  d’or  et 

d’argent, ces yeux violets..., mais c’est le sang même de l’antique 

Valyria,  là,  aucun  doute,  aucun...  Et  si  haut  parage  :  fille  du 

précédent  roi, sœur de  l’actuel..., allons donc !  comment notre 

Drogo n’en serait-il pas transporté ? 

— Admettons,  dit  Viserys  avec  une  moue  dubitative.  Ces 

barbares ont des goûts tellement bizarres... Chevaux, moutons, 

garçons... 

— Pas un mot de ça à Drogo, si vous m’en... 

— Me  prenez-vous  pour  un  idiot  ?  le  coupa  Viserys,  ses 

yeux lilas flambant de fureur. 

— Je  vous  prends  pour  un  roi,  rétorqua  l’autre  en 

esquissant une révérence, et les rois manquent de prudence avec 

le  commun.  Mais  mile  excuses,  si  je  vous  ai  offensé.  »  Sur  ces 

mots,  il  se  détourna,  manda  ses  porteurs  d’un  claquement  de 

mains, et son palanquin tarabiscoté ne tarda guère à se ranger 

devant le perron. 

Il  faisait  une  nuit  de  poix  quand  le  cortège  s’ébranla. 

Equipés de lanternes à huile biscornues dont les pans de verre 

laissaient  filtrer  une  lueur  bleuâtre,  deux  valets  éclairaient  la 

marche  des  douze  malabars  qui,  le  bâton  sur  l’épaule,  allaient 

bon  pas.  Derrière  les  rideaux  qui  aveuglaient  la  chaise,  y 

entretenant une douce chaleur, Illyrio exhalait, sous ses lourds 

parfums, de tels remugles de suif blafard que Daenerys pensait 

suffoquer. 

Vautré près d’elle parmi les coussins, son frère n’y prenait 

garde, lui. Son esprit campait déjà sur la côte opposée. « Nous 

n’aurons  pas  besoin de tous les hommes  du   khalasar »,  dit-il, 

tout  à  sa  lubie.  Ses  doigts  taquinaient  la  garde  de  son  épée 

d’emprunt.  Comme  s’il  s’était  jamais  battu  pour  de  bon, 
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songea-t-elle.  «  Dix  mille  suffiront.  Avec  dix  mille  de  ses 

gueulards,  je  me  fais  fort  de  rafler  les  Sept  Couronnes.  Le 

royaume  se  soulèvera  en  faveur  de  son  souverain  légitime. 

Tyrell,  Redwyne,  Darry,  Greyjoy,  tous.  L’Usurpateur,  ils  le 

haïssent  autant  que  je  le  hais.  Les  gens  de  Dorne  brûlent  de 

venger  Elia  et  son  fils.  Et  le  petit  peuple  nous  soutiendra.  Ce 

n’est  qu’un  cri.  Tous  réclament  leur  roi.  N’est-il  pas  vrai  ? 

demanda-t-il à son hôte, non sans anxiété. 

— Ils  sont  vos  peuples,  et  ils  vous  aiment  bien,  confirma 

l’autre, d’un air aimable. Il n’est place forte où des hommes ne 

lèvent en secret leur verre à votre prospérité, où des femmes ne 

cousent  le  dragon  sur  des  bannières  qu’elles  dissimulent  en 

perspective  de  votre  retour.  Enfin,  voilà,  conclut-il,  avec  un 

haussement gélatineux d’épaules, ce que rapportent mes agents. 

» 

Des agents, Daenerys n’en possédait pas, ni aucun moyen 

de savoir ce que faisait ou pensait quiconque, là-bas, tout près, 

mais les paroles suaves d’Illyrio lui paraissaient aussi dignes de 

foi que ses moindres faits et gestes. Son frère, lui, n’en abondait 

que plus passionnément. « Je tuerai l’Usurpateur de ma propre 

main, affirma-t-il en homme qui n’avait jamais tué personne, je 

le  tuerai  comme  il  a  tué  mon  frère  Rhaegar.  Et  Lannister,  le 

Régicide, pour lui faire expier le meurtre de mon père. 

— On ne saurait plus séant », opina maître Illyrio, non sans 

que  l’ombre  d’une  malice  animât  sa  lippe.  Mais,  loin  de  s’en 

aviser, Viserys se rengorgea sous l’approbation et, en le voyant 

écarter  le  rideau  pour  scruter  la  nuit,  sa  sœur  comprit  qu’il 

s’élançait pour la centième fois dans la bataille du Trident. 

Surmontée de neuf tours, la résidence de Drogo dressait au 

bord de la baie ses hautes murailles de brique envahies de lierre 

livide. Les patrices de Pentos, expliqua Illyrio, l’avaient offerte 

au   khal  car,  à  l’instar  de  ses  pareilles,  la  cité  libre  choyait  les 

seigneurs  du  cheval.  «  Non  que  nous  redoutions  ces  barbares, 

sourit-il  d’un  air  fin,  le  Seigneur  de  Lumière  préserverait  nos 

murs contre un million de Dothrakis, du moins si j’en crois nos 

prêtres...,  mais  à  quoi  bon  prendre  des  risques  ?  leur  amitié, 

nous l’avons à si bon compte ! » 
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A  la  poterne,  on  arrêta  leur  palanquin,  et  un  garde  tira 

brusquement  le  rideau  pour  les  jauger  d’un  regard  froid.  Bien 

qu’il  eût  le  teint  cuivré  et  les  yeux  sombres  et  bridés  d’un 

Dothraki,  sa  face était glabre,  et il portait la toque à pointe  de 

bronze  des  Immaculés.  Après  que  maître  Illyrio  lui  eut 

grommelé quelque chose dans son rude idiome, il répliqua sur le 

même ton et leur fit signe de passer. 

A  voir  se  crisper  les  doigts  de  son  frère  sur  la  poignée  de 

l’épée,  Daenerys  eut  l’impression  qu’il  partageait  la  plupart  de 

ses craintes. Mais il marmonna seulement : « L’insolence de cet 

eunuque ! » tandis que, cahin-caha, reprenait leur marche. 

Maître Illyrio se fit tout miel : « Ce soir, Khal Drogo reçoit 

trop  d’hôtes  de  marque  pour  négliger  leur  sécurité.  Ils  ont 

forcément  des  ennemis...  Votre  Grâce  plus  que  quiconque. 

Doutez-vous que l’Usurpateur donne cher de votre tête ? 

— Certes  non,  convint  Viserys,  rembruni.  Et  ce  n’est  pas 

faute, croyez-moi, de l’avoir tenté. Ses tueurs nous harcèlent en 

tous  lieux.  Il  ne  dormira  que  d’un  œil  aussi  longtemps  que  je 

vivrai, moi, le dernier dragon. » 

Là-dessus,  le  palanquin  ralentit,  s’immobilisa.  On  tira  les 

rideaux, et un esclave aida Daenerys à descendre. Il portait un 

collier, mais de bronze vulgaire. Viserys suivit, le poing plus que 

jamais resserré sur son arme, et il fallut deux des malabars pour 

extirper maître Illyrio puis le jucher sur pied. 

Dès  le  vestibule,  où  une  mosaïque  en  pâte  de  verre 

multicolore  retraçait  la  geste  tragique  de  Valyria,  des  senteurs 

d’épices,  d’oliban,  ce  cédrat,  de  cinname  empoissaient 

l’atmosphère. Le long des murs étaient disposées des lanternes 

en  fer  noir.  Aposté  sous  un  arceau  lettré  de  palmes  sculptées 

dans la pierre, un eunuque annonça les invités en psalmodiant, 

d’une voix suave et perchée : « Viserys Targaryen, troisième du 

nom,  roi  des  Andals,  de  Rhoynar  et  des  Premiers  Hommes, 

suzerain des Sept Couronnes, protecteur du royaume... Sa sœur, 

Daenerys  du  Typhon,  princesse  de  Peyredragon...  L’honorable 

Illyrio Mopatis, patrice de la cité libre de Pentos... » 

Au-delà,  ils  pénétrèrent  dans  une  cour  à  colonnade 

submergée  de  lierre  livide  dans  le  feuillage  duquel,  au  fur  et  à 

mesure qu’ils s’y coulaient avec leur escorte, la lueur de la lune 
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peignait des ombres d’os ou d’argent. Ils trouvèrent là nombre 

de seigneurs du cheval, tous hommes massifs à la peau cuivrée, 

aux  longues  bacchantes  annelées  de  métal,  aux  cheveux  noirs 

huilés,  tressés  et  ornés  de  sonnailles.  Parmi  eux  circulaient 

mercenaires  et  spadassins  de  Pentos,  de  Myr,  de  Tyrosh,  un 

prêtre  rouge  encore  plus  gras  qu’Illyrio,  des  hommes  de  Port 

d’Ibben,  reconnaissables  à  leur  pilosité,  de  même  qu’à  sa 

noirceur  d’ébène,  ici  et  là,  tel  hobereau  des  îles  d’Eté.  D’abord 

abasourdie de se trouver en telle compagnie, Daenerys s’aperçut 

soudain, terrifiée, qu’elle en était l’unique femme. 

Cependant,  Illyrio  leur  soufflait  :  «  Vous  voyez  ces  trois, 

là-bas ? Les sang-coureurs de Khal Drogo. Un peu plus loin, près 

du  pilier,  Khal  Moro  et  son  fils,  Rhogoro.  L’homme  à  la  barbe 

verte est le frère de l’archonte de Tyrosh. Derrière lui, ser Jorah 

Mormont. » 

Le titre du dernier frappa Daenerys : « Un chevalier ? 

— Rien  moins.  »  Illyrio  sourit  dans  sa  barbe.  «  Oint  des 

sept huiles par le Grand Septon en personne. 

— Que fait-il donc ici ? s’étonna-t-elle maladroitement. 

— L’Usurpateur  voulait  sa  tête.  Pour  la  faute  dérisoire 

d’avoir  vendu  quelques  maraudeurs  à  un  marchand  d’esclaves 

de Tyrosh au lieu de les verser dans la Garde de Nuit. Cette loi 

absurde.  Ne  devrait-on  pouvoir  en  agir  à  sa  guise  avec  ses 

propres meubles ? 

— J’aimerais lui toucher un mot avant la fin de la soirée », 

déclara  Viserys,  tandis  que  sa  sœur  se  surprenait  à  regarder 

Mormont  avec  curiosité.  Malgré  son  âge  avancé  –  plus  de 

quarante ans – et sa demi-calvitie, il conservait un air de force et 

de  capacité.  Au  lieu  de  soieries  et  de  cotonnades,  il  portait 

lainages et cuir. Sur sa tunique vert sombre était brodée l’effigie 

d’un ours noir dressé sur ses postérieurs. 

Elle  s’absorbait  encore  dans  la  contemplation  de  cet  être 

étrange qui lui figurait tout l’inconnu de sa patrie, quand la main 

moite  d’Illyrio  vint  se  poser  sur  son  bras  nu  :  «  De  ce  côté, 

Princesse exquise, susurra-t-il, voici que le  khal paraît. » 

Elle aurait voulu fuir, se cacher, mais le regard de son frère 

ne  la  lâchait  pas,  et  le  mécontenter  réveillerait  forcément  le 
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dragon. La gorge nouée, elle se tourna pour dévisager l’homme 

auquel il prétendait l’accorder pour femme dès cette nuit. 

La petite esclave ne s’était pas entièrement trompée. Khal 

Drogo  dominait  d’une  tête  toute  l’assistance,  et  pourtant  sa 

démarche  avait  quelque  chose  d’aérien,  d’aussi  gracieux  que 

celle de la panthère dont s’enorgueillissait la ménagerie d’Illyrio. 

Et  il  était  plus  jeune,  à  peine  trente  ans,  que  Daenerys  ne  s’y 

attendait. Sa peau avait le ton du cuivre poli, et des anneaux de 

bronze et d’or enserraient sa moustache drue. 

« Je dois aller lui présenter mes respects, dit maître Illyrio, 

ne bougez pas d’ici, je vous l’amènerai. » 

A peine eut-il appareillé vers le  khal que Viserys, saisissant 

le bras de la jeune fille, l’étreignit à lui faire mal : « Tu vois sa 

tresse, sœurette ?» 

Noire  comme  la  pleine  nuit,  lourde  d’essences  et  d’huile, 

constellée  de  menues  sonnettes  qui  tintaient  au  moindre 

mouvement, la tresse de Drogo tombait plus bas que sa ceinture 

et lui battait le dos des cuisses. 

«  Tu  vois  comme  elle  est  longue  ?  Eh  bien,  quand  un 

Dothraki  subit une défaite, il  rase  sa tresse afin  de signifier  sa 

disgrâce au monde. Personne n’a jamais vaincu Khal Drogo. En 

sa  personne  est  de  retour  Aegon  Sire-Dragon,  et  tu  seras  sa 

reine. » 

Daenerys regarda le  khal.  Il avait des traits durs et cruels, 

des yeux d’onyx, sombres et glacés. Quelque violent que pût se 

montrer son frère lorsque, par malheur, elle réveillait le dragon, 

il la terrifiait infiniment moins que cet homme-là. « Je ne veux 

pas  être  sa  reine,  s’entendit-elle  répliquer  d’une  voix  ténue,  si 

ténue...  Par  pitié,  Viserys.    par  pitié,  je  ne  veux  pas,  je  veux 

rentrer à la maison. 

—  A la maison ?  » Il continuait à parler tout bas, mais d’un 

ton vibrant de rage. « Comment rentrerions-nous à la maison, 

sœurette ? Ils nous l’ont prise, la  maison  !  » Il l’entraîna  dans 

l’ombre, à l’abri des regards, et ses doigts lui broyaient le bras. «  

 Comment rentrerions-nous à la maison ? » répéta-t-il avec une 

violence  qui  donnait  au  dernier  mot  la  densité  de  toutes  leurs 

pertes : Port-Réal et Peyredragon et le royaume entier..., quand 

Daenerys ne l’avait employé que pour désigner leurs chambres 
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chez  maître  Illyrio.  Pas  une  vraie  maison,  certes,  mais 

qu’avaient-ils d’autre ? Or, voilà précisément ce qu’il ne voulait 

entendre à aucun prix. A ses yeux, il n’y avait pas là de maison. 

Même  la  grosse  maison  à  la  porte  rouge  n’avait  jamais  été  la 

maison, pour lui. 

En  lui  meurtrissant  de  plus  en  plus  sauvagement  le  bras, 

les doigts exigeaient cependant une réponse... « Je ne sais pas ! 

hoqueta-t-elle enfin, les yeux pleins de larmes. 

— Moi, si,  dit-il  sèchement.  Nous rentrerons à la  maison, 

sœurette,  avec  une  armée.  Avec  l’armée  de  Khal  Drogo.  Voilà 

comment  nous  rentrerons  à  la  maison.  Et,  à  cet  effet,  tu  dois 

l’épouser, tu dois coucher avec lui. Tu le feras. » Il lui décocha 

un  sourire.  «  Au  besoin,  j’aurais  laissé  tout  son   khalasar  te 

baiser,  sœurette.  Chacun  des  quarante  mille  hommes,  et  leurs 

chevaux  en  prime,  si  cela  devait  me  fournir  mon  armée. 

Remercie-moi  :  c’est  seulement  Drogo.  A  la  longue,  tu  en 

viendras  peut-être  à  l’apprécier.  A  présent,  sèche-moi  ces 

larmes. Le gros nous l’amène, et il ne te verra  pas pleurer. » 

En se retournant, Daenerys dut se rendre à l’évidence. Tout 

sourires  et  tout  courbettes,  maître  Illyrio  conduisait  en  effet  le  

 khal  vers  eux.  D’un  revers  de  main,  elle  acheva  de  ravaler  ses 

larmes. 

«  Souris,  chuchota  fébrilement  son  frère  en  laissant 

retomber  sa  main  sur  la  garde  de  son  épée.  Redresse  ta  taille. 

Montre-lui que tu as des seins. Le peu que tu en as, bons dieux ! 

» 

Daenerys, bien droite, se mit à sourire. 



-46- 










EDDARD 

Tel  un  fleuve  d’or,  d’argent,  d’acier  poli,  les  visiteurs 

inondaient  la  poterne.  Incarnant  la  force  et  la  fine  fleur  du 

royaume, ils étaient là trois cents, tant bannerets que chevaliers, 

lames-liges ou francs-coureurs. Au-dessus des têtes, le vent du 

nord  fouettait  les  douze  étendards  d’or  au  cerf  couronné  des 

Baratheon. 

Ned  reconnaissait  nombre  d’entre  eux.  A  son  insolente 

blondeur  d’or  martelé  se  repéraient  ici  ser  Jaime  Lannister,  là 

Sandor Clegane à son effroyable figure brûlée. Le joli garçon qui 

chevauchait à leurs côtés ne pouvait être que le prince héritier. 

Quant à ce nabot rabougri derrière, il s’agissait, bien entendu, de 

Tyrion Lannister le Lutin. 

En  tête  venait,  flanqué  de  deux  chevaliers  drapés  dans  la 

longue cape neigeuse de la garde royale, un colosse qu’il hésitait 

encore à identifier... quand celui-ci, bondissant à terre avec un 

rugissement  familier,  lui  broya  les  os  dans  une  accolade  qui 

interdisait  toute  méprise  :  «  Ned  !  quel  bonheur  de  revoir  ta 

gueule de croque-mort ! » Le roi l’examina de la tête aux pieds 

et, dans un éclat de rire, tonitrua : « Pas changé du tout ! » 

Ned eût été fort en peine d’en dire autant. Quinze années 

s’étaient écoulées depuis les chevauchées, botte à botte, pour la 

conquête  de  la  couronne.  Toujours  rasé  de  frais,  à  l’époque,  le 

sire  d’Accalmie  avait  l’œil  clair,  et  des  muscles  issus  tout  droit 

d’un rêve de pucelle. Haut de six pieds et demi, il dominait son 

monde  et,  une  fois  revêtu  de  son  armure  et  coiffé  du  grand 

heaume  faîté  d’andouillers  de  sa  maison,  devenait  vraiment 

gigantesque.  Sa  force  ne  l’étant  pas  moins,  son  arme  favorite 

était  une  masse  de  fer  hérissée  de  pointes  que  Ned  pouvait  à 
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peine  soulever.  Et  de  sa  personne  émanaient,  en  ces  temps 

lointains,  des  relents  de  cuir  et  de  sang  aussi  entêtants  qu’un 

parfum. A présent, le parfum qu’il répandait était du parfum, et 

son  ampleur  nécessitait  une  sous-ventrière.  Il  avait  pour  le 

moins pris cent livres, depuis leur dernière rencontre, neuf ans 

plus  tôt,  lorsque  le  cerf  et  le  loup-garou  s’étaient  unis  pour 

mater la rébellion de Balon Greyjoy, roi autoproclamé des îles de 

Fer. Non  sans  mélancolie,  Ned  se revoyait,  debout à  ses  côtés, 

dans la citadelle enfin prise où Robert acceptait la reddition du 

vaincu, tandis que lui-même prenait à titre d’otage et de pupille 

le fils de ce dernier, Theon... Maintenant, une barbe aussi rêche 

et  noire  que  du  fil  de  fer  s’efforçait  de  dissimuler  le  double 

menton  et  l’affaissement  des  bajoues,  mais  rien  ne  pouvait 

camoufler  la  bedaine,  pas  plus  que  l’œdème  qui  bistrait  le 

pourtour des yeux. 

Conscient toutefois que le roi désormais primait l’ami, Ned 

dit simplement : « Votre Majesté se trouve chez elle à Winterfell. 

» 

Sur  ces  entrefaites,  les  autres  démontèrent,  et  des 

palefreniers  s’empressaient  autour  des  destriers  quand, 

accompagnée  de  ses  derniers-nés,  Cersei  Lannister  fit  son 

entrée, à pied, les portes étant trop étroites et basses pour son 

carrosse  à  impériale  et  l’attelage  de  quarante  chevaux  que 

nécessitait sa masse imposante de chêne et de métal doré. Ned 

s’agenouilla  dans  la  neige  pour  baiser  l’anneau  de  la  reine, 

tandis  que  Robert  étreignait  Catelyn  telle  une  sœur  enfin 

retrouvée, puis les enfants s’avancèrent et, présentations faites, 

on se récria de part et d’autre comme il seyait. 

Sitôt  accomplies  ces  formalités,  le  roi  se  tourna  vers  son 

hôte  :  «  Maintenant,  mène-moi  à  ta  crypte.  Je  souhaite  m’y 

recueillir. » 

Profondément touché que, tout méconnaissable qu’il était, 

Robert  se  souvînt,  après  tant  d’années,  Ned  demanda  une 

lanterne.  Les  phrases  étaient  inutiles.  Aussi  la  reine  eut-elle 

beau  protester  d’un  trait  que  l’on  voyageait  depuis  l’aube,  que 

l’on avait froid, que l’on n’en pouvait plus, que mieux vaudrait se 

restaurer  d’abord,  que  les  morts  pouvaient  attendre...,  une 
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pression discrète de Jaime sur son bras et un simple regard du 

roi la réduisirent au silence. 

Comme  les  deux  hommes  descendaient,  Ned  devant  pour 

éclairer l’étroit colimaçon, Robert soupira : « Je finissais par me 

demander si nous arriverions jamais chez toi. Les  gens du sud 

parlent  avec  tant  d’emphase  de  mes  sept  couronnes  qu’on  en 

oublie cette évidence que ton seul lot est aussi vaste que les six 

autres réunis... 

— J’espère que Votre Majesté a été satisfaite de son voyage 

? 

— Des marais, répondit Robert en reniflant, des forêts, des 

champs,  pour  ainsi  dire  pas  d’auberge  passable  au  nord  du 

Neck. Jamais je n’ai vu désert plus immense. Où se cache donc 

ton peuple ? 

— Trop  intimidé  sans  doute  pour  se  montrer,  plaisanta 

Ned, on ne voit guère de rois, dans le nord. » 

Des entrailles de la terre montait vers eux un souffle glacé. 

Le roi renifla, puis : « M’est avis plutôt qu’il s’était tapi sous la 

neige...  Et  quelle  neige,  bons  dieux  !  »  Pour  assurer  son 

équilibre, il s’appuyait, marche après marche, au mur. 

« Assez banal, en fin d’été, dit Ned. Les averses ne vous ont 

pas trop gênés, au moins ? Elles sont d’ordinaire bénignes. 

— Les  Autres  emportent  pareille  bénignité  !  jura  le  roi. 

Qu’est-ce  que  ça  doit  être,  l’hiver...,  j’en  grelotte,  rien  que  d’y 

penser ! 

— Oui, les hivers sont rudes, mais les Stark les supportent. 

Ils l’ont toujours fait. 

— Tu devrais venir dans le sud prendre un bol d’été avant 

que ne s’enfuie la canicule. A Hautjardin, nos champs de roses 

jaunes s’étendent à perte de vue. Nos fruits sont si mûrs qu’ils 

vous explosent dans la bouche. Melons, pêches, prunes-feu..., et 

une  saveur  !  tu  n’imagines  pas.  Je  t’en  ai  apporté,  tu  verras. 

Même  à  Accalmie,  il  fait  si  chaud,  malgré  la  bonne  brise  en 

provenance de la baie, qu’à peine peux-tu bouger. Et tu verrais 

les  villes...  !  Des  fleurs  partout,  chaque  étal  croulant  de  mets 

multicolores, les vins coûtant trois fois rien, et si capiteux que tu 

t’enivres, rien qu’à les humer... Oh, Ned, là-bas, tout le monde 

est  riche,  tout  le  monde  est  gras,  tout  le  monde  est  saoul  !  » 
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Eclatant de rire, il gratifia son énorme panse d’une affectueuse 

bourrade.  «  Et  les   filles,   Ned...,  les   filles  !  s’écria-t-il,  l’œil 

allumé,  la  chaleur,  parole  !  les  rend  d’une  impudeur  !  Elle  se 

baignent  à  poil  dans  la  rivière,  au  bas  du  château.  Et  tu  les 

verrais  dans  la  rue...  C’est  qu’avec  cette  putain  de  chaleur, 

vois-tu ? la laine, les fourrures... Alors, leurs robes, toujours trop 

longues ! et en soie, mon vieux, quand elles ont les moyens, du 

coton,  sinon,  mais  dès  qu’elles  suent  et  que  ça  leur  colle  à  la 

peau, comme nues, tu dirais..., toutes. » Son gros rire heureux 

ébranla les voûtes. 

Sa  sensualité  et  sa  formidable  voracité  n’étaient  certes 

choses  nouvelles,  et  ni  de  lui  ni  de  personne  lord  Stark  n’eût 

prétendu l’y voir renoncer avant de franchir son seuil, mais il ne 

pouvait s’empêcher d’en évaluer la rançon. Une fois parvenu au 

bas de l’escalier, dans les ténèbres de la crypte, le roi était hors 

d’haleine, et le halo de la lanterne le révélait cramoisi. 

« Nous y voici, Sire », dit Ned d’un ton respectueux, tout en 

promenant l’éclairage qui, autour d’eux, anima brusquement les 

ombres.  La  flamme  vacillante  éclaboussa  successivement  le 

dallage  et  des  piliers  de  granit  dont,  deux  à  deux,  la  longue 

procession se perdait au loin dans le noir. Assis sur des trônes 

de  pierre  adossés  aux  parois  qui  recelaient  leurs  restes,  les 

morts  occupaient  les  entrecolonnements.  «  Elle  repose  là-bas, 

tout au bout, avec Père et Brandon. » 

Frissonnant  de  froid,  Robert  lui  emboîta  le  pas  sans  mot 

dire  dans  le  souterrain.  L’atmosphère  était  toujours  glaciale, 

là-dedans. Les pas sonnaient durement sur les dalles, éveillant 

dans la nécropole de longs échos qui, joints aux jeux de l’ombre 

et  de  la  lumière,  semblaient  tour  à  tour  rendre  attentif  aux 

vivants  qui  passaient  par  là  chacun  des  défunts  de  la  maison 

Stark. Tout du long, leurs effigies sculptées fixaient d’un regard 

aveugle  les  ténèbres  éternelles.  A  leurs  pieds  se  lovaient  de 

grands loups-garous de pierre. 

La tradition voulait que tous ceux d’entre eux  qui avaient 

porté le titre de Winterfell aient en travers de leurs genoux une 

épée  de  fer  censée  maintenir  dans  la  crypte  les  esprits 

vindicatifs. La rouille avait dès longtemps réduit à néant les plus 

anciennes,  dont  seules  quelques  taches  rouges  attestaient 
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encore  la  position,  et  Ned  appréhendait  sourdement  que  leur 

disparition ne permît aux fantômes de venir hanter le château. 

Ses premiers ancêtres s’étaient en effet signalés par une rudesse 

digne  du  pays  et,  jusqu’au  débarquement  des  seigneurs  du 

dragon, refusés durant des siècles, en qualité de rois du Nord, à 

quelque allégeance et envers quiconque que ce fût. 

S’arrêtant  enfin,  il  brandit  la  lanterne.  La  crypte  se 

poursuivait au-delà, mais les caveaux y béaient, vides, attendant 

leurs prochaines proies, lui-même, ses enfants... Une pensée qui 

lui répugnait. « C’est ici », dit-il. 

Robert acquiesça d’un signe et, s’agenouillant, s’inclina. 

Comme  annoncé, trois tombes  se trouvaient  côte  à côte à 

cet  endroit.  Lord  Richard  Stark,  dont  le  sculpteur  avait  de 

mémoire parfaitement rendu la longue figure sévère, trônait là, 

digne  et  paisible,  ses  doigts  de  pierre  fermement  serrés  sur 

l’épée  qui  lui  barrait  le  giron,  quoique,  de  son  vivant,  toutes 

l’eussent  trahi.  De  moindres  dimensions,  les  sépulcres  de  ses 

enfants l’encadraient. 

Brandon  avait  péri  à  l’âge  de  vingt  ans,  quelques  jours  à 

peine  avant  son  mariage  avec  Catelyn  Tully  de  Vivesaigues. 

Etranglé  sur  ordre  d’Aerys  Targaryen  le  Dément  qui,  pour 

comble, avait contraint Richard d’assister au supplice. Brandon, 

l’aîné, l’authentique héritier du titre, né pour gouverner... 

Femme  enfant  d’un  charme  incomparable,  Lyanna  était 

morte,  elle,  à  seize  ans.  Et  si  Ned  l’aimait  de  tout  son  cœur, 

Robert  la  chérissait  encore  davantage.  Elle  devait  devenir  sa 

femme. 

«  Elle  était  plus  belle  que  cela  »,  dit  le  roi  au  bout  d’un 

moment, envisageant l’effigie avec autant d’intensité que si son 

regard  eût  pu  l’animer,  avant  de  se  relever  pesamment.  « 

Sacrebleu, Ned ! fallait-il vraiment l’enterrer dans un  trou pareil 

?  s’exclama-t-il  d’une  voix  qu’enrouait  le  ressouvenir.  Elle 

méritait mieux que cette obscurité... 

— Elle  était  une  Stark  de  Winterfell,  répondit  Ned, 

posément. Sa place est ici. 

— Elle devrait reposer sur une colline, à l’ombre d’un arbre 

fruitier,  avec  le  ciel  au-dessus  d’elle,  avec  le  soleil,  les  nuages, 

avec la pluie pour la baigner... 
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— Je  me  trouvais  auprès  d’elle  quand  elle  est  morte, 

rappela Ned. Elle souhaitait revenir chez elle, ici, près de Père et 

près  de  Brandon.  »  Il  l’entendait  encore  retentir,  son  cri  –  

 Promets-moi –, dans la chambre où l’odeur du sang se mêlait au 

parfum  des  roses.  «  Promets-moi,  Ned  !  »  La  fièvre  qui  la 

tenaillait  alors  lui  ôtait  les  forces  et  réduisait  sa  voix  à  un 

murmure  imperceptible  mais,  sitôt  qu’il  eut  donné  sa  parole, 

s’apaisa  le  regard  anxieux.  Il  voyait  encore  quel  sourire  le 

remercia,  il  sentait  encore  se  refermer  sur  les  siens  l’étau  des 

doigts, il revoyait enfin la paume s’ouvrir et répandre, noirs et 

fanés,  les  pétales  roses.  De  la  suite,  aucun  souvenir.  On  l’avait 

trouvé, muet de douleur, étreignant convulsivement la morte, et 

le  petit  échanson  Howland  Reed  avait,  paraît-il,  dû  dénouer 

leurs mains. Après, non, aucun souvenir... « Je lui apporte des 

fleurs quand je puis, reprit-il, Lyanna les... les aimait tant. » 

Tendrement, le roi caressa la joue de la statue comme une 

joue de chair.  « J’avais juré de tuer Rhaegar pour la venger. 

—Tu l’as fait... 

— Hélas, une seule fois ! » dit Robert avec amertume. 

Autour, la mêlée faisait rage lorsqu’ils s’étaient rencontrés 

au  gué  du  Trident,  Robert  équipé  de  sa  masse  et  coiffé  de  son 

heaume faîté d’andouillers, le Targaryen dans son armure noire 

avec, sur la poitrine, étincelant d’innombrables rubis, le dragon 

tricéphale. Le torrent roulait des flots écarlates que les sabots de 

leurs destriers faisaient à grand fracas rejaillir vers les berges en 

voltant sans trêve, jusqu’au moment où Robert ajusta un  coup 

foudroyant qui pulvérisa le dragon. A son arrivée, Ned découvrit 

le  cadavre  de  Rhaegar  ballotté  par  les  eaux  et,  spectacle 

ahurissant,  les  guerriers  des  deux  armées  qui,  à  quatre  pattes 

dans les remous, ne rivalisaient plus qu’à repêcher les pierreries. 

«Mais  je  le  tue  chaque  nuit  en  rêve...  Mille  morts 

n’expieraient pas son crime. » 

N’y trouvant certes rien à redire, Ned observa un moment 

de  silence  avant  de  suggérer  :  «  Nous  devrions  remonter,  je 

pense. La reine attend Votre Majesté... 

— Les  Autres  emportent  ma  femme  !  grommela  Robert 

d’un air aigre, non sans prendre aussitôt, à pas lourds, le chemin 

du retour. Et si tu m’appelles "Votre Majesté" une fois de plus, je 
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fais  empaler  ta  maudite  tête  sur  une  pique.  Nos  sentiments 

mutuels... 

— J’ai  bonne  mémoire  »,  trancha  Ned  paisiblement  puis, 

n’obtenant pas de réponse : « Si tu me parlais de Jon ? » 

Robert  secoua  la  tête.  «  Jamais  je  n’ai  vu  un  homme 

dépérir si vite. Si tu l’avais vu, le jour du tournoi que j’ai donné 

pour la fête de mon fils, tu l’aurais juré immortel. Et il s’éteignait 

deux semaines après. D’un mal qui lui incendiait les tripes. Qui 

le perforait comme un fer rouge. » Il marqua une pause auprès 

d’un  pilier,  devant  la  tombe  d’un  Stark  mort  depuis  des 

éternités. « J’aimais ce vieil homme. 

— Nous  l’aimions  tous  deux»,  murmura  Ned  et,  au  bout 

d’un moment : « Catelyn s’inquiète pour sa sœur. Lysa prend la 

chose comment ? » 

Une moue navrée tordit les lèvres de Robert. « Assez mal, 

pour  parler  franc.  Ça  l’a  rendue  comme  folle,  Ned,  et  elle  a 

emmené son fils aux Eyrié. Contre mon gré. Je désirais l’élever, 

conjointement  avec  Tywin  Lannister,  à  Castral  Roc.  Son  père 

n’ayant  pas  de  frères  ni  d’autres  enfants,  devais-je,  en 

conscience, l’abandonner à des mains de femme ? » 

Quoiqu’il eût plus volontiers confié la tutelle d’un enfant à 

une  vipère  cornue  qu’à  lord  Lannister,  Ned  préféra  garder  ses 

réserves par-devers lui. Il est de vieilles plaies qui, loin de jamais 

se  cicatriser,  se  rouvrent  et  saignent  au  moindre  mot.  «  La 

femme  a  perdu  son  mari,  dit-il  prudemment,  la  mère  peut 

craindre de perdre son fils. Il est si jeune... 

— Six  ans,  maladif,  et  seigneur  des  Eyrié.  Les  dieux  aient 

pitié de lui. Quant à Lysa, elle aurait dû s’honorer de la faveur de 

lord Tywin. Or, bien qu’il n’eût jamais pris de pupille et soit issu 

d’une  noble  et  grande  maison,  non  contente  de  refuser  d’en 

entendre seulement parler, elle s’est enfuie comme une voleuse, 

en pleine nuit, sans  daigner  même demander  congé. Cersei  en 

était  hors  d’elle.  »  Il  exhala  un  long  soupir.  «  Sais-tu  qu’au 

surplus l’enfant porte mon prénom ? Je suis tenu de le protéger. 

Mais  comment  remplir  mes  obligations,  si  sa  mère  me  le 

subtilise ? 
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— Je  le  prendrai  pour  pupille,  si  cela  t’agrée.  Lysa  y 

consentirait. Jeune fille, elle était très proche de Catelyn, et nous 

l’accueillerions ici de grand cœur. 

— Ton  offre  est  généreuse,  ami,  mais  elle  vient  trop  tard. 

Lord  Tywin  a  déjà  donné  son  consentement.  Faire  élever 

l’enfant ailleurs l’offenserait grièvement. 

— Le  bien-être  de  mon  neveu  m’importe  infiniment  plus 

que l’amour-propre des Lannister. 

— Parce  que  tu  ne  couches  pas  avec  l’un  d’entre  eux  !  » 

s’esclaffa  le  roi,  d’un  rire  à  effondrer  les  voûtes  de  la  crypte  et 

qui,  dans  le  hallier  de  poil  noir,  laissait  fuser  la  blancheur  des 

dents.  «  Ah,  Ned,  Ned,  tu  es  un  monstre  de  sérieux.  »  Il  lui 

entoura les épaules de son bras massif. « Je comptais attendre 

quelques  jours  avant  de  te  parler,  je  vois  bien  que  j’avais  tort. 

Viens, marchons un peu. » 

Ils revinrent sur leurs pas, longeant les sépulcres dont les 

yeux  de  pierre  semblaient  redoubler  d’attention.  Le  roi,  sans 

retirer son bras, reprit tout à coup : « Tu n’as pas dû manquer de 

t’interroger sur les motifs de ma visite, après tant d’années. » 

Au  lieu  de  confesser  ses  conjectures  à  cet  égard,  Ned 

répondit d’un ton léger : « La joie de ma compagnie, sûrement. 

Puis  le  Mur.  Vôtre  Majesté  brûle  de  le  voir,  d’inspecter  ses 

créneaux, de faire la causette à ceux qui les garnissent. La Garde 

de Nuit n’est plus que l’ombre d’elle-même. D’après Benjen... 

— Je saurai sans doute bien assez tôt ce que dit ton  frère. 

Ça fait combien de temps qu’il tient, le Mur ? huit mille ans ? il 

tiendra  bien  quelques  jours  de  plus.  J’ai  des  soucis  autrement 

urgents. Ces temps-ci sont difficiles. J’ai besoin d’hommes sûrs. 

D’hommes comme Jon Arryn. Il servait à la fois comme seigneur 

des Eyrié,  comme gouverneur  de l’Est et comme  Main  du Roi. 

J’aurai du mal à le remplacer. 

— Son fils... 

— Son  fils,  coupa sèchement Robert, héritera  des Eyrié et 

de leurs revenus, un point c’est tout. » 

Suffoqué,  Ned  s’arrêta  pile  et  le  dévisagea.  «  Mais  ! 

protesta-t-il sans plus pouvoir se contenir, mais les Arryn sont 

depuis  toujours  gouverneurs  de  l’Est.  Le  titre  est  indissociable 

de la terre... 
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— On le lui restituera, le cas échéant, lorsqu’il sera d’âge à 

le  porter.  Il  me  faut,  moi,  penser  à  cette  année-ci  et  à  la 

prochaine. Un bambin de six ans ne fait pas un chef de guerre, 

Ned. 

— En  temps  de  paix,  le  titre  est  seulement  honorifique. 

Laisse-le-lui. Ne serait-ce qu’en souvenir de son père. Tu lui dois 

bien cela. » 

Fort mécontent, le roi le désenlaça. « En fait de service, Jon 

remplissait seulement ses devoirs de vassal envers son suzerain. 

Je  ne  suis  pas  ingrat,  Ned.  Tu  devrais  le  savoir  mieux  que 

quiconque.  Mais  le  fils  n’est  pas  le  père.  Un  simple  enfant  ne 

saurait tenir l’Est. » Cela dit, il reprit d’un ton radouci : « Assez 

là-dessus,  veux-tu  ?  Il  me  faut  t’entretenir  d’une  affaire 

importante, et sans que nous nous disputions. » Il lui empoigna 

le coude. « Il faut que tu m’aides, Ned. 

— Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Majesté.  Toujours.  »  Ces 

mots,  il  était  obligé  de  les  prononcer,  et  il  le  faisait,  quelque 

appréhension qu’il eût de la suite. 

Robert  semblait  n’avoir  guère  entendu.  «  Ces  années  que 

nous  avons  passées  aux  Eyrié...,    bons  dieux,   le  bon  temps  que 

c’était. Je te veux de nouveau à mes côtés, Ned. Je veux que tu 

me suives à Port-Réal, au lieu de rester ici, au bout du monde, 

où nul n’a que foutre de toi. » Un moment, il scruta les ténèbres 

avec une mélancolie digne des Stark eux-mêmes. « Je te jure, il 

est mille fois plus dur de régner que de conquérir un trône. Je ne 

sache rien de si ennuyeux que de faire des lois, hormis compter 

des  sous.  Et  le  peuple...  Avec  lui,  c’est  sans  fin.  Assis  sur  ce 

maudit siège de fer, il me faut écouter geindre jusqu’à en avoir la 

cervelle gourde et le cul à vif. Et tous demandent quelque chose, 

argent, terre, justice. Des menteurs fieffés... Et les gentes dames, 

les nobles sires de ma cour ne valent pas mieux. Je suis entouré 

d’imbéciles  et  de  flagorneurs.  De  quoi  devenir  fou,  Ned.  La 

moitié d’entre eux n’osent pas me dire la vérité, les autres sont 

incapables de la trouver. Il m’arrive, certaines nuits, de déplorer 

notre victoire du Trident. Bon, non, pas vraiment, mais... 

— Je comprends », murmura Ned. 
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Robert le regarda. « Je crois que oui. Mais, dans ce cas, tu 

es bien le seul, mon vieux. » Il se mit à sourire. « Lord Eddard 

Stark, je souhaiterais vous faire Main du Roi. » 

Ned mit un genou en terre. La proposition ne le surprenait 

pas.  Dans  quel  autre  but  Robert  eût-il  entrepris  un  si  long 

voyage  ?  La  Main  du  Roi  occupait  la  deuxième  place  dans  la 

hiérarchie des Sept Couronnes. Elle parlait de la même voix que 

le  roi,  menait  les  armées  du  roi,  préparait  les  lois  du  roi.  Elle 

allait parfois jusqu’à occuper le Trône de Fer, lorsque, malade, 

absent ou indisponible, le souverain devait renoncer à dispenser 

la  justice  en  personne.  Ainsi  Ned  se  voyait-il  offrir  des 

responsabilités aussi étendues que le royaume même. 

Seulement,  c’était  la  dernière  des  choses  au  monde  qu’il 

ambitionnât. 

« Que Votre Majesté me pardonne, s’excusa-t-il, je ne suis 

pas digne de cet honneur. » 

Robert  émit  un  grognement  d’impatience  badin  :  «  Si 

j’avais  simplement  l’intention  de  te  mettre  à  l’honneur, 

j’accepterais que tu te défiles. Or, si je projette de te confier la 

gestion du royaume et la conduite des armées, c’est pour ne plus 

me  consacrer  qu’à  manger,  boire  et  hâter  vos  regrets.  »  Il  se 

tapota la bedaine et, sur un sourire moqueur : « Tu connais le 

dicton sur le roi et sa Main ? 

— "Ce que le roi rêve, la Main l’édifie." 

— Un jour, j’ai couché avec une poissarde qui m’a révélé la 

variante  en  usage  dans  la  populace  :  "Ce  que  le  roi  bouffe,  la 

Main s’en farcit la merde." » La tête rejetée en arrière, il se mit à 

rire à gorge déployée, sans égards pour la crypte qui répercutait 

ses  éclats  narquois,  ni  pour  les  Winterfell  défunts  qui,  tout 

autour, se pétrifiaient de réprobation. 

Peu  à  peu,  toutefois,  son  accès  de  gaieté  finit  par 

s’estomper, s’éteignit sous le regard de Ned, toujours un genou 

en  terre.  «  Sacrebleu,  gémit  le  roi,  ne  pourrais-tu  me 

condescendre même un sourire de complaisance ? 

— Dans  nos  parages,  on  prétend,  rétorqua  Ned,  que 

l’extrême rigueur des hivers gèle le rire dans les gorges et en fait 

un  garrot  fatal.  De  là  vient  peut-être  que  les  Stark  ont  si  peu 

d’humour. 
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— Accompagne-moi  dans  le  sud,  je  t’enseignerai  les 

ressources  de  l’ironie.  Tu  m’as  aidé  à  m’emparer  de  ce  foutu 

trône, aide-moi, maintenant, à le conserver. Tout nous appelait 

à gouverner ensemble. Si Lyanna avait vécu, les liens fraternels 

du  sang  auraient  complété  ceux  de  l’affection.  Du  reste,  il  est 

encore temps. J’ai un fils, et toi une fille. Mon Joff et ta Sansa 

uniront nos maisons de même que nous l’aurions fait, Lyanna et 

moi. » 

Cette offre-là, Ned ne s’y attendait nullement. « Sansa n’a 

que onze ans... 

— Et  après  ?  »  D’un  revers  agacé  de  main,  Robert  balaya 

l’objection.  «  Elle  est  assez  grande  pour  des  fiançailles.  On  les 

marierait  dans  quelques  années.  »  Il  se  remit  à  sourire.  «  A 

présent, debout, je te prie, dis oui, et le diable t’emporte ! 

— Rien  ne  me  ferait  davantage  plaisir,  Sire,  répondit-il 

d’un  ton  assuré,  mais...,  mais  je  m’attendais  si  peu...  M’est-il 

permis d’y réfléchir ? il me faut consulter ma femme... 

— C’est ça, consulte-la, si tu le juges nécessaire, et mûris ta 

réponse sur l’oreiller. » Sur ces mots, il se pencha pour saisir la 

main  de  Ned  et,  sans  ménagements,  le  remit  sur  pied.  « 

Garde-toi seulement de me faire languir. La patience n’est pas 

mon fort. » 

Alors, de funestes pressentiments envahirent Eddard Stark. 

Sa place était ici, dans le nord. Il jeta un regard circulaire sur les 

effigies de pierre qui l’entouraient, prit, dans le silence glacial de 

la crypte, une profonde inspiration. Il sentait les yeux des morts 

peser sur lui. Il les savait tous à l’écoute. Et l’hiver venait. 
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JON 

Ainsi qu’il lui advenait parfois à l’improviste, mais de loin 

en loin, le sentiment de sa bâtardise enchanta soudain Jon Snow 

comme  il  tendait  derechef  sa  coupe  à  une  servante  puis 

reprenait  sa  place  au  banc  des  jeunes  écuyers.  Aussi  la  saveur 

fruitée  du  liquide  sur  ses  papilles  lui  mit-elle  aux  lèvres  un 

sourire de satisfaction. 

Malgré la fumée qui, lourde de relents de viandes rôties, de 

pain  chaud,  stagnait  dans  la  grand-salle,  se  discernait  sur  les 

parois de verre grise l’éclat des bannières alternées. Or, écarlate, 

blanc..., le cerf couronné des Baratheon, le lion des Lannister, le 

loup-garou  des  Stark.  Un  rhapsode,  là-bas,  tout  au  bout, 

entonna  une  ballade  aux  accords  de  la  grande  harpe,  mais  à 

peine sa voix passait-elle la clameur du feu, le fracas des plats et 

des pots d’étain, la rumeur confuse de cent ivresses, car on fêtait 

déjà depuis plus de trois heures l’arrivée du roi. 

Juste au bas de l’estrade où les maîtres de céans régalaient 

leurs souverains se trouvaient, avec les enfants royaux, les frères 

et  sœurs  de  Jon.  Eu  égard  à  la  solennité,  Père  les  autoriserait 

sans doute à siroter un verre, mais pas davantage. Alors qu’ici, 

sur les bancs du commun, nul ne se souciait de vous empêcher 

de boire tout votre saoul. 

Or Jon se découvrait précisément une soif d’homme que les 

« Cul-sec ! » rauques de son entourage émerveillé ne laissaient 

pas  que  d’aviver.  Et  il  se  délectait  d’autant  mieux  des  exploits 

martiaux,  cynégétiques  et  amoureux  que  s’assenaient  ses 

compagnons. De joyeux drilles, assurément plus amusants que 

les  princes  du  sang...  La  curiosité  que  lui  inspiraient  ces 
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derniers,  il  l’avait  rassasiée  lors  de  l’entrée  du  cortège  en  les 

lorgnant tour à tour quasiment sous le nez. 

En tête marchait la reine, aussi belle qu’on la réputait, sous 

la tiare de pierreries qui rehaussait son opulente chevelure d’or, 

et parée d’émeraudes aussi vertes que ses prunelles. Mais tandis 

que  Père  la  menait  vers  l’estrade  et  l’y  installait,  elle  affectait 

superbement de l’ignorer, souriant d’un sourire auquel Jon, tout 

gamin qu’il était, ne se méprit pas. 

Lady  Stark  à  son  bras  venait  là-dessus  le  roi.  Pis  que 

décevant. Comment reconnaître jamais, dans ce poussah suant, 

barbu,  cramoisi  qui  s’entravait  dans  ses  brocarts  comme  un 

rustre  éméché,  l’incomparable  Robert  Baratheon,  le  héros  du 

Trident, le prince des guerriers, le géant des princes ressassé par 

Père ? 

Derrière avançait la marmaille. Avec autant de dignité que 

le  comportaient  ses  trois  ans,  petit  Rickon  ouvrait  le  ban, 

houspillé par Bran qui devait sans cesse le dissuader de s’arrêter 

pour des risettes. Sur leurs talons, Robb, aux couleurs des Stark, 

laine grise émaillée de blanc, conduisait la princesse Myrcella : 

un  brin  de  fille  allant  sur  ses  huit  ans,  dont  les  boucles  d’or 

cascadaient  sous  une  résille  sertie  de  joyaux.  Surprenant  au 

passage les regards furtifs et les sourires timorés qu’elle dédiait 

à  son  frère,  Jon  la  décréta  insipide,  et  l’air  béat  de  celui-ci  le 

convainquit qu’il était trop niais pour la juger stupide. 

A ses demi-sœurs étaient échus les princes. A demi perdu 

sous sa toison platine, le grassouillet Tommen équipait Arya, et 

Sansa l’héritier du trône. Malgré ses douze ans, Joffrey dominait 

déjà d’un pouce, au grand dam de Jon, ses aînés du nord. Aussi 

blond que sa sœur, il avait les yeux vert sombre de sa mère, et sa 

nuque, ainsi que son écharpe d’or et son grand collet de velours, 

disparaissait  sous  ses  boucles  tumultueuses.  Agacé  de  voir 

Sansa  radieuse  en  telle  compagnie,  le  bâtard  n’apprécia  guère 

non  plus  la  moue  d’ennui  dédaigneux  que  le  jeune  Baratheon 

promenait sur les aîtres de Winterfell. 

Davantage  l’intéressa  le  couple  que  formaient  ensuite  les 

fameux  Lannister  de  Castral  Roc.  Il  était  impossible  de  les 

confondre. Jumeau de la reine Cersei, ser Jaime – le Lion – se 

distinguait tant par sa stature, sa chevelure d’or et la fulgurance 
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de ses yeux verts que par un sourire aussi acéré qu’une dague. 

Des cuissardes noires et un manteau de satin noir contrastaient 

avec sa tunique de soie écarlate. Brodé sur sa poitrine en fils d’or 

rugissait d’un air de défi l’emblème de sa maison. De là venait le 

surnom qu’on lui décernait de face, quitte à l’affubler, dans son 

dos, du sobriquet moins noble de Régicide. 

Jon,  quant  à  lui,  fut  hypnotisé.    Voilà  à  quoi  devrait,  se 

dit-il,   ressembler un roi. 

C’est sur ce seulement qu’à demi dissimulé par le premier 

lui apparut le dandinement du second, Tyrion. Le Lutin. Hideux 

benjamin  de  cette  brillante  couvée.  Autant  les  dieux  s’étaient 

montrés prodigues envers ses aînés, autant ils l’avaient, lui, mis 

à la portion congrue. Nabot, il n’arrivait pas à la ceinture de ser 

Jaime et, pour conserver l’allure, devait désespérément tricoter 

de ses jambes torses. Outre un crâne démesuré, il avait un faciès 

écrabouillé de brute qu’empirait la saillie monstrueuse du front. 

En  dégoulinait  une  tignasse  raide,  filasse  au  point  de  paraître 

blanche,  et  entre  les  mèches  de  laquelle  vous  scrutaient  si 

méchamment des yeux dépareillés, l’un vert et l’autre noir, que 

Jon demeura médusé. 

Le  défilé  du  haut  parage  s’acheva  sur  Benjen  Stark,  de  la 

Garde de Nuit, qu’escortait le pupille de Père, Theon Greyjoy. En 

frôlant  Jon,  le  premier  lui  décerna  un  chaleureux  sourire,  le 

second l’ignora délibérément, comme à l’accoutumée, d’ailleurs. 

Et,  après  que  chacun  eut  gagné  sa  place,  qu’on  eut  porté  les 

toasts, échangé les compliments de rigueur, débuta le festin. 

Depuis lors, Jon n’avait cessé de boire. 

Soudain,  quelque  chose  se  frotta  contre  sa  jambe,  sous  la 

table,  et  des  yeux  rouges  lui  adressèrent  une  prière  muette.  « 

Encore faim ? » demanda-t-il. Un demi-poulet au miel traînait 

sur la table. Il tendit la main pour y prélever un pilon puis,  se 

ravisant,  ficha  son  couteau  dans  la  carcasse  et  la  laissa  choir 

entière entre ses pieds. A cet égard encore, il était plus chanceux 

que  ses  frères  et  sœurs.  Eux  n’avaient  pas  eu  la  permission 

d’amener leurs loups. Le roquet pullulant, en revanche, au bas 

bout de la salle, Fantôme n’offusquait personne. 
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Tout en maudissant la fumée qui lui piquait affreusement 

les yeux, Jon s’offrit une nouvelle lampée de vin puis s’amusa de 

la voracité de son protégé. 

Dans  le  sillage  du  service,  entre  les  tables,  erraient  des 

chiens.  Flairant  le  poulet,  une  femelle  noire  de  race  indécise 

s’immobilisa tout à coup, patte en l’air, avant de se faufiler sous 

le banc pour réclamer sa part. Que donnerait la confrontation ? 

Jon  se  garda  d’esquisser  geste.  Avec  un  sourd  grondement  de 

gorge,  la  chienne  approchait.  Fantôme  releva  la  tête  et,  en 

silence,  darda  sur  elle  ses  prunelles  incandescentes.  Trois  fois 

plus grosse que lui, l’intruse le défia d’un jappement rageur mais 

lui, sans bouger d’une ligne, se contenta de défendre son bien en 

découvrant  ses  crocs.  Elle  retroussa  ses  babines  et  se  hérissa 

comme  pour  bondir,  mais  elle  dut  juger  la  partie  risquée  car, 

non  sans un  dernier grognement de pure  dignité, elle  finit  par 

s’esquiver, tandis que, nullement ému, Fantôme  se remettait à 

manger. 

Avec  un  large  sourire,  Jon  se  pencha  pour  ébouriffer  la 

fourrure blanche de l’animal qui, un instant, s’interrompit pour 

lui mordiller doucement la main. 

«  Est-ce  là  l’un  des  loups-garous  dont  tout  le  monde  me 

bassine ? » dit alors une voix familière. 

A  la  grande  joie  de  Jon,  c’était  Oncle  Ben  qui,  tout  en 

parlant, l’ébouriffait à son tour.  « Oui, répondit-il, et Fantôme 

est son nom. » 

Comme un écuyer suspendait ses contes orduriers pour lui 

faire place, Benjen Stark déploya ses longues jambes et, sitôt à 

califourchon sur le banc, saisit la coupe de son neveu : « Hm ! 

s’extasia-t-il sur une gorgée, du vin d’été..., rien de meilleur. Et 

tu en as déjà ingurgité beaucoup ? » 

L’air malicieux de Jon le fit s’esclaffer : « Je vois..., autant 

que je craignais. Bravo. Sauf erreur, vois-tu, je n’avais même pas 

ton âge quand je me suis saoulé pour la première fois – mais, là, 

saoulé  raide,  loyalement  !  »  Là-dessus,  il  attrapa  un  oignon 

grillé tout dégoulinant de graisse juteuse dans lequel ses dents 

mordirent en crissant. 

Par un  singulier contraste avec ses traits émaciés, ravinés 

comme  un  éboulement  rocheux,  les  yeux  gris-bleu  d’Oncle 
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abritaient en permanence l’ombre d’une hilarité. Il avait troqué 

pour la fête l’austère tenue de la Garde de Nuit contre une riche 

tunique de velours noir, une large ceinture à boucle d’argent et 

de hautes bottes de cuir. Une lourde chaîne d’argent pendait à 

son  cou.  Tout  en  croquant  dans  son  oignon,  il  examinait 

Fantôme  d’un  air  amusé.  «  Terriblement  paisible...,  lâcha-t-il 

enfin. 

— Il ne ressemble nullement aux autres, expliqua Jon. On 

ne l’entend jamais. C’est pour ça que je l’ai baptisé Fantôme. Et 

aussi  parce  qu’il  est  blanc.  Alors  que  les  autres  ont  un  pelage 

sombre, du gris au noir. 

— On  en  trouve  encore,  au-delà  du  Mur.  Nous  les 

entendons hurler, durant nos expéditions. Mais, dis-moi... » Son 

regard s’appesantit sur lui. « Tu ne manges pas, d’habitude, à la 

table de tes frères ? 

— Si, répondit Jon d’un ton neutre. Mais, ce soir, lady Stark 

a  craint  d’offenser  la  famille  royale  en  mêlant  un  bâtard  aux 

princes. 

— C’est  donc  ça...  »  Par-dessus  l’épaule,  Oncle  jeta  un 

regard  vers  l’estrade,  tout  au  bout.  «  Mon  frère  n’a  pas  l’air 

d’avoir le cœur à la fête, aujourd’hui. » 

Jon  l’avait  également  remarqué.  Sa  position  scabreuse 

l’obligeait à deviner le dessous des choses, à déceler les vérités 

que les gens camouflent au fond de leurs yeux. Si Père déployait 

tous ses trésors de courtoisie, Jon discernait en lui comme une 

roideur  inconnue.  Il  parlait  peu,  promenait  sur  la  salle  des 

regards couverts et qui ne voyaient rien. A deux sièges de lui, le 

roi  n’avait  cessé  de  boire  depuis  des  heures,  et  sa  large  face 

prenait, derrière le poil noir, un ton violacé. Il portait santé sur 

santé,  riait  à  gorge  déployée  pour  la  moindre  blague,  se 

précipitait  sur  tous  les  mets  tel  un  homme  affamé,  tandis  qu’à 

ses  côtés  Cersei  semblait  sculptée  dans  un  bloc  de  glace.  «  La 

reine est furieuse, observa Jon d’un air détaché. Père a emmené 

le roi dans les cryptes, cet après-midi, bien qu’elle s’y opposât. » 

Benjen le jaugea d’un regard appuyé : « Il ne t’échappe pas 

grand-chose, n’est-ce pas, Jon ? Nous aurions besoin d’hommes 

de ta trempe, au Mur... » 
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Jon se rengorgea. « Robb manie mieux la lance, mais je le 

domine  à  l’épée.  Et  Hullen  me  prétend  aussi  sûr  cavalier  que 

quiconque dans le château. 

— Pas mal... 

— Emmène-moi  quand  tu  repartiras,  supplia  Jon, 

brusquement,  Père  m’accordera  la  permission,  je  le  sais,  si  tu 

l’en pries toi-même. » 

Après l’avoir considéré quelque temps, Oncle repartit : « Le 

Mur n’est pas un lieu de tout repos, Jon. Pour un garçon de ton 

âge... 

— Mais je suis presque un homme fait ! l’interrompit-il. Je 

vais sur mes quinze ans, et mestre Luwin assure que les bâtards 

sont plus précoces que les enfants ordinaires. 

— Ce n’est pas faux... », convint Benjen, non sans une moue 

dubitative, tout en empoignant un pichet pour remplir la coupe, 

avant de s’offrir une bonne lampée. 

Jon insista : « Daeren Targaryen – l’un de ses héros favoris 

– n’avait que quatorze ans lorsqu’il conquit Dorne. 

— Une  conquête  sans  lendemain,  objecta  Ben.  Ton 

blanc-bec perdit dix mille hommes pour s’emparer de la ville et 

cinquante mille autres pour tenter de la conserver l’espace d’un 

été. On aurait dû le prévenir que la guerre n’était pas un jeu. » Il 

déglutit  une  nouvelle  gorgée,  s’essuya  la  bouche  et  reprit  :  « 

Sans compter qu’il mourut à dix-huit ans. Tu sembles oublier ce 

détail... 

— Je  n’oublie  rien  !  fanfaronna  Jon  que  l’alcool  rendait 

effronté et qui, pour se grandir, essayait de se tenir très droit. Je 

veux entrer dans la Garde de Nuit. » 

Ce projet, il l’avait ruminé, mûri sans complaisance au long 

des longues insomnies qui, dans le noir, l’isolaient de ses frères 

endormis. Un jour, Robb hériterait de Winterfell et, en tant que 

gouverneur  du  Nord,  commanderait  des  armées  puissantes. 

Bran et Rickon lui serviraient de bannerets, tiendraient en son 

nom  chacun  des  places  fortes.  Arya  et  Sansa  épouseraient 

quelque aîné de grande maison et iraient dans le sud régner sur 

leurs propres terres. Mais le bâtard, lui, que pouvait-il se flatter 

d’obtenir ? 
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«  Tu  ne  sais  de  quoi  tu  parles,  Jon.  La  Garde  de  Nuit  se 

compose  de  frères  assermentés.  Nous  n’avons  pas  de  famille. 

Nul d’entre nous n’engendrera de fils. Le devoir nous tient lieu 

d’épouse, l’honneur de maîtresse. 

— Un  bâtard  aussi  peut  être  homme  d’honneur  !  Je  suis 

prêt à prononcer vos vœux. 

— Tu  n’as  que  quatorze  ans,  tu  n’es  pas  un  homme.  Pas 

encore. Aussi longtemps que tu n’auras pas connu de femme, tu 

seras incapable de concevoir à quoi tu renoncerais. 

— Mais je m’en soucie comme d’une guigne ! 

— Parce que tu en ignores tout. Si tu évaluais exactement 

de quel prix se paie ce serment, tu serais peut-être moins chaud, 

mon fils. 

— Je  ne  suis  pas  ton  fils  !  explosa  Jon,  sans  plus  pouvoir 

maîtriser son exaspération. 

— Je  le  déplore  bien  assez  »,  soupira  Ben  en  se  dressant. 

Puis  il  lui  posa  la  main  sur  l’épaule  et  ajouta  :  «  Ecoute..., 

reviens me trouver quand tu auras quelques bâtards à ton actif. 

Alors, nous verrons comment tu t’en portes. 

— Je  n’aurai  jamais  de  bâtard,  répliqua  Jon  d’une  voix 

tremblante, tu m’entends ?   jamais !  » répéta-t-il, venimeux. Au 

même  instant,  il  prit  conscience  du  silence  qui  s’était 

brusquement fait autour de la table, des regards tous posés sur 

lui.  Au  bord  des  larmes,  il  se  leva  gauchement.  «  Veuillez 

m’excuser  »,  hoqueta-t-il  en  se  composant  vaille  que  vaille  un 

air  digne,  puis  une  pirouette  lui  permit  de  se  sauver  dans 

l’espoir de cacher ses larmes. Mais il avait dû boire à son insu 

plus  que  de  raison,  car  ses  pieds  s’emmêlaient  sous  lui  et, 

comme il tentait de gagner la sortie, son roulis lui fît heurter une 

servante  et  envoya  se  fracasser  au  sol,  dans  un  éclat  de  rire 

général, un flacon de vin épicé. A ce nouveau coup, il sentit des 

gouttes chaudes rouler sur ses joues et une main secourable le 

soutenir.  Alors,  il  se  dégagea  violemment  et  se  mit  à  courir 

presque  en  aveugle,  Fantôme  contre  ses  chevilles,  vers  la 

délivrance, la nuit… 

Il trouva la cour paisible et déserte. Seule, aux créneaux du 

premier rempart, là-haut, veillait, frileusement enveloppée dans 

son  manteau,  une  sentinelle  à  qui  son  attitude  lasse  et 
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pelotonnée, son isolement donnaient un aspect misérable, mais 

Jon  eût  volontiers  pris  sa  place  à  l’instant.  Hormis  cela, 

ténèbres, ténèbres et silence tels que, subitement, Winterfell lui 

remémora l’image funèbre  d’une  forteresse abandonnée visitée 

jadis.  Rien  n’animait  celle-ci  que  la  bise,  et  ses  pierres 

demeuraient obstinément muettes sur ses anciens habitants... 

Par  les baies ouvertes se déversaient derrière lui des flots 

de musique, des chants. La dernière des choses dont il eût envie. 

D’un revers de manche, il se torcha le nez, furieux de s’être ainsi 

laissé aller, et il se disposait à prendre le large quand un appel : 

« Hé, toi ! » le fit se retourner. 

Assis  sur  la  corniche  qui  surplombait  la  porte  de  la 

grand-salle et aussi laid qu’une gargouille, Tyrion Lannister lui 

grimaçait un sourire affable, qui s’enquit : « C’est un loup ? 

— Un loup-garou. Il s’appelle Fantôme. » La vue du gnome 

avait  instantanément  dissipé  sa  détresse.  «  Que  faites-vous 

donc, perché là ? Vous boudez la fête ? 

— Trop chaud, trop de bruit. Puis j’avais trop bu et, si j’en 

crois mes éducateurs, il est malséant de dégobiller sur son frère. 

Tu permets que je voie ta bête de plus près ? » 

Après  une  seconde  d’hésitation,  Jon  opina  gravement.  « 

Dois-je aller vous chercher une échelle ? 

— Du diable, l’échelle ! » ricana l’autre, et il se jeta dans le 

vide.  Avec  une  stupeur  mêlée  d’angoisse,  Jon  le  vit  alors 

tournoyer comme une balle, atterrir sur les mains, rebondir vers 

l’arrière  et  s’immobiliser,  pieds  joints.  Fantôme,  lui,  recula, 

méfiant. 

Tout en s’époussetant, le nain se mit à glousser : « Désolé, 

je crois que je lui ai fait peur. 

— Du tout », bougonna Jon qui, s’agenouillant, prit sa voix 

câline : « Fantôme..., viens. Allons... Là. » 

A pas feutrés, le chiot s’était rapproché jusqu’à lui lécher la 

figure,  mais  son  œil  ne  lâchait  pas  Tyrion  et,  lorsque  celui-ci 

prétendit  le  caresser,  ses  babines  se  retroussèrent  sur  un 

avertissement muet. « Hou ! farouche..., commenta l’autre. 

— Assis,  Fantôme,  commanda  Jon.  Bien.  Calme, 

maintenant,  calme...  Vous  pouvez  le  toucher,  à  présent,  il  ne 

bronchera pas. Je l’ai dressé à m’obéir au doigt et à l’œil. 
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— Je vois, dit le nain, qui se mit à flatter la  bête entre les 

oreilles. Gentil petit loup. 

— En  mon  absence,  il  vous  sauterait  à  la  gorge,  affirma 

Jon, quoique l’assertion fut pour le moins prématurée. 

— Dans ce cas, tu fais bien de te trouver là, rétorqua le nain 

en inclinant son énorme tête pour lui décocher un regard louche 

de ses yeux vairons. Je suis Tyrion Lannister. 

— Je  sais  »,  dit  Jon  en  se  relevant.  Une  fois  debout,  il 

dépassait le nain, et ce constat lui fit un effet bizarre. 

« Quant à toi, tu es le bâtard de Ned, n’est-ce pas ? » 

Brusquement  glacé  jusqu’aux  moelles,  Jon  se  mordit  les 

lèvres sans répondre. 

«  Navré  si  je  t’ai  fâché,  mais  les  nains  sont  dispensés  de 

tact.  Des  générations  de  bouffons  qui  cabriolent  en  livrée 

bigarrée  m’ont  valu  le  droit  de  m’accoutrer  à  la  diable  et  de 

proférer toutes les horreurs qui me traversent la cervelle. » Un 

large sourire l’illumina. « Tu n’en es pas moins le bâtard. 

— Lord  Eddard  Stark  est  en  effet  mon  père  »,  admit-il 

sèchement. 

Avec effronterie, l’autre le dévisagea. « Oui, dit-il, et ça se 

voit. Tu tiens du nord plus que tes frères. 

— Demi-frères,  rectifia  Jon  qui,  secrètement  ravi  de 

l’observation, préférait n’en rien montrer. 

— Laisse-moi te donner un conseil, reprit Tyrion. N’oublie 

jamais ce que tu es, car le monde ne l’oubliera pas. Puise là ta 

force, ou tu t’en repentiras comme d’une faiblesse. Fais-t’en une 

armure, et nul ne pourra l’utiliser pour te blesser. » 

Mais Jon n’était pas d’humeur à supporter les conseilleurs. 

Il maugréa : « Comme si vous saviez ce qu’est la bâtardise ! 

— Aux yeux de leur père, les nains sont toujours bâtards. 

— Mais vous êtes par votre mère un Lannister légitime... 

— Ça...,  riposta  Tyrion  d’un  air  sardonique,  va  en 

persuader le seigneur mon père. Comme ma mère est morte en 

me donnant le jour, il n’a jamais pu obtenir de confirmation. 

— Moi, j’ignore même qui fut ma mère. 

— Une femme, je présume. Il n’y a guère d’exceptions. » Il 

gratifia  le  garçon  d’un  sourire  sinistre.  «  Souviens-toi  de  ceci, 
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mon garçon : tous les nains peuvent être bâtards, mais tous les 

bâtards ne sont pas forcés d’être nains. » 

A ces mots, il tourna les talons et, sans se presser, repartit 

festoyer  tout  en  sifflotant.  Mais,  au  moment  où  il  poussa  la 

porte,  la  lumière  en  provenance  de  l’intérieur  déginganda  sa 

silhouette  en  travers  de  la  cour  et,  quelques  secondes,  lui 

décerna une prestance véritablement royale. 
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CATELYN 

De  tous  les  appartements  de  Winterfell,  ceux  de  Catelyn 

étaient les plus douillets. Il était rarement nécessaire d’y faire du 

feu. Les bâtisseurs du château avaient capté les sources chaudes 

sur  lesquelles  il  s’élevait  pour  en  irriguer,  tel  un  organisme 

vivant,  fondations et  murailles, en  attiédir les immenses  salles 

de pierre, entretenir dans les jardins d’hiver une chaleur humide 

et empêcher la terre d’y geler. Dans les nombreuses courettes à 

ciel  ouvert  flottait  nuit  et  jour  la  vapeur  des  bassins.  Et  si  ces 

aménagements  n’importaient  guère,  à  la  belle  saison,  ils 

séparaient, durant la mauvaise, la vie de la mort. 

Ainsi l’eau brûlante embuait-elle en permanence les bains 

de lady Stark, et les murs de sa chambre avaient sous la main le 

moelleux  d’une  chair.  Cette  ambiance  douce  lui  rappelait 

Vivesaigues, le soleil et les jours enfuis, Edmure et Lysa..., mais 

Ned ne pouvait la souffrir. « L’élément naturel des Stark est le 

froid  »,  disait-il  volontiers,  s’attirant  chaque  fois  la  réplique 

moqueuse que, dans ce cas, ils s’étaient singulièrement trompés 

de site pour édifier leur demeure. 

Il  ne  s’en  laissa  pas  moins,  sitôt  dénouée  leur  étreinte, 

rouler de côté, selon son usage invariable, et, sautant à bas du 

lit, traversa la pièce, écarta les lourdes draperies puis, une à une, 

ouvrit  toutes  grandes  à  l’air  de  la  nuit  les  hautes  fenêtres  en 

forme de meurtrières. 

Catelyn  remonta  les  fourrures  jusqu’à  son  menton  et  le 

contempla,  dressé  contre  les  ténèbres  et  les  mugissements  du 

vent.  Sa  nudité,  ses  mains  vacantes  le  faisaient  paraître  moins 

grand,  plus  vulnérable,  tel  enfin  que  le  tout  jeune  homme 

épousé  quinze  longues  années  plus  tôt.  Les  reins  encore 
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endoloris,  mais  non  sans agrément, par  la frénésie de l’assaut, 

elle  se  surprit  à  souhaiter  qu’y  lève  la  graine.  Trois  ans  déjà 

depuis  Rickon.  Elle  n’avait  pas  encore  passé  l’âge.  Oh,  lui 

donner un nouveau fils... 

«  Je  vais  refuser  »,  dit-il  en  se  retournant  brusquement, 

l’air hagard et la voix mal assurée. 

Elle se mit sur son séant. « Tu ne peux pas. Tu ne dois pas. 

— Mon devoir est ici. Je n’ai aucune envie d’être la Main de 

Robert. 

— Il ne le comprendra pas. Il est roi, maintenant, et les rois 

diffèrent  du  commun  des  mortels.  Si  tu  refuses  de  le  servir,  il 

s’en étonnera puis, tôt ou tard, te suspectera d’être un opposant. 

Ne vois-tu pas quel danger tu nous ferais courir ? » 

Il secoua la tête d’un air incrédule. « Aucun. Il ne saurait 

vouloir de mal ni à moi ni aux miens. Nous étions plus liés que 

des frères. Il m’aime. Mon refus le fera rugir, maudire, tempêter 

puis, dans huit jours, nous en rirons tous deux. Je le connais... 

par cœur ! 

— Tu  connaissais  l’homme.  Le  roi,  lui,  t’est  étranger.  » 

L’idée  de  la  louve  morte  dans  la  neige,  un  andouiller  fiché  en 

travers de la gorge, la hantait. Il fallait coûte que coûte dessiller 

Ned.  «  L’orgueil  est  tout  pour  un  roi,  beau  sire.  Robert  s’est 

donné  la  peine  de  venir  jusqu’ici  t’offrir  en  personne  ces 

honneurs insignes, et tu les lui jetterais à la face ? 

— Trop d’honneur ! ricana-t-il amèrement. 

— Pas à ses yeux, répliqua-t-elle. 

— Ni aux tiens, c’est ça ? 

— Ni  aux  miens  »,  riposta-t-elle  vertement.  Tant 

d’aveuglement  l’irritait.  «  Et  sa  proposition  de  fiancer  nos 

enfants,  comment  la  qualifies-tu  ?  Sansa  régnerait  un  jour,  et 

ses propres fils exerceraient un pouvoir absolu sur les territoires 

allant du Mur aux pics de Dorne. Que trouves-tu là de si fâcheux 

? 

— Bons  dieux  !  Catelyn...,  Sansa  n’a  que   onze  ans,  et 

Joffrey..., Joffrey est... 

— L’héritier  du  Trône  de  Fer,  conclut-elle  vivement.  Moi, 

j’avais douze ans quand mon père m’engagea à ton frère. » 
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Cette riposte amena sur les lèvres de Ned un rictus aigre. « 

A  Brandon.  Voilà.  Brandon,  lui,  saurait  quoi  faire.  Il  savait 

toujours,  Brandon.  D’office.  Tout  lui  revenait,  à  Brandon.  Toi, 

Winterfell, tout. Tout et le reste. Il était né pour faire une Main 

du  Roi  comme  pour  engendrer  des  reines.  Pour  vider  cette 

coupe que pas un instant je ne songeai lui disputer. 

— Il  se  peut.  Mais  sa  mort  te  l’a  transmise  et,  que  tu  le 

veuilles ou non, force t’est d’y boire. » 

Se  détournant  d’elle,  il  affronta  de  nouveau  la  nuit.  Les 

yeux  perdus  dans  les  ténèbres,  que  scrutait-il  ?  la  lune  et  les 

étoiles ? ou, tout simplement, les sentinelles du chemin de ronde 

? 

En  le  voyant  si  malheureux,  elle  se  radoucit.  Il  l’avait 

épousée,  selon  la  coutume,  pour  suppléer  Brandon,  et  l’ombre 

du frère disparu n’avait cessé de s’interposer. Tout comme celle 

de  la  femme  dont  il  avait  eu  son  bâtard  et  qu’il  se  gardait  de 

nommer. 

Elle  s’apprêtait  néanmoins  à  le  rejoindre,  face  à  la  nuit, 

quand,  contre  toute  attente,  on  heurta  à  la  porte,  et  sans 

ménagements.  Ned  se  retourna,  les  sourcils  froncés.  «  Qu’y 

a-t-il ? 

—  C’est  mestre  Luwin,  répondit  Desmond  derrière  le 

vantail. Il est là, dehors, et demande à être reçu d’urgence. 

— J’avais interdit que l’on me dérange. 

— Oui, messire. Mais il insiste. 

— Bon. Introduis-le. » 

Comme Ned enfilait à la hâte un lourd cafetan, Catelyn prit 

soudain  conscience  du  froid  survenu.  S’enfouissant  sous  ses 

fourrures, elle murmura : « Ne pourrait-on fermer les fenêtres ? 

» 

Il acquiesça d’un air absent, tandis que pénétrait le visiteur. 

C’était  un  petit  homme  gris  aux  yeux  gris,  vifs  et 

pénétrants.  L’âge  avait  passablement  clairsemé  ses  mèches 

grises.  Sa  robe  de  laine  grise  à  parements  de  fourrure  blanche 

l’avouait  assez  de  la  maisonnée.  De  ses  longues  manches 

flottantes  munies  de  poches  intérieures  où  il  ne  cessait  de 

fourrer  des  objets,  le  vieil  homme  extrayait  avec  la  même 

prodigalité tantôt des livres, tantôt des messages ou bien des tas 
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de trucs bizarres ou encore des jouets pour les enfants, tant de 

choses enfin que Catelyn s’émerveillait toujours qu’il pût encore 

lever, si peu que ce fût, les bras. 

Il attendit  que  la  porte  se  fût  refermée  pour  ouvrir  la 

bouche.  «  Messire,  dit-il,  daignez  me  pardonner  de  troubler 

votre repos, mais on m’a laissé un message. 

 — Laissé ?  grogna Ned d’un air agacé, qui,   on ? Est-il venu 

un courrier ? Je n’en ai rien su... 

— Il ne s’agit pas de cela, messire, mais d’un coffret de bois 

sculpté que l’on a déposé sur la table de l’observatoire pendant 

que  je  sommeillais.  Mes  gens  n’ont  vu  personne,  mais  seul  un 

membre  de  l’escorte  royale  a  pu  opérer,  puisqu’aucun  autre 

visiteur ne nous est arrivé du sud. 

— Un coffret de bois, dites-vous ? intervint Catelyn. 

— Oui,  dame.  A  l’intérieur  se  trouvait  une  lentille 

astronomique.  Le  dernier  cri.  Une  merveille,  manifestement 

fabriquée à Myr. Les opticiens de Myr n’ont pas de rivaux. » 

Ned s’était renfrogné. Ce genre de sujet l’impatientait vite. 

« Une lentille..., et alors ? En quoi cela me concerne-t-il ? 

— C’est aussi ce que je me suis demandé, répondit Luwin. A 

l’évidence, il ne fallait pas s’arrêter aux dehors d’un tel envoi. » 

Sous son amas de fourrures, Catelyn se sentit frissonner. « 

Une lentille est un instrument censé vous acérer la vue... 

— Exactement.  »  Il  tripotait  le  collier  de  son  ordre,  une 

lourde chaîne qui, sous sa robe, lui ceignait étroitement le col et 

dont un métal spécifique distinguait chaque maillon. 

A  nouveau,  Catelyn  éprouvait  les  affres  d’une  terreur 

sourde. « Mais, dans ce cas, que prétend-on nous faire voir avec 

davantage de netteté ? 

— Je me suis posé la même question, dit mestre Luwin en 

extirpant  de  sa  manche  un  document  soigneusement  roulé,  et 

j’ai  découvert  ceci,  la  véritable  réponse,  dissimulé  dans  un 

double fond. Mais il ne m’appartient pas de le lire. 

— Dans ce cas, donnez, dit Ned, main tendue. 

— Sauf votre respect, messire, s’excusa le vieux, il ne vous 

est pas destiné non plus. Il porte la mention "Pour lady Catelyn, 

et pour elle seule". Puis-je approcher, dame ? » 
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De  peur  de  trahir  son  trouble,  elle  se  contenta  d’un  signe 

affirmatif,  et  il  vint  déposer  sur  la  table  de  chevet  le  message, 

scellé d’une gouttelette de cire bleue. Et une révérence annonçait 

son  intention  de  se  retirer  quand  Ned  l’arrêta  :  «  Restez  », 

ordonna-t-il d’un ton grave. Puis, à Catelyn : « Qu’avez-vous, ma 

dame ? Vous tremblez... 

— J’ai peur », avoua-t-elle. Elle tendait ce disant une main 

fébrile vers la lettre et, dans son émoi, ne prit pas même garde 

que  ses  fourrures  glissaient,  révélant  sa  nudité.  Dans  la  cire 

bleue  se  lisaient  les  armes  lune-et-faucon  d’Arryn.  «  C’est  de 

Lysa, murmura-t-elle avec un regard éperdu vers son mari, et je 

pressens là du malheur, Ned. Je le sens ! 

— Ouvre », dit-il, encore rembruni. 

Elle rompit le cachet. 

Puis ses yeux parcoururent des mots qui, de prime abord, 

ne  signifiaient  strictement  rien.  Enfin,  brusquement,  elle  se 

souvint,  balbutia  :  «  Elle  a  pris  toutes  ses  précautions.  Elle 

m’écrit dans la langue qu’enfants nous nous étions inventée... 

— Tu comprends ? 

— Oui. 

— Lis. 

— Peut-être  devrais-je  prendre  congé  ?  suggéra  mestre 

Luwin. 

— Non, répondit-elle. Vos conseils nous seront précieux. » 

Repoussant  les  fourrures,  elle  se  glissa  hors  du  lit,  traversa  la 

chambre. Sur sa peau nue, le froid de la nuit lui fit l’effet d’une 

pierre tombale. 

Mestre Luwin détourna pudiquement les yeux. Fort choqué 

lui-même, Ned protesta : « Devant notre hôte... ! 

— Notre  hôte  a  mis  au  monde  mes  cinq  enfants, 

rétorqua-t-elle, et l’heure n’est pas aux pudibonderies. » 

Alors, il s’exclama : « Que diable fais-tu ? 

— J’allume du feu. » Et, de fait, après avoir enfilé une robe 

de  chambre,  elle  s’accroupit  devant  le  foyer,  glissa  le  message 

dans le petit bois, empila par-dessus plusieurs grosses bûches. 

Un instant suffoqué, Ned se précipita, la prit par le bras, la 

contraint  à  se  relever  et,  la  maintenant  d’une  main  ferme, 

martela, face contre face : « Parle, dame ! que dit le message ? » 
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Il la sentit se raidir. « C’est un avertissement, répondit-elle 

doucement, pour qui veut entendre. » 

Il planta ses yeux dans les siens. « Ensuite ? 

— John Arryn est mort assassiné. » 

Les doigts se crispèrent sur son bras. « Par qui ? 

— Les Lannister. La reine. » 

Il la relâcha, marbrée d’empreintes rouges. « Bons dieux ! » 

souffla-t-il,  puis,  d’une  voix  rauque  :  «  Ta  sœur  est 

complètement folle. Son chagrin la fait délirer. 

— Elle ne délire pas. Tout exaltée qu’elle est, je te l’accorde, 

elle  a  froidement  chiffré  son  message  et  mis  toute  son 

intelligence à le dissimuler. Qu’il tombât en de mauvaises mains, 

c’en  était  fait  d’elle,  à  coup  sûr.  Tenter  de  nous  alerter  prouve 

assez  qu’elle  ne  se  berce  pas  de  vagues  soupçons.  Du  reste,  et 

quoi  qu’il  en  soit...,  reprit-elle  en  le  regardant  droit  dans  les 

yeux, nous n’avons décidément plus le choix. Il te  faut accepter 

l’offre de Robert et l’accompagner dans le sud afin de connaître 

la vérité. » 

Mais elle avait à faire à forte partie. 

«  Mes  vérités  à  moi  se  trouvent  ici.  Le  sud  est  un  nid  de 

vipères, je ne tiens pas à m’y aventurer. » 

Depuis  un  moment,  mestre  Luwin  triturait  sa  chaîne,  en 

homme qui n’ose intervenir, au point où celle-ci lui échauffait la 

peau fragile de la gorge. « La Main du Roi dispose d’immenses 

pouvoirs, messire, risqua-t-il enfin. Notamment celui de faire la 

lumière sur la mort de lord Arryn et celui de livrer ses éventuels 

meurtriers à la justice du souverain. Plus, accessoirement, celui 

de protéger la veuve et l’orphelin, si le pire devait s’avérer... » 

Au  regard  traqué  dont  il  balaya  la  chambre,  le  cœur  de 

Catelyn  bondit  vers  Ned,  mais  elle  réprima  sa  tendresse 

conjugale  en  faveur  de  ses  enfants.  Il  fallait  d’abord  vaincre.  « 

Tu  prétends  aimer  Robert  en  frère.  Laisseras-tu  ton  frère  à  la 

merci des Lannister ? 

— Que  les  Autres  vous  emportent  tous  deux  !  » 

grommela-t-il  en  leur  tournant  le  dos  pour  aller  se  planter 

devant  la  fenêtre.  L’un  et  l’autre  attendirent,  muets,  qu’il  eût 

achevé  ses  adieux  silencieux  à  la  demeure  qu’il  chérissait.  Et 

lorsque,  enfin,  il  revint  vers  eux,  ses  yeux  brillaient  d’un  éclat 
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humide,  et  c’est  d’une  voix  lasse  et  pleine  de  mélancolie  qu’il 

bougonna : « Mon père ne se rendit qu’une fois dans le sud, et 

parce qu’un roi l’y convoquait. Sa maison ne le revit jamais. 

— Une autre époque, insinua Luwin, et un autre roi. 

— Mmouais,  convint-il  sourdement  en  prenant  place 

auprès de l’âtre. Catelyn ? Tu resteras à Winterfell. » 

Ces mots la glacèrent. « Non », protesta-t-elle, affolée. Que 

voulait-il  donc  ?  la  punir  ?  l’empêcher  de  jamais  le  revoir  ?  la 

priver pour jamais de ses embrassements ? 

« Si. » Le ton se voulait sans réplique. « Tu dois gouverner 

le nord à ma place, pendant que je... ferai les courses de Robert. 

Winterfell ne peut se passer de Stark. Robb a quatorze ans, mais 

il ne tardera guère, hélas, à être un homme fait. Il convient qu’il 

apprenne  à  tenir  son  rôle,  et  je  ne  serai  pas  là  pour  le  lui 

enseigner.  Associe-le  à  tes  Conseils.  Qu’il  soit  prêt,  quand 

sonnera l’heure. 

— Les  dieux  veuillent  qu’elle  ne  sonne  pas  de  sitôt, 

bredouilla Luwin. 

— Mestre Luwin, j’ai autant de confiance en vous que dans 

mon propre sang. Secondez ma femme en toutes choses, petites 

et  grandes.  Apprenez  à  mon  fils  ce  qu’il  doit  savoir.  L’hiver 

vient... » 

Le vieil homme acquiesça gravement. Puis le silence se fit, 

sans  que  de  longtemps  Catelyn  trouvât  le  courage  de  poser  les 

questions qui l’angoissaient par-dessus tout. 

« Et les autres enfants ? » 

Ned  se  leva,  la  prit  dans  ses  bras  de  manière  que  leurs 

visages se touchaient presque et dit tendrement : 

«  Vu  son  âge,  tu  garderas  aussi  Rickon.  Les  autres,  je  les 

emmène. 

— Je ne le supporterai pas, dit-elle, horrifiée. 

— Tu  le  dois.  Sansa  épousera  Joffrey,  voilà  qui  est  clair, 

désormais,  sans  quoi  nous   leur  deviendrions  suspects.  Il  est 

d’ailleurs  largement  temps  qu’Arya  s’initie  aux  manières  d’une 

cour  du  sud.  Elle  aura  dans  peu  d’années  l’âge  aussi  de  se 

marier. » 

Sansa  serait  l’ornement  du  sud,  pensa  Catelyn,  et  Arya, 

certes,  avait  grand  besoin  de  se  dégrossir...  Non  sans 
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répugnance,  elle  se  laissait  amputer  de  ses  filles.  Mais  pas  de 

Bran. Pas de Bran, jamais. « Soit, dit-elle, mais, par pitié, Ned, 

pour l’amour de moi, laisse-moi Bran. Il n’a que sept ans... 

— J’en  avais  huit  lorsque  mon  père  m’expédia  aux  Eyrié, 

répondit-il.  En  outre,  ser  Rodrik  m’a  mis  en  garde  contre 

l’aversion que se portent Robb et Joffrey. Elle complique encore 

les  choses,  mais  Bran  est  capable  de  les  assainir,  avec  sa 

douceur, son caractère aimable et rieur. Permets qu’il grandisse 

dans la  compagnie des petits princes, permets-lui  de  s’en faire 

des  amis  tels  que  Robert  pour  moi.  Notre  maison  n’en  sortira 

que renforcée. » 

Il disait vrai, mais elle avait beau le savoir, le déchirement 

n’en demeurait pas moins atroce. Elle allait donc les perdre tous 

les quatre, lui, leurs deux filles et Bran, Bran le bien-aimé ? Il ne 

lui  resterait  que  Robb  et  Rickon  ?  D’avance,  elle  se  sentait 

orpheline.  Quel  désert  immense  que  Winterfell,  sans  eux...  « 

Alors,  tu  l’empêcheras  de  grimper  partout,  supplia-t-elle 

bravement, tu sais comme il est casse-cou... » 

Il  baisa  les  larmes  prêtes  à  ruisseler.  «  Merci,  ma  dame, 

souffla-t-il, je sais combien te coûte ce sacrifice. 

— Et Jon Snow, messire ? » s’enquit mestre Luwin. 

A ce nom, Ned sentit sa femme se raidir. Il la repoussa. 

Que  nombre  d’hommes  eussent  des  bâtards,  elle  l’avait 

toujours  su.  Aussi  ne  s’étonna-t-elle  guère  en  apprenant,  dès 

leur première année de mariage, que Ned avait engrossé l’on ne 

savait  quelle  fille  de  rencontre  au  cours  de  ses  campagnes. 

Eux-mêmes  étaient  séparés,  à  cette  époque-là,  lui  guerroyant 

dans  le  sud,  elle  à  l’abri  derrière  les  remparts  de  son  père,  à 

Vivesaigues, et la virilité a ses exigences, après tout. Au surplus, 

nourrir  le  petit  Robb  lui  tenait  alors  plus  à  cœur  que  les 

fredaines  lointaines  d’un  époux  tout  juste  entrevu.  Les  plaisirs 

que  celui-ci  pouvait  prendre  entre  deux  batailles,  elle  leur 

accordait  sa  bénédiction, sûre  qu’il pourvoirait,  le cas échéant, 

aux besoins de sa progéniture... 

Seulement,  il  ne  se  contenta  pas  d’y  pourvoir.  Les  Stark 

n’étaient pas des hommes ordinaires. Il ramena le bâtard et, au 

vu et au su du nord tout entier, l’appela « mon fils ». De sorte 
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que lorsque, la guerre achevée, Catelyn elle-même fit son entrée 

à Winterfell, Jon et sa nourrice y étaient déjà établis à demeure. 

Elle en fut intimement blessée. Ned ne soufflait mot de la 

mère,  mais  il  n’est  pas  de  secret  qui  vaille,  dans  un  château. 

Catelyn n’eut que trop lieu d’entendre ses femmes colporter les 

ragots cueillis aux lèvres mêmes des soudards. Tout susurrait un 

nom, ser Arthur Dayne, l’Epée du Matin, le plus redoutable des 

sept  chevaliers  qui  formaient  la  garde  personnelle  d’Aerys  le 

Dément. Tout détaillait sa mort au terme d’un combat singulier 

avec le maître de céans. Tout contait comment, par la suite, ce 

dernier  avait  rapporté  l’arme  du  vaincu  à  sa  sœur,  dans  la 

forteresse des Météores, au bord de la mer d’Eté. Tout vantait la 

jeunesse  et  la  beauté  de  cette  lady  Ashara  Dayne,  sa  taille,  sa 

blondeur, la fascination de ses yeux violets. Tout... Et il ne fallut 

pas moins de deux interminables semaines à Catelyn pour oser 

enfin réclamer la vérité là-dessus, pour la réclamer sans détours, 

une nuit, sur l’oreiller. 

C’est d’ailleurs la seule fois, la seule en quinze ans, où elle 

eut  peur  de  lui.  «  Ne  me  questionnez  jamais  sur  Jon, 

trancha-t-il,  glacial.  Il  est  de  mon  sang,  voilà  qui  doit  vous 

suffire.  Et  à  présent,  madame,  dites-moi  d’où  vous  tenez  vos 

informations.  »  Son  vœu  d’obéissance  la  forçait  d’avouer.  Dès 

cet  instant  cessèrent  les  rumeurs  et,  plus  jamais,  les  murs  de 

Winterfell n’ouïrent prononcer le nom d’Ashara Dayne. 

Cette femme, au demeurant, quelle qu’elle fut, Ned devait 

l’avoir  follement  aimée,  car  Catelyn  eut  beau  dépenser  des 

trésors d’adresse, jamais il ne se laissa convaincre d’éloigner son 

Jon. Le seul de ses griefs qu’elle ne parvînt pas à lui pardonner. 

Elle en était venue à le chérir de toute son âme, à ceci près que 

son  âme  demeurait  close  pour  le  bâtard.  Elle  aurait  pu,  pour 

l’amour de Ned, lui en passer dix, à condition de ne pas les voir. 

Celui-ci,  elle  l’avait  constamment  sous  les  yeux.  Et  plus  il 

grandissait, plus il ressemblait à  son père,  infiniment plus que 

les  enfants  légitimes  de  celui-ci.  Et  cela,  dans  un  certain  sens, 

empirait  l’aversion  qu’elle  lui  vouait.  «  Il  doit  partir, 

articula-t-elle. 

— Il s’entend si bien avec Robb, plaida Ned, j’avais espéré... 
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— Il ne peut rester, coupa-t-elle. Il est ton fils, non le mien. 

Je ne veux pas de lui. » Pour être durs, ces mots exprimaient la 

stricte  vérité.  Il  ne  serait  pas  généreux  à  Ned  de  laisser  Jon  à 

Winterfell. 

Il eut un regard d’angoisse. « Mais..., mais tu sais bien que 

je  ne  puis  le  prendre.  Il  n’aura  pas  sa  place  à  la  Cour.  Avec  le 

sobriquet qu’il porte..., tu sais ce qu’on dira de lui. On le traitera 

en paria. » 

Elle  cuirassa  son  cœur  contre  cette  prière  implicite.  «  On 

assure  pourtant  que  ton  ami  Robert  a  une  bonne  douzaine  de 

bâtards à son palmarès. 

—  Mais  aucun  d’entre  eux  ne  se  montre  à  la  Cour  ! 

explosa-t-il.  La  Lannister  y  a  veillé...  Oh,  Catelyn,  Catelyn, 

comment peux-tu te montrer si cruelle ? Jon n’est qu’un gosse, 

il... » 

Peu soucieux d’en entendre davantage ou de le voir passer 

les  bornes,  mestre  Luwin  s’interposa.  «  Il  existe  une  solution, 

dit-il d’un ton placide. Voilà quelques jours, votre frère, Benjen, 

est  venu  me  consulter  à  propos  de  Jon.  A  ce  qu’il  semble,  ce 

dernier aspire à la tenue noire.  

— Il aurait... – Ned semblait révulsé – il aurait demandé à 

entrer dans la Garde de Nuit ? » 

Catelyn se garda de piper mot. Autant laisser Ned ruminer 

la chose. Toute intervention serait oiseuse, voire malvenue. Mais 

elle aurait volontiers sauté au cou du vieil homme. Sa solution 

était parfaite. L’état de frère juré interdisait à Ben la paternité. 

Jon lui tiendrait lieu de fils puis, le temps venu, prononcerait à 

son  tour  ses  vœux.  Ainsi  n’engendrerait-il  jamais  de  rivaux 

éventuels aux héritiers naturels de Winterfell. 

« Mais c’est un grand honneur, dit Luwin, que de servir au 

Mur, messire. 

—  Sans  compter  que  même  un  bâtard  peut  y  accéder  aux 

plus  hautes  responsabilités...,  ajouta  Ned,  soudain  songeur, 

encore que sa voix trahît encore maintes réserves. Mais il est si 

jeune... Il le demanderait une fois adulte, pourquoi pas ? mais à 

quatorze ans... 
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—  Rude  sacrifice,  convint  le  vieux,  mais  ces  temps  sont 

rudes,  messire.  Serait-il  là  vraiment  plus  mal  loti  qu’à  votre 

place vous-même ou Madame ? » 

A la pensée des trois enfants qu’il lui fallait perdre, Catelyn 

se retint difficilement de hurler. A nouveau, Ned alla confronter 

à  la  nuit  sa  longue  figure  chagrine  puis,  sur  un  long  soupir, 

pivota et un rompit le silence. « Hé bien, dit-il à mestre Luwin, je 

suppose que l’on ne saurait trouver mieux. J’en toucherai deux 

mots à Ben. 

— Et Jon, quand l’avertirons-nous ? demanda le vieux. 

— Quand je le jugerai nécessaire. Songeons d’abord à tous 

nos  préparatifs.  Il  nous  reste  une  quinzaine  de  jours  avant  de 

pouvoir partir. Je préférerais ne pas lui gâcher ce délai de grâce. 

L’été s’achèvera bien assez tôt, tout comme l’enfance... L’heure 

venue, je l’aviserai en personne. » 
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ARYA 

Une fois de plus, tout partait de travers. 

De dépit, elle délaissa le calamiteux spectacle de ses points 

pour  lancer  un  coup  d’œil  du  côté  où  Sansa  cousait  parmi  ses 

compagnes.  Les  travaux  d’aiguille  de  Sansa  étaient 

incomparables.  Ils  ralliaient  tous  les  suffrages.  «  Ils  sont  aussi 

jolis qu’elle, disait un jour septa Mordane à Mère, et elle a des 

doigts si fins, si déliés ! » Puis, comme lady Catelyn s’enquérait 

des progrès d’Arya, la vieille nonne renifla : « Arya ? des pattes 

de charron. » 

Brusquement anxieuse que la septa n’eût surpris sa pensée, 

elle guigna furtivement vers l’angle opposé, mais sa tortionnaire 

avait mieux à faire en ce jour que de la surveiller. Assise auprès 

de  la  princesse  Myrcella,  elle  s’éreintait  en  sourires,  en 

flagorneries.  C’était,  de  son  propre  aveu  à  la  reine,  une  fête  si 

rare, un privilège si précieux que d’enseigner les arts d’agrément 

à  une  altesse  royale  !  Certes,  aux  yeux  d’Arya,  les  points  de 

Myrcella  partaient  aussi  quelque  peu  de  travers,  mais  les  airs 

béats de septa Mordane juraient du contraire. 

Elle  revint  à  son  ouvrage  puis,  ne  sachant  comment 

l’amender,  finit,  non  sans  soupirs,  par  reposer  l’aiguille  et  par 

reporter sa maussaderie sur sa sœur. Tout en travaillant, celle-ci 

bavardait gaiement. Blottie à ses pieds, la petite Beth Cassel, fille 

de  ser  Rodrik,  buvait  ses  moindres  propos,  tandis  que  Jeyne 

Poole se contorsionnait pour lui chuchoter des choses à l’oreille. 

« De quoi parlez-vous ? » demanda brusquement Arya. 

Ouvrant de grands yeux effarés, Jeyne se mit à rire d’un air 

niais. Sansa parut interdite. Beth rougit. Arya insista : « Hé bien 

? » 
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En  tapinois,  Jeyne  s’assura  que  septa  Mordane  n’écoutait 

pas, la vit s’esclaffer, aussitôt imitée par le rond de dames, sur 

un mot de la princesse Myrcella. 

«  Nous  causions  du  prince  »,  répondit  Sansa,  de  sa  voix 

suave comme un baiser. 

Du  prince  ?  Il  pouvait  s’agir  seulement  de  Joffrey.  Du 

grand,  du  beau  prince.  Du  cavalier  de  Sansa,  durant  les 

festivités.  Pas  du  lardon  bouffi  dont  elle-même  avait  écopé. 

Naturellement. 

« Il a le béguin pour ta sœur », se trémoussa Jeyne, aussi 

flattée que d’un succès personnel. En tant que fille de l’intendant 

de Winterfell ou qu’amie intime de Sansa ? « Il lui a dit qu’elle 

était très belle... 

— Il va l’épouser, prononça Beth d’une voix rêveuse en se 

berçant  dans  ses  propres  bras.  Sansa  régnera  sur  tout  le 

royaume. » 

Sansa  sut  rougir  avec  bonne  grâce.  Sansa  rougissait 

joliment.  Sansa  faisait  tout  joliment.  La  joliesse  même.  « 

Voyons,  Beth,  protesta-t-elle  dans  un  délicieux  envol  de 

bouclettes  qui  retirait  à  ses  paroles  toute  âpreté,  cesse  de  dire 

des sottises ! » Et, se tournant vers Arya : « Et toi, que penses-tu 

du prince Joffrey ? N’est-il pas d’une exquise galanterie ? 

— Jon le trouve très efféminé. » 

Simultanément, Sansa poussa l’aiguille et un joli soupir. « 

Ce pauvre Jon, s’apitoya-t-elle, sa bâtardise le rend jaloux. 

— Il est notre frère ! » s’insurgea Arya, maîtrisant si peu sa 

véhémence  que  sa  voix  sembla  fracasser  la  quiétude  quasi 

vespérale où baignait la tour. 

Septa  Mordane  dressa  le  sourcil.  Elle  avait  une  face 

anguleuse, des yeux perçants, une bouche mince, dépourvue de 

lèvres et d’autant plus propice aux grimaces rêches. Elle grimaça 

rêchement : «De quoi parlez-vous, les enfants ? 

—  De  notre  demi-frère  »,  rectifia  Sansa,  aussi  douce 

qu’intransigeante  sur  le  choix  des  termes.  Puis,  souriant  à  la 

virago : « Arya et moi nous récriions sur la joie que nous donne 

la présence de la princesse. » 

Septa  Mordane  hocha  son  menton  pointu.  «  Assurément. 

Un  insigne  honneur  pour  nous  toutes.  »  Myrcella  salua  le 
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compliment d’un sourire vague. « Mais ! s’écria la vieille, Arya, 

vous ne travaillez pas ? » Debout d’un bond, elle traversa la pièce 

dans  un  grand  brouhaha  de  jupes  et  d’empois.  «  Montrez-moi 

vos points. » 

La  petite  en  grinçait  des  dents.  Tout  Sansa,  ça,  se 

débrouiller pour la faire remarquer. « Voici, dit-elle en tendant 

son œuvre. 

—  Arya,  Arya,  Arya,  ronchonna  Mordane  en  examinant  le 

tissu, ceci ne va pas, ceci ne va pas du tout. » 

Tous  ces  regards  posés  sur  elle.  C’en  était  trop.  Si  le  tact 

exquis de Sansa l’empêchait de prendre un air narquois, Jeyne, 

elle, faisait des mines en dessous, et la princesse ne dissimulait 

pas  sa  commisération.  Sentant  ses  larmes  prêtes  à  jaillir,  Arya 

s’arracha  de  son  siège  et  se  rua  vers  la  porte,  talonnée  par  les 

glapissements de Mordane : « Arya ! revenez ! pas un pas de plus 

!  Je  vous  en  préviens,  Madame  votre  mère  le  saura  !  Et  en 

présence de notre altesse ! Vous nous couvrez d’opprobre, tous ! 

» 

Sur  le  seuil,  Arya  stoppa  net  et,  se  mordant  la  lèvre,  fit 

volte-face,  en  dépit  des  pleurs  qui  l’inondaient.  «  Daignez  me 

permettre,  madame  »,  bégaya-t-elle  en  adressant  un  semblant 

de révérence gauche à Myrcella. 

De  stupeur,  celle-ci  battit  des  paupières,  puis  son  regard 

consulta  les  dames  sur  l’attitude  à  adopter.  Sans  montrer  tant 

d’indécision,  septa  Mordane  se  fit  hautaine  :  «  Et  où  donc 

prétendez-vous aller de la sorte, Arya ? » 

L’enfant  la  toisa  d’un  œil  flamboyant.  «  Je  dois  ferrer  un 

cheval », susurra-t-elle, toute au bonheur instantané de voir le 

scandale ravager le museau adverse, avant de s’éclipser puis de 

dévaler quatre à quatre les escaliers. 

Non, ce n’était pas juste. Sansa avait tout. Même deux ans 

de  plus.  A  croire  que  ces  deux  ans  lui  avaient  suffi  pour  tout 

prendre et pour qu’elle-même, en naissant, ne trouvât plus rien. 

D’une  telle  évidence...  !  Sansa  savait  coudre,  chanter,  danser. 

Sansa  écrivait  des  poèmes.  Sansa  savait  s’habiller.  Jouer  de  la 

harpe  et du carillon. Et, pis encore, elle était belle. De Mère, elle 

tenait les pommettes hautes et racées, l’opulent auburn typiques 

des Tully. Tandis qu’elle-même venait du côté de Père. Brune et 
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terne,  elle  avait  une  figure  longue  et  solennelle  que  Jeyne,  en 

hennissant, ne manquait jamais de nommer « ganache ». Et, du 

coup, que l’équitation fut le seul chapitre où elle l’emportât sur 

sa  sœur  devenait  blessant.  Le  seul,  bon...,  avec  celui  de 

l’économie domestique. Sansa n’avait guère le sens des comptes. 

Si  le  prince  Joffrey  l’épousait  jamais,  il  aurait  tout  intérêt  à 

prendre un bon intendant... 

Du  poste  de  garde,  au  bas  de  la  tour,  où  elle  l’attendait 

attachée, Nymeria ne fit qu’un bond dès qu’elle l’aperçut. Arya 

recouvra le sourire. Sa petite louve l’aimait, si personne d’autre. 

Elle ne la quittait pas d’une semelle et dormait dans sa chambre, 

au  pied  de  son  lit.  Sans  l’interdiction  formelle  de  Mère,  Arya 

l’eût volontiers mêlée à ses travaux d’aiguille. Il aurait fait beau 

voir,   alors...,  que la septa lui cherchât noise sur ses points ! 

Tandis  qu’elle  la  délivrait,  Nymeria  lui  mordillait 

passionnément  la  main.  Au  soleil,  ses  yeux  jaunes  miroitaient 

tels des sequins d’or. Nymeria, l’amazone et reine de Rhoyne qui 

mena son peuple au-delà du détroit. Encore un scandale... Alors 

que  la  sage  Sansa  baptisait  la  sienne  Lady.  Tellement  plus 

original,  songea-t-elle  avec  une  grimace  tout  en  embrassant 

Nymeria dont les coups de langue lui arrachaient de petits rires 

chatouilleux. 

Que faire, maintenant ? Mère devait déjà être au courant. 

Regagner  sa  chambre  ?  On  l’y  trouverait,  et  elle  n’y  tenait 

nullement.  Surtout  qu’elle  caressait  un  projet  autrement 

plaisant. Les garçons s’entrainaient dans la cour, et elle désirait 

voir le prince des galants mordre la poussière sous les coups de 

Robb. « Viens », murmura-t-elle, et elle partit en courant vers la 

galerie suspendue qui joignait l’arsenal au donjon. Elle aurait de 

là vue imprenable sur la lice. 

En y parvenant, rouge et hors d’haleine, elle trouva la place 

occupée.  Assis  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre,  Jon,  le  menton 

posé sur un genou, suivait les assauts avec tant d’attention qu’il 

ne  parut  noter  l’arrivée  des  intruses  qu’à  l’émoi  subit  du  loup 

blanc.  Nymeria  s’avança  d’un  pas  circonspect.  Plus  grand  déjà 

que  le  reste  de  sa  portée,  Fantôme  la  flaira,  lui  taquina 

prudemment l’oreille et se rallongea. 
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« Tiens ! s’étonna Jon. Et tes travaux de couture, sœurette ? 

»  

Elle plissa le nez. « J’avais envie d’assister aux assauts. » 

Il sourit. « Grimpe, alors. » 

Elle escalada la tablette et s’y installa contre lui.  D’en bas 

montait un concert de chocs mats et de grognements. 

A  son grand  dépit, c’était  le tour  des  benjamins.  On avait 

tellement  capitonné  Bran  qu’il  semblait  pris  dans  un  édredon. 

De  dodu,  le  Tommen  avoisinait  désormais  le  rond.  Ahanant, 

haletant, ils entrechoquaient leurs lattes matelassées sous l’œil 

vigilant  de  ser  Rodrik  Cassel,  l’allure  d’un  foudre  de  bière  et 

d’admirables  favoris  blancs.  Une  poignée  de  spectateurs,  tant 

adolescents  qu’adultes,  encourageaient  les  combattants  de  la 

voix,  celle  de  Robb  dominant  les  autres.  Aux  côtés  de  celui-ci, 

Arya repéra le doublet noir et l’hydre d’or de Theon Greyjoy, sa 

bouche tordue  par un souverain  mépris. A  voir les adversaires 

tituber, elle jugea la rencontre fort avancée. 

« Un tantinet plus épuisant que le petit point, railla Jon. 

—  Un  tantinet  plus  excitant  que  le  petit  point  », 

riposta-t-elle.  Avec  un  sourire,  il  leva  la  main  et  l’ébouriffa 

gentiment. Elle rougit de plaisir. Ils s’étaient toujours entendus. 

Jon  avait  comme  elle  les  traits  de  Père.  Eux  deux  seuls.  Robb, 

Sansa, Bran et même petit Rickon étaient des Tully tout crachés, 

avec leur jovialité naturelle et la flamme de leurs cheveux. Tout 

enfant, Arya s’était effrayée de la différence : était-elle donc une 

bâtarde, aussi ? Et c’est Jon qu’elle avait consulté sur ce point. Et 

c’est Jon qui l’avait rassurée. 

«  Pourquoi  ne  te  trouves-tu  pas  avec  les  autres,  en  bas  ? 

demanda-t-elle. 

— Il n’est pas permis aux bâtards d’avarier la chair de roi, 

sourit-il,  finaud.  Son  moindre  bobo  lui  doit  venir,  à  l’exercice, 

d’armes légitimes. 

— Oh ! » s’ébahit-elle comme d’une révélation. La vie était 

par trop injuste, décidément. 

Pendant  ce  temps,  Bran  administrait  à  Tommen  une 

somptueuse raclée. « J’en pourrais faire autant, décida-t-elle. Il 

n’a que sept ans, moi neuf. 
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— Trop  maigre », pontifia Jon du haut de ses quatorze. Il 

lui palpa les biceps, branla du chef en soupirant : « Tu n’aurais 

même  pas  la  force  de  soulever  une  épée,  sœurette.  Ni,  à  plus 

forte raison, celle de la manier. » 

Elle  se  dégagea  vivement,  si  vexée  qu’il  l’ébouriffa  de 

nouveau.  Sous  leurs  yeux,  Bran  et  Tommen  se  tournicotaient 

autour. 

« Tu vois le Joffrey ? » demanda-t-il. 

Elle  le  chercha,  finit  par  le  repérer  dans  l’ombre  du 

rempart, en retrait. Des gens l’entouraient, qu’elle ne connaissait 

pas. De jeunes écuyers portant la livrée Lannister ou Baratheon. 

Tous étrangers. Et quelques hommes plus âgés. Des chevaliers, 

probablement. 

« Examine les armes de son surcot... », conseilla-t-il. 

Il  s’agissait  d’un  riche  écusson  brodé.  Du  superbe  travail 

d’aiguille. Strictement mi-parties, les armes comportaient le cerf 

couronné d’un côté, de l’autre le lion. 

« La fatuité des Lannister, commenta-t-il. L’emblème royal 

devrait suffire, tu diras ? nenni. Voilà qui met à égalité la mère et 

le père... 

— La femme compte aussi ! » s’indigna-t-elle. 

Il  étouffa  un  ricanement.  «  Alors,  imite-le,  sœurette,  en 

mariant dans tes armes Tully et Stark ? 

— Le poisson dans la gueule du loup..., pouffa-t-elle, voilà 

qui  serait  cocasse  !  Mais,  au  fait,  puisqu’une  fille  ne  peut  se 

battre, à quoi rimerait un blason ? » 

Il haussa les épaules. « Les filles prennent les armes et non 

l’épée. Les bâtards prennent l’épée et non les armes. Ce n’est pas 

moi qui ai fait les règles, sœurette. » 

D’en  bas  soudain,  montèrent  des  clameurs.  Le  prince 

Tommen  avait  roulé  dans  la  poussière  et  se  débattait  sans 

parvenir  à  se  relever.  Sa  carapace  boursouflée  lui  donnait 

l’aspect  d’une  tortue  sens  dessus  dessous.  Prêt  à  frapper 

derechef sitôt qu’il le verrait debout, Bran brandissait sur lui son 

épée de bois. L’assistance se mit à rire. 

« Suffit pour aujourd’hui ! tonna ser Rodrik en tendant la 

main  pour  aider  le  prince  à  se  remettre  sur  ses  pieds.  Beau 

combat. Lew, Dennis, veuillez les désarmer. » Il jeta un regard 
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circulaire : « Prince Joffrey ? Robb ? que diriez-vous d’un nouvel 

assaut ? » 

Déjà  mis  en  nage  par  l’essai  précédent,  Robb  s’avança 

néanmoins, plein d’ardeur : « Volontiers ! » 

Tout en rentrant dans le soleil où sa chevelure prit un éclat 

d’ors martelés, Joffrey maugréa : « Vous nous prenez pour des 

gamins, ser Rodrik… 

— Gamins vous êtes ! répliqua Greyjoy, goguenard. 

— Robb,  admettons. Moi, je suis prince. Et j’en ai assez de 

souffleter des Stark avec une épée pour rire. 

— Hé, Joff ! s’écria Robb, des soufflets, vous en avez moins 

donné que reçu... Vous ferais-je peur ? 

— Vous me terrifiez ! riposta le prince d’un air altier. Vous 

êtes tellement plus grand que moi...» Des rires épars retentirent, 

côté Lannister. 

«  Quel  petit  merdeux  !  »  décréta  Jon  avec  une  moue  de 

dégoût. 

Les doigts empêtrés dans la neige de ses favoris, ser Rodrik 

finit  par demander gauchement :  « Que préconisez-vous donc, 

prince ? 

— Un combat réel. 

— Soit ! approuva Robb, et vous vous en repentirez ! » 

Dans l’espoir de le rendre plus raisonnable, ser Rodrik lui 

posa  la  main  sur  l’épaule  :  «  Trop  dangereux.  A  fleurets 

mouchetés, voilà tout ce que je puis tolérer. » 

Par  son  mutisme,  Joffrey  semblait  consentir  quand  un 

imposant  chevalier,  noir  de  poil  et  défiguré  par  des  cicatrices 

brunes, fendit brusquement la presse. « Qui êtes-vous donc, ser, 

pour oser moucheter l’épée de votre prince ? 

— Le maître d’armes de Winterfell, et je vous saurais gré de 

vous en souvenir, Clegane. 

—  Entraînez-vous  des  femmelettes  ?  ironisa  l’autre,  en 

faisant rouler ses muscles de taureau. 

— J’entraîne des  chevaliers, répliqua Rodrik, mordant. Ils 

manieront l’acier lorsqu’ils seront prêts. Lorsqu’ils auront l’âge. 

— Quel âge as-tu, mon garçon ? demanda la face calcinée, 

interpellant Robb. 

— Quatorze ans. 

-85- 





— J’en avais douze quand je tuai mon premier adversaire. 

Et pas avec une épée postiche, tu peux m’en croire. » 

Robb  se  cabra  sous  l’outrage.  «  Laissez-moi  l’affronter, 

dit-il à Rodrik, je me fais fort de le rosser. 

— Alors, rosse-le avec une arme de tournoi. 

— Allons,  Stark...,  intervint  le  prince  d’un  air  dédaigneux, 

reviens  me  défier  quand  tu  seras  plus  vieux.  Seulement, 

n’attends pas de l’être  trop... » 

A cette saillie, le clan  Lannister s’esbaudit si bruyamment 

que  Robb  se  répandit  en  imprécations  véhémentes  et  que 

Greyjoy  dut  le  saisir à  bras-le-corps pour l’empêcher  de  sauter 

sur  le  prince.  Arya  s’en  mordait  les  poings.  Ser  Rodrik, 

consterné, se rebroussait les favoris. 

Sur un bâillement simulé, Joffrey héla son petit frère : « Tu 

viens, Tommen ? Assez joué. Laisse ces gosses à leur récréation. 

» 

Ce mot redoubla les éclats sardoniques des Lannister et les 

malédictions  de  Robb.  Ivre  de  colère,  ser  Rodrik  s’était 

empourpré sous ses blancs favoris. Et, sans l’implacable étau des 

bras de Theon, les princes et leur suite ne s’en fussent pas tirés si 

impunément. 

A la grande surprise d’Arya, Jon les regarda s’éloigner d’un 

air étrangement paisible. Ses traits avaient pris l’aspect lisse de 

l’étang dans le bois sacré. Sautant à terre, il dit posément : « La 

pièce  est  finie  »,  puis  s’inclina  pour  câliner  Fantôme  entre  les 

oreilles.  Aussitôt  debout,  celui-ci  vint  se  frotter  contre  ses 

jambes.  «  Quant  à  toi,  sœurette,  tu  feras  bien  de  regagner  ta 

chambre au triple galop. Septa Mordane doit y être à l’affût et, 

plus tu te caches, plus dure sera la sanction. Garde-toi que, pour 

ta  peine,  l’on  ne  te  condamne  à  coudre  tout  l’hiver  prochain. 

Imagine  qu’à  la  débâcle  on  te  découvre  dans  la  glace  avec  une 

aiguille coincée dans tes doigts gelés ? » 

Elle  ne  goûta  pas  la  plaisanterie.  «  Je  hais  ces  travaux  de 

dame ! écuma-t-elle, ce n’est pas juste ! 

— Rien  n’est  juste  »,  repartit-il  en  l’ébouriffant  une 

dernière fois avant de s’éloigner, Fantôme à ses côtés. Nymeria 

s’élança derrière eux puis, s’apercevant que sa maîtresse n’avait 

pas bougé, revint sur ses pas. 
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A contrecœur, Arya prit la direction opposée. 

Pour affronter une épreuve autrement redoutable que ne se 

le  figurait  Jon.  Là-bas  l’attendait  certes  septa  Mordane.  Mais 

avec Mère. 
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BRAN 

La  chasse  s’ébranla  dès  l’aube  vers  le  sud.  Le  roi  désirait 

dîner  de  sanglier.  Le  prince  Joffrey  accompagnant  son  père, 

Robb  avait  obtenu  la  permission  de  se  joindre  aux  chasseurs. 

Oncle  Benjen,  Jory,  Theon,  ser  Rodrik,  nul  n’y  manquait,  pas 

même l’inénarrable Tyrion. Après tout, c’était la dernière. 

Bran  se  retrouva  donc  seul  avec  Jon,  les  filles  et  Rickon. 

Mais Rickon n’était qu’un bambin, les filles que des filles, et Jon, 

tout comme Fantôme, se révéla introuvable. A dire vrai, Bran ne 

poussa guère ses recherches, car il croyait que Jon lui en voulait. 

Jon semblait en vouloir au monde entier, depuis quelques jours, 

mais pourquoi ? mystère. Il allait partir pour le Mur avec Oncle 

Ben et entrer dans la Garde de Nuit. Trouvait-il cela beaucoup 

moins  plaisant  que  de  suivre  le  roi  dans  le  sud  ?  Seul  Robb 

demeurerait à Winterfell, en tout cas… 

Depuis  l’annonce  de  son  départ,  Bran  vivait  dans 

l’impatience. Sur la route royale, il monterait son propre cheval, 

pas un poney, un vrai cheval. Et la promotion de Père à la Main 

du  Roi  leur  permettrait  d’habiter  le  Donjon  Rouge  qu’à 

Port-Réal s’étaient jadis bâti les seigneurs du dragon. Vieille Nan 

l’affirmait  peuplé  de  spectres,  creusé  d’oubliettes  abominables, 

tapissé de crânes de dragons. Rien que d’y songer lui donnait le 

frisson,  mais  il  n’avait  pas  peur  pour  autant.  Peur  de  quoi,  s’il 

vous plaît ? Père serait là, sans parler du roi, de ses chevaliers, de 

ses lames-liges. 

Lui-même, un jour, serait chevalier. Chevalier de la garde 

royale.  Les  plus  fins  bretteurs  du  royaume  en  faisaient  partie, 

selon  Vieille  Nan.  Sept  en  tout  et  pour  tout.  Ils  portaient  une 

armure blanche et, au lieu de se marier, d’avoir des enfants, se 
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vouaient au seul service du roi. La tête farcie de prouesses, Bran 

se  repaissait  de  cent  noms  mélodieux.  Serwyn  au 

Bouclier-Miroir.  Ser  Ryam  Redwyne.  Prince  Aemon 

Chevalier-Dragon. Les jumeaux ser Erryk et ser Arryk, célèbres 

pour  s’être  entre-tués  des  siècles  auparavant,  lors  de  la  guerre 

que les rhapsodes appelaient Danse des Dragons et au cours de 

laquelle  le  frère  avait  combattu  sa  sœur.  Le  Taureau  Blanc. 

Gerold Hightower. Ser Arthur Dayne, l’Epée du Matin. Barristan 

le Hardi. 

Deux  de  ses  gardes  personnels  escortaient  présentement 

Robert.  Bouche  bée  devant  eux,  Bran  n’avait  osé  leur  dire  un 

seul mot. Ser Boros était un joufflu chauve, ser Meryn avait des 

yeux  languides  et  une  barbe  rouille.  Assurément,  ser  Jaime 

Lannister  évoquait  mieux  la  chevalerie  des  légendes,  mais  il 

avait beau faire également partie du fameux cénacle, le régicide 

l’avait,  à  en  croire  Robb,  totalement  discrédité.  Ainsi,  le  plus 

éminent  demeurait  ser  Barristan  Selmy,  Barristan  le  Hardi, 

Grand  Maître  de  la  Garde,  que  Père  avait  promis  de  leur  faire 

connaître, à Port-Réal. Depuis lors, en cochant les jours sur son 

mur, Bran trompait sa fièvre de partir, de découvrir un monde 

jusqu’alors  simplement  rêvé,  d’entamer  cette  vie  nouvelle  qu’il 

ne parvenait guère à imaginer. 

Or,  maintenant,  l’imminence  même  du  bonheur  le 

plongeait dans un marasme affreux. Il allait quitter Winterfell, le 

seul lieu du monde où il se fut de tout temps senti chez lui. Il lui 

fallait dès aujourd’hui, Père l’avait prévenu, faire ses adieux. La 

chasse  partie,  il  s’y  était  employé,  parcourant  en  tous  sens  le 

château dans l’intention d’aller, escorté de son loup, voir Vieille 

Nan et Gage le cuisinier, puis le forgeron Mikken, puis Hodor le 

palefrenier qui, hormis sourire de toutes ses dents et soigner le 

poney,  ne  savait  que  répéter  «  Hodor  »,  puis  le  jardinier  des 

serres qui, à chaque visite, lui donnait une mûre, puis... 

Peine perdue. Dans l’écurie par où il avait débuté, la vue du 

poney  dans  sa  stalle  le  bouleversa.  Ce  n’était  plus   son  poney. 

Monté sur un vrai cheval, il laisserait le poney ici. L’envie le prit, 

là,  tout  à  coup,  de  s’asseoir  par  terre  et  de  pleurer  toutes  les 

larmes de son corps. Aussi prit-il ses jambes à son cou avant que 

Hodor ou personne pût voir son désarroi. Là s’arrêta sa tournée 
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d’adieux. Il préféra passer la matinée dans le bois sacré, tout seul 

avec  son  loup,  tâchant  de  lui  apprendre  à  rapporter  un  bâton. 

Vainement.  Aucun  chien  du  chenil  de  Père  n’était  plus  vif  que 

l’animal,  et  Bran  ne  doutait  pas  qu’il  ne  comprit  tout  à 

demi-mot, mais quant à courir après du bois... 

Pour  la  centième  fois,  il  tenta  de  lui  trouver  un  nom. 

Impressionné  par  la  célérité  du  sien,  Robb  l’avait  appelé  Vent 

Gris.  Sansa  s’était  contenté  de  Lady.  Arya  avait  déniché  dans 

quelque rengaine cette vieille sorcière de Nymeria, petit Rickon 

avait  choisi  Broussaille  d’un  bêbête  pour  un  loup-garou...  !  –, 

Jon nommé Fantôme de son albinos. Mais pour celui-ci, quinze 

jours  de  réflexion,  de  projets,  d’esquisses  n’avaient  rien  donné 

de satisfaisant. 

Lassé à la fin de lancer des bâtons, la tentation le prit d’un 

brin  d’escalade.  Les  événements  l’avaient  empêché  depuis  des 

semaines de grimper à la tour en ruine, et l’idée que l’occasion 

s’en  présentait  peut-être  pour  la  dernière  fois  acheva  de  l’y 

résoudre. 

A toute jambes, il traversa le bois sacré en prenant au plus 

long  pour  contourner  l’étang  de  l’arbre-cœur.  Ce  dernier  le 

terrifiait  depuis  toujours.  Les  arbres  ne  devraient  pas  avoir 

d’yeux, trouvait-il, ni de feuilles en forme de mains. Il atteignit 

ainsi  le  vigier  qui  se  dressait  auprès  du  mur  de  l’arsenal  et, 

comme son loup se pelotonnait contre ses chevilles, il ordonna : 

« Tu restes ici. Couché. Bien.   Sage,  maintenant. » 

Se  voyant  obéi,  Bran  le  gratifia  d’une  caresse  puis,  d’un 

bond,  agrippa  une  branche  basse  et  se  mit  à  grimper.  Mais  à 

peine  se  trouvait-il  à  mi-hauteur,  passant  avec  aisance  d’une 

branche à l’autre, que son loup se dressa et se mit à hurler. 

Au  coup  d’œil  que  lui  lança  son  maître,  il  se  tut,  mais,  le 

museau  levé,  fixa  sur  lui  ses  prunelles  jaunes  à  demi  voilées. 

Saisi d’un frisson bizarre, Bran reprit son ascension. Aussitôt, le 

loup se remit à hurler. « Calme ! vociféra-t-il, assis ! sage ! Tu es 

pire  que  Mère  !  »  Mais  les  hurlements  ne  cessèrent  de  le 

poursuivre  jusqu’au  moment  où,  sautant  enfin  sur  le  toit  de 

l’arsenal, il eut disparu. 

Le  faîte  des  combles  de  Winterfell  lui  était  comme  une 

seconde  maison.  Mère  répétait  à  l’envi  qu’il  avait  su  grimper 
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avant de savoir marcher. Et comme il ne se rappelait pas plus la 

date  de  ses  premiers  pas  que  celle  de  ses  premières  escalades, 

Bran devait l’en croire sur parole. 

Sous  ses  yeux,  Winterfell  se  déployait  dans  toutes  les 

directions, tel un labyrinthe colossal de moellons gris, de murs, 

de tours, de cours, de tunnels, de salles tantôt si hautes et tantôt 

si basses, dans les parties les plus anciennes, que leur décalage 

interdisait de se prononcer sur leur étage exact. En fait, se dit-il, 

rien de plus vrai que le mot de mestre Luwin, l’autre jour : « Au 

cours  des  siècles,  le  château  s’est  développé  comme  un 

monstrueux  arbre  de  pierre  aux  branches  épaisses,  noueuses, 

tordues, aux racines profondément plantées dans le sol. » 

Au fur et à mesure qu’à quatre pattes il se rapprochait du 

ciel,  son  regard  embrassait  plus  étroitement  l’ensemble  de  la 

forteresse.  Il  aimait  l’éventail  qu’elle  ouvrait  de  la  sorte  et 

l’étrange  animation  qui  s’y  poursuivait  à  ses  pieds,  tandis 

qu’au-dessus de sa tête seuls tournoyaient les oiseaux. Il pouvait 

rester juché là des heures, parmi les gargouilles érodées par la 

pluie, difformes, à imaginer leurs ruminations, ou guigner, tout 

en bas, les travaux des hommes : dans cette cour-ci on faisait des 

armes, cette serre-là s’activait à ses  maraîchages..., le chenil et 

son  agitation  fébrile,  la  solitude  silencieuse  du  bois  sacré,  le 

caquetage  des  lavandières  près  du  bassin.  A  l’insu  de  Robb,  il 

était alors en quelque sorte le maître absolu de la place. 

Il  en  avait  également  pénétré  les  arcanes.  Ses  bâtisseurs 

s’étant épargné la peine d’y rien niveler, elle enserrait dans ses 

remparts collines et vallées. Du quatrième étage du beffroi, un 

passage couvert menait droit au deuxième de la roukerie. Bran 

le  savait.  Et  il  savait  que,  si  l’on  s’introduisait  dans  l’enceinte 

intérieure par la porte sud, on trouvait trois étages plus haut une 

espèce de boyau pratiqué dans la pierre qui vous menait juste à 

la porte nord, mais au  rez-de-chaussée,  cent pieds en dessous du 

chemin  de  ronde.  Et  il  ne  doutait  pas  que  mestre  Luwin 

lui-même n’ignorât  cela.  

Mère vivait dans la terreur qu’il ne glissât quelque jour, ne 

fît  une  chute  mortelle.  Toutes  les  dénégations  du  monde  ne 

parvenaient  pas  à  la  rassurer.  Alors,  elle  lui  avait  arraché  la 

promesse  de  ne  plus  quitter  la  terre  ferme.  Il  était  parvenu  à 
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tenir  près  de  quinze  jours,  quinze  affreux  jours,  puis  une  nuit 

s’échappa par la fenêtre, une fois assoupis ses frères... 

Un  accès  de  remords  lui  fit  confesser  son  crime  dès  le 

lendemain. Lord Eddard le condamna à expier sa désobéissance 

par  une  nuit  entière  de  méditation  dans  la  solitude  du  bois 

sacré. Des gardes apostés garantiraient l’accomplissement de la 

peine.  Or,  au  matin,  Bran  demeura  longtemps  introuvable.  Il 

dormait à poings fermés tout en haut du plus haut vigier. 

Tout  furieux  qu’il  était,  Père  ne  put  s’empêcher  de  rire.  « 

Tu n’es pas mon fils, lui dit-il  quand on l’eut  descendu de  son 

perchoir,  mais  un  écureuil.  Tant  pis.  Grimpe  donc,  s’il  te  faut 

grimper, mais tâche au moins que ta mère ne le voie pas. » 

Il  s’y  efforça  désormais  de  son  mieux,  Mère  ne  s’y  leurra 

guère.  Et  comme  Père  n’interdisait  pas,  elle  chercha  d’autres 

alliés.  Vieille  Nan  entreprit  pour  Bran  l’histoire  d’un  vilain 

marmot qui, à force de grimper trop haut, rencontra si bien la 

foudre  que  les  corneilles  n’eurent  qu’à  lui  caver  les  yeux. 

L’histoire le laissa froid. Au sommet de la tour en ruine où nul 

autre  ne  montait  que  lui  nichaient  des  corneilles.  Parfois,  il 

bourrait  ses  poches  de  blé  à  leur  intention,  et  elle  picoraient 

dans  sa  main.  Aucune  d’entre  elles  n’avait  jamais  manifesté 

l’ombre de la moindre envie de lui caver les yeux. 

Là-dessus, mestre Luwin modela une figurine de glaise, la 

vêtit  en  Bran  et  depuis  le  rempart  la  précipita  dans  la  cour  en 

guise de démonstration. Fort amusé par les débris, l’autre Bran 

ne tarda pas à dire d’un air malin : « D’abord, je ne suis pas en 

terre. Puis, de toute façon, je ne tomberai pas. » 

Alors survint la période bénie entre toutes où les gardes se 

mirent à lui donner la chasse, dans l’espoir de le haler bas, dès 

qu’ils le voyaient sur les toits. Comme en jouant avec ses frères, 

il  y  prenait  un  plaisir  extrême.  Restait  l’ennui  de  gagner 

toujours. Aucun de ses poursuivants, pas même Jory, n’était à la 

hauteur.  Puis,  la  plupart  du  temps,  personne  le  ne  le  repérait, 

là-haut. Les gens ne regardent jamais en l’air. Moyennant quoi, 

d’ailleurs, grimper lui procurait aussi les franches délices d’une 

quasi-invisibilité. 

Il  aimait  encore  la  sensation  de  se  hisser,  pierre  après 

pierre,  avec  les  orteils  et  les  doigts  cramponnés  aux  moindres 
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interstices.  Ne  partir  jamais  en  expédition  que  débotté,  pieds 

nus,  lui  donnait  l’impression  de  posséder  quatre  mains  pour 

deux. Il aimait la douce et pénétrante courbature de ses muscles, 

après. Il aimait la saveur, froide et sucrée comme pêche d’hiver, 

de l’air en plein ciel. Il aimait les oiseaux : les corneilles et la tour 

en  ruine,  les  minuscules  passereaux  nichés  dans  les  crevasses 

des  parois,  l’antique  chouette  qui  couchait  dans  le  grenier 

poudreux de l’arsenal. Il les connaissait tous. 

Mais  il  aimait  par-dessus  tout  gagner  des  lieux  auxquels 

nul  autre  n’avait  accès  et  d’où  promener  sur  la  grisaille  de 

Winterfell  des  regards  inédits.  Ainsi  s’en  emparait-il  comme 

d’une forteresse secrète. 

Son repaire favori était la tour. Jadis tour de guet et la plus 

haute du château, la foudre l’avait incendiée voilà des éternités, 

cent  ans  au  moins  avant  la  naissance  de  Père.  Effondrée  d’un 

tiers sur elle-même, elle n’avait pas été reconstruite. De temps à 

autre, Père lâchait dans les salles basses encombrées de pierres, 

de gravats, de poutres vermoulues et carbonisées des meutes de 

ratiers  qui,  chaque  fois,  faisaient  un  fameux  carnage,  mais 

personne, hormis Bran et les corneilles, ne s’aventurait plus sur 

le moignon déchiqueté. 

Il connaissait deux manières d’y accéder. 

Il était possible d’escalader directement le flanc de la tour, 

mais  ses  pierres  branlantes  n’inspiraient  aucune  confiance  à 

Bran,  car  le  mortier  qui  les  jointoyait  s’était  dès  longtemps 

délité. 

 L’idéal  était  d’escalader  le  grand  vigier  du  bois  sacré,  de 

franchir  successivement  d’un  bond  les  toits  de  l’arsenal,  de  la 

salle des gardes  (nu-pieds, on n’attirait pas leur attention). On 

atteignait alors la face aveugle du premier donjon, le plus ancien 

du  château,  dont  la  rotondité  massive  masquait  la  hauteur. 

Désormais  abandonné  aux  rats  et  aux  araignées,  il  ne  s’en 

prêtait pas moins à l’escalade directe jusqu’à ses gargouilles dont 

la trogne louche scrutait le néant. Par un mouvement tournant, 

de gargouille en gargouille, de prise en prise, on parvenait sur le 

côté nord. De là, une savante extension permettait d’agripper les 

ruines quasi contiguës et d’enjamber le vide. Il suffisait alors de 

se  hisser  durant  tout  au  plus  dix  pieds  le  long  des  pierres 
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calcinées puis de se rétablir sur l’aire où l’espoir d’une friandise 

attirait déjà les corneilles. 

Bran  procédait  de  gargouille  en  gargouille  avec  l’aisance 

d’un familier de longue date quand des éclats de voix, juste sous 

ses pieds, faillirent lui faire lâcher prise. Il n’avait jamais connu 

le donjon que désert. 

« Je n’aime pas cela », disait une femme. La voix provenait 

de  la  dernière  des  fenêtres  qu’il  surplombait.  «  C’est  toi  qui 

devrais être Main du Roi. 

— Les  dieux  m’en  préservent...,  répliqua  un  homme  d’un 

ton  languissant.  Je  ne  voudrais  pas  d’un  pareil  honneur.  Il 

m’accablerait de besogne. » 

En  suspens  sur  le  vide  et  tout  ouïe,  Bran  s’affola. 

Poursuivre  ?  Il  n’y  fallait  songer.  On  risquait  d’apercevoir  ses 

pieds, au passage. 

«  Mais  ne  vois-tu  pas  dans  quel  guêpier  cela  nous  met  ? 

reprit la femme. Robert l’aime comme un frère. 

— Bah  !  Robert  peut  à  peine  gober  ses  véritables  frères. 

Loin  de  moi,  d’ailleurs,  l’idée  de  l’en  blâmer.  La  seule  vue  de 

Stannis donnerait une indigestion. 

— Ne fais pas l’idiot. Stannis et Renly sont une chose, Stark 

en est une autre. Rien à voir. Robert  écoutera Stark. Les maudits 

! Que n’ai-je  exigé ta nomination, au lieu de me persuader que 

Stark refuserait... ! 

— Estimons-nous  plutôt  chanceux.  Le  roi  aurait  pu 

désigner l’un de ses frères ou, pire encore, Littlefinger et, alors, 

sauve  qui  peut  !  Qu’on  me  donne  pour  ennemis  des  gens 

d’honneur plutôt que des ambitieux, voilà qui ne troublera pas 

mon sommeil. » 

Mais c’est de Père qu’on parlait ! Dans son désir d’en savoir 

davantage,  Bran  se  fut  volontiers  avancé  de  quelques  pieds 

encore..., mais comment se flatter qu’alors on ne le verrait pas ? 

« Il nous faudra le surveiller de près, dit la femme. 

— Je serais plus tenté de te surveiller, toi, grogna l’homme 

d’un ton d’ennui. Cesse de rêver. » 

Elle s’obstina. « Stark ne s’est jamais intéressé si peu que ce 

soit  à  ce  qui  se  passait  au  sud  du  Neck.  Jamais.  Crois-moi,  il 
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mijote  quelque  chose  contre  nous.  Pour  quoi  d’autre 

délaisserait-il le siège de sa puissance ? 

— Pour  cent  raisons.  Le  devoir.  L’honneur.  Il  brûle  de 

tracer son paraphe en travers des pages de l’Histoire, ou bien de 

rompre  avec  sa  femme,  peut-être  les  deux.  S’il  n’aspire  tout 

bonnement à cesser enfin de grelotter. 

— Sa femme est la sœur de lady Arryn, je te signale..., et je 

trouve miraculeux que celle-ci ne se soit pas déplacée pour nous 

souhaiter la bienvenue par ses accusations. » 

Un  peu  plus  bas,  Bran  s’aperçut  qu’un  maigre  ressaut, 

quelques pouces à peine, jouxtait la fenêtre. Il voulut descendre 

jusque-là. Trop loin. Inutile d’insister. 

« Arrête de te ronger... ! Ta Lysa n’est qu’une grosse vache 

apeurée. 

— Une grosse vache qui couchait avec Jon Arryn. 

— Si  elle  savait  quelque  chose,  elle  serait  allée  trouver 

Robert avant de filer. 

— Alors qu’il avait déjà consenti à prendre pour pupille son 

avorton ? Je n’en crois rien. C’eût été troquer son silence contre 

la vie de l’enfant. Maintenant qu’il est à l’abri dans le nid d’aigle 

des Eyrié, libre à elle de s’enhardir. 

— Mères que vous êtes ! » La façon dont l’homme prononça 

ces mots les faisait sonner comme une imprécation. « Mettre au 

monde  vous  détraque  toutes.  Toutes  folles.  »  Il  se  mit  à  rire. 

D’un rire aigre. 

«  Laisse-la  s’enhardir  tant  qu’elle  voudra.  Quoi  qu’elle 

sache, quoi  qu’elle  se  figure  savoir, elle n’a pas de preuve.  » Il 

reprit au bout d’un moment : « Elle n’en a pas, n’est-ce pas ? 

— Le roi n’aurait que faire de preuves. Je te le répète, il ne 

m’aime pas. 

— A qui la faute, sœur de mon cœur ? » 

Bran en revenait toujours au ressaut. Terriblement risqué. 

Son étroitesse interdisait d’y atterrir mais, en se laissant glisser, 

ne serait-il pas possible de s’y accrocher au passage, puis de se 

hisser  dessus...  ?  Cela  risquait  de  faire  du  bruit  et  d’attirer  les 

autres  à  la  fenêtre.  S’il  n’était  pas  sûr  de  bien  entendre  la 

conversation,  il  savait  pertinemment  que  ses  oreilles  ne 

bourdonnaient pas. 
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« Tu es aussi aveugle que Robert, disait la femme. 

— Si tu veux dire que je vois la chose sous le même angle, 

j’en  suis  d’accord.  Cet  homme  aimerait  mieux  mourir  que  de 

trahir son roi. 

— Il en a déjà trahi un, l’aurais-tu oublié ? Oh..., je ne mets 

pas en doute sa loyauté vis-à-vis de Robert, elle crève les yeux. 

Seulement, qu’en serait-il si Joffrey montait sur le trône – et le 

plus tôt sera le mieux pour notre sécurité à tous – ? L’aversion 

de mon mari s’aggrave de jour en jour. La présence de Stark à 

ses côtés ne fera que la redoubler. La passion qu’il avait pour la 

sœur,  cette  gourde  morte  à  seize  ans,  il  ne  l’a  jamais  oubliée. 

Combien de temps mettra-t-il pour se décider à me congédier en 

faveur de quelque nouvelle Lyanna ? » 

Horrifié,  Bran  n’eut  tout  à  coup  plus  qu’un  seul  désir, 

revenir  en  arrière,  aller  trouver  ses  frères.  Mais  que  leur  dire, 

alors ? Il lui fallait auparavant se rapprocher, voir qui parlait, là. 

L’homme  soupira  :  «  Si  tu  pensais  moins  au  futur  et 

davantage aux plaisirs à portée de main ? 

— Veux-tu  bien...  !  »  s’exclama  la  femme,  tandis  que 

retentissait quelque chose comme le choc de deux chairs, suivi 

par le rire de l’homme. 

Bran alors se hissa jusqu’à la gargouille, l’enjamba, rampa 

jusque  sur  le  toit,  toutes  choses  enfantines,  pour  lui,  longea  le 

toit jusqu’à la gargouille suivante, juste à l’aplomb de la fenêtre 

d’où sortaient les voix. 

«  Toute  cette  conversation  m’assomme  !  disait  l’homme. 

Viens çà, ma sœur, un peu de calme... » 

Bran  se  mit  à  califourchon  sur  la  gargouille,  referma  ses 

jambes sur elle et se laissa plonger, tête en bas. Vu à l’envers, le 

monde  prenait  un  aspect  singulier.  Encore  humide  de  neige 

fondue, une cour barbotait sous lui, vertigineusement. 

Il regarda par la fenêtre. 

A l’intérieur, l’homme et la femme luttaient, nus tous deux. 

Qui pouvaient-ils être ? De dos, l’homme masquait entièrement 

la femme. Il la plaqua contre le mur, et une espèce de clapotis 

doux  fit  enfin  comprendre  à  Bran  que  les  inconnus 

s’embrassaient. Il les regarda, effaré, tout yeux, le souffle coupé. 

L’homme avait l’une de ses mains entre les cuisses de la femme, 
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et cela devait la blesser, car elle se mit à geindre tout bas, d’un 

râle  de  gorge.  «  Arrête,  dit-elle,  par  pitié...   »,  mais  d’une  voix 

mourante,  et  sans  le  repousser.  D’elles-mêmes,  ses  mains 

s’enfouirent  dans  les  cheveux  de  toison  d’or,  et  le  forcèrent  à 

s’incliner vers sa poitrine. 

Les yeux clos, la bouche ouverte, elle gémissait toujours. Sa 

chevelure oscillait au gré du balancement de sa tête ainsi qu’une 

houle d’or. La reine ! 

Un léger bruit dut l’alerter, car elle ouvrit soudain les yeux 

et les fixa droit sur Bran en poussant un cri. 

La  suite  ne  fut  qu’un  éclair.  Repoussant  brutalement 

l’homme,  la  femme.  Hors  d’elle,  désignait  Bran.  Il  tenta  de  se 

redresser,  se  cambra  désespérément  pour  empoigner  la 

gargouille, mais sa précipitation le desservit, sa main dérapa sur 

la  pierre,  la  panique  lui  fit  desserrer  les  jambes,  et  il  se  sentit 

brusquement  tomber.  Dans  un  vertige  nauséeux,  il  s’entrevit 

dépasser  la  fenêtre,  lança  sa  main  vers  le  ressaut,  le  saisit,  le 

lâcha,  le  rattrapa  de  l’autre  main,  se  meurtrit  en  se  balançant 

contre  la  façade.  Le  souffle  coupé  par  le  choc,  il  pendait-là, 

pantelant, retenu par une seule main. 

Au-dessus, deux têtes se penchèrent. 

C’était  bien  la  reine.  Et  maintenant,  Bran  reconnaissait 

l’homme. Aussi semblable à elle que le reflet dans le miroir. 

« Il nous a v us ! piaula-t-elle. 

— Oui », dit l’homme. 

Ses  doigts  commençant  à  glisser,  Bran  cramponna  son 

autre  main  au  ressaut.  Ses  ongles  se  plantèrent  dans  la  pierre 

ferme. L’homme se pencha vers lui. « Ta main, dit-il, avant que 

tu ne tombes. » 

Bran lui empoigna le bras, s’y agrippa de toute son énergie, 

L’homme  le  hissa  jusque  sur  le  ressaut.  «  Que  fais-tu  là  ?  » 

grinça la femme. 

L’homme ignora la question. Il  était d’une  force inouïe. Il 

planta Bran debout sur l’appui de fenêtre. « Quel âge as-tu, mon 

garçon ? » 

— Sept ans », dit Bran, que le soulagement faisait trembler. 

Ses  doigts  avaient  labouré  l’avant-bras  de  l’homme.  Il  en  était 

tout penaud. 
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Par-dessus l’épaule, l’homme jeta un regard à la femme. « 

Ce que me fait faire l’amour, quand même ! » lâcha-t-il d’un air 

écœuré. Puis il poussa Bran. 

Avec  un  hurlement,  Bran  se  vit  projeté  en  arrière  dans  le 

vide,  rien  à  quoi  se  raccrocher.  La  cour  se  précipitait  à  sa 

rencontre. 

Quelque part, au loin, un loup hurlait. Dans l’espoir d’une 

friandise, les corneilles traçaient des cercles au-dessus de la tour 

en ruine. 
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TYRION 

Du fond de l’immense  dédale de Winterfell,  quelque part, 

hurla  un  loup.  Le  cri  lugubre  flotta  sur  le  château  comme  un 

pavillon de deuil. 

Tyrion  Lannister  leva  le  nez  de  ses  livres  et  se  prit  à 

frissonner,  malgré  l’atmosphère  paisible  et  douillette  de  la 

bibliothèque.  Par  moments,  quelque  chose  d’analogue  au 

hurlement des loups empoignait en lui sa maudite engeance et 

l’abandonnait,  nue,  traquée  par  la  meute,  dans  les  sombres 

forêts de l’esprit. 

Au  second  hurlement  du  loup-garou,  Tyrion  referma  le 

volume lourdement relié de cuir où il s’était plongé, un traité des 

saisons  vieux  d’un  siècle,  et  dont  l’auteur  n’était  plus  que 

poussière.  D’un  revers  de  main,  il  étouffa  un  bâillement.  Sa 

lampe  clignotait.  Pas  faute  d’huile,  toujours.  Les  premières 

lueurs du jour blêmissaient les hautes fenêtres. Tyrion Lannister 

n’était guère homme à dormir. 

En se laissant aller contre le dossier de son banc, il se sentit 

les jambes raides et endolories. Après un léger massage pour y 

rétablir un semblant de vie, il boita pesamment vers la table sur 

laquelle  ronflait  à  mi-bruit  le  septon,  la  face  enfouie  dans  un 

livre  ouvert.  Un  coup  d’œil  au  titre  l’édifia.  Une  biographie  du 

Grand  Mestre  Aethelmure,  comme  par  hasard.  «  Chayle  ?  » 

murmura-t-il.  Le  jeune  homme  sursauta,  battit  des  paupières, 

prit  un  air  penaud.  Au  bout  de  sa  chaîne  d’argent  ballottait  le 

cristal  de  son  ordre.  «  Je  pars  déjeuner.  Vous  remettrez  les 

volumes  en  place.  Ne  malmenez  pas  les  rouleaux  valyriens,  le 

parchemin  en  est  extrêmement  sec.    Les  Engins  de  Guerre 

d’Ayrmidon sont toujours une rareté, mais votre exemplaire est 
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le seul complet que j’aie jamais vu. » Encore mal réveillé, Chayle 

béait  devant  lui.  Sans  s’impatienter,  Tyrion  réitéra  ses 

instructions puis, d’une tape sur l’épaule, prit congé. 

Sitôt le seuil franchi, l’aube froide. Il en inspira une bonne 

goulée  avant  d’entreprendre  la  pénible  descente  des  marches 

étroites  et  abruptes  qui  s’enroulaient  à  l’extérieur  de  la  tour. 

Avec ses jambes courtaudes et arquées, il devait aller lentement. 

Le soleil levant n’éclairait pas encore les murailles de Winterfell, 

mais l’on s’activait ferme, en bas. L’âpre voix de Sandor Clegane 

monta  du  fond  de  la  cour  jusqu’à  lui.  «  Il  en  met  un  temps  à 

mourir, ce gosse ! J’espérais qu’il se dépêcherait davantage. » 

D’un  coup  d’œil,  Tyrion  distingua  le  Limier  qui,  en 

compagnie de Joffrey, se tenait au milieu d’un essaim d’écuyers. 

«  Du  moins  meurt-il  en  silence,  ronchonna  le  prince.  C’est  le 

loup  qui  fait  ce  boucan.  Je  n’ai  presque  pas  fermé  l’œil,  cette 

nuit. » 

Comme  on  le  coiffait  de  son  heaume  noir,  l’ombre  de 

Clegane se projeta sur la terre battue. « Je peux le faire taire, si 

vous  voulez...  »,  dit-il  à  visière  ouverte.  On  lui  remit  son  épée 

dont il évalua le poids en tranchant vivement l’espace. Derrière 

lui, la cour retentissait du fracas de l’acier. 

Le prince se montra enchanté de l’offre. « Envoyer un chien 

tuer un chien ! s’exclama-t-il. Winterfell est tellement infesté de 

loups que les Stark ne s’apercevront même pas qu’il en manque 

un. » 

D’un petit saut, Tyrion franchit la dernière marche. « Holà, 

mon  neveu !  permets-moi  de  te  contredire...  Les  Stark  savent 

compter au-delà de six. Contrairement à certains princes de ma 

connaissance. » 

A défaut de mieux, Joffrey eut la bonne grâce de rougir. 

«  Une  voix  du  néant  !  »  commenta  Sandor,  tout  en 

affectant,  sous  son  heaume,  de  scruter  tout  autour  de  lui, 

serait-ce quelque esprit de l’air ? 

Le prince se mit à rire, ainsi qu’il faisait toujours quand son 

garde  du  corps  lui  cabotinait  cette  vieille  farce.  Tyrion  avait 

l’habitude. « Plus bas », dit-il. 
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De tout son haut, Sandor regarda par terre et feignit de l’y 

découvrir. « Mais c’est le petit lord Tyrion ! Je suis confus. Je ne 

vous avais seulement pas vu. 

—  Ferme-la,  toi.  Je  ne  suis  pas  d’humeur  à  supporter  tes 

insolences.  »  Il  se  tourna  vers  son  neveu.  «  Vous  auriez  dû 

depuis  longtemps,  Joffrey,  vous  rendre  auprès  de  lord  et  lady 

Stark pour les assurer de votre sympathie. 

—  Ma  sympathie  ?  riposta  Joffrey,  de  l’air  grognon  que 

seuls savent prendre les petits princes, elle leur ferait une belle 

jambe ! 

— Certes.  N’empêche  que  la  démarche  s’imposait.  Votre 

abstention a été remarquée. 

— Le petit Stark ne m’est strictement rien. Puis je ne puis 

souffrir les femmes qui pleurnichent. » 

Lancée à toute volée, une gifle lui empourpra la joue. 

«  Un  mot  de  plus,  et  je  t’en  flanque  une  seconde,  promit 

Tyrion. 

— Je vais le dire à Mère ! » glapit Joffrey. 

Une nouvelle gifle lui empourpra l’autre joue. 

«  Dis-le-lui.  Mais,  d’abord,  va  trouver  lord  et  lady  Stark, 

tombe à leurs genoux, présente-leur tes plus plates excuses en 

les assurant qu’eux et les leurs, en ces heures atroces, n’ont pas 

de serviteur plus dévoué que toi, que tu pries de toute ton âme 

avec eux. Compris ?  Oui ? » 

Le  garçon  semblait  sur  le  point  d’éclater  en  sanglots.  Il 

esquissa  un  signe  d’acquiescement  puis  se  précipita  hors  de  la 

cour  en  se  tâtant  la  joue.  Tyrion  le  regarda  s’enfuir  puis,  tout 

assombri,  se  tourna  vers  Clegane  que  son  imposante  stature 

faisait  ressembler  à  une  falaise.  Son  armure  d’un  noir  de  suie 

semblait  annuler  le  soleil.  Il  avait  rabattu  sa  visière.  Son 

heaume,  qui  reproduisait  une  gueule  de  limier  hargneux,  avait 

un aspect terrible mais, depuis toujours, Tyrion lui trouvait une 

hideur infiniment moindre qu’au mufle calciné dessous. 

« Le prince n’oubliera pas ça, mon petit seigneur, l’avertit 

Clegane  dont  la  coiffe  de  fer  transforma  le  rire  en  un 

grondement caverneux. 

— C’est mon vœu le plus cher, riposta Tyrion. Dans le   cas  

contraire, sois assez bon chien pour lui rafraîchir la mémoire. » 
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Il passa la cour en revue. « Saurais-tu, par hasard, où se trouve 

mon frère ? 

— Il déjeune avec la reine. 

— Ah. » Gratifiant son interlocuteur d’un signe de tête des 

plus négligent, il s’éloigna en sifflotant, du pas le plus alerte de 

ses  jambes  torses.  Malheur,  songea-t-il,  au  premier  chevalier 

qui se frotterait au Limier sur ces entrefaites. Parce que, comme 

mauvais coucheur... ! 

Dans  la  maison  des  hôtes,  on  avait  servi  un  morne  repas 

froid. Attablés avec les enfants, Cersei et Jaime s’entretenaient 

tout bas. 

« Robert est encore au lit ? » demanda Tyrion en prenant 

place sans que personne l’y eût invité. 

Avec un regard où il lut le vague dégoût qu’elle lui dédiait 

depuis sa naissance, sa sœur répondit : « Il ne s’est pas couché 

du tout. Il se trouve avec lord Eddard. Il prend leur peine très à 

cœur. 

— Il a le cœur si vaste, notre Robert... ! » dit Jaime avec un 

sourire  languide.  Il  ne  prenait  guère  de  choses  au  sérieux, 

Jaime. Tyrion le  savait et le lui pardonnait, parce que, tout au 

long  de  son  épouvantable  enfance,  il  n’avait  reçu  que  de  lui 

quelques  lichettes  de  tendresse  et  un  rien  de  respect.  Aussi  la 

gratitude le disposait-elle à une indulgence sans restriction. 

Un serviteur s’approcha. « Du pain, lui demanda-t-il, avec 

deux de ces petits poissons, et un pot de bonne bière brune pour 

la descente. Oh et un peu de lard fumé. Ne le laissez pas noircir. 

»  L’homme  s’inclina,  s’en  fut,  et  Tyrion  se  mit  à  observer  ses 

petits  bessons  favoris.  Mâle  et  femelle.  Ils  formaient 

parfaitement  la  paire,  ce  matin.  Tous  deux  avaient  élu  un  vert 

sombre  qui  rehaussait  l’éclat  de  leurs  yeux.  Leurs  boucles 

blondes  avaient  chacune  le  même  bouffant  congru,  des  bijoux 

d’or  paraient  semblablement  leurs  poignets,  leurs  doigts,  leur 

col. 

Quel  effet  cela  faisait-il  d’avoir  un  jumeau  ?  Autant 

l’ignorer.  Déjà  bien  assez  dur  de  se  retrouver  face  à  face  avec 

soi-même,  jour  après  jour,  dans  les  miroirs.  S’il  fallait  en  plus 

contempler son alter ego..., horreur. 
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« Avez-vous des nouvelles de Bran, mon oncle ? intervint 

Tommen. 

—  Je  suis  passé  par  l’infirmerie  cette  nuit.  Etat 

stationnaire, selon le mestre. Il voit là un signe encourageant. 

— Je ne veux pas qu’il meure », s’affola le petit prince. Sa 

gentillesse  contrastait  fort  avec  le  caractère  de  son  frère.  Mais 

quelle apparence y  avait-il que Jaime et Tyrion fussent nés du 

même giron ? 

« Lord Eddard avait un frère également nommé Brandon, 

souffla  Jaime  d’un  air  rêveur.  L’un  des  otages  assassinés  par 

Targaryen. A croire que ce nom porte malheur. 

— Oh, sûrement pas tant que ça », dit Tyrion, tandis qu’on 

lui servait son déjeuner, avant d’entamer largement la miche de 

pain noir, sous l’œil attentif de Cersei. 

« Que veux-tu dire ? » demanda-t-elle. 

Il lui décocha un sourire oblique. « Rien, voyons. Sinon que 

le vœu de Tommen pourrait être exaucé. » Il but une goutte de 

bière. « Le mestre ne désespère pas que le petit vive. » 

Myrcella  poussa  un  petit  cri  de  joie,  Tommen  se  dérida 

presque, mais Tyrion regardait ailleurs. Si bref, si furtif qu’eût 

été le coup d’œil échangé par Cersei et Jaime, il le surprit. Sur 

quoi sa sœur sembla se perdre dans la contemplation de la table. 

« Il n’y a pas de miséricorde. Les dieux du nord sont bien cruels 

de prolonger les tortures de ce pauvre enfant. 

— Qu’en dit au juste le mestre ? » s’enquit Jaime. 

Sous la dent, le lard était à point crissant. Comme absorbé 

dans ses pensées, Tyrion poursuivit un moment sa mastication 

avant de répondre. « A l’en croire, il serait déjà mort s’il avait dû 

mourir. Or son état est stationnaire depuis quatre jours. 

— Il  va  s’améliorer,  n’est-ce  pas  ?  »  demanda  Myrcella. 

Toute la beauté de sa mère, pas un seul trait de son caractère. 

« Il s’est rompu l’échiné, petiote... Sa chute lui a également 

fracassé  les  jambes.  On  le  nourrit  de  miel  et  d’eau  pour 

l’empêcher et mourir de faim. S’il reprend conscience, il pourra 

peut-être  prendre  un  vrai  repas,  mais  il  ne  marchera  plus 

jamais. 

— S’il  reprend  conscience...,  répéta  Cersei.  Il  a  quelque 

chance ? 

-103- 





— Les  dieux  seuls  le  savent.  Le  mestre  se  contente  de 

l’espérer. » Il reprit du pain, se remit à mâcher. « C’est son loup 

qui le maintient en vie, j’en jurerais. Il campe nuit et jour sous 

sa fenêtre, à hurler. On l’en chasse, il revient aussitôt. Une fois, 

le  mestre  a  ordonné  de  fermer  la  fenêtre,  on  aurait  dit  que  le 

silence affaiblissait Bran. Sitôt qu’on a rouvert, son pouls s’est 

raffermi. » 

La  reine  frissonna.  «  Ces  bêtes-là  ont  quelque  chose  de 

contre nature. Elles sont dangereuses. Je ne  tolérerai pas qu’on 

emmène une seule d’entre elles dans le sud. 

— Tu t’attaques à forte partie, dit Jaime. Elles ne lâchent 

pas leurs maîtresses. » 

Tyrion commença de manger son poisson. « Vous comptez 

donc partir bientôt ? 

— Jamais  assez  tôt  »,  grommela  Cersei  puis,  fronçant  le 

sourcil :  « Nous ?  Et toi ? Bons dieux ! tu ne comptes tout de 

même pas rester  ici ? » 

Tyrion prit un air désinvolte. « Benjen Stark retourne à la 

Garde de Nuit. Il emmène son neveu bâtard. Je me suis mis en 

tête d’aller visiter en leur compagnie le fameux Mur dont nous 

avons tous entendu si souvent parler. 

— J’espère, sourit Jaime, que tu n’envisages pas, frérot, de 

nous préférer la tenue noire ? 

— Le  célibat,  moi  ?  pouffa  Tyrion,  non.  J’aurais  trop 

scrupule  de  réduire  à  la  mendicité  les  putes  qui  besognent  de 

Dorne  à  Castral  Roc  !  Je  désire  simplement  me  jucher  sur  le 

Mur et, de là, compisser les confins du monde. » 

A  ces  mots,  Cersei  se  dressa  d’un  bond.  «  Ces  ordures, 

devant les enfants ! Tommen, Myrcella, venez. » Et elle opéra sa 

sortie  dans  un  tourbillon  d’indignation,  de  traîne  et  de 

marmaille. 

Jaime Lannister appesantit sur son frère le vert froid d’un 

regard songeur. « Stark n’admettra jamais de quitter Winterfell 

tant que son fils y agonise. 

—  Sauf  si  Robert  le  lui  ordonne.  Et  Robert  va  le  lui 

ordonner.  De  toute  façon,  lord  Eddard  ne  peut  rien  faire  pour 

l’enfant. 
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— Abréger son supplice, au moins... A sa place, je le ferais. 

Ce ne serait que charité. 

—  Garde-toi  de  le  lui  suggérer,  doux  frère.  Il  le  prendrait 

sûrement très mal. 

— Que le gosse survive, il sera infirme. Pire qu’infirme. Un 

repoussoir. Parle-moi plutôt d’une bonne mort proprette. » 

Tyrion ne daigna répondre que d’un haussement d’épaules 

qui  souligna  sa difformité. « En matière  de repoussoirs, tu me 

permettras  d’avoir  un  autre  avis.  La  mort  a  quelque  chose 

d’effroyablement définitif. La vie ouvre, elle, sur d’innombrables 

virtualités. » 

Jaime se mit à sourire. « Quel pervers petit lutin tu fais, toi 

! 

— Hé oui, reconnut Tyrion. J’espère que l’enfant reprendra 

conscience.  Je  serais  fort  curieux  de  recueillir  alors  ses 

confidences... » 

Le sourire de son frère flocula comme du lait qui tourne. « 

Tyrion,  dit-il  sombrement,  cher  Tyrion,  tu  me  donnes  parfois 

lieu de me demander de quel bord tu es. » 

La bouche pleine de pain et de poisson, Tyrion s’offrit une 

lampée pour bien déglutir, puis glissa à Jaime un rictus de loup. 

« Voyons Jaime, cher Jaime, dit-il, tu me blesses, là. Tu sais à 

quel point j’aime ma famille. » 
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JON 

En  montant  l’escalier  d’un  pas  lent,  Jon  s’efforçait  de  ne 

pas  penser  qu’il  le  faisait  peut-être  pour  la  dernière  fois. 

Fantôme, à ses côtés, ne faisait pas le moindre bruit. Au-dehors, 

la neige s’engouffrait par les poternes en tourbillonnant, la cour 

n’était  que  tapage  et  chaos  mais,  dedans,  l’épaisseur  des 

murailles entretenait chaleur et quiétude. Trop de quiétude, au 

gré de Jon. 

Sur le palier, la peur le prit, qui le pétrifia un bon moment. 

La truffe de Fantôme au creux de sa paume lui rendit courage et, 

se redressant, il entra. 

Lady Stark se trouvait au chevet de Bran. Elle n’en avait pas 

bougé  depuis  près  de  deux  semaines.  Ni  le  jour  ni  la  nuit,  pas 

une seconde. On lui servait ses repas là. Elle y avait même son 

pot  de  chambre.  Elle  y  dormait  sur  un  petit  lit  dur.  Encore 

disait-on qu’elle n’avait presque pas fermé l’œil. Elle ne laissait à 

personne le soin de donner à son fils l’eau, le miel et la potion 

d’herbes  qui  le  maintenaient  en  vie.  Sa  présence  permanente 

avait contraint Jon à rester à l’écart. 

Seulement, il n’avait plus de temps devant lui, maintenant. 

La  peur  de  parler,  la  peur  d’approcher  le  clouèrent 

longtemps  sur  le  seuil.  Par  la  fenêtre  ouverte  entrait  un 

hurlement de loup. Fantôme dressa l’oreille. 

Les  yeux  de  lady  Stark  tombèrent  sur  Jon.  Elle  sembla 

d’abord ne pas le reconnaître, cilla enfin. « Que viens-tu faire ici,   

 toi  ?  demanda-t-elle  d’une  voix  bizarrement  neutre  et 

indifférente. 

— Je venais voir Bran. Lui dire au revoir. » 
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Elle  demeura  imperturbable.  Ses  longs  cheveux  auburn 

avaient conservé leur lustre et leur densité. Elle avait l’air d’avoir 

vingt ans. « Hé bien, c’est fait. Maintenant, va-t’en. » 

Toute  une  partie  de  son  être  n’aspirait  qu’à  fuir,  mais  il 

savait qu’alors peut-être ne reverrait-il jamais Bran. Les nerfs à 

vif, il avança d’un pas. « S’il vous plaît. » 

Une lueur froide durcit les yeux de lady Stark. « Je t’ai dit 

de partir. Nous ne voulons pas de toi ici. » 

Naguère, il aurait pris ses jambes à son cou. Naguère, il en 

aurait  même  pleuré.  A  présent,  il  n’éprouvait  plus  que  colère. 

Bientôt, il serait frère assermenté dans la Garde de Nuit, et il lui 

faudrait  affronter  des  adversaires  autrement  redoutables  que 

Catelyn Tully Stark. « Bran est mon frère, dit-il. 

— Me faut-il appeler les gardes ? 

— Faites,  riposta-t-il  d’un  air  de  défi.  Vous  ne 

m’empêcherez  pas  de  le  voir.  »  Il  traversa  la  chambre  et,  non 

sans interposer le lit entre eux, se pencha sur Bran. 

Sa mère lui tenait une main. Une serre, eût-on dit. Le Bran 

de  naguère  était  devenu  méconnaissable.  La  chair  l’avait 

déserté.  Sous  la  peau  saillaient  des  os  noueux  comme  des 

bâtons.  En  dépit  de  la  couverture,  l’aspect  désarticulé  des 

jambes  donnait  la  nausée  à  Jon.  Comme  engloutis  dans  des 

puits  noirs,  les  yeux  regardaient  sans  voir.  La  chute  l’avait  en 

quelque  sorte  rétréci.  Plus  ténu  qu’une  feuille,  il  semblait  à  la 

merci du premier coup de vent. 

Et pourtant, cet affreux saccage n’empêchait pas sa poitrine 

de se soulever et de s’affaisser au rythme imperceptible de son 

souffle. 

« Bran, dit Jon, pardonne-moi de n’être pas venu plus tôt. 

J’avais  peur.  »  Il  sentait  les  larmes  dévaler  ses  joues,  mais  ne 

s’en  souciait  plus.  «Ne  meurs  pas,  Bran.  Je  t’en  prie.  Nous 

attendons tous ton réveil. Moi, Robb, les filles, tout le monde... » 

Lady Stark regardait. Elle n’avait pas poussé un cri. Jon vit 

là un consentement. Sous la fenêtre hurla le loup. Le loup que 

Bran n’avait pas eu le temps de nommer. 

«  Il  me  faut  partir,  maintenant,  reprit  Jon.  Oncle  Benjen 

attend. Je dois aller vers le nord, au Mur. Dès aujourd’hui. Avant 

que  la  neige  ne  vienne.  »  La  perspective  de  son  voyage 
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enchantait  le  petit.  C’est  ce  souvenir  qui  lui  avait  rendu 

insupportable  l’idée  de  le  laisser  ainsi,  sans  l’avoir  revu. 

Essuyant ses larmes d’un revers de main, Jon s’inclina et déposa 

un léger baiser sur les lèvres de Bran. 

« Je voulais le garder près de moi », murmura lady Stark. 

De  stupeur,  Jon  osa  lever  les  yeux  sur  elle.  Elle  ne  le 

regardait même pas. Elle s’adressait bien à lui, mais comme si 

tout un pan de sa conscience ignorait qu’il se trouvât là. 

« Je l’ai demandé dans mes prières, chuchota-t-elle. Il était 

mon garçon à moi. Je me suis rendue dans le septuaire, et, à sept 

reprises,  j’ai  imploré  les  sept  faces  du  dieu  pour  que  Ned  se 

ravise  et  ne  m’en  prive  pas.  Il  arrive  que  les  prières  soient 

exaucées. » 

Il  ne  savait  que  dire,  crut  fâcheux  de  se  taire,  finit  par 

bredouiller : « Ce n’est pas votre faute. » 

Un  regard  venimeux  lui  fit  baisser  les  yeux.  «  Je  n’ai  que 

faire de ton absolution, bâtard. » Elle berçait une main de Bran. 

Il  s’empara  de  l’autre,  la  pressa.  Une  patte  osseuse  d’oiseau.  « 

Au revoir », dit-il. 

Il  atteignait  la  porte  lorsqu’elle  le  rappela  :  «  Jon  ?  »  Il 

aurait  dû  poursuivre,  mais  elle  avait  jusqu’alors  évité  de  lui 

donner  son  nom.  Il  se  retourna.  Elle  le  dévisagea  comme  on 

dévisage un inconnu. 

« Oui ? 

— C’aurait  dû  être  toi  »,  dit-elle.  Sur  ce,  elle  reporta  son 

attention  sur  Bran  et  se  mit  à  sangloter  si  fort  qu’elle  en  était 

secouée des pieds à la tête. De sa vie, Jon ne l’avait vue pleurer. 

Le retour dans la cour lui prit une éternité. 

Dehors, tout n’était que vacarme et chaos. A grands cris, on 

était  en  train  de  charger  les  chariots,  de  sortir  des  chevaux  de 

l’écurie.,  d’en  seller,  d’en  harnacher  d’autres.  Une  neige  fine 

s’était mise à tomber, le tumulte unanime attestait l’impatience 

d’en terminer. 

Au  beau  milieu  de  tout  cela,  Robb  et  son  état-major, 

fulminant des ordres. Il semblait avoir subitement grandi, puisé 

un  surcroît  de  force,  eût-on  dit,  dans  l’accident  de  Bran  et  la 

prostration de sa mère. Vent Gris se tenait près de lui. 
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« Oncle Ben est à ta recherche, dit-il. Voilà déjà une heure 

qu’il voudrait être en route. 

— Je sais. J’y vais. » Il promena un regard circulaire sur le 

vacarme  et  le  chaos.  «  Il  est  plus  pénible  que  prévu  de 

s’arracher. 

— Pour moi aussi... » Au contact de sa tête toute blanchie, 

les flocons ne tardaient guère à fondre. « Tu l’as vu ? » 

La  gorge  trop  nouée  pour  répondre  posément,  Jon 

acquiesça d’un signe. 

« Il ne mourra pas, reprit Robb. Je le sais. 

— Pas  facile  de  vous  tuer,  vous  autres,  Stark»,  approuva 

Jon d’une voix atone et lasse. Sa visite l’avait vidé. 

Robb se douta de quelque chose. « Ma mère... 

— Elle a été... très aimable. » 

Son  frère  se  montra  soulagé.  «  Bon.  »  Il  sourit.  «  Quand 

nous nous reverrons, tu seras tout en noir. » 

Jon  se  contraignit  à  lui  retourner  son  sourire.  «  Ç’a 

toujours été ma couleur. Dans combien de temps, selon toi ? 

— Sous peu », promit Robb. L’attirant contre sa poitrine, il 

l’étreignit très fort. « Adieu, Snow. 

— Adieu,  Stark,  dit  Jon,  l’embrassant  à  son  tour.  Prends 

bien soin de Bran. 

— Je le ferai. » Ils se désenlacèrent et, non sans gaucherie, 

demeurèrent  face  à  face.  «  Oncle  Ben  m’a  dit  de  t’envoyer  à 

l’écurie, si je t’apercevais, reprit enfin Robb. 

— Il me faut encore dire un adieu. 

— Dans ce cas, je ne t’ai pas vu », répliqua Robb. Et Jon les 

laissa, son loup et lui, debout dans la neige, entourés de chariots, 

de chiens, de chevaux. Après un petit détour par l’arsenal pour 

prendre  son  paquetage,  il  emprunta  la  galerie  couverte  qui 

menait aux appartements. 

Il trouva Arya occupée, dans sa chambre, à ranger ses effets 

dans un coffre de bois de fer plus gros qu’elle. 

Nymeria l’y aidait. La tâche de la première consistait pour 

l’essentiel à ne rien omettre, l’aide de la seconde à folâtrer dans 

la pièce aux trousses d’un peloton de soie. Son flair lui révélant 

Fantôme,  elle  cessa  ses  jeux,  s’assit  et  jeta  l’alerte  d’un 

jappement. 
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Arya se retourna, vit Jon et, debout d’un bond, se pendit à 

son cou. « J’avais peur que tu ne sois parti, dit-elle d’une voix 

étouffée en le serrant dans ses bras maigres, et on m’interdit de 

sortir… 

— Qu’est-ce que tu fabriques, alors ? » ironisa-t-il. 

Elle s’écarta de lui, grimaça : « Rien. Qu’emballer et tout ce 

qui  s’ensuit. » Un  geste  désigna l’énorme coffre aux deux tiers 

vide et les nippes qui jonchaient le sol. « Septa Mordane prétend 

que je refasse tout. Je n’avais rien plié comme il faut, a-t-elle dit. 

Dans le sud, paraît-il, une dame comme il faut ne fourre pas ses 

affaires en vrac comme de vieux chiffons. 

— Et c’est ce que tu avais fait ? 

— Ça va bien se friper, non ? On s’en fiche, comment c’est 

plié ! 

— Pas  septa  Mordane.  Et  je  doute  qu’elle  apprécie 

davantage la contribution de Nymeria. » La louve fixa sur lui ses 

prunelles  d’or  sombre.  «  Enfin,  c’est  égal.  Je  vais  te  donner 

quelque  chose  à  emporter  Mais  quelque  chose  que  tu  devras 

empaqueter très soigneusement... 

— Un cadeau ? s’illumina-t-elle. 

— En quelque sorte. Ferme la porte. » 

— Avec  autant  de  fébrilité  que  de  circonspection,  elle 

examina  le  corridor.  «  Ici,  Nymeria.  Tu  montes  la  garde  », 

ordonna-t-elle avant de refermer, pendant que Jon démaillotait 

l’objet promis. 

Elle ouvrit de grands yeux. Aussi sombres que ceux de Jon. 

« Une épée... », murmura-t-elle dans un souffle. 

D’un gris doux, le cuir du fourreau avait la souplesse d’un 

gant. Sans hâte, afin d’en mieux faire admirer l’éclat bleu noir, 

Jon  dégaina  l’acier.  «  Ce  n’est  pas  un  joujou,  prévint-il. 

Attention de ne pas te blesser. Elle pourrait servir de rasoir. 

— Les filles ne se rasent pas. 

— Elles devraient, parfois. Tu as vu les jambes de Mordane 

? » 

Un  rire  sous  cape  lui  fit  écho,  puis  :  «  La  lame  est  trop 

maigre. 

— Comme toi. Je l’avais commandée tout exprès à Mikken. 

A Pentos, à Myr et dans les autres cités libres, les spadassins en 
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utilisent  d’analogues.  Avec  ça,  tu  ne  décapites  pas  ton  homme 

mais tu le transformes en écumoire le temps de le dire, si tu sais 

t’y prendre. 

— J’ai assez de vivacité. 

— Tu  devras  t’exercer  tous  les  jours.  »  Il  la  lui  remit,  lui 

montra comment la tenir et fit un pas en arrière. « L’impression 

? Que dis-tu de vos relations ? 

— Bonnes, je crois. 

— Première leçon. Frappe- les d’estoc. » 

Du  plat  de  l’épée,  Arya  lui  administra  une  claque 

retentissante sur le bras mais, bien que le coup eût porté, Jon ne 

put  s’empêcher  de  sourire  comme  un  crétin.  «  Je  sais  quand 

même  par  quel  bout  frapper,  dit-elle.  Seulement...,  reprit-elle 

d’un air inquiet, septa Mordane va me la retirer. 

— Pas si elle ignore son existence. 

— Et avec qui m’entraînerai-je ? 

— Tu  trouveras  bien  quelqu’un...  Port-Réal  est  une  vraie 

ville,  mille  fois  plus  vaste  que  Winterfell.  En  attendant  de 

dénicher un partenaire, observe les autres quand ils s’exercent. 

Puis cours, monte, muscle-toi. Mais surtout, surtout, quoi que tu 

fasses... » 

La suite était connue. Ils la dirent en chœur : 

 « Jamais... un seul mot... à Sansa ! » 

A  pleines  mains,  Jon  l’ébouriffa  :  «  Tu  vas  me  manquer, 

sœurette. » 

Elle  eut  l’air  subitement  toute  prête  à  pleurer  :  «  J’aurais 

tellement voulu que tu nous accompagnes... 

— Il  arrive  que  des  routes  différentes  mènent  au  même 

château. Qui sait ? » Il se sentait mieux, à présent. Il n’allait pas 

s’abandonner à la tristesse. « Ferai bien de filer. Si je continue de 

faire attendre Oncle Ben, je passerai ma première année de Mur 

à vider les tinettes. » 

Et comme Arya se précipitait dans ses bras pour un ultime 

adieu : « Pose d’abord ton épée », dit-il en riant. Ce qu’elle fît, un 

rien piteuse, avant de le consteller de baisers. 

Sur  le  point  de  sortir,  il  se  retourna.  L’épée  derechef  au 

poing, elle essayait de s’y familiariser. « J’allais oublier, dit-il, les 

meilleures lames ont toutes un nom. 
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— A  l’instar  de  Glace,  oui.  »  Elle  fît  miroiter  l’acier.  «  Et 

celle-ci en a un ? lequel ? oh, dis-le-moi ! 

— Devine... ? la taquina-t-il. Ce que tu préfères... » 

Elle  parut  d’abord  perplexe,  s’éclaira  bientôt.  Toujours 

cette vivacité. Ils s’exclamèrent ensemble : 

« Aiguille ! » 

Tout au long de sa longue chevauchée vers le nord, le rire 

d’Arya lui tint chaud. 
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DAENERYS 

C’est  en  rase  campagne,  aux  portes  de  Pentos  et  dans  un 

déploiement  de  splendeurs  barbares,  que  Daenerys  Targaryen 

devint  avec  terreur  l’épouse  de  Khal  Drogo.  Aux  yeux  des 

Dothrakis,  tous  les  événements  majeurs  d’une  existence 

d’homme devaient en effet se dérouler au regard du ciel. 

Drogo avait convoqué pour la cérémonie tout son  khalasar 

et,  suivis  d’une  foule  innombrable  de  femmes,  d’enfants, 

d’esclaves,  étaient  accourus  quarante  mille  guerriers.  Campé 

hors  les  murs  avec  ses  immenses  troupeaux,  cela  dressait  des 

palais  d’herbe  tissée,  dévorait  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  les 

yeux et ne manquait pas d’alarmer chaque jour davantage le bon 

peuple de la cité. 

Voulant  être  au  milieu  des  siens,  le   khal  avait  prêté 

jusqu’au  jour  des  noces  sa  résidence  aux  princes  exilés.  «  Mes 

collègues édiles ont doublé les postes de garde », lâcha un soir 

Illyrio par-dessus canard au miel et poivrons à l’orange. 

«  Plus  vite  nous  marierons  la  princesse,  moins  ils 

risqueront  de  ruiner  Pentos  en  mercenaires  et  spadassins  », 

plaisanta  ser  Jorah  Mormont.  Il  avait  offert  son  épée  le  soir 

même où le frère concluait la vente de sa sœur et, depuis lors, ne 

les quittait plus. 

Maître Illyrio rit doucement dans sa barbe fourchue, mais 

Viserys ne daigna pas même sourire. « Drogo l’aura dès demain, 

s’il le souhaite, dit-il en la fixant  si durement qu’elle baissa les 

yeux. Pourvu du moins qu’il paie le prix. » 

D’un  geste  languissant  de  ses  doigts  replets,  Illyrio  fit 

scintiller ses bagues. « Affaire aplanie, je vous dis. Croyez-moi. Il 

vous promet une couronne, vous l’aurez. 

-113- 





— Soit, mais quand ? 

— A l’heure qu’il choisira. La fille d’abord. Une fois célébré 

le mariage, il lui faut encore se rendre en grand cortège à Vaes 

Dothrak  pour  présenter  sa  femme  au   dosh  khaleen.   Peut-être 

après... Si les oracles sont favorables à l’expédition. » 

Viserys trépigna. « Les oracles dothrak, je pisse dessus ! Le 

trône  de  mon  père  geint  sous  l’usurpateur.  Combien  de  temps 

devrai-je attendre ? » 

Un  énorme  haussement  d’épaules  lui  répondit.  «  Vous 

attendez  quasiment  depuis  votre  naissance,  Sire.  Que  vous 

importent quelques mois, quelques années de plus ? » 

Pour avoir  parcouru l’est jusqu’à  Vaes Dothrak, ser Jorah 

approuva  du  menton.  «  Je  ne  saurais  trop  conseiller  à  Votre 

Altesse de patienter. Les Dothrakis sont gens de parole, mais ils 

n’agissent  qu’à  leur  guise.  Un  inférieur  peut  toujours 

quémander  une  faveur  du   khal,   il  ne  doit  jamais  le  mettre  en 

demeure. » 

Le  mot  hérissa  le  prince.  «  Tiens  ta  langue,  ou  je  te 

l’arrache ! Je ne rois pas un inférieur, je suis le seigneur légitime 

des Sept Couronnes. Le Dragon ne quémande pas. » 

Tandis que ser Jorah prenait un air déférent, Illyrio eut un 

sourire énigmatique et détacha une aile de canard. La graisse et 

le jus lui dégoulinèrent des doigts dans le poil quand il attaqua la 

chair  tendre.    Il  n’y  a  plus  de  dragons,   songea  Daenerys  en 

regardant son frère. Elle n’osait le dire à haute voix. 

Elle  en  avait  vu  un  en  rêve,  la  nuit  précédente,  pourtant. 

Viserys était en train de la battre, affolée, nue, de la torturer. Elle 

lui échappait en courant mais, comme appesantis, ses membres 

la trahissaient, la livrant à de nouveaux sévices, elle trébuchait, 

tombait. « Tu as réveillé le dragon, criait-il en lui donnant des 

coups de pied, réveillé le dragon, réveillé le dragon. » Les cuisses 

luisantes  de  sang,  elle  fermait  les  yeux,  se  mettait  à  gémir  et, 

aussitôt, comme en réponse, éclataient le hideux vacarme d’une  

 déchirure,   le  brasillement  d’un  incendie  terrible.  Et  lorsqu’elle 

soulevait  ses  paupières,  Viserys  avait  disparu,  d’immenses 

colonnes de feu s’élevaient tout autour, dont le dragon occupait 

le centre. Il tourna lentement sa tète prodigieuse, et il venait de 

plonger ses yeux embrasés dans les siens quand elle se réveilla, 
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tremblante et baignée de sueur. La plus grande peur de sa vie..., 

jusqu’au jour du moins de ses épousailles. 

La  fête  dura  de  l’aube  jusqu’au  crépuscule  et  ne  fut  que 

beuveries,  banquets,  joutes.  Erigé  parmi  les  palais  d’herbe,  un 

plan incliné de terre imposant surplombait la houle tumultueuse 

des  Dothrakis.  Tout  en  haut  trônait  Daenerys  aux  côtés  de 

Drogo.  Jamais  elle  n’avait  vu  foule  plus  dense  en  un  seul  lieu, 

jamais  plus  étrange  ni  plus  effrayante.  Car  si  les  seigneurs  du 

cheval  adoptaient  volontiers  somptueux  tissus  et  parfums 

délicats, lors de leurs séjours dans les cités libres, le grand air les 

rendait  à  leurs  usages  immémoriaux.  Sur  leurs  poitrines 

également nues, femmes et hommes portaient des vestes de cuir 

peint ; des guêtres de crin, retenues à la taille par des médaillons 

de  bronze,  leur  enveloppaient  les  jambes,  et  l’huile  de  naphte 

graissait  la  longue  tresse  des  guerriers.  Tout  s’empiffrait  de 

cheval rôti, laqué de miel et truffé de piments, tout se saoulait à 

mort de lait de jument fermenté, tout se vomissait, par-dessus 

les feux, d’épais quolibets, tout étourdissait la princesse de ses 

âpres voix on ne peut plus déconcertantes. 

Juste en dessous d’elle siégeait Viserys, splendidement vêtu 

d’une tunique de laine noire frappée d’un dragon écarlate. Illyrio 

et  ser  Jorah  se  trouvaient  près  de  lui.  Mais  s’ils  occupaient  là 

tous  trois  des  places  d’honneur,  puisque  seuls  leur  disputaient 

ce rang les sang-coureurs, la fureur se lisait dans les yeux pâles 

de son frère, indigne qu’elle eût le pas sur lui. Il écumait de voir 

les  esclaves  présenter  d’abord  chaque  plat  au   khal  et  à  son 

épouse,  de  n’hériter,  lui,  que  de  leur  rebut.  Et  comme  il  était 

réduit  à  remâcher  son  ressentiment,  du  moins  n’y  manquait-il 

point, quitte à devenir d’humeur de plus en plus noire au fil des 

heures et des outrages dont on abreuvait sa royale personne. 

De sa vie, Daenerys ne s’était sentie plus seule qu’au sein de 

cette  horde  déchaînée.  Sommée  de  sourire  par  son  frère,  elle 

souriait si bien que son masque en devenait douloureux et qu’à 

son  corps  défendant  des  larmes  lui  montaient  aux  yeux.  Elle 

s’arc-boutait pour les dissimuler, de peur que la violence de son 

frère n’en prît prétexte, et atterrée d’ignorer comment Drogo y 

réagirait.  Les  mets  succédaient  aux  mets.  Viandes  fumantes, 

boudins  noirs,  pâtés  sanglants,  fruits,  ragoûts  de  doucettes, 
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pâtisseries  fines  de  Pentos...,  d’un  geste,  elle  refusait  tout,  le 

cœur au bord des lèvres. Rien ne passerait. 

Ni personne à qui parler. Drogo la regardait à peine, occupé 

qu’il  était  à  lancer  des  ordres,  ou  bien  des  boutades  à  ses 

sang-coureurs,  à  s’esclaffer  des  leurs,  le  tout  dans  un  idiome 

incompréhensible.  Du  reste,  le   khal  baragouinait  tout  au  plus 

quelques  mots  du  valyrien  dégénéré  en  usage  dans  les  cités 

libres et pas un seul de la langue classique des Sept Couronnes. 

Trop  heureuse  si  elle  avait  pu  ne  fût-ce  qu’entendre  la 

conversation  de  son  frère  avec  Illyrio,  mais  la  distance 

l’interdisait. 

Aussi souriait-elle, immobile en ses soieries de noces, une 

coupe d’hydromel en main, n’osant rien grignoter, condamnée à 

s’entretenir, muette, avec elle-même.   Je suis le sang du dragon. 

 Je  suis  Daenerys  du  Typhon,  princesse  de  Peyredragon, 

 semence et sang d’Aegon le Conquérant.  

Le  soleil  n’avait  accompli  que  le  quart  de  sa  course  au 

zénith  quand  elle  vit  périr  son  premier  homme.  Au  son  du 

tambour,  quelques  femmes  dansaient  en  l’honneur  du   khal.  

Sans  trahir  la  moindre  émotion,  celui-ci  suivait  leurs 

mouvements et, de-ci de-là, leur jetait une babiole à se disputer. 

Les  guerriers  n’étaient  pas  moins  attentifs.  Au  bout  d’un 

moment,  un  d’eux  rompit  la  ronde  et,  saisissant  une  danseuse 

par le bras, la précipita par terre et se mit à la saillir, ni plus ni 

moins  qu’une  jument.  Illyrio  avait  prévenu  Daenerys  de  cette 

éventualité. « Les Dothrakis se comportent en la matière comme 

leur bétail. Les notions d’intimité, de péché, de pudeur n’ont pas 

cours dans un  khalasar. » 

En  comprenant  ce  qui  se  passait,  elle  se  détourna  de 

l’accouplement,  mais  un  autre  guerrier  s’avança,  puis  un 

troisième, et il fut bientôt impossible de se soustraire à ce hideux 

spectacle. Soudain retentit un cri. Deux mâles se disputaient une 

femelle. En un éclair, ils avaient dégainé leurs  arakhs,  mi-épées 

mi-faux,  tranchants  comme  tes  rasoirs.  Alors  débuta  un  ballet 

de mort au cours duquel les adversaires tournaient, ferraillaient, 

bondissaient  l’un  sur  l’autre  en  faisant  force  moulinets, 

proférant  injure  sur  injure  à  chaque  choc,  sans  que  personne 

tentât même de s’interposer. 
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Le  différend  s’acheva  aussi  vite  qu’il  avait  éclaté.  Sur  un 

rythme impossible à suivre, les  arakhs paraissaient se multiplier 

quand, l’un des combattants ayant fait un faux pas, la lame de 

l’autre décrivit me courbe plane et, mordant la chair à la hauteur 

de la ceinture, l’ouvrit des vertèbres au nombril et la vida de ses 

viscères  qui  se  répandirent  dans  la  poussière.  Puis,  tandis 

qu’agonisait le vaincu, le vainqueur agrippa la première venue – 

même pas celle pour laquelle il avait tué – et la couvrit, là, sans 

autre forme de procès. Des esclaves emportèrent le cadavre, et 

les danses recommencèrent. 

De cela aussi, maître Illyrio l’avait avertie. « Une noce que 

ne  bénissent  pas  au  moins  trois  morts   leur  paraît  présager  du 

pire. » On dénombra une douzaine de victimes avant la fin du 

jour. Des auspices on ne pouvait plus fastes, apparemment. 

D’heure en heure empira si follement son angoisse qu’elle 

ne parvint plus qu’à retenir ses cris. Les Dothrakis lui faisaient 

atrocement 

peur, 

avec 

leurs 

mœurs 

monstrueuses, 

incompréhensibles. Etaient-ils seulement des hommes ? Ou des 

fauves  parés  de  peaux  d’hommes  ?  Et  Viserys...  En  cas  de 

défaillance, quelle vengeance irait-il inventer ? Par-dessus tout 

la terrifiait la perspective de la nuit prochaine, sous les étoiles. 

Que se passerait-il, après que son frère l’aurait livrée à l’ogre qui, 

pour l’heure, buvait là, près d’elle, avec une expression tellement 

placide et féroce qu’on eût dit ses traits sculptés dans l’airain ? 

 Je suis le sang du dragon, se répéta-t-elle. 

Le  soleil,  cependant,  penchait  sur  l’horizon.  D’un  simple 

claquement  de  mains,  Khal  Drogo  fit  taire  instantanément  les 

tambours, les vociférations, le tohu-bohu du banquet. Puis il se 

dressa,  l’aida  elle-même  à  se  relever.  L’heure  était  venue  pour 

elle de recevoir ses présents d’épousée. 

Et,  après  les  présents,  après  que  les  ténèbres  seraient 

closes,  alors  sonnerait  l’autre  heure,  l’heure  de  la  première 

chevauchée... Elle s’efforçait de n’y point penser. Peine perdue. 

Des  deux  bras,  elle  s’étreignit  la  poitrine  pour  éviter  le  plus 

possible de trembler. 

Viserys  lui  offrit  trois  servantes.  Sans  doute  payées  par 

Illyrio. Irri et Jhiqui avaient la peau cuivrée, les cheveux de jais, 

les  yeux  en  amande  des  Dothrakis,  Doreah  la  blondeur  et  le 
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regard clair des filles de Lys. « Elles sont tout sauf ordinaires, les 

lui vanta son frère au fur et à mesure qu’on les amenait. Illyrio et 

moi  les  avons  nous-mêmes  sélectionnées  à  ton  intention.  Irri 

t’apprendra l’équitation, Jhiqui la langue des  siens, Doreah  les 

arcanes  de  l’érotisme.  »  Il  sourit  d’un  air  fin.  «  Elle  y  est 

extrêmement douée. Illyrio et moi nous en portons garants. » 

Ser Jorah la pria, lui, d’excuser la modestie de son cadeau : 

« Je ne suis qu’un pauvre exilé, princesse », en déposant devant 

elle  un  petit  ballot  de  livres.  Chroniques  et  chansons  des  Sept 

Couronnes  publiées  en  langue  classique  d’outre-mer.  Elle  s’en 

montra profondément touchée. 

Sur un  ordre  de  maître Illyrio,  quatre  esclaves  musculeux 

se  précipitèrent,  porteurs  d’un  énorme  coffre  en  bois  de  cèdre 

bardé  de  bronze.  A  l’intérieur,  elle  découvrit  les  plus  riches 

velours et damas que fabriquât Pentos et, dessus, comme en un 

nid  moelleux...,  trois  œufs  gigantesques  qu’elle  contempla, 

suffoquée.  Rien  de  si  beau  n’avait  frappé  ses  yeux.  Chacun 

rutilait de coloris si vifs et si divers qu’elle les crut d’abord sertis 

de pierreries. Des deux mains, tant ils étaient gros, elle en saisit 

un,  délicatement,  s’attendant  qu’il  fût  de  porcelaine  fine  ou 

d’émail,  voire  de  verre  soufflé,  mais  il  pesait  autant  que  de  la 

pierre.  Le  lent  mouvement  giratoire  imprimé  par  les  doigts 

révéla  la  coquille  tapissée  d’écailles  minuscules  que  le 

rougeoiement du couchant faisait scintiller tel du métal poli. Son 

vert sombre se moirait alors de reflets de bronze bruni. Un autre 

œuf montrait une pâleur crémeuse pailletée d’or. Le troisième, 

noir de la noirceur de la mer nocturne, s’avivait de risées et de 

remous vermeils. « Qu’est-ce là ? s’émerveilla-t-elle à mi-voix. 

— Des  œufs  de  dragon,  répondit  maître  Illyrio.  Ils 

proviennent  des  Contrées  de  l’Ombre,  par-delà  Asshai.  Tout 

pétrifiés qu’ils furent par les éons, ils conservent leur étincelante 

splendeur. 

— Ils  me  seront  à  jamais  précieux.  »  Elle  avait  ouï  maint 

conte  à  leur  propos  mais  jamais  vu  ni  pensé  jamais  en 

contempler  aucun.  Illyrio  lui  faisait  là  un  présent  vraiment 

somptueux.  Vraiment  digne  de  la  fortune  en  esclaves  et  en 

chevaux  qu’il  venait  d’amasser  en  la  vendant  elle-même  à 

Drogo. 
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Sur  ce,  les  sang-coureurs  vinrent  lui  offrir  les  trois  armes 

traditionnelles.  Des  armes  magnifiques.  Haggo  lui  remit  un 

grand  fouet  de  cuir  à  manche  d’argent,  Cohollo  un   arakh 

repoussé d’or, Qotho an arc plus haut qu’elle, en os de dragon. 

Dûment  chapitrée  sur  la  coutume  par  Mormont  et  Illyrio,  elle 

refusa  tout  en  ces  termes  :  «  Seul  un  grand  guerrier  mérite 

semblable  munificence,  ô  sang  de  mon  sang,  je  ne  suis  rien 

qu’une  femme.  Daignez  laisser  mon  seigneur  et  maître  pallier 

mon insuffisance. » La formule permettait alors à Khal Drogo de 

s’approprier le don. 

D’autres  Dothrakis  leur  succédèrent,  qui  présentant  à 

Daenerys  des  babouches,  qui  des  joyaux  ou  des  anneaux 

d’argent pour sa chevelure, qui des ceintures à médaillons, des 

vestes  peintes,  des  pelleteries,  des  soieries,  des  flacons  de 

senteur, des épingles, des plumes, des fioles de verre incarnat, 

qui une pelisse en poil de souris. « Un présent royal,   Khaleesi,  

rapporta sur cette dernière maître Illyrio, sitôt que le donateur 

s’en fut expliqué. On ne peut plus propice. » Autour de Daenerys 

s’amassaient  les  cadeaux,  formant  des  piles  impressionnantes. 

Plus  de  cadeaux  que  dans  ses  rêves  les  plus  fous.  Plus  de 

cadeaux qu’elle n’en pouvait souhaiter ni utiliser. 

Enfin,  Khal  Drogo  s’en  fut  quérir  celui  qu’il  destinait 

personnellement à sa femme. En le voyant s’éloigner d’elle, un 

silence attentif rida peu à peu le centre du camp puis, de proche 

en  proche,  gagna  l’ensemble  du   khalasar.   Lorsqu’il  reparut,  la 

cohue  s’écarta  devant  lui  comme  par  miracle.  Il  menait  par  la 

bride un cheval. 

Une  pouliche  fougueuse  et  superbe  en  qui  Daenerys  sut 

d’emblée,  malgré  son  incompétence,  reconnaître  une  bête  peu 

ordinaire.  Quelque  chose  en  elle  vous  coupait  le  souffle.  Aussi 

grise  que  la  mer  d’hiver,  elle  avait  le  crin  semblable  à  des 

vapeurs d’argent. 

D’une main timide, Daenerys lui flatta l’encolure et plongea 

ses  doigts  dans  la  fabuleuse  crinière.  Khal  Drogo  prononça 

quelques  mots  qu’Illyrio  s’empressa  de  traduire  :  «  D’argent, 

pour l’argent de votre chevelure. 

— Qu’elle est belle ! murmura-t-elle. 
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— Elle est l’orgueil du  khalasar,  reprit-il. La coutume exige 

que la  khaleesi monte une bête digne de la place qu’elle-même 

occupe aux côtés du  khal. » 

Alors  Drogo  avança  d’un  pas,  la  saisit  par  la  taille  et,  la 

soulevant  avec  autant  d’aisance  qu’un  simple  enfant,  la  mit  à 

cheval. Assez déconcertée par l’étroitesse des selles dothrak, elle 

demeura  un  moment  perplexe.  Rien  ne  l’avait  préparée  à  cet 

épisode. « Que suis-je censée faire ? » demanda-t-elle à Illyrio. 

La  réponse  lui  vint  de  ser  Jorah.  «  Prendre  les  rênes  et 

pousser de l’avant. Pas besoin de faire une longue course. » 

Non  sans  anxiété,  elle  empoigna  les  rênes  et  assura  ses 

pieds dans les étriers. Elle ne montait que passablement, ayant 

passé le plus clair de son temps à bord de bateaux, de chariots et 

de  palanquins.  Implorant  les  dieux  de  lui  épargner  le  ridicule 

d’une  chute,  elle  exerça  de  ses  genoux  une  pression  des  plus 

timorée sur les flancs de la pouliche. 

Pour  la  première  fois  depuis  des  heures,  voire  depuis 

qu’elle était née, la peur l’abandonna soudain. 

La  bête  gris  et  argent  progressait  d’une  allure  fluide  et 

soyeuse,  et  son  poitrail  fendait  la  foule  tout  yeux  plus 

promptement sans doute que la cavalière ne l’eût souhaité, mais 

d’une manière plus exaltante qu’alarmante. Et lorsqu’elle adopta 

le trot, Daenerys se prit à sourire. Les Dothrakis se bousculaient 

pour lui livrer passage. Le sentiment que la pouliche répondait à 

la moindre pression des jambes, à la moindre tension des rênes 

lui donna confiance, et elle la mit au galop, parmi les hourvaris, 

les rires, les exclamations des gens qui se rejetaient en arrière au 

dernier moment. Or, lorsqu’elle fit volte-face, elle discerna, droit 

devant elle, sur son passage, un brasier que, de part et d’autre, la 

marée  humaine  lui  interdisait  d’éviter.  Possédée  tout  à  coup 

d’une  audace  inconnue,  elle  lâcha  bride  à  la  bête,  et  celle-ci 

s’envola comme munie d’ailes par-dessus les flammes. 

En  stoppant  devant  maître  Illyrio,  elle  lui  jeta  :  «  Dites  à 

Khal Drogo qu’il m’a donné le vent. » Les doigts perdus dans sa 

barbe  jaune,  l’obèse  traduisit,  et  Daenerys  surprit  le  premier 

sourire de son mari. 

Juste  au  même  instant,  le  soleil  sombra  derrière  les 

remparts de Pentos, rendant à Daenerys la notion du temps. Les 
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sang-coureurs  reçurent  l’ordre  d’amener  l’étalon  rouge  de 

Drogo.  Pendant  que  celui-ci  harnachait  son  cheval,  Viserys  se 

glissa auprès de sa sœur, demeurée en selle, et, lui plantant ses 

doigts dans la jambe, grinça : « Débrouille-toi pour le séduire, 

ma sœur, ou je te jure que tu verras le dragon se réveiller comme 

jamais tu ne l’as vu. » 

Du  coup,  la  peur  l’envahit  à  nouveau,  et  la  sensation  de 

n’être qu’une enfant, rien d’autre qu’une orpheline de treize ans, 

lui confirma une fois de plus qu’elle n’était pas prête à jouer le 

rôle qu’on lui imposait. 

Les étoiles émergeaient une à une lorsqu’ils se mirent tous 

deux  en  route,  abandonnant  le   khalasar  et  ses  palais  d’herbe. 

Sans lui adresser un seul mot, Khal Drogo adopta le grand trot 

dans  les  ténèbres  grandissantes.  Les  clochettes  d’argent  de  sa 

tresse tintinnabulaient sourdement. « Je suis le sang du dragon, 

se  murmura-t-elle,  tout  en  le  suivant,  dans  l’espoir  d’être  à  la 

hauteur.  Je  suis  le  sang  du  dragon.  Le  sang  du  dragon.  »  Du 

dragon qui n’avait peur de rien. 

Au terme d’une chevauchée dont elle eût été fort en peine 

de préciser la distance comme la durée, à ce détail près qu’il était 

nuit close, ils firent halte dans une prairie que longeait un mince 

ruisseau.  D’un  bond,  Drogo  démonta  puis  vint  l’enlever 

elle-même de selle. Entre ses mains, elle se sentit d’une fragilité 

de verre, et, en reprenant terre, ses membres lui parurent avoir 

la  consistance  de l’eau.  Elle  attendit,  debout,  misérable  et 

tremblante  en  ses  atours  d’épouse,  qu’il  eût  entravé  leurs 

montures, et elle éclata en sanglots lorsqu’il la rejoignit. 

D’abord, il la regarda pleurer d’un air étrangement dénué 

d’expression, puis il dit : « Non », et, d’un pouce calleux, essuya 

gauchement ses larmes. 

Vous parlez donc notre langue ? s’étonna-t-elle. 

— Non », répéta-t-il. 

Peut-être  ne  connaissait-il  que  ce  mot  ?  Mais  comme 

Daenerys  n’avait  pas  même  compté  là-dessus,  ce  simple  mot 

allégea un peu sa détresse. Drogo lui effleura les cheveux et, tout 

en lissant l’une de leurs mèches platine entre ses doigts, se mit à 

lui chuchoter des choses qu’elle ne comprenait pas mais dont la 
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douceur la pénétrait. Le timbre, chaleureux, disait une tendresse 

insoupçonnée. Quel homme déroutant... 

Du  bout  de  l’index,  il  lui  releva  le  menton,  de  manière 

qu’elle  le  regardât  dans  les  yeux.  Il  la  dominait  de  très  haut, 

comme il  dominait un  chacun. Sans  brusquerie, il la  saisit  par 

les  aisselles  et  la  hissa  sur  un  rocher  rond  qui  surplombait  le 

ruisseau.  Puis  il  s’assit  à  terre,  vis-à-vis  d’elle,  les  jambes 

repliées sous lui, tous deux face a face enfin. « Non, répéta-t-il. 

— Ne connaissez-vous que ce mot ? » questionna-t-elle. 

Il  ne  répondit  pas.  Près  de  lui  serpentait  sa  longue  tresse 

dans  la  poussière.  L’attirant  par-dessus  son  épaule  droite,  il 

entreprit de la délester une à une de ses clochettes. Au bout d’un 

moment,  Daenerys  s’inclina  pour  l’aider.  Cette  tâche  achevée, 

Drogo fit un signe. Elle comprit. Et, lentement, elle s’appliqua à 

lui dénouer les cheveux. 

Cela  prit  du  temps.  Sans  bouger,  sans  mot  dire,  il  ne  la 

quitta  des  yeux,  tout  du  long.  Enfin,  il  secoua  la  tête,  et  sa 

chevelure lui ruissela dans le dos, luisante d’onguents, telle une 

rivière  de  jais.  Jamais  Daenerys  n’en  avait  vu  de  si  longue,  si 

noire, si drue. 

Alors, il la relaya et entreprit de la dévêtir. 

Avec  une  dextérité  mystérieuse  et  tendre,  il  la  dépouilla 

posément  de  chacune  des  soieries  qui  l’enveloppaient,  tandis 

qu’immobile  et  silencieuse  elle  plongeait  dans  ses  prunelles. 

Mais,  lorsqu’il  lui  dénuda  la  poitrine,  elle  n’y  put  tenir  et,  se 

détournant,  voila  ses  seins  de  ses  deux  bras  croisés.  «  Non  », 

dit-il  en  les  dénouant  sans  rudesse  mais  d’une  main  ferme, 

avant de la forcer de même à reporter son regard sur lui. « Non, 

répéta-t-il. 

— Non », reprit-elle en écho. 

Alors  il  la  releva,  l’attira  tout  près  pour  lui  retirer  ses 

derniers effets. L’air de la nuit sur sa peau nue la fit frissonner, 

la chair de poule lui hérissa bras et jambes, et l’angoisse la prit 

de ce qui allait suivre, mais un long moment s’écoula sans qu’il 

advînt rien. Toujours assis en tailleur, Drogo se contentait de la 

boire des yeux. 

Enfin,  il  commença  ses  attouchements.  Légers  d’abord, 

puis  plus  pressants.  Ses  mains  avaient  une  force  effrayante  et, 
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pourtant, ne meurtrissaient  pas.  L’une d’elles lui  emprisonnait 

les doigts et les câlinait, un à un, l’autre lui pétrissait la jambe, 

doucement. Il lui caressa le visage, suivit d’un doigt la courbe de 

son oreille, le pourtour de ses lèvres. Il enfouit ses deux mains 

dans sa chevelure, et ses doigts affectèrent de la coiffer. Il la fît 

pivoter,  lui  massa  les  épaules,  parcourut  du  dos  de  l’index  le 

sillage de son échine... 

Des  heures  semblaient  s’être  écoulées  quand  ses  mains 

enfin s’aventurèrent vers les seins. En les caressant par-dessous, 

d’abord, jusqu’à y susciter comme un léger fourmillement. Puis, 

de ses pouces, il en investit les mamelons, progressivement, les 

titilla,  les  pinça,  tira  dessus,  d’abord  de  manière  presque 

imperceptible, puis avec une insistance accrue, jusqu’à ce qu’ils 

s’érigent et deviennent presque douloureux. 

Alors,  il  s’arrêta  et  l’attira,  confuse  et  hors  d’haleine,  le 

cœur affolé, sur son giron puis, ouvrant en coupe  ses énormes 

mains  pour  y  recueillir  le  visage  de  la  jeune  fille,  il  la  regarda 

dans les yeux. « Non ? » questionna-t-il, sans qu’il fut possible 

de se méprendre sur l’intonation. 

Pour toute réponse, elle lui saisit la main, la guida au creux 

de  ses  cuisses.  Puis  comme  il  y  aventurait  un  doigt,  «  Oui  », 

chuchota-t-elle. 
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EDDARD 

Les appels retentirent une heure avant l’aube, alors que le 

monde reposait encore dans la grisaille. 

Alyn dut le secouer rudement pour l’arracher à ses rêves, et 

lorsque la froidure du petit matin le heurta, titubant encore de 

sommeil,  il  y  trouva  son  cheval  sellé  et  le  roi  déjà  dans  ses 

étriers.  Avec  ses  gros  gants  bruns,  sa  lourde  pelisse  dont  le 

capuchon l’enfouissait jusqu’aux oreilles, Robert avait tout d’un 

ours  écuyer.  «  Debout.  Stark  !  rugit-il,  debout  !  nous  devons 

discuter d’affaires d’Etat. 

— Mais certainement, dit Ned. Que Votre Majesté se donne 

la peine d’entrer. » Alyn souleva la portière de la tente. 

« Non, non,   non,  répliqua Robert, dont chaque mot fusait 

dans  un  jet  de  vapeur.  Le  camp  pullule  d’oreilles.  En  outre,  je 

désire  faire  un  tour  et  humer  l’air  de  ton  pays.  »  Derrière  lui 

piaffaient ser Boros, ser Meryn et une douzaine de gardes. Force 

était donc de se débarbouiller les yeux, s’habiller puis sauter en 

selle... 

Robert  imposa  l’allure  en  éperonnant  si  rudement  son 

énorme  destrier  noir  que  Ned  peinait  pour  demeurer  à  sa 

hauteur.  Mais  après  que  le  vent  de  leur  galop  furieux  eut 

emporté une question que n’entendit nullement le roi, il préféra 

observer le silence. Délaissant bientôt la grand-route, ils prirent 

au  travers  de  plaines  onduleuses  assombries  de  brume.  Ils 

avaient  déjà  suffisamment  distancé  l’escorte  pour  deviser  en 

toute liberté, mais Robert ne ralentissait toujours pas sa course. 

L’aurore  survint  comme  ils  atteignaient  le  faîte  d’une 

colline,  à  des  milles  au  sud  du  campement,  et  le  roi  finit  par 

s’arrêter.  Empourpré,  tout  ragaillardi,  il  accueillit  son 
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compagnon d’un juron : « Bons dieux ! » puis se mit à rire : « 

Quel bien ça fait de partir  monter comme est censé monter un 

homme  !  Je  te  jure,  Ned,  nos  reptations  de  ces  derniers  jours 

suffiraient à vous rendre fou. » Jamais la patience n’avait été le 

fort de Robert Baratheon. « Coquin de carrosse, avec sa manie 

de  couiner,  grincer,  sa  façon  de  traînasser  sur  chaque  bosse 

comme  s’il  s’agissait  d’une  montagne...  !  Qu’un  essieu  lui  pète 

encore, à ce maudit machin, et, crois-moi, j’y fiche le feu. Cersei 

peut aller à pied ! 

— Je t’allumerai de grand cœur la torche..., ricana Ned. 

— Quel brave type tu fais ! » Le roi lui tapa sur l’épaule. « 

Ça  me  chatouille  de  les  planter  là,  tous,  et  de  poursuivre,  tout 

bonnement. 

— M’est avis que tu penses ce que tu dis, sourit Ned. 

— Si  je  le  pense...  !  soupira  le  roi.  Qu’en  dirais-tu,  Ned  ? 

rien  que  toi  et  moi,  chevaliers  errants  par  les  grands  chemins, 

l’épée au côté, les dieux savent quoi devant nous, peut-être une 

fille de ferme ou une beauté d’auberge pour nous bassiner le lit 

cette nuit ? 

— Impossible,  hélas,  nous  avons  des  devoirs.  Mon 

allégeance au… au royaume. Nos enfants. Toi ta reine, moi ma 

dame. Fini, les jouvenceaux que nous fûmes. 

— Tu n’as jamais été le jouvenceau que tu fus, ronchonna le 

roi. Ce gâchis. Et encore, à l’époque, il y avait..., comment diable 

s’appelaient-elle,  cette  fille  que  tu  fréquentais  ?  Becca.  Non, 

Becca, c’étai moi, les dieux la protègent, avec ses cheveux noirs 

et ses gros yeux doux dans lesquels on se serait noyé. La tienne, 

c’était... Aleena ? non. Tu me l’as dit un  jour. Merryl ?  Tu  sais 

bien celle que je veux dire, la mère de ton bâtard... 

— Elle  se  nommait  Wylla,  répondit  Ned  d’un  ton 

froidement poli. J’aimerais mieux ne pas parler d’elle. 

— Wylla. Voilà, s’épanouit Robert. Ça devait être une vraie 

merveille,  pour  faire  oublier  son  honneur,  ne  fût-ce  qu’une 

heure,  à  lord  Eddard  Stark  !  Tu  ne  m’as  jamais  dit  à  quoi  elle 

ressemblait… 

— Et je  m’en garderai, grogna  Ned, dents  serrées. Change 

de  sujet,  Robert,  si  tu  m’aimes  véritablement.  Non  content  de 
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me déshonorer, j’ai déshonoré Catelyn à la face des dieux et des 

hommes. 

— Les dieux te pardonnent ! tu connaissais à peine Catelyn. 

— Je  l’avais  prise  pour  épouse.  Elle  portait  un  enfant  de 

moi. 

— Tu  te  mortifies  par  trop,  Ned  !  Tu  l’as  toujours  fait.  Le 

diable m’emporte si aucune femme désire avoir Baelor l’Ascète 

dans  son  lit.  »  Il  se  claqua  le  genou.  «  Enfin  bref.  Si  ça  te 

tarabuste  à  ce  point,  je  n’insiste  pas.  Cela  dit,  tu  te  montres 

parfois d’une telle susceptibilité que, franchement, tu ferais bien 

d’adopter le porc-épic pour sceau. » 

Çà  et  là,  les  doigts  de  l’aurore  crevaient  les  nappes  de 

brouillard blême. Sous les pieds des chevaux s’ouvrait une vaste 

plaine  brune  et  dénudée  dont  la  platitude  était  de  loin  en  loin 

relevée par de longues buttes basses. « Les tertres des Premiers 

Hommes, dit Nec en les désignant. 

— Aurions-nous couru vers un  cimetière ?  se  renfrogna  le 

roi. 

— Les  tertres  abondent,  dans  le  nord.  Ce  pays  est  vieux, 

Sire. 

— Et  froid.  »  D’un  air  bougon,  il  se  renferma  plus 

étroitement  dans  ses  fourrures.  L’escorte  s’était  immobilisée, 

derrière, à distance respectueuse, sur le rebord de la crête. « En 

tout cas, je ne t’ai pas mené ici pour t’entretenir de tombes ou 

t’asticoter sur ton bâtard. De Port-Réal, lord Varys m’a dépêché 

un courrier, cette nuit. Tiens. » Tirant un papier de sa ceinture, 

il le lui tendit. 

Chef  des  chuchoteurs  du  roi,  Varys  l’eunuque  servait 

Robert  comme  il  avait  servi  Aerys  le  Dément.  Obsédé  par  les 

terribles accusations de lady Arryn, Ned déroula fébrilement le 

message,  mais  celui-ci  ne  concernait  pas  Lysa.  «  D’où  tient-il 

cette information ? 

— Tu te rappelles ser Jorah Mormont ? 

— Comme  s’il  m’était  possible  de  l’oublier...  !  »  répliqua 

Ned  avec  verdeur.  Si  les  Mormont  s’enorgueillissaient  de  leur 

ancienneté. l’honneur ne préservait pas leurs domaines du froid, 

de  la  pauvreté,  de  l’isolement.  Dans  l’espoir  de  renflouer  sa 

famille, ser Jorah s’était acoquiné avec un marchand d’esclaves 
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de Tyrosh et lui avait vendu quelques braconniers. Un crime qui, 

aux  yeux  de  Stark,  son  suzerain,  déconsidérait  le  nord.  Aussi, 

sans  se  laisser  rebuter  par  les  fatigues  d’un  long  voyage,  Ned 

partit pour l’île aux Ours mais, lorsqu’il y parvint enfin, Glace et 

la justice du roi ne pouvaient plus sévir : Mormont avait pris la 

fuite. Depuis lors, cinq années s’étaient écoulées. 

« Il se trouve actuellement à Pentos, expliqua Robert, et il 

désire  obtenir  son  pardon  pour  rentrer  d’exil.  Lord  Varys 

l’utilise au mieux. 

— Ainsi,  le  marchand  d’esclaves  s’est  fait  mouchard,  dit 

Ned  avec  dégoût  en  rendant  la  lettre.  Je  l’aurais  préféré 

charogne. 

— Si j’en crois Varys, les mouchards sont plus rentables que 

les charognes, riposta Robert. Oublions Jorah. Son rapport ? 

— Daenerys Targaryen a épousé un quelconque seigneur du 

cheval dothrak. Hé bien ? Faut-il lui envoyer un cadeau nuptial ? 

—  Un  poignard,  peut-être,  se  rembrunit  le  roi.  Un  bon 

poignard bien effilé. Avec quelque intrépide pour le manier. » 

Ned  dédaigna  feindre  la  surprise.  Il  savait  trop  bien  que 

Robert  exécrait  les  Targaryens  jusqu’à  la  démence.  Il  se 

rappelait  trop  bien  sa  prise  de  bec  violente  avec  lui,  le  jour  où 

Tywin  Lannister  avait  eu  le  front  d’offrir  au  nouveau  roi,  pour 

gage de sa loyauté, les  cadavres  de la femme  et  des enfants  de 

Rhaegar. Lui-même disant « meurtre » et Robert « guerre ». Il 

se souvenait trop bien d’avoir protesté que le jeune prince et sa 

sœur n’étaient que des bambins, et de s’être entendu rétorquer : 

«  Tes  bambins  ?  du  frai  de  dragon,  voilà  tout  !  »  Jon  Arryn 

lui-même  s’était  révélé  impuissant  à  calmer  l’orage.  Et  il  se 

souvenait  trop  bien  de  la  fureur  froide  qui  l’avait  jeté  sur  les 

routes, ce jour-là, pour aller livrer dans le sud, seul, les ultimes 

batailles. Il se souvenait enfin trop bien qu’il avait fallu une autre 

mort, la mort de Lyanna, et leur deuil commun, pour amener la 

réconciliation... 

En l’occurrence, il résolut de garder son sang-froid. « Votre 

Majesté  le  sait,  la  donzelle  n’est  guère  plus  qu’une  enfant.  Il 

faudrait être Tywin Lannister, pour assassiner des innocents. » 

A ce qu’on racontait, les larmes de la fillette tirée de dessous son 

lit n’avaient nullement ému les tueurs. Et, quoique son frère fût 
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encore au sein, ils n’avaient pas davantage hésité à l’en arracher 

pour lui fracasser le crâne contre un mur. 

« Et jusqu’à quand son innocence durera-t-elle ?  répliqua 

Robert, la bouche mauvaise. Cette  enfant- là écartera bien assez 

tôt les cuisses pour se mettre à pondre des tripotées de dragons. 

Merci du fléau ! 

— Néanmoins..., tuer des enfants serait... serait vil, serait... 

inqualifiable... 

 — Inqualifiable !  rugit le roi. Le supplice qu’Aerys infligea à 

ton  frère  Brandon  était  inqualifiable.  La  façon  dont  périt  ton 

père  était  inqualifiable.  Et  Rhaegar...,  combien  de  fois  crois-tu 

qu’il  viola  ta  sœur  ?  Combien  de   centaines  de  fois  ?  »  Il  criait 

maintenant si fort que son cheval, les nerfs à vif, se mit à hennir. 

Il  le  fit  taire  en  lui  cassant  la  bouche  et  brandit  vers  Ned  un 

index  rageur.  «  Je  tuerai  tous  les  Targaryens  qu’il  me  sera 

possible  d’attraper  !  je  les  harcèlerai  jusqu’à  ce  qu’ils  soient 

morts,  tous,  aussi  morts  que  leurs  foutus  dragons,  puis  j’irai 

pisser sur leurs tombes ! » 

Mieux valait ne pas le défier quand il ne se possédait plus. 

Quels  mots  l’apaiseraient,  d’ailleurs,  alors  que  les  années 

n’avaient  pu  étancher  sa  soif  de  vengeance  ?  «  Celle-ci,  tu  ne 

peux l’attraper, si ? » dit-il posément. 

Une  grimace  amère  tordit  les  lèvres  de  Robert.  «  Hélas 

non, et j’en maudis les dieux. Elle et son frère vivaient, entourés 

d’eunuques à chapeau pointu, claquemurés chez je ne sais quel 

fromager  de  Pentos,  et  voilà  que  ce  vérolé  me  les  refile  aux 

Dothrakis...  Autrefois,  quand  c’était  facile,  j’aurais  dû  les 

liquider,  mais  Jon  était  aussi  tordu  que  toi.  Et  moi  plus  tordu 

encore, de l’avoir écouté. 

— Il était un homme avisé. Une bonne Main. » 

Le  roi  renifla.  Sa  colère  retombait  comme  elle  montait  : 

subitement.  «  On  prétend  que  la  horde  de  ce  Khal  Drogo 

comprend cent mille hommes. Que dirait Jon de  ça ?  

— Que, seraient-ils un million, les Dothrakis ne font peser 

aucune  menace  sur  le  royaume  tant  qu’ils  ne  traversent  pas  le 

détroit, répondit Ned sans s’émouvoir. Les barbares n’ont pas de  

 bateaux.  Ils détestent la mer autant qu’ils la redoutent. » 
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Robert  s’agita  sur  sa  selle  en  quête  d’une  position  moins 

inconfortable.  «  Il  se  peut.  Seulement,  les  cités  libres  sont 

susceptibles de leur en procurer. Je te le dis, Ned, ce mariage me 

déplaît.  Il  y  a  toujours,  dans  les  Sept  Couronnes,  des  gens  qui 

m’appellent  l’Usurpateur.  Oublies-tu  combien  de  maisons 

prirent le parti du Targaryen, durant la guerre ? Ils rongent leur 

frein,  pour  l’instant,  mais  donne-leur  une  demi-chance,  ils 

m’assassineront  dans  mon  lit,  ainsi  que  mes  fils.  Si  le  prince 

gueux passe la mer à la tête d’une horde dothrak, ces traîtres se 

rallieront à lui. 

— Il ne la passera pas. Et si le malheur voulait qu’il le fît, 

nous  le  rejetterions  à  l’eau.  Une  fois  que  tu  auras  nommé  le 

nouveau gouverneur de l’Est... 

— Pour  la  dernière  fois,  Ned,  grogna  le  roi,  n’attends  pas 

que je désigne le petit Arryn. Il est ton neveu, je le sais, mais je 

serais  fou  de  placer  un  quart  du  royaume  sur  les  épaules  d’un 

enfant  malingre  alors  que  les  Targaryens  lutinent  au  lit  les 

Dothrakis. 

— Toujours est-il qu’il nous en faut un, s’obstina Ned, qui 

avait  prévu  l’objection.  Si  Robert  Arryn  ne  te  convient  pas, 

nomme un de tes frères. Lors du siège d’Accalmie, Stannis a fait 

ses preuves. Amplement. » 

Se  gardant  d’insister,  il  laissa  le  nom  en  suspens.  Les 

sourcils froncés, le roi demeura coi. Il avait l’air embarrassé. 

«  Ceci,  reprit  enfin  Ned  d’un  ton  paisible,  tout  en  le 

lorgnant, sous réserve que tu n’aies pas déjà promis à un autre 

cette dignité. » 

Une seconde, Robert lui consentit le spectacle de son émoi 

qui, tout aussi vite,  se  mua  en contrariété. « Et  dans le  cas où 

j’aurais ? 

— Il s’agit de Jaime Lannister, n’est-ce pas ? » 

Sans  mot  dire,  le  roi  poussa  son  cheval  et,  aussitôt  imité 

par Ned, entreprit de dévaler la crête en direction des tertres. Il 

allait,  les  yeux  fixés  droit  devant.  «  Oui  »,  dit-il  enfin.  Rien 

d’autre, et sur un ton de point final. 

Ainsi donc, la rumeur s’avérait. « Le Régicide... », enchaîna 

toutefois Ned qui, trop conscient d’aborder un terrain glissant, 

s’empressa d’ajouter : « Il a du courage, des capacités, nul doute. 
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Cependant, son père est déjà gouverneur de l’Ouest. Ser Jaime 

est appelé à lui succéder, tôt ou tard. Serait-il sage de confier à 

un seul homme ces deux responsabilités ? » Cela revenait à taire 

sa  véritable  préoccupation  :  que  pareille  nomination  mettrait 

aux mains des Lannister la moitié des armées du royaume. 

« Je livrerai cette bataille en présence de l’ennemi, répliqua 

le roi d’un air buté. Pour l’heure, lord Tywin semble aussi bien 

parti pour l’éternité que Castral Roc, et je doute fort que Jaime 

hérite de sitôt. Ne me tourmente pas sur cette affaire, Ned, elle 

est entendue. 

— Votre Majesté me permet-elle de lui parler sans détours ? 

— Apparemment,  tu  n’as  cure  que  je  m’y  oppose  », 

grommela-t-il. De hautes herbes brunes les entouraient. 

— Peux-tu te fier en Jaime Lannister ? 

— Il est le jumeau de ma femme, frère juré de la Garde, sa 

vie, sa fortune, son honneur sont liés aux miens. 

— Tout comme ils le furent à ceux d’Aerys Targaryen... 

— Pourquoi  devrais-je  me  défier  de  lui  ?  Il  a  contenté 

chacune de mes demandes. Son épée a contribué à la conquête 

de mon trône. » 

 Son épée a contribué à souiller ton trône, lui rétorqua Ned 

mentalement.  « Après  s’être engagé sous  serment à périr pour 

préserver les jours de son roi, il a dégainé pour lui trancher la 

gorge. 

— Mais, par les sept enfers, il fallait bien que  quelqu’un le 

tue ! s’emporta Robert en immobilisant brutalement sa monture 

auprès  d’un  antique  tertre.  Si  Jaime  ne  s’en  était  chargé,  la 

besogne serait retombée sur toi ou moi. 

— Qui  n’étions  ni  l’un  ni  l’autre  frères  jurés  de  la  Garde 

royale », objecta Ned. L’heure était venue de faire entendre au 

roi toute la vérité, de le faire là, sur-le-champ. 

— Votre Majesté se rappelle-t-elle le Trident ? 

— Comment l’aurais-je oublié ? la couronne m’y est échue ! 

— Tu y fus également blessé par Rhaegar, lui rappela Ned. 

Aussi  me  confias-tu,  lorsque  les  troupes  targaryennes  se 

débandèrent, le soin de les poursuivre. Les débris de l’armée de 

Rhaegar  regagnaient  précipitamment  Port-Réal.  Nous  les 

talonnions. Aerys s’étant retranché dans le Donjon Rouge avec 
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plusieurs  milliers  de  loyalistes,  je  m’attendais  à  trouver  portes 

closes. » 

Robert branla du chef en signe d’impatience. « Et, au lieu 

de cela, tu trouvas les nôtres déjà maîtres de la ville. Et après ? 

— Pas  les  nôtres,  rectifia  Ned  paisiblement.  Les  gens  des 

Lannister.  Leur  lion  flottait  sur  les  remparts,  non  le  cerf 

couronné. En outre, ils s’étaient emparés de la ville par trahison. 

» 

Depuis près d’une année, la guerre faisait rage. Grands et 

petits, nombre de seigneurs s’étaient placés sous la bannière de 

Robert,  tandis  que  nombre  d’autres  demeuraient  fidèles  au 

Targaryen.  Quant  aux  puissants  Lannister  de  Castral  Roc, 

gouverneurs  de  l’Ouest,  ils  se  gardaient  de  prendre  parti, 

ignorant  les  appels  aux  armes  tant  des  rebelles  que  du 

souverain.  Celui-ci  dut  croire  que  les  dieux  l’exauçaient  enfin 

quand sous ses murs se présenta, protestant de sa loyauté, lord 

Tywin Lannister, à la tête de douze mille hommes. Aussi le roi 

fou commit-il sa dernière folie en ouvrant ses portes aux lions. 

« La trahison était monnaie courante chez les Targaryens, 

riposta Robert en qui bouillait à nouveau la colère. Lannister les 

a remboursés en nature. Ni plus ni moins qu’ils ne méritaient. 

Mon sommeil n’en sera pas troublé. 

— Tu n’étais pas là », répliqua Ned d’une voix quelque peu 

acerbe. Le sommeil troublé ne lui était pas inconnu. Il avait beau 

les  remâcher  depuis  quatorze  ans,  ses  propres  mensonges  le 

hantaient encore. « Pareille conquête n’honorait personne. 

— Les  Autres  emportent  ton  honneur  !  jura  le  roi.  Aucun 

Targaryen  a-t-il  jamais  su  ce  qu’honneur  signifiait  ?  Descends 

dans ta crypte interroger Lyanna sur l’honneur du dragon ! 

— Tu  as  vengé  Lyanna  au  Trident.  »   Promets-moi,  Ned,  

avait-elle chuchoté. 

«  Ça  ne  l’a  pas  ressuscitée.  »  Se  détournant,  le  roi  parut 

s’abîmer  dans  la  contemplation  des  lointains  grisâtres.  «  Les 

dieux  soient  damnés.  Pour  la  victoire  creuse  qu’ils  m’ont 

accordée. Une couronne..., quand c’est  elle que mes prières leur 

demandaient.  Ta sœur, saine et sauve..., et mienne à nouveau, 

comme  convenu.  Je  te  demande  un  peu,  Ned,  quel  bien  cela 
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fait-il, porter une couronne ? Les dieux se rient des prières des 

rois comme de celles des bouviers. 

— Je  ne  saurais  répondre  des  dieux,  sire...,  je  le  puis 

seulement de ce que j’ai découvert en pénétrant, ce jour-là, dans 

la salle du trône. Aerys, mort, baignait dans son sang, à même le 

sol.  Ses  crânes  de  dragon  le  contemplaient,  du  haut  des  murs. 

Les gens des Lannister grouillaient de toutes parts. Par-dessus 

son armure d’or, Jaime portait le manteau blanc de la Garde. Je 

le vois encore. Son épée même était dorée. Assis sur le Trône de 

Fer  et  coiffé  d’un  heaume  à  mufle  de  lion,  il  dominait  ses 

chevaliers de haut. Resplendissait-il ! 

— C’est archiconnu..., gémit le roi. 

— Je me trouvais encore à cheval. En silence, je parcourus 

la  salle  de  bout  en  bout,  entre  ces  deux  haies  de  crânes  de 

dragons.  Avec  l’impression  qu’ils  me  dévisageaient.  Je  ne 

m’arrêtai qu’au pied du trône, et je levai les yeux vers Jaime. En 

travers de ses cuisses, son épée d’or dégouttait encore du sang 

du roi. Peu à peu, mes hommes emplissaient les lieux, dans mon 

dos.  Les  gens  des  Lannister  battirent  en  retraite.  Je  ne 

prononçai pas un mot. Je me contentai de le considérer, là, sur 

le trône, et d’attendre. Enfin, il se mit à rire, se leva. Il retira son 

heaume  et  me  dit  :  "N’aie  pas  peur,  Stark.  Je  le  tenais 

simplement  au  chaud  pour  notre  ami  Robert.  Ce  n’est  pas  un 

siège très confortable, je crains." » 

Se renversant en arrière, le roi poussa un rugissement. Son 

rire souleva un vol de corbeaux qui, jusqu’alors invisibles dans 

les  hautes  herbes,  décollèrent  à  grand  fracas  d’ailes  et  de 

croassements.  «  Et  tu  t’imagines  que  je  vais  me  défier  de  lui 

pour  s’être  un  peu  prélassé  sur  mon  trône  ?  hoqueta  Robert, 

aussitôt pris d’un nouvel accès. Il avait tout au plus dix-sept ans, 

Ned. A peine plus qu’un gosse. 

— Gosse ou homme fait, il n’avait pas le droit. 

— Peut-être était-il fatigué... C’est épuisant, de tuer les rois. 

Puis,  les  dieux  le  savent,  il  n’y  a  rien  d’autre  où  poser  son  cul 

dans  cette  foutue  salle.  Il  disait  vrai,  d’ailleurs,  ce  siège  est 

monstrueusement inconfortable. Et à plus d’un égard. » Il hocha 

la  tête.  «  Enfin,  me  voici  éclairé  sur  les  sombres  forfaits  de 

Jaime. Un souci de moins. Les affaires, les secrets, les criailleries 
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d’Etat, Ned, tout ça me soulève le cœur. C’est aussi barbant que 

de compter ses picaillons. Viens, filons comme tu savais, jadis. 

Je  veux  de  nouveau  sentir  le  vent  dans  mes  cheveux.  »  Et  il 

partit  au  grand  galop  vers  le  sommet  du  tertre,  en  faisant 

pleuvoir la terre dans son sillage. 

Ned ne le suivit pas tout de suite. Il avait dépensé sa salive 

en vain, et le sentiment de son impuissance l’accablait. Pour la 

centième  fois,  il  se  demandait  ce  qu’il  faisait  là,  pourquoi  il  y 

était  venu.  Il  n’était  pas  Jon  Arryn,  n’avait  pas  le  talent 

nécessaire  pour  gourmer  le  tempérament  primitif  du  roi, 

l’assagir. Robert n’en ferait qu’à sa tête, ainsi qu’il avait toujours 

fait, et, quoi que lui-même pût dire ou faire, cela serait en pure 

perte. Alors que de tout son être il aspirait à Winterfell. De tout 

son être à Catelyn, éperdue de chagrin, à Bran. 

On  ne  pouvait  pas  toujours,  hélas,  satisfaire  ses 

aspirations.  Eddard  Stark  finit  par  en  prendre  son  parti  et, 

talonnant les flancs de son cheval, s’élança derrière le roi. 
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TYRION 

Le nord se poursuivait indéfiniment. 

Tyrion Lannister avait beau connaître les cartes aussi bien 

que  personne,  quinze  jours  du  chemin  sauvage  qui,  dans  les 

parages, passait pour la route royale lui avaient appris que carte 

et terrain font deux. 

Quittant Winterfell le même jour que le roi, ils avaient subi 

tout le branle-bas de son départ, essuyé au passage de la poterne 

les clameurs des hommes, l’ébrouement des bêtes, le fracas des 

chariots, les couinements poussifs de l’énorme carrosse, tandis 

que,  tout  autour,  virevoltaient  de  légers  flocons.  Au-delà 

s’ouvrait la grand-route sur laquelle s’engageaient vers le sud, à 

la queue leu leu, bannières, chariots, chevaliers, francs-coureurs 

et  tout  le  vacarme.  En  compagnie  de  Benjen  Stark  et  de  son 

neveu, Tyrion, lui, prenait la direction opposée. 

Dès lors, le froid s’était accentué, et le silence appesanti. 

A  l’ouest  se  discernaient,  grises,  accidentées,  des  collines 

rocailleuses que, de loin en loin,  surmontaient de hautes tours 

de  guet.  Le  relief  s’abaissait  à  l’ouest,  puis  s’aplatissait  en  une 

plaine qui moutonnait vaguement à perte de vue. Des ponts de 

pierre y enjambaient le lit étroit de rivières torrentueuses, et l’on 

distinguait, blottis nés de-ci de-là autour de fortins aux murs de 

pierre et de bois, de petites fermes blanches. Sur la route, où la 

circulation  était  assez  dense,  on  trouvait  de  rudes  auberges  où 

passer tant bien que mal la nuit. 

A  trois  journées  équestres  de  Winterfell,  cependant,  les 

champs, les pâtis cédèrent la place à des bois taillis et, peu à peu, 

la solitude s’y fit complète. Plus on progressait, plus se cabraient 

les collines et s’accentuait leur sauvagerie. Le cinquième jour les 
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révéla montagnes, gigantesques et d’un gris-bleu froid, avec des 

promontoires déchiquetés et de la neige sur les épaules. Tout en 

haut  de  leurs  pics,  la  bise  du  nord  tourmentait,  tels  des 

étendards, de longs panaches de cristaux de glace. 

Empêchée  à  l’ouest  par  cette  muraille  rocheuse,  la  route 

vira nord-est dans une forêt de chênes et de résineux tapissée de 

bruyères  noires  et  qui  parut  à  Tyrion  plus  sombre  et  plus 

ancienne  qu’aucune  de  celles  qu’il  connaissait.  Dans  ce  « 

Bois-aux-Loups  »,  comme  l’appelait  Ben  Stark,  leurs  nuits 

furent animées, comme il se devait, par le hurlement de bandes 

lointaines  et,  parfois,  un  tantinet  moins...  Le  loup-garou  blanc 

de  Jon  Snow  dressait  l’oreille  à  ces  appels  nocturnes  mais, 

comme  il  n’y  répondait  jamais,  Tyrion  Lannister  le  trouvait 

décidément bien déconcertant. 

L’albinos à part, ils étaient huit en tout, désormais. Comme 

de juste, vu son rang, Lannister avait pour escorte deux de ses 

hommes.  Benjen  n’emmenait,  lui,  que  son  neveu  bâtard,  plus 

des  montures  fraîches  pour  la  Garde  de  Nuit.  S’était  là-dessus 

joint à eux, un soir qu’ils campaient, à l’orée du Bois-aux-Loups, 

derrière la palissade rustique d’un fort, un autre frère noir, un 

certain  Yoren.  Un  type  contrefait,  sinistre  dont  la  barbe,  aussi 

noire que sa vêture, dévorait les traits, mais qui semblait aussi 

résistant  qu’une  vieille  racine  et  dur  qu’un  rocher.  Deux  petits 

rustres 

en 

loques, 

originaires 

des 

Quatre-Doigts, 

l’accompagnaient. « Violeurs », dit-il avec un regard froid vers 

ses protégés. Ce qu’à part lui Tyrion traduisit : plutôt le Mur que 

la castration. 

Cinq  hommes,  trois  adolescents,  un  loup-garou,  vingt 

chevaux,  sans  compter  la  cage  de  grands  corbeaux  offerts  à 

Benjen par mestre Luwin, voilà qui formait une société des plus 

singulière  pour  la  grand-route.  Comme  pour  toute  autre, 

d’ailleurs... 

Il s’aperçut alors qu’à la dérobée Jon Snow observait Yoren 

et  ses  maussades  acolytes  d’un  air  bizarre,  où  le  malaise  le 

disputait à la consternation. Outre son épaule tordue, le premier 

avait le poil et le cheveu collés, graisseux, pouilleux, des hardes 

élimées, rapetassées, pour le moins douteuses, et qui exhalaient 
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des  remugles  aigres.  Les  seconds  puaient  carrément,  et  leur 

stupidité semblait égaler leur férocité. 

Rude réveil que ce spectacle pour le gamin. Il devait s’être 

jusqu’alors  figuré  les  membres  de  la  Garde  de  Nuit  d’après 

l’image  de  son  oncle.  Tyrion  en  fut  ému  de  compassion.  Avoir 

choisi cette existence-là... Si tant est qu’on ne l’eût choisie pour 

lui, plutôt. 

L’oncle,  en  revanche,  lui  inspirait  moins  de  sympathie.  Il 

semblait  partager  l’aversion  de  son  frère  à  l’endroit  des 

Lannister et ne cacha pas son déplaisir lorsque lui-même lui fit 

part de ses intentions. 

«  Autant  vous  prévenir,  dit-il  de  son  haut,  vous  ne 

trouverez pas d’hostelleries au Mur. 

— Vous m’y dénicherez bien une petite place... ? Vous n’êtes 

peut-être pas sans avoir remarqué mon exiguïté. » 

Comme il  était hors de question, bien sûr, de dire  non au 

frère  de  la  reine,  l’affaire  était  d’avance  entendue.  Mais  Stark 

n’en précisa pas moins, revêche : « Cette virée va vous rebuter. 

Garanti. » Et, depuis le départ, il avait tout fait pour tenir parole. 

Une petite semaine d’impitoyable chevauchée mit à vif les 

cuisses de Tyrion, affligea ses jambes de crampes affreuses et le 

glaça  jusqu’aux  moelles.  Il  ne  se  plaignit  pas.  Plutôt  souffrir 

enfer  et  damnation  que  de  donner  à  Benjen  Stark  cette 

satisfaction. 

Sa  pelisse  de  cavalier  lui  offrit  une  petite  revanche.  Il 

s’agissait  d’une  vieille  peau  d’ours  mitée,  à  relents  moisis  que, 

débordé  par  un  accès  de  courtoisie  digne  en  tous  points  de  la 

Garde  de  Nuit,  lui  avait  proposée  Stark,  escomptant 

manifestement un  refus gracieux. Or, il  dut  essuyer un  sourire 

de  gratitude.  Car,  quoiqu’il  eût  emporté  de  Winterfell  ses  plus 

chauds effets, Tyrion ne tarda guère à s’apercevoir qu’aucun ne 

le serait assez. Il faisait  froid dans le coin, et le froid s’aggravait 

sans cesse. Il gelait à pierre fendre la nuit et, pour peu que s’en 

mêlât  le  vent,  il  transperçait  comme  un  stylet  les  lainages  les 

plus  épais.  Stark  devait  assez  la  déplorer,  maintenant,  son 

impulsion chevaleresque ! Il retiendrait peut-être la leçon ? De 

façon gracieuse ou non, jamais les Lannister ne refusaient. Les 

Lannister prenaient ce qu’on leur offrait. 
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Au fur et à mesure qu’ils progressaient vers le nord, fermes 

et  forts  se  raréfiaient,  s’amenuisaient,  s’enfouissaient  à  qui 

mieux mieux dans les ténèbres du Bois-aux-Loups. Finalement, 

faute  de  toits  où  s’abriter,  ils  en  furent  réduits  à  leurs  seules 

ressources. 

Tyrion ne pouvait guère  se  rendre utile lorsqu’on montait 

ou  levait  je  camp.  Trop  petit,  trop  clopin-clopant,  trop 

encombrant. Aussi prit-il l’habitude, tandis que Stark, Yoren et 

les autres édifiaient un gîte rudimentaire, pansaient les chevaux, 

veillaient  au  feu,  de  se  retirer  de  son  côté  pour  lire,  avec  sa 

pelisse et une gourde emplie de vin. 

Le  dix-huitième  soir, cette dernière contenait un  précieux 

cru,  moelleux,  ambré  des  îles  d’Eté  qui  ne  l’avait  pas  quitté 

depuis  Castral  Roc.  Le  volume,  lui,  ressassait  l’histoire  et  les 

spécificités  des  dragons.  Avec  la  permission  expresse  de  lord 

Eddard,  Tyrion  l’avait  emprunté  pour  la  durée  de  son  voyage, 

ainsi  que  quelques  autres  raretés,  à  la  bibliothèque  de 

Winterfell. 

Il découvrit bientôt ce soir-là l’endroit rêvé, tout près d’un 

torrent qui roulait des eaux transparentes et glacées. Le tapage 

du  campement  n’y  parvenait  pas.  Un  chêne  prodigieusement 

vieux y préservait du vent mordant. Tyrion se mit en boule dans 

sa  fourrure,  s’adossa  au  tronc,  lampa  une  gorgée  de  vin,  puis 

s’absorba dans les propriétés de l’os de dragon.   L’os de dragon 

 est  noir,  en  raison  de  sa  haute  teneur  enfer.  Aussi  solide  que 

 l’acier,  il  est  cependant  plus  léger,  infiniment  plus  flexible  et, 

 bien  entendu,  parfaitement  incombustible.  Les  arcs  en  os  de 

 dragon sont on ne peut plus prisés par les Dothrakis. Rien là de 

 surprenant, car leur portée dépasse de loin celle de tous les arcs 

 en bois.  

Tyrion éprouvait une fascination quasiment morbide pour 

les dragons. Lors de sa première visite à Port-Réal, à l’occasion 

du mariage de sa sœur et de Robert Baratheon, il s’était juré de 

rechercher  les  crânes  de  dragon  naguère  encore  appendus  aux 

murs  de  la  salle  du  trône  des  Targaryens.  Le  nouveau  roi  leur 

avait substitué des bannières et des tapisseries mais, à force de 

fouiner, Tyrion finit par les dénicher dans la cave humide où on 

les avait entreposés. 
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Il  s’était  attendu  à  les  trouver  impressionnants,  voire 

effrayants, mais tout sauf beaux. Or ils étaient beaux. Sa torche 

les  lui  révéla  aussi  noirs  et  polis  que  de  l’obsidienne,  lisses  et 

comme  chatoyants.  Pressentant  qu’ils  aimaient  le  feu,  il 

introduisit sa torche dans la gueule d’un des plus grands et en fit 

bondir et danser l’ombre sur le mur opposé. Longues et courbes 

comme des poignards, avec l’éclat de diamants noirs, les dents 

se riaient de la flamme, elles qu’avaient trempées des fournaises 

autrement  brûlantes.  Et,  Tyrion  l’eût  juré,  les  orbites  aveugles 

du monstre épiaient son moindre mouvement. 

Il y avait là dix-neuf crânes. Le plus vieux devait avoir plus 

de trois mille ans, le plus jeune un siècle et demi seulement. Les 

plus récents se distinguaient par des dimensions moindres. En 

deux d’entre eux, identiques et bizarrement difformes, pas plus 

gros  que  celui  d’un  vulgaire  mâtin,  s’incarnait  l’ultime  couvée 

éclose  dans  l’île  de  Peyredragon.  Avec  eux  s’étaient  éteints  les 

dragons  targaryens,  peut-être  même  l’espèce  entière,  et  ces 

derniers-là n’avaient guère vécu. 

A  partir  d’eux,  les  autres  s’alignaient,  par  rang  de  taille 

croissant,  jusqu’aux  trois  monstres  colossaux  que  célébraient 

l’histoire et l’épopée. Ceux-là mêmes qu’Aegon Targaryen et ses 

sœurs  avaient  jadis  lâchés  sur  les  Sept  Couronnes,  et  auxquels 

les rhapsodes donnèrent ensuite des noms de dieux : Balerion, 

Meraxès,  Vhaghar.  Frappé  de  crainte  et  de  respect,  Tyrion 

demeurait sans voix, face à leurs mâchoires béantes. Un cavalier 

monté  serait  sans  peine  entré  dans  la  gueule  de  Vhaghar,  en 

ressortir étant une tout autre affaire. Plus vaste encore était celle 

de  Meraxès.  Mais  le  géant  des  trois,  Balerion,  dit  la  Terreur 

Noire,  eût  gobé  un  aurochs,  voire  l’un  des  mammouths  velus 

qui,  disait-on,  hantaient  encore,  par-delà  Ibben,  les  immenses 

déserts glacés. 

Tyrion demeura dans le caveau aussi longtemps que le lui 

permit sa torche, à contempler le crâne gigantesque et aveugle 

de  Balerion,  a  essayer  d’évaluer  les  dimensions  de  l’animal 

vivant, à imaginer son aspect lorsqu’il cinglait de par les deux, 

toutes ailes noires déployées, vomissant le feu. 

L’un  de  ses  lointains  ancêtres  personnels,  le  roi  Loren  du 

Roc, avait tenté d’y résister et, en s’alliant au roi Mern du Bief, 
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de  conjurer  l’agression  targaryenne.  Cela  remontait  à  près  de 

trois  siècles,  à  une  époque  où  les  Sept  Couronnes  étaient  de 

vraies  couronnes,  et  non  les  vulgaires  provinces  d’un  vaste 

royaume.  A  eux  seuls,  les  deux  souverains  alignaient  six  cents 

bannières au vent, cinq mille chevaliers montés, dix fois autant 

de francs-coureurs et d’hommes d’armes. De sorte que, selon les 

chroniqueurs, Aegon Sire-Dragon rêvait les affronter à un contre 

cinq.  Encore  ses  troupes  se  composaient-elles  essentiellement 

d’hommes  recrutés  dans  l’armée  du  dernier  roi  qu’il  avait  tué, 

tous hommes d’une loyauté douteuse. 

La rencontre eut lieu dans les vastes plaines du Bief, parmi 

les blés mûrs pour la moisson. Dès la première charge des deux 

rois, les forces brisées, fracassées du Targaryen commencèrent à 

fuir. Quelques instants,  la  conquête parut, de l’aveu même  des 

chroniqueurs, devoir s’achever en désastre..., quelques instants 

seulement, le temps pour Aegon et ses sœurs de se lancer dans la 

bataille. 

Et de lâcher simultanément – ce fut la seule fois – Vhaghar, 

Meraxès et Balerion sur ce que les rhapsodes allaient nommer le 

Champ de Feu. 

Près de quatre mille hommes, dont Mern du Bief, périrent 

brûlés ce jour-là. Loren du Roc avait réussi à s’enfuir, qui vécut 

assez pour opérer sa reddition, jurer fidélité aux Targaryens, et 

même  engendrer  un  fils,  ce  dont  Tyrion  lui  savait  gré  à  juste 

titre. 

« Pourquoi tant lire ? » 

La  voix  le  fit  sursauter.  A  deux  pas  de  lui,  Jon  Snow 

l’observait avec curiosité. Un doigt glissé entre les pages, Tyrion 

ferma son livre. « Regarde-moi, et dis ce que tu vois. » 

Le  garçon  le  considéra  d’un  air  méfiant.  «  Est-ce  une 

blague ? Je vous vois. Vous, Tyrion Lannister. 

— Tu es étonnamment poli, pour un bâtard, Snow, soupira 

Tyrion. Ce que tu vois est un nain. Tu as quoi, douze ans ? 

— Quatorze. 

— Quatorze,  et  tu  es  plus  grand  que  je  ne  le  serai  jamais. 

J’ai des jambes courtes et torses, je marche avec difficulté. Il me 

faut une selle spéciale, ou je tomberais de cheval. Une selle que 

j’ai dessinée moi-même, au cas où cela t’intéresserait. Le choix 
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était  simple  :  elle  ou  un  poney.  Mes  bras  ne  manquent  pas  de 

force mais, une fois encore, de longueur. Je ne saurais être un 

bretteur. Né paysan, on m’eût laissé dehors jusqu’à ce que mort 

s’ensuive, ou bien vendu à un marchand de pitres. Par malheur, 

je  suis  né  Lannister,  à  Castral  Roc,  et  les  pitreries  n’y  siéent 

guère.  On  attend  autre  chose  de  moi.  Mon  père  fut  vingt  ans 

durant  Main  du  Roi.  De  ce  même  roi  qu’en  l’occurrence  mon 

frère tua par la suite, mais la vie est fertile en petites dérisions de 

cet acabit. Le nouveau roi a épousé ma sœur, et mon répugnant 

neveu lui succédera sur le trône. Je dois contribuer au lustre de 

ma maison, quant à moi, n’est-ce pas ? Reste à définir comment. 

Eh  bien,  tout  disproportionné  que  je  suis,  les  jambes  trop 

courtes pour mon torse et la tête trop grosse, je préfère trouver 

celle-ci  taillée  sur  mesures  pour  mon  esprit.  Si  j’examine 

crûment  mes  forces  et  mes  faiblesses,  je  n’ai  d’autre  arme  que 

mon  esprit.  Mon  frère  a  son  épée,  le  roi  Robert  sa  masse 

d’armes, moi mon  esprit..., et l’esprit  a autant besoin de livres 

qu’une épée de pierre à aiguiser pour conserver son tranchant. » 

Il tapota la reliure de cuir. « Voilà pourquoi je lis tant, Jon Snow. 

» 

Durant ce discours, le garçon n’avait pas pipé. Il assimilait. 

A  défaut  du  nom,  il  possédait  la  physionomie  des  Stark.  Leur 

longue  figure  réservée,  solennelle,  hermétiquement  close. 

Quelle qu’eût été sa mère, il lui devait peu. « Quel est le sujet de 

votre lecture ? demanda-t-il. 

— Les dragons. 

— A  quoi  bon  ?  Il  n’y  en  a  plus,  objecta-t-il  avec  le  bel 

aplomb de l’adolescence. 

— A ce qu’on prétend. Triste, non ? Quand j’avais ton âge, 

je rêvais d’en avoir un à moi. 

— Vraiment ? » Il soupçonnait Tyrion de se gausser de lui. 

« Et comment ! Si laid, chétif, contrefait soit-il, un gamin 

peut toiser le monde, du haut d’un dragon. » Il se dépêtra de sa 

pelisse pour se lever. « J’allumais du feu dans les entrailles de 

Castral Roc, et je passais  des  heures  à fixer les  flammes  en les 

imputant  à  mes  chers  dragons.  Parfois,  j’imaginais  qu’elles 

brûlaient mon père. Parfois ma sœur. » Mi-horrifié, mi-fasciné, 

Jon  Snow  le  dévisageait  fixement.  «  Ne  me  regarde  pas  de  cet 
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œil, bâtard ! pouffa Tyrion, j’ai percé ton secret. Tu fais des rêves 

similaires. 

— Non ! protesta-t-il, scandalisé. Je ne voudrais pas... 

— Non ? Jamais ? » Tyrion dressa un sourcil. « Bon, je te 

l’accorde, les Stark t’ont terriblement gâté. Je suis convaincu que 

lady Stark te traite comme son propre fils. Et ton frère Robb t’a 

constamment marqué sa bienveillance. Pourquoi pas, après tout 

? A lui Winterfell, à toi le Mur. Quant à ton père..., il doit avoir 

d’excellents motifs pour t’expédier à la Garde de Nuit... 

— Assez ! s’emporta Jon, l’œil noir. Appartenir à la Garde 

de Nuit est un noble état. » 

Tyrion  se  mit  à  rire.  «  Tu  es  trop  futé  pour  le  croire.  La 

Garde  de  Nuit  est  le  tas  de  fumier  sur  lequel  échouent  les 

déchets  de  tout  le  royaume.  Je  t’ai  vu  regarder  Yoren  et  ses 

recrues. Les voilà, Jon Snow, tes nouveaux frères. Sont-ils à ton 

goût  ?  Paysans  butés,  faillis,  braconniers,  voleurs,  violeurs  et 

bâtards  de  ton  espèce,  tout  ce  vrac  se  déballe  au  Mur  pour 

guetter la tarasque, le snark et tout le saint-frusquin monstrueux 

des  nourrices.  Le  bon  côté  du  truc  est  que  tu  ne  cours  pas, 

tarasque et snark n’existant pas, grand risque à les affronter. Le 

mauvais que tu t’y gèles les couilles mais, dans la mesure où il 

t’est interdit de procréer, je suppose qu’on peut s’en foutre. 

 — Assez  !   »  hurla-t-il  en  avançant  d’un  pas,  les  poings 

serrés, au bord des larmes. 

Subitement pris de remords absurdes, Tyrion avança aussi, 

dans  l’intention  d’apaiser  le  garçon  par  une  tape  sur  l’épaule, 

quelques mots d’excuses. 

Il n’eut le temps ni de rien voir ni de rien comprendre car, 

en un  éclair, il  se retrouva  renversé de tout son long  sur le sol 

rocheux,  le souffle  coupé  par  le  choc  impromptu,  la  bouche 

emplie  de  terre,  de  sang,  de  feuilles  en  putréfaction.  Son  livre 

avait volé loin de lui. Comme il essayait de se relever, le dos lui 

élança  douloureusement.  Sa  chute  avait  dû  le  luxer.  Non  sans 

grimaces  et  grincements  de  dents,  il  agrippa  une  racine  et  se 

hissa  vaille  que  vaille  sur  son  séant.  «  Aide-moi  »,  dit-il  en 

tendant une main. 

Aussitôt,  le  loup  fut  entre  eux.  Il  ne  grondait  pas.  Foutue 

bestiole  avec  son  mutisme  perpétuel.  Il  se  contentait,  babines 
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retroussées  sur  ses  crocs,  de  darder  l’éclat  rouge  de  ses 

prunelles,  et  cela  suffisait  amplement.  Avec  un  grognement, 

Tyrion  se  tassa.  «  Ne  m’aide  pas  alors.  J’attendrai  que  vous 

soyez partis. » 

Un  sourire  aux  lèvres,  Jon  Snow  caressait  Fantôme.  « 

Demandez-le-moi gentiment. » 

A  force  de  volonté,  Tyrion  ravala  la  colère  qu’il  sentait 

sourdre  au  fond  de  lui.  Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’on 

l’humiliait, ce ne serait pas la dernière. Peut-être même avait-il 

mérité celle-ci.  « Je te  serais infiniment obligé de bien vouloir 

m’accorder ton aide, Jon, susurra-t-il. 

— Bas  les  pattes,  Fantôme  »,  ordonna  le  garçon.  Le 

loup-garou  s’assit.  Son  regard  sanglant  ne  lâchait  pas  Tyrion. 

Jon passa derrière le nain, lui glissa ses mains sous les bras et, 

sans effort, le remit sur pied. Puis il alla ramasser le livre, le lui 

rendit. D’un revers de main, Tyrion se débarbouilla la bouche. 

« Pourquoi m’a-t-il attaqué ? demanda-t-il avec un regard 

oblique du côté du loup. 

— Peut-être vous a-t-il pris pour une tarasque. » 

Le nain lui décocha un coup d’œil acerbe puis se mit à rire, 

d’un rire de nez qui ressemblait à un irrépressible reniflement. « 

Bons  dieux  de  bons  dieux  !  s’exclama-t-il,  branlant  du  chef  et 

toujours aussi suffoquant, je dois avoir, en effet, plus ou moins 

l’air d’une tarasque... ! Et aux snarks, il fait quoi ? 

— Peu vous chaut. » Jon ramassa la gourde, la lui tendit. 

Tyrion  la  déboucha,  renversa  la  tête  et  propulsa  dans  sa 

bouche un long filet de vin qui lui fit l’effet d’un feu glacé dans la 

gorge, chaud dans le ventre. « Tu en veux ? » dit-il. 

Jon  saisit  la  gourde  et,  prudemment,  lui  soutira  une 

gorgée. « C’est vrai, n’est-ce pas ? reprit-il ensuite. Ce que vous 

m’avez dit de la Garde de Nuit ? » 

Tyrion acquiesça d’un signe. 

Jon esquissa une moue farouche. « S’il en est ainsi, il en est 

ainsi. » 

Tyrion lui sourit. « Bravo, bâtard. La plupart des hommes 

aiment mieux nier les vérités dures que les affronter. 

— La plupart. Pas vous. 
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— Non, pas moi. Il ne m’arrive même presque plus de rêver 

de dragons. Les dragons n’existent pas. » Il récupéra sa pelisse 

tombée à terre. « Viens, nous ferons bien de regagner le camp 

avant que ton oncle ne batte le ban. » 

La route n’était pas longue, mais le sol raboteux mettait à 

rude épreuve ses jambes nouées de crampes. Jon Snow lui offrit 

une main secourable pour franchir un fouillis de grosses racines, 

mais  il  refusa  d’un  geste.  Il  s’en  tirerait  par  ses  seuls  moyens, 

comme  accoutumé.  La  vue  du  camp  n’en  fut  pas  moins  la 

bienvenue. Des abris de fortune s’adossaient désormais au mur 

délabré  d’un  ancien  fort  abandonné  de  longue  date  et  qui 

couperait  le  vent.  Les  chevaux  avaient  leur  pâture,  le  feu 

flambait.  Assis  sur  une  pierre,  Yoren  écorchait  un  écureuil.  Le 

fumet  délicieux  du  ragoût  dilata  les  narines  de  Tyrion.  Il  se 

traîna  jusqu’à  l’endroit  où  l’un  de  ses  hommes,  Morrec, 

surveillait la marmite. Sans un mot, celui-ci lui passa la cuiller. 

Il goûta, la rendit. « Ajoute du poivre », dit-il. 

Au  même  instant,  Benjen  Stark  sortait  de  l’abri  qu’il 

partagerait  avec  son  neveu.  «  Vous  voilà,  quand  même. 

Sacrebleu,  Jon,  ne  file  donc  pas  comme  ça,  tout  seul  !  Je 

commençais à croire que les Autres t’avaient eu. 

— C’étaient des tarasques », dit en riant Tyrion. Jon sourit. 

Déconcerté,  Stark  se  tourna  vers  Yoren.  Le  vieux  haussa  les 

épaules, émit un grognement, puis reprit sa rouge besogne. 

L’écureuil  alla  compléter  le  ragoût,  qu’on  dégusta,  ce 

soir-là,  autour  du  feu,  avec  du  pain  noir  et  du  fromage  dur. 

Tyrion fit tant et si bien circuler sa gourde que Yoren lui-même 

en  devint  moelleux.  Puis,  un  à  un,  tous  se  retirèrent  pour 

dormir, tous sauf Jon Snow à qui était échue la première veille. 

Comme  toujours,  Tyrion  fut  le  dernier  à  se  replier.  Au 

moment de pénétrer dans l’abri que ses hommes avaient bricolé 

pour  lui,  il  s’immobilisa,  se  retourna.  Debout  près  du  feu,  le 

garçon fixait intensément les flammes d’un air calme et sévère. 

Tyrion Lannister sourit tristement et alla se coucher. 
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CATELYN 

Huit  jours  après  le  départ  de  Ned  et  des  filles,  mestre 

Luwin vint la rejoindre un soir au chevet de Bran. Il portait une 

lampe  et  de  lourds  registres.  «  Nous  avons  déjà  trop  tardé  à 

vérifier les comptes, madame, dit-il. Sans doute vous plaira-t-il 

de savoir ce que nous coûte la visite royale. » 

Elle  regarda  Bran  sur  son  lit  de  douleurs  et  repoussa  les 

cheveux  qui  lui  couvraient  le  front.  Ils  étaient  très  longs, 

maintenant. Elle devrait les lui couper bientôt. « Je n’ai que faire 

d’examiner le comptes, mestre Luwin, dit-elle enfin, sans lâcher 

son  fils  des  yeux.  Je  sais  ce  que  nous  coûte  la  visite  royale. 

Emportez vos livres. 

— Madame..., les gens du roi avaient un appétit d’ogres. Il 

convient de réapprovisionner nos magasins avant... 

— J’ai  dit,  coupa-t-elle,  emportez  vos  livres.  L’intendant 

saura pourvoir à nos besoins. 

— Nous  n’avons  plus  d’intendant  »,  lui  rappela-t-il.  Aussi 

opiniâtre qu’un vieux raton, pensa-t-elle. « Poole est parti pour 

le sud organiser la maisonnée de lord Eddard à Port-Réal. » 

Elle opina d’un air absent. « Oui oui. Je sais bien. » Bran 

était  si  pâle.  Ne  pourrait-on  déplacer  son  lit  jusque  sous  la 

fenêtre ? Il y jouirait du soleil, le matin. 

Mestre Luwin installa la lampe dans une niche, à côté de la 

porte,  en  tripota  la  mèche.  «  Maintes  nominations  requièrent 

d’urgence votre attention, madame. En plus de l’intendant, nous 

devons remplacer Jory comme capitaine des gardes, trouver un 

nouveau maître d’écurie... » 
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Elle parut chercher des yeux quelque chose à mordre et le 

découvrit  enfin.  «  Un  maître  d’écurie  ?  dit-elle  d’une  voix 

cinglante comme un fouet. 

— Oui,  madame,  bafouilla  le  mestre.  Comme  Hullen  est 

parti pour le sud avec lord... 

— Mon  fils  est  rompu,  Luwin,  il  se  meurt,  et  vous 

souhaiteriez  me  voir  débattre  d’un  nouveau  maître   d’écurie  ? 

Croyez-vous que je me soucie de ce qui se passe dans les écuries 

?  Croyez-vous  que  cela  m’importe  le  moins  du  monde  ?  Je 

saignerais  avec  joie  de  mes  propres  mains  chaque  cheval  de 

Winterfell, si Bran pouvait en rouvrir les yeux ! Comprenez-vous 

cela ? Le  concevez-vous ? » 

Il s’inclina. « Oui, madame, mais les nominations... 

— Je me chargerai des nominations », dit Robb. 

Sans que Catelyn l’eût entendu entrer, il se tenait là, dans 

l’embrasure  de  la  porte,  les  yeux  sur  elle.  Soudain  rouge  de 

confusion,  elle  se  rendit  compte  qu’elle  avait  hurlé.  Que  lui 

arrivait-il ? L’épuisement. Et ces migraines incessantes. 

Le regard de mestre Luwin se reporta de la mère sur le fils. 

«  J’ai  préparé  une  liste  de  remplaçants  éventuels  »,  dit-il  en 

tirant de sa manche un papier qu’il tendit à celui-ci. 

Pendant que Robb examinait les noms, elle vit qu’il venait 

du dehors. Le froid l’avait empourpré, le vent rendu hirsute. « 

Bons  candidats,  dit-il  en  rendant  le  document.  Nous  en 

parlerons demain. 

— Comme  il  vous  plaira,  messire.  »  Le  papier  redisparut 

dans la manche. 

« Laissez-nous, maintenant », dit Robb. Après que mestre 

Luwin  se  fut  retiré  sur  une  révérence,  il  ferma  la  porte  et  se 

tourna vers Catelyn. Il portait une épée. « Que faites-vous, Mère 

? » 

Elle  avait  toujours  pensé  qu’il  lui  ressemblait.  Il  avait,  à 

l’instar  de  Bran,  de  Rickon,  de  Sansa,  le  teint  des  Tully,  leurs 

cheveux auburn, leurs yeux bleus. Et voilà que, pour la première 

fois,  elle  lui  trouvait  quelque  chose  de  Ned,  un  rien  d’âpre  et 

d’austère comme le nord. 
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« Ce que je fais ? reprit-elle en écho, suffoquée. Comment 

peux-tu  poser  une  question  pareille  ?  Tu  te  figures  que  je  fais 

quoi ? Je soigne ton frère. Je soigne Bran. 

— Faut-il le prendre au pied de la lettre ? Vous n’avez pas 

quitté cette pièce depuis l’accident de Bran. Vous n’êtes même 

pas venue à a poterne lorsque Père et les filles sont parties. 

— Je leur ai fait mes adieux ici, et j’ai assisté à leur départ 

depuis la fenêtre. » Elle avait conjuré Ned de ne pas partir, pas 

maintenant,  pas  après  ce  qui  s’était  passé  ;  tout  était  changé, 

désormais,  ne  le  voyait-il  pas?  En  vain.  Il  n’avait  pas  le  choix, 

disait-il. Comme si partir n’était pas choisir... « Je ne puis laisser 

Bran. Pas même un instant. Pas quand chaque instant peut être 

le  dernier.  Il  me  faut  être  avec  lui,  si...  si...  »  Elle  prit  la  main 

molle  du  petit,  l’emprisonna  dans  les  siennes.  Tout  frêle  et 

transparent  qu’il  était,  sans  plus  de  force,  Catelyn  percevait 

encore, à travers la peau, la chaleur de la vie. 

«  Il  ne  mourra  pas,  Mère,  dit  Robb  d’une  voix  radoucie. 

Mestre Luwin assure que le pire est passé. 

— Et  si  mestre  Luwin  se  trompe  ?  Et  si  Bran  a  besoin  de 

moi, et que je ne sois pas là ? 

 — Rickon a besoin de vous, répliqua-t-il d’un ton coupant. 

Il  n’a  que  trois  ans,  il  ne  comprend  pas  ce  qui  lui  arrive. 

Persuadé que tout le monde l’abandonne, il me suit sans cesse et 

partout, se cramponne à ma jambe en pleurant. Je ne sais par 

quel bout le prendre. » Pendant un moment, il se mâchonna la 

lèvre inférieure ainsi qu’il l’avait fait, enfant. « J’ai aussi besoin 

de vous, moi, Mère. J’ai beau essayer, je ne puis..., je ne puis me 

débrouiller tout seul. » A l’émotion qui lui brisa soudain la voix, 

Catelyn  se  souvint  qu’il  avait  seulement  quatorze  ans.  Elle  eut 

envie de se lever pour aller vers lui, mais la main de Bran dans 

les siennes l’empêcha d’en rien faire. 

Dehors, un loup se mit à hurler et Catelyn, une seconde, à 

trembler. 

« Celui de Bran. » Robb ouvrit la fenêtre et laissa l’air de la 

nuit combattre l’atmosphère confinée de la tour. Le hurlement 

s’amplifia.  On  y  percevait  le  froid,  la  solitude,  la  nostalgie,  le 

désespoir. 

« S’il te plaît, dit-elle, Bran a besoin de rester au chaud. 
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— Il a  besoin de  les entendre chanter.  »  Quelque  part, au 

fin  fond  de  Winterfell,  un  deuxième  loup  fit  chorus  avec  le 

premier.  Puis,  plus  près,  un  troisième.  «  Broussaille  et  Vent 

Gris, dit Robb, tandis que leurs voix s’élevaient et retombaient 

de  concert.  On  les  distingue,  à  condition  d’écouter 

attentivement. » 

Catelyn  grelottait.  Par  la  faute  du  chagrin,  du  froid,  du 

hurlement des loups-garous. Nuit après nuit, le hurlement et le 

vent  froid  et  le  désert  gris  du  château,  tout  cela  perdurait, 

immuable, alors que son Bran gisait là, brisé, Bran, le plus doux 

de ses enfants, le plus charmant, Bran qui aimait rire et grimper 

et  qui  rêvait  de  chevalerie,  terminé,  cela,  jamais  plus  elle 

n’entendrait retentir son rire. Secouée de sanglots, elle libéra la 

main  de  Bran  et  se  boucha  les  oreilles  contre  ces  effroyables 

hurlements. « Fais-les taire ! cria-t-elle, je ne puis le supporter, 

fais-les taire, fais-les taire, tue-les, s’il le faut, mais fais-les  taire 

! » 

Elle ne se souvenait pas d’être tombée. Et pourtant, elle se 

trouvait à terre, et Robb était en train de la relever, la soutenait 

de ses bras puissants. « N’ayez pas peur, Mère. Ils ne sauraient 

lui vouloir de mal. Jamais. » Il l’aida à gagner son petit lit, dans 

un coin de l’infirmerie. « Fermez les paupières, dit-il gentiment. 

Reposez-vous.  Mestre  Luwin  prétend  que  vous  avez  à  peine 

dormi, depuis la chute de Bran. 

 — Je  ne  peux  pas.   »  Elle  pleurait.  «  Les  dieux  me 

pardonnent, Robb, je ne peux pas, et s’il meurt, pendant que je 

suis assoupie, et s’il meurt, et s’il meurt... » Les loups hurlaient 

toujours.  Elle  se  couvrit  à  nouveau  les  oreilles  et  cria  :  «  Oh, 

bons dieux ! ferme la fenêtre ! 

— Si vous me jurez de dormir. » Il s’approcha de la fenêtre 

mais, comme il allait repousser les battants, de nouvelles voix se 

joignirent au hurlement funèbre des loups-garous. « Les chiens, 

dit-il,  prêtant  l’oreille.  Ils  se  sont  tous  mis  à  aboyer.  Ils  ne 

l’avaient jamais fait auparavant... » Elle entendit sa respiration 

s’étrangler et, levant les yeux, fut frappée de sa pâleur. «  Le feu,  

murmura-t-il. 

 Le  feu,   pensa-t-elle  puis,    Bran  !  «  Aide-moi,  dit-elle  d’un 

ton pressant tout en s’asseyant. Aide-moi pour Bran. » 
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Il  parut  ne  pas  entendre.  «  C’est  à  la  tour  de  la 

bibliothèque. » 

Par  la  fenêtre  ouverte,  Catelyn  distinguait  désormais  le 

vacillement  rougeâtre  des  flammes.  Elle  retomba,  soulagée. 

Bran  était  sauvé.  La  bibliothèque  se  trouvant  au-delà  de  la 

courtine, l’incendie ne les atteindrait jamais ici. « Loués soient 

les dieux », chuchota-t-elle. 

Etait-elle devenue folle ? « Restez ici, Mère. Je reviendrai 

dès qu’on aura éteint le feu », dit-il avant de se ruer dehors. Elle 

l’entendit jeter des ordres aux gardes puis dégringoler l’escalier 

quatre à quatre avec eux. 

De  la  cour  montaient  parmi  les  appels  :  «  Au  feu  !  »,  les 

cris,  le  tapage  de  galopades  et  des  hennissements  de  terreur, 

l’aboiement  forcené  des  chiens  du  château,  mais  le  hurlement 

s’était tu. Elle tendit l’oreille. Oui, les loups se taisaient enfin. 

Alors, tout en adressant des actions de grâces muettes aux 

sept  faces  du  dieu,  elle  se  rapprocha  de  la  fenêtre.  Derrière  la 

prévôté,  de  longues  flammes  échappées  de  la  bibliothèque 

léchaient  les  pierres  de  la  tour,  et  des  tourbillons  de  fumée 

noircissaient le ciel. Un instant, la pensée des livres accumulés 

là  siècle  après  siècle  par  les  Stark  lui  serra  le  cœur,  puis  elle 

ferma la fenêtre. 

Un  homme  se  trouvait  dans  la  pièce,  lorsqu’elle  se 

retourna. 

« Vous d’viez pas êt’ ici, souffla-t-il d’un ton aigre, y d’vait y 

avoir personne, ici. » 

Petit,  sale  et  vêtu  de  brun  crasseux,  il  puait  le  cheval. 

Catelyn  connaissait  chacun  des  palefreniers.  Il  n’était  pas  l’un 

d’eux. Les cheveux filasse qui pendouillaient sur ses yeux pâles 

et profondément enfoncés dans sa face osseuse lui donnaient un 

aspect sinistre, et il étreignait un poignard. 

Catelyn  jeta  les  yeux  sur  l’arme  puis  sur  Bran.  «  Non  !  » 

s’insurgea-t-elle,  mais  sa  voix  s’étrangla  sur  un  murmure 

imperceptible. 

Il  avait  dû  entendre,  néanmoins,  car  il  répliqua  :  «  C’  lui 

faire grâce. L’est d’jà mort. 

— Non ! » dit-elle, cette fois plus fort. La voix lui revenait. « 

Non.  vous  ne   pouvez  pas  !  »  Elle  recula  vers  la  fenêtre,  dans 
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l’espoir  d’appeler  à  l’aide,  mais  l’individu  réagit  plus  vite  que 

prévu en lui jetant un bras autour de la nuque et, la bâillonnant 

d’une main, lui renversait la tête, tandis que, de l’autre, armée 

du  poignard,  il  cherchait  sa  gorge.  Il  répandait  une  odeur 

infecte. 

Des deux mains, elle empoigna la lame de toutes ses forces 

pour la repousser et, malgré les jurons haletés contre son oreille, 

malgré ses doigts ensanglantés, elle luttait farouchement. Sur sa 

bouche,  l’étau  se  resserra  pour  mieux  l’asphyxier.  Tout  en  se 

démenant pour la libérer, Catelyn tentait de saisir la chair entre 

ses  dents.  Lorsqu’elle  les  y  planta  enfin,  sauvagement,  le 

grognement  de  l’agresseur  lui  donna  l’énergie  de  mordre  plus 

avant,  de  si  bien  déchiqueter  la  paume  que  l’individu  lâcha 

soudain  prise.  Ecœurée  par  le  goût  du  sang,  Catelyn  prit  son 

souffle, poussa un cri. L’homme la prit par les cheveux et l’écarta 

d’un  mouvement  si  brusque  qu’elle  trébucha,  tomba.  Hors 

d’haleine  et  tremblant  de  tous  ses  membres,  il  se  dressait 

au-dessus d’elle et, les doigts toujours crispés autour du manche 

du poignard maculé de sang, répétait bêtement : « Vous d’viez 

pas êt’ ici. » 

Derrière  lui,  Catelyn  entr’aperçut  l’ombre  qui  se  faufilait 

par  la  porte  entrebâillée.  Elle  crut  discerner  comme  un 

grognement  vague,  la  silhouette  infime  d’un  grondement,  tout 

au  plus  le  murmure  d’une  menace,  mais  l’assassin  dut  le 

percevoir  aussi,  parce  qu’il  esquissait  le  geste  de  se  retourner 

quand  le  loup  lui  bondit  à  la  gorge,  le  renversant  à  demi  sur 

Catelyn.  L’homme  eut  à  peine  le  temps  de  pousser  un  cri 

strident.  Déjà  le  loup,  d’un  brusque  mouvement  de  tête,  lui 

arrachait la moitié du gosier. 

Et une pluie chaude éclaboussa la figure de Catelyn. 

Les babines dégoutantes de sang, le loup la regardait d’un 

regard qui, dans la pénombre, se moirait d’or. Le loup de Bran... 

Bel et bien lui. « Merci », murmura-t-elle tout bas. Elle leva une 

main  tremblante.  Le  loup  s’approcha,  lui  flaira  les  doigts  puis, 

de sa langue chaude et un rien râpeuse, en lécha les plaies. Cela 

fait, il se détourna et, d’un bond, s’en fut se coucher aux côtés de 

Bran, tandis qu’un rire hystérique faisait se tordre Catelyn. 
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C’est en cet état que la découvrirent Robb et mestre Luwin 

lorsqu’ils firent irruption dans la pièce avec la moitié des gardes 

de Winterfell. On attendit que son hilarité se fut un peu apaisée 

pour  l’envelopper  dans  des  couvertures  et  la  reconduire  à  ses 

propres  appartements.  Alors,  Vieille  Nan  la  dévêtit,  lui  fit 

prendre  un  bain  bouillant,  nettoya  ses  blessures,  et  mestre 

Luwin  vint  les  panser.  Elle  avait  les  doigts  tailladés  presque 

jusqu’à l’os, le cuir chevelu entamé. Et comme elle commençait à 

souffrir vraiment, il lui administra du lait de pavot pour l’aider à 

dormir. 

En rouvrant les yeux, elle apprit qu’elle avait dormi quatre 

jours d’affilée. Encore tout engourdie, elle se mit sur son séant. 

Elle  avait  l’impression  que,  depuis  la  chute  de  Bran,  sa  vie 

n’avait  été  qu’un  cauchemar,  un  cauchemar  atroce  de  chagrin, 

de  sang,  mais  ses  douleurs  aux  mains  lui  confirmaient  trop 

qu’elle n’avait pas rêvé. Toutefois, si elle se sentait toute molle et 

la  tête  vide,  une  étrange  résolution  l’habitait  désormais  ;  il  lui 

semblait être délestée d’un énorme poids. 

« Apportez-moi du miel et du pain, dit-elle à ses servantes, 

et mandez à mestre Luwin qu’il faut changer mes pansements. » 

A la stupeur qui accueillit d’abord ses ordres, elle se rendit 

soudain compte de son attitude antérieure et rougit d’avoir ainsi 

pu  délaisser  ses  enfants,  son  mari,  sa  maison.  Cela  ne  se 

reproduirait ras. Elle montrerait dorénavant à ces gens du nord 

de quoi était capable une Tully de Vivesaigues. 

Robb vint la voir avant qu’elle ne se  fut restaurée. Sanglé 

d’une cotte de mailles, vêtu de cuir bouilli et ceint d’une épée, il 

était  escorté  de  ser  Rodrik,  de  Theon  Greyjoy  et  d’un  homme 

imposant par sa musculature et sa barbe brune, Hallis Mollen, 

qu’il lui présenta comme le nouveau capitaine des gardes. 

« A-t-on identifié mon agresseur ? demanda-t-elle. 

— Personne ne connaît son nom, répondit Mollen. Il n’était 

pas de Winterfell, m’dame, mais des témoins l’ont vu rôder ces 

dernières semaines dans le château. 

— Alors, il appartenait  à la  suite  du roi,  conclut-elle, ou à 

celle des Lannister. Il a dû rester à la traîne après leur départ. 

— Il se peut. Mais il y avait ici trop d’étrangers, ces derniers 

temps, pour qu’il soit possible de déterminer qui l’appointait. 
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— Il se cachait dans les écuries, intervint Greyjoy. L’odeur 

le prouvait assez... 

— Et  comment,  dans  ce  cas,  ne  s’est-il  pas  fait  repérer  ? 

répliqua-t-elle avec âpreté. 

— C’est  qu’entre  les  chevaux  qu’a  emmenés  lord  Eddard, 

bredouilla Mollen, et ceux que nous avons envoyés à la Garde de 

Nuit, nombre de stalles se retrouvaient vacantes. Se cacher des 

palefreniers  devenait  un  jeu  d’enfant.  Hodor  l’a  peut-être  vu, 

certains  ont  trouvé  son  comportement  bizarre,  mais  comme  il 

est  simple  d’esprit…  »  Un  branlement  de  tête  compléta  sa 

phrase. 

«  Nous  avons  découvert  l’endroit  où  il  couchait,  précisa 

Robb.  Il  avait  enfoui  sous  la  paille  une  bourse  de  cuir  qui 

contenait quatre-vingt-dix cerfs d’or. 

— Je suis heureuse d’apprendre qu’on payait correctement 

la vie de mon fils, dit-elle amèrement. 

— Sauf  votre  respect,  m’dame,  repartit  Mollen  d’un  air 

ahuri, vous..., vous voulez dire qu’il venait tuer  le petit ?  

— C’est délirant ! s’écria Greyjoy, sceptique. 

— Il  venait  pour  Bran,  martela-t-elle.  Il  n’a  cessé  de 

bafouiller que je n’aurais pas dû me trouver là. En mettant le feu 

à  la  bibliothèque,  il  comptait  que  je  me  précipiterais  pour 

l’éteindre  en  emmenant  les  gardes.  Sans  le  chagrin  qui  me 

rendait à demi folle, son plan marchait. 

— Mais qui pourrait désirer la mort de Bran, et pourquoi ? 

demanda Robb. Il n’est qu’un gosse, bons dieux ! impuissant et 

dans le coma... » 

Elle lui jeta un regard de défi. « Justement, Robb. Si tu dois 

jamais gouverner le nord, il te faut réfléchir puis répondre à ta 

propre question. Oui, pourquoi voudrait-on tuer un gosse dans 

le coma ? » 

Il n’eut pas le temps de répondre, les servantes entraient, 

apportant de la cuisine un déjeuner beaucoup plus copieux que 

requis : pain chaud, beurre, miel, confiture de mûres, lard fumé, 

œuf  à  la  coque,  fromage,  thé  à  la  menthe.  Au  même  instant 

survint mestre Luwin. 

« Comment va mon fils, mestre ? » La vue de tous ces mets 

lui révélait qu’elle n’avait pas faim. 
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« Etat stationnaire, madame », répondit-il en baissant les 

yeux. 

Exactement les termes qu’elle prévoyait. Ni plus ni moins. 

Ses  plaies  aux  mains  la  lancinèrent  comme  si  la  lame  les 

affouillait encore, toujours plus avant. Après avoir congédié ses 

femmes, elle se retourna vers Robb. « Tu as fini par trouver ? 

— Quelqu’un craint que Bran ne se réveille. Craint ce qu’il 

pourrait  alors  dire  ou  faire.  Craint  qu’il  ne  révèle  un  secret 

connu de lui seul. 

— Parfait », approuva-t-elle. Puis, s’adressant au nouveau 

capitaine des gardes : « Il faut veiller sur Bran. D’autres tueurs 

pourraient se présenter. 

— Combien d’hommes voulez-vous, m’dame ? 

— Aussi  longtemps  que  se  prolongera  l’absence  de  lord 

Eddard, mon fils commande, à Winterfell. » 

Grandi  par  ces  mots,  Robb  ordonna  :  «  Un  dans  la 

chambre,  nuit  et  jour,  un  devant  la  porte,  deux  au  bas  de 

l’escalier.  Que  nul  n’accède  au  chevet  de  mon  frère  sans 

autorisation de ma mère ou de moi. 

— Bien, m’sire. 

— Et à l’instant, suggéra-t-elle. 

— Que le loup reste auprès de lui, reprit Robb. 

— Oui », acquiesça-t-elle. Et elle répéta : « Oui. » 

Hallis Mollen s’inclina et sortit. 

«  Lady  Stark,  intervint  ser  Rodrik  sur  ces  entrefaites, 

auriez-vous remarqué le poignard utilisé par le meurtrier ? 

— Les  circonstances  ne  m’ont  guère  laissé  le  loisir  de 

l’examiner,  mais  je  me  porte  garante  de  son  tranchant, 

répliqua-t-elle  avec  un  sourire  teinté  d’ironie.  Mais  pourquoi 

cette question ? 

— Nous l’avons retrouvé dans la main du cadavre, et, après 

analyse attentive, il m’a paru beaucoup trop précieux pour un tel 

gredin. Sa lame est d’acier valyrien, sa poignée d’os de dragon. 

Pareille  arme  jure  avec  son  porteur.  Quelqu’un  a  dû  la  lui 

donner. » 

Catelyn opina, pensive. « Robb, ferme la porte. » 

Il sembla surpris mais obtempéra. 
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«  Ce  que  je  vais  vous  confier  ne  doit  pas  sortir  de  cette 

pièce, dit-elle alors. J’exige votre parole. Si ce que je soupçonne 

est  vrai,  ne  fût-ce  qu’en  partie,  Ned  et  mes  filles  risquent 

actuellement  leur  vie,  et  un  seul  mot  à  des  oreilles  ennemies 

signifierait leur arrêt de mort. 

— Lord Eddard m’est un second père, dit Theon Greyjoy. Je 

jure ne me taire. 

— Je le jure aussi, dit mestre Luwin. 

— Moi de même, madame, dit ser Rodrik. 

— Et toi, Robb ? » 

Il acquiesça d’un signe de tête. 

«  Ma  sœur  Lysa  est  convaincue  que  les  Lannister  ont 

assassiné son mari, lord Arryn, alors Main du Roi, dit-elle. Or, il 

me revient que Jaime Lannister ne suivit pas la chasse et resta 

au  château,  le  jour  de  la  chute  de  Bran.  »  Un  silence  de  mort 

accueillit ces mots. «A mon avis, Bran n’est pas tombé de la tour. 

Quelqu’un l’a poussé. » 

Les quatre hommes accusèrent le choc par des expressions 

horrifiées.  «  C’est  une  hypothèse  monstrueuse,  madame, 

protesta  Rodrik.  Le  Régicide  en  personne  répugnerait  au 

meurtre d’un enfant sans défense ! 

— Vraiment ? dit Theon. Je me le demande. 

— L’orgueil des Lannister est comme leur ambition : sans 

limite, affirma Catelyn. 

— Le  petit  avait  toujours  fait  preuve,  en  effet,  d’une  telle 

sûreté…, pensa tout haut mestre Luwin. Il connaissait pierre par 

pierre tout Winterfell... 

 — Bons dieux !  jura Robb, ses traits juvéniles assombris par 

l’indignation.  S’il  a  fait  cela,  il  me  le  paiera.  »  Dégainant  son 

épée, il la brandit. « Je le tuerai de mes propres mains ! » 

Ser Rodrik s’insurgea : « Remisez-moi ça ! Des centaines de 

lieues  vous  séparent  des  Lannister.  Ne  tirez   jamais  l’épée  que 

pour l’utiliser vraiment. Combien de fois devrai-je encore vous 

le répéter, jeune fou ? » 

Décontenancé  par  cette  mercuriale,  Robb  rengaina  si 

piteusement qu’il eut tout à coup l’air d’un simple écolier. « Je 

vois  qu’il  porte  de  l’acier,  maintenant  ?  dit  Catelyn  au  maître 

d’armes. 
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— J’ai jugé le moment venu », s’excusa celui-ci. 

D’un  air  anxieux,  Robb  attendait  le  verdict  de  sa  mère.  « 

Plus que venu, dit-elle. Winterfell pourrait avoir sous peu besoin 

de toutes ses épées. Mieux vaudra qu’alors elles ne soient pas de 

bois. » 

Portant la main à la sienne, Greyjoy lui repartit : « Si l’on 

en vient là, madame, votre maison peut compter sur la gratitude 

de la mienne. » 

Mestre  Luwin,  cependant,  triturait  sa  chaîne  au  point 

sensible, selon son tic. « Nous n’en sommes qu’aux conjectures, 

intervint-il  enfin,  posément.  La  reine  serait  furieuse  de  nous 

entendre accuser si légèrement son frère bien-aimé. Il nous faut 

soit acquérir des preuves, soit observer un silence éternel. 

— La  preuve  en  est  le  poignard,  rétorqua  ser  Rodrik.  Un 

pareil joyau ne saurait être passé inaperçu. » 

A  ce  détail  près,  songea  brusquement  Catelyn,  que  la 

lumière ne jaillirait que dans un seul lieu du monde... 

« Il faut que quelqu’un se rende à Port-Réal. 

— Moi, dit Robb. 

— Non,  répliqua-t-elle.  Ta  place  est  ici.  Winterfell  ne 

saurait se passer d’un Stark. » Elle jeta successivement les yeux 

sur  les  grands  favoris  blancs  de  ser  Rodrik,  sur  mestre  Luwin, 

dans  ses  robes  grises,  sur  la  figure  maigre  et  sombre  du 

fougueux Greyjoy. Lequel envoyer? Lequel paraîtrait plus digne 

de foi ? Alors, elle sut. Repoussant gauchement ses couvertures 

de ses doigts bandés qui l’entravaient comme autant de pierres, 

elle sauta à bas du lit. « Je dois y aller moi-même. 

— Est-ce  bien  prudent,  madame  ?  objecta  mestre  Luwin. 

Votre arrivée ne manquera pas d’alerter les Lannister... 

— Et  Bran  ?  »  demanda  Robb.  Maintenant,  le  pauvre 

garçon se montrait totalement désemparé. « Vous ne pouvez le 

laisser. 

— J’ai  fait  tout  mon  possible  pour  Bran,  dit-elle  en  lui 

posant une main blessée sur le bras. Sa vie est entre les mains 

des  dieux  et  de  mestre  Luwin.  Tu  me  l’as  rappelé  toi-même, 

Robb, je me dois désormais à mes autres enfants. 

— Il vous faudra une forte escorte, madame, opina Theon. 
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— Je  vous  adjoindrai  Mollen  à  la  tête  d’une  escouade, 

proposa Robb. 

— Non, dit-elle. Une troupe nombreuse éveille l’attention, 

et  ce  n’est  certes  pas  souhaitable.  Je  préférerais  que  les 

Lannister ignorent ma venue. 

— Au  moins,  laissez-moi  vous  accompagner,  madame, 

protesta Rodrik. La grand-route n’est pas sans danger pour une 

femme seule. 

— Je ne compte pas l’emprunter », riposta-t-elle. Après un 

instant  de  réflexion,  elle  reprit  néanmoins  :  «  Deux  cavaliers 

vont aussi vite qu’un seul, et beaucoup plus vite qu’une longue 

colonne  encombrée  de  chariots  et  de  carrosses.  J’accepte  de 

grand  cœur  votre  offre,  ser  Rodrik.  Nous  descendrons  la 

Blanchedague jusqu’à la mer, affréterons un bateau à Blancport. 

Je veux être damnée si des chevaux solides et la brise alerte ne 

nous font devancer d’une bonne tête Ned et les Lannister. »  Et 

 alors,   se  promit-elle  en  son  for,    nous  verrons  ce  que  nous 

 verrons. 
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SANSA 

« Lord Eddard est parti dès avant l’aube, lui apprit septa 

Mordane au cours du déjeuner. Le roi l’a envoyé quérir. Quelque 

nouvelle  chasse,  je  présume...  On  m’assure  qu’il  subsiste  des 

aurochs sauvages, dans ces parages. 

— Je n’en ai jamais vu », dit Sansa, tout en tendant à Lady, 

sous la table, un morceau de lard. La louve le lui prit des doigts 

avec autant de délicatesse qu’une reine. 

Septa Mordane émit un reniflement de réprobation. « Une 

dame  bien  née  ne  nourrit  pas  de  chiens  à  table,  édicta-t-elle, 

tout en brisant un rayon de miel qu’elle fit ensuite dégoutter sur 

son pain. 

— Lady  n’est  pas  un  chien  mais  un  loup-garou,  rectifia 

Sansa, laissant celle-ci lui lécher la main de sa langue rêche, et, 

de  toute  façon,  Père  nous  a  permis  de  nous  en  faire  suivre  à 

notre guise. » 

La vieille ne s’inclina pas pour si peu. « Vous êtes une perle. 

Sansa,  mais,  je  vous  le  déclare,  aussi  mauvaise  tête  que  votre 

sœur  dès  qu’il  est  question  de  ces  sales  bêtes  !  Mais...,  se 

renfrogna-t-elle, j’y pense, où est donc Arya, ce matin ? 

— Elle n’avait pas faim », répondit Sansa, peu soucieuse de 

révéler  que  sa  sœur  s’était  éclipsée  depuis  des  heures  vers  les 

cuisines  et  avait  dû  y  déjeuner  en  embobinant  quelque 

marmiton. 

« Veuillez la faire souvenir de revêtir ses plus jolis atours, 

aujourd’hui. Sa robe de velours gris, par exemple. La reine et la 

princesse  Myrcella  nous  ayant  conviées  dans  leur  carrosse,  il 

convient de paraître à notre avantage. » 
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A son avantage, Sansa l’était déjà. Parée de ses plus jolies 

soies  bleues,  elle  avait  si  méticuleusement  brossé  ses  longs 

cheveux auburn que ceux-ci brillaient d’un éclat sans pareil. Elle 

n’avait, de la semaine, vécu que dans l’attente du jour glorieux 

où la reine l’inviterait dans sa voiture, ainsi que dans l’espoir d’y 

rencontrer le prince Joffrey. Son promis. Quoique leur mariage 

ne dût intervenir qu’après bien des années, cette seule pensée lui 

donnait de secrètes et mystérieuses palpitations. Certes, elle ne 

le  connaissait guère encore, mais elle en était déjà éprise. Avec 

sa haute taille, sa beauté, sa force physique et ses cheveux d’or, il 

correspondait  point  par  point  à  l’image  du  prince  idéal  qu’elle 

s’était forgée. Elle prisait d’autant plus les moments passés en sa 

compagnie  que  les  occasions  en  étaient  plus  rares.  Seule 

l’inquiétait en ce grand jour l’attitude d’Arya. Nul mieux qu’Arya 

ne  possédait  l’art  de  tout  gâcher.  On  ne  pouvait,  avec  elle, 

s’attendre  qu’à  l’imprévisible.  «  Je  lui  en  parlerai,  promit-elle 

évasivement,  mais  elle  risque  de  s’habiller  comme  les  autres 

jours.  »  Restait  à  espérer  que  ce  ne  fût  pas  trop  choquant...  « 

Avec votre permission ? 

— Faites », consentit Mordane en se resservant de pain et 

de miel, tandis que Sansa se coulait hors du banc puis, suivie de 

Lady, quittait en courant la salle commune de l’auberge. 

A l’extérieur, elle se laissa un moment étourdir par les cris, 

les  jurons,  les  grincements  de  roues  en  bois,  l’agitation  fébrile 

des uns démontant tentes et pavillons, des autres chargeant les 

chariots pour une nouvelle journée  de  marche. Si vaste qu’elle 

fût, la plus vaste en tout cas qu’eût jamais vue Sansa, l’auberge, 

avec ses trois niveaux de pierre blafarde, n’avait pu loger qu’un 

petit  tiers  des  quatre  cents  personnes  que,  pour  le  moins, 

comptait  l’escorte  royale,  à  présent  que  s’y  était  adjointe  la 

maisonnée de lord Stark, ainsi que des francs-coureurs récoltés 

en route. 

Sur les bords du Trident, Sansa découvrit enfin sa sœur, à 

qui Nymeria donnait du fil à retordre en rechignant à se laisser 

décrotter. Manifestement, la louve n’aimait pas la brosse. Arya 

portait,  quant  à  elle,  ses  vêtements  de  cuir  de  la  veille  et  de 

l’avant-veille. 
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« Tu devrais aller te mettre quelque chose de plus coquet, 

conseilla  Sansa.  Septa  Mordane  m’a  priée  de  te  le  rappeler, 

puisque aujourd’hui nous voyageons dans le carrosse de la reine, 

avec la princesse Myrcella. 

— Moi  pas,  déclara  Arya,  sans  cesser  pour  autant  de 

démêler  la  fourrure  grise.  Mycah  m’emmène  vers  l’amont 

chercher des rubis dans le gué. 

— Des rubis...? s’ébahit Sansa. Quels rubis ? » 

La  dernière  des  gourdes,  décidément.  «  Les  rubis  de  

 Rhaegar.  A l’endroit où le roi Robert conquit la couronne en le 

tuant. » 

Elle avait beau s’écarquiller, Sansa doutait de ses oreilles. 

«  Mais  tu  ne  peux  pas  courir  après  les  rubis  !  la  princesse 

compte sur nous. La reine nous a invitées toutes deux. 

— Je m’en fiche. Tu parles d’un carrosse. Il n’a même pas 

de  fenêtres.  On ne peut rien voir. 

— Que voudrais-tu voir ? » gémit Sansa, désolée. Elle s’était 

fait une fête de l’invitation, et voilà que cette petite idiote allait, 

exactement  comme  appréhendé,  tout  gâcher.  «  Il  n’y  a  rien 

d’autre à voir que des champs, des fermes et des fortins. 

 — Faux,   s’entêta  la  maigrichonne.  Si  tu  nous 

accompagnais, parfois, tu verrais. 

— Je   déteste  monter  !  répliqua-t-elle  passionnément.  On 

n’y gagne que de se friper, crotter, cabosser ! » 

Arya  haussa  les  épaules.  «  Du   calme  !  ordonna-t-elle  à 

Nymeria, je ne te fais pas mal. » Puis, à Sansa : « Pendant que 

nous  traversions  le  Neck,  j’ai  dénombré  trente-six  espèces  de 

fleurs  jusqu’alors  inconnues  de  moi,  et  Mycah  m’a  montré  un 

lézard-lion. » 

Au  seul  nom  du  Neck,  Sansa  frissonna  de  dégoût.  Douze 

jours  pour  le  traverser,  douze  de  bringuebale  tournicotante  à 

travers  cet  interminable  bourbier  noir,  douze  de  répugnance 

sans répit. L’atmosphère en était humide et froide et gluante, la 

chaussée  si  resserrée  qu’il  fallait  vaille  que  vaille  y  camper  la 

nuit,  cerné  par  d’inextricables  halliers  dont  les  arbres,  à  demi 

noyés,  pendouillaient  lamentablement  sous  des  linceuls  de 

lichens  blêmes.  D’énormes  fleurs  émaillaient  la  fange  ou 

stagnaient sur des mares croupies, et si vous étiez assez sot pour 
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vous écarter de la route afin d’en cueillir, des sables mouvants 

tentaient de vous déglutir, des serpents vous guettaient dans les 

branches,  des  lézards-lions,  semblables  à  des  bûches  équipées 

d’yeux,  de  dents,  déroulaient  leur  croupe  charbonneuse  au  ras 

du marais. 

Il  en  eût  fallu  davantage,  évidemment,  pour  dissuader 

Arya. Un jour l’avait vue revenir, épanouie de toute sa ganache 

et boueuse de pied en cap, le poil en broussaille, avec une gerbe 

hétéroclite  de  fleurs  vineuses  et  bilieuses  destinées  à  Père.  Or, 

au lieu de la morigéner, comme y comptait Sansa, de l’inviter à 

se conduire en demoiselle de haut parage, Père la pressa sur son 

cœur en la remerciant. La meilleure manière de la rendre pire... 

Là-dessus,  les  fleurs  vineuses  se  révélèrent  être  des  

 baisers-du-diable,   et  l’urticaire  lui  rougit  les  bras.  Allait-elle 

enfin comprendre la leçon ? Loin de là. L’épreuve la fit rire et, le 

lendemain, lui inspira de se tartiner de  boue, comme la dernière 

des  buses  locales,  et  ce  pourquoi,  je  vous  prie  ?  parce  que  son 

ami Mycah prétendait ce remède souverain contre le prurit ! Elle 

était  aussi  couverte  jusqu’aux  épaules  de  contusions,  s’aperçut 

Sansa  à  l’heure  du  coucher.  Des  boursouflures  d’un  violet 

sombre, des taches d’un bleu sulfureux. Les sept dieux savaient 

seuls où s’attrapait  cela.  

Tout  en  continuant  d’étriller  la  louve,  Arya  détaillait 

toujours  les  prétendues  merveilles  découvertes  en  route.  «  La 

semaine dernière, nous avons retrouvé le fameux fort hanté. La 

veille, nous avions poursuivi une harde de chevaux sauvages. Tu 

aurais  vu  leur  affolement  quand  ils  ont  flairé  Nymeria  !  » 

Comme la louve se débattait pour lui échapper, elle la tança : « 

Un  peu  de  patience  !  il  reste  encore  l’autre  côté,  tu  es  toute 

crottée... 

— Il n’est pas permis de quitter la colonne, rappela Sansa. 

Père l’a bien dit... 

— Bah, répliqua-t-elle avec une moue de dédain, je ne m’en 

suis  guère  écartée.  Puis  Nymeria  m’accompagnait.  De  toute 

façon, j’y reste souvent. Je m’amuse seulement à courir le long 

des chariots pour bavarder avec les gens. » 

Et quelles gens... Comment pouvait-elle se complaire en la 

compagnie d’écuyers, de palefreniers, de bonniches, de vieux et 
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de nouveau-nés, de francs-coureurs triviaux et d’origine obscure 

? Comment pouvait-elle se lier d’amitié avec  n’importe qui ? Le 

pire de tous étant son Mycah. Que lui trouvait-elle, à ce rustaud, 

ce garçon boucher de treize ans qui, couchant dans le fourgon à 

viande, sentait à plein nez l’abattoir ? Son seul aspect vous levait 

le cœur. Comment pouvait-elle le lui préférer ? 

Sansa  finit  par  s’impatienter.  «  Il  faut  que  tu 

m’accompagnes,  dit-elle  fermement.  Tu  ne  saurais  refuser  la 

reine. Septa Mordane compte sur toi. » 

Peine perdue, Arya fit la sourde oreille et, comme Nymeria 

répliquait à une brusque secousse de la brosse en s’esquivant sur 

un grognement indigné, « Ici ! cria-t-elle. 

— On  servira  des  gâteaux  au  citron  et  du  thé  »,  reprit 

Sansa, de son ton raisonnable d’adulte, tout en décernant à Lady 

qui  se  frottait  contre  sa  jambe  le  grattouillis  d’oreilles 

quémandé,  pendant  qu’Arya  poursuivait  sa  louve.  «  Entre 

l’agrément  de  monter  un  vieux  bidet  puant,  de  se  salir,  de 

transpirer et celui de se prélasser sur des coussins de plume et 

de  grignoter  des  gâteaux  en  compagnie  de  la  reine,  tu  ne  vas 

quand même pas hésiter ? 

— Je  n’aime  pas  la  reine  »,  lâcha  sa  cadette  avec  une 

désinvolture  qui  la  suffoqua.  Comment  pouvait-elle,  elle,  sa 

propre  sœur,  proférer  pareille  énormité  ?  «  D’ailleurs, 

poursuivit  l’étourdie,  elle  ne  me  permettrait  pas  d’amener 

Nymeria. » Glissant la brosse dans sa ceinture, elle avança sur la 

louve qui la guignait avec circonspection. 

«  Les   loups  n’ont  rien  à  faire  dans  un  carrosse  royal, 

objecta Sansa. Puis tu sais bien que la princesse Myrcella en a 

peur. 

— Comme  un  bébé  qu’elle  est  »,  riposta-t-elle  tout  en 

saisissant Nymeria par la peau du cou. Mais, dès que reparut la 

brosse, la bête se libéra et, d’un bond, se mit hors de portée. « 

Méchant loup ! » cria Arya. 

A ces mots, Sansa ne put réprimer un sourire. « Tel maître, 

tel  chien  »,  lui  avait  dit  un  jour  le  maître  piqueux.  Une  vive 

caresse a Lady lui valut sur la joue un grand coup de langue qui 

lui  arracha  un  rire  chatouilleux.  Se  retournant  brusquement, 

Arya fixa sur elle un regard furibond. « Tu peux dire ce que tu 
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veux, je monterai tout de même, aujourd’hui. » Sa longue face 

chevaline  avait  pris  l’expression  butée  des  décisions 

irrévocables. 

«  Les  dieux  m’en  sont  témoins,  ta  conduite  est  parfois  

 puérile,  Arya... J’irai donc seule, et le plaisir n’en sera que plus 

grand. Lady et moi, nous mangerons tous les gâteaux au citron, 

nous  n’avons  que  faire  de  ta  présence  pour  savourer  ce  bon 

moment. » 

Elle  s’éloignait  déjà  quand  sa  sœur  lui  cria  :  «  Ils  ne  te 

permettront  pas  non  plus  d’emmener  Lady  !  »  puis,  sans  lui 

laisser même le loisir de méditer une riposte, s’élança, le long de 

la rivière, sur les traces de Nymeria. 

Passablement  mortifiée,  Sansa  reprit  avec  mélancolie  le 

chemin  de  l’auberge  où  septa  Mordane  devait  déjà 

s’impatienter.  Le  trottinement  paisible  de  Lady  près  d’elle 

contribuait  à  l’attrister.  Elle  en  aurait  pleuré.  Son  vœu  le  plus 

cher était de vivre dans un monde aussi harmonieux et plaisant, 

voilà  tout,  que  celui  des  chansons.  Pourquoi  fallait-il  qu’Arya 

n’eût  ni  la  suavité,  ni  la  délicatesse,  ni  la  gentillesse  de  la 

princesse Myrcella ? Quelle sœur idéale aurait fait celle-ci... 

Il  lui  semblait  inconcevable  qu’avec  une  différence  d’âge 

aussi minime Arya fût si différente, alors qu’elle n’était pas une 

bâtarde,  comme  Jon  Snow,  quitte  d’ailleurs  à  lui   ressembler.  

Elle était aussi Stark que lui, avec sa longue figure et ses cheveux 

bruns. Rien, dans ses traits ni dans son teint, ne rappelait Mère. 

Et  la  rumeur  attribuait  à  Jon  une  mère   du  commun.   Sansa  se 

souvenait d’avoir, des années plus tôt, interrogé lady Stark sur 

l’éventualité  d’une  substitution  d’enfants  :  les  tarasques  ne  lui 

auraient-elles pas volé sa  véritable sœur ? Mère s’était contentée 

de  rire  puis  de  dire  :  «  Non.  Arya  est  bien  ta  sœur,  ta  sœur 

légitime, le sang de notre sang. » Et comme elle n’avait aucune 

raison de mentir, cela devait être la vérité. 

Comme elle approchait du centre du camp, son désarroi ne 

tarda pas à se dissiper. On s’attroupait autour du carrosse royal, 

et  cent  voix  fiévreuses  bourdonnaient  là  comme  un  essaim 

d’abeilles.  Les  portières  étaient  grandes  ouvertes,  et  la  reine, 

debout  en  haut  du  marchepied  de  bois,  souriait  à  quelque 
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adulateur.  «  Le  Conseil  nous  accorde  là  une  faveur  insigne, 

beaux seigneurs, dit-elle. 

— Que  se  passe-t-il  ?  demanda  Sansa  à  un  écuyer  de  sa 

connaissance. 

— Le  Conseil  a  dépêché  de  Port-Réal  des  cavaliers  pour 

nous escorter jusque-là, répondit-il. Une garde d’honneur pour 

le roi. » 

Afin de satisfaire au plus tôt sa propre curiosité, Sansa se fit 

précéder de Lady. La presse s’ouvrit alors comme par miracle, et 

elle  vit,  agenouillés  devant  la  reine,  deux  chevaliers  revêtus 

d’armures si somptueuses que leur splendeur la fit papilloter. 

Au  soleil,  celle  du  premier,  composée  d’écaillés  d’émail 

aussi blanches qu’un matin de neige, flamboyait de niellures et 

d’agrafes  d’argent.  Une  fois  défait  de  son  heaume,  l’homme  se 

révéla un vieillard. Mais si ses cheveux brillaient du même éclat 

que son costume, il semblait néanmoins combiner la vigueur et 

la grâce. La cape immaculée de la Garde l’enveloppait dans ses 

longs plis. 

Bardé  d’acier  vert  sombre,  son  compagnon  devait  avoir 

près  de  vingt  ans.  Jamais  Sansa  n’avait  vu  plus  bel  homme. 

Grand, puissamment taillé, il  avait des  cheveux  de jais  qui, lui 

tombant jusqu’aux épaules, encadraient son visage rasé de frais 

qu’illuminaient des yeux rieurs, du même ton que son armure. 

Sous l’un de ses bras reposait son heaume, orné d’andouillers et 

rutilant d’or. 

De  prime  abord,  Sansa  n’avait  pas  remarqué  le  troisième 

étranger.  Au  lieu  de  s’agenouiller  comme  les  précédents,  il  se 

tenait  à  l’écart,  debout  près  des  chevaux,  et  contemplait, 

maussade  et  coi,  la  cérémonie.  Il  avait  une  figure  glabre  et 

grêlée,  la  joue  creuse  et  l’orbite  cave.  Sans  être  âgé,  il  ne  lui 

restait guère de cheveux, quelques touffes qui végétaient sur ses 

oreilles,  mais  il  les  portait  aussi  longs  que  ceux  d’une  femme. 

Son armure, une simple cotte de mailles gris fer enfilée sur des 

hardes de cuir bouilli, avouait sans ambages la peine et les ans. 

Dépassant  son  épaule  droite  se  discernait  la  poignée  de  cuir 

crasseuse d’un estramaçon. Une arme à manier des deux mains, 

trop  longue pour la ceinture et  qu’une sangle attachait  dans le 

dos. 
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« Le roi est parti chasser mais, à son retour, il sera ravi de 

vous  voir,  je  le  sais  »,  disait  cependant  la  reine  aux  deux 

chevaliers  toujours  à  genoux  devant  elle,  mais  le  troisième 

fascinait  Sansa.  Il  parut  se  sentir  dévisagé  car,  lentement,  il 

tourna  la  tête,  et  Lady  gronda.  Envahie  d’une  terreur  sans 

précédent,  Sansa  eut  un  mouvement  de  recul  et  heurta 

quelqu’un. 

De  puissantes  mains  la  saisirent  aux  épaules  et,  une 

seconde, elle se crut contre son père, avant de voir, inclinée vers 

elle, la trogne brûlée de Sandor Clegane. Une parodie de sourire 

lui tordant la bouche, il dit : « Tu trembles, petite... » Il avait une 

voix de crécelle. « Je te fais si peur ? » 

Peur, oui. Et ce dès l’instant où elle avait posé les yeux sur 

les décombres de visage que lui avaient laissés le feu. Mais il lui 

paraissait  moitié  moins  terrifiant  que  l’autre,  désormais. 

Néanmoins, elle se dégagea, et le Limier se mit à rire, et Lady, se 

plaçant  entre  eux,  grogna  un  avertissement.  Sansa  s’accroupit 

pour  étreindre  la  louve,  au  milieu  d’un  cercle  compact  de 

badauds,  bouches  bées.  Elle  se  sentait  la  cible  des  regards, 

entendait  des  murmures  épars,  des  commentaires,  des  rires 

étouffés. 

« Un loup », dit un homme, et un autre : « Un loup-garou, 

oui, par les sept enfers ! » Le premier reprit : « Qu’est-ce que ça 

vient fiche au camp ? », et la crécelle du Limier : « Ça sert de 

nourrices aux Stark », et Sansa vit les deux chevaliers étrangers 

penchés sur elle, l’épée au poing, et la peur la glaça de nouveau, 

la honte. Des larmes emplirent ses yeux. 

La  voix  de  la  reine  se  fît  entendre  :  «  Va  t’occuper  d’elle, 

Joffrey. 

Et son prince fut là. 

« Laissez-la », dit-il en s’inclinant vers elle, beau comme 

un  dieu  dans  sa  tenue  de  laine  bleue,  de  cuir  noir,  avec  ses 

boucles d’or scintillantes comme une couronne sous le soleil. Il 

lui tendit la main pour l’aider à se relever. « Qu’y a-t-il, chère 

dame ? Pourquoi vous effrayer? Personne ne vous veut de mal. 

Rengainez donc, vous autres. Ce loup n’est qu’un petit animal 

familier.  »  A  Sandor  Clegane,  il  jeta  :  «  Quant  à  toi,  chien, 

va-t’en, tu épouvantes ma promise. » 
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Fidèle  à  sa  loyauté  coutumière,  le  Limier  salua  et,  de  son 

pas  paisible,  fendit  la  foule.  Sansa,  cependant,  luttait  pour 

recouvrer sa  dignité. Elle  s’était  suffisamment ridiculisée. Elle, 

une Stark de Winterfell, une noble dame, elle, appelée à régner 

un  jour.  Elle  tenta  de  s’expliquer  :  «  Ce  n’est  pas  lui  qui 

m’épouvantait, cher prince, c’est l’autre homme. » 

Les  deux  chevaliers  étrangers  échangèrent  un  regard.  « 

Payne, ironisa le cadet. 

— Ser Ilyn me fait souvent le même effet, chère dame, dit 

gentiment l’aîné. Il est d’aspect si redoutable... 

— Autant qu’il sied. » Le cercle se rompit devant la reine. « 

Si les méchants ne frémissaient devant la justice du roi, c’est que 

l’on en aurait mal choisi le titulaire. » 

A ces mots, Sansa recouvra sa présence d’esprit. « Dans ce 

cas, Votre Grâce, il était impossible de mieux choisir, dit-elle, à 

l’hilarité générale. 

— Bien parlé, petite, approuva le vieil homme en blanc. En 

digne fille d’Eddard Stark. C’est un honneur pour moi que de me 

présenter à vous, fût-ce de manière si cavalière. » Il s’inclina. « 

Ser Barristan Selmy, de la Garde. » 

Les  bonnes  manières  enseignées  depuis  des  années  par 

septa 

Mordane 

reparurent 

instantanément. 

« 

Lord 

commandant  de  la  Garde,  acquiesça-t-elle,  et  conseiller  de 

Robert,  notre  roi,  et,  précédemment,  d’Aerys  Targaryen. 

L’honneur  est  pour  moi,  chevalier.  Les  rhapsodes  chantent 

jusque dans l’extrême-nord les hauts faits de Barristan le Hardi. 

» 

Le chevalier vert se remit à rire. « Barristan l’Epuisé, plutôt 

! Gardez-vous de le louanger trop, petite, il est déjà bien assez 

porté  à  se  surestimer.  »  Il  sourit  avec  malice.  «  A  présent, 

damoiselle  au  loup,  mettez  donc  un  nom  sur  ma  propre 

personne, et forcez-moi de convenir que vous êtes bien la fille de 

notre Main. » 

Près d’elle, Joffrey se roidit. « Veuillez surveiller votre ton. 

Elle est ma promise. 

— Je  connais  la  réponse,  dit-elle  précipitamment,  dans 

l’espoir  de  calmer  son  prince.  Votre  heaume  a  des  andouillers 

d’or, messire. Le cerf est l’emblème de la maison royale. Le roi 
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Robert a deux frères. Eu égard à votre extrême jeunesse, vous ne 

pouvez  être  que  Renly  Baratheon,  seigneur  d’Accalmie  et 

conseiller du roi. Tel est le nom que je vous donne. 

— Et  moi,  railla  ser  Barristan,  je  dis  qu’eu  égard  à  son 

extrême jeunesse il ne peut être qu’un galopin piaffant. Tel est le 

nom que je lui donne. » 

Un grand éclat de rire, dont lord Renly donna lui-même le 

signal,  accueillit  ce  quolibet,  et  l’atmosphère  s’était  si  bien 

détendue  que  Sansa  commençait  à  se  sentir  à  l’aise  quand, 

jouant des épaules pour se frayer passage, ser Ilyn Payne vint se 

planter  devant elle. Il ne souriait  pas, ne dit pas un  mot.  Lady 

retroussa  ses  babines  et  se  mit  à  gronder  sourdement.  Mais, 

cette fois, Sansa lui imposa silence en lui flattant doucement la 

tête. « Navrée si je vous ai offensé, ser Ilyn », dit-elle. 

Contre  toute  attente,  le  bourreau  ne  répondit  que  par  un 

regard  scrutateur  et,  sous  ses  yeux  pâles,  elle  eut  l’impression 

qu’il  lui  arrachait  ses  vêtements  puis  l’écorchait,  la  dénudait 

jusqu’au fond de l’âme. Enfin, sans un mot, il tourna les talons et 

s’en fut. 

Abasourdie, elle interrogea son prince : « Aurais-je dit une 

inconvenance,  prince  ?  Pourquoi  refuse-t-il  de  m’adresser  la 

parole ? 

— Ser  Ilyn  est  d’humeur  taciturne  depuis  quatorze  ans  », 

expliqua lord Renly, avec un sourire entendu. 

Son neveu lui décocha un coup d’œil franchement révulsé 

puis,  prenant  les  mains  de  Sansa  dans  les  siennes  :  «  Aerys 

Targaryen  lui  a  fait  arracher  la  langue  avec  des  pincettes 

chauffées à blanc. 

— Son épée n’en est que plus éloquente, intervint la reine, 

et  son  dévouement  pour  notre  trône  est  indiscutable.  »  Puis 

dédiant à Sansa un sourire affable : « Jusqu’au retour du roi et 

de  votre  père,  je  vais  devoir  entendre  nos  bons  conseillers.  A 

mon  grand  regret,  je  crains  qu’il  ne  faille  remettre  votre  jour 

avec Myrcella. Veuillez m’en excuser auprès de votre charmante 

sœur.  Puis-je  te  prier,  Joffrey,  de  me  suppléer  comme  hôte, 

aujourd’hui ? 

— J’en  serai  trop  heureux,  Mère  »,  dit-il  d’un  ton 

cérémonieux.  Sur  ce,  il  s’empara  du  bras  de  Sansa  pour  une 
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promenade, et sa cavalière ne se tint plus de joie. Une journée 

entière avec son prince ! L’idolâtrie lui alanguissait les prunelles. 

Et il se montrait si galant. Sa façon de la tirer des griffes de ser 

Ilyn  et  du  Limier,  tiens,  rappelait  presque  celle  des  chansons, 

ressuscitait  presque  l’époque  où  Serwyn  au  Bouclier-Miroir 

sauva  des  géants  la  princesse  Daeryssa,  où  le  prince  Aemon 

Chevalier-Dragon  se  fit  le  champion  de  la  reine  Naerys 

odieusement calomniée par ser Morgil... 

La pression de la main sur sa manche lui affola le cœur. « 

Que souhaiteriez-vous faire ? » dit-il. 

 Etre avec vous, pensa-t-elle, mais elle répondit : « Tout ce 

qu’il vous plaira, mon prince. » 

Il réfléchit un moment. « Nous pourrions aller chevaucher. 

— Oh !   j’adore monter. » 

Voyant  Lady  les  talonner,  il  reprit  :  «  Votre  loup  risque 

d’effrayer les chevaux, et vous semblez avoir peur de mon chien. 

Que diriez-vous de les laisser tous deux et de partir seuls ? » 

Elle hésita. « Si vous voulez, concéda-t-elle sans conviction. 

J’attacherais  Lady,  le  cas  échéant,  mais...  »  Un  détail  la 

troublait. « J’ignorais que vous eussiez un chien... 

— A la vérité, gloussa-t-il, c’est le chien de ma mère. Elle l’a 

chargé de veiller sur moi, et il n’y manque pas. 

— Ah, vous vouliez dire le Limier. » Elle se serait fouettée 

pour sa lenteur d’esprit. Son prince ne l’aimerait jamais, si elle 

se montrait tellement stupide. « N’est-il pas imprudent de partir 

sans lui ? » 

La question vexa manifestement Joffrey. « N’ayez crainte, 

dame. Me voici presque un homme fait et, contrairement à vos 

frères, je ne me bats plus avec des jouets en bois. Ceci me suffit. 

»  Il  tira  son  épée  et  la  lui  montra.  Forgée  au  château  dans  un 

acier bleu miroitant, c’était bel et bien une flamberge à double 

tranchant, mais habilement réduite aux proportions d’un garçon 

de  douze  ans.  Elle  avait  une  poignée  de  cuir,  et  son  pommeau 

d’or figurait une tête de lion. Sansa se récria d’une admiration si 

vive que le prince se rengorgea : « Je l’appelle Dent-de-Lion. » 

Abandonnant sur ces entrefaites elle sa louve, lui son garde 

du  corps,  ils  partirent  vers  l’est  en  suivant  la  rive  gauche  du 

Trident, sans autre compagnie que Dent-de-Lion. 
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Il faisait un temps magnifique, un temps enchanteur. L’air 

tiède était tout appesanti du parfum des fleurs, et, aux yeux de 

Sansa,  les  bois  de  la  région  possédaient  un  charme  auquel  ne 

pouvait prétendre aucun de ceux du septentrion. Le coursier bai 

rouge du prince allait comme le vent, et son cavalier le poussait 

avec tant de nonchalance et de témérité que la jument de Sansa 

peinait à le suivre. Pareil jour se prêtant à toutes les aventures, 

ils  explorèrent  les  grottes  des  berges,  poursuivirent  un  lynx 

jusqu’à son repaire et, lorsque la faim les prit, Joffrey sut repérer 

la fumée d’un fort et y faire assez sonner les titres de prince et de 

dame  pour  qu’on  leur  servît  bonne  chère  et  bon  vin.  Ils 

déjeunèrent  ainsi  d’une  truite  au  bleu,  et  Sansa  l’arrosa  plus 

copieusement qu’elle n’avait jamais fait. « Père ne nous permet 

d’en boire qu’une coupe, confessa-t-elle, et seulement les jours 

de fête. 

— Ma  promise  a  toute  licence  »,  répliqua-t-il  tout  en  la 

servant à nouveau. 

Ils adoptèrent après le repas une allure plus modérée. Tout 

en  chevauchant,  Joffrey  chantait  pour  elle,  d’une  voix  perchée 

douce  et  limpide.  Un  peu  étourdie  par  le  vin,  Sansa  finit  par 

demander : « Ne devrions-nous pas retourner, maintenant ? 

— Dans  un  moment,  répondit-il.  Le  champ  de  bataille  se 

trouve juste devant nous. A l’endroit où la rivière fait un coude. 

C’est  là  que  mon  père  tua,  comme  vous  savez,  Rhaegar 

Targaryen d’un coup formidable,   crac !  en pleine poitrine. » Ce 

disant,  il  brandissait  une  masse  d’armes  imaginaire  pour 

appuyer sa démonstration. « Puis mon oncle Jaime tua le vieil 

Aerys,  et  mon  père  devint  roi…,  mais  j’entends  un  bruit. 

Qu’est-ce ? » 

Sansa  l’entendait  aussi  courir  à  travers  les  bois,  tel  un 

claquement  ligneux,    clac  clac  clac.   «  Je  ne  sais  pas,  dit-elle, 

brusquement inquiète. Rentrons, Joffrey... 

— Je veux savoir de quoi il s’agit. » Il tourna bride aussitôt, 

réduisant Sansa à le suivre. Le bruit se fît plus fort, plus distinct, 

c’était  le   clac  typique  du  bois  contre  le  bois  mais,  plus  ils 

approchaient, plus s’y mêlait celui d’une respiration puissante, 

agrémentée de grognements intermittents. 
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«  Quelqu’un  vient,  s’alarma-t-elle,  déplorant  tout  à  coup 

l’absence de Lady. 

— Avec  moi,  vous  ne  risquez  rien  »,  dit-il  en  dégainant 

Dent-de-Lion, mais le frottement de la lame contre le cuir la fit 

frissonner. « De ce côté », reprit-il, poussant son cheval dans un 

rideau d’arbres. 

Au-delà,  dans  une  clairière  qui  dominait  la  rivière,  ils 

découvrirent  un  garçon  et  une  fille  jouant  aux  chevaliers.  En 

guise  d’épées,  ceux-ci  maniaient  des  bâtons,  des  manches  de 

balai,  selon  toute  apparence,  et  se  ruaient  l’un  sur  l’autre  en 

ferraillant fougueusement. Beaucoup plus âgé, plus costaud que 

la fille et la dominant d’une tête, le garçon pressait ses assauts. 

Toute maigrichonne, elle, vêtue de cuirs crottés, faisait tout son 

possible  pour  esquiver  ou  parer  mais  n’y  parvenait  qu’à  demi. 

Et,  lorsqu’elle  tenta  de  porter  une  botte  à  son  tour,  il  contra 

celle-ci, la fit dévier et assena un rude coup sur les doigts de son 

adversaire. Avec un cri de douleur, la fille lâcha son arme. 

Le prince éclata de rire, et le garçon, surpris, jeta un regard 

circulaire puis, l’œil rond, laissa choir son bâton dans l’herbe. La 

fille, qui suçait ses phalanges meurtries, releva la tête, et Sansa, 

horrifiée, poussa un gémissement incrédule : «  Arya ?  

— Fichez-moi  le  camp  !  leur  cria  celle-ci,  des  larmes  de 

colère aux veux. Que venez-vous faire ici ? laissez nous ! » 

Joffrey dévisageait alternativement l’une et l’autre. « Votre 

sœur  ?  »  Le  sang  aux  joues,  Sansa  acquiesça  d’un  signe.  Le 

prince reporta son attention sur le garçon, un rouquin lourdaud, 

vulgaire et tout tavelé ne taches de rousseur. « Et toi, qui es-tu ? 

questionna-t-il  d’un  ton  impérieux  qui  balayait  une  année 

d’écart au profit de l’interlocuteur. 

— Mycah, murmura le garçon qui, reconnaissant le prince, 

détourna les yeux. M’seigneur. 

— Il est garçon boucher, susurra Sansa. 

— Il  est  mon  ami,  rétorqua  sèchement  Arya.  Fichez-lui  la 

paix. 

— Et ce garçon  boucher veut  être chevalier, n’est-ce pas ? 

dit  Joffrey,  sautant  à  bas  de  sa  monture,  l’épée  au  poing. 

Ramasse  ton  arme,  garçon  boucher.  »  Il  affichait  un  air 

goguenard. « Montre-nous donc ton habileté. » 
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Fou de peur, Mycah ne broncha pas. 

«  Allons,  ramasse,  ordonna  le  prince  en  avançant  sur  lui. 

Ou bien ne saurais-tu combattre que des fillettes ? 

— A’ m’l’a d’mandé, m’seigneur. A’ m’l’a d’mandé. » 

Un  simple  coup  d’œil  à  sa  sœur,  subitement  pourpre, 

convainquit Sansa qu’il ne mentait pas, mais Joffrey n’était pas 

d’humeur  à l’entendre  de  cette oreille. Le vin  lui  faisait perdre 

son sang-froid. « Vas-tu ramasser ton épée, oui ou non ? » 

Mycah secoua la tête. « C’ qu’un bâton, m’seigneur. C’ pas 

une épée, c’ qu’un bâton. 

— Et  tu  n’es  qu’un  garçon  boucher,  pas  un  chevalier.  »  Il 

releva Dent-de-Lion et, de la pointe, l’en piqua juste en dessous 

de l’œil. L’autre tremblait de tous ses membres. « C’est la sœur 

de ma dame que tu frappais, tu le sais ?  » Une goutte de sang 

vermeil  perla  sur  la  joue  du  malheureux  puis,  lentement,  une 

zébrure rouge la lui laboura. 

«  Assez !  » hurla Arya. Et elle ramassa son propre bâton. 

« Arya..., supplia sa sœur, reste en dehors de ça. 

— Je  ne  vous  l’abîmerai...  guère  »,  ricana  Joffrey  sans 

cesser de lorgner le garçon boucher. 

Arya marcha résolument sur lui. 

Affolée,  Sansa  se  laissa  glisser  de  sa  selle,  mais  pas  assez 

vite. Les deux mains crispées sur son arme, Arya frappait déjà. 

Un  crac formidable se fit entendre lorsque le bâton atteignit le 

prince  à  la  nuque  et,  en  un  éclair,  tout  fut  consommé  sous  les 

yeux  terrifiés  de  Sansa.  Le  prince  chancela  puis  pirouetta  sur 

lui-même en jurant, tandis que Mycah prenait ses jambes à son 

cou  vers  l’abri  des  arbre;  et  qu’Arya  frappait  à  nouveau,  mais, 

cette fois, Dent-de-Lion para le coup et fit voler en éclats l’arme 

de  la  fillette.  L’échine tout ensanglantée, Joffrey flamboyait de 

fureur,  et  Sansa  avait  beau  piauler  :  «  Non  !  non  !  arrêtez  ! 

arrêtez, vous deux ! arrêtez ce gâchis ! », personne ne l’écoutait. 

Arya  ramassa  une  pierre  qu’elle  décocha  au  prince  et  qui  alla 

cingler  le  bai  rouge,  le  faisant  détaler  au  triple  galop  sur  les 

traces du garçon boucher. «  Arrêtez ! par pitié, arrêtez ! »  criait 

toujours Sansa,  mais  Joffrey n’en  menaçait pas  moins  Arya  de 

son  épée,  tout  en  vomissant  un  flot  d’obscénités,  de  mots 

ignobles,  de  mots  répugnants.  Maintenant  terrifiée,  la  fillette 
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battait en retraite, mais il la harcelait, la poussait vers les bois, 

l’accula contre un arbre., tandis que Sansa, à demi aveuglée par 

les larmes, se tordait les mains d’impuissance. 

Au même instant, une buée grise la dépassait en trombe et, 

soudain, Nymeria fut là, qui, d’un bond, referma ses mâchoires 

sur le bras du prince. De saisissement, celui-ci lâcha son épée, 

tandis que la louve le renversait et roulait avec lui dans l’herbe, 

elle  grondante  et  déchaînée,  lui  hurlant  de  douleur.  «  Mais 

débarrassez-m’en ! hoquetait-il, débarrassez-m’en ! » 

Enfin,  l’ordre  d’Arya  claqua  comme  un  coup  de  fouet  :  « 

Nymeria ! » 

Aussitôt,  le  loup-garou  lâcha  prise  et  vint  rejoindre  sa 

maîtresse.  Le  prince  gisait  dans  l’herbe,  pleurnichant,  berçant 

son  bras  estropié.  Sa  chemise  était  trempée  de  sang.  «  Elle  ne 

vous a... guère abîmé », dit Arya puis, ramassant Dent-de-Lion, 

elle la saisit à deux mains et la brandit sur lui. 

En la voyant dans cette attitude, il poussa un gémissement 

de panique. « Non ! dit-il, ne me faites pas de mal, ou je le dirai à 

ma mère. 

 — Fiche-lui la paix ! » cria Sansa. 

Alors,  Arya  fit  une  pirouette  et,  de  toutes  ses  forces,  jeta 

l’épée. L’acier bleu flamboya un instant dans la lumière du soleil, 

au-dessus  de  la  rivière,  puis  s’engloutit  dans  les  flots  avec  un 

simple   plouf  qui  navra  Joffrey.  L’abandonnant  à  ses  regrets, 

Arya  se  précipita  vers  son  cheval,  et  Nymeria  bondissait  près 

d’elle. 

Une fois seule avec lui, Sansa s’approcha de son prince. Les 

paupières  closes  sur  sa  souffrance,  il  haletait.  Elle  s’agenouilla 

près  de  lui  et,  dans  un  sanglot,  «  Joffrey...,  gémit-elle,  oh  !  ce 

qu’ils vous ont fait, ce qu’ils vous ont fait. Mon pauvre prince. Ne 

craignez  rien.  Je  vais  galoper  jusqu’au  fort  et  ramènerai  des 

secours.  »  D’un  doigt  tendre,  elle  lui  repoussa  du  front  ses 

blonds cheveux soyeux. 

Il rouvrit brusquement les yeux et la gratifia d’un regard où 

ne se liait rien d’autre que la répulsion, rien d’autre que le plus 

infâme mépris. « Hé bien, faites, lui cracha-t-il au visage. Et  ne 

 me touchez pas.  » 
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EDDARD 

« On l’a retrouvée, monseigneur. » 

Ned se leva d’un bond. « Nos gens, ou ceux des Lannister ? 

— Jory, précisa Vayon Poole. Elle est saine et sauve. 

— Les  dieux  soient  loués  »,  soupira-t-il.  Ses  hommes 

cherchaient  Arya  depuis  quatre  jours,  mais  ceux  de  la  reine  la 

cherchaient aussi. « Où est-elle ? Prie Jory de me l’amener tout 

de suite. 

— Je suis au regret, monseigneur. Les gardes de la poterne 

appartenaient  aux  Lannister.  Dès  que  Jory  s’y  est  présenté,  ils 

en  ont  avisé  la  reine,  et  elle  a  fait  conduire  aussitôt  la  petite 

devant le roi. 

— Maudite soit cette femme ! s’écria Ned en se précipitant 

vers  la  porte.  Trouve-moi  Sansa  et  amène-la  dans  la  salle 

d’audiences. Son témoignage peut être précieux. » Il dévala les 

escaliers  de  la  tour  en  proie  à  une  fureur  noire.  Les  trois 

premiers jours, il avait conduit les recherches en personne et à 

peine fermé l’œil une heure, de-ci de-là, depuis la disparition de 

sa  fille.  Et  si,  recru  de  fatigue  et  de  découragement,  il  s’était 

senti,  le  matin  même,  presque  incapable  de  tenir  debout,  à 

présent la rancœur l’emplissait d’une énergie nouvelle. 

Des importuns le hélèrent,  comme il traversait la cour du 

château, mais, dans sa hâte, il les ignora. Il eût couru s’il n’eût 

encore  été  Main  du  Roi,  mais  une  Main  doit  dignité  garder.  Il 

avait  pleinement  conscience  des  curiosités  qu’éveillait  son 

passage  et  des  murmures  qui  l’accompagnaient.  On  se 

demandait ce qu’il allait faire. 

Sis  à  une  demi-journée  de  cheval  au  sud  du  Trident,  le 

château de ser Raymun Darry n’était guère plus qu’un manoir, 

-171- 





et  la  suite  du  roi  s’y  était  invitée  d’office  tandis  que  l’on 

poursuivait  sur  les  deux  rives  de  la  rivière  Arya  et  le  garçon 

boucher.  L’accueil  fut  des  plus  froid.  Ser  Raymun  avait  beau 

jouir  de  la  paix  du  roi,  sa  famille  se  trouvait  à  la  bataille  du 

Trident sous les bannières au dragon de Rhaegar, et trois de ses 

aînés  y  avaient  péri.  Un  fait  que  ni  lui  ni  son  visiteur 

n’oubliaient.  Et  l’entassement  des  gens  du  roi,  des  gens  des 

Darry,  des  gens  des  Lannister  et  des  gens  des  Stark  dans  une 

enceinte  beaucoup  trop  étroite  pour  les  contenir  contribuait  à 

tendre l’atmosphère déjà surchauffée. 

Robert s’était arrogé la salle d’audiences de ser Raymun, et 

c’est  là  que  Ned  retrouva  son  monde.  La  pièce  était  bondée 

quand il y pénétra. Trop, pensa-t-il. Tête à tête, Robert et lui se 

seraient arrangés pour régler l’affaire à l’amiable. 

Vautré dans le grand fauteuil de Darry, à l’autre bout de la 

salle,  le  roi  affichait  un  visage  morne  et  fermé.  A  ses  côtés  se 

tenait Cersei, la main posée sur l’épaule de leur fils, dont le bras 

était enveloppé d’épais bandages de soie. 

Cible  de  tous les  regards,  Arya se dressait au centre, avec 

Jory Cassel pour toute compagnie. Faisant durement sonner ses 

bottes  sur  le  sol  dallé,  Ned  s’avança  et  dit  d’une  voix  forte  :  « 

Arya ! » En l’apercevant, elle poussa un cri et se mit à pleurer. 

Mettant  un  genou  en  terre,  il  la  prit  dans  ses  bras.  Elle 

tremblait de tous ses membres, hoquetait : « Je suis désolée..., 

désolée..., désolée. 

— Je sais », dit-il. Elle se sentait minuscule, juste un brin 

d’enfant  maigrichonne,  entre  ses  bras.  Elle  trouvait  affreux 

d’être la cause d’un tel tapage. « Es-tu blessée ? 

— Non.  »  Elle  avait  le  museau  si  sale  que  les  larmes,  en 

dégoulinant sur ses joues, y traçaient un sillage rose. « Un peu 

faim. J’ai mangé des baies. Il n’y avait rien d’autre. 

— Nous  te  nourrirons  bientôt,  promit-il  avant  de  se  lever 

pour faire face au roi. Que signifie ceci ? » Ses yeux balayèrent la 

salle  en  quête  de  figures  amies.  Mais  il  n’y  vit  guère  de  ses 

hommes à lui. Ser Raymun évita son regard. Lord Renly arborait 

un  petit  sourire  qui  pouvait  signifier  tout  et  le  contraire,  ser 

Barristan  une  mine  grave.  Le  reste  de  l’assistance,  hostile, 

appartenait aux  Lannister.  La  seule chance des Stark  était  que 
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ser Jaime et Sandor Clegane, partis conduire les recherches vers 

le nord, manquaient à l’appel. « Pourquoi ne m’a-t-on pas averti 

qu’on  avait  retrouvé  ma  fille  ?  tonna-t-il.  Pourquoi  ne  me 

l’a-t-on pas rendue sur-le-champ ? » 

Bien qu’il eût délibérément évité de s’adresser à elle, Cersei 

répondit : « Comment osez-vous parler sur ce ton à votre roi ? » 

A ces mots, le roi s’ébroua. « Paix, femme ! aboya-t-il en se 

redressant  sur  son  siège.  Désolé,  Ned,  je  n’ai  jamais  eu 

l’intention d’effrayer la petite. Il m’a simplement paru opportun 

de la faire amener ici pour trancher sans délai dans le vif. 

— Quel vif ? répliqua Ned, glacial. 

— Vous  le  savez  pertinemment,  Stark,  dit  la  reine  en 

s’avançant d’un pas. Votre fille s’est attaquée à mon fils. Elle et 

son garçon boucher. Sa bête a essayé de lui arracher un bras. 

— Ce n’est pas vrai ! protesta Arya. Elle l’a à peine mordu. Il 

était en train de défigurer Mycah. 

— Joff  nous  a  tout  raconté,  reprit  la  reine.  Vous  l’avez 

agressé,  toi  et  le  garçon  boucher,  avec  des  matraques,  tout  en 

lâchant le loup sur lui. 

— Rien ne s’est passé comme ça », maintint Arya, au bord 

des larmes, de nouveau. Ned lui posa une main sur l’épaule. 

« Si ! s’emporta le prince. Ils se sont tous jetés sur moi, et 

elle a lancé Dent-de-Lion dans la rivière ! » Mais il portait cette 

accusation, remarqua Ned, sans regarder sa fille en face. 

« Menteur ! explosa-t-elle. 

— Ta gueule ! rétorqua-t-il. 

 — Assez  !   »  rugit  le  roi,  exaspéré,  tout  en  se  levant.  Le 

silence  se  fit  «  Maintenant,  petite,  reprit-il  après  l’avoir 

longuement considérée dans sa barbe d’un air fâché, tu vas me 

dire  ce  qui  s’est  passé.  Tout  me  dire,  toute  la  vérité.  Il  est 

criminel  de mentir à un  roi. »  Là-dessus, il  se tourna  vers son 

fils. « Ton tour viendra ensuite. Jusque-là, tiens ta langue. » 

Comme Arya commençait son récit, Ned entendit la porte 

s’ouvrir dans son dos. C’était Vayon Poole qui entrait, escorté de 

Sansa.  Ils  se  tinrent  cois  tous  deux,  au  bas  bout  de  la  salle, 

pendant que parlait Arya. Lorsque celle-ci en vint au moment où 

elle avait lancé l’épée du prince au beau milieu du Trident, Renly 

Baratheon contint si peu son hilarité que le roi intervint, rageur. 
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«  Ser  Barristan  ?  veuillez  sortir  mon  frère  avant  qu’il  ne 

s’étouffe. » 

Aussitôt, lord Renly réprima ses éclats. « Mon frère est trop 

bon. Je trouverai bien la porte par moi-même. » Il adressa une 

révérence  à  Joffrey.  «  Tu  m’expliqueras  ensuite,  j’espère,  par 

quel prodige une enfant de neuf ans, pas plus épaisse qu’un rat 

mouillé,  s’est  débrouillée  pour  te  désarmer  avec  un  manche  à 

balai et pour flanquer ton épée dans l’eau. » Sur ce, il partit en 

claquant  la  porte,  mais  Ned  l’entendit  encore  grommeler  :  «  

 Dent-de-Lion !  » puis s’esclaffer de nouveau sans ménagements. 

Après  que  Joffrey,  fort  pâle,  eut  débité  sa  propre  version 

des  faits,  le  roi  se  releva  pesamment,  de  l’air  d’un  homme  qui 

préférerait se trouver n’importe où, pourvu que ce fut ailleurs. « 

Les sept enfers m’engloutissent si je sais comment nous tirer de 

là ! Il dit une chose, elle en dit une autre... 

— Ils n’étaient pas seuls, dit Ned. Veux-tu venir, Sansa ? » 

Elle lui avait tout raconté, le soir même de la disparition d’Arya. 

« Dis-nous ce qui s’est passé. » 

Elle  s’avança  d’un  pas  hésitant.  Vêtue  de  velours  bleus 

rehaussés  de  blanc,  elle  portait  au  col  une  chaîne  d’argent. 

Longuement apprêtée, son opulente chevelure auburn brillait de 

tout son éclat. Son regard balança de sa sœur au prince. « Je ne 

sais pas, larmoya-t-elle d’un air traqué. Je ne me souviens pas. 

Tout s’est passé si vite, je n’ai pas vu... 

 — Pourriture  !   glapit  Arya  qui,  telle  une  flèche,  vola  vers 

elle  et,  la  renversant  à  terre,  se  mit  à  la  bourrer  de  coups  de 

poing. Menteuse ! menteuse ! menteuse ! menteuse ! 

— Arya ! cria Ned,   assez !  » Malgré ses ruades, Jory parvint 

à la détacher de sa sœur, tandis que leur père remettait celle-ci, 

blême  et  tremblante,  sur  ses  pieds.  «  Es-tu  blessée  ? 

demanda-t-il,  mais  elle,  les  yeux  fixés  sur  Arya,  parut  ne  pas 

entendre. 

— Cette  petite  est  aussi  sauvage  que  son  immonde  bête, 

proféra la reine. Je veux qu’elle soit châtiée, Robert. 

— Par  les  sept  enfers  !  jura-t-il,  mais  regarde-la,  Cersei  ! 

Une enfant... Que prétends-tu de moi ? que je la fasse fouetter 

par  les  rues  ?  Pour  une  querelle  de  gosses  ?  Affaire  classée, 

sacrebleu ! Aucun dommage irréparable n’a été commis. 
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— Sauf que Joff, riposta la reine, hors d’elle, en portera les 

marques toute sa vie ! » 

Robert  Baratheon  jeta  les  yeux  sur  le  prince.  «  Certes. 

Peut-être lui serviront-elles de leçon. Quant à toi, Ned, veille à 

discipliner ta fille. J’en ferai autant pour mon fils. 

— Avec  joie,  Sire  »,  acquiesça  lord  Stark,  soulagé  d’un 

énorme poids. 

Robert s’apprêtait à se retirer quand, ne se tenant pas pour 

battue, la reine le rappela : « Et le loup-garou, rien ? Il a tout de 

même estropié ton fils... » 

Il s’immobilisa, se retourna, les sourcils froncés. « Maudit 

animal, j’avais oublié. » 

Ned  vit  Arya  se  raidir  dans  les  bras  de  Jory.  Celui-ci 

répondit  vivement  :  «  Nous  n’avons  pas  retrouvé  trace  de  lui, 

Sire. 

— Ah bon ?  marmonna le roi, sans manifester le moindre 

déplaisir. Tant pis. » 

Mais  la  reine  éleva  la  voix  :  «  Cent  dragons  d’or  à  qui 

m’apportera sa peau ! 

— Cela  fait  cher  du  poil,  maugréa  Robert.  Je  refuse  de 

participer, femme. Tes fourrures, tu peux diablement les payer 

en or Lannister. » 

Elle  répondit  d’un  air  froid  :  «  Ta  pingrerie  m’étonne  un 

peu.  Le  roi  que  j’ai  cru  épouser  se  serait  fait  un  devoir  de 

déposer avant le crépuscule une peau de loup sur mon lit. » 

La  colère  assombrit  Robert.  «  La  bonne  blague  que  cela 

ferait, sans loup ! 

— Nous  en  avons  un  »,  riposta-t-elle  d’une  voix  paisible, 

mais avec une lueur de triomphe dans ses yeux verts. 

Personne  d’abord  ne  comprit  l’insinuation,  puis  le  sens 

émergea,  peu  à  peu,  crûment,  et  Robert  finit  par  hausser  les 

épaules d’un air agacé : « Comme il te plaira. Donne tes ordres à 

ser Ilyn. 

— Tu n’y penses pas, Robert ! » protesta Ned. 

Mais le roi n’était pas d’humeur à discuter encore. « Suffit, 

Ned, pas un mot de plus. Les loups-garous sont des bêtes fauves. 

Tôt ou tard, celui-ci s’en prendrait à ta fille comme l’autre a fait à 
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mon  fils.  Offre-lui  un  chien,  elle  en  sera  beaucoup  plus 

heureuse. » 

A  ces  mots,  Sansa  parut  enfin  comprendre,  et  ses  yeux 

agrandis d’horreur consultèrent son père. « Ce n’est pas de Lady 

qu’il  s’agit  n’est-ce  pas  ?»  Il  ne  répondit  pas,  mais  sa 

physionomie  était  éloquente.  «  Non,  dit-elle,  non,  pas  Lady. 

Lady n’a mordu personne, elle est gentille... 

— Lady n’était pas là, cria Arya, furieuse, fichez-lui la paix ! 

— Empêchez-les,  bredouilla  Sansa,  empêchez-les  de  faire 

ça,  s’il  vous  plaît,  s’il  vous  plaît  !  Ce  n’était  pas  Lady,  c’était 

Nymeria, Arya seule..., vous ne pouvez pas, ce n’était pas Lady, 

ne les laissez pas faire du mal à Lady, elle sera toujours gentille, 

je vous le promets, je vous le... » Et elle se mit à pleurer. 

Réduit  à  la  prendre  dans  ses  bras  et  à  l’y  serrer  pendant 

qu’elle sanglotait, Ned  s’en remit  du regard à  Robert,  son vieil 

ami,  son  plus  que  frère.  «  Je  t’en  prie,  Robert,  au  nom  de 

l’affection  que  tu  me  portes.  Au  nom  de  l’amour  que  tu 

éprouvais pour ma sœur. Je t’en prie. » 

Le  roi  les  considéra  longuement  puis,  se  tournant  vers  sa 

femme : « Le diable t’emporte, Cersei ! » dit-il avec dégoût. 

Alors,  Ned,  repoussant  doucement  Sansa,  se  redressa, 

malgré la fatigue des quatre derniers jours qui, tout d’un coup, 

l’accablait.  «  Alors,  fais-le  de  tes  propres  mains,  Robert, 

articula-t-il d’une voix froide et tranchante comme l’acier. Aie au 

moins le courage de le faire de tes propres mains. » 

Robert  le  regarda  d’un  regard  vide  et  mort  puis,  sans  un 

mot,  quitta  la  salle  à  pas  de  plomb,  tandis  que  le  silence 

retombait. 

«  Où  se  trouve  le  loup  ?  »  demanda  Cersei  sitôt  qu’il  eut 

disparu. A ses côtés, le prince Joffrey souriait. 

« Enchaîné devant la conciergerie, Votre Grâce, répondit à 

contrecœur ser Barristan Selmy. 

— Envoyez quérir Ilyn Payne. 

—  Non,  dit  Ned.  Jory,  raccompagne  mes  filles  à  leurs 

appartements et rapporte-moi Glace. » Chaque syllabe avait un 

goût de bile, mais il se forçait à la prononcer. « S’il faut vraiment 

le faire, je m’en chargerai. » 
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Cersei  Lannister  le  scruta,  soupçonneuse.  «  Vous,  Stark  ? 

Est-ce un stratagème ? Comment feriez-vous pareille besogne ? 

» 

L’attention de tous se reporta sur lui, mais celle de Sansa le 

touchait à vif. « La bête vient du nord. Elle mérite mieux qu’un 

maquignon. » 

Il  sortit  là-dessus,  l’œil  en  feu,  l’oreille  encore  pleine  des 

gémissements de sa fille, et se rendit auprès de la  petite louve. 

Un moment, il s’assit à ses côtés. « Lady », dit-il, tout à la saveur 

du nom. Il ne s’était guère soucié jusque-là des noms qu’avaient 

dénichés  ses  enfants  mais,  à  l’aspect  de  la  bête,  maintenant,  il 

trouvait pertinent le choix de Sansa. Lady était la plus menue de 

la  portée,  la  plus  jolie,  la  plus  gracieuse  et  la  plus  docile.  Son 

regard avait le chatoiement de l’or, pendant que Ned plongeait 

les doigts dans sa fourrure grise. 

Peu après, Jory reparut, Glace aux mains. 

La  corvée  terminée,  Ned  ordonna  :  «  Choisis-moi  quatre 

hommes  pour  la  remporter  dans  le  nord.  Et  qu’on  l’enterre  à 

Winterfell. 

— Si loin ? s’étonna Jory. 

— Si  loin,  confirma-t-il.  La  Lannister  n’aura  jamais   cette 

peau. » 

Il regagnait la tour pour enfin s’y abandonner au sommeil 

quand,  retour  de  leur  chasse,  Sandor  Clegane  et  ses  coureurs 

franchirent la poterne à grand fracas. 

Quelque  chose  ballottait  en  travers  de  son  destrier.  Une 

forme  épaisse,  enveloppée  dans  un  manteau  sanglant.  «  Pas 

trace de votre fille, Main, lui grinça le Limier, mais nous n’avons 

pas tout à fait perdu la journée. Nous avons eu son petit animal 

favori.  »  Il  empoigna  la  chose,  derrière  lui,  et,  d’une  poussée, 

l’envoya tomber devant Ned avec un bruit mou. 

La gorge serrée à l’idée des mots qu’il lui faudrait trouver 

pour annoncer la nouvelle à Arya, Ned se pencha, écarta le tissu, 

mais Nymeria ne gisait pas dessous. C’était le garçon boucher, 

Mycah baignant dans ses propres caillots. Un coup formidable 

l’avait  quasiment  partagé  en  deux  depuis  l’épaule  jusqu’à  la 

ceinture. 

« Du haut de ton cheval », dit Ned. 
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Les yeux du Limier pétillèrent derrière le hideux mufle de 

chien de son heaume. « Il courait. » L’expression de Ned le fit 

éclater de rire. « Mais pas très vite. » 
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BRAN 

Il lui semblait que sa chute durait depuis des années. 

 Vole,   chuchotait  une  voix  dans  le  noir,  mais,  ne  sachant 

comment s’y prendre pour voler, il ne réussissait qu’à tomber. 

Mestre  Luwin  façonnait  un  petit  garçon  de  terre, 

l’enfournait  jusqu’à ce  qu’il devînt dur  et  cassant, le vêtait  à la 

Bran,  le  jetait  du  haut  d’un  toit.  Puis  mille  morceaux  dans  la 

cour, il s’en souvenait. « Mais je ne tombe jamais », disait-il en 

tombant. 

Le  sol,  en  dessous,  se  trouvait  si  loin,  si  loin  qu’à  peine 

pouvait-il  le  discerner,  parmi  les  volutes  de  brume  grise  qui 

virevoltaient tout autour de lui, mais la vitesse ébouriffante de sa 

chute,  il  y  était  sensible,  et  il  savait  parfaitement  ce  qui 

l’attendait,  tout  en  bas.  On  ne  saurait  tomber  éternellement, 

même en rêve. Seulement, il se réveillerait juste avant de heurter 

le sol. On se réveille toujours juste avant de heurter le sol. 

 Et si tu ne te réveilles pas ?  demandait la voix.   

Le  sol  était  plus  proche,  maintenant,  oh,  très  très  loin 

encore, à mille lieues, mais plus proche, et ce qu’il faisait froid, 

dans  ce noir. Il  n’y avait ni  soleil ni étoiles, rien d’autre que le 

sol, le sol qui montait à sa rencontre pour l’écraser, le sol et la 

brume grise et la voix chuchotante. Il avait envie de pleurer. 

 Ne pleure pas. Vole. 

« Je ne peux pas voler, répondait-il, je ne peux pas, je ne 

peux pas... » 

 Qu’en sais-tu ? As-tu jamais essayé ? 

Une voix pointue, ténue. Il se tourna de tous côtés pour voir 

d’où  elle  provenait.  Une  corneille  descendait  en  spirale,  en 
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même temps que lui, suivant sa chute, mais en demeurant tout 

juste hors de portée. « Aide-moi », lui dit Bran. 

 J’essaie. Tu as du blé, dis ? 

Bran se fouilla, tandis que l’enveloppaient de noirs remous 

vertigineux,  et,  lorsqu’il  retira  la  main  de  sa  poche,  des  grains 

d’or lui ruisselaient entre les doigts, qui tombaient dans le vide 

avec lui. 

L’oiseau se percha sur sa main et se mit à manger. 

« Es-tu réellement une corneille ? » questionna Bran. 

 Es-tu réellement en train de tomber ? 

« Ce n’est qu’un rêve. » 

 Tu crois ça ? 

« Je me réveillerai en heurtant le sol. » 

 Tu mourras en heurtant le sol. 

Comme  la  corneille  se  remettait  à  picorer,  Bran  jeta  un 

coup d’œil vers le bas. Il distinguait maintenant des montagnes 

couronner de neige et, tel un fil d’argent sur le sombre des bois, 

des rivières. Fermant les paupières, il se mit à pleurer. 

 Ça  n’avance  à  rien.  Je  te  l’ai  dit,  la  solution  est  de  voler, 

 pas de pleurer. Où est la difficulté ? Je le fais bien, moi. 

La corneille prit l’air et revint se poser sur la main de Bran. 

« Toi, tu as des ailes ! » 

 Toi aussi, peut-être. 

A l’aveuglette, Bran se tâta les épaules en quête de plumes. 

 Il existe des ailes de toutes sortes. 

Bran  examina  ses  bras,  ses  jambes  et  les  découvrit 

effroyablement décharnés. La peau et les os. Avait-il toujours été 

si  maigre ?  Il  essaya  de  se  souvenir.  Une  figure  lui  apparut, 

émergea  peu  à  peu  de  la  brume  grise,  une  figure  qui,  dans  la 

lumière, brillait ainsi que de l’or. « Ce que me fait faire l’amour, 

quand même ! » dit-elle. 

Bran poussa un cri, et la corneille s’envola en croassant. 

 Pas cela ! Oublie-le, tu n’en as que faire, à présent, mets-le 

 de côté, repousse-le. 

La corneille se percha sur son épaule et, d’un coup de bec, 

fit s’évanouir la figure d’or. 
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Bran  tombait  plus  vite  que  jamais.  Les  volutes  de  brume 

grise environnaient de ululements son plongeon vers la terre. « 

Que me fais-tu là ? » demanda-t-il à la corneille, éploré. 

 Je t’enseigne à voler. 

« Je ne peux pas voler ! » 

 N’empêche que tu es en train. 

« En train de tomber ! » 

 Tout vol débute par une chute. Regarde vers le bas. 

«J’ai peur... » 

 REGARDE VERS LE BAS ! 

Bran obéit, et ce qu’il vit liquéfia ses entrailles. A présent, le 

sol se ruait à sa rencontre. Le monde entier s’étendait sous lui, 

telle  une  tapisserie  blanc,  brun,  vert,  et  chaque  détail  lui  en 

apparaissait avec tant de netteté qu’un instant il omit sa peur. Il 

voyait l’ensemble du royaume et chacun de ses habitants. 

Il vit Winterfell comme le voient les aigles, il vit ses hautes 

tours  comme  accroupies,  tassées,  ses  remparts  réduits  à  des 

rainures dans la poussière. Il vit, sur son balcon, mestre Luwin 

scruter  les  astres  au  moyen  d’un  tube  de  bronze  poli,  le  vit,  le 

front  plissé,  porter  des  notes  sur  un  volume.  Il  vit  Robb,  plus 

grand, plus fort que dans ses souvenirs, s’entraîner pour de vrai 

dans la cour, avec une épée d’acier. Il vit Hodor, le palefrenier 

colossal  et  simplet,  charrier  sur  l’épaule,  avec  autant  d’aisance 

qu’un autre une botte de foin, une enclume destinée au forgeron 

Mikken.  Au  cœur  du bois  sacré,  ses feuilles  grelottant au vent, 

l’horrible barral blanc méditait son reflet dans l’étang. Le regard 

de Bran lui fit lever les yeux du sombre miroir et y répondre par 

un regard entendu. 

Du côté de l’est, une galère cinglait les flots de la Morsure. 

A bord, assise dans une cabine, Mère contemplait un poignard 

sanglant  posé  devant  elle  et,  tandis  que  souquaient  ferme  les 

rameurs,  ser  Rodrik  cramponnait  au  bastingage  les 

haut-le-cœur  qui  le  convulsaient.  Droit  debout  s’amoncelait  à 

l’horizon  noirci,  lacéré  d’éclairs,  ébranlé  de  rugissements,  une 

tempête encore invisible aux navigateurs. 

Au sud se précipitaient, bleu-vert, les eaux du Trident. Les 

traits  creusés  par  le  chagrin,  Père  intercédait  auprès  du  roi. 

Sansa pleurait à chaudes larmes, dans son lit, et Arya, l’œil fixe 
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et  les  dents  serrées,  renfermait  durement  les  secrets  de  son 

cœur. Des ombres les nimbaient toutes deux. L’une, d’un noir de 

cendre,  avait  l’aspect  terrible  d’un  mufle  de  chien,  l’autre  la 

splendeur  d’une  armure  aussi  dorée  que  le  soleil.  Au-dessus 

d’elles s’esquissait un géant de pierre tout armé. Mais lorsqu’il 

releva sa visière, il se révéla creux, seulement empli de ténèbres 

et de noire sanie. 

Au-delà du détroit se détachaient avec la même acuité les 

cités  libres,  l’intense  pers  de  la  mer  Dothrak  puis,  encore 

au-delà, Vaes Dothrak au pied de sa montagne, et les contrées 

fabuleuses de la mer de Jade, et Asshai, sur les rives de la mer 

d’Ombre, où l’aurore assistait au réveil des dragons. 

Vers  le  nord  enfin,  tel  un  cristal  bleu,  chatoyait  le  Mur. 

Solitaire y dormait sur un lit glacé son frère Jon, le bâtard, plus 

pâle  et  plus  rude  au  fur  et  à  mesure  que  l’abandonnait  tout 

souvenir  des  chaleurs  anciennes.  Et,  par-delà  le  Mur,  par-delà 

les forêts emmitouflées de neiges incommensurables, par-delà le 

littoral gelé, par-delà s’ouvrait, parcourues de grands fleuves de 

glace  blanc-bleu,  l’immensité  de  steppes  mortes  où  rien  ne 

poussait,  où  ne  vivait  rien.  Plus  au  nord  encore,  au  nord  du 

nord,  Bran  atteignit  le  rideau  de  lumière  au-delà  duquel 

s’interrompt le monde et, le traversant, pénétra si profondément 

au cœur de l’hiver que la terreur lui arracha un cri, tandis que 

des larmes incendiaient ses joues. 

 A  présent,  tu  sais,   chuchota  la  corneille  en  se  nichant  au 

creux de son épaule,   tu sais pourquoi tu dois vivre.  

«  Pourquoi  ?  »,  demanda  Bran  sans  comprendre  et 

tombant, tombant. 

 Parce que l’hiver vient. 

Bran  regarda  l’oiseau  niché  sur  son  épaule,  et  l’oiseau  lui 

rendit  son  regard.  Il  avait  trois  yeux,  et  une  science 

épouvantable  habitait  le  troisième.  Et  en  bas...  ?  En  bas,  il  n’y 

avait rien, plus rien que neige et froid et mort, un désert gelé où 

des  aiguilles  déchiquetées  de  glace  blanc-bleu  guettaient 

l’instant de saisir leur proie, volaient vers elle, tels des javelots. 

Sur  leurs  pointes  étaient  déjà  venues  s’empaler  des  myriades 

d’autres  rêveurs,  dont  ne  subsistaient  que  les  ossements.  Tout 
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angoisse et tout désespoir, Bran entendit au loin une petite voix, 

sa propre voix, qui disait : 

« Est-ce qu’un homme peut être brave tout en ayant peur ? 

» 

Père  répondait  :  «  L’heure  de  la  mort  est  la  seule  où  l’on 

puisse se montrer brave. » 

 C’est maintenant ou jamais, Bran,  haleta la corneille,   qu’il 

 te faut choisir : mourir ou voler. 

Dans un grand cri, la mort le happait déjà. 

Alors, ouvrant les bras, il prit son essor. 

Des ailes insoupçonnées prenaient le vent, s’en gorgeaient, 

qui  le  relevèrent  vers  le  ciel.  En  bas  reculaient  les  terribles 

aiguilles  de  glace.  En  haut  s’ouvraient  les  nues.  Et  il  montait, 

montait. C’était autrement bon que de grimper. C’était meilleur 

que tout. Là-bas, dessous, s’amenuisait le monde. 

« Je vole ! » s’écria-t-il avec délices. 

 Première nouvelle,  dit la corneille à trois yeux qui, prenant 

l’air,  vint  le  gifler  de  ses  rémiges,  l’aveugler,  freiner  son 

ascension puis, se laissant chavirer sans cesser de lui battre les 

joues, se mit à lui becqueter violemment, tout à coup, le milieu 

du front, juste entre les yeux. 

«  Mais  qu’est-ce  qui  te  prend  ?  »  glapit  Bran,  fou  de 

douleur. 

La  corneille  ouvrit  le  bec,  émit  un  croassement,  mais 

strident  comme  un  cri  d’effroi,  et  la  brume  grise  frémit, 

parcourue  de  remous,  se  déchira,  tel  un  voile,  et, 

progressivement,  l’oiseau  se  métamorphosa  en  femme,  en  une 

vraie femme, une servante aux longs cheveux noirs, et Bran se 

rappela l’avoir déjà vue quelque part, a Winterfell, oui, c’est ça, il 

se souvenait d’elle, à présent, et il comprit alors qu’il se trouvait 

à  Winterfell,  juché  tout  en  haut  d’un  grand  lit,  dans  une 

chambre  de  quelque  tour  glaciale,  et  la  femme  aux  cheveux 

noirs, laissant tomber une cuvette qui se fracassa sur le sol, se 

ruait dans l’escalier en criant : « Il s’est réveillé ! Il s’est réveillé ! 

Il s’est réveillé ! » 

Il se tâta le front, entre les yeux. L’emplacement des coups 

de bec demeurait cuisant mais ne saignait pas, ne portait trace 
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d’aucune  plaie.  Tout  faible  et  chancelant  qu’il  se  sentait,  Bran 

voulut sortir du lit mais ne put faire un mouvement. 

Alors,  quelque  chose  bougea,  près  du  lit,  quelque  chose 

vint,  d’un  bond  léger,  se  poser  sur  ses  jambes,  sans  qu’il 

éprouvât la moindre sensation. Des yeux jaunes, aussi brillants 

que  le  soleil,  se  plongèrent  dans  les  siens.  La  fenêtre  était 

ouverte,  et  il  faisait  froid,  dans  la  pièce,  mais  la  chaleur  qui 

émanait du loup le vivifia comme un bain bouillant. Son chiot... 

mais  était-ce  bien  lui  ?  Il  était  si   gros,   à  présent.  Il  avança  la 

main pour le caresser, et sa main tremblait comme une feuille. 

Quand Robb franchit le seuil en trombe, tout hors d’haleine 

d’avoir  gravi  l’escalier  quatre  à  quatre,  le  loup-garou  léchait 

ardemment la figure de Bran. Et Bran lui dit d’un air paisible : « 

Il s’appelle Eté. » 
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CATELYN 

« Nous toucherons à Port-Réal dans une heure environ. » 

Se détournant du bastingage, Catelyn s’arracha un sourire. 

«  Vos  rameurs  nous  ont  bien  servis,  capitaine.  Chacun  d’eux 

recevra un cerf d’or comme gage de ma gratitude. » 

Le 

capitaine 

Moreo 

Tumitis  la  gratifia 

d’une 

demi-courbette.  «  Vous  êtes  infiniment  trop  généreuse,  lady 

Stark. L’honneur de transporter une aussi grande dame suffit à 

les récompenser. 

— Ils n’en accepteront pas moins. » 

Tumitis  sourit.  «  Pas  moins.  »  Il  parlait  couramment  la 

langue  classique,  non  sans  une  pointe  imperceptible  d’accent 

tyroshi.  Il  avait,  selon  ses  propres  dires,  pratiqué  le  détroit 

quarante  ans,  d’abord  en  qualité  de  rameur,  puis  de 

quartier-maître,  enfin  de  capitaine  sur  l’une  de  ses  propres 

galères  marchandes.    La  Cavalière  des  Tornades  était  sa 

quatrième  et,  avec  ses  deux  mâts  et  ses  bancs  pour  soixante 

rameurs, la plus rapide. 

Plus rapide, en tout cas, qu’aucun des bateaux disponibles à 

Blancport  quand  y  étaient  parvenus,  au  terme  d’une  course 

effrénée,  Catelyn  et  ser  Rodrik.  Eu  égard  à  la  rapacité  notoire 

des  gens  de  Tyrosh,  ce  dernier  préconisait  de  louer  quelque 

cange aux pêcheurs des Trois Sœurs, mais elle-même n’avait pas 

démordu  de  sa  préférence  pour  la  galère  et  s’en  félicitait.  Les 

vents n’avaient cessé de se montrer contraires et, à la voile, on 

serait encore en train de tirer poussivement des bords, quelque 

part  au  large  des  Quatre  Doigts,  au  lieu  de  cingler  comme  à 

présent vers le dénouement du voyage. 
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 Si près,  pensa-t-elle. Sous les bandages de lin, la morsure 

du poignard lui lancinait encore les doigts. Le fouet de la douleur 

comme  antidote  de  l’oubli.  Elle  ne  pouvait  plus  plier  les  deux 

derniers de la main gauche, et aucun des autres ne recouvrerait 

jamais sa dextérité. Une rançon bien faible, somme toute, auprès 

de la vie de Bran. 

Sur  ces  entrefaites,  ser  Rodrik  émergea  de  l’écoutille.  « 

Mon bon ami ! s’exclama Moreo, du fond de sa barbe bifide et 

d’un  vert  cruel  (il  poussait  jusque-là,  tout  comme  ses 

concitoyens, la passion des couleurs violentes), quel bonheur de 

voir que vous allez mieux ! 

— Oui,  grimaça  Cassel,  voilà  près  de  deux  jours  que  je 

n’appelle  plus  la  mort  »,  puis,  s’inclinant  devant  Catelyn  :  « 

Madame. » 

Il avait  vraiment meilleure mine. Un soupçon plus maigre 

qu’à l’embarquement, mais de nouveau tel qu’en lui-même, ou 

presque. Peu charmé par les rafales du golfe de la Morsure et le 

rude ressac du détroit, il ne s’était laissé vaguement séduire, il 

est  vrai  cramponné  vaille  que  vaille  à  un  cordage,  que  par  la 

tempête qui les surprit au large de Peyredragon, avant que trois 

marins  ne  viennent  à  sa  rescousse  et  ne  l’emportent  en  sûreté 

vers le ventre de la galère. 

« Le capitaine me disait à l’instant que notre voyage touche 

à sa fin », dit-elle. 

Il aménagea un sourire torve. « Déjà ?» La suppression de 

ses  grands  favoris  blancs  le  faisait  bizarrement  paraître  moins 

grand, moins indomptable et plus vieux de dix ans. Mais il avait 

bien fallu les livrer au rasoir, tant les avaries des nausées au vent 

s’y révélaient irréparables... 

«  Je  vous  laisse,  si  vous  permettez  »,  dit  Moreo 

cérémonieusement. 

Semblable à une libellule, avec ses rames qui se levaient et 

s’abaissaient dans un bel ensemble, la galère fendait cependant 

vivement les flots. Ser Rodrik empoigna le bordage et, l’œil fixé 

sur la côte qui défilait : « Je ne me suis pas montré d’une rare 

vaillance, comme protecteur... 

— Nous  arrivons,  dit-elle  en  lui  touchant  le  bras,  sains  et 

saufs.  Voilà  tout  ce  qui  importe.  »  De  ses  doigts  raides  et 
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maladroits,  elle  tâtonna  sous  sa  cape.  Le  poignard  s’y  trouvait 

toujours.  Il  lui  fallait  de  temps  à  autre  s’en  assurer  pour  se 

rasséréner.  «  Maintenant,  nous  devons  joindre  le  maître 

d’armes du roi. Les dieux veuillent qu’il soit loyal. 

— Ser Aron Santagar est un fat mais un honnête homme. » 

Il  porta  machinalement  la  main  à  ses  favoris,  dut,  pour  la 

centième fois, se rendre à l’évidence et parut tout désemparé. « 

Il se peut qu’il identifie l’arme, mais..., mais, madame, le danger 

débutera  dès  l’instant  où  nous  débarquerons.  Sans  parler  des 

gens de la Cour qui vous connaissent, au moins de vue. » 

Une  moue  crispa  la  bouche  de  Catelyn.  «  Littlefinger  », 

murmura-t-elle  et,  aussitôt,  sa  figure  apparut,  une  figure  de 

gamin,  celle  du  gamin  qu’il  avait  cessé  d’être.  Son  père  était 

mort  depuis  des  années,  lui  léguant  son  titre  de  lord  Baelish, 

mais tout le monde persistait à l’appeler Littlefinger. D’après le 

sobriquet  dont  l’avait  affublé,  jadis,  Edmure,  à  Vivesaigues. 

Parce que les modestes domaines des Baelish se trouvaient dans 

le  plus  exigu  des  Quatre  Doigts,  et  parce  que  Petyr  demeurait 

chétif et fluet pour son âge. 

Ser  Rodrik  s’éclaircit  la  gorge.  «  Ah,  lord  Baelish...  »  Son 

esprit s’abîma dans la quête scabreuse d’une formule polie. 

Elle avait pour sa part franchi le cap des mignardises. « Il 

était le pupille de mon père. Nous avons grandi ensemble. Je le 

considérai  comme  un  frère,  mais  il  me  portait  une  affection... 

plus  que  fraternelle.  Quand  on  annonça  que  j’épouserais 

Brandon Stark, il prétendit lui disputer ma main en duel. De la 

folie pure. Brandon avait vingt ans, Petyr quinze à peine. Je dus 

prier  Brandon  de  l’épargner  et  Petyr  s’en  tira  sans  trop  de 

dommage. Après quoi, mon père le congédia. Je ne l’ai pas revu 

depuis. » Elle tendit  son  visage aux embruns  que dispersait la 

brise,  comme  pour  leur  laisser  prendre  ces  souvenirs.  «  Il 

m’écrivit à Vivesaigues après le meurtre de Brandon, je brûlai sa 

lettre sans l’ouvrir. A l’époque, je savais que Ned m’épouserait 

aux lieu et place de son frère. » 

Les  doigts  de  ser  Rodrik  fouinèrent,  une  fois  de  plus,  du 

côté  des  favoris  absents.  «  Littlefinger  siège  désormais  au 

Conseil restreint. 
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— Je savais qu’il s’élèverait haut. Tout jeune, il avait déjà 

l’esprit  vif,  mais  intelligence  et  sagesse  font  deux.  Je  me 

demande ce que le temps aura fait de lui. » 

Tout en haut des vergues, la vigie appelait à la manœuvre. 

Alors,  tandis  que,  de  son  pas  chaloupé,  le  capitaine  Moreo 

parcourait en tous sens le pont, vociférant des ordres, et qu’une 

agitation  fiévreuse  embrasait   La  Cavalière  des  Tornades,  

apparut, perché sur ses trois collines, Port-Réal. 

Et  voilà  trois  cents  ans,  la  forêt  couvrait  encore  ces 

hauteurs..., songea Catelyn. A l’époque, une poignée tout au plus 

de  pêcheurs  occupait,  juste  à  l’embouchure  de  cette 

torrentueuse Néra, quelques arpents de la rive nord. Et c’est en 

ces lieux qu’appareillant de Peyredragon vint débarquer Aegon 

le  Conquérant,  puis  qu’il  bâtit  sommairement,  de  glaise  et  de 

bois, sa première redoute. 

A  présent,  la  ville  s’étendait  à  perte  de  vue.  Pêle-mêle 

entassés, manses et tonnelles et greniers, entrepôts de brique et 

pignons  de  bois,  boutiques,  auberges  et  tavernes,  bordels, 

cimetières. Même de si loin se percevait le vacarme de la criée. 

Sur  les  avenues  plantées  d’arbres  s’ouvraient  ici  des  rues 

bosseuses au pas du flâneur, là des venelles trop resserrées pour 

deux hommes de front. Sur le mont Visenya, le grand septuaire 

de Baelor dressait ses sept tours de cristal et, sur le Rhaenys, de 

l’autre  côté,  s’allongeaient  les  murailles  noircies  de 

Fossedragon, dont l’énorme dôme tombait en ruine, et dont les 

portes  de  bronze  demeuraient  obstinément  closes  depuis  un 

siècle. Entre eux filait d’un vol de flèche la rue des Sœurs et, au 

loin, se découpait l’impressionnante silhouette des remparts. 

Sur  les  cent  quais  striant  le  front  de  mer,  des  galères 

marchandes  dégorgeaient  leurs  cargaisons  de  produits 

originaires  de  Braavos,  Pentos,  Lys...,  et  le  port  grouillait  de 

navires  qui,  caboteurs,  hauturiers,  coureurs  de  rivière,  allaient 

et  venaient,  tandis  que  des  bacs  se  traînaient  sans  cesse,  à  la 

gaffe,  d’une  berge  à  l’autre  de  la  Néra.  Cette  frénésie  générale 

n’empêcha  pas  Catelyn  de  repérer,  amarré  non  loin  d’un 

baleinier  ventripotent  d’Ibben  à  la  coque  noire  de  goudron,  le 

bateau  d’apparat  de  la  reine.  Vers  l’amont,  fines  et  dorées, 
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somnolaient une douzaine de corvettes, voiles ferlées, rames en 

berne dans le clapotis. 

Enfin,  brochant  sur  le  tout  d’un  air  sourcilleux  depuis  le 

mont  Aegon,  le  Donjon  Rouge  accroupissait,  derrière  ses  sept 

tours  trapues  tomme  des  tambours,  son  enceinte  de  fer  et  sa 

barbacane  lugubre,  ce  prodigieux  labyrinthe  de  salles  voûtées, 

de ponts couverts et de casernes, d’oubliettes et de magasins, de 

bretèches  truffées  d’archères  qui,  entièrement  taillé  dans  un 

grès rosâtre, fut entrepris sur ordre du Conquérant et achevé par 

son fils Maegor le Cruel. Lequel ne trouva dès lors rien de plus 

pressé que de faire décapiter tous ceux qui, terrassiers, maçons, 

charpentiers,  couvreurs...,  y  avaient  œuvré.  Ainsi  prétendait-il 

réserver au seul sang du dragon les secrets de la forteresse que 

les seigneurs du Dragon venaient de s’ériger. 

En dépit de quoi les oriflammes qui flottaient sur le parapet 

étaient  non  plus  noires  mais  brodées  d’or.  Et  là  où  le  dragon 

tricéphale naguère encore crachait le feu se pavanait désormais 

le cerf couronné des Baratheon. 

Dans  sa  course  à  la  côte,  cependant,    La  Cavalière  des 

 Tornades   croisait  un  grand  voilier  des  îles  d’Eté  qui,  blanc  de 

toute sa toile enflée par le vent, regagnait le large avec la majesté 

d’un cygne. 

«  Je  n’ai  eu  que  trop  loisir,  madame,  reprit  ser  Rodrik, 

pendant que j’étais alité, de réfléchir à la meilleure manière de 

procéder. Vous ne devez pas entrer au château. Je m’y rendrai à 

votre place et vous amènerai ser Aron dans quelque asile sûr. » 

La galère approchait d’un appontement. Moreo aboyait des 

ordres dans le valyrien bâtard des cités libres. Catelyn se tourna 

vers le vieux chevalier. « Vous courriez là autant de risques que 

moi-même. 

— Je  ne  le  crois  pas,  sourit-il.  J’ai  eu  de  la  peine,  tout  à 

l’heure, à reconnaître mon propre reflet dans l’eau. Ma mère fut 

la  dernière  personne  à  me  voir  sans  favoris,  et  voilà  quarante 

ans qu’elle a disparu. Cela suffit, je pense, à garantir ma sécurité. 

» 

Sur  un  hurlement  de  leur  capitaine,  soixante  rames  se 

relevèrent comme une seule puis, retombant de même, nagèrent 

à  culer.  Le  bâtiment  ralentit.  Un  nouvel  aboiement,  toutes  se 
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recoquillèrent  instantanément  et,  à  la  seconde  même  de 

l’accostage,  des  marins  bondirent  pour  amarrer.  Déjà  Moreo, 

tout sourire, s’empressait auprès de ses passagers. « Vous voici à 

Port-Réal, madame, selon vos ordres, et jamais navire n’est allé 

plus  vite  ni  plus  sûrement.  Souhaitez-vous  quelque  aide  pour 

porter vos bagages au château ? 

— Nous  ne  comptons  pas  nous  y  rendre.  Auriez-vous 

l’obligeance  de  nous  conseiller  quelque  auberge  propre, 

confortable et peu distante de la rivière ? » 

Il  tripota  sa  barbe  verte  avec  embarras.  «  Bien  sûr.  Je 

connais  nombre  d’établissements  conformes  à  vos  vœux. 

Toutefois, ceci soit dit sans vous froisser..., puis-je me permettre 

d’abord  de  vous  réclamer  le  solde  du  prix  convenu  pour  votre 

passage ? Sans parler, naturellement, des gratifications que vous 

eûtes l’extrême bonté de promettre, soit, si j’ai bonne mémoire, 

soixante cerfs, n’est-ce pas ? 

— Pour les rameurs, rappela-t-elle. 

— Oh, cela va sans dire ! s’écria-t-il. Encore que, peut-être, 

je ferais mieux de les garder par-devers moi jusqu’à notre retour 

à  Tyrosh.  Pour  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Si  vous  les  leur 

donnez dès à présent, madame, ils les gaspilleront tout de suite 

aux dés, ou pour quelque plaisir nocturne... 

— Ils pourraient le dépenser plus mal, intervint ser Rodrik. 

L’hiver vient. 

— A  chacun  de  suivre  sa  guise,  dit  Catelyn.  Ils  ont  bien 

gagné cet argent. Leur façon de le dépenser ne me regarde pas. 

— Aussi  n’y  saurais-je  contredire,  madame  »,  se  courba, 

souriant, Moreo. 

Par 

prudence, 

elle 

récompensa 

néanmoins 

personnellement  chaque  homme  d’équipage  et  y  ajouta  un 

pourboire pour les deux d’entre eux qui lui servirent de portefaix 

jusqu’à  l’auberge  recommandée  par  Tumitis.  Sise  passage  de 

l’Anguille, à mi-pente du mont Visenya, cette vénérable maison 

s’égarait  dans  ses  propres  coins  et  recoins.  Non  contente 

d’inventorier  de  pied  en  cap  ses  nouveaux  pensionnaires  d’un 

air  soupçonneux,  la  tenancière,  une  aigre  vieillarde  à  l’œil 

fureteur,  planta  une  dent  défiante  dans  la  pièce  qu’ils  lui 

tendaient.  Ses  chambres  se  révélèrent  toutefois  spacieuses  et 
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claires, et, à en croire Moreo, son ragoût de poisson n’avait pas 

de rival dans les Sept Couronnes. Mieux que tout, l’identité de 

ses clients ne l’intéressait pas. 

«  Mieux  vaudrait  éviter  la  salle  commune,  conseilla  ser 

Rodrik, sitôt terminée leur installation. Même dans un endroit 

comme  celui-ci,  il  peut  y  avoir  des  curieux.  »  Il  avait  enfilé 

par-dessus sa  cotte de mailles, sa dague et son épée, un  grand 

manteau sombre dont pouvait se rabattre le capuchon. « Je vous 

ramènerai ser Aron avant la tombée de la nuit, promit-il. D’ici 

là, reposez-vous, madame. » 

De fait, elle était vannée. Le voyage, bien sûr, puis l’âge qui 

venait... Ses fenêtres donnaient sur la rue, les toits et, plus loin, 

sur la Néra. Elle regarda ser Rodrik sortir, se frayer de son pas 

alerte un passage à travers les chalands, se perdre enfin dans la 

cohue,  et  décida  de  suivre  son  conseil.  Le  matelas  bourré  de 

paille au lieu de plume ne l’empêcha pas de sombrer bientôt. 

Des coups violents à sa porte la réveillèrent en sursaut et la 

dressèrent, vigilante, sur son séant. 

Dehors,  le  crépuscule  incendiait  les  toits.  Elle  avait  donc 

dormi  plus  longtemps  qu’elle  ne  croyait.  A  nouveau,  un  poing 

ébranla le vantail, et une voix cria : « Au nom du roi, ouvrez ! 

— Un instant ! » répondit-elle sur le même ton, tout en se 

drapant  dans  sa  cape.  Le  poignard  se  trouvait  sur  la  table  de 

chevet. Elle le saisit avant de tirer le verrou. 

Les  hommes  qui  entrèrent  portaient  la  cotte  de  mailles 

noire et les manteaux dorés du guet. A la vue de l’arme, leur chef 

sourit. « Vous n’en avez pas b’soin, m’dame. Nous devons vous 

mener au château. 

— Sur ordre de qui ? » 

Il exhiba un  mandat dont le sceau de  cire grise, un merle 

moqueur, coupa le souffle à Catelyn. « Petyr... » Déjà. Il avait dû 

arriver  quelque  chose  à  ser  Rodrik.  Elle  toisa  l’homme.  « 

Savez-vous seulement qui je suis ? 

— Non,  m’dame.  M’sire  Littlefinger  a  simplement  dit 

d’vous am’ner et d’ vous traiter avec égards. 

— Dans ce cas, répondit-elle en lui désignant la sortie, allez 

attendre que je me prépare. » 
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Après avoir baigné ses mains dans la cuvette, elle les banda 

de lin   propre puis, malgré ses doigts gourds dont l’épaisseur des 

pansements  aggravait  la  gaucherie,  parvint  à  lacer  son  corset 

puis  à  nouer  autour  de  son  col  un  vaste  manteau  gris-brun. 

Comment  Littlefinger  pouvait-il  savoir  qu’elle  se  trouvait  là  ? 

Toujours pas par ser Rodrik. Si vieux fût-il, il poussait la ténacité 

et  la  loyauté  jusqu’au  vice.  Arrivait-elle  donc  trop  tard  ?  Les 

Lannister l’avaient-ils devancée ? Non, car alors Ned aussi serait 

dans  la  place,  et  il  n’aurait  pas  manqué  de  venir  la  voir. 

Comment... ? 

 Moreo,  pensa-t-elle  brusquement.  Le  maudit  !  Lui  seul 

savait  qui  ils  étaient,  où  ils  étaient.  Elle  espéra  qu’il  avait  du 

moins tiré un bon prix de sa délation. 

On avait amené un cheval à son intention. Le long des rues 

qu’elle empruntait, telle une prisonnière, avec son escorte dorée, 

s’allumaient l’un après l’autre les réverbères, et elle sentait peser 

sur  elle  tous  les  regards  de  la  ville.  En  parvenant  au  Donjon 

Rouge, ils trouvèrent la herse baissée, les portes closes pour la 

nuit  mais,  aux  fenêtres,  vacillaient  nombre  de  lumières. 

Abandonnant  les  montures  en  dehors  de  l’enceinte,  les  gardes 

lui firent franchir une poterne étroite puis gravir l’interminable 

escalier d’une tour. 

Il se trouvait seul, assis devant une table massive, écrivant 

dans le halo d’une lampe à huile, lorsqu’on introduisit Catelyn. 

Lâchant sa plume, il la regarda et, d’un ton paisible, dit : « Cat. 

— Pourquoi m’amène-t-on ici et ainsi ? » 

Il  se  leva,  congédia  les  gardes  d’un  geste  brusque  :  « 

Laissez-nous », puis, sitôt tête à tête : « On ne t’a pas manqué 

d’égards, je présume ? Mes ordres étaient stricts. » Il remarqua 

ses pansements. « Tes mains... » 

Elle éluda la question implicite. « Je n’ai pas l’habitude que 

l’on me convoque comme une fille, dit-elle d’un ton glacial. Dans 

votre jeunesse, vous saviez encore ce que voulait dire "courtois". 

— Je vous ai  courroucée, madame... Telle n’était  pas  mon 

intention. » Il avait l’air sincèrement contrit, et  cet air ravivait 

de vieux souvenirs... Ceux d’un enfant matois qui ne manquait 

jamais, son petit coup commis, d’avoir l’air sincèrement contrit. 

Un don qu’il avait. Le temps ne l’avait guère modifié. De garçon 
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petit, il était devenu petit homme, plus petit qu’elle d’un pouce 

ou  deux,  tout  en  demeurant  mince  et  prompt,  tout  en 

conservant  les  mêmes  traits  aigus  que  jadis,  les  mêmes  yeux 

gris-vert rieurs. Mais il avait à présent une barbichette pointue 

et, quoiqu’il n’eût pas encore trente ans, quelques fils d’argent 

dans ses cheveux sombres. Lesquels faisaient bon ménage avec 

le moqueur d’argent qui agrafait son vêtement. Il avait de tout 

temps aimé son argent. 

« D’où tenez-vous ma présence à Port-Réal ? 

— Lord Varys sait tout, sourit Petyr d’un air malin. Il nous 

rejoindra  sous  peu,  mais  je  désirais  vous  voir  sans  témoins 

d’abord. Cela fait trop longtemps, Cat. Combien d’années ? » 

Elle  ignora  ces  familiarités.  Des  sujets  plus  importants  la 

préoccupaient.  «  Ainsi  donc,  c’est  l’Araignée  du  Roi  qui  m’a 

découverte ? » 

Il broncha, pour le coup. « Gardez-vous de l’appeler ainsi. 

Il  est  d’une  telle  susceptibilité  !  Liée,  j’imagine,  à  son  état 

d’eunuque.  Il  ne  se  passe  rien,  en  ville,  que  Varys  ne  soit  au 

courant.  Et,  souvent,  avant.  Ses  mouchards  sont  partout.  Ses 

oisillons, comme il les appelle. L’un d’entre eux aura eu vent de 

votre visite. Heureusement, Varys est venu me voir en priorité. 

— Pourquoi vous ? » 

Il  haussa  les  épaules.  «  Et  pourquoi  pas  moi  ?  Je  suis  le 

Grand Argentier, le conseiller privé du roi. Selmy et lord Renly 

étant  partis  à  la  rencontre  de  Robert  et  lord  Stannis  pour 

Peyredragon,  seuls  demeuraient  mestre  Pycelle  et  moi.  Mon 

choix  s’imposait.  J’ai  toujours  été  l’ami  de  Lysa,  Varys  ne 

l’ignore pas. 

— Est-ce qu’il sait que... ? 

—  Il  sait  tout,  vous  dis-je...,  excepté  pourquoi  vous  êtes 

venue. » Il dressa un sourcil. « Pourquoi êtes-vous ici ? 

— Une épouse a le droit de se languir de son époux, que je 

sache, et une mère de ses filles. Qui pourrait le lui dénier ? » 

Littlefinger éclata de rire. « Oh ! excellent, madame ! mais 

vous  me  permettrez  de  n’en  rien  croire.  Je  vous  connais  trop 

bien. Quelle est déjà, la devise des Tully ? » 
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Elle  se  sentait  la  bouche  sèche.    «Famille,  Devoir, 

 Honneur»,   récita-t-elle  d’un  ton  guindé.  Il  la  connaissait 

également trop bien. 

«  Famille,  Devoir,  Honneur,  reprit-il  en  écho.  Tous  trois 

exigeaient que vous restiez où vous laissa notre nouvelle Main, à 

Winterfell.  Non  madame,  il  est  arrivé  quelque  chose.  Votre 

voyage  précipité  témoigne  d’une  urgence.  Je  vous  en  prie, 

laissez-vous  aider.  De  bons  vieux  amis  ne  devraient  jamais 

hésiter  à  se  faire  mutuellement  confiance.  »  A  cet  instant,  on 

frappa doucement à la porte. « Entrez ! » cria Littlefinger. 

L’homme  qui  s’avança  était  grassouillet,  parfumé,  poudré 

et d’une calvitie d’œuf. Il portait par-dessus sa longue chemise 

flottante de soie pourpre une veste tissée de fil d’or et aux pieds 

des  babouche  pointues  de  velours  douillet.  «  Lady  Stark..., 

susurra-t-il en lui enfermant la main dans les siennes, c’est une 

telle joie que  de  vous revoir, après tant d’années ! » Il avait la 

chair onctueuse et moite, et son haleine embaumait le lilas. « Oh 

!  vos  pauvres  mains...  Vous  seriez-vous  brûlée,  chère  dame  ? 

C’est  si  délicat,  les  doigts...  Notre  excellent  mestre  Pycelle 

confectionne  un  baume  miraculeux...  En  enverrai-je  quérir  un 

pot ? 

— Trop  aimable  à  vous,  messire,  dit-elle  en  se  dégageant, 

mais mon propre médecin s’est déjà soucié de mes plaies. » 

Varys branla longuement du chef. « L’accident de votre fils 

m’a navré jusqu’au fond du cœur. Et  si jeune... Les  dieux sont 

d’une cruauté. 

— A  cet  égard,  nous  sommes  bien  d’accord,  lord  Varys.  » 

Lié à ses fonctions de membre du Conseil, le titre était purement 

formel  Varys  n’étant  seigneur  de  rien  d’autre  que  de  sa  toile 

d’araignée, maître de personne d’autre que de ses mouchards. 

L’eunuque  fit  papillonner  ses  pattes  onctueuses.  «  A  bien 

d’autres aussi, j’espère, chère dame ? J’ai une estime immense 

pour  votre  époux,  notre  nouvelle  Main,  et  nous  adorons  tous 

deux, je le sais, le roi Robert. 

— Oui, dit-elle, contrainte et forcée. Voilà qui est sûr. 

— Jamais  roi  n’aura  été  idolâtré  comme  notre  Robert, 

ironisa Littlefinger avec son sourire malin. Du moins à entendre 

lord Varys. 
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— Bonne  dame,  enchaîna  l’eunuque  d’un  air  de  profonde 

sollicitude, il se trouve, dans les cités libres, des guérisseurs aux 

pouvoirs proprement magiques. Dites un mot, et j’en mande un 

pour votre cher Bran. 

— Luwin fait pour lui tout ce qui est humainement possible 

», répondit-elle. Elle ne voulait à aucun prix parler de Bran, en 

ces lieux, et avec ces individus. Ne se fiant guère en Littlefinger, 

en Varys du tout, elle n’allait pas leur laisser voir son deuil. « Si 

j’en dois croire lord Baelish, c’est vous qu’il me faut remercier de 

ma présence dans cette pièce. » 

Il  se  mit  à  glousser  comme  une  fillette.  «  Hé  oui.  Mais,  à 

supposer  que  je  sois  coupable,  vous  aurez  la  bonté  de  me 

pardonner,  dame,  j’espère.  »  Prenant  un  siège,  il  s’y  installa 

commodément, joignit les mains. « En toute franchise, cela vous 

ennuierait-il beaucoup de nous le montrer, ce poignard ? » 

Aussi suffoquée qu’abasourdie, elle écarquilla ses yeux sur 

l’eunuque. Une araignée, songea-t-elle avec horreur, un sorcier, 

pire encore. Il savait des choses que personne ne pouvait savoir, 

à  moins...  «  Qu’avez-vous  fait  de  ser  Rodrik  ?  demanda-t-elle 

d’un ton impérieux. 

— J’ai l’impression que je me trouve, intervint Littlefinger, 

manifestement  ahuri,  dans  la  posture  du  chevalier  que  la 

bataille  surprend  désarmé  !  De  quel  poignard  parlons-nous 

donc ? Et qui est ser Rodrik ? 

— Ser Rodrik Cassel, maître d’armes à Winterfell, expliqua 

Varys.  Rassurez-vous,  lady  Stark,  il  ne  lui  est  rien  arrivé  de 

fâcheux.  Il  s’est  présenté  cet  après-midi  au  château  puis,  en 

compagnie de ser Aron Santagar, rendu à l’armurerie, et ils y ont 

parlé de certain poignard. Le jour déclinait lorsqu’ils sont partis 

de  conserve,  à  pied,  vers  l’inqualifiable  bouge  qui  vous  tenait 

lieu  de  logis.  Ils  s’y  trouvent  toujours  et,  attablés  devant  un 

pichet  dans  la  salle  commune,  attendent  votre  retour.  Ser 

Rodrik s’est montré fort chagrin de votre départ. 

— Comment pourriez-vous connaître tous ces détails ? 

— Le  gazouillis  des  oisillons...,  dit-il,  souriant.  Je  sais  des 

tas  de  choses,  chère  dame.  Mes  fonctions  l’impliquent.  »  Ses 

épaules  se  trémoussèrent.  «  Ce  poignard,  vous  le  portez  sur 

vous,   n’est-ce pas ? » 
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Tirant  l’arme  de  sous  son  manteau,  elle  la  déposa  sur  la 

table,  levant  lui.  «  Voici.  Peut-être  vos  oisillons  nous 

gazouilleront-ils le nom de son propriétaire ? » 

Il le préleva d’un geste exagérément précieux, promena son 

pouce sur le tranchant. La vue du sang qui perlait lui arracha un 

piaillement  strident,  et  il  laissa  retomber  le  poignard  sur  la 

table. 

« Il coupe admirablement, n’est-ce pas ? dit Catelyn. 

— Aucun  acier  ne  conserve  aussi  bien  son  fil  que  celui  de 

Valyria  »,  commenta  Littlefinger,  tandis  que  Varys,  tout  en  se 

suçant  le  pouce,  stigmatisait  d’un  regard  maussade  l’humour 

incongru  de  lady  Stark.  A  son  tour,  il  saisit  le  poignard  et,  en 

expert, en estima la prise, le lança en l’air, le rattrapa de l’autre 

main. « Un chef-d’œuvre d’équilibre. Et c’est pour découvrir son 

propriétaire que vous êtes venue ? Vous n’aviez que faire de ser 

Aron pour cela, madame. Il suffisait de vous adresser à moi. 

— Et, dans ce cas, que m’auriez-vous dit ? 

—  Je  vous  aurais  dit  qu’il  n’existe  pas  deux  poignards 

semblables,  à  Port-Réal.  »  Prenant  la  lame  entre  le  pouce  et 

l’index,  il  lança  l’arme  par-dessus  son  épaule  comme  d’une 

chiquenaude,  et  elle  alla  se  ficher  en  vibrant  dans  la  porte,  à 

l’autre bout de la pièce. « Il est à moi. 

— A  vous ? » C’était absurde. Petyr n’avait pas mis les pieds 

à Winterfell. 

« A moi. Il le fut du moins jusqu’au tournoi donné pour la 

fête  du  prince  Joffrey,  dit-il  en  allant  le  retirer  du  panneau  de 

bois. A cette occasion, je misai, comme la moitié de la cour, sur 

ser  Jaime.  »  Son  sourire  penaud  ressuscitait  presque 

l’adolescent de jadis. « Or, Lord Tyrell le démonta, et pas mal de 

monde y laissa des plumes. Ser Jaime perdit cent dragons d’or, 

la  reine  un  pendentif  d’émeraudes,  et  moi  ceci.  Sa  Grâce 

récupéra le joyau, mais le gagnant garda le reste 

 — Qui  ?   questionna  Catelyn,  la  bouche  sèche 

d’appréhension et les doigts cuisants d’une douleur renouvelée. 

— Le Lutin, lâcha-t-il, tandis que lord Varys ne la quittait 

pas des yeux. Tyrion Lannister. » 
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JON 

La cour résonnait du chant des épées. 

Sous  la  laine  noire,  le  cuir  bouilli,  la  cotte  de  mailles  lui 

dégoulinait  la  sueur,  glacée,  goutte  à  goutte,  le  long  de  la 

poitrine,  tandis  qu’il  pressait  plus  vivement  l’assaut.  Grenn  se 

défendait gauchement,  reculait d’un pas mal assuré. Le voyant 

lever son arme, Jon lui décocha par en dessous un coup de biais 

qui, portant derrière sa jambe, le fit chanceler, puis répliqua à sa 

tentative  pour  le  sabrer  par  une  manchette  qui  lui  cabossa  le 

heaume  et,  lorsque  Grenn  essaya  de  tailler,  prit  sa  lame  en 

écharpe  et  lui  claqua  si  violemment  le  torse  de  son  avant-bras 

revêtu de fer que, perdant l’équilibre, celui-ci se retrouva, sonné, 

fesses  dans  la  neige.  Jon,  alors,  le  désarma  d’une  botte  au 

poignet qui lui arracha un cri de douleur. 

«   Assez !   »  cria  ser  Alliser  Thorne,  de  sa  voix  tranchante 

comme acier valyrien. 

Grenn se berçait la main. « Le bâtard m’a brisé le poignet. 

— Le bâtard t’a simplement coupé le jarret, ouvert le crâne, 

mais il était vide ! et tranché la main. Félicite-toi que ces épées 

soient  mouchetées.  Et  que  la  Garde  ait  autant  besoin  de 

palefreniers que de patrouilleurs. » D’un geste, il appela Jeren et 

Crapaud.  «  Remettez-moi  l’Aurochs  sur  ses  pieds.  Son 

testament l’attend. » 

Pendant  que  les  autres  relevaient  Grenn,  Jon  retira  son 

heaume. Le froid mordant du matin lui rafraîchit agréablement 

la  figure.  S’appuyant  sur  son  arme,  il  prit  une  profonde 

inspiration et s’accorda une profonde inspiration pour savourer 

sa victoire. 
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« Ceci est une épée, pas une canne de vieillard ! grommela 

ser Alliser d’un ton acerbe. Vous avez mal aux jambes, lord Snow 

? » 

Jon détestait ce sobriquet. Ser Alliser l’en avait affublé dès 

le  premier  jour,  les  garçons  s’en  étaient  immédiatement 

emparés  et,  maintenant,  on  l’en  assommait  partout.  Il  replaça 

l’épée dans son fourreau. « Non », dit-il. 

En trois enjambées qui faisaient imperceptiblement crisser 

sa tenue de cuir, Thorne vint planter devant lui sa cinquantaine 

bâtie à chaux et à sable, ses cheveux noirs mêlés de gris, ses yeux 

d’onyx. « La vérité, exigea-t-il. 

— Je  suis  fatigué  »,  avoua  Jon.  Au  repos,  son  bras  se 

ressouvenait péniblement de la longueur et du poids de l’épée, 

sa chair des contusions du combat. 

« Faiblard, voilà ce que tu es. 

— J’ai gagné... 

— Non. C’est l’Aurochs qui a perdu. » 

L’un  de  ses  camarades  ricana,  mais  Jon  préféra  ne  pas 

répliquer.  Il  avait  vaincu  l’un  après  l’autre  tous  les  adversaires 

que  lui  opposait  ser  Alliser,  mais  en  pure  perte.  Le  maître 

d’armes  ne  servait  que  la  dérision.  Le  haïssait,  lui, 

personnellement.  Haïssait  d’ailleurs    les  autres  encore 

davantage. 

«  Suffit  pour  aujourd’hui,  leur  déclara  Thorne.  Vous  êtes 

trop  nuls,  j’ai  ma  claque.  Si  jamais  les  Autres  viennent  nous 

attaquer,  les  dieux  veuillent  qu’ils  aient  des  archers.  Vous  ne 

méritez pas mieux qu’une flèche dans la paillasse. » 

Sur  ce  viatique,  le  groupe  se  dirigea  vers  l’armurerie.  Jon 

suivit, seul. Seul comme bien souvent. Des quelque vingt jeunes 

gens  avec  lesquels  il  s’entraînait,  aucun  n’était  ce  qui  s’appelle 

un  ami.  La  plupart  avaient  deux  ou  trois  ans  de  plus  que  lui, 

aucun  n’arrivait  comme  duelliste  à  la  ceinture  de  Robb.  Un 

Dareon était rapide, mais il redoutait les gnons. Un Pyp maniait 

l’épée comme un poignard, un Jeren vous avait des mollesses de 

fille,  la  lenteur  d’un  Grenn  le  disputait  à  sa  gaucherie.  Et  si 

Halder  pouvait  vous  porter  des  bottes  très  brutales,  il  se 

découvrait  constamment.  Plus  Jon  pratiquait  cette  clique,  et 

plus il la méprisait. 
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Aussi  persista-t-il  à  l’ignorer,  pendant  qu’il  suspendait 

son  arme  a  un  crochet  du  mur,  avant  de  dépouiller  cotte  de 

mailles, cuirs, lainages trempés de sueur. Malgré les quartiers 

de  charbon  qui  brûlaient  dans  des  braseros  de  fer  aux  deux 

extrémités  de  la  salle,  il  grelottait.  Où  qu’il  allât,  le  froid 

l’accompagnait  en  permanence.  Quelques  années,  et  il  ne 

saurait même plus ce qu’était la sensation du chaud. 

Comme il revêtait la tenue ordinaire de grosse bure noire, 

brusquement  l’accabla  le  découragement.  Il  se  laissa  tomber 

sur  un  banc,  les  doigts  empêtrés  dans  les  attaches  de  son 

manteau.   Si froid,  songea-t-il, le cœur serré de nostalgie pour 

Winterfell  et  ses  murs  tièdes,  irrigués  comme  un  vaste  corps 

par  les  eaux  brûlantes.  Mieux  valait  ne  pas  trop  rêver  de 

chaleur à Châteaunoir. Les murs y étaient froids, et plus froids 

encore les gens. 

Personne  ne  l’avait  prévenu  de  ce  qui  l’attendait 

réellement à la Garde de Nuit. Personne, sauf Tyrion Lannister. 

Mais l’avertissement était venu trop tard. Père se doutait-il, lui, 

de  ce  que  serait  l’existence,  au  Mur  ?  Probablement...  Une 

blessure supplémentaire. 

En  ces  lieux  froids  du  bout  du  monde,  Oncle  Ben 

lui-même  l’abandonnait.  Le  héros  qui  l’avait  naguère  tant 

ébloui  devenait  tout  autre,  ici.  En  sa  qualité  de  chef  des 

patrouilleurs, il passait ses jours et ses nuits dans la compagnie 

du  commandant,  lord  Mormont,  de  mestre  Aemon,  de  ses 

collègues  de  l’état-major,  le  laissant,  lui,  sous  a  férule  rien 

moins que tendre de ser Alliser Thorne. 

Trois jours après leur arrivée, la rumeur avait couru qu’à 

la  tête  d’une  poignée  d’hommes  il  pousserait  une 

reconnaissance dans la forêt hantée. Le soir même, Jon allait le 

trouver,  dans  le  vaste  baraquement  qui  servait  de  salle 

commune, et le priait de l’emmener, Benjen refusa tout net. « 

Nous ne sommes plus à Winterfell, dit-il, sans même cesser de 

découper sa viande. Au Mur, on n’a que ce que l’on gagne. Tu 

n’es  pas  patrouilleur.  Tu  n’es  qu’un  bleu.  Le  parfum  de  l’été 

flotte encore sur ta personne. » 

Jon  fut  assez  stupide  pour  discuter.  «  J’aurai  bientôt 

quinze ans ! Me voici presque adulte... 
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—  Gamin  tu  es,  répliqua  Ben  d’un  air  excédé,  gamin  tu 

restes jusqu’à ce que ser Alliser te déclare apte à entrer dans la 

Garde  de  Nuit.  Si  tu  t’imaginais  que  le  sang  des  Stark  te 

vaudrait  le  moindre  passe-droit,  tu  t’es  diantrement  trompé. 

En  prononçant  nos  vœux,  nous  mettons  au  rancart  nos 

augustes  familles.  Si  ton  père  m’est  cher  à  jamais,  mes  

 véritables  frères,  à  présent,  les  voici.  »  De  son  coutelas,  il 

désignait tous les hommes froids qui  les entouraient, tous les 

rudes hommes vêtus de noir. 

Le lendemain, Jon se leva dès l’aube pour assister au départ 

de son oncle. Gros et laid, l’un des patrouilleurs braillait, tout en 

sellant  son  bidet,  des  couplets  obscènes  qui  l’enveloppaient  de 

buée. Mais s’il regardait ce spectacle d’un air amusé, Ben Stark 

n’eut, en revanche, pas un sourire pour son neveu. « Combien de 

fois  devrai-je  te  répéter  que c’est non, Jon  ?  Nous  causerons  à 

mon retour. » 

Tandis qu’il le regardait s’enfoncer dans le tunnel, menant 

son cheval par la bride, Jon se remémorait les propos de Tyrion 

Lannister  et,  tout  à  coup,  son  esprit  lui  représenta  Ben  Stark 

gisant,  mort,  dans  la  neige  tout  ensanglantée.  Un  vertige 

nauséeux le prit. Qu’était-il en train de devenir ? Alors, il courut 

retrouver  la  solitude  de  sa  cellule  et  s’enfouit  la  face  dans 

l’épaisse fourrure immaculée de Fantôme. 

S’il était condamné à l’isolement, eh bien, il s’en forgerait 

une  armure.  A  défaut  de  bois  sacré,  Châteaunoir  possédait  un 

petit septuaire où officiait un septon ivrogne, mais l’idée de prier 

quelques dieux que ce fût, anciens ou nouveaux, ne tentait pas 

Jon.  S’ils  existaient,  se  disait-il,  l’implacable  cruauté  de  l’hiver 

n’avait rien à leur envier... 

Ses véritables frères lui manquaient. Petit Rickon, avec ses 

yeux brillants lorsqu’il quémandait une friandise. Robb, le rival 

et  l’ami  de  cœur,  le  compagnon  de  chaque  instant.  Bran, 

l’inlassable fureteur, toujours et partout désireux de se joindre à 

eux.  Puis  les  filles.  Même  Sansa  qui,  dès  l’instant  où  lui  fut 

devenu clair le sens du mot  bâtard,  ne l’avait plus appelé que « 

mon demi-frère ». Et Arya... Il se languissait d’Arya plus encore 

que de Robb. Si petiote chose maigrichonne qu’elle fût, toute en 

genoux  écorchés,  tignasse  embroussaillée,  nippes  déchirées,  si 
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farouche  et  si  volontaire.  Jamais  l’air  d’être  au  diapason, 

lui-même  non  plus,  d’ailleurs...,  mais  toujours  prête  à  le  faire 

sourire. Il eût tout donné pour être avec elle, à présent, pour lui 

rebiffer  les  cheveux,  une  fois  de  plus,  la  regarder  faire  la  tête, 

l’entendre achever une phrase en même temps que lui. 

« Tu m’as cassé le poignet, bâtard. » 

La  voix,  revêche,  le  fit  tressaillir.  Debout  devant  lui  se 

dressait Grenn, la nuque épaisse, la face rouge, suivi de trois de 

ses copains. Le premier d’entre eux, Todder, était si courtaud, si 

laid,  doté  d’un  timbre  si  désagréable  que  toutes  les  recrues 

l’appelaient  Crapaud.  Le  nom  des  deux  autres,  les  violeurs 

amenés  par  Yoren,  Jon  ne  s’en  souvenait  plus.  Il  ne  leur 

adressait  la  parole  qu’en  cas  de  nécessité.  Des  brutes,  des 

bravaches qui auraient été fort en peine d’emplir, à eux deux, un 

dé à coudre d’honneur. 

Jon se leva. « Je me ferai un plaisir de te casser l’autre si tu 

le demandes gentiment. » Avec ses seize ans, Grenn le dominait 

d’une tête. Et il était, comme ses acolytes, plus large. Mais aucun 

des quatre ne l’inquiétait, il les avait tous terrassés, dans la cour. 

« On pourrait bien te casser, nous, dit l’un des voyous. 

— Chiche. » Il voulut reprendre son épée, mais un autre lui 

saisit le bras et le lui tordit derrière le dos. 

« Tu nous donnes bonne mine..., gémit Crapaud. 

— Vous  aviez  déjà  bonne  mine  avant  de  me  rencontrer  », 

riposta  Jon.  Une  violente  secousse  à  son  bras  captif  l’en 

récompensa mais, malgré la douleur, il se refusa à broncher. 

Crapaud vint le lorgner sous le nez. « Visez-moi la gueule 

qu’y  s’  paye,  not’  noblaillon  !  »  Il  avait  des  yeux  de  porc, 

minuscules et brillants. « C’est-y la gueule à ta maman, bâtard ? 

’l’était quoi ? pute ? Dis-nous son nom... ? J’ me la suis tapée, 

p’t-êt’, un ou deux coups ? » Il s’esclaffa bruyamment. 

Se tortillant comme une anguille, Jon écrasa d’un coup de 

talon  le  cou-de-pied  du  garçon  qui  le  maintenait.  Un 

glapissement  retentit,  et  il  fut  libre.  Il  fondit  sur  Crapaud,  le 

renversa  en  travers  du  banc,  se  planta  sur  sa  poitrine  et, 

l’empoignant à la gorge, se mit à lui marteler le crâne contre la 

terre battue. 
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Les  protégés  de  Yoren  l’en  arrachèrent  de  vive  force  et  le 

jetèrent  au  sol,  où  Grenn  entreprit  de  le  bourrer  de  coups  de 

pied. Il se laissait rouler sur lui-même pour s’y soustraire quand 

un  ordre  tonitruant  cisailla  la  pénombre  de  l’armurerie  :  « 

ARRETEZ !   SUR-LE-CHAMP/» 

Jon  se releva. Donal Noye  les dévisageait, menaçant. « Si 

vous voulez vous battre, dans la cour... Hors de mon armurerie, 

vos disputes, ou bien je les ferai  miennes.  Et vous n’aimerez pas. 

» 

Crapaud  s’assit  par  terre  et,  d’un  air  précautionneux,  se 

palpa le cuir chevelu. « Il a essayé de me tuer, dit-il en montrant 

ses doigts rougis. 

— C’est vrai, témoigna l’un des voyous, j’l’ai vu. 

— Y m’a cassé l’ poignet », reprit Grenn en le brandissant à 

l’intention de l’armurier. 

Mais  celui-ci  n’y  accorda  que  l’ombre  d’un  coup  d’œil.  « 

Broutille.  Tout  au  plus  foulé.  Mestre  Aemon  te  donnera  une 

pommade. Vas-y aussi, Todder, faire examiner ta tête. Quant à 

vous, chacun dans sa cellule. Sauf toi, Snow. Tu restes. » 

Sans  égard  aux  regards  lourds  de  promesses  vindicatives 

que  lui  décochaient  ses  ennemis  en  se  retirant,  Jon  se  laissa 

pesamment tomber sur le banc. Son bras le lancinait. 

« La Garde a un besoin vital de toutes ses recrues, dit Donal 

Noye, une fois seul à seul. Même des types comme Crapaud. Le 

tuer ne te vaudrait aucun honneur. » 

La colère de Jon flamboya. « Il a dit que ma mère était... 

— Une pute. J’ai entendu. Qu’en est-il ? 

— Lord Eddard Stark n’est pas homme à avoir couché avec 

des putes, répondit-il d’un ton glacial. Son honneur... 

— Ne l’a pas empêché d’engendrer un bâtard, si ? » 

Une rage froide envahit Jon. « Je peux m’en aller ? 

— Tu t’en iras quand je te dirai de t’en aller. » 

D’un air maussade, Jon se mit à fixer la fumée qui montait 

du  brasero.  A  la  fin,  Noye  lui  prit  le  menton  entre  ses  gros 

doigts et le força à tourner la tête. « Regarde-moi quand je te 

parle, mon gars. » 

Jon  obéit.  L’armurier  avait  une  poitrine  aussi 

impressionnante  qu’un  foudre  à  bière,  une  panse  à  l’avenant, 
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un  nez  large,  épaté,  et  toujours  l’air  de  ne  s’être  pas  rasé.  La 

manche  gauche  de  sa  tunique  de  laine  noire  était  agrafée  à 

l’épaule par une  fibule d’argent en forme  de flamberge.  «  Les 

mots  ne  feront  pas  de  ta  mère  une  pute.  Elle  était  ce  qu’elle 

était, tout ce que dira Crapaud n’y changera rien. Puis, tu sais, 

des hommes dont les mères étaient  réellement des putes nous 

en avons, au Mur. » 

 Pas  ma  mère.   Sans  rien  savoir  d’elle,  puisque  Père  n’en 

parlait jamais, Jon le pensait dur comme fer. Il rêvait d’elle si 

souvent qu’il finissait presque par la voir. Belle, grande dame, 

et des yeux tendres 

— Ça  te  paraît  invivable,  d’être  le  bâtard  d’un  grand 

seigneur ?  Jeren  a  pour  père  un  septon,  et  Cotter  Pyke  pour 

mère  une  fille  d’auberge,  mais  sa  basse  extraction  ne  l’a  pas 

empêché de s’élever : il commande actuellement Fort-Levant. 

— Je m’en fiche, dit Jon. Je me fiche d’eux comme je me 

fiche  de  vous,  de  Thorne  ou  de  Benjen  Stark  et  de  tous  ces 

trucs. Je déteste ce bled. Il est trop..., il y fait froid. 

— Oui. Froid, dur, misérable, tel est le Mur, ainsi que les 

hommes  qui  le  hantent.  Rien  à  voir  avec  les  contes  de  ta 

nourrice ? Eh bien, pisse-leur dessus, aux contes, et ta nourrice, 

pisse-lui dessus. Ici, les choses sont ce qu’elles sont, et, comme 

nous tous, tu t’y trouves pour la vie. 

— La  vie  »,  répéta  Jon  avec  amertume.  Il  pouvait  en 

parler,  l’armurier,  de  la  vie.  Il  en  avait  eu  une,  lui,  n’ayant 

endossé  la  tenue  noire  qu’après  la  perte  de  son  bras  au  siège 

d’Accalmie. Auparavant, il  forgeait pour le compte de Stannis 

Baratheon, le frère du roi. Il avait parcouru de long en large les 

Sept  Couronnes,  banqueté,  couru  les  bordels,  livré  cent 

batailles.  On  lui  attribuait  la  masse  d’armes  fatale  à  Rhaegar, 

dans  le  gué  du  Trident.  Bref,  tout  ce  dont  lui-même  serait  à 

jamais privé, Donal Noye s’en était gorgé jusqu’au jour où, déjà 

vieux,  la  trentaine  largement  sonnée,  un  formidable  coup  de 

hache  puis  la  gangrène  lui  avaient  valu  son  amputation. 

N’importait le Mur, bien sûr, une fois infirme et la vie derrière ! 

«  Oui,  la  vie,  reprit  le  vétéran.  Brève  ou  longue,  c’est  ton 

affaire, Snow. Mais, vu la manière dont tu t’y prends, l’un de tes 

frères t’égorgera, une nuit ou l’autre... 
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— Ils ne sont pas mes frères ! aboya Jon. Ils me détestent 

parce que je suis meilleur qu’eux. 

— Non. Ils te détestent parce que tu te comportes comme si 

tu  étais  meilleur  qu’eux.  Sais-tu  ce  qu’ils  voient  quand  ils  te 

regardent ? Un bâtard de château qui se prend pour un petit duc. 

» Il se pencha d’un air confidentiel. « Et tu n’es pas un petit duc. 

Souviens-toi de ça. Tu es un Snow, pas un Stark. Tu es un bâtard 

et un fanfaron. 

— Un   fanfaron  ?  »  s’étrangla-t-il.  L’iniquité  du  terme  lui 

coupait le souffle. « Ceux qui m’ont attaqué, oui ! A quatre. 

— Quatre  que tu as  humiliés dans la  cour.  Quatre qui ont 

peur de toi, probablement. Je t’ai regardé te battre. Contre toi, 

on  ne  s’entraîne  pas.  On  serait  réduit  en  chair  à  pâtée,  si  ton 

épée  tranchait.  Tu  le  sais,  je  le  sais,  ils  le  savent.  Tu  ne  leur 

laisses aucune chance. Tu les couvres de honte. Ça te rend fier ? 

» 

Jon  hésita.  Certes,  il  était  fier  de  vaincre.  Pourquoi  ne  le 

devrait-il pas ? Pourquoi lui dénier aussi cela ? Pourquoi le lui 

reprocher comme une vilenie ? « Ils sont tous plus âgés que moi, 

plaida-t-il. 

— Plus  âgés,  plus  gros,  plus  forts,  c’est  exact.  Je  gagerais 

que  ton  maître  d’armes  de  Winterfell  t’a  formé  à  combattre 

précisément  ce  genre  d’adversaires.  Qui  était-il  ?  Un  vieux 

chevalier ? 

— Ser Rodrik Cassel », répondit-il, sur ses gardes, flairant 

un piège, et un piège qui se refermait peu à peu sur lui. 

Alors,  Donal  Noye  lui  lança,  presque  nez  à  nez  :  « 

Ecoute-moi bien, mon gars. Aucun des autres n’a eu de maître 

d’armes  avant  ser  Alliser.  Leurs  pères  étaient  fermiers, 

charretiers, braconniers, forgerons, mineurs, rameurs à bord de 

galères marchandes... En fait de combat, ce qu’ils savent, ils l’ont 

appris  dans  l’entrepont,  dans  les  ruelles  de  Villevieille  et  de 

Port-Lannis,  dans  des  bordels  de  bas  étage  et  des  tavernes  de 

grand  chemin.  Peut-être  ont-ils  avant  d’échouer  ici  fait  sonner 

quelques  coups  de  matraque,  mais  je  te  garantis  qu’aucun  des 

vingt n’a jamais eu les moyens de se payer de véritable épée. » 

Son  regard  se  fit  implacable.  «  Alors,  toujours  délectables,  vos 

victoires sur eux, lord Snow ? 
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— Ne  m’appelez  pas  comme  ça  !  »  s’indigna  Jon.  Mais  la 

colère ne le soutenait plus. Il se sentait mortifié, coupable. « Je 

n’avais jamais… Je ne pensais pas... 

—  Tu  feras  bien  de  te  mettre  à  penser,  conseilla  Noye. 

Sinon, place un poignard à ton chevet. Et maintenant, file. » 

Il  était  près  de  midi.  Le  soleil  avait  fini  par  percer  les 

nuages. Jon lui tourna le dos et leva les yeux sur le Mur qui, dans 

la  lumière  flamboyait  d’un  bleu  cristallin.  Il  avait  beau  le  voir 

depuis  des  semaines,  il  ne  pouvait  le  regarder  sans  chair  de 

poule.  Des  siècles  de  rafales  poudreuses  l’avaient  cloqué, 

décapé,  recouvert  d’une  espèce  de  pellicule  qui,  d’ordinaire,  le 

faisait  paraître  du  même  gris  pâle  qu’un  ciel  couvert...  mais, 

pour  peu  que  le  soleil  daignât  l’éclairer  vivement,  alors  il  se 

mettait à  briller,  à rayonner de sa vie propre, à dévorer, telle une 

colossale falaise blanc-bleu, la moitié du ciel. 

« Le plus vaste ensemble jamais bâti de main d’homme », 

avait  dit  Oncle  Ben  lorsque,  depuis  la  grand-route,  ils  le 

discernèrent  à  l’horizon.  «  Et,  sans  conteste,  le  plus  inutile  », 

ajouta  Tyrion  Lannister  avec  un  sourire,  avant  de  se  laisser 

lui-même gagner par le mutisme général au fur et à mesure que 

l’on approchait. Il se voyait à des lieues et des lieues, pâle ligne 

bleue  barrant  tout  le  nord,  courant  vers  l’est  et  l’ouest  jusqu’à 

l’infini  puis  s’y  évanouissant  sans  la  moindre  solution  de 

continuité. Semblant proclamer :  Je marque le terme du monde.  

Lorsque  se  discernait  enfin  Châteaunoir,  ses  fortins  de 

bois, ses tours de pierre faisaient, sous la gigantesque paroi de 

glace, l’effet d’une poignée de jouets éparpillés dans la neige. Par 

son aspect, la vieille forteresse des frères noirs n’offrait rien de 

comparable à Winterfell ni à un véritable château. Dépourvue de 

remparts, elle était sans défense tant au sud qu’à l’est et l’ouest, 

mais  le  nord  seul  intéressait  la  Garde  de  Nuit,  et  au  nord  se 

dressait le Mur. Haut de près de sept cents pieds, soit trois fois 

plus que la plus haute des tours du repaire qu’il protégeait. Sur 

son  faîte,  dit  Oncle  Ben,  pouvaient  chevaucher  de  front  douze 

chevaliers en armes. La silhouette dégingandée des catapultes et 

des engins qui s’y tenaient en sentinelle évoquait des squelettes 

d’oiseaux monstrueux, et des fourmis noires celle des hommes 

affairés là-haut. 
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Pour  avoir  perdu  de  sa  nouveauté,  le  spectacle  en 

confondait Jon presque autant qu’au premier abord. C’était ça, 

le Mur. Parfois, il parvenait presque à en oublier la présence, un 

peu comme on oublie celle du ciel sur sa tête ou, sous ses pieds, 

celle de la terre, mais il avait parfois aussi l’impression que rien 

d’autre n’existait au monde. Et quand, comme en cet instant, il 

le regardait de là, tout en bas, plus vieux que les Sept Couronnes, 

un  vertige  l’envahissait.  Il  sentait  peser  sur  sa  chair  cette 

prodigieuse  masse  de  glace  avec  autant  d’acuité  que  si  son 

écroulement  l’eût  directement  menacé,  il  pressentait  que  son 

écroulement entraînerait l’écroulement du monde. 

«  Vous  rend  curieux  de  ce  qu’il  y  a  derrière  »,  le  fit 

sursauter une voix familière. 

Il  jeta  un  coup  d’œil  à  la  ronde.  «  Lannister.  Je  ne  vous 

avais pas vu, je veux dire, je me croyais seul. » 

Le  Lutin  était  si  emmitouflé  de  fourrures  qu’il  avait  l’air 

d’un ours miniature. « Il y aurait fort à dire sur les avantages de 

l’improviste. On ne sait jamais ce qu’il peut vous apprendre. 

— Vous  n’apprendrez  rien  de  moi  »,  dit  Jon,  qui  l’avait  à 

peine entrevu depuis la fin de leur voyage. En tant que frère de 

la reine, la Garde de Nuit avait traité Tyrion Lannister en hôte de 

marque.  Le  commandant  lui  avait  attribué  des  appartements 

dans  la  tour  dite  du  Roi,  bien  qu’elle  n’eût  pas  reçu  de  visite 

royale depuis un siècle, et le traitait à sa propre table. En outre, 

le nain passait ses jours à parcourir le Mur et ses nuits à boire en 

jouant aux dés avec ser Alliser, Bowen Marsh et les officiers de 

l’état-major. 

«  Détrompe-toi,  j’apprends  toujours  quelque  chose  en 

quelque  lieu  que  j’aille.  »  De  sa  canne  de  marche  noire  et 

noueuse, il désigna le Mur. « Pour en revenir à ce que je disais..., 

pourquoi faut-il que, si un homme construit un mur, aussitôt en 

survienne un second qui brûle de savoir ce qu’il y a derrière ? » 

Penchant  la  tête  de  côté,  il  guigna  Jon  de  ses  yeux  vairons.  « 

Hein, que tu désires savoir ce qui se trouve de l’autre côté,   non ?  

— Rien  d’extraordinaire  »,  dit  Jon  d’un  air  détaché.  Il 

mourait d’envie d’accompagner Benjen Stark en expédition, de 

s’enfoncer  au  cœur  même  des  mystères  de  la  forêt  hantée, 

d’affronter  les  sauvageons  de  Mance  Rayder,  de  défendre  le 
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royaume  contre  les  Autres,  mais  mieux  valait  garder  ses  vœux 

les plus chers pour soi. « Rien que des bois, des montagnes, des 

lacs gelés, selon les patrouilleurs, puis de la neige et de la glace 

en veux-tu en voilà. 

— Puis  les  tarasques  et  puis  les  snarks...  Ne  les  oublions 

pas, lord Snow, sinon ça sert à quoi, ce gros truc ? 

— Ne m’appelez pas "lord Snow". » 

Le  nain  dressa  un  sourcil.  «  Préférerais-tu  le  surnom  de 

"Lutin"  ?  Laisse  les  sots  voir  que  les  mots  te  blessent,  et  leurs 

quolibets  ne  te  lâcheront  pas.  S’il  leur  plaît  de  te  donner  un 

sobriquet,  prends-le,  approprie-le-toi.  Dès  lors,  ils  seront 

désarmés.  »  Il  agita  sa  canne.  «  Viens,  suis-moi.  On  doit  bien 

servir  de  leur  ragougnasse  dans  la  salle  commune,  à  cette 

heure-ci, j’en prendrais volontiers une écuelle chaude. » 

Comme  il  avait  également  faim,  Jon  l’escorta,  non  sans 

adapter  son pas  au dandinement malaisé  du nabot. Le vent  se 

levait, qui faisait craquer à l’entour les vieilles baraques de bois 

et,  au  loin,  battre  par  intermittence  un  lourd  volet.  Un  pan  de 

neige glissa d’un toit et vint s’abattre avec un  plouf feutré. 

« Au fait, je ne vois pas ton loup. 

— Pendant  l’entraînement,  je  l’enchaîne  dans  les  vieilles 

écuries. Personne ne l’y tracasse, maintenant  qu’on a mis tous 

les  chevaux  dans  celles  de  l’est.  Le  reste  du  temps,  je  l’ai  avec 

moi. Ma cellule se trouve dans la tour d’Hardin. 

— Celle  avec  des  créneaux  en  ruine,  n’est-ce  pas  ?  Des 

décombres au pied, dans la cour, et une inclinaison qui rappelle 

notre noble roi Robert au sortir d’une longue nuit de beuverie ? 

Je croyais ces bâtiments abandonnés. » 

Jon haussa les épaules. « Nul n’a cure du lieu où l’on dort. 

La plupart des vieux fortins sont vides, on prend la cellule qu’on 

veut.  »  Les  temps  n’étaient  plus  où  Châteaunoir  logeait  cinq 

mille  combattants,  leurs  chevaux,  leurs  armes  et  leurs 

domestiques.  Les  effectifs  étant  désormais  dix  fois  moindres, 

nombre des casernements croulaient peu à peu. 

Un jet de vapeur accompagna le rire de Tyrion Lannister. « 

Il  me  faudra  penser  à  avertir  le  seigneur  ton  père  d’engager 

davantage  de  tailleurs  de  pierre  pour  empêcher  ta  tour  de 

s’effondrer. » 
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La  pique  agaça  Jon,  mais  il  ne  servait  à  rien  de  nier  les 

choses. La Garde avait jadis édifié dix-neuf grandes forteresses 

le long du Mur et n’en occupait plus que trois : Fort-Levant, sur 

sa  grève  grise  battue  des  vents,  Tour  Ombreuse,  sous  les 

montagnes  auxquelles  s’arrêtait  le  Mur,  Châteaunoir  enfin,  à 

mi-chemin  des  précédentes,  et  où  aboutissait  la  route  royale. 

Désertées  de  longue  date,  les  seize  autres  étaient  des  lieux 

désolés, hantés ; la bise y sifflait par les ouvertures béantes, et 

les spectres des morts en garnissaient les parapets. 

«  Il  est  préférable  que  je  vive  seul,  dit-il  d’un  air  buté. 

Fantôme fout la frousse aux autres. 

— Prudent  à  eux,  dit  Lannister  puis,  sans  transition  :  On 

trouve que ton oncle est absent depuis trop longtemps. » 

Ces  mots  rappelèrent  à  Jon  si  brutalement  le  vœu  qu’il 

avait  fait,  de  rage,  et  la  vision  de  Benjen  Stark  étendu  dans  la 

neige  qu’il  se  détourna  au  plus  vite.  Le  nain  avait  le  don  de 

flairer les choses, et il ne voulait pas laisser voir ses remords. « Il 

a dit qu’il serait de retour pour ma fête. » Le jour de sa fête était, 

à l’insu de tous, arrivé, passé, et ce depuis plus d’une quinzaine. 

«  Il  devait  rechercher  ser  Waymar  Royce,  dont  le  père  est  un 

vassal de lord Arryn. Il a dit que cela pourrait le mener jusqu’à 

Tour Ombreuse. Une longue marche en terrain montagneux. 

— J’ai  entendu  dire,  reprit  Lannister  tandis  qu’ils 

montaient  l’escalier  vers  la  salle  commune,  que  pas  mal  de 

patrouilleurs  avaient  disparu  sans  laisser  de  traces,  ces  temps 

derniers.  »  Il  grimaça  un  sourire  et  ouvrit  la  porte.  «  Les 

tarasques ont peut-être faim, cette année ? » 

Ils  pénétrèrent  dans  l’immense  salle,  glaciale  en  dépit  du 

formidable  feu  qui  rugissait  dans  l’âtre.  Des  corbeaux  nichés 

dans sa charpente à nu se chamaillaient là-haut, tandis que Jon 

recevait des mains des cuistots de corvée son écuellée de ragoût 

avec  un  quignon  de  pain  noir.  Grenn,  Crapaud  et  quelques 

autres occupaient déjà le banc le plus proche de la chaleur, et ils 

s’esclaffaient  en  s’invectivant  mutuellement  de  leurs  voix 

grossières.  Un  instant,  Jon  les  lorgna,  pensif.  Puis  il  se  décida 

pour l’autre extrémité de la salle, aussi loin que possible d’eux. 

Tyrion Lannister s’assit en face de lui et se mit à humer la 

sauce  d’une  narine  soupçonneuse.  «  Orge,  oignon,  carotte, 
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marmonna-t-il.  Quelqu’un  pourrait  dire  aux  coqs  que  le  navet 

n’est pas de la viande. 

— C’est  du  ragoût de  mouton. » Jon retira  ses gants  et  se 

réchauffa  les  mains  à  la  buée  qui  montait  de  son  écuelle.  Le 

fumet lui mettait . eau à la bouche. 

« Snow ? » 

Il  reconnut  la  voix  d’Alliser  Thorne,  mais  y  perçut  une 

bizarre intonation, jusqu’alors inouïe. Il se retourna. 

« Le commandant désire te voir. Tout de suite. » 

Il  demeura  d’abord  pétrifié.  Pourquoi  le  commandant 

pouvait-il  désirer  le  voir  ?  On  devait  avoir  eu  des  nouvelles  de 

Benjen,  songea-t-il,  horrifié,  et  il  était  mort,  la  vision  s’était 

avérée. « Il s’agit de mon oncle ? balbutia-t-il, il est revenu ? sain 

et sauf? 

— Le commandant n’a pas l’habitude d’attendre, riposta le 

maître  d’armes,  et  moi,  je  n’ai  pas  l’habitude  de  laisser  les 

bâtards discuter mes ordres. » 

Tyrion Lannister repoussa brusquement le banc, se leva. « 

Assez, Thorne. Vous terrifiez ce garçon. 

— Et vous, Lannister, ne vous mêlez pas des affaires qui ne 

vous regardent pas. Vous n’avez pas votre place ici. 

— Mais j’ai une place à la Cour, sourit le nain. Un seul mot 

dans  la  bonne  oreille,  et  vous  mourrez  en  vieillard  aigri  avant 

que  l’on  vous  permette  d’entraîner  aucun  autre  gamin. 

Maintenant, veuillez dire à Snow pourquoi le Vieil Ours tient à 

le voir. A-t-on des nouvelles de son oncle ? 

— Non. Il s’agit de tout autre chose. D’un oiseau arrivé ce 

matin  même  de  Winterfell,  avec  un  message  concernant  son 

frère. » Il rectifia spontanément : « Son demi-frère. 

— Bran ! s’étrangla-t-il en se levant d’un bond, il est arrivé 

malheur à Bran ! » 

Tyrion Lannister lui posa une main sur le bras. «Jon..., je 

suis désolé. » 

Jon l’entendit à peine et, lui repoussant la main d’un geste 

presque  machinal,  traversa  la  salle  si  précipitamment  qu’il 

courait  déjà  lorsqu’il  se  heurta  à  la  porte  et,  une  fois  dans  la 

cour, se mit à galoper, sans souci des flaques de neige pourrie, 

vers  la  résidence  du  commandant  puis,  sitôt  que  les  gardes 
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l’eurent laissé passer, gravit quatre à quatre l’escalier de la tour, 

si bien que lorsqu’il fit irruption, hors d’haleine, en présence de 

lord Mormont, il avait les bottes détrempées, l’œil fou. « Bran, 

haleta-t-il, que dit le message ? à propos de Bran ? » 

Jeor  Mormont,  lord  commandant  de  la  Garde  de  Nuit, 

donnait  pour  lors  du  blé  à  picorer  à  un  grand  corbeau  perché 

sur  son  bras.  C’était  un  vieillard  bourru  dont  la  calvitie 

formidable s’achevait sur une barbe grise et hirsute. « On m’a 

dit que tu savais lire ? » D’une saccade, il fit s’envoler le corbeau 

qui, d’une aile molle, alla se poser sur la fenêtre et attendit, tout 

yeux,  que  son  maître  eût  retiré  de  sa  ceinture  un  rouleau  de 

papier et l’eût tendu à Jon pour maugréer  « Grain », d’une voix 

rauque, «  grain, grain. » 

Dans la  cire  blanche  du  sceau  rompu se  distinguaient les 

contours  du  loup-garou  Stark.  La  lettre  était  de  la  main  de 

Robb, mais les caractères se chevauchaient, s’embrouillaient de 

manière  si  bizarre  que  Jon  finit  par  percer  ce  mystère  :  il 

pleurait. Alors, peu à peu, à travers les larmes, émergea le sens 

du  message.  «  Il  s’est  réveillé,  balbutia-t-il  à  l’adresse  de 

Mormont, les dieux nous l’ont rendu. 

— Paralysé... Navré, mon garçon. Lis la suite. » 

Il  parcourut  les  mots,  mais  les  trouva  sans  importance. 

Plus rien n’importait, hormis que Bran vivait, allait vivre. « Mon 

frère  va  vivre  »,  dit-il.  Le  commandant  acquiesça  d’un  signe 

ambigu puis, prélevant une poignée de grain, siffla son corbeau 

qui vint se jucher sur son épaule en criant : «  Vivre ! Vivre ! » 

Un  sourire  aux  lèvres  et  la  lettre  à  la  main,  Jon 

redégringola les escaliers. « Mon frère va vivre ! » lança-t-il aux 

gardes, qui échangèrent un coup d’œil ahuri. 

Dans  la  salle  commune,  Tyrion  Lannister  achevait  son 

repas. Jon l’empoigna par les aisselles, l’arracha de son banc et 

le  fit  toupiller,  gloussant  :  «   Bran  va  vivre  !  »  puis,  le  voyant 

ébahi, le reposa à terre et lui fourra la lettre entre les mains. « 

Ici, lisez ! » 

Un  cercle  de  curieux  s’était  formé,  dans  lequel  Jon 

distingua Grenn, la main ensevelie dans d’épais bandages. D’un 

air  gauche  et  dubitatif  mais  nullement  menaçant,  il  s’avança 
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vers  lui,  mais  celui-ci  eut  un  mouvement  de  recul,  étendit  les 

bras : « Loin de moi, bâtard ! » piailla-t-il. 

Jon lui sourit. « Pardon, pour ton poignet. Un jour, Robb 

m’a porté le même coup, mais avec une épée de bois, et ça m’a 

fait diablement mal. Rien, j’imagine, à côté de toi. Ecoute, si tu 

veux, je t’enseignerai la parade. 

— Vous  entendez  ça  ?  grogna  Thorne,  lord  Snow  prétend 

me  supplanter  !  »  Puis  il  ricana  :  «  J’aurais  moins  de  peine  à 

faire jongler un loup que toi à former cet aurochs ! 

— Pari  tenu,  ser  Alliser,  répliqua  Jon.  J’aimerais  fort  voir 

jongler Fantôme. » 

A  ces  mots,  il  entendit  Grenn  avaler  sa  glotte,  suffoqué. 

Puis,  du  silence,  émergèrent  les  gloussements  de  Tyrion 

Lannister,  qu’imitèrent  aussitôt  trois  frères  noirs  attablés  non 

loin. De proche  en proche, l’hilarité gagna  tous  les  bancs,  puis 

les  cuistots  eux-mêmes,  tandis  que,  dans  la  charpente,  les 

oiseaux se joignaient au tapage et, finalement, Grenn à son tour 

se mit à pouffer. 

Ser  Alliser,  quant  à  lui,  fixait  Jon.  Et,  plus  déferlaient  les 

rires, tout autour, plus s’assombrissait sa physionomie, plus son 

poing  se  crispait  sur  une  garde  imaginaire.  «  Une  belle  gaffe, 

lord Snow... », grinça-t-il enfin, du ton d’un ennemi mortel. 
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EDDARD 

En franchissant à cheval les colossales portes de bronze du 

Donjon  Rouge,  Eddard  Stark  se  sentait  chagrin,  fatigué,  de 

méchante  humeur  et  affamé.  Or  il  se  trouvait  encore  en  selle, 

rêvant  d’un  long  bain  bouillant,  de  volaille  rôtie,  de  sommeil 

douillet, quand l’intendant du roi l’avertit que le Grand Mestre 

Pycelle avait convoqué en session d’urgence le Conseil restreint 

et  comptait  que  la  Main  daignerait  honorer  celui-ci  de  sa 

présence  dès  qu’elle  le  jugerait  à  sa  convenance.  «  Ma 

convenance sera demain », dit-il d’un ton sec en mettant pied à 

terre. 

L’homme  s’inclina  bien  bas.  «  Je  vais  transmettre  vos 

regrets à Leurs Excellences, monseigneur. 

— Diantre non ! » s’écria Ned. Il eût été malséant d’offenser 

le  Conseil avant  même  d’entrer  en  fonctions.  « J’irai. Priez-les 

seulement de m’accorder le temps d’enfiler des vêtements plus 

décents. 

— Bien,  monseigneur.  Nous  vous  avons  donné  les 

appartements  qu’occupait  lord  Arryn  dans  la  tour  de  la  Main. 

S’ils sont à votre gré, j’y ferai porter vos affaires. 

— Je  vous  remercie.  »  Ce  disant,  il  retirait  ses  gants  de 

route et les fourrait dans sa ceinture. Peu à peu, sa maisonnée 

envahissait  la  cour.  Il  y  repéra  Vayon  Poole,  son  propre 

intendant, et le héla. « Le Conseil me requiert d’urgence. Veille à 

installer  mes  filles  dans  leurs  chambres,  et  prie  Jory  de  les  y 

garder.  Je  ne  veux  pas  qu’Arya  parte  en  exploration.  »  Poole 

s’inclina,  et  Ned  reprit,  à  l’adresse  de  l’homme  du  roi  :  «  Mes 

chariots  bringuebalent  encore  par  les  rues.  Pourriez-vous  me 

procurer de quoi m’habiller comme il sied ? 
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— Avec joie. » 

Ainsi Ned fît-il son entrée dans la salle du Conseil titubant 

de  fatigue  et  revêtu  d’effets  d’emprunt.  Quatre  membres  du 

Conseil restreint l’y attendaient. 

La pièce était luxueusement meublée. Des tapis de Myr en 

jonchaient le sol et, dans un angle, un paravent sculpté des îles 

d’Eté faisait piaffer cent bêtes fabuleuses aux vives couleurs. Aux 

murs  étaient  suspendues  des  tapisseries  de  Norvos,  de  Qohor, 

de Lys. Deux sphinx valyriens flanquaient la porte, et dans leur 

figure  de  marbre  noir  luisaient  comme  braise  des  yeux  de 

grenat. 

Dès  son  arrivée,  Ned  se  vit  aborder  par  le  conseiller  qu’il 

appréciait le moins, Varys. « Les incidents de votre voyage m’ont 

effroyablement  consterné,  lord  Stark.  Nous  nous  sommes 

rendus au septuaire en corps constitué pour allumer des cierges 

en  faveur  du  prince  Joffrey.  Je  fais  des  prières  pour  qu’il 

recouvre la santé. » Ses doigts maculaient de poudre la manche 

de  Ned,  et  il  répandait  une  puanteur  sirupeuse  de  gerbe 

funéraire. 

« Vos dieux vous ont exaucé, répondit-il, froid mais poli, le 

prince  se  porte  de  mieux  en  mieux.  »  Puis,  se  dégageant  des 

mains de l’eunuque, il traversa la pièce vers le paravent, auprès 

duquel  lord  Renly  devisait  d’un  air  paisible  avec  un  petit  bout 

d’homme,  Littlefinger,  forcément.  Agé  seulement  de  huit  ans 

quand son frère avait accédé au trône, Renly s’était mis, depuis, 

à lui ressembler de manière si frappante que Ned n’en revenait 

pas. A chacune de leurs rencontres, il avait l’impression qu’aboli 

par  enchantement  le  passé  lui  rendait  le  Robert  fringant  du 

Trident. 

« Je vois que vous êtes arrivé sans encombres, lord Stark. 

— Vous de même... Sauf votre respect, vous rappelez à s’y 

méprendre votre frère. 

— Une pauvre copie, minauda Renly. 

— Mais  tellement  plus  richement  vêtue  que  l’original, 

repartit  Littlefinger.  Lord  Renly  dépense  pour  sa  parure  plus 

que la moitié des dames de la cour. » 

La  remarque  ne  manquait  pas  de  pertinence.  Drapé  de 

velours  vert  sombre,  lord  Renly  portait  un  pourpoint  tout 
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rebrodé  de  cerfs  d’or.  Une  courte  cape  de  brocart  lui  nimbait 

nonchalamment l’épaule, où la retenait une broche d’émeraude. 

« Je sais plus grave, comme crime, dit-il en riant. Ne serait-ce 

que  votre façon de vous habiller. » 

Littlefinger ne releva pas. Il lorgnait Ned avec, aux lèvres, 

un  sourire  proche  de  l’insolence.  «  Voilà  des  années  que 

j’espérais  faire  votre  connaissance,  lord  Stark.  Lady  Catelyn 

vous a sûrement parlé de moi. 

— En  effet,  répondit-il,  ulcéré  par  l’impudence  de 

l’insinuation, d’un ton plutôt réfrigérant. Vous connaissiez aussi 

mon frère Brandon, si j’ai bien compris. » 

Renly Baratheon éclata de rire, et Varys vint à pas traînants 

prêter l’oreille. 

« Plutôt trop, repartit Littlefinger. Je porte en permanence 

un gage de son estime. Vous aurait-il aussi parlé de moi ? 

— Souvent,  et  non  sans  chaleur»,  répliqua  Ned,  dans 

l’espoir de mettre un point final à ce petit jeu – ce duel verbal – 

qui l’impatientait 

« Tiens donc ! s’exclama néanmoins l’autre, j’aurais cru que 

chaleur et Stark faisaient mauvais ménage... Ici, dans le sud, on 

prétend  que  vous  êtes  tous  fabriqués  de  glace,  et  que  vous 

fondez, en deçà du Neck. 

— Il n’est pas dans mes projets, lord Baelish, de fondre de 

sitôt. Tenez-le pour sûr. » Sur ce, il s’approcha du bas bout de la 

table  du  Conseil  et  dit  :  «  Vous  allez  bien,  j’espère,  mestre 

Pycelle. » 

Le  Grand  Mestre  sourit  avec  bonhomie  du  fond  de  son 

grand  fauteuil.  «  Pas  si  mal,  pour  un  homme  de  mon  âge, 

monseigneur. A ceci près, hélas, que je me fatigue assez vite. » 

Les  quelques  mèches  neigeuses  qui  folâtraient  sur  son  vaste 

crâne chauve accentuaient le caractère aimable de ses traits. Au 

lieu d’être,  comme  celui  de Luwin, un  simple carcan  de métal, 

son  collier  se  composait  de  vingt-quatre  lourdes  chaînes 

torsadées en une seule et qui lui battait la poitrine. A chacun des 

maillons correspondait l’un des métaux humainement connus : 

fer  noir,  or  rouge,  cuivres  jaune  et  rouge,  plomb,  acier,  étain, 

argent,  bronze,  platine...  Y  étaient  enchâssés  grenats,  perles 

noires, améthystes, ainsi que, de loin en loin, une émeraude ou 
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un rubis. « Si nous ouvrions la séance ? proposa-t-il en joignant 

les deux mains sur sa large bedaine. Je crains de m’assoupir, à 

tarder davantage. 

— Comme  il  vous  plaira.  »  A  l’autre  bout  de  la  table 

demeurait vide le fauteuil du roi, avec ses coussins brodés d’or à 

l’effigie du cerf couronné. Ned prit place à sa droite. « Messires, 

dit-il avec  un  soupçon d’emphase, je  suis  confus  de vous avoir 

fait attendre. 

— Vous êtes la Main du Roi, susurra Varys, nous sommes à 

la disposition de votre bon plaisir, lord Stark. » 

Pendant  que  les  autres  prenaient  leur  place  accoutumée, 

Ned éprouva brutalement le sentiment d’être étranger à tout et à 

tous,  ici,  dans  cette  pièce,  avec  ces  hommes,  et  le  souvenir 

l’assaillit  des  mots  prononcés  par  Robert,  dans  la  crypte  de 

Winterfell.   Je suis entouré de flagorneurs et d’imbéciles.  Quels 

étaient les flagorneurs, autour de cette table, quels les imbéciles 

? La réponse, il la connaissait déjà. « Nous ne sommes que cinq 

? s’étonna-t-il. 

— Lord  Stannis  s’est  embarqué  pour  Peyredragon  peu 

après  le  départ  du  roi  pour  le  nord,  expliqua  Varys.  Quant  à 

notre vaillant ser Barristan, il doit être en train de parcourir les 

rues  aux côtés  du roi, comme il lui appartient en  sa  qualité  de 

commandant suprême de la Garde. 

— Peut-être,  alors,  devrions-nous  attendre  que  tous  deux 

viennent nous rejoindre ? » suggéra Ned. 

Renly  Baratheon  éclata  d’un  rire  bruyant  :  «  Avant  que 

mon frère ne condescende à nous accorder la grâce de sa royale 

présence, il peut s’écouler une éternité ! 

— Notre bon roi Robert est débordé, compatit l’eunuque. Il 

s’en remet à notre foi pour l’éclairer sur les affaires accessoires. 

— Lord Varys entend par là tout le tintouin que mon royal 

frère  trouve  rasoir  à  sangloter  :  finances,  récoltes  et  justice, 

reprit Renly. Ainsi nous incombe-t-il de gouverner le royaume. 

Tout  au  plus  Robert  nous  adresse-t-il  une  mise  en  demeure, 

de-ci de-là. » Il tira de sa manche un petit rouleau et le déposa 

sur la table. « Ce matin même, il m’a par exemple intimé d’aller 

au triple galop sommer le Grand Mestre Pycelle de convoquer ce 
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Conseil-ci toutes affaires cessantes pour cette affaire urgente-ci. 

» 

Avec un sourire, Littlefinger tendit le message à Ned. D’un 

coup  de  pouce,  celui-ci  rompit  le  sceau  royal  et,  déployant  la 

pelure  pour  prendre  connaissance  de  l’urgence  en  question, 

douta du témoignage de ses propres yeux. L’extravagance du roi 

n’avait donc pas de limites ? « Bonté divine ! » jura-t-il, outré de 

devoir  au  surplus  apposer  son  propre  nom  au  bas  de  cette 

turlupinade. 

« En termes clairs, dit pompeusement Renly, lord Eddard 

est  heureux  de  vous  informer  que  Sa  Majesté  nous  enjoint 

d’organiser un tournoi magnifique en l’honneur de sa nouvelle 

Main. 

— Combien ? » demanda Littlefinger d’une voix suave. 

Ned répondit en marmonnant les indications de la lettre : « 

Quarante  mille  dragons  d’or  pour  le  premier  prix.  Vingt  mille 

pour le second, vingt autres mille au vainqueur de la mêlée, dix 

mille à celui du concours à l’arc. 

— Quatre-vingt-dix  mille  pièces  d’or,  soupira  Littlefinger, 

sans omettre les dépenses annexes. Et Robert va vouloir un faste 

inouï, ce qui implique cuisiniers, charpentiers, filles de service, 

chanteurs, jongleurs, bouffons... 

— Des bouffons, nous en avons à revendre », dit lord Renly. 

Pycelle  intervint  :  «  Le  Trésor  peut-il  supporter  de  telles 

prodigalités ? 

— Quel Trésor ? riposta Littlefinger avec une moue torve, 

épargnez-moi  ces  pantalonnades,  mestre  !  Vous  savez 

pertinemment  que  le  Trésor  est  vide  depuis  des  années.  Il  me 

faudra emprunter, voilà. Les Lannister se montreront sûrement 

coulants.  Quand  nous  devons  déjà  trois  millions  de  dragons  à 

lord Tywin, cent mille de plus, que nous chaut ? 

— Vous  voulez  dire...,  bredouilla  Ned,  interloqué,  que  la 

Couronne est endettée de trois millions de pièces d’or ? 

— De plus de six millions de pièces d’or, lord Stark. Si les 

Lannister sont ses plus gros créanciers, il y a aussi lord Tyrell, la 

Banque de Fer de Braavos et pas mal de cartels de Tyrosh. Nous 

avons même dû, dernièrement, recourir au Grand Septon. Et il 

est plus retors qu’un poissonnier de Dorne... 
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— Mais ! s’étrangla Ned, consterné, Aerys Targaryen avait 

laissé des... des montagnes d’or... Comment avez-vous pu laisser 

les choses en venir là ? » 

Littlefinger  haussa  les  épaules.  «  Le  Grand  Argentier  se 

charge simplement de trouver l’argent que le roi et sa Main se 

chargent de dépenser. 

— Vous  ne  me  ferez  pas  croire  que  Jon  Arryn  ait  jamais 

permis  à  Robert  de  réduire  le  royaume  à  la  mendicité  », 

rétorqua Ned avec ferveur. 

Le  Grand  Mestre  Pycelle  fit  tintinnabuler  ses  chaînes  en 

hochant  sa  noble  calvitie.  «  Lord  Arryn  était  la  circonspection 

même,  mais  je  crains  qu’il  n’arrive  à  Sa  Majesté  de  fermer 

l’oreille aux sages avis. 

— Mon royal frère adore les tournois, les fêtes, et il exècre, 

comme il dit, "compter ses picaillons". 

— J’en parlerai avec Sa Majesté, s’obstina Ned. Ce tournoi 

est une folie que le royaume ne peut se permettre. 

— Parlez-lui-en,  si  vous  voulez,  dit  lord  Renly,  mais  nous 

ferions mieux d’y aviser. 

— Une autre fois », répliqua Ned. D’un ton trop tranchant, 

peut-être,  à  en  juger  par  les  regards  qu’on  lui  décocha.  Une 

leçon  qu’il  se  promit  de  retenir.  Il  était  non  plus,  comme  à 

Winterfell, seul maître après le roi, mais premier de ses pairs. « 

Veuillez  me  pardonner,  messires,  reprit-il  d’un  ton  radouci,  je 

suis  épuisé.  Suspendons  la  séance  pour  aujourd’hui,  nous  la 

reprendrons  sitôt  reposés.  »  Et,  là-dessus,  il  se  leva 

brusquement  sans  leur  demander  son  congé,  leur  adressa  un 

signe de tête et gagna la porte. 

A l’extérieur, chariots et cavaliers continuaient d’affluer par 

la  poterne,  et  la  cour  n’était  que  bourbe,  bêtes  et  gens.  Le  roi 

n’était  pas  encore  arrivé,  lui  apprit-on.  Depuis  les  crasses  du 

Trident, les Stark et leur maisonnée n’avaient cessé de devancer 

le gros du cortège, afin de mieux empêcher tout contact avec les 

Lannister  et  de  se  soustraire  à  l’atmosphère  de  plus  en  plus 

tendue. Robert s’était à peine montré ; la rumeur voulait qu’il se 

trouvât  désormais  à  bord  de  l’inénarrable  carrosse,  et  le  plus 

souvent  fin  saoul.  Dans  ce  cas,  il  n’était  pas  près  d’arriver. 

Toujours trop tôt, au gré de Ned, dont la pauvre figure de Sansa 
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suffisait à ranimer la fureur noire. Les deux dernières semaines 

de  route  avaient  été  misérables.  Sansa  accablait  sa  sœur  de 

reproches  et  lui  répétait  que  Lady  était  morte  à  la  place  de 

Nymeria. Arya ne se remettait pas davantage de la fin sinistre du 

garçon  boucher.  Sansa  pleurait  à  chaudes  larmes  toutes  les 

nuits. Tout le jour, Arya ruminait en silence. Et leur père rêvait 

d’un enfer glacé réservé aux Stark de Winterfell. 

Traversant  la  cour  extérieure,  il  franchit  le  pont-levis  qui 

donnait accès à la courtine intérieure et se dirigeait vers la tour 

présumée  de  la  Main  quand  Littlefinger  se  dressa  soudain 

devant  lui.  «  Vous  vous  trompez  de  route,  Stark.  Je  vous 

accompagne. » 

Après un instant d’hésitation, Ned se résigna, et l’autre le 

mena dans une tour, lui fit descendre un escalier, traverser une 

courette  encaissée,  longer  un  interminable  corridor  désert  que 

bordaient,  en  guise  de  sentinelles,  des  armures  poussiéreuses, 

en  acier  noir,  aux  heaumes  ciselés  d’écailles  de  dragon,  et 

reléguées dans l’oubli de la dynastie targaryenne. « Mais vous ne 

m’amenez pas à mes appartements, dit Ned. 

— Ai-je dit le contraire ? En fait, je vous  entraîne vers les 

oubliettes  où  je  compte,  après  vous  avoir  tranché  la  gorge, 

maçonner votre cadavre dans une muraille, répliqua Littlefinger 

d’un ton sarcastique. Rassurez-vous, Stark, nous n’avons pas de 

temps à perdre à ces amusettes. Votre femme attend. 

— Quelle  est  cette  plaisanterie,  Littlefinger  ?  Catelyn  se 

trouve à Winterfell, à des centaines de lieues d’ici. 

— Ah  bon  ?  »  Ses  yeux  gris-vert  pétillèrent  de  malice.  « 

Dans ce cas, la personne qui l’imite a des dons stupéfiants. Pour 

la dernière fois, venez. Ou ne venez pas, je la garderai pour moi 

seul. » Il dévala un escalier. 

Ned le suivit sans précipitation. Cette maudite journée ne 

s’achèverait  donc  jamais  ?  N’éprouvant  que  dégoût  pour 

l’intrigue,  il  commençait  à  s’apercevoir  que  son  guide  s’en 

délectait autant que de nectar et d’ambroisie. 

Au bas des marches se dressait une lourde porte de chêne 

bardée  de  fer.  Petyr  Baelish  retira  la  barre  qui  la  bloquait,  fit 

signe à Ned de passer devant, et, tout à coup, ils se retrouvèrent 

dans  le  crépuscule  rougeoyant,  sur  un  escarpement  rocheux 
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sous lequel  coulait  la  Néra.  « Nous sommes  sortis  du château, 

constata Ned. 

— Il n’est pas facile  de vous  duper, Stark, le  complimenta 

l’autre avec affectation. Est-ce le soleil qui vous l’a révélé, ou le 

ciel  ?  Suivez-moi.  La  roche  est  entaillée  régulièrement,  mais 

prenez garde de tomber, la chute serait mortelle, et Catelyn ne 

comprendrait jamais. » A ces mots, il aborda le flanc de la falaise 

et se mit à descendre avec une prestesse de singe. 

Après  examen  des  lieux,  Ned  le  suivit  sans  l’imiter.  La 

roche était bel et bien entaillée comme annoncé mais, à moins 

d’en  connaître  l’emplacement  précis,  les  encoches,  quoique 

profondes, devaient être invisibles depuis le bas. La seule vue de 

la  rivière  donnait  le  vertige.  Ned  se  plaqua  contre  la  paroi  et 

s’efforça de ne regarder en dessous qu’en cas de nécessité. 

Lorsqu’il  atteignit  enfin,  au  pied  de  la  falaise,  un  sentier 

étroit et boueux qui longeait la berge, Littlefinger, adossé à un 

rocher, paressait en croquant une pomme. Il en était presque au 

trognon. « Hé bien, Stark, vous vous faites vieux, vous traînez. » 

D’un geste nonchalant, il jeta les restes du fruit dans le courant. 

«  Mais  n’importe,  nous  continuons  à  cheval.  »  Deux  bêtes 

étaient là, en effet. Ned enfourcha la sienne et se mit à trotter sur 

les traces de Littlefinger. Le sentier les mena dans la ville. 

Finalement,  Baelish tira sur les rênes devant un  bâtiment 

de  trois  étages,  délabré,  en  bois,  aux  fenêtres  tout  illuminées, 

tandis  que  l’ombre  s’épaississait.  Des  flonflons,  des  rires 

rauques  s’en  échappaient,  qui  semblaient  stagner sur les  eaux. 

Au  montant  de  la  porte  pendait,  au  bout  d’une  grosse  chaîne, 

une  lampe  à  huile  ouvragée  et  surmontée  d’un  globe  de  verre 

rouge à réseaux de plomb. 

Hors  de  lui,  Ned  mit  pied  à  terre.  «  Un  bordel  !  » 

Empoignant  Littlefinger  à  l’épaule,  il  le  fit  pivoter,  lui  jeta  :  « 

Tout ce trajet pour m’amener dans un bordel ! 

— Votre femme s’y trouve. » 

C’en  était  trop.  «  Brandon  a  eu  tort  de  vous  épargner  !  » 

s’écria  Ned  en  le  plaquant  brutalement  contre  un  mur,  son 

poignard dardé vers la barbichette. 

 « Non,  monseigneur ! cria une voix suppliante, il dit vrai ! » 
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Sans  lâcher  son  arme,  Ned  se  retourna  vivement.  Un 

vieillard à cheveux blancs dévalait le perron, vêtu de bure brune 

et fanons ballants. « Mêlez-vous de vos oignons ! lança-t-il, puis 

la stupeur fit retomber son bras.   Ser Rodrik ? » 

Celui-ci  acquiesça  d’un  signe.  «  Lady  Catelyn  vous  attend 

en haut. 

— Parce qu’elle est vraiment ici ? » Il tombait des nues. « 

Ce  n’est  donc  pas  un  méchant  tour  de  Littlefinger  ?  »  Il 

rengaina. 

«  Que  n’en  est-ce  un,  Stark,  dit  ce  dernier.  Suivez-moi. 

Tâchez seulement de prendre un air un peu plus lubrique et un 

peu moins Main du Roi. Mieux vaut qu’on ne vous reconnaisse 

pas. Au passage, tripotez donc un ou deux nichons... ? » 

Ils entrèrent dans une pièce bondée où ils durent jouer des 

coudes. Une femme grasse vociférait des chansons obscènes. De 

jolies filles en chemises de lin vaporeuses et déshabillés de soie 

rutilants  se  frottaient  contre  leurs  partenaires,  les  câlinaient 

dans leur giron. Ned se faufila sans éveiller le moindre intérêt. 

Puis,  tandis  que  ser  Rodrik  demeurait  en  bas,  il  se  laissa 

conduire par Littlefinger au troisième étage puis introduire, au 

bout d’un corridor, dans une chambre. 

En le voyant entrer, Catelyn poussa un cri de soulagement 

et courut se jeter dans ses bras. 

« Ma dame, murmura-t-il, au comble de la stupeur. 

— Les  dieux  soient  loués,  dit  Littlefinger  en  refermant  la 

porte, vous l’avez reconnue. 

— Je  craignais  que  vous  n’arriviez  jamais,  mon  seigneur, 

chuchota-t-elle  en  l’étreignant  passionnément.  Petyr  me  tenait 

informée. Je suis au courant, pour Arya et le prince. Comment 

vont mes filles ? 

— Folles toutes les deux de chagrin et de colère, répondit-il. 

Mais je ne comprends pas, ma douce. Que fais-tu à Port-Réal ? 

Qu’est-il arrivé ? C’est Bran ? Il est... ? » Ses lèvres refusèrent de 

prononcer le mot. 

« C’est bien Bran, mais pas dans le sens où tu l’entends. 

— Mais  alors,  quoi  ?  demanda-t-il,  décidément  perdu. 

Pourquoi te trouves-tu ici, mon amour ? Quel lieu est ceci ? 
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— Conforme à l’évidence, dit Littlefinger en allant s’asseoir 

dans  l’embrasure  d’une  fenêtre.  Un  bordel.  Se  peut-il  plus 

invraisemblable pour une Catelyn Tully ? » Il sourit. « La chance 

a voulu que je fusse propriétaire de cet établissement singulier. 

Ce qui simplifiait singulièrement nos mesures de sécurité. Je ne 

voudrais  pour  rien  au  monde  que  les  Lannister  apprennent  la 

présence à Port-Réal de Cat. 

— Pourquoi  ?  »  s’étonna  Ned.  Soudain,  il  remarqua  les 

mains  de  sa  femme,  sa  façon  pataude  de  les  tenir,  leurs 

cicatrices  rouge  cru,  la  raideur  des  deux  derniers  doigts  de  la 

gauche.  «  Tu  t’es  blessée...  »  Il  les  prit  dans  les  siennes,  les 

retourna.  «  Bons  dieux.  Et  profondes...,  comme  des  entailles 

d’épée ou... Comment cela vous est-il arrivé, ma dame ? » 

Elle tira un poignard de sous ses vêtements, le lui déposa 

sur la paume. « Il était censé trancher la gorge de Bran. » 

Un haut-le-corps lui releva la tête. « Mais... qui ? Pourquoi 

voudrait-on... ? » 

Elle lui posa un doigt sur les lèvres. « Laisse-moi raconter, 

mon amour. Nous irons plus vite. Ecoute. » 

Alors,  elle  lui  conta  tout,  depuis  l’incendie  de  la 

bibliothèque  jusqu’à  Varys,  l’intervention  des  gardes  et 

Littlefinger.  Après  quoi  Eddard  Stark  demeura  comme  hébété, 

le poignard en main, la pensée confuse. Ainsi, Bran devait la vie 

à  son  loup.  Au  fait,  qu’avait  dit  Jon,  lors  de  la  découverte  des 

chiots dans la neige ?   Vos cinq enfants sont tout désignés pour 

 recevoir chacun le sien.  Et voilà qu’il avait lui-même tué, de sa 

propre  main,  celui  de  Sansa.  Et  pourquoi  ?  Quel  sentiment 

éprouvait-il maintenant ? Des remords ? La peur ? Si ces loups 

étaient un don des dieux, quelle folie n’avait-il pas commise ? 

Non sans mal, il contraignit enfin son esprit à se reporter 

sur  le  poignard  et  ce  qu’il  signifiait.  «  Celui  du  Lutin  », 

répéta-t-il.  Insensé.  Sa  main  s’enroula  sur  la  poignée  d’os  de 

dragon, et il planta la lame dans la table, la sentit mordre le bois. 

L’air,  ainsi,  de  se  gausser  de  lui.  «  Pourquoi  diable  Tyrion 

Lannister voudrait-il la mort de Bran ? Bran ne lui a causé aucun 

tort. 

-221- 





— N’auriez-vous donc que de la neige dans les oreilles, vous 

autres, Stark ? grogna Littlefinger. Le Lutin ne saurait avoir agi 

seul ! » 

Ned  se  leva  et  se  mit  à  marcher  de  long  en  large.  «  Si  la 

reine  joue  un  rôle  dans  cette  affaire  ou,  les  dieux  nous 

préservent ! le roi lui-même..., non, cela, je ne puis l’admettre. » 

Or, tout en prononçant ces mots, l’assaillit le souvenir du matin 

frisquet où, dans la région des tertres, Robert parlait d’envoyer 

des  sicaires  assassiner  la  princesse  targaryenne.  Il  revit  le 

cadavre  minuscule  du fils  de Rhaegar, sa tête  en  bouillie,  et  la 

manière  dont  Robert  s’en  détournait,  tout  comme  le  roi,  ce 

n’était  pas  si  vieux...,  l’avait  fait  dans  la  salle  d’audiences  de 

Darry. Il entendait encore, à l’instar de celles de Lyanna, jadis, 

les supplications de Sansa. 

«  Il  est  plus  que  probable  que  le  roi  n’a  rien  su,  dit 

Littlefinger. Ce ne serait pas une nouveauté. Notre bon Robert 

s’est  fait  une  spécialité  de  fermer  les  yeux  sur  ce  qu’il  préfère 

ignorer. » 

Que  répliquer  à  cela  ?  Le  spectre  du  garçon  boucher 

quasiment tranché comme un porc apparut à Ned. Le roi s’était 

gardé d’y rien redire. De quoi perdre la raison... 

D’un pas nonchalant, Littlefinger s’approcha de la table et 

en arracha le poignard. « De toute façon, l’accuser vous rendrait 

coupable  de  haute  trahison.  Essayez  seulement,  vous  aurez  à 

faire au sieur Ilyn Payne sans avoir pu proférer trois mots. Mais, 

pour  ce  qui  est  de  la  reine...,    si  vous  parvenez  à  produire  une 

preuve  et   si  vous  parvenez  à  rendre  Robert  attentif,  il  se  peut 

qu’alors... 

— La  preuve,  nous  l’avons,  dit  Ned.  Nous  avons  le 

poignard. 

— Ça  ?»  Littlefinger  feignit  de  l’examiner  sous  tous  les 

angles.  «  Un  joli  morceau  d’acier,  mais  à  double  tranchant, 

monseigneur.  Le  Lutin  ne  manquera  pas  de  jurer  ses  grands 

dieux  qu’il  l’a  perdu  ou  se  l’est  fait  voler  durant  son  séjour  à 

Winterfell, et qui le démentirait, puisque son petit tueur à gages 

est mort ? » D’une pichenette, il le renvoya à Ned. « Le mieux à 

faire  est,  si  vous  m’en  croyez,  de  le  flanquer  à  la  rivière  et 

d’oublier qu’on l’ait jamais forgé. » 
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Un  regard  froid  lui  répondit.  «  Je  suis  un  Stark  de 

Winterfell,  lord  Baelish.  Mon  fils  est  infirme  à  vie,  peut-être 

mourant. Il serait déjà mort, et Catelyn aussi, sans un louveteau 

ramassé  dans  la  neige.  Si  vous  croyez  sincèrement  que  je  puis 

oublier  cela,  vous  êtes  toujours  aussi  délirant  qu’à  l’époque  où 

vous osiez défier Brandon. 

— Je puis en effet délirer, Stark..., mais je suis encore de ce 

monde,  alors  que  votre  frère  se  délite  dans  sa  tombe  glacée 

depuis  quatorze  ans.  Si  le  même  sort  vous  tente,  libre  à  vous, 

mais le partager, non merci. 

— Vous  êtes  bien  le  dernier  homme  à  qui  je  confierais  la 

moindre part à rien, lord Baelish. 

— Vous me blessez mortellement. » Il plaça la main sur son 

cœur. 

« En ce qui me concerne, j’ai toujours considéré les Stark 

comme  un  ramassis  fastidieux,  mais  Catelyn  semble  s’être 

attachée  à  votre  personne,  pour  des  raisons  qui  m’échappent 

totalement. Par égards pour elle, je m’efforcerai de préserver vos 

jours. Une besogne délirante, admettons, mais je n’ai jamais rien 

pu refuser à votre femme. 

— J’ai  parlé  à  Petyr,  intervint  Catelyn,  de  nos  soupçons 

quant  à  la  mort  de  Jon  Arryn.  Il  a  promis  de  nous  aider  à 

découvrir la vérité. » 

Ce  genre  de  nouvelles  n’était  pas  pour  plaire  à  lord  Stark 

mais, il devait en convenir, ils avaient besoin d’aide, et des liens 

quasi fraternels avaient jadis existé entre Catelyn et Littlefinger. 

Après  tout,  ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’il  ferait  par  force 

cause  commune  avec  un  homme  qu’il  méprisait...  «  Fort  bien, 

dit-il  en  glissant  le  poignard  dans  sa  ceinture.  Mais  vous  avez 

nommé Varys. Il est au courant de tout ? 

— Pas  de  mon  fait,  protesta  Catelyn.  Vous  n’avez  pas 

épousé  une  idiote,  Eddard  Stark.  Mais  il  possède  l’art  de 

pénétrer  les  secrets  les  mieux  gardés.  Cela  tient  de  la  magie 

noire, je te jure, Ned. 

— Il  a  simplement  des  espions,  c’est  archi-connu, 

riposta-t-il d’un ton catégorique. 

— Tu minimises, insista-t-elle. L’entretien de ser Rodrik et 

de  ser  Aron  s’est  déroulé  de  la  façon  la  plus  confidentielle,  et 
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pourtant, je ne sais comment, l’Araignée connaissait sa teneur. 

Cet homme m’effare. » 

Littlefinger se mit à sourire. « Abandonnez-moi lord Varys, 

douce dame... Si vous me permettez de parler cru (ces lieux s’y 

prêtent admirablement !), je lui tiens les couilles. » Son sourire 

s’accentua,  tandis  que  ses  doigts  mimaient  la  prise.  «  Pure 

métaphore mais, voyez-vous, si j’entrouvre le pot aux roses, les 

oisillons  se  mettent  à  chanter,  et  Varys  n’y  tient  nullement.  A 

votre place, je m’inquiéterais davantage des Lannister et moins 

de l’eunuque. » 

Cet  avertissement-là,  Ned  n’en  avait  que  faire.  Il  se 

remémorait  précisément  le  jour  où  l’on  avait  retrouvé  Arya,  et 

l’expression  suave  et  paisible  de  la  reine  disant  :  «   Mais  nous 

 avons un loup »... Il se remémorait Mycah, et la mort subite de 

Jon  Arryn,  et  la  chute  de  Bran,  et  le  cadavre  du  vieil  Aerys  le 

Dément baignant dans un sang qui, cependant, séchait sur une 

épée  d’or...  Il  se  tourna  vers  Catelyn.  «  Ma  dame,  dit-il,  votre 

place  n’est  plus  ici.  Vous  allez  retourner  sur-le-champ  à 

Winterfell,  je  le  veux.  Le  premier  assassin  pourrait  avoir  des 

successeurs. Quel qu’il soit, celui qui avait donné l’ordre de tuer 

Bran saura bien assez tôt qu’il est encore en vie. 

— J’avais espéré voir les filles... 

— Ce  serait  de  la  folie  pure,  intervint  Littlefinger.  Le 

Donjon  Rouge  foisonne  d’yeux  indiscrets,  et  des  enfants 

bavardent. 

— Il dit vrai, mon amour. » Il la prit dans ses bras. « Repars 

avec ser Rodrik. Je veillerai sur nos filles. Va veiller sur nos fils, 

toi. 

— Soit, mon seigneur. » Elle leva le visage, et il l’embrassa. 

Avec une énergie farouche, elle lui emprisonna les épaules de ses 

mains estropiées, comme pour le préserver à jamais de tout mal. 

« Monseigneur et madame souhaiteraient-ils une chambre 

à coucher ? demanda Littlefinger. Autant vous prévenir, Stark, la 

chose se paie, dans le coin. 

— Un instant de tête-à-tête, voilà tout, dit Catelyn. 

— Très  bien.  »  Il  gagna  nonchalamment  la  porte.  « 

N’abusez pas. Il n’est que temps pour Son Excellence la Main et 
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moi-même de regagner le château, sans quoi l’on remarquerait 

notre absence. » 

Catelyn vint à lui et lui prit les mains. «Je n’oublierai pas 

tes secours, Petyr. Quand tes hommes sont venus me chercher, 

j’ignorais  s’ils  m’emmenaient  vers  un  ami  ou  un  ennemi.  J’ai 

trouvé en toi plus qu’un ami. J’ai retrouvé le frère que je croyais 

perdu. » 

Baelish se mit à sourire. « Je suis un sentimental incurable, 

douce dame. Ce sous le sceau du secret, je vous prie. J’ai mis des 

années  à  convaincre  la  Cour  que  j’étais  pervers  et  cruel,  je 

détesterais voir tout ce labeur anéanti. » 

Ned n’en croyait pas un traître mot, mais il prit sa voix la 

plus  affable.  «  Je  vous  remercie  moi-même  de  tout  cœur,  lord 

Baelish. 

— Oh ! s’exclama l’autre en sortant, me voici  comblé ! » 

Après  que  la  porte  se  fut  refermée,  Ned  se  tourna  vers  sa 

femme. « Une fois chez nous, envoie un mot scellé de mon sceau 

à Helman Tallhart et à Galbart Glover pour qu’ils lèvent chacun 

cent archers et aillent fortifier Moat Cailin. Deux cents archers 

déterminés  tiendraient  le  Neck  contre  une  armée.  Avise  lord 

Manderly d’avoir a renforcer et restaurer toutes les défenses de 

Blancport,  et  veille  à  les  garnir  le  mieux  possible.  A  compter 

d’aujourd’hui, je veux qu’on ait l’œil en permanence sur Theon 

Greyjoy. En cas de guerre, la flotte de son père serait vitale. 

 — De guerre ? » La peur se lisait sur ses traits. 

« On n’en viendra pas là », affirma-t-il, priant à part lui que 

cela s’avérât. Puis il la reprit dans ses bras. « Les Lannister sont 

sans merci pour la faiblesse, Aerys Targaryen l’a appris pour sa 

peine,  mais  ils  n’oseraient  s’en  prendre  au  nord  sans  avoir 

derrière  eux  toutes  les  forces  du  royaume,  et  ils  ne  les  auront 

pas. Il me faut porter jusqu’au bout ma défroque d’idiot comme 

si  tout  marchait  admirablement.  Souviens-toi,  mon  amour, 

pourquoi je suis venu ici. Si je déniche la moindre preuve que les 

Lannister ont assassiné Jon Arryn... » 

Catelyn  s’était  mise  à  trembler.  De  toute  la  force  de  ses 

pauvres  mains,  elle  se  cramponna  à  lui.  «  Si,  souffla-t-elle,  et, 

dans ce cas, mon amour, quoi ? » 
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Ce  serait  la  partie  la  plus  difficile  du  rôle,  il  le  savait.  « 

Toute justice découle du roi, dit-il. Quand je saurai la vérité, il 

me faudra n’adresser à Robert. »  Et les dieux veuillent qu’il soit 

 bien l’homme que je le crois être, acheva-t-il en son for,   et non 

 l’homme que je le crains devenu. 
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TYRION 

«  Etes-vous  certain  de  devoir  nous  quitter  si  vite  ? 

demanda le commandant. 

— Plus  que  certain,  lord  Mormont,  répondit  Tyrion.  Mon 

frère doit se demander ce que je suis devenu. Il finirait par croire 

que vous m’avez persuadé de prendre la tenue noire. 

— Que ne le puis-je ! » Mormont prit une pince de crabe et 

la  broya  dans  son  poing.  Il  avait  toujours,  malgré  son  âge,  la 

force  d’un  ours.  «  Vous  êtes  un  malin,  Tyrion.  Nous  aurions 

besoin d’hommes tels que vous, sur le Mur. 

— Dans ce cas, mon cher, sourit-il, je vais écumer les Sept 

Couronnes et vous expédier une cargaison de nains. » Pendant 

qu’on riait, il acheva de sucer une patte, se resservit. Arrivés de 

Fort-Levant  le  matin  même  dans  un  baril  de  neige,  les  crabes 

étaient succulents. 

Seul de toute la tablée, Thorne n’esquissa pas l’ombre d’un 

sourire. « Lannister se fiche de nous. 

— De vous exclusivement, ser Alliser », riposta Tyrion, sans 

déclencher cette fois qu’un rire embarrassé, nerveux. 

Les  yeux  noirs  du  maître  d’armes  flambèrent  de  haine.  « 

Vous avez la langue sacrément longue, pour un homme si court ! 

Que diriez-vous de m’accompagner dans la cour ? 

— Pour quoi faire ? Les crabes sont ici... » 

Voyant l’hilarité redoubler, ser Alliser se dressa, la bouche 

durcie. « Venez donc blaguer l’épée au poing. » 

Tyrion se scruta la main droite d’un air goguenard. « Mais 

je l’ai déjà, ser Alliser, encore qu’on puisse la prendre pour une 

pince de crabe. Vous voulez un duel ? » D’un bond, il se jucha 

sur  son  siège  et  se  mit  à  pousser  des  pointes  avec  son  arme 
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dérisoire vers la poitrine de Thorne. Un ouragan de rires secoua 

la  tour,  le  commandant,  n’y  tenant  plus,  postillonnait  des 

miettes de crabe, et son corbeau lui-même se joignit au tapage 

en  croassant  de  toute  sa  voix,  du  haut  de  la  fenêtre  :  «   Duel  ! 

 Duel ! Duel ! » 

Alors ser Alliser quitta la pièce avec autant de raideur que 

s’il avait eu une lame dans le fondement. 

Il  fallut  à  Mormont  un  bon  moment  pour  recouvrer  son 

souffle. « Vous êtes démoniaque, tança-t-il, pour provoquer de 

la sorte notre ser Alliser. » 

Tyrion se rassit, sirota un doigt de vin. « Si un homme se 

barbouille  une  cible  sur  le  torse,  il  doit  s’attendre  que,  tôt  ou 

tard, quelqu’un y décoche une flèche. J’ai vu des cadavres plus 

spirituels que votre ser Alliser. 

— Inexact,  repartit  le  lord  intendant,  Bowen  Marsh, 

homme vermeil et rond comme une grenade. La cocasserie des 

sobriquets qu’il donne à ses petits gars vous étonnerait. » 

Ces  sobriquets  si  cocasses,  Tyrion  en  connaissait 

quelques-uns. « Je gage que ses petits gars ne sont pas en reste 

vis-à-vis de lui, dit-il. La glace vous obstrue les yeux, mes bons 

amis. Ser Alliser Thorne devrait décrotter vos écuries plutôt que 

d’entraîner vos bleus. 

— La  Garde  ne  manque  pas  de  palefreniers,  maugréa 

Mormont.  A  croire  qu’on  ne  nous  envoie  plus  que  ça.  Des 

palefreniers, des chapardeurs et des violeurs. Ser Alliser est un 

chevalier  consacré,  lui,  et  l’un  des  rares  à  avoir  pris  le  noir 

depuis  que  j’exerce  le  commandement.  Il  s’est  vaillamment 

battu, à Port-Réal. 

— Sur  le  mauvais  bord,  commenta  sèchement  ser  Jaremy 

Rykker. Je  suis  payé pour le  savoir, je me trouvais à ses  côtés, 

sur  les  remparts.  Tywin  Lannister  nous  a  laissé  l’embarras  du 

choix : prendre le noir ou voir nos têtes orner des piques avant la 

tombée du soir. Soit dit sans vous offenser, Tyrion. 

— Pas  le  moins  du  monde,  ser  Jaremy.  Mon  père  a  la 

passion des têtes empalées, surtout lorsqu’elles appartiennent à 

des  gens  qui,  pour  une  raison  ou  une  autre,  le  gênent.  Et  une 

physionomie aussi noble que la vôtre, eh bien, il l’eût trouvée des 
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plus décorative au-dessus de la porte du Roi. Vous y auriez été 

fort impressionnant, j’avoue. 

— Merci », sourit celui-ci, sarcastique. 

Le  commandant  Mormont  se  racla  la  gorge.  «  Je  serais 

parfois  tenté  d’admirer  la  perspicacité  de  ser  Alliser,  Tyrion. 

Vous vous fichez  franchement de nous et de la noble tâche que 

nous assumons. 

— Nous  avons  tous  besoin  qu’on  se  fiche  de  nous,  de-ci 

de-là,  lord  Mormont,  répliqua  Tyrion  avec  un  haussement 

d’épaules, ou nous ne tarderions guère à nous prendre trop au 

sérieux. » Il tendit sa coupe. « Un peu de vin, s’il vous plaît. » 

Tandis  que  Rykker  versait,  Bowen  Marsh  jeta  :  «  Bien 

grande soif, pour un si petit homme ! 

— Permettez, intervint  mestre  Aemon, depuis l’autre  bout 

de la table, je pense, moi, que lord Tyrion est un homme d’une 

taille peu commune. » Il parlait sans hausser le ton, mais tous 

les officiers supérieurs de la Garde de Nuit se turent pour mieux 

entendre l’ancien. « Un  géant, je pense,  venu se mêler à nous, 

ici, au bout du monde. 

— En  fait  de  qualificatifs,  messire,  on  m’a  plutôt  gâté, 

répondit gracieusement le nain, mais  géant est une rareté. 

— Et néanmoins, reprit mestre Aemon, tout en paraissant 

le  sonder  de  ses  prunelles  laiteuses  et  voilées,  je  pense 

n’exprimer là que la vérité vraie. » 

Pour une fois, Tyrion Lannister demeura pantois et dut se 

contenter d’un salut poli. « Trop aimable à vous, mestre Aemon. 

» 

L’aveugle  eut  un  sourire.  Chauve  et  tout  plissé,  réduit  à 

trois fois rien, il ployait si fort sous le faix de ses cent années que 

son  collier  de  métaux  multiples  pendait  à  trois  pouces  de  sa 

poitrine. « En fait de qualificatifs, messire, on m’a plutôt gâté, 

mais   aimable  est  une  rareté.  »  Pour  le  coup,  Tyrion  fut  le 

premier à s’esbaudir. 

Une  fois  expédiée  l’affaire  sérieuse  de  se  restaurer  et 

chacun  reparti  chez  soi,  Mormont  offrit  à  Tyrion  de  siroter  au 

coin  du  feu  des  alcools  si  raides  et  brûlants  qu’on  en  avait  les 

larmes aux yeux. « La grand-route n’est pas sans danger, par ici, 

l’avertit le commandant. 
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— J’ai Jyck et Morrec, répondit-il, et Yoren repart pour le 

sud. 

— Yoren  ne  fait  qu’un  seul  homme.  La  Garde  vous 

escortera  jusqu’à  Winterfell,  riposta  Mormont  d’un  ton  sans 

réplique. Trois hommes devraient suffire. 

— Si  vous  insistez,  messire...  Mais,  dans  ce  cas,  ne 

pourriez-vous désigner le jeune Snow ? Cette occasion de revoir 

ses frères le rendrait heureux.» 

Mormont fit une moue dans sa barbe grise. « Snow ? Ah..., 

le  bâtard  de  Stark.  Je  ne  pense  pas.  Nos  jeunes  gens  doivent 

oublier  ce  qu’ils  ont  laissé  derrière  eux,  mode  de  vie,  frères, 

mère  et  tout  ça.  Une  visite  chez  lui  ne  ferait  que  réveiller  des 

sentiments  désormais  importuns.  J’en  connais  un  bout.  Ma 

propre parenté... – ma sœur Maege – régit l’île aux Ours, depuis 

que mon fils s’est déshonoré. J’ai des nièces et ne les ai jamais 

vues. » Il avala sa salive. « Au surplus, Jon n’est qu’un gamin. Je 

préfère vous confier à trois épées éprouvées. 

— Votre sollicitude me touche, lord Mormont. » Le terrible 

breuvage  l’étourdissait,  mais  pas  au  point  de  méconnaître  que 

son hôte désirait lui demander une faveur. « J’espère pouvoir un 

jour vous exprimer toute ma gratitude. 

— Vous  le  pouvez,  dit  sans  ambages  le  Vieil  Ours.  Votre 

sœur siège à la droite du roi, votre frère est un chevalier émérite, 

votre  père  est  le  plus  puissant  seigneur  des  Sept  Couronnes. 

Parlez-leur  en  notre  faveur.  Dites-leur  notre  dénuement.  Vous 

l’avez constaté de vos propres yeux, messire. La Garde de Nuit se 

meurt. Nos effectifs sont tombés à moins de mille hommes. Six 

cents  ici,  deux  cents  à  Tour  Ombreuse,  moins  encore  à 

Fort-Levant,  et  un  petit  tiers  seulement  d’entre  eux  sont 

susceptibles  de  se  battre.  Le  Mur  a  cent  lieues  de  long. 

Rendez-vous  compte.  En  cas  d’agression,  je  dispose  de  trois 

défenseurs par mille. 

— Trois un tiers », rectifia Tyrion dans un bâillement, sans 

que le vieux, les mains tendues vers le feu, parût l’entendre. 

«  J’ai  envoyé  Benjen  Stark  à  la  recherche  du  fils  de  Yohn 

Royce.  Perdu  dès  sa  première  expédition.  Un  freluquet,  aussi 

vert  que  du  blé  en  herbe  mais,  en  sa  qualité  de  chevalier,  il 

revendiquait  comme  un  dû  l’honneur  de  la  diriger.  J’y  ai 
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consenti pour ne pas désobliger son père, en lui donnant deux de 

mes meilleurs hommes. Trouvez plus fou. 

 — Fou », approuva le corbeau qui de son perchoir planta, 

tout  en  se  lissant  les  plumes,  son  petit  œil  noir  dans  le  regard 

agacé  de  Tyrion.  «   Fou  »,   répéta-t-il.  Mormont  prendrait 

assurément très mal qu’on lui étrangle sa volaille. Consternant. 

Sans  prêter  la  moindre  attention  à  l’horripilant  oiseau,  le 

commandant poursuivit : « A peine plus jeune mais plus ancien 

sur le Mur que moi, Gared semble s’être parjuré et enfui. Je ne 

m’y  serais  jamais  attendu,  de  sa  part  mais,  de  Winterfell,  lord 

Eddard  m’a  expédié  sa  tête.  De  Royce,  aucune  nouvelle.  Un 

déserteur, deux disparus, et voilà que Ben Stark lui-même... » Il 

poussa un profond soupir. « Qui suis-je, moi, pour envoyer à  sa 

recherche ? Dans deux ans, j’en aurai soixante-dix. Trop vieux, 

trop las pour porter le fardeau mais, si je m’en décharge, qui s’en 

chargera ? Alliser Thorne ? Bowen Marsh? Il faudrait être aussi 

aveugle que mestre Aemon pour ne pas voir ce qu’ils  valent.  La 

Garde de Nuit est devenue une armée de vieillards exsangues et 

de  petits  vauriens.  Mis  à  part  mes  hôtes  de  ce  soir,  je  n’ai 

peut-être  pas  vingt  hommes  qui  sachent  lire,  et  je  ne  dis  pas 

penser, dresser des plans,   mener.  Jadis, la Garde passait ses étés 

à construire, et chacun de ses commandants laissait le Mur plus 

haut qu’il ne l’avait trouvé. Nous en sommes, nous, réduits tout 

au plus à survivre. » 

A le voir prendre les choses si mortellement à cœur, Tyrion 

finit  par  se  laisser  presque  émouvoir.  Lord  Mormont  avait 

consacré pas  mal de  sa vie au  Mur, et  il avait  besoin de  croire 

que  ce  long  sacrifice  aurait  finalement  un  sens.  «  Je  vous 

promets d’en faire aviser le roi, dit-il gravement, ainsi que d’en 

parler  moi-même  à  mon  père  et  à  mon  frère.  »  Et  il  tiendrait 

parole. En Tyrion Lannister qu’il était. Quitte, du reste, à savoir 

pertinemment que le roi  Robert  l’ignorerait,  que  lord  Tywin le 

suspecterait de démence et que Jaime se contenterait de lui rire 

au nez... Mais il n’en souffla mot. 

« Vous êtes tout jeune, Tyrion. Combien d’hivers avez-vous 

vus ? » 

Il répondit par une moue dubitative. « Huit, neuf. Je ne me 

rappelle pas au juste. 
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— Et courts, tous. 

— Effectivement,  messire.  »  Il  était  né  au  plus  mort  de 

l’hiver, d’un hiver abominable qui, selon les mestres, avait duré 

près de trois années, mais ses tout premiers souvenirs portaient 

la marque du printemps. 

« Quand j’étais gosse, on disait qu’un long été annonce un 

long  hiver.  Cet  été-ci  a  duré  près  de   neuf  ans,  Tyrion,  et  le 

dixième sera bientôt là. Songez-y. 

— Quand j’étais gosse, ma nourrice m’a dit qu’un jour, si les 

hommes se montraient bons, les dieux accorderaient au monde 

un été perpétuel. Peut-être nous sommes-nous révélés meilleurs 

que  nous  ne  pensions,  s’épanouit-il,  peut-être  l’avons-nous 

finalement obtenu, l’Eté Perpétuel ? » 

Le commandant ne daigna pas se dérider. « Vous êtes trop 

fin pour le croire, messire. Déjà, les jours se raccourcissent. Il est 

impossible de s’y tromper, mestre Aemon a reçu de la Citadelle 

des  lettres  qui  confirment  de  point  en  point  ses  propres 

découvertes. La fin de l’été nous fait front. » Il pressa doucement 

la  main  de  Tyrion.  «  Vous  devez  le  leur   faire  comprendre.  Je 

vous le dis, messire, les ténèbres viennent. Les bois pullulent de 

choses sauvages, de loups-garous, de mammouths, d’ours blancs 

gros comme des aurochs, et j’ai vu en rêve des silhouettes plus 

sombres encore. 

— En  rêve  »,  lui  fit  écho  Tyrion,  que  tenaillait  l’urgence 

d’une nouvelle lampée bien raide. 

Mais Mormont demeura sourd à l’acération de son timbre. 

«  Aux  environs  de  Fort-Levant,  les  pêcheurs  ont  aperçu  des 

blancheurs qui parcouraient la grève. » 

A ces mots, Tyrion fut incapable de tenir sa langue : « Les 

pêcheurs  de  Port-Lannis  passent  leur  temps  à  apercevoir  des 

Tritons. 

— Denys Mallister nous mande que les gens des montagnes 

font  mouvement  vers  le  sud  et  se  faufilent,  par-delà  Tour 

Ombreuse, en bien plus grand nombre que jamais auparavant. 

Ils fuient, messire..., mais ils fuient  quoi ? » Il s’approcha de la 

fenêtre  et  scruta  la  nuit.  «  Toute  vieille  qu’est  ma  carcasse, 

Lannister, eh bien, jamais elle n’a eu si froid. Dites-le au roi, je 

vous  en  supplie.  L’hiver   vient,  et,  lorsque  tombera  la  Nuit 
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Perpétuelle, seule la Garde de Nuit se dressera entre le royaume 

et  les  ténèbres  qui  accourent  depuis  le  nord.  Les  dieux  nous 

gardent de n’être pas prêts, alors. 

— Les  dieux   me  gardent  de  ne  pas  aller  dormir  un  brin. 

Yoren entend se mettre en route aux premières lueurs du jour. » 

Aussi  somnolent  d’ivresse  que  saturé  de  salades  funestes,  il  se 

leva. « Je ne saurais assez vous rendre grâces de vos bontés, lord 

Mormont. 

— Dites-leur,  Tyrion.  Dites-leur  et  faites  qu’ils  entendent. 

C’est  la  seule  grâce  que  je  vous  demande.  »  Sur  un  simple 

sifflement, le corbeau vint se percher sur son épaule, et telle fut 

la dernière image que Tyrion emporta de lui : celle d’un homme 

souriant qui, tirant du blé de sa poche, l’offrait à l’oiseau. 

Il  faisait,  dehors,  un  froid  mordant.  Emmitouflé  dans  ses 

fourrures, Tyrion Lannister enfila ses gants et salua d’un signe 

les  pauvres  diables  frigorifiés  placés  en  sentinelle  devant  la 

Commanderie.  Trottinant  de  toute  la  vitesse  de  ses  courtes 

jambes, il traversa la cour en direction de la tour du Roi. Durcie 

par  la  nuit,  la  croûte  des  plaques  de  neige  crissait  sous  ses 

bottes, et la buée de son haleine le précédait telle une bannière. 

Les mains blotties sous ses aisselles, il pressa le pas. Pourvu que 

Morrec n’eût pas oublié de lui bassiner le lit avec des briques... ! 

Derrière  la  tour  étincelait  sous  la  lune,  gigantesque  et 

mystérieux,  le  Mur.  Un  instant,  Tyrion,  les  jambes  endolories 

par la hâte et le froid, s’arrêta pour le contempler. 

Soudain,  une  étrange  lubie  s’empara  de  lui,  le  désir 

impérieux de jeter un dernier regard sur l’au-delà du monde. Il 

n’en aurait plus l’occasion, songea-t-il, puisqu’il repartait pour le 

sud  dès  le  lendemain,  et  qu’il  était  inimaginable  que  rien  le 

rappelât  jamais  vers  ces  lieux  de  désolation.  La  tour  du  Roi  se 

dressait  devant  lui,  promettant  chaleur,  lit  douillet,  mais  il  la 

dépassa  comme  malgré  lui,  comme  fasciné  par  la  prodigieuse 

pâleur du Mur. 

Ancré  sur  d’énormes  poutres  grossièrement  équarries, 

implantées  jusqu’au  cœur  de  la  glace  et  gelées  sur  place,  un 

escalier de bois en gravissait la face sud, la zébrant d’un zigzag 

semblable à un éclair. Les frères noirs avaient beau jurer que sa 

fragilité  n’était  qu’apparente,  l’emprunter  ne  tenta  nullement 
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Tyrion que martyrisaient ses crampes. Aussi se dirigea-t-il vers 

la  cage  de  fer  qui  jouxtait  le  puits  et,  aussitôt  dedans,  tira  par 

trois fois la corde de la cloche. 

Debout, le dos au Mur, derrière ces barreaux, l’attente lui 

parut  s’éterniser.  Du  moins  fut-elle  suffisamment  longue  pour 

qu’il  en  vînt  à  s’étonner  de  sa  toquade,  et  il  s’apprêtait  à  y 

renoncer pour gagner son lit quand une saccade l’en empêcha. 

L’ascension débutait. 

D’abord lente et agrémentée de sursauts et de frottements, 

elle gagna peu à peu en régularité. Le sol se creusait sous la cage, 

et le tangage obligea Tyrion à embrasser les barreaux. Leur froid 

se percevait même à travers les gants. Dans sa chambre flambait 

un  grand  feu,  nota-t-il,  un  bon  point  pour  Morrec,  mais  nulle 

lumière aux fenêtres de la Commanderie. Apparemment, le Vieil 

Ours n’avait pas d’impulsions saugrenues, lui. 

Toujours  montant  pouce  après  pouce,  il  dominait 

désormais  les  tours,  et  tout  Châteaunoir  gisait  à  ses  pieds, 

buriné par le clair de lune et stupéfiant de force et de désolation, 

avec ses forts béants, ses murs éboulés, ses cours obstruées de 

pierres brisées. Dans le lointain se discernaient les lumières de 

Moleville, menue bourgade sur la grand-route, à une demi-lieue, 

et, çà et là, le brasillement de la lune sur le lit gelé des torrents. 

Hormis  cela,  le  monde  se  présentait  sous  les  dehors  d’un 

immense désert de montagnes, de plaines, de collines fustigées 

par la bise, de rocailles maculées de neige. 

Enfin, derrière lui, retentit une grosse voix : « Par les sept 

enfers,  le  nabot  !  »  et  la  cage  s’immobilisa  brusquement,  en 

suspens  sur  le  vide  et  tanguant  doucement  sur  ses  câbles 

grinçants. 

«  Amène-le,  que  diable  !  »  Non  sans  couinements  et 

grognements ligneux, la cage glissa de côté, et Tyrion vit le Mur 

sous  elle.  Mais  il  attendit  qu’elle  eût  cessé  d’osciller  pour  en 

ouvrir la porte et sauter sur la glace. Une épaisse silhouette noire 

était  inclinée  sur  le  treuil,  une  autre  maintenait  la  cage  de  sa 

main gantée. De leurs figures tout entortillées d’écharpes ne se 

distinguaient que les yeux, et les amoncellements noir sur noir 

de lainages et de cuirs leur donnaient l’allure de gros ballots. « 
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Qu’est-ce que vous voulez, à cette heure-ci ? grommela celui du 

treuil. 

— Jeter un dernier coup d’oeil. » 

Les  deux  hommes  échangèrent  un  regard  furieux.  «  Tant 

qu’il  vous  plaira,  repartit  le  second.  Seulement,  faites  gaffe  de 

pas tomber, mon p’tit. Le Vieil Ours nous ferait la peau. » Sous 

la grande grue se trouvait une hutte en bois dans laquelle Tyrion 

entrevit,  lorsque  les  autres  s’y  réfugièrent  précipitamment,  le 

rougeoiement  d’un  brasero.  Une  brève  bouffée  de  chaleur  lui 

sauta au visage, et il se retrouva seul. 

Il faisait là-haut un froid dévorant, le vent vous tiraillait les 

vêtements  avec  des  ténacités  de  galant.  Le  faîte  du  Mur  était 

plus large que la grand-route à nombre d’endroits ; aussi Tyrion 

ne redoutait-il nullement de tomber ; il le trouvait simplement 

trop  lisse  pour  son  goût.  Les  frères  avaient  beau  répandre  du 

gravillon  sur  les  passages  les  plus  fréquentés,  l’incessant 

frottement des pieds faisait si bien fondre la glace dessous que 

celle-ci  se  reformait  par-dessus,  déglutissait  les  aspérités, 

rétablissait la patinoire, et il fallait recommencer. 

Toutefois, il n’était aucune difficulté dont Tyrion ne parvînt 

à  s’accommoder.  A  l’est  comme  à  l’ouest,  le  Mur  formait  une 

vaste  chaussée  blanche  sans  début  ni  fin,  bordée  de  sombres 

précipices. Sans raison précise, il se décida pour sa gauche et se 

mit  à  longer  la  sente  la  plus  proche  du  rebord  nord,  dont  le 

gravillon semblait en meilleur état. 

Le froid lui pinçait les joues, les jambes lui faisaient de plus 

en  plus  mal,  la  bise  l’enveloppait  dans  ses  tourbillons,  mais  il 

affecta  de  l’ignorer,  tout  en  écoutant  le  sol  crisser  sous  ses 

semelles.  Droit  devant  lui  se  déroulait  l’invraisemblable  ruban 

blanc,  au  gré  des  collines  de  plus  en  plus  hautes,  avant  de  se 

fondre sur l’horizon. Il dépassa une catapulte, aussi haute qu’un 

rempart  de  ville  et  qui,  jadis  déposée  pour  réparation  puis 

oubliée là, gisait, à demi submergée par la glace, tel un énorme 

jouet brisé. 

Au-delà  le  fit  sursauter  une  apostrophe  impérieuse, 

quoique emmitouflée : « Halte ! Qui va là ? » 

Il s’immobilisa. « Si je fais une halte trop longue, je gèle sur 

place, Jon », dit-il en apercevant une silhouette pâle et touffue 
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qui,  se  faufilant  sans  bruit,  vint  flairer  ses  fourrures.  «  Salut, 

Fantôme. » 

Jon se rapprocha. Il semblait plus gros, plus pesant, dans 

ses cuirs, ses fourrures, et sous le capuchon rabattu. « Lannister, 

dit-il  en  relâchant  son  écharpe  afin  de  découvrir  sa  bouche. 

Voilà bien le dernier endroit où je m’attendais à vous voir. » Il 

portait une lourde pique à pointe de fer, plus haute que lui, et 

une  épée  dans  son  fourreau  de  cuir  lui  battait  la  jambe.  En 

travers de sa poitrine luisait un olifant noir cerclé d’argent. 

« Et voilà  bien le dernier endroit où je m’attendais à  être 

vu,  convint  Tyrion.  Un  brusque  caprice  qui  m’a  attrapé.  Si  je 

touche Fantôme, il me déchiquette ? 

— Moi présent, non. » 

Tyrion  grattouilla  le  loup  derrière  les  oreilles.  Les  yeux 

rouges  le  dévisagèrent,  impassibles.  A  présent,  l’animal  lui 

arrivait  à  la  poitrine.  Une  année  de  plus,  et  il  le   toiserait.   De 

quoi frémir, rien que d’y penser. « Mais  toi, que fais-tu là, cette 

nuit ? En plus de te les geler... 

— Le  hasard  du  tirage.  Une  fois  de  plus.  Ser  Alliser  s’est 

gracieusement débrouillé pour que le commandant du guet me 

porte  un  intérêt  tout  particulier.  Il  semble  penser  que,  si  l’on 

m’oblige à veiller la moitié de la nuit, je tomberai de sommeil à 

l’exercice, le matin. Je l’ai dépité, jusqu’ici. 

— Et Fantôme, s’égaya Tyrion, il a appris à jongler ? 

— Non,  dit  Jon  avec  un  sourire,  mais  Grenn  s’est  bien 

défendu contre Halder, ce matin, et Pyp ne laisse plus choir son 

épée à tout bout de champ. 

— Pyp? 

— Pypar,  de  son  vrai  nom.  Le  petit  qui  a  de  grandes 

oreilles. En me voyant travailler avec Grenn, il m’a demandé de 

l’aider  aussi.  Thorne  ne  lui  avait  même  pas  enseigné  la  bonne 

manière d’empoigner l’épée. » Il jeta un coup d’œil vers le nord. 

« J’ai un mille de Mur à garder. Vous m’accompagnez ? 

— Si tu marches doucement. 

— Le  commandant  du  guet  m’a  dit  de  marcher  pour 

empêcher  mon  sang  de  geler,  mais  il  n’a  pas  spécifié  à  quelle 

vitesse. » 
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Ils  se  mirent  en  marche,  Fantôme  flanquant  son  maître, 

telle une ombre blanche. « Je pars demain, dit Tyrion. 

— Je sais, dit Jon, d’un ton singulièrement triste. 

— Je compte faire étape à Winterfell. Si tu souhaites que je 

transmette un message... 

— Dites à Robb que je vais commander la Garde de Nuit et 

que  j’assurerai  si  bien  sa  sécurité  qu’il  pourra  se  mettre  aux 

travaux d’aiguille avec les filles et donner à Mikken son épée à 

fondre pour ferrer les chevaux. 

— Ton frère est plus gros que moi, gloussa Tyrion. Je refuse 

de délivrer le moindre mot qui risque de me faire trucider. 

— Rickon  vous  demandera  quand  je  compte  revenir.  Si 

vous pouviez lui expliquer où je me trouve... Puis dites-lui qu’il 

peut  disposer  de  mes  affaires,  pendant  mon  absence.  Ça,  il 

aimera. » 

Décidément,  songea  Tyrion,  les  gens  étaient  en  veine  de 

requêtes, aujourd’hui... « Tu pourrais coucher tout ça par écrit, 

tu sais. 

— Rickon  ne  sait  pas  lire  encore.  Bran...  »  Il  s’arrêta 

subitement.  «  Je  ne  sais  quel  message  lui  adresser.  Aidez-le, 

Tyrion. 

— Comment  le  pourrais-je  ?  Je  ne  suis  pas  mestre,  pour 

calmer ses douleurs. Je n’ai pas de charmes pour lui rendre ses 

jambes. 

— Vous m’avez accordé votre aide, à moi, quand j’en avais 

besoin. 

— Accordé rien du tout : des mots. 

— Alors, accordez-lui aussi vos mots. 

— Tu  demandes  à  un  boiteux  d’enseigner  la  danse  à  un 

paralytique. Si sincère que soit la leçon, le résultat promet d’être 

grotesque.  Toutefois,  je  sais  ce  que  c’est  que  d’aimer  un  frère, 

lord  Snow.  Si  peu  que  ce  soit,  je  ferai  tout  mon  possible  pour 

aider Bran. 

— Je  vous  remercie,  messire  Lannister.  »  Il  se  déganta, 

tendit sa main nue. « Ami. » 

Tyrion  en  fut  étrangement  touché.  «  La  plupart  de  mes 

parents sont des bâtards, dit-il en grimaçant un sourire, mais tu 

es le premier que j’aie pour ami. » Du bout des  dents, il retira 
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l’un  de  ses  gants  et,  chair  contre  chair,  lui  serra  la  main.  La 

poigne de Jon le frappa par sa force et sa fermeté. 

Après  s’être  reganté,  le  garçon  se  détourna  rudement  et 

gagna le petit parapet de glace qui bordait la face nord. Par-delà 

son  dos  débutait  l’à-pic,  par-delà  son  dos  l’empire  fauve  des 

ténèbres. Tyrion le rejoignit et, côte à côte, ils se tinrent sur le 

bord du monde. 

La  Garde  de  Nuit  ne  permettait  pas  à  la  forêt  de  trop 

approcher du Mur. On avait tout du long, des siècles auparavant, 

dépouillé  de  ses  taillis,  ferrugiers,  chênes  et  vigiers  une  bande 

large d’un demi-mille où nul ennemi ne pourrait compter passer 

inaperçu.  Tyrion  avait  entendu  dire  qu’ailleurs,  dans  les 

intervalles  qui  séparaient  les  trois  dernières  forteresses,  la 

nature regagnait peu à peu le terrain depuis des décennies, que 

même,  à  certains  endroits,  vigiers  gris-vert  et  barrals  blêmes 

s’étaient  enracinés  dans  l’ombre  du  Mur,  mais  Châteaunoir 

faisait  preuve  d’un  appétit  si  prodigieux  de  bois  de  chauffage 

que, dans ses parages, la hache des frères noirs tenait encore la 

forêt à distance respectueuse. 

Ce  qui  ne  faisait  pas  bien  loin.  De  son  perchoir,  Tyrion 

distinguait  nettement,  par-delà  le  terrain  défriché,  la  noire 

confusion  des  arbres,  tel  un  second  mur  bâti  parallèlement  au 

premier, un mur de nuit. La hache n’avait guère dû ébranler les 

échos de cette sombre jungle où la clarté de la lune elle-même ne 

parvenait pas à s’insinuer parmi l’inextricable fouillis de racines, 

d’épines  et  de  branches  immémoriales.  De  là  émergeaient  des 

arbres colossaux qui, au dire des patrouilleurs, ne connaissaient 

pas  l’homme  et  semblaient  ruminer  des  projets  funestes.  Rien 

d’étonnant que la Garde de Nuit nommât elle-même cela la forêt 

hantée. 

Tandis  qu’il  se  tenait  là,  scrutant  ces  ténèbres 

impénétrables où ne se voyait pas le moindre feu, où mugissait 

la  bise  et  où  le  froid  vous  crevait  les  tripes  comme  un  fer  de 

lance, Tyrion Lannister en venait presque à trouver crédibles les 

sornettes  concernant  les  Autres,  l’ennemi  tapi  au  creux  de  la 

nuit. Ses blagues sur les tarasques et les snarks ne lui semblaient 

plus aussi spirituelles. 
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«  Mon  oncle  est  là-dedans,  dit  doucement  Jon  Snow, 

appuyé sur sa pique et les yeux perdus dans le noir. La première 

fois  que  l’on  m’a  envoyé  ici,  j’ai  pensé  :  Oncle  Ben  reviendra 

cette nuit, je le verrai le premier, c’est moi qui sonnerai du cor. Il 

n’est pas arrivé. Ni cette nuit-là ni aucune autre. 

— Laisse-lui le temps », dit Tyrion. 

Là-bas, au nord, un loup hurla. Un autre prit le relais, puis 

un autre. La tête dressée, Fantôme écoutait. « S’il ne revient pas, 

promit Jon Snow, Fantôme et moi, nous partirons le trouver. » 

Il posa sa main sur la tête du loup-garou. 

« Je te crois », murmura Tyrion mais, au fond de lui-même, 

il  pensait  :   Et  toi,  qui  partira  te  trouver  ?   Et  cela  le  fit 

frissonner. 
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ARYA 

Père  s’était  encore  disputé  avec  le  Conseil...  Cela  se  lisait 

sur sa figure lorsqu’il arriva, en retard comme tant de fois, pour 

se  mettre  à  table.  On  avait  déjà  desservi  le  premier  plat,  une 

soupe onctueuse au potiron, dans la longue pièce voûtée dite la 

Petite  Galerie,  quoiqu’elle  pût  accueillir  une  centaine  de 

convives, afin de la distinguer de la Grande, où les festins du roi 

en réunissaient jusqu’à mille. 

En le voyant entrer, Jory se  leva  :  «  Monseigneur »,  et  le 

reste des gardes l’imita. Tous portaient le nouveau manteau de 

grosse laine grise bordée de satin blanc dont une main d’argent 

agrafait  les  pans.  Cinquante  hommes  en  tout,  de  sorte  que  la 

moitié des bancs demeuraient vacants. 

«  Rasseyez-vous,  dit  Eddard  Stark.  Je  vois  que  vous  avez 

commencé  sans  moi.  Je  suis  heureux  de  constater  qu’il  reste 

quelques  gens  sensés  dans cette  ville. » Sur un  signe de lui, le 

repas  reprit  son  cours,  et  les  serviteurs  apportèrent  le  plat 

suivant, une croustade de rognons à l’ail et aux herbes. 

« Il paraît qu’on va donner un tournoi, monseigneur ? dit 

Jory en se rasseyant. A ce que prétend la rumeur, des chevaliers 

viendraient des quatre coins du royaume jouter et festoyer pour 

célébrer votre nomination. » 

Père n’en était manifestement pas enchanté. « La rumeur 

ajoute-t-elle que c’est la dernière chose au monde que je désirais 

? » 

Les  yeux  de  Sansa  s’étaient  agrandis  comme  des 

soucoupes.  «  Un   tournoi  »,  exhala-t-elle.  Elle  avait  pris  place 

entre  septa  Mordane  et  Jeyne  Poole,  aussi  loin  de  sa  sœur 
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qu’elle  le  pouvait  sans  encourir  les  reproches  de  Père.  « 

Aurons-nous la permission d’y assister, Père? 

—  Tu  connais  mon  sentiment,  Sansa.  Je  suis,  semble-t-il, 

tenu  d’organiser  les  menus  plaisirs  de  Robert  et  censé  m’en 

trouver  honoré  pour  l’amour  de  lui.  Rien  ne  m’oblige  pour 

autant à vous infliger ces bouffonneries. 

— Oh !   s’il vous plaît...,  j’ai envie de voir ! 

— La  princesse  Myrcella  s’y  trouvera,  monseigneur, 

intervint  Mordane,  et  elle  est  plus  jeune  que  lady  Sansa.  Un 

événement  de  cette  importance  requiert  la  présence  de  toutes 

les  dames  de  la  cour  et  comme  ce  tournoi  se  donne  en  votre 

honneur, l’absence de votre famille paraîtrait... bizarre. » 

Père parut chagriné. « En effet. Eh bien, soit, Sansa, je te 

ferait réserver une place. » Puis, apercevant Arya : « Pour vous 

deux. 

— Si je m’en fiche, de leur tournoi à la noix ! » s’écria-t-elle. 

Le prince Joffrey serait là, et elle exécrait le prince Joffrey. 

Sansa se redressa. « Ce sera  splendide.  On se passera fort 

bien de toi. » 

Père eut un éclair de colère. «  Assez,  Sansa ! ou je change 

d’avis.  Vos  escarmouches  sempiternelles  m’ennuient  à  mourir. 

Vous  êtes  sœurs,  et  je  vous  saurais  gré  de  vous  comporter  en 

sœurs. Compris ? » 

Sansa  se  mordit  la  lèvre  et  acquiesça  d’un  signe,  tandis 

qu’Arya, d’un air maussade, s’abîmait dans la contemplation de 

son  assiette  Des  larmes  lui  piquaient  les  yeux.  Elle  les  ravala 

rageusement. Non. elle ne pleurerait pas ! 

On n’entendait plus que le cliquetis des fourchettes et des 

couteaux.  «  Veuillez  m’excuser,  lança  Père  à  la  ronde,  je  n’ai 

guère faim, ce soir », et il quitta la pièce. 

Après  son  départ,  Sansa  et  Jeyne  s’épanchèrent  en 

chuchotements passionnés. Au bas de la table, une plaisanterie 

fit s’esclaffer Jory. Hullen se lança dans des querelles d’écurie. « 

Ton destrier, mon vieux, hé bien, c’est pas forcément l’idéal pour 

jouter.  Pas  du  tout  pareil,  oh  non,  pas  du  tout  pareil.  »  Des 

arguments  cent  fois  rabâchés.  Desmond,  Jacks  et  son  propre 

fils, Harwin, se mirent à le huer. Porther réclama du vin. 
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Personne n’adressait la parole à Arya. Elle s’en fichait. Elle 

aimait  même  assez.  Elle  aurait  volontiers  pris  ses  repas  seule, 

dans sa chambre, si on le lui avait permis. Cela arrivait, parfois. 

Lorsque Père était contraint de dîner avec le roi, quelque grand 

seigneur ou les émissaires de ceci ou cela. Le reste du temps, ils 

les prenaient tous trois tête à tête  sur la terrasse. Et c’est dans 

ces moments-là que ses frères lui manquaient le plus. Elle aurait 

taquiné Bran, joué avec Petit Rickon, joui des sourires de Robb. 

Jon  l’aurait  ébouriffée  en  l’appelant  «  sœurette  »  et  en  lui 

finissant ses phrases de connivence. Mais aucun d’eux n’était là. 

Seule  lui  restait  Sansa,  Sansa  qui  ne  lui  parlait  que  sur  les 

injonctions de Père. 

Quelle différence avec Winterfell... ! On y déjeunait presque 

à mi-temps dans la grande salle, Père répétant volontiers qu’un 

seigneur  devait  manger  avec  ses  hommes,  s’il  tenait  à  leur 

fidélité. Elle l’entendait encore dire à Robb : « Connais ceux qui 

te  suivent  et  fais-toi  connaître  d’eux.  Ne  leur  demande  pas  de 

mourir pour un étranger. » A Winterfell, il réservait à sa propre 

table  un  siège  supplémentaire,  où  il  conviait  chaque  jour  un 

homme  différent.  Tel  soir  y  prenait  place  Vayon  Poole,  et  l’on 

parlait gros sous, réserves de pain, serviteurs ; tel autre, Mikken, 

et Père l’écoutait deviser d’armes et d’armures, de chauffe idéale 

ou  de  la  meilleure  méthode  pour  tremper  l’acier  ;  tel  autre, 

Hullen,  avec ses interminables histoires de chevaux, ou septon 

Chayle,  et  la  conversation  roulait  sur  la  bibliothèque,  ou  Jory, 

ser Rodrik..., voire Vieille Nan, conteuse inépuisable. 

Arya  n’avait  rien  tant  aimé  que  d’être  assise  là,  tout  ouïe. 

Elle adorait aussi tendre l’oreille, du côté des bancs, aux propos 

des francs-coureurs rêches comme cuir, des chevaliers courtois, 

des écuyers farauds, des hommes d’armes grisonnants. Elle leur 

décochait  des  boules  de  neige,  fauchait  pour  eux  dans  les 

cuisines des morceaux de tourte, et leurs femmes lui donnaient 

du pain perdu, et elle trouvait des noms pour leurs nouveau-nés, 

et 

elle 

jouait 

à 

monstre-et-fillette, 

trésor 

caché, 

viens-dans-mon-castel  avec  leurs  enfants.  Gros  Tom  la 

surnommait « Arya Sous-mes-pieds », parce qu’il prétendait l’en 

voir toujours surgir à l’improviste. Autrement plus plaisant qu’« 

Arya Ganache ». 
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Hélas, Winterfell, elle en était au diable, et plus rien n’était 

pareil,  maintenant.  Pour  la  première  fois  depuis  leur  arrivée  à 

Port-Réal,  ils  venaient  de  souper  avec  les  hommes,  et  elle 

détestait ça. Maintenant, elle détestait le son de leurs voix, leur 

façon  de  rire,  les  balivernes  qu’ils  débitaient.  Leur  amitié 

d’autrefois  ?  Le  sentiment  de  sécurité  qu’ils  lui  inspiraient 

autrefois ? Mensonges. Ils avaient laissé la reine tuer Lady puis, 

comme  si  ce  n’était  pas  assez  horrible,  le  Limier  tuer...  Jeyne 

Poole  racontait  qu’il  avait  tellement  charcuté  Mycah  qu’en 

ouvrant le sac de morceaux le pauvre boucher avait d’abord cru 

avoir à faire à un cochon. Et personne n’avait protesté, personne 

tiré  l’épée  ni   rien  !  Pas  même  ce  tranche-montagne  d’Halwin, 

pas même Alyn qu’on allait armer chevalier, pas même Jory, le 

capitaine de la garde. Même pas Père. 

« Il était mon   ami », chuchota-t-elle  dans  son assiette, si 

bas  que  nul  ne  pouvait  l’entendre.  Les  rognons  y  traînaient, 

intacts, refroidis, dans leur sauce peu à peu figée. Cette vue lui 

soulevait le cœur, et elle voulut fuir la table. 

«  Où  prétendez-vous  aller,  je  vous  prie,  demoiselle  ? 

demanda Mordane. 

— Je n’ai  pas faim. » Un  effort surhumain lui  restitua les 

formules  de  politesse.  «  Avec  votre  permission,  s’il  vous  plaît, 

récita-t-elle en automate. 

— Il  ne  me  plaît  pas.  Vous  n’avez  presque  rien  mangé. 

Assise, et terminez-moi ça. 

— Terminez  vous-même  !  »  Avant  que  quiconque  pût  s’y 

opposer, elle se ruait vers la porte, au milieu de cinquante rires 

d’où émergeaient, de plus en plus stridents, les piaillements de 

la septa. 

En faction devant la porte de la tour, Gros Tom s’écarquilla 

de  la  voir  débouler,  talonnée  par  les  cris  de  Mordane.  «  Ici, 

petite,  allons...  »  dit-il  en  écartant  les  bras,  mais  elle  lui  fila 

entre  les  jambes  et,  bondissant  comme  un  cabri,  se  mit  à 

grimper  quatre  à  quatre  le  colimaçon  de  pierre  sonore  où  le 

tapage  de  ses  pieds  se  mêlait  au  souffle  poussif  de  son 

poursuivant. 

De tout Port-Réal, elle n’aimait qu’un seul lieu, sa chambre 

à  coucher  et,  de  celle-ci,  rien  tant  que  la  porte,  une  porte 
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massive  et  sombre  de  chêne  bardé  de  fer  noir.  Sitôt  qu’elle  la 

claquait  puis  en  faisait  basculer  la  barre,  plus  personne  ne 

pouvait entrer, ni septa Mordane ni Gros Tom ni Sansa ni Jory 

ni le Limier,   personne !  Elle la claqua, abaissa la barre. 

Assez tranquille, enfin, pour pouvoir pleurer. 

Elle  alla  s’asseoir  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre,  tout 

enchifrenée,  les  détestant  tous,  et  elle-même  plus  que 

quiconque. Tout était de sa faute, tous les malheurs qui s’étaient 

produits. Sansa le disait assez, Jeyne aussi. 

A la porte, Gros Tom cognait, cognait, « Petite Arya, que se 

passe-t-il ? » demandait : « Vous êtes là ? 

—  Non  !  »  hurla-t-elle  enfin.  Les  coups  s’arrêtèrent.  Elle 

l’entendit s’éloigner au bout d’un moment.  Rien de si aisé que 

d’abuser Gros Tom... 

Au pied du lit, son coffre. Elle s’en approcha, s’agenouilla, 

releva  le  couvercle  et,  des  deux  mains,  se  mit  à  disperser  tout 

autour  d’elle,  à  pleines  poignées,  sur  le  sol,  soieries,  satins, 

velours,  lainages.  C’est  tout  au  fond  qu’elle  l’avait  dissimulée. 

Elle l’en retira avec des gestes presque tendres, la fît glisser hors 

du fourreau. 

Aiguille. 

Au  ressouvenir  de  Mycah,  ses  yeux  se  remplirent  de 

larmes. Sa faute, sa faute, sa faute. Sans ses demandes instantes 

de jouer à ferrailler avec lui, il... 

La  porte  fut  ébranlée  par  des  coups  plus  violents  que  les 

précédents. «   Arya  Stark,  ouvrez  !  Ouvrez  tout  de  suite,  vous 

 m’entendez ? » 

Aiguille au poing, elle fit volte-face, avertit : « Gare à vous 

si vous entrez ! » fouetta l’air avec férocité. 

 « Son Excellence en sera informée !  ragea Mordane.   

— Je m’en fiche ! glapit Arya. Du large ! 

 — Vous vous repentirez de votre insolence, demoiselle, je 

 vous le promets ! » 

L’oreille  aux  aguets,  la  petite  attendit  que  la  septa  se  fût 

retirée  pour  retourner  à  la  fenêtre.  Sans  lâcher  l’épée,  elle 

regarda  la  cour,  en  contrebas.  Que  ne  savait-elle  faire  comme 

Bran  ?  Elle  se  laisserait  glisser  jusqu’au  bas  de  la  tour  et 

quitterait ces lieux abominables,  fuirait au loin, loin de Sansa, 
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de septa Mordane, du prince Joffrey, loin d’eux tous. Faucherait 

aux cuisines quelques provisions, prendrait Aiguille, de bonnes 

bottes et un gros manteau. Retrouverait Nymeria dans les bois 

du  Trident  et  retournerait  avec  elle  à  Winterfell,  à  moins  de 

courir rejoindre Jon au Mur. Que n’était-il là, Jon ? Elle ne se 

sentirait pas si solitaire... 

Un léger heurt à la porte la détourna de la fenêtre ainsi que 

de ses rêves d’évasion. « Arya. » La voix de Père. « Ouvre. Il faut 

que nous parlions. » 

Elle  traversa  la  chambre,  releva  la  barre.  Père  était  seul. 

Plus triste que mécontent, son air aggrava la détresse d’Arya. « 

Je  peux  entrer  ?»  Elle  acquiesça  d’un  signe  puis,  honteuse, 

baissa  le  nez.  Père  referma  la  porte.  «  A  qui  appartient  cette 

épée ? 

— A  moi.  »  Elle  avait  presque  oublié  qu’elle  la  tenait 

toujours. 

« Donne. » 

La lui rendrait-on jamais ? A contrecœur, elle obtempéra. 

Il fit jouer la lumière sur les deux côtés de la lame, en éprouva la 

pointe,  du  pouce,  et,  l’examen  achevé,  conclut  :  «  Arme  de 

spadassin...  Toutefois,  j’ai  l’impression  de  connaître  le  tour  de 

main. Celui de Mikken, n’est-ce pas ? » 

Incapable de lui mentir, elle baissa les yeux. Il soupira : « A 

neuf  ans,  ma  propre  fille  possède  une  épée  forgée  par  mon 

propre armurier sans que j’en sache rien... La Main du Roi est 

censée  gouverner  les  Sept  Couronnes,  et  je  ne  suis  même  pas 

capable de diriger ma propre maisonnée. Comment se fait-il que 

tu aies une épée, Arya ? D’où la tiens-tu ? » 

Elle  se  mordilla  les  lèvres  sans  répondre. Elle ne trahirait 

pas Jon. Même avec Père. 

Au bout d’un moment, il reprit : « Il n’importe guère, à la 

vérité. » Il contemplait pensivement l’épée. « Tout sauf un jouet. 

A  plus  forte  raison  pour  une  fille.  Que  dirait  septa  Mordane  si 

elle savait que tu t’amuses avec ça ? 

— Je ne   m’amusais pas, grommela-t-elle. Je déteste  septa 

Mordane. 

— Il suffit. » Le ton s’était durci. « La septa ne fait que son 

devoir,  et  les  dieux  savent  combien  tu  lui  donnes  de  fil  à 
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retordre. Ta mère et moi lui avons confié la gageure de te donner 

des manières de dame. 

— Je ne  veux pas être une dame ! flamba-t-elle. 

— Tu mériterais que je brise ce joujou sur mon genou. Cela 

mettrait un point final à toute cette absurdité. 

— Aiguille ne se briserait pas, riposta-t-elle d’un air de défi 

que démentait son timbre anxieux. 

— Ah...,  parce  qu’elle  a  un  nom  ?  soupira-t-il.  Oh,  Arya, 

Arya, tu as du sauvage au corps, mon enfant. Ce que mon père 

appelait "le sang du loup". Lyanna en avait un brin, et Brandon 

plus  qu’un  brin.  Ils  n’y  ont  tous  deux  gagné  qu’une  fin 

prématurée.  »  Sa  tristesse  était  perceptible.  Il  ne  parlait  pas 

volontiers  de  son  père,  de  son  frère  et  de  sa  sœur,  tous  morts 

avant  qu’elle-même  n’eût  vu  le  jour.  «  Lyanna  se  serait  ceinte 

d’une  épée,  si  notre  seigneur  père  l’y  avait  autorisée.  Tu  me  la 

rappelles, parfois. Tu lui ressembles même. 

— Mais  Lyanna  était  belle...  »,  s’ébahit  Arya.  Ce  n’était 

qu’un  cri  là-dessus.  Alors  qu’à  elle-même  personne  n’avait 

jamais appliqué pareille épithète. 

«  Oui,  belle.  Belle  et  opiniâtre  et  morte  dans  la  fleur  de 

l’âge. » Il leva l’épée, la brandit entre eux. « Arya, que pensais-tu 

faire avec cette... avec Aiguille ? Qui espérais-tu embrocher ? ta 

sœur ? septa Mordane ? Sais-tu le premier mot du maniement 

de l’épée ? » 

La leçon de Jon fut tout ce qui lui vint à l’esprit. « Frapper 

d’estoc », laissa-t-elle tomber. 

Père eut un rire de nez. « Voilà qui est essentiel, j’imagine. 

» 

Une  envie  désespérée  la  tenaillait  de  s’expliquer,  de  faire 

qu’il  comprit.  «  J’essayais  d’apprendre,  mais...  »  Ses  yeux 

s’emplirent  de  larmes.  «  J’ai  demandé  à  Mycah  de  s’entraîner 

avec  moi.  »  D’un  seul  coup,  tout  son  chagrin  lui  revint,  qui  la 

submergea.  Elle  se  détourna,  secouée  de  sanglots.  «  C’est  moi 

qui lui ai demandé ! cria-t-elle, c’était ma faute, c’est moi qui... » 

Les bras de Père se refermèrent soudain sur elle, la berçant 

tendrement, tandis qu’elle hoquetait contre sa poitrine. « Non, 

ma douce, non, murmura-t-il. Pleure ton ami, mais ne t’accuse 

pas.  Tu  n’as  pas  tué  le  garçon  boucher.  Ce  meurtre  n’est 

-246- 





imputable  qu’au  Limier,  à  lui  seul  et  à  l’horrible  femme  qu’il 

sert. 

— Je  les  hais  !  renifla-t-elle,  empourprée.  Le  Limier,  la 

reine, le prince, le roi. Je les hais, tous tant qu’ils sont. Joffrey a  

 menti,   de  bout  en  bout.  Je  hais  Sansa  aussi.  Elle  se  souvenait  

 parfaitement.  Elle n’a menti que pour plaire à Joffrey. 

— Nous mentons tous, dit-il. Tu t’es vraiment imaginé que 

je croyais à la fuite de Nymeria ? » 

Elle  rougit  d’un  air  coupable.  «  Jory  avait  promis  de  se 

taire. 

— Il  t’a  tenu  parole,  dit-il  en  souriant.  Il  est  des  choses 

qu’on n’a pas besoin de me révéler. Même un aveugle aurait vu 

qu’elle ne t’aurait jamais quittée de son propre gré. 

— Il  a  fallu  lui  lancer  des  pierres,  avoua-t-elle  d’un  ton 

navré. Je lui ai  ordonné de fuir, de reprendre sa liberté, j’ai crié 

que je ne voulais plus la voir. Elle trouverait d’autres loups pour 

jouer, on les entendait hurler. Jory lui a dit que les bois étaient 

pleins  de  gibier,  qu’elle  pourrait  chasser  le  daim.  Mais  elle 

s’entêtait à nous suivre, alors il a fallu lui lancer des pierres, et je 

l’ai touchée deux fois. Elle gémissait en me regardant, et j’avais 

tellement honte ! Mais il fallait bien, non ? La reine l’aurait tuée. 

— Tu  as  bien  fait,  dit-il.  Même  mentir  n’était  pas... 

dépourvu de mérite. » Il reprit l’épée, se dirigea vers la fenêtre et 

y demeura un long moment, les yeux perdus du côté de la cour, 

avant  de  s’asseoir  dans  l’embrasure,  tout  songeur,  Aiguille  en 

travers  de  ses  genoux.  «  Assieds-toi,  Arya.  Je  voudrais 

t’expliquer des choses. » 

Avec un regard anxieux, elle se posa sur le bord du lit. « Tu 

es  trop  jeune  pour  que  je  t’assomme  de  tous  mes  ennuis, 

reprit-il,  mais  tu  es  aussi  une  Stark  de  Winterfell.  Tu  connais 

notre devise. 

 — L’hiver vient,  murmura-t-elle. 

— Une époque effroyable... Nous en avons eu un avant-goût 

au Trident, ma fille, et avec la chute de Bran. Tu es née durant le 

grand  été,  le  doux  été,  tu  n’as  rien  connu  d’autre,  et  voici  que 

vient  le  véritable  hiver.  Souviens-toi  de  l’emblème  de  notre 

maison, Arya 
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— Le loup-garou », dit-elle, avec une brusque pensée pour 

Nymeria.  La  peur  la  saisit,  et  elle  replia  ses  genoux  contre  sa 

poitrine. 

«  Ecoute  ce  que  je  vais  te  dire  sur  les  loups,  mon  enfant. 

Lorsque la neige se met à tomber et la bise blanche à souffler, le 

loup  solitaire  meurt,  mais  la  meute  survit.  La  saison  des 

querelles est l’été. L’hiver, il nous faut nous protéger les uns les 

autres, nous tenir chaud, mettre en commun toutes nos forces. 

S’il te faut haïr, Arya, hais donc ceux qui nous veulent vraiment 

du mal. Septa Mordane est une brave femme, et Sansa... Sansa 

est ta sœur. Que vous soyez aussi différentes que le soleil et la 

lune, il se peut, mais le même sang fait battre vos deux cœurs. 

Tu as autant besoin d’elle qu’elle de toi..., et moi, les dieux me 

préservent, moi, j’ai besoin de vous deux. 

Il parlait d’une voix si lasse qu’elle en fut bouleversée. « Je 

ne déteste pas Sansa, dit-elle. Pas vraiment. » Ce n’était qu’un 

demi-mensonge. 

« Je n’ai aucune envie de t’effrayer, mais pas davantage de 

te  tromper.  Nous  nous  trouvons  ici  environnés  de  sombres 

périls.  Nous  ne  sommes  plus  à  Winterfell.  Nous  avons  ici  des 

ennemis  mortels.  Nous  ne  pouvons  nous  permettre  de  nous 

quereller. L’opiniâtreté, les fuites éperdues, les cris de colère et 

la  désobéissance  n’étaient...,  chez  nous,  que  des  jeux  d’été 

puérils.  Ici,  maintenant  que  l’hiver  menace,  il  en  va  tout 

autrement. Il est temps de commencer à grandir, mon enfant. 

— Je le ferai », promit-elle. Jamais elle ne l’avait tant aimé 

qu’en cet instant. « Je suis aussi capable de me montrer forte. 

Aussi forte que Robb. » 

Il lui tendit Aiguille, garde en avant. « Tiens. » 

N’en  croyant  pas  ses  yeux,  elle  n’osa  d’abord  la  toucher, 

craignant  que  lever  seulement  le  petit  doigt  ne  la  fît  reculer, 

mais Père insista : « Prends, elle t’appartient », et elle l’eut de 

nouveau en main. 

« Je puis la garder ? s’ébahit-elle, vrai de vrai ? 

— Vrai  de  vrai.  »  Il  sourit.  «  Si  je  te  la  retirais,  je  ne  me 

donne pas quinze jours pour découvrir l’étoile du matin sous ton 

oreiller.  Tâche  tout  de  même  de  ne  pas  en  percer  ta  sœur, 

dût-elle te provoquer... 
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— Juré.  »  Et,  quand  Père  eut  pris  congé,  elle  étreignit 

l’arme contre son cœur. 

Dès le lendemain  matin, durant  le déjeuner,  elle  présenta 

ses  excuses  à  septa  Mordane  et  lui  demanda  pardon.  Mais  si 

celle-ci  sourcilla  d’un  air  soupçonneux,  Père  approuva  d’un 

signe. 

Trois  jours  plus  tard,  sur  le  coup  de  midi,  Vayon  Poole 

expédiait Arya dans la Petite Galerie. Elle la trouva débarrassée 

de  ses  tables  et  de  leurs  tréteaux.  Les  bancs  étaient  rangés  le 

long  des  murs.  Les  lieux  semblaient  déserts.  Soudain  retentit 

cependant une voix inconnue : « Tu es en retard, mon garçon. » 

Un  petit  bout  d’homme,  tout  chauve  et  muni  d’un  formidable 

bec  en guise de  nez  émergea  de  l’ombre. Il tenait deux  minces 

épées  de  bois. «  Je te veux  demain à midi précis. » Il avait un 

accent chantant. Celui des cités libres. De Braavos, peut-être, ou 

de Myr. 

« Qui êtes-vous ? demanda-t-elle. 

— Ton  maître  à  danser.  »  Il  lui  jeta  l’une  des  épées.  Elle 

tenta  de l’attraper, la manqua, l’entendit tomber avec fracas. « 

Demain, tu la saisiras. Ramasse. » 

Ce  n’était  pas  un  vulgaire  bâton,  mais  la  réplique  exacte 

d’une véritable épée, avec poignée, garde et pommeau. Arya la 

prit  fébrilement  à  deux  mains,  la  tint  levée  droit  devant  elle, 

malgré son poids inattendu, très supérieur à celui d’Aiguille. 

L’homme chauve cliqueta des dents. « Pas comme ça, mon 

garçon. Les deux mains ne sont nécessaires que pour les grandes 

épées. Celle-ci se tient d’une seule. 

— Elle est trop lourde... 

— Lourde  comme il convient pour te donner des  forces et 

un bon équilibré. Elle est plombée à l’intérieur, voilà tout. D’une 

seule main, maintenant. » 

Elle détacha sa droite de la poignée et en essuya la paume 

moite sur ses culottes, tout en crispant la gauche sur l’arme. Il 

parut content. 

« Bon, la gauche. Ça inverse tout, et l’adversaire y perd de 

son habileté. A présent, tu te tiens mal. Ton corps de face..., oui, 

voilà.  Tu  es  aussi  maigre  qu’une  pointe  de  pique,  tu  sais.  Ça 

aussi, c’est  bon,  la cible  en est  moindre. A présent, la poignée. 
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Laisse  voir.  »  Il  s’approcha,  lui  examina  la  main,  écarta  ses 

doigts, les  replaça  correctement.  « Exactement  comme ça, oui. 

Ne te crispe pas tant, non, la prise doit être souple, délicate. 

— Mais je vais lâcher mon arme... 

— L’acier doit faire partie de ton bras, dit-il. Peux-tu lâcher 

une partie de ton bras ? Non. Syrio Forel a été première épée du 

Grand  Amiral  de  Braavos  pendant  neuf  ans,  il  sait  de  quoi  il 

parle. Ecoute-le, mon garçon. » 

A  force  de  s’entendre  appeler  ainsi,  Arya  crut  bon 

d’objecter : « Je suis une fille. 

— Garçon, fille..., répliqua Syrio Forel, tu es une épée, voilà 

tout. Il cliqueta des dents. « Exactement comme ça, ça, c’est la 

bonne prise. Ce n’est pas une hache de guerre que tu tiens, mais 

une... 

 — ... aiguille, acheva-t-elle à sa place, d’un ton farouche. 

— Exactement. A présent, nous allons commencer la danse. 

Souviens-toi, petit, ce n’est pas la danse de Westeros que nous 

allons  apprendre,  ni  la  danse  du  chevalier,  le  hachis,  le 

martelage, non. Voici la danse du spadassin, la danse de l’eau, 

vive  et  subite.  Nous  sommes  tous  faits  d’eau,  tu  sais  ça  ?  Hé 

bien, quand on met en perce, l’eau fuit, et l’homme trépasse. » Il 

recula d’un pas, leva sa propre épée de bois. « A présent, essaie 

de me frapper. » 

Arya  s’y  employa.  Elle  s’y  employa  quatre  heures  durant, 

jusqu’à ce que le moindre de ses muscles fût peine et douleur, et, 

cependant, Syrio Forel cliquetait des dents et lui disait comment 

s’y prendre. 

Le lendemain, ils commençaient le travail sérieux. 
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DAENERYS 

«  La  mer  Dothrak  »,  lui  dit  ser  Jorah  Mormont  en 

immobilisant sa  monture auprès  de la sienne au sommet  de la 

crête. 

A  leurs  pieds  se  déroulait  la  plaine,  immense  et  plate  et 

vide jusque par-delà l’horizon. Une mer, vraiment, cette prairie 

déserte, unie, sans reliefs ni villes ni routes, et dont le vent seul 

ridait, de-ci de-là, les hautes tiges, à l’infini. « Si verte..., dit-elle. 

— Pour  le  moment  du  moins,  reprit-il.  A  l’époque  de  la 

floraison, elle aurait tout d’une mer de sang. Mais que vienne la 

saison  sèche,  et  le  monde,  ici,  prend  une  patine  de  bronze 

ancien. Encore ne voyez-vous là  que l’herbe dite   hranna.   Il en 

existe  des  centaines  d’autres  espèces,  certaines  jaune  citron, 

certaines  indigo,  telles  orange  et  telles  bleues,  d’autres  irisées 

comme  l’arc-en-ciel.  Et  l’on  prétend  qu’aux  Contrées  de 

l’Ombre,  au-delà  d’Asshai,  se  trouvent  de  véritables  océans 

d’une variété nommée "revenante" qui, plus haute qu’un homme 

en selle et aussi blafarde que du lait caillé, tue toute autre plante, 

et  qu’à  la  faveur  des  ténèbres  font  rougeoyer  les  âmes  des 

damnés.  Les  Dothrakis  sont  convaincus  qu’un  jour  elle 

recouvrira l’univers entier. Alors cessera toute vie. » 

Cette perspective glaça Daenerys. « Changeons de sujet, je 

vous  prie,  dit-elle,  la  beauté  de  ces  lieux  me  rend  trop  pénible 

l’idée que chaque chose pourrait mourir. 

— Comme  il  vous  plaira,    Khaleesi  »,  répondit-il  d’un  ton 

déférent. 

Derrière  eux  se  percevaient  maintenant  les  voix  confuses 

du  cortège  échelonné  en  contrebas.  Encore  embarrassé  par  la 

selle  plate  et  les  étriers  courts  du  pays,  Viserys  offrait  un 
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contraste pitoyable avec le reste du  khas de sa sœur et les allures 

de  centaures  des  jeunes  archers.  Il  n’aurait  jamais  dû  venir, 

songea-t-elle. Mais les instances de maître Illyrio pour le retenir 

chez lui, à Pentos, s’étaient heurtées à son entêtement. Il refusait 

de patienter. Il préférait, tel un créancier, harceler Drogo jusqu’à 

la  couronne  promise.  «  Qu’il  essaie  seulement  de  me  duper, 

avait-il juré, le poing crispé sur son épée d’emprunt, et il verra ce 

qu’il  en  coûte  de  réveiller  le  dragon  !  »  Sans  même  alors 

s’apercevoir de quel air matois Illyrio lui souhaitait bon vent... 

Hé  bien,  les  jérémiades  de  son  frère,  elle  n’avait  aucune 

envie, pour l’heure, de les essuyer. Le jour était trop parfait, le 

ciel  d’un  outremer  trop  pur,  où  planait  en  cercle  un  faucon 

presque imperceptible, la mer d’herbe ondulait avec des soupirs 

trop  suaves  au  moindre  souffle  de  la  brise,  il  faisait  trop  bon 

tendre son visage au soleil, il faisait trop doux se sentir en paix. 

Elle n’allait pas laisser gâcher sa joie. 

«  Attendez-moi  ici,  dit-elle  au  chevalier.  Dites  à  tous  de 

m’attendre aussi. Et que c’est un ordre. » 

Il se mit à sourire et, quoiqu’il n’eût rien d’un Adonis, avec 

sa nuque et ses épaules de taureau, avec la rude toison noire qui 

ne semblait s’être concentrée sur sa poitrine et ses bras que pour 

mieux délaisser son crâne, ses sourires avaient quelque chose de 

réconfortant.  «  Savez-vous  que  vous  commencez  à  parler  en 

reine, enfant ? 

—  Pas  en  reine,  rectifia-t-elle,  en   khaleesi.   »  Puis,  faisant 

volte-face, elle se lança au galop dans la pente. 

Le  terrain  était  abrupt  et  rocailleux,  mais  elle  allait  avec 

intrépidité, toute à la jubilation du danger qui lui emplissait le 

cœur de chansons. Viserys avait eu beau lui ressasser toujours : 

« Tu es une princesse », jamais le mot n’avait pris corps avant 

qu’elle n’eût monté sa jument d’argent. 

Les choses, certes, n’avaient pas été faciles, au début. Dès le 

lendemain des noces, le  khalasar leva le camp et marcha si bon 

train  vers  Vaes  Dothrak  qu’au  bout  de  trois  jours  de  selle 

Daenerys  crut  voir  poindre  sa  dernière  heure.  Elle  avait  les 

fesses  entamées  jusqu’au  sang,  les  cuisses  à  vif,  les  mains 

meurtries par les rênes, les jambes et le dos si douloureux qu’à 
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peine  pouvait-elle  se  tenir  assise  et  qu’au  crépuscule  ses 

servantes durent la soutenir pour démonter. 

La  nuit,  point  de  répit  non  plus.  Ainsi  qu’il  l’avait  fait 

durant les cérémonies nuptiales, le  khal ignorait superbement sa 

femme  aussi  longtemps  qu’on  chevauchait  ;  puis  il  passait  ses 

soirées  à  boire  avec  ses  guerriers,  ses  sang-coureurs,  à  faire 

courir ses plus belles bêtes, à regarder danser des femmes et des 

hommes  s’entre-tuer.  Un  mode  d’existence  qui  réduisait 

Daenerys,  incongrue  toujours  et  partout,  à  dîner  seule  ou  en 

compagnie de son frère et de ser Jorah, puis à s’assoupir à force 

de pleurs. Mais, peu avant l’aube, Drogo venait invariablement 

l’éveiller sous sa tente et la monter dans le noir avec aussi peu de 

relâche  que  son  étalon  durant  la  journée.  Toutefois,  comme  il 

procédait  selon  l’usage  de  son  peuple,  du  moins  pouvait-elle, 

tout en étouffant ses cris dans les oreillers, celer ses larmes à son 

seigneur  et  maître.  Et  finalement,  lorsqu’il  se  mettait,  besogne 

achevée, à ronfler doucement, elle, à ses côtés, gisait trop brisée, 

trop endolorie pour se rendormir. 

De jour en jour et de nuit en nuit vint ainsi l’heure où, faute 

de  pouvoir  supporter  davantage  l’insupportable,  elle  résolut, 

une nuit, d’en finir... 

Or,  la  même  nuit,  vint  la  revisiter  son  rêve  de  dragon. 

Viserys, cette fois, n’y figurait pas. Elle seule, face au monstre. 

Dont  les  écailles,  d’un  noir  de  nuit,  rutilaient,  poisseuses  de 

sang.    De  mon  sang,   devina-t-elle.  Dont  les  yeux  avaient 

l’incandescence  de  mares  de  magma.  Dont  la  gueule,  en 

s’ouvrant, crachait un jet de flammes rugissant. Et qui, pourtant, 

lui chantait un chant, à elle, personnellement. Alors, elle ouvrait 

les bras au feu, l’étreignait, s’y laissait entièrement sombrer, s’en 

laissait purifier, récurer, tremper. Elle sentait sa chair grésiller, 

noircir,  tomber  en  lambeaux,  elle  sentait  son  sang  bouillir  et 

s’évaporer, mais par une opération indolore dont elle se sentait 

sortir énergique et vierge et farouche... 

Il  lui  sembla,  chose  bizarre,  souffrir  moins,  le  matin 

suivant. Comme  si les dieux  s’étaient  enfin  laissé  apitoyer. Les 

servantes  s’y  méprirent,  même.  «   Khaleesi,   s’inquiéta  Jhiqui, 

qu’y a-t-il ? seriez-vous malade ? 
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—  Je  l’étais  »,  répondit-elle,  tout  en  considérant  d’un 

regard perplexe les œufs de dragon d’Illyrio. Elle laissa courir un 

doigt  sur  la  coquille  du  plus  gros.    Ecarlate  et  noir,  comme  le 

 dragon  de  mon  rêve.  Rêvait-elle  encore  ?  La  pierre  semblait 

émettre une chaleur étrange... Elle en retira vivement la main. 

Toujours est-il que, dorénavant, chacun de ses instants fut 

meilleur  que  le  précédent.  Ses  jambes  gagnaient  en  force,  ses 

plaies  se  cicatrisaient,  ses  mains  se  tannaient,  ses  cuisses 

acquéraient la souplesse et la résistance du cuir. 

Le   khal  avait  spécialement  chargé  Irri  de  lui  enseigner  la 

monte dothrak ; mais son véritable professeur d’équitation fut la 

pouliche  elle-même,  qui  pressentait  et  partageait  ses  humeurs 

avec la délicatesse d’un double, ne cessant par là de lui améliorer 

l’assise. Jamais Daenerys n’avait rien tant aimé que ce cheval et, 

néanmoins,  elle  ne  l’appelait  en  pensée  que  «  l’argenté  »,  son 

peuple  d’adoption  étant  de  mœurs  trop  rudes  et  de  caractère 

trop  inapte  à  la  sentimentalité  pour  envisager  seulement  de 

nommer les bêtes. 

Au  fur  et  à  mesure  que  chevaucher  cessait  de  lui  être  un 

supplice,  ses  yeux  s’ouvraient  sur  la  beauté  des  sites 

environnants.  Et  comme  elle  allait  en  tête  du   khalasar,  avec 

Drogo et les sang-coureurs, chaque région nouvelle se présentait 

à elle dans sa primeur et sa virginité, lui riait à pleine verdure. 

Alors  que,  derrière,  l’immense  horde  labourait  les  prés, 

embourbait  les  eaux,  soulevait  des  nuées  de  poussière  et 

suffoquait tout. 

Ils traversèrent de la sorte les collines houleuses de Norvos 

où, de loin en loin, s’apercevaient des fermes en terrasses et des 

bourgades dont leur passage hérissait d’anxieux les murs de stuc 

blanc. Ils franchirent à gué trois fleuves placides puis une rivière 

aussi capricante que traîtresse, mine de rien, campèrent auprès 

d’une  grande  cascade  bleue,  contournèrent  les  décombres 

tumultueux  d’une  cité  morte  où,  sous  de  vastes  portiques  de 

marbre  incendiés,  gémissaient,  disait-on,  des  multitudes  de 

fantômes.  Ils  empruntèrent  des  routes  valyriennes  vieilles  de 

mille  ans,  droites  comme  un  trait  de  flèche.  Il  leur  fallut  une 

demi-lune  pour  parcourir  la  forêt  de  Qohor,  où,  par  son 

ampleur,  chaque  tronc  faisait  l’effet  d’une  poterne,  où  les 
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frondaisons  formaient,  à  une  hauteur  prodigieuse,  comme  un 

perpétuel  dais  d’or,  où  foisonnait,  avec  l’élan  royal  et  le  tigre 

moucheté, le lémure à fourrure de neige et prunelles pourpres..., 

mais  l’approche  du   khalasar  les  rendit  tous  désespérément 

invisibles. 

Ainsi  s’estompait  presque  à  chaque  pas  le  souvenir  de 

l’agonie qu’avaient été les tout premiers jours. Et si les longues 

journées  de  cheval  persistaient  à  l’endolorir,  Daenerys  n’était 

pas  sans  trouver  désormais  le  soir  quelque  charme  à  ses 

courbatures,  et  chaque  matin  la  voyait  bondir  allègrement  en 

selle, toute à l’impatience des merveilles que, là-bas, devant, lui 

promettait la route prochaine. Elle commençait même à moins 

redouter l’heure noire qui lui ramenait Drogo et où la souffrance 

n’était plus l’unique motif de ses cris. 

Au pied de la crête où les hautes tiges souples ne tardèrent 

pas  à  l’enserrer,  elle  adopta  le  trot,  se  plut  à  se  perdre  par  la 

plaine,  à  y  prendre  comme  un  bain  béni  de  solitude  verte.  Au  

 khalasar,  elle n’était jamais seule. Si Drogo ne lui consacrait que 

les dernières heures de la nuit, ses sang-coureurs, pas plus que 

les hommes de son  khas à elle, ne s’éloignaient guère de la tente 

qu’elle  occupait,  à  la  porte  de  laquelle  dormaient,  leur  service 

accompli, ses femmes, et où, jour et nuit, risquait de se profiler 

l’ombre  importune  de  Viserys.  D’en  haut,  justement,  les  éclats 

coléreux de son frère contre ser Jorah l’incitèrent à se précipiter 

plus  avant  dans  les  flots  soyeux  de  la  mer  Dothrak,  et  leur 

verdure la submergea. 

L’air  embaumait  la  végétation,  l’humus  et  des  senteurs 

inextricables de crin chaud, d’aisselle moite, de cheveu huilé. Le 

parfum  même  du  pays  dothrak.  Exclusif,  eût-on  dit.  Daenerys 

s’en gorgeait, rieuse, lorsqu’un désir subit de fouler ce terreau si 

dru, si noir et d’y enfouir ses orteils la fît prestement glisser de 

selle et, laissant brouter la pouliche, se débotter. 

Alors  fondit  sur  elle,  avec  la  soudaineté  d’un  orage  d’été, 

Viserys dont le cheval, brutalisé par le mors, se cabra. « De quel 

front, écuma-t-il, oses-tu... ! oses-tu me donner des ordres ? des 

ordres !   à moi ? !  » La face cramoisie de rage, il bondit à terre, 

manqua  tomber,  reprit  vaille  que  vaille  son  équilibre  et, 
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empoignant sa sœur, se mit à la secouer follement : « Tu oublies 

qui tu es ! mais regarde-toi ?  regarde-toi donc ! » 

Elle  n’avait  que  faire  de  regarder.  Avec  ses  pieds  nus,  ses 

cheveux huilés, sa veste peinte et ses cuirs de cavalière, elle avait 

l’aspect  typique  des  autochtones.  Et  que  dire  de  lui,  empêtré 

dans sa cotte de mailles et ses soieries de bourgeois crasseux ? 

Il  hurlait  de  plus  belle.  «  Le  dragon  n’a  pas  d’ordres  à 

recevoir   de  toi,   comprends-tu  ?  Je  suis  le  maître  des  Sept 

Couronnes, tu m’entends ?  Pas le larbin  d’une pute à  seigneur 

du  crottin  !  »  Et,  tout  en  lui  pinçant  atrocement  les  seins,  il 

martela de nouveau : «  Tu m’entends, oui ? » 

Or elle le repoussa sans ménagements. 

Il  en  demeura  médusé,  d’abord.  Jamais,  jusqu’alors,  elle 

n’avait osé le défier. Ni, moins encore, rendre coup pour coup. 

Puis l’incrédulité fît place, dans ses prunelles lilas, à une fureur 

qui,  en  un  éclair,  le  défigura,  promettant  les  pires  sévices,  sa 

sœur le savait. 

 Clac. 

Avec  un  claquement  sec,  la  mèche  s’enroula  autour  de  sa 

gorge et, le tirant violemment en arrière, l’envoya s’étaler dans 

l’herbe, abasourdi, suffoquant, sous les huées dont les Dothrakis 

saluaient chacun de ses efforts pour se libérer. Puis l’homme au 

fouet,  le  jeune  Jhogo,  aboya  des  mots  que  Daenerys  ne  put 

comprendre mais qu’Irri, survenant avec ser Jorah et le reste du  

 khas,  traduisit d’emblée : « Désirez-vous sa tête,   Khaleesi ?  

— Non ! protesta-t-elle, non... » 

Jhogo  parut  comprendre,  mais  l’un  de  ses  compagnons 

émit un commentaire qui déchaîna l’hilarité. « Quaro, reprit Irri, 

vous  suggère  de  lui  enseigner  le  respect  en  lui  prélevant  une 

oreille. » 

Cependant,  Viserys,  à  genoux,  tentait,  sans  grand  succès 

mais avec force piaulements inarticulés, de desserrer les lanières 

qui l’empêchaient de respirer. 

«  Je  ne  veux  pas  qu’on  lui  fasse  de  mal.  Dis-le-leur  », 

répliqua Daenerys. 

Irri  s’exécuta.  Alors,  d’une  simple  saccade  à  son  fouet, 

Jhogo fit pirouetter Viserys comme un fantoche et l’envoya, libre 
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enfin  mais  la  gorge  zébrée  de  rouge,  à  nouveau  s’étaler 

pitoyablement. 

« Je l’avais pourtant averti, madame, murmura Mormont, 

de vous obéir... 

— Je  sais.  »  Son  frère  gisait  toujours  à  terre,  telle  une 

pauvre chose violacée, geignarde et loqueteuse. La pauvre chose 

qu’il  avait  en  somme  toujours  été.    Comment  diable  ne  m’en 

 suis-je  pas  avisée  plus  tôt  ?   A  la  place  de  la  terreur  qu’il  lui 

inspirait  naguère  encore  ne  restait  rien  d’autre  qu’un  vague 

sentiment de creux. 

«  Prenez  son  cheval  »,  commanda-t-elle  à  ser  Jorah. 

Viserys la dévisageait, stupide et doutant autant du témoignage 

de  ses  oreilles  qu’elle-même  de  parler  ainsi.  Et  pourtant,  les 

mots  succédaient  aux  mots.  «  Qu’il  nous  suive  à  pied  jusqu’au  

 khalasar.  » C’était là cesser de le traiter en homme, lui infliger, 

aux  yeux  des  Dothrakis,  la  peine  la  plus  humiliante,  la  plus 

infamante de toutes. « Que chacun le voie tel qu’il est. 

 — Non  !  »  hurla-t-il puis, s’adressant  au chevalier dans la 

langue  des  Sept  Couronnes,  afin  de  n’être  point  compris  des 

autres  hommes  :  «  Frappe-la,  Mormont.  Bats-la.  Ton  roi  te 

l’ordonne. Tue-moi ces chiens dothrak pour lui apprendre. » 

Le regard de l’exilé se porta de la sœur, nu-pieds, les orteils 

souillés  d’humus,  les  cheveux  gras  d’huile,  au  frère,  tout  acier, 

tout  soies,  et  Daenerys  y  pressentit  le  verdict.  «  Il  marchera,   

 Khaleesi »,  dit-il puis, tandis qu’elle réenfourchait son argenté, il 

s’empara du cheval du prince. 

Toujours  affalé  à  terre,  Viserys  le  regarda  faire  puis 

disparaître avec sa sœur sans prononcer un mot, sans esquisser 

un geste, mais une haine folle empoisonnait ses yeux. 

«  Saura-t-il  retrouver  son  chemin  ?  demanda  Daenerys, 

bientôt alarmée que la végétation l’eût si vite englouti. 

— Même un aveugle pourrait nous suivre à la trace. 

— Avec son orgueil... Si la honte l’empêchait de revenir ? 

— Pour aller où ? gloussa ser Jorah. S’il ne parvient pas à 

trouver le  khalasar,  le  khalasar,  lui, le trouvera sans faute. On 

ne se noie pas si facilement dans la mer Dothrak, enfant. » 

Il parlait d’or, manifestement. Si le  khalasar ressemblait à 

une ville en marche, il n’avançait pas à l’aveuglette pour autant. 
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Des éclaireurs le précédaient en permanence ou couvraient ses 

flancs,  à  l’affût  du  moindre  indice  de  gibier,  de  pillage  ou 

d’hostilité,  et  aucun  ne  leur  échappait,  dans  ces  parages,  tant 

étaient leur ce pays, leur l’immense plaine, indissociables de leur 

chair...   et de la mienne, maintenant.  

« Je l’ai frappé », reprit-elle, d’une voix où perçait comme 

une  stupeur  rétrospective.  Il  lui  semblait  presque  l’avoir 

seulement rêvé. « Dites-moi, ser Jorah... » Elle frissonna. « Sa 

colère va être terrible, hein ? Je l’ai réveillé, le dragon, n’est-ce 

pas ? » 

Il  ricana.  «  Nul  ne  saurait  réveiller  les  morts,  petite.  Le 

dernier dragon fut Rhaegar, votre frère, et il a péri au Trident. 

Viserys est tout au plus l’ombre d’un serpent, lui. » 

Ces  mots  la  cinglèrent  comme  une  agression.  Elle  eut  le 

sentiment qu’ils remettaient en cause tout ce en quoi elle avait 

toujours cru. « Mais vous... vous lui avez juré sur votre épée... 

— Exact, petite, dit-il. Et s’il n’est que l’ombre d’un serpent 

–  sa  voix  se  chargea  d’amertume  –,  que  penser  de  ceux  qui  le 

servent ? 

— Il n’en est pas moins le roi légitime. Il... » 

Mormont immobilisa son cheval et, les yeux dans les yeux : 

« Sans mentir, à présent, vous aimeriez le voir accéder au trône 

? » 

Elle s’accorda un instant de réflexion. « Il ne ferait pas un 

très bon roi, n’est-ce pas ? 

— Il y a eu pire..., mais pas souvent. » Des talons, il remit sa 

monture en mouvement. 

« Cependant..., reprit Daenerys, sitôt qu’ils se retrouvèrent 

étrier  contre  étrier,  le  petit  peuple  attend  son  avènement. 

D’après maître Illyrio, il coud en secret des bannières au dragon, 

fait des prières en faveur de Viserys, voit en lui son libérateur. 

— Dans  ses  prières,  le  petit  peuple  demande  la  pluie,  des 

enfants  sains  et  un  été  perpétuel.  Et  les  querelles  des  grands 

pour  le  pouvoir  ou  la  couronne,  il  s’en  moque  –  mais 

éperdument ! – du moment qu’on le laisse en paix. » Il haussa 

les épaules. « Mais on ne l’y laisse jamais. » 

Un long silence s’ensuivit, que Daenerys mit à profit pour 

méditer ce point de vue si contraire aux assertions constantes de 
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son  frère.  Et  combien,  de  fait,  l’indifférence  des  humbles  aux 

notions  de  souverain  légitime  ou  d’usurpateur  paraissait  plus 

plausible..., à la réflexion ! 

«  Et   vous,   ser  Jorah,  quel  vœu  formez-vous  lorsque  vous 

priez ? 

— Rentrer chez moi, soupira-t-il d’un ton mélancolique. 

— Moi aussi », dit-elle, de la meilleure foi du monde. 

Il se mit à rire. « Il vous suffit alors d’un regard à l’entour,   

 Khaleesi. » 

Mais  ce  qu’elle  vit  était  non  pas  la  mer  Dothrak  mais 

Port-Réal,  accroupi  sous  le  Donjon  Rouge  édifié  par  le 

Conquérant.  Mais  Peyredragon  où  elle  était  née.  Et  son 

imagination les voyait embrasés de mille feux. Son imagination 

lui  en  montrait  chaque  fenêtre  comme  incendiée,  et  chaque 

porte rutilante. 

«  Mon  frère  ne  reprendra  jamais  les  Sept  Couronnes  », 

reprit-elle  et,  ce  disant,  elle  s’aperçut  qu’il  s’agissait  là  d’une 

vieille  conviction.  D’une  conviction  aussi  vieille  qu’elle.  D’une 

conviction  qu’elle  ne  s’était  jamais  permis,  voilà  tout,  de 

formuler, même tout bas. A présent, elle le faisait, à la face du 

monde autant que de ser Mormont. 

Celui-ci  la  considéra  d’un  air  circonspect.  «  Vous  le 

pensez... ? 

— Il  serait  incapable  de  mener  une  armée,  dût  mon 

seigneur et maître lui en donner une, expliqua-t-elle. Il n’a pas 

d’argent, et le seul chevalier qui le suive le traite de moins que 

serpent. Les Dothrakis se gaussent de sa faiblesse. Non, jamais il 

ne nous ramènera chez nous. 

— Quelle sagesse, enfant ! sourit son compagnon. 

— Je ne suis pas une enfant », s’insurgea-t-elle, enlevant au 

galop l’argenté d’un simple effleurement des flancs puis laissant 

déjà loin derrière, en sa course toujours plus rapide, Irri, Jorah, 

les autres, au seul profit du vent chaud dans sa chevelure et du 

crépuscule pourpre sur son visage. 

Elle  n’atteignit  le  camp  qu’à  la  brune.  On  avait  dressé  sa 

tente  auprès  du  bassin  d’une  source,  et  les  voix  rudes  en 

provenance du palais d’herbe juché sur la hauteur y parvenaient 

distinctement. Sous peu retentiraient les éclats de rire saluant le 
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récit par les hommes de son propre   khas des mésaventures de 

Viserys. Et lorsque celui-ci les rejoindrait enfin, clopin-clopant, 

tous, hommes, femmes, enfants, seraient déjà au courant de sa  

 mise à pied.  Point de secrets, au  khalasar...  

Tandis  que  ses  esclaves  emmenaient  l’argenté  pour  le 

panser, elle pénétra chez elle. Il faisait sombre et frais, sous la 

soie,  mais,  comme  elle  laissait  retomber  la  portière  sur  ses 

talons,  un  dernier  rayon  du  couchant  vint,  tel  un  doigt  de 

flamme  furtif,  caresser  les  œufs  de  dragon  et  leur  arracher,  le 

temps d’un clin d’œil, mille étincelles écarlates aussitôt éteintes. 

 De  la  pierre,  se  dit-elle,    ils  ne  sont  que  pierre,  Illyrio 

 lui-même l’a dit. Les dragons sont morts.  Tous. Sa paume et ses 

doigts s’appliquèrent délicatement sur la courbure de l’œuf noir. 

De  la  pierre  ?  chaude.  Presque  brûlante.  «  Le  soleil,  souffla 

Daenerys. Le soleil les a échauffés tout au long de cette journée 

de route. » 

Sur  ce,  elle  réclama  un  bain  et,  pendant  que  Doreah 

s’affairait  au  feu,  dehors,  Irri  et  Jhiqui  s’empressèrent  d’aller 

quérir parmi les bagages le cuvier de cuivre offert en présent de 

noces  puis  de  charrier  l’eau  nécessaire  pour  l’emplir.  Enfin, 

lorsque la vapeur s’en éleva, Irri aida sa maîtresse à s’y plonger 

et l’y rejoignit. 

« Avez-vous jamais vu un  dragon ? » demanda Daenerys, 

tandis que celle-ci lui étrillait le dos et que Jhiqui lui démêlait la 

chevelure.  Ayant  ouï  dire  que  les  premiers  étaient  venus  de 

l’orient, des Contrées de l’Ombre et des îles de la mer de Jade, 

elle  supposait  que  peut-être  en  subsistait-il,  là-bas,  au-delà 

d’Asshai, dans des royaumes insolites et sauvages. 

« Il n’y a plus de dragons,   Khaleesi,  dit l’une. 

— Ils sont morts, confirma l’autre. Et depuis une éternité. » 

Or,  à  en  croire  Viserys,  les  derniers  dragons  targaryens 

n’avaient  disparu  qu’un  siècle  et  demi  plus  tôt,  sous  le  règne 

d’Aegon III, dit Fléau-dragon... Tout sauf une éternité, aux yeux 

de Daenerys. « Partout ? insista-t-elle avec dépit. Même à l’est 

?» A l’ouest, le merveilleux avait vécu, le jour où le Sort s’était 

appesanti sur Valyria et les Pays du Grand Eté ; ni l’acier forgé 

par  incantation  ni  les  enchanteurs  de  tornades  ni  les  dragons 

n’avaient été capables de l’y préserver. A l’est, en revanche, on 
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ne  cessait  de  le  répéter,  tout  était  différent.  Les  mantécores 

hantaient  toujours,  disait-on,  l’archipel  de  Jade  et,  dans  les 

jungles  de  Yi  Ti  pullulaient  encore  les  basilics  ;  à  Asshai, 

chanteurs  de  sorts,  aéromants,  suppôts  passaient  pour  exercer 

leur  art  au  grand  jour,  les  ténèbres  n’étant  réservées  qu’aux 

effroyables  sortilèges  des  nécropurules  et  des  mages-au-sang. 

De là à penser que des dragons... ? 

«  Non.  Pas  dragons,  dit  Irri.  Braves  les  tuer,  parce  que 

dragon terrible méchant monstre. Tous sait ça. 

— Tous sait, confirma Jhiqui. 

— Un négociant de Qarth m’a dit un jour que les dragons 

venaient  de  la  lune  »,  intervint  Doreah  la  blonde,  qui  faisait 

chauffer  des  serviettes  au-dessus  du  feu.  Contrairement  aux 

deux précédentes qui sensiblement du même âge que Daenerys, 

avaient  été  réduites  en  esclavage  après  la  destruction  du  

 khalasar de leur père par Drogo, elle était originaire de Lys, où 

Illyrio  l’avait  découverte  dans  une  maison  de  plaisirs,  et  avait 

près de vingt ans. 

«  De  la  lune  ?  »  s’émut  Daenerys  en  se  retournant 

vivement, l’œil allumé de curiosité derrière l’averse des mèches 

argentées. 

« A l’en croire, la lune est un œuf,   Khaleesi.  Il y avait jadis 

deux lunes au firmament, mais l’une d’elles alla flâner trop près 

du  soleil,  la  chaleur  la  fissura,  et  mille  milliers  de  dragons  se 

ruèrent  boire  le  feu  du  soleil.  De  là  vient  qu’ils  crachent  des 

flammes. Un de ces jours, la seconde lune embrassera le soleil à 

son tour, se fissurera de même, et les dragons reparaîtront. » 

Les deux petites Dothrakis pouffaient, se tordaient. « Folle 

esclave à tête de paille ! s’écria Irri, la lune pas œuf, la lune dieu, 

femme épouse de soleil. Tous sait ça. 

— Tous sait », confirma Jhiqui. 

Après  que  Daenerys  eut  émergé,  rougissante  et  rose,  du 

cuvier. Jhiqui entreprit de lui décaper les pores et de l’oindre par 

tout le corps, puis Irri l’aspergea d’épice-fleur et de cinnamome. 

Enfin,  tandis  que,  sous  la  brosse  de  Doreah,  sa  chevelure 

recouvrait  peu  à  peu  son  lustre  métallique,  elle  s’abandonna  à 

ses songes de lune et d’œufs et de dragons. 
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L’heure du dîner venue, on lui servit une simple collation 

de  fruits,  de  frai,  de  fromages  arrosée  d’hydromel,  et  elle 

congédia ses femmes, à l’exception de Doreah. 

« Tu dînes avec moi. 

— Quel honneur,   Khaleesi. » 

Il ne s’agissait nullement d’honneur mais de service. Et la 

lune  était  dès  longtemps  levée  que  toutes  deux  devisaient 

encore. 

En s’apercevant qu’il était attendu, cette même nuit, Drogo 

demeura un instant stupéfait, sur le seuil de la tente. Lentement, 

Daenerys  se  leva,  dénoua  ses  soieries  nocturnes  et  les  laissa 

glisser au sol. « Sortons, mon seigneur. Il faut, cette fois, que le 

ciel soit notre témoin. » 

Les clochettes de sa chevelure tintant doucement, le  khal la 

suivit au-dehors. A quelques pas de là, baigné de clarté lunaire, 

se trouvait comme un lit d’herbe, et elle l’y attira. Mais lorsqu’il 

prétendit  user  d’elle  à  sa  guise,  elle  le  retint.  «  Non, 

souffla-t-elle, cette nuit, je veux regarder tes yeux. » 

Il  n’était  point  d’intimité  qui  vaille  au  cœur  du   khalasar.  

Elle  sentait  peser  sur  elle  mille  regards  tandis  qu’elle  dévêtait 

Drogo,  elle  percevait  les  mille  murmures  qui  commentaient 

chacun  des  gestes  appris  de  Doreah.  Mais  elle  n’en  avait  cure. 

N’était-elle pas  khaleesi ? Seules importaient ses prunelles à lui, 

et,  lorsqu’elle  l’enfourcha,  elle  y  vit  poindre  quelque  chose 

qu’elle  n’avait  encore  jamais  vu.  Puis  elle  le  chevaucha  avec 

autant  d’impétuosité  que  l’argenté  lui-même,  et  tant  et  si  bien 

qu’à l’instant du plaisir Drogo, dans un  cri, la nomma par  son 

nom. 

On  atteignait  la  rive  opposée  de  la  mer  Dothrak  lorsque 

Jhiqui, lui  caressant d’un  revers  des doigts le doux renflement 

de son sein, dit : « Vous être avec enfant,  Khaleesi. 

— Je sais », répondit-elle. 

Le jour même de son quatorzième anniversaire. 
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BRAN 

Depuis son siège près de la fenêtre, Bran regardait de tous 

ses yeux. 

En  bas,  dans  la  cour,  Rickon  courait  avec  les  loups  et,  de 

quelque  côté  qu’il  prétendît  aller,  Vent  Gris  le  rattrapait  d’un 

bond, le devançait, lui coupait la route et, non sans lui arracher 

de  grands  cris  de  joie,  le  lançait  éperdument  dans  d’autres 

directions.  Broussaille,  lui,  se  contentait  de  ne  pas  le  lâcher 

d’une semelle et, pour peu que ses congénères en vinssent trop 

près, de toupiller, toutes dents dehors. Son poil s’était assombri 

jusqu’au noir total, et ses yeux avaient des flamboiements verts. 

Fourré d’argent fumé, plus petit que Vent Gris, plus circonspect, 

mais l’or de ses prunelles attentif à tout, Eté suivait, bon dernier. 

Le  plus futé de la portée, se  félicita Bran,  étrangement troublé 

cependant  par  les  rires  haletants  du  bambin  qui,  de  toute  la 

vitesse de ses courtes jambes, galopait sans trêve en tous sens. 

Les yeux lui piquaient. Que n’était-il en bas lui-même à rire 

et courir. Agacé de sa nostalgie, il refoula vivement ses larmes. 

Pouvait-il  encore,  à  huit  ans  bel  et  bien  sonnés,  presque  un 

homme  fait...,  se  permettre  de  pleurnicher  ?  Trop  vieux, 

désormais ! 

« Ce n’était qu’un mensonge, dit-il, amer, je ne puis voler. 

Même pas courir. 

— Les  corneilles  sont  toutes  des  menteuses,  acquiesça 

Vieille Nan, du fond du fauteuil  où elle activait  ses aiguilles.  A 

propos de corneilles, justement, je sais une histoire... 

— Assez  d’histoires  !  »  coupa-t-il,  mordant.  Il  aimait  bien 

Vieille  Nan  et  ses  histoires,  autrefois.  Avant.  Plus  maintenant. 

Tout  était  différent,  maintenant.  Maintenant  qu’elle  avait  la 
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charge de veiller sur lui à longueur de jour, de le tenir propre, de 

le  préserver  de  se  sentir seul,  elle  empirait  précisément  les 

choses. « Tes histoires sont stupides, et je les déteste. » 

Elle lui sourit de toutes ses gencives. « Mes histoires ? Ce 

ne  sont  pas  mes  histoires,  mon  mignon.  Les  histoires   sont.  

Avant comme après moi, et avant toi aussi. » 

Dans  sa  rancune,  il  la  trouvait  décidément  hideuse,  avec 

son crâne rose et tavelé, ses six cheveux blancs, ses rides et ses 

airs  ratatinés,  sa  quasi-cécité,  sa  débilité  qui  lui  interdisait  les 

escaliers. Quel âge elle avait, nul ne savait au juste, et Père disait 

l’avoir lui-même toujours connue caduque et entendu nommer 

Vieille  Nan.  Elle  était  la  plus  vieille  personne,  en  tout  cas,  de 

Winterfell, et peut-être des Sept Couronnes. On l’avait mandée 

au  château  comme  nourrice  d’un  Brandon  Stark  dont  la  mère 

était morte en couches et qui devait être un frère aîné, ou puîné ? 

de  lord  Rickard,  grand-père  de  Bran.  Voire  même  du  père  de 

lord Rickard. Vieille Nan s’y perdait elle-même, qui disait tantôt 

l’un,  tantôt  l’autre,  quitte  à  ne  pas  varier  sur  le  fait  que  le 

nourrisson  mourut,  à  trois  ans,  d’un  refroidissement  d’été. 

Demeurée néanmoins à Winterfell avec ses propres enfants, elle 

avait  perdu  ses  deux  fils  durant  la  guerre  qui  devait  porter 

Robert  au  trône  et  son  petit-fils  au  siège  de  Pyk,  lors  de  la 

rébellion  de  Balon  Greyjoy.  Mariées  au  loin,  ses  filles  avaient 

disparu depuis longtemps, et il ne lui restait plus de son propre 

sang  que  Hodor,  le  palefrenier  géant  et  simplet.  Ce  qui  ne 

l’empêchait pas, elle, de grignoter l’existence jour après jour et, 

conteuse intarissable, de poursuivre ses travaux d’aiguille... 

«  Ça  m’est  bien  égal  de  savoir  qu’elles  sont  et  de  qui, 

répliqua-t-il. Je les déteste. » Des histoires, il n’en voulait pas. 

De Vieille Nan non plus. Il voulait Père, il voulait Mère. Il voulait 

courir et voir bondir Eté à ses côtés. Il voulait escalader la tour 

en  ruine  et  donner  du  blé  aux  corneilles.  Il  voulait  à  nouveau 

monter  son  poney,  suivre  ses  frères  dans  leurs  chevauchées.  Il 

voulait que les choses redeviennent comme avant. 

« Je connais l’histoire d’un garçon qui détestait les histoires 

», repartit Vieille Nan avec son stupide petit sourire, sans cesser,   

 clic clic clic clic, de faire aller ses maudites aiguilles, au risque de 

le faire sortir de ses gonds. 
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Hélas, les choses ne reviendraient jamais comme avant. En 

l’incitant  à  voler,  la  corneille  l’avait  floué.  Il  s’était  retrouvé 

rompu,  à  son  réveil,  et  dans  un  monde  méconnaissable. 

Abandonné de tous, de Père, de Mère, des filles, et même de Jon 

le  bâtard.  Du  vent,  la  promesse  de  Père  qu’il  monterait  un 

véritable cheval jusqu’à Port-Real Ils étaient partis, tous, et sans 

l’emmener. Et mestre  Luwin avait eu  beau dépêcher un  oiseau 

voyageur à lord Eddard, un autre à Mère et un troisième à Jon, 

sur le Mur, aucune réponse n’était arrivée. « Il advient souvent 

que les oiseaux se perdent,  enfant, expliquait-il. Tant de lieues 

nous  séparent  des  destinataires,  et  tant  de  faucons.,  les 

messages  ont  pu  ne  pas  les  toucher.  »  Mais  non,  il  semblait  a 

Bran qu’ils fussent tous morts pendant son sommeil – s’il n’était 

mort lui-même, et qu’ils ne l’eussent oublié ? Partis aussi, Jory 

et ser Rodrik et Vayon Poole, ainsi que Hullen, Harwin et Gros 

Tom et un quart des gardes. 

Seuls Robb et Petit Rickon se trouvaient toujours là, mais 

Robb n’était plus le même. Il était à présent le maître de céans, 

ou du moins affectait de l’être. Ceint d’une véritable épée, il ne 

souriait plus et passait ses jours à ferrailler lui-même ou à faire 

manœuvrer la garde et, sous l’œil désolé de Bran, retentir la cour 

du fracas de l’acier puis, le soir, se renfermait avec mestre Luwin 

pour causer, compulser les livres de comptes. Il lui arrivait aussi 

de  partir  à  cheval,  en  compagnie  de  Hallis  Mollen,  vers  de 

lointains  fortins  dont  l’inspection  prenait  plusieurs  jours 

d’affilée,  et  chacune  de  ces  absences  un  peu  prolongées 

angoissait Rickon qui venait, tout en pleurs, demander à Bran : 

« Tu crois qu’il reviendra ? » Comme si lord Robb ne consacrait 

pas, lorsqu’il se trouvait à Winterfell, bien plus d’heures à Theon 

Greyjoy et à Mollen qu’à ses propres frères ! 

« Je pourrais te conter l’histoire de Brandon le Bâtisseur, 

insistait Vieille Nan. C’était toujours ta préférée. » 

Des  milliers  d’années  plus  tôt,  ce  Brandon-là  avait  édifié 

Winterfell et, à en croire d’aucuns, le Mur. Son histoire, Bran la 

savait par cœur, mais sans lui avoir jamais accordé la moindre 

prédilection.  Peut-être  avait-elle  enchanté  quelque  autre 

Brandon  ?  Peut-être  le  Brandon  auquel  Nounou,  voilà  des 

siècles,  avait  donné  le  sein  ?  La  vieille  radotait.  Le  confondait 
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parfois,  lui,  Bran,  avec  le  nouveau-né  de  jadis,  parfois  avec 

l’oncle  assassiné,  bien  avant  sa  propre  naissance,  par  le  roi 

dément.  «  Tu  comprends,  disait  Mère,  elle  vit  depuis  si 

longtemps  que,  dans  sa  tête,  tous  les  Brandon  Stark  sont 

devenus un seul et même homme... » 

« Ce n’est pas ma préférée, dit-il. Mes préférées, c’étaient 

les terrifiantes. » Un bruit bizarre, à l’extérieur, le ramena vers 

la  fenêtre,  et  il  vit  Rickon  se  précipiter,  talonné  par  les  loups, 

vers  la  poterne.  Mais  comme,  de  sa  place,  il  ne  pouvait 

apercevoir ce qui se passait de ce côté-là, le dépit lui fît assener 

sur sa cuisse un coup de poing rageur et insensible. 

« Oh, mon tout doux mignon d’été, protesta paisiblement 

Vieille Nan, que sais-tu, toi, de la terreur ? La terreur est chose 

d’hiver, mon petit seigneur, elle vient par cent pieds de neige, et 

lorsqu’en hurlant se rue la bise glacée du nord. La terreur vient 

durant la longue nuit, quand le soleil cache sa face des années 

durant,  quand  les  enfants  viennent  au  monde  et  vivent  et 

meurent dans les ténèbres interminables, pendant que la faim, 

la  désolation  ne  cessent  de  tenailler  les  loups-garous,  que  les 

marcheurs blancs se faufilent dans la forêt. 

— Tu veux dire les Autres, maugréa Bran. 

— Oui, les Autres, confirma-t-elle. Voilà des milliers et des 

milliers  d’années  survint  un  hiver  plus  froid,  plus  rude  et  plus 

interminable  que  de  mémoire  d’homme.  Et  il  amena  une  nuit 

qui  dura  toute  une  génération,  et  les  rois  grelottaient  et 

mouraient  aussi  bien,  au  fond  de  leurs  châteaux,  que  les 

porchers  dans  leurs  masures.  Plutôt  que  de  les  voir  périr  de 

faim,  les  femmes  étouffaient  leurs  enfants  en  pleurant,  et  les 

larmes gelaient sur leurs joues. » Elle se tut, ses aiguilles aussi, 

puis, levant ses prunelles pâles et voilées sur Bran, elle demanda 

: « Est-ce là vraiment le genre d’histoires que tu aimes, enfant ? 

— Eh bien, répondit-il à contrecœur, oui, ce genre-là seul... 

» 

Elle hocha la tête. « C’est à la faveur de ces ténèbres que les 

Autres  vinrent  pour  la  première  fois,  dit-elle,  tandis  que  ses 

aiguilles  reprenaient  leur   clic  clic  clic.   Ils  étaient  des  choses 

froides,  des  choses  mortes,  et  ils  détestaient  le  fer,  le  feu,  le 

contact du soleil et les créatures à sang chaud. Ils balayèrent les 
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forts, les villes, les royaumes, ils abattaient les héros comme le 

vulgaire,  à  tour  de  bras,  montés  sur  des  cadavres  de  chevaux 

blêmes  et  menant des nuées  de  morts,  et  si  l’épée  de l’homme 

était impuissante à contenir leur progression, les vierges ni les 

nouveau-nés  ne  trouvaient  grâce  devant  eux.  Ils  traquaient  les 

premières, tel du gibier, parmi les forêts gelées, nourrissaient de 

la chair des seconds leurs serviteurs morts. » 

La  vieille  avait  peu  à  peu  baissé  la  voix  jusqu’à  ne  plus 

émettre  qu’un  murmure,  et  si  faible  que  Bran  devait  s’incliner 

pour n’en perdre pas une miette. 

«  Or,  cela  se  passait  avant  l’arrivée  des  Andals,  et  bien 

avant que, dans leur fuite, les femmes des cités de la Rhoyne ne 

fussent  parvenues  de  ce  côté-ci  de  la  mer.  Il  existait  cent 

royaumes, en ces temps lointains, et ces royaumes, les Premiers 

Hommes les avaient conquis sur les enfants de la forêt. Encore 

ceux-ci s’étaient-ils, çà et là, retranchés dans le profond des bois, 

et  ils  y  occupaient  toujours  des  villes  d’arbres  et  des  collines 

creuses  sur  lesquelles  veillait  le  masque  attentif  des  barrals, 

tandis que la mort et le froid ravageaient la terre. Ce que voyant, 

le dernier héros se résolut à les aller trouver, dans l’espoir que 

leurs  sortilèges  immémoriaux  parviendraient  à  regagner  le 

terrain  perdu  par  les  armées  humaines.  Ainsi  s’enfonça-t-il  à 

leur  recherche  dans  les  contrées  mortes  avec  son  épée,  son 

cheval,  son  chien  et  une  poignée  de  compagnons.  Des  années 

dura sa  quête, et il  finissait par désespérer  de jamais dénicher 

les  enfants  de  la  forêt  dans  leurs  secrets  repaires.  Un  à  un 

périrent ses amis, puis son cheval, puis son chien lui-même, et 

son  épée  gela  si  fort  qu’un  jour  la  lame  s’en  brisa.  Alors,  les 

Autres  flairèrent  le  sang  de  ses  veines,  et  ils  entreprirent  en 

silence de le traquer, et ils le suivaient à la piste avec des meutes 

d’araignées blêmes aussi grosses que des limiers, quand... » 

Au  même  instant,  la  porte  s’ouvrit  avec  un  tel  fracas  que, 

saisi  d’une  terreur  subite,  le  cœur  de  Bran  ne  fit  qu’un  bond 

jusqu’à  sa  gorge,  mais  l’agresseur  n’était  que  mestre  Luwin, 

derrière  lequel  se  discernait,  sur  le  palier,  la  silhouette  du 

gigantesque Hodor. Lequel ne manqua pas de beugler, selon sa 

coutume : « Hodor ! » avec un énorme sourire à la ronde. 
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Mestre  Luwin,  lui,  ne  souriait  pas.  «  Nous  avons  des 

visiteurs, dit-il, et ils vous réclament, Bran. 

— J’étais en train d’écouter une histoire..., gémit celui-ci. 

— Les  histoires  peuvent  attendre,  mon  damoiseau,  tu  les 

trouveras  là  à  ton  retour,  intervint  Vieille  Nan.  Les  visiteurs 

n’ont pas tant de patience, et leurs histoires à eux sont souvent 

de leur cru. 

— C’est qui ? demanda Bran. 

— Tyrion Lannister, avec des gens de la Garde de Nuit et un 

mot de Jon. Robb les reçoit en ce moment même. Hodor, aide 

Bran à descendre, veux-tu ? 

— Hodor ! » jappa joyeusement Hodor, qui dut baisser sa 

tête embroussaillée pour franchir le seuil. Ses près de sept pieds 

rendaient  inconcevable  qu’il  pût  descendre  de  Vieille  Nan.  Se 

ratatinerait-il autant que son arrière-grand-mère, une fois vieux 

?  se  demanda  Bran.  Cela  paraissait  hautement  improbable, 

dût-il devenir millénaire. 

Le  colosse  le  soulevait  cependant  avec  autant  d’aisance 

qu’un  simple  fagot et le nichait  contre  sa puissante poitrine. Il 

sentait toujours un peu le cheval, mais cette odeur n’était point 

déplaisante, ni la toison brune qui tapissait ses bras noueux. « 

Hodor  !  »  répéta-t-il.  S’il  ne  savait  pas  grand-chose,  du  moins 

connaissait-il  sans  conteste  son  propre  nom,  avait  un  jour 

commenté  Greyjoy.  Et  Vieille  Nan  de  glousser  comme  une 

volaille, à ce mot, non sans spécifier qu’il s’appelait de son vrai 

nom  Walder,  que  nul  ne  savait  d’où  il  tenait  «  Hodor  »,  mais 

qu’à  partir  du  jour  où  il  avait  commencé  lui-même  à  le  dire  à 

tout  bout  de  champ  chacun  l’avait  affublé  de  ce  sobriquet. 

L’unique mot qu’il prononçât, d’ailleurs. 

Laissant  Vieille  Nan  dans  la  tour  avec  ses  aiguilles  et  ses 

souvenirs, ils descendirent l’escalier, traversèrent la galerie, sans 

que, malgré ses grandes enjambées, Hodor cessât de fredonner 

d’une  voix  discordante  aux  oreilles  de  son  fardeau  ni  mestre 

Luwin,  derrière,  de  trottiner  dru  pour  éviter  de  se  laisser 

distancer. 

Vêtu de maille et de cuir bouilli, Robb occupait la cathèdre 

de  Père  et  arborait  sa  physionomie  sévère  de  lord-maître  des 

lieux.  Derrière  lui  se  dressaient  Mollen  et  Greyjoy,  et  sur  la 
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grisaille  des  murs  que  ponctuaient  les  fenêtres  étroites  se 

détachaient  une  douzaine  de  gardes.  Debout  au  centre  de  la 

pièce  avec  ses  serviteurs  se  tenait  le  nain,  ainsi  que  quatre 

étrangers  dont  la  tenue  noire  annonçait  l’appartenance  à  la 

Garde  de  Nuit.  Dès  son  entrée,  Bran  perçut  l’ambiance 

coléreuse. 

« Winterfell est heureux d’héberger aussi longtemps qu’il le 

désirera tout membre de la Garde de Nuit », articulait Robb au 

même  instant,  de  sa  voix  seigneuriale.  Son  épée  lui  barrait  les 

genoux, nue de manière que nul au monde n’en ignorât. Même 

Bran  savait  ce  que signifiait d’accueillir un hôte  avec  de l’acier 

dégainé. 

«  Tout  membre  de  la  Garde  de  Nuit,  répéta  le  nain,  mais 

pas moi, si je t’entends bien, mon garçon ? » 

Robb se leva et pointa sur lui son épée. « Le seigneur de ces 

lieux, en l’absence de mes père et mère, c’est moi, Lannister. Je 

ne suis pas votre garçon. 

— Si  tu  es  le  seigneur,  tu  pourrais  en  apprendre  la 

courtoisie,  répliqua  le  petit  homme,  ignorant  l’arme  qui  le 

menaçait. Ton frère bâtard a pris toutes les grâces de ton père, à 

ce qu’il semble. 

 — Jon !  » hoqueta Bran, toujours dans les bras de Hodor. 

Le nain se retourna pour le dévisager. « Ainsi, c’est vrai, le 

petit  est  vivant.  Je  pouvais  à  peine  le  croire.  Vous  avez  la  vie 

dure, vous autres, Stark. 

— Vous  feriez  bien  de  vous  en  souvenir,  vous  autres, 

Lannister, grogna Robb en abaissant son épée. Hodor, amène ici 

mon frère. 

— Hodor  !  »  s’épanouit  Hodor  en  allant  au  trot  déposer 

Bran  dans  la  vaste  cathèdre  où,  depuis  l’époque  où  ils 

s’intitulaient  rois  du  Nord,  trônaient  les  sires  de  Winterfell. 

D’innombrables séants en avaient poli la pierre froide, et le petit 

infirme dut se cramponner aux gueules béantes de loups-garous 

qui  en  décoraient  les  bras  pour  compenser  le  ballant  de  ses 

jambes  vaines.  L’ampleur  du  siège  lui  donnait  en  outre 

l’impression d’être moins qu’un avorton. 

Robb  lui  posa  la  main  sur  l’épaule.  «  Vous  prétendiez 

devoir rencontrer Bran, Lannister ? Hé bien, le voici. » 
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Les yeux du nain mettaient l’enfant très mal à l’aise. L’un 

était noir et l’autre vert, mais tous deux le fixaient, l’étudiaient, 

le soupesaient « A ce que l’on m’a conté, Bran, finit-il par dire, 

tu  grimpais  comme  personne.  Comment  se  fait-il  que  tu  sois 

tombé, ce jour-là, dis-moi ? 

— Je ne suis jamais tombé », répondit Bran, insistant sur 

jamais. Il ne l’était jamais, jamais, jamais ! 

«  Il  ne  conserve  aucun  souvenir  de  sa  chute  ni  de 

l’ascension qui l’a précédée, précisa Luwin, conciliant. 

— Curieux, s’étonna Tyrion. 

— Mon  frère  n’est  pas  là  pour  subir  un  interrogatoire, 

Lannister, dit Robb d’un ton sec. Allez droit au but puis filez. 

— Je  t’apporte  un  présent,  mon  petit,  reprit  le  nain.  Tu 

aimes monter à cheval ? 

— Pardon, messire, intervint mestre Luwin, mais il a perdu 

l’usage de ses jambes, et... 

— Bagatelle.  Avec  la  selle  adéquate  et  le  cheval  adéquat, 

même un estropié peut monter. » 

Estropié...  Le  terme  blessa  Bran  comme  un  coup  de 

poignard et, malgré lui, ses yeux se remplirent de larmes. 

« Je ne suis pas estropié ! 

— Dans ce cas, je ne suis pas nain. » Une grimace lui tordit 

la bouche. « Cette nouvelle ravira mon père. » 

Theon crut opportun de s’esclaffer. 

« Qu’entendez-vous au juste par selle et cheval adéquats ? 

repartit Luwin. 

— D’abord un cheval docile, répondit Tyrion. Etant donné 

que  le  garçon  ne  peut  utiliser  ses  jambes  pour  le  diriger,  vous 

devez adapter la bête au cavalier, lui apprendre à répondre aux 

rênes et à la voix. A votre place, je choisirais un poulain neuf, de 

manière qu’il n’ait pas de dressage à oublier. » Puis il tira de sa 

ceinture un rouleau de papier. « Pour ce qui est de la selle, votre 

sellier n’aura qu’à exécuter ce croquis. » 

Avec  une  vivacité  d’écureuil  gris,  le  mestre  s’empara  du 

document,  le  déploya,  l’examina.  «  Je  vois.  Vous  avez  un  joli 

coup  de  crayon,  messire.  Ma  foi,  cela  devrait  marcher... 

Comment n’y ai-je pas pensé moi-même ? 
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— Je  n’y  ai  guère  de  mérite,  allez.  Elle  ne  diffère  pas 

énormément de celles dont je me sers. 

— Et elle me permettra vraiment de monter ? » questionna 

Bran. Il ne demandait qu’à le croire mais redoutait de se laisser 

duper par un nouveau mensonge. Les promesses de la corneille 

l’avaient tellement échaudé... 

« Oui, dit le nain. Et je te garantis qu’une fois à cheval tu 

seras aussi grand que n’importe qui. » 

Robb  se  montrait  abasourdi.  «  Que  nous  mijotez-vous, 

Lannister ?  En  quoi  Bran  vous  concerne-t-il ?  Pourquoi  diable 

voudriez-vous l’aider ? 

— Parce que votre frère Jon m’en a prié. Et parce que j’ai, 

grommela  Tyrion,  la  main  sur  son  cœur,  un  faible  pour  les 

infirmes et les bâtards et les choses brisées. » 

Soudain,  la  porte  de  la  cour  s’ouvrit  à  la  volée,  le  soleil 

inonda  la  salle,  et  Rickon  surgit,  hors  d’haleine,  avec  les 

loups-garous.  Mais  s’il  s’immobilisa  près  du  seuil,  écarquillé, 

ceux-ci  le  dépassèrent  et,  peut-être  alertés  par  leur  flair, 

repérèrent  instantanément  Lannister.  Eté  se  mit  le  premier  à 

grogner,  aussitôt  imité  par  Vent  Gris,  et  tous  deux,  l’un  par  la 

droite, l’autre par la gauche, avancèrent à pas de velours sur lui. 

« Ils n’aiment pas votre odeur, messire, ironisa Theon. 

— Sans  doute  est-il  temps  que  je  prenne  congé  »,  dit 

Tyrion.  Or,  à  peine  eut-il  reculé  d’un  pas  que,  dans  son  dos, 

Broussaille émergeait de l’ombre en grondant, tandis qu’Eté, de 

son côté, lui coupait d’un bond la retraite. Il pivota, titubant, et 

Vent  Gris,  d’un  coup  de  dents,  lui  agrippa  la  manche  et  en 

détacha un bon pan. 

 « Non !  hurla Bran, du haut de son siège, en voyant les gens 

de Tyrion dégainer. Ici, Eté ! Eté ! au pied ! » 

Le loup l’entendit, le regarda, regarda de nouveau l’ennemi 

puis, rampant à reculons, alla s’allonger sous les pieds ballants 

de son maître. 

Robb qui avait, lui, retenu jusque-là son souffle exhala un 

soupir puis appela : « Vent Gris. » D’un pas vif et feutré, la bête 

s’en fut sur-le-champ le rejoindre. Seul Broussaille, l’œil allumé 

d’une flamme verte et les babines retroussées, menaçait encore 

le petit homme. 
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Mais Bran dut crier : « Rappelle-le, Rickon ! », pour que le 

bambin reprenant enfin ses esprits, se mît à piailler : « Couché, 

Broussaille  couché,  maintenant  !  »  et  que  son  loup  noir,  non 

sans un dernier grondement à l’adresse du nain, courût se faire 

étreindre passionnément. 

Tyrion  Lannister  dénoua  son  écharpe  et  s’en  épongea  le 

front puis, d’un ton placide, déclara : « Palpitant. 

— Comment  vous  sentez-vous,  messire  ?  »  lui  demanda 

l’un de ses hommes, l’épée toujours au poing, et sans cesser de 

surveiller les terribles loups. 

« Ma manche est fichue, ma culotte plus trempée que je ne 

saurais dire, mais le reste est sauf, hors ma dignité. » 

Robb lui-même semblait sous le choc. « Les loups... Je ne 

sais ce qui leur a pris... 

— Ils m’ont sans le moindre doute pris pour leur pâtée. » Il 

gratifia  Bran  d’une  révérence  raide.  «  Merci  de  les  avoir 

rappelés, jeune chevalier. Ils m’auraient, sur ma foi, trouvé fort 

indigeste. A présent, je  compte vous quitter, vraiment. 

— Un  instant, messire  », pria mestre  Luwin, avant d’aller 

chuchoter avec Robb, mais trop bas pour que Bran pût saisir un 

seul mot ce leur conversation. 

Seulement  son  frère,  à  la  fin,  remit  l’épée  au  fourreau  et 

bredouilla  «  Je...  Je  crains  de  vous  avoir  inconsidérément... 

rudoyé, Lannister. Votre amabilité vis-à-vis de Bran, heu, bon... 

»  Il  tâcha  de  récupérer  un  semblant  de  sang-froid.  «  Si  vous 

daignez agréer l’hospitalité de Winterfell, vous... 

— Epargne-moi tes simagrées, mon gars. Tu me détestes et 

tu ne veux pas de moi dans ces murs. J’ai aperçu une auberge, 

dehors, en ville, où l’on me donnera un lit. Nous n’en dormirons 

que  mieux  tous  les  deux.  Il  se  peut  même  que,  pour  quelques 

sols, une fille accorte accepte de chauffer mes draps. » Puis, se 

tournant vers l’un des frères noirs, un vieillard tordu et à barbe 

hirsute : « Yoren, dit-il, nous partirons au point du jour. Vous 

nous  rattraperez  en  route,  je  présume.  »  Et,  là-dessus,  il 

chaloupa de ses pattes courtes vers la sortie, dépassa Rickon et 

disparut, suivi de ses gens. 

Alors, Robb se tourna gauchement vers les quatre hommes 

de la Garde de Nuit. « J’ai fait préparer vos chambres. Vous y 

-272- 





trouverez  suffisance  d’eau  chaude  pour  vous  décrasser  de  la 

route.  J’espère  que  vous  honorerez  notre  table,  ce  soir.  »  Et  il 

prononça ces sottes phrases avec tant d’embarras que Bran les 

suspecta d’être un discours appris. 

On  n’y  percevait  aucune  cordialité,  mais  les  frères  noirs 

exprimèrent leur gratitude sur le même ton. 

Là-haut, dans la tour, ils découvrirent Vieille Nan assoupie 

au fond de son fauteuil. Sitôt Bran déposé sur son lit, sous l’œil 

vigilant  d’Eté,  Hodor  gloussa  :  «  Hodor  !  »  et,  soulevant  son 

arrière-grand-mère  qui  ronflait  doucement,  l’emporta,  tel  un 

fétu, sans qu’elle se fut seulement réveillée, tandis que le gamin 

reposait,  songeur.  Il  dînerait  dans  la  grande  salle  avec  les 

hommes du Mur, Robb le lui avait promis. « Eté ? » souffla-t-il. 

Eté  bondit  sur  le  lit,  et  il  l’étreignit  avec  tant  de  fougue  que  le 

loup  haletait  un  peu,  tout  contre  sa  joue.  «  Je  vais  pouvoir 

monter, lui murmura-t-il. Patience, et tu verras, nous irons sous 

peu chasser dans les bois, tous les deux. » Un instant plus tard, il 

dormait. 

...  Il  grimpait  à  nouveau,  pouce  après  pouce,  vers  le 

sommet  d’une  vieille  tour  aveugle.  Ses  doigts  se  frayaient  une 

prise entre les pierres noircies, ses pieds cherchaient des points 

d’appui.  Il  s’élevait  plus  haut,  toujours  plus  haut,  s’élevait  au 

travers des nuages dans le ciel nocturne, et toujours la tour  se 

dressait  devant  lui.  Comme  il  marquait  une  pause  et  regardait 

vers le bas, la tête lui tourna, il sentit déraper ses doigts, poussa 

un cri en se cramponnant au désir de vivre. A des centaines de 

lieues,  là-bas  dessous,  la  terre,  et  il  ne  savait  pas  voler.    Il  ne 

 pouvait  pas  voler.   Il  attendit  que  se  fut  calmée  l’horrible 

chamade  et,  dès  qu’il  put  librement  respirer,  reprit  son 

ascension.  Point  d’autre  issue  que  par  en  haut.  Là-haut,  très 

loin, se découpaient, lui semblait-il, contre la pâleur lunaire, des 

silhouettes  de  gargouilles.  Ses  bras  lui  faisaient  mal,  mais  il 

n’osait prendre de repos, s’évertuait même à grimper plus vite. 

Les gargouilles  l’observaient venir d’un  regard de braise. Jadis 

des  lions,  peut-être,  à  présent  réduites  à  des  figures  torturées, 

grotesques,  elles  se  chuchotaient  distinctement  des  choses 

inaudibles, et leur timbre de pierre avait une terrifiante douceur. 

Mais  il  ne  fallait  à  aucun  prix  les  écouter,  se  disait-il,  les 
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entendre  pour  rien  au  monde  tant  qu’elles  ne  le  déclareraient 

pas tiré d’affaire. Mais quand, s’affranchissant de la muraille, les 

gargouilles  trottèrent  à  pas  de  loup  vers  lui,  force  lui  fut  de 

douter encore de son salut. « Je n’ai pas entendu, sanglota-t-il 

tandis qu’elles se rapprochaient inexorablement, rien ! rien ! » 

Il  s’éveilla  en  sursaut  et,  dans  le  noir  où  il  s’égarait, 

discerna une ombre colossale qui menaçait de l’envelopper. « Je 

n’ai  pas  entendu  »,  protesta-t-il  dans  un  souffle,  affolé,  mais 

l’ombre,  alors,  pouffa  :  «  Hodor  !  »  et,  en  voyant  s’allumer  la 

chandelle, à son chevet, Bran poussa un soupir de soulagement. 

Il  était  trempé  de  sueur.  Muni  d’une  serviette  humide  et 

tiède, Hodor l’épongea puis le vêtit avec autant de dextérité que 

de  délicatesse  et, l’heure  venue, l’emporta  dans la grande salle 

où l’on avait dressé les tréteaux près du feu. Au haut bout de la 

table,  le  siège  seigneurial  demeurait  vacant,  mais  Robb  en 

occupait la droite, et Bran lui faisait face. Au menu figuraient ce 

soir-là du  cochon  de  lait,  des pigeons  en croûte,  des navets au 

beurre  et,  en  guise  de  dessert,  le  cuisinier  laissait  espérer  un 

gâteau de miel. Assis près de Bran, Eté happait les lichettes que 

celui-ci  lui  distribuait,  tandis  que,  dans  un  coin.  Broussaille  et 

Vent Gris se disputaient un os. Depuis quelque temps les chiens 

de  Winterfell  ne  s’aventuraient  plus  dans  les  parages,  et  Bran 

lui-même avait cessé de s’en étonner. 

Comme  Yoren  était  le  doyen  des  frères  noirs,  l’intendant 

l’avait  placé  entre  Robb  et  mestre  Luwin,  au  risque  de  les 

incommoder tous deux, car il exhalait une puanteur aigrelette de 

vétusté  mêlée  de  crasse  invétérée.  Il  déchiquetait  la  viande  à 

pleines  dents,  broyait  les  os  pour  en  aspirer  bruyamment  la 

moelle, et la mention de Jon Snow lui secoua les épaules. « Le 

fléau  de  ser  Alliser  »,  éructa-t-il,  déchaînant  par  là  l’hilarité 

incompréhensible de ses compagnons. Mais un silence lugubre 

tomba lorsque Robb s’enquit d’Oncle Ben. 

« Qu’y a-t-il donc ? » s’alarma Bran. 

Yoren  se torcha  les doigts sur  sa veste. « Il y a,  messires, 

que  c’est  cruel  de  payer  son  écot  avec  des  nouvelles  pénibles, 

mais celui qu’accable une question se doit de porter la réponse. 

Stark a disparu. » 

-274- 





L’un  des  frères  ajouta  :  «  Le  Vieil  Ours  l’a  envoyé  à  la 

recherche de Waymar Royce, et il tarde à revenir. 

— Beaucoup trop, reprit Yoren. Il doit être mort. 

— Mon  oncle  n’est  pas  mort  !  explosa  Robb  d’un  ton  où 

perçait  la  colère  en  se  levant  brusquement,  la  main  à  l’épée. 

Entendez-vous ?  Mon oncle n’est pas mort ! » Sa voix résonna si 

durement  contre les murs de pierre  que, tout à  coup, Bran  fut 

pris de panique. 

Le vieux puant, lui, ne s’émut pas pour si peu. « Vous avez 

beau dire, m’sire. » Et il se mit à suçoter ses dents engorgées. 

Le plus jeune des frères noirs se tortillait sur son siège. « Y 

a personne, au Mur, qui connaît mieux que Benjen Stark la forêt 

hantée. Y finira par s’y retrouver. 

— Peut-être,  repartit  Yoren,  et  peut-être  pas.  Pas  ça  qui 

manque,  les  types  doués  qui  se  sont  fourrés  là-dedans  et  qui 

n’en sont jamais ressortis. » 

Bran  demeura  d’abord  pétrifié.  L’histoire  de  Vieille  Nan 

l’obsédait. Il revoyait le dernier héros poursuivi par les Autres, 

traqué  par  leurs  piqueux  morts  et  par  leurs  araignées  aussi 

grosses que des limiers. Puis il se souvint du dénouement. « Les 

enfants l’aideront, balbutia-t-il, les enfants de la forêt ! » 

Theon Greyjoy ricana sous cape, et mestre Luwin murmura 

: « Voyons, Bran, les enfants de la forêt sont morts et enterrés 

depuis  des  milliers  d’années.  D’eux  ne  subsiste  que  la  face 

sculptée des barrals. 

— Par  ici,  vous  avez  peut-être  raison,  mestre,  dit  Yoren, 

mais,  dans  le  nord,  au-delà  du  Mur,  qui  pourrait  dire  ?  La 

frontière entre la mort et la vie, là-bas... » 

Après  qu’on  eut  desservi,  cette  nuit-là,  Robb  remonta 

lui-même  Bran  dans  sa  chambre.  Vent  Gris  lui  servait 

d’éclaireur, Eté le talonnait. Si fort qu’il fut pour son âge, et léger 

le fardeau, les  marches  étaient si abruptes et si sombres  qu’en 

atteignant le palier supérieur il soufflait comme une forge. Il mit 

son  frère  au  lit,  lui  remonta  les  couvertures  jusqu’au  menton, 

souffla la chandelle et, dans le noir, s’assit quelques minutes à 

son chevet. Bran brûlait  de lui parler, mais il ne  savait que lui 

dire.  Enfin,  Robb  chuchota  :  «  On  va  te  trouver  un  cheval, 

promis. 
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— Est-ce qu’ils reviendront un jour ? 

— Oui, répondit Robb, et d’une voix si lourde d’espérance 

que  le  petit,  cette  fois,  reconnut  le  frère  et  non  plus  le  petit 

seigneur  affecté.  Mère  sera  bientôt  là.  Et  qui  sait  si  nous  ne 

pourrons  pas  aller  au-devant  d’elle,  à  cheval  ?  Quelle  surprise 

elle aurait de te voir en selle, hein ? » Malgré l’obscurité, Bran 

devina qu’il souriait. « Et, après, nous irons voir le Mur. Nous ne 

préviendrons  surtout pas Jon  de notre venue et,  un  beau jour, 

nous  lui  tomberons  dessus,  là,  toi  et  moi.  Quelle  aventure, 

n’est-ce pas ? 

— Quelle  aventure...  !  »  songea  Bran  en  écho,  tandis  que 

son  frère  laissait  échapper  un  sanglot.  Alors,  comme  il  faisait 

trop sombre pour voir ses pleurs, il tendit la main, à tâtons, vers 

la sienne, et leurs doigts s’unirent. 
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EDDARD 

«  La  disparition  de  lord  Arryn  nous  a  tous  profondément 

affligés,  monseigneur,  déclara  Pycelle,  et  c’est  trop  volontiers 

que je vous ferai, dans la faible mesure de mes moyens, le récit 

de son agonie. Veuillez vous asseoir. Souhaiteriez-vous quelque 

rafraîchissement ? Des dattes, peut-être ? J’ai aussi d’excellents 

kakis. Le vin, hélas, me contrarie la digestion, maintenant, mais 

je puis vous offrir du lait glacé, je le sucre au miel, et je ne sache 

rien de si rafraîchissant, par ces chaleurs. » 

Comment  nier  celles-ci,  quand  elles  lui  plaquaient  sa 

tunique de soie contre la poitrine ? Une atmosphère épaisse et 

moite engonçait la ville à la manière d’une couverture de laine 

humide,  et  toute  la  police  du  monde  n’eût  pu  empêcher  de 

grouiller les berges de la rivière, vu que les pauvres y fuyaient en 

quête  d’air  leurs  taudis  fétides  et  brûlants,  se  disputaient  le 

moindre pouce de terre où dormir et jouir du moindre soupçon 

de vent. « Trop aimable à vous », dit Ned en prenant un siège. 

Le  Grand  Mestre  saisit  entre  le  pouce  et  l’index  une 

minuscule clochette d’argent dont le tintement clair fit accourir 

sur la terrasse une servante jeune et svelte. « Du lait glacé pour 

la Main du Roi et moi-même, s’il te plaît, petite. Bien sucré. » 

Tandis  qu’elle  allait  exécuter  ses  ordres,  il  se  croisa  les 

mains, les mit au repos sur son ventre. « Le petit peuple prétend 

que la dernière  année d’été  est toujours la plus torride. Il n’en 

est évidemment rien, mais c’est une sensation que l’on éprouve 

fréquemment,  n’est-ce  pas  ?  Quant  à  moi,  les  jours  comme 

aujourd’hui, je vous envie vos neiges d’été septentrionales. » La 

lourde  chaîne  sertie  de  joyaux  cliquetait  à  chacun  de  ses 

mouvements. « En tout cas, l’été du roi Maekar fut plus torride 
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que celui-ci, et presque aussi long. Et il se trouva des gens assez 

farfelus, même à l’intérieur de la Citadelle, pour y voir la preuve 

que l’Eté Suprême, l’été qui n’aura pas de terme, était enfin là, ce 

qui  ne  l’empêcha  pas,  six  ans  plus  tard,  de  nous  lâcher 

subitement pour un bref automne et un hiver épouvantablement 

long. Au surplus, il fut d’une chaleur atroce tout du long. Le jour, 

la  vieille  ville  exhalait  des  vapeurs  suffocantes  d’étuve  et  ne 

revivait  qu’à  la  nuit.  Nous  partions  flâner  dans  les  jardins  qui 

bordaient  la  rivière,  et  les  dieux  faisaient  les  frais  de  nos 

discussions. Il me semble encore sentir l’odeur complexe de ces 

nuits-là,  monseigneur.  Le  parfum,  la  sueur,  le  melon  mûr  à 

éclater, la pêche et la pomme grenade, l’ombre noire et la lune 

en fleurs. J’étais jeune, à l’époque, je forgeais encore ma chaîne, 

la canicule ne m’épuisait pas comme à présent. » Ses paupières 

bouffies d’œdème lui donnaient l’air de somnoler. « Mais je vous 

demande pardon, lord Eddard. Vous n’êtes pas venu pour que je 

vous  assomme  avec  mes  radotages  sur  un  été  dont  plus 

personne  déjà  ne  se  souvenait  à  la  naissance  de  votre  propre 

père. N’accusez de tous ces méandres, je vous prie, que l’âge. Les 

esprits sont, hélas, comme les épées. Le temps les rouille et les 

émousse.  Mais  voici  notre  lait  !  »  Pendant  que  la  servante 

disposait  le  plateau  entre  eux,  il  lui  adressa  un  sourire.  «  Ma 

mignonne.  »  Il  prit  une  coupe,  goûta,  hocha.  «  Merci.  Va, 

maintenant. » 

Quand  elle  se  fut  esquivée,  les  yeux  pâles  et  chassieux  de 

Pycelle se reportèrent vers son hôte. « Où en étions-nous ? ah, 

oui... Vous m’interrogiez à propos de lord Arryn... 

— C’est cela. » Par politesse, il prit une gorgée du breuvage, 

en savoura le froid, mais le trouva trop sirupeux. 

« Pour dire la vérité, il n’était plus dans son assiette, depuis 

quelque temps, reprit Pycelle. Nous avions siégé, lui et moi, tant 

d’années ensemble au Conseil que j’avais bien vu les symptômes, 

mais  je  mettais  tout  sur  le  compte  de  tous  les  tracas  qu’il 

supportait  avec  constance  depuis  si  longtemps.  Ses  larges 

épaules ployaient sous le faix du royaume, entre autres. Un fils 

unique  valétudinaire  et  une  épouse  tellement  anxieuse  de  le 

perdre  qu’elle  tolérait  à  peine  de  ne  pas  avoir  en  permanence 

l’enfant sous ses yeux, il y avait déjà là de quoi accabler l’homme 
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le plus vigoureux, et lord Jon n’était pas de première jeunesse. 

Fallait-il vraiment s’étonner qu’il parût mélancolique et fatigué? 

Sur  le  moment,  j’ai  pensé  que  non.  Maintenant...  »  Il  branla 

pesamment du chef. « Je serais plus circonspect, maintenant. 

— Parlez-moi du mal qui l’a emporté. » 

Le Grand Mestre ouvrit les mains en signe d’impuissance et 

de désolation. « Un jour, il vint s’enquérir de certain livre, et je 

lui trouvai bon pied bon œil comme d’habitude. J’eus seulement 

l’impression  que  quelque  chose  le  tourmentait,  un  problème 

grave. Le lendemain matin, il se tordait de douleur, trop malade 

pour  quitter  le  lit.  Mestre  Colemon  crut  diagnostiquer  des 

coliques  dues  au  froid.  Il  avait  effectivement  fait  une  chaleur 

terrible, et lord Jon mettait volontiers de la glace dans son vin, 

procédé susceptible de bouleverser la digestion. Puis, comme il 

ne cessait de s’affaiblir, je me rendis en personne à son chevet, 

mais les dieux ne m’accordèrent pas la grâce de le sauver. 

— On m’a dit que vous aviez congédié mestre Colemon. » 

Le  Grand  Mestre  acquiesça  d’abord  d’un  signe  dont  la 

lenteur implacable évoquait l’avance d’un glacier. « C’est exact, 

et je crains que lady Lysa ne me le pardonne jamais. J’ai pu me 

tromper,  mais  j’ai  cru  agir  pour  le  mieux.  Je  considère  mestre 

Colemon  comme  un  fils,  j’estime  plus  que  quiconque  ses 

capacités,  mais  il  est  jeune,  et  les  jeunes  gens  se  méprennent 

fréquemment  sur  la  fragilité  des  organismes  plus  âgés.  Il 

administrait  à  lord  Arryn,  pour  le  purger,  des  potions 

formidables et du jus de poivre qui, à mes yeux, risquaient de le 

tuer. 

— Lord  Arryn  ne  vous  a  rien  dit,  au  cours  des  heures  qui 

précédèrent sa mort ? » 

Un  pli  barra  le  front  de  Pycelle.  «  Au  dernier  stade  de  sa 

fièvre,  il  appela   Robert  à  maintes  reprises,  mais  je  ne  saurais 

dire  qui  il  réclamait,  de  son  fils  ou  du  roi.  Par  peur  de  la 

contagion, lady Lysa interdisait à l’enfant l’accès de la chambre. 

Le roi vint, lui, voir lord Jon et passa des heures à lui parler sur 

un ton plaisant des jours anciens, dans l’espoir que les souvenirs 

communs  le  ranimeraient.  Le  spectacle  de  sa  tendresse  était 

bouleversant. 

— A part cela, rien ? Pas de dernières volontés ? 
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— Lorsque je compris qu’il n’y avait plus d’espoir, je lui fis 

absorber  du  lait  de  pavot  pour  l’empêcher  de  souffrir.  Juste 

avant  de  fermer  définitivement  les  yeux,  il  murmura  quelque 

chose  à  l’adresse  de  sa  femme  et  du  roi,  une  bénédiction 

concernant  son  fils.  Il  dit  :   "La  graine  est  vigoureuse."   Il 

n’articulait  plus  suffisamment,  à  la  fin,  pour  qu’on  pût 

comprendre.  La  mort  ne  le  prit  que  le  matin  suivant,  mais  il 

demeura paisible jusque-là. Sans avoir repris la parole. » 

Ned  avala  une  nouvelle  gorgée  de  lait,  tout  en  s’efforçant 

d’en omettre l’écœurement. « Rien ne vous a paru anormal, dans 

sa mort ? 

— Anormal  ?  »  La  voix  du  vieux  mestre  se  réduisait  à  un 

souffle. « Non, je ne dirais rien de tel. Désolant, certes. Encore 

que  la  mort  soit,  somme  toute,  la  chose  la  plus  normale  du 

monde,  lord  Eddard.  Jon  Arryn  repose  en  paix,  maintenant. 

Délivré enfin de tous ses ennuis. 

— Le mal qui l’a emporté, insista Ned, vous l’aviez observé 

sur d’autres patients ? 

— Voilà quarante années que je suis Grand Mestre des Sept 

Couronnes, répondit Pycelle. Sous notre bon roi Robert et sous 

son  prédécesseur,  Aerys  Targaryen,  sous  le  prédécesseur  de 

celui-ci, son père, Jaehaerys II, et même, durant quelques mois, 

sous le père de ce dernier, Aegon le Fortuné, cinquième du nom. 

La maladie, j’en ai vu bien plus de variantes que je n’ai cure de 

me  souvenir,  monseigneur,  mais  je  vais  vous  dire  une  chose  : 

chaque cas diffère, tous sont similaires. La mort de lord Jon ne 

fut pas plus bizarre qu’aucune autre. 

— Sa femme a pensé le contraire... » 

Le Grand Mestre hocha la tête. « Je me rappelle, à présent. 

La  veuve  est  sœur  de  votre  noble  épouse.  S’il  est  permis  à  un 

vieillard de parler crûment, laissez-moi vous dire que le chagrin 

peut  déranger  les  têtes  les  plus  solides  et  les  mieux  en  ordre, 

toutes qualités dont lady Lysa n’a jamais pu se targuer. Depuis 

sa dernière fausse couche, elle voit des ennemis derrière chaque 

ombre, et la disparition de son mari l’a littéralement pulvérisée. 

— Ainsi  affirmeriez-vous  en  conscience  que  Jon  Arryn  est 

mort d’une maladie foudroyante ? 
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— Oui, répondit gravement Pycelle. Si ce n’était de maladie, 

cher seigneur, de quoi d’autre, je vous prie ? 

— Empoisonné », suggéra Ned d’un ton placide. 

Les  paupières  assoupies  s’animèrent  d’un  battement,  le 

vieillard  s’agita,  mal  à  l’aise.  «  Qu’allez-vous...  ?  Nous  ne 

sommes pas dans les cités libres, où cette pratique est courante. 

Le Grand Mestre Aethelmure a eu beau écrire que le meurtre gît, 

latent,  dans  tous  les  cœurs,  l’empoisonneur  n’en  demeurerait 

pas moins indigne même de mépris. » Il s’abîma dans un long 

silence  songeur.  «  Sans  être  irrecevable,  monseigneur,  votre 

hypothèse  me  paraît  dénuée  de  vraisemblance.  Le  dernier  des 

mestres  connaît  les  poisons  ordinaires,  et  lord  Arryn  ne 

présentait aucun des symptômes habituels. Et, en tant que Main, 

tout  le  monde  le  chérissait.  Quel  genre  de  monstre  à  figure 

humaine aurait pu perpétrer pareille ignominie ? 

— Je  me  suis  laissé  dire  que  le  poison  était  l’arme  des 

femmes. » 

Pycelle caressa pensivement sa barbe. « On le prétend. Des 

femmes, des couards et... des eunuques. » Il se racla longuement 

la  gorge  et  finit  par  expectorer  des  glaires  bien  grasses  dont  il 

honora  la  jonchée.  Un  choucas  claironna,  depuis  la  roukerie, 

juste au-dessus d’eux, son croassement.  « Notre lord Varys est 

né dans les fers à Lys, saviez-vous ? Défiez-vous des araignées, 

monseigneur. » 

Cette mise en garde n’était pas absolument indispensable. 

Quelque  chose  en  Varys  donnait  la  chair  de  poule  à  Ned.  «  Je 

m’en souviendrai, mestre. Et merci de votre aide. J’ai abusé de 

votre temps. » Il se leva. 

Pycelle  s’extirpa  poussivement  de  son  fauteuil  et  l’escorta 

jusqu’à la porte. « J’espère avoir, si peu que ce soit, contribué à 

votre  tranquillité  d’esprit.  Si  je  puis  vous  rendre  le  moindre 

service, veuillez seulement disposer de moi. 

— Une  chose,  dit  Ned.  Je  serais  curieux  d’examiner  le 

volume que Jon vint vous emprunter la veille du jour où il tomba 

malade. 

— Je crains qu’il ne vous intéresse guère... Il s’agissait de la 

pesante  somme  consacrée  par  le  Grand  Mestre  Malleon  aux 

généalogies des grandes maisons. 
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— N’importe. J’aimerais le voir. » 

Le vieux ouvrit la porte. « Comme il vous plaira. Je l’ai dans 

quelque coin. Dès que je le retrouve, je vous le fais porter. 

— Vous  êtes  vraiment  trop  aimable,  dit  Ned,  avant  de 

reprendre,  comme  si  une  idée  venait  de  le  traverser  :  Une 

dernière  question,  si  vous  me  permettez.  Vous  m’avez  bien  dit 

que le roi se trouvait à son chevet, quand lord Arryn a rendu le 

dernier soupir, mais la reine ? la reine n’y était pas ? 

— Non. C’est que, voyez-vous, la reine était en route, avec 

son père et ses enfants, pour Castral Roc. Lord Tywin était venu 

en grand arroi assister au tournoi donné pour la fête du prince 

Joffrey  et à  l’issue duquel il  escomptait  voir triompher son fils 

Jaime (en quoi, par parenthèse, il se trouva étrangement marri). 

C’est à moi qu’échut la tâche de mander la mort subite d’Arryn à 

la  reine,  et  jamais  de  ma  vie  je  ne  lâchai  d’oiseau  plus  à 

contrecœur. 

— Ailes  noires,  noires  nouvelles  »,  murmura  Ned.  Un 

proverbe enseigné jadis par Vieille Nan. 

«  Le  dicton  des  femmes  de  pêcheurs,  acquiesça  Pycelle, 

mais  nous  le  savons  abusif.  Lorsque  nous  parvint  l’oiseau  de 

mestre  Luwin,  les  nouvelles  qu’il  apportait  de  votre  petit  Bran 

ont bel et bien réjoui tous les cœurs sincères du château, n’est-ce 

pas ? 

— Ce n’est pas moi qui vous contredirai, mestre. 

— Les  dieux  sont  miséricordieux.  »  Sa  tête  s’inclina.  « 

Venez  me  voir  aussi  souvent  que  vous  le  souhaiterez,  lord 

Eddard. Je suis en ces lieux pour servir. » 

 Oui,  songea Ned tandis que la porte se refermait,   mais qui ?  

Il  regagnait  ses  appartements  dans  la  tour  de  la  Main 

quand  il  tomba,  au  détour  de  l’escalier  à  vis,  sur  le  spectacle 

inopiné d’Arya qui, moulinant des deux bras, tâchait de tenir en 

équilibre sur une seule jambe. Avec le succès manifeste d’avoir 

écorché ses pieds nus aux aspérités de la pierre. Il s’immobilisa, 

bouche bée. « Que diantre fais-tu là, ma fille ? 

— Syrio  assure  qu’un  danseur  d’eau  peut  demeurer  des 

heures entières sur un seul orteil. » 

Il  ne  put  s’empêcher  de  sourire  et  taquina  :  «  Bon,  mais 

lequel ? 
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— Sur   n’importe  lequel  »,  répliqua-t-elle,  hérissée  par  la 

question.  D’un  saut,  elle  changea  de  pointe  et  tangua 

périlleusement, le temps de récupérer son assiette. 

«  Est-il  absolument  nécessaire  que  tu  t’y  exerces  ici  ?  La 

chute sera rude, si tu dévales... 

— Syrio  assure  qu’un  danseur  d’eau  ne  tombe   jamais.  » 

Elle reprit la position normale. « Est-ce que Bran va venir nous 

rejoindre, à présent, Père ? 

— Pas de sitôt, ma douce. Il lui faut recouvrer ses forces. » 

Elle se mordit la lèvre. « Que fera-t-il, quand il sera grand ? 

» 

Il s’agenouilla devant elle. « Il a des années devant lui pour 

trouver  la  réponse,  Arya.  Contentons-nous,  pour  l’heure,  de 

savoir  qu’il  va  vivre.  »  Le  soir  où  était  arrivé  l’oiseau  de 

Winterfell,  Stark  avait  emmené  ses  filles  dans  le  bois  sacré  du 

château, un acre planté d’ormes, d’aulnes et de cotonneux noirs 

qui  surplombait  le  fleuve.  L’arbre-cœur  en  était  un  chêne 

colossal dont la ramure disparaissait presque sous des courtines 

de  fumevigne  et  au  pied  duquel,  à  genoux  comme  devant  un 

barral,  ils  adressèrent  aux  dieux,  tous  trois,  leurs  actions  de 

grâces. Le sommeil emporta Sansa comme la lune se levait, Arya 

bien plus tard, pelotonnée dans l’herbe sous le manteau de son 

père. Dès lors, il avait poursuivi seul sa veille, sans défaillance, 

jusqu’à ce que, déchirant les ténèbres par-dessus la ville, l’aurore 

lui  montrât  ses  filles  allongées  parmi  la  floraison  sanglante  de 

souffle-dragons.  « J’ai  rêvé  de  Bran, lui avait ensuite chuchoté 

Sansa. Et il souriait. » 

«  Il  voulait  devenir  chevalier,  disait  à  présent  Arya. 

Chevalier de la Garde. Il peut encore ? 

— Non », dit-il. A quoi bon mentir ? « Mais rien ne s’oppose 

à ce qu’un jour il tienne une place forte importante et siège au 

Conseil  du  roi.  Ou  bien  construise  des  châteaux,  à  l’instar  de 

Brandon  le  Bâtisseur  ;  ou  bien  fasse,  à  bord  d’un  vaisseau,  la 

traversée des mers  du Crépuscule ; ou encore adopte la religion 

de  Mère  et  accède  à  la  dignité  de  Grand  Septon.  »   Mais,  plus 

 jamais,  songeait-il avec une tristesse indicible,   il ne courra aux 

 côtés de son loup, jamais il n’étreindra de femme, jamais il ne 

 prendra dans ses bras un fils de sa propre chair.  
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Arya  pencha  la  tête  de  côté.  «  Et  moi  ?  je  pourrais  être 

conseiller du roi, bâtir des châteaux, devenir Grand Septon ? 

— Toi,  dit-il  en  lui  posant  un  petit  baiser  sur  le  front,  tu 

épouseras  un  roi,  tu  régneras  sur  son  château,  et  tes  enfants 

seront  chevaliers,  princes,  seigneurs,  voire,  oui,  l’un  d’eux, 

peut-être, Grand Septon. » 

Le  visage  d’Arya  se  ferma.  «  Non,  dit-elle,  tout  ça,  c’est  

 Sansa. »    Et  comme  là-dessus,  elle  repliait  sa  jambe  droite  et 

reprenait son entraînement, Ned, avec un soupir, la planta là. 

Aussitôt dans sa chambre, il se dépouilla de ses vêtements 

détrempés  puis,  s’inclinant  sur  la  cuvette  disposée  près  du  lit, 

s’inonda  la  tête  d’eau  froide.  Et  il  était  en  train  de  s’éponger 

lorsqu’Alyn entrebâilla la porte. « Monseigneur, lord Baelish est 

là, qui demande audience. 

— Conduis-le dans la loggia, répondit-il, tout en cherchant 

du linge frais, du lin le plus léger possible. Je suis à lui dans un 

instant. » 

Juché  sur  la  banquette  de  la  baie,  Littlefinger  regardait 

attentivement les chevaliers de la Garde s’exercer dans la cour, 

en  contrebas,  lorsque  son  hôte  le  rejoignit.  «  Quel  dommage, 

grogna-t-il, que la cervelle de notre vieux Selmy ne soit pas aussi 

leste  que  sa  lame  !  Les  séances  du  Conseil  seraient  autrement 

vivantes... 

— Ser Barristan n’a rien à envier à personne, à Port-Réal, 

pour la vaillance et le sens  de l’honneur. »  Maintenant qu’il le 

connaissait  mieux,  Ned  vouait  une  espèce  de  vénération  au 

commandant suprême de la Garde. 

«Ni  pour  l’ennui,  ajouta  Littlefinger,  mais  je  suis  prêt  à 

parier  qu’il  fera  merveille,  lors  du  tournoi.  Il  a  démonté  le 

Limier, l’an passé, et son dernier triomphe ne date que de quatre 

ans. » 

La question du vainqueur éventuel était le dernier souci de 

lord Stark. « Est-ce là ce qui motive votre visite, lord Petyr, ou 

bien simplement le plaisir de la vue que l’on a d’ici ? » 

Le  visiteur  sourit.  «  J’ai  promis  à  Cat  de  vous  aider  dans 

votre enquête, et je m’y emploie. » 

La  réponse  prit  Ned  à  contre-pied.  Promesse  ou  non,  il 

éprouvait  une  défiance  viscérale  à  l’endroit  de  Baelish,  ne 
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pouvait  se  défendre  de  lui  trouver  une  intelligence  fort 

excessive. 

« Quelque chose pour moi ? 

— Quelqu’un,  rectifia  l’autre.  Quatre  personnes,  pour  être 

exact. Avez-vous songé à interroger les serviteurs de la Main ? » 

Ned  fronça  le  sourcil.  «  Que  ne  le  puis-je  !  Lady  Arryn  a 

remmené aux Eyrié toute sa maisonnée. » Elle ne lui avait pas 

facilité la tâche, à cet égard. Tous les intimes de son mari, tout 

son  entourage  immédiat  s’étaient  éclipsés  avec  elle  :  le  mestre 

personnel  de  Jon,  son  intendant,  le  capitaine  de  sa  garde,  ses 

chevaliers, ses gens... 

 «  La  plupart  de  sa  maisonnée,  insista  Littlefinger,  pas 

toute.  Il  en  reste.  Une  fille  de  cuisine  enceinte  qu’on  a 

précipitamment  mariée  à  un  valet  d’écurie  de  lord  Renly,  un 

aide-palefrenier passé dans le guet, un  échanson renvoyé pour 

vol, et l’écuyer de lord Arryn. 

— Son écuyer ? » Une bonne surprise, en l’occurrence. Nul 

n’était mieux renseigné qu’un écuyer sur les allées et venues de 

son maître... 

« Ser Hugh du Val, susurra Petyr. Le roi l’a fait chevalier, 

après la mort de lord Arryn. 

— Je vais le faire venir, dit Ned. Ainsi que les autres. » 

Littlefinger  ébaucha  une  grimace  bizarre.  «  Faites-moi  la 

grâce, monseigneur, d’approcher de la baie. 

— Pourquoi donc ? 

— Venez, que je vous montre, monseigneur... » 

Ned s’exécuta, maussade, et Baelish, d’un geste désinvolte, 

lui  désigna  la  cour.  «  Là-bas,  de  l’autre  côté,  à  la  porte  de 

l’arsenal,  le  garçon  accroupi  près  des  marches...,  vous  voyez  ? 

oui, celui qui fourbit son épée... 

— Eh bien? 

— Une  mouche  de  Varys.  Votre  personne,  chacun  de  vos 

faits  et  gestes  intéressent  prodigieusement  l’Araignée.  »  Il 

modifia  sa  position.  «  Un  coup  d’œil  au  rempart,  maintenant. 

Plus à l’ouest, au-dessus des écuries. Le garde qui se penche au 

créneau... 

— Encore un homme de l’eunuque ? 
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— Non.  Celui-ci  appartient  à  la  reine.  Vous  remarquerez 

que,  de  sa  place,  il  jouit  d’une  vue  imprenable  sur  la  porte  de 

cette  tour-ci,  la  meilleure,  en  fait,  pour  identifier  tous  vos 

visiteurs.  D’autres  vous  épient  de  même,  beaucoup  d’autres, 

inconnus  jusque  de  moi.  Les  yeux  pullulent,  dans  le  Donjon 

Rouge. Aurais-je, sans cela, caché Cat dans un bordel ? » 

Eddard  Stark  abhorrait  tant  ces  manigances  qu’il  ne  put 

réprimer  son  indignation.  «  Par  les  sept  enfers  !  »  jura-t-il.  Il 

avait  maintenant  l’impression  que  l’individu  du  rempart  le 

guignait. Le malaise le fit s’écarter vivement de la baie. « Chacun 

serait-il l’indic de quelqu’un, dans cette cité maudite ? 

— A quelques exceptions près, dit Littlefinger, se mettant à 

compter  sur  les  doigts  d’une  main.  Eh  bien,  vous,  moi,  le  roi, 

quoique…, vous ferez bien d’y songer, le roi se montre beaucoup 

trop  bavard  avec  la  reine,  et  vous-même  ne  m’inspirez  qu’une 

sécurité très relative. » Il se leva. « Avez-vous à votre service un 

homme en qui vous ayez une confiance totale, absolue ? 

— Oui. 

— Dans ce cas, je possède, à Valyria, un palais délicieux que 

je  serais  enchanté  de  vous  vendre,  riposta  Littlefinger  avec  un 

sourire narquois. Vous eussiez été plus avisé de répondre   non, 

monseigneur,  mais  tant  pis.  Dépêchez  votre  parangon  de 

loyauté  à  ser  Hugh  et  aux  autres.  Vos  moindres  mouvements 

sont  repérés  d’avance,  mais  Varys  l’Araignée  lui-même  ne 

saurait tenir à l’œil chacun de vos gens et à chaque heure de la 

journée. » Il se dirigea vers la porte. 

« Lord Petyr ? le rappela Ned. Je... je vous sais gré de votre 

aide. Peut-être avais-je tort de me garder de vous. » 

Littlefinger affina la pointe de sa barbiche. « Vous êtes lent 

à apprendre, lord Eddard. Vous n’avez rien fait de si pertinent, 

depuis que vous avez mis pied à terre en ces lieux, que de vous 

garder de moi. » 
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JON 

Lorsque  la  nouvelle  recrue  pénétra  dans  la  cour 

d’entraînement,  Jon  était  en  train  de  montrer  à  Dareon  la 

meilleure  manière  d’assener  un  coup  latéral.  «  Tes  pieds, 

beaucoup plus écartés ! lui intimait-il. Tu ne tiens pas à perdre 

l’équilibre,  si  ?  Voilà.  A  présent,  pivote  et,  tout  en  frappant, 

porte tout ton poids derrière la lame. » 

Soudain, Dareon s’immobilisa et, relevant sa visière, « Par 

les sept dieux ! murmura-t-il, regarde-moi ça, Jon... ». 

Jon  se  retourna.  Dans  la  lucarne  de  son  heaume  se 

découpait,  debout  sur  le  seuil  de  l’armurerie,  le  garçon  le  plus 

gras qu’il eût jamais vu. Dans les deux cent cinquante livres, à 

vue de nez. Le col de fourrure de son surcot brodé disparaissait 

sous l’avalanche des fanons. Des yeux délavés s’effaraient dans 

sa face lunaire, et il torchait sans trêve les boudins moites qui lui 

tenaient lieu de doigts sur le velours de son pourpoint. « On... on 

m’a  dit  de  venir  ici  pour  m’en...  m’entraîner,  bafouilla-t-il  à  la 

cantonade. 

— Un hobereau, souffla Pyp à Jon. Du sud. Je gagerais des 

environs  de  Hautjardin.  »  Pour  avoir  parcouru  les  Sept 

Couronnes  avec  une  troupe  de  baladins,  Pyp  se  faisait  fort 

d’identifier la provenance et le milieu des gens rien qu’au son de 

leur voix. 

Un chasseur écarlate foulait à grands pas l’énorme poitrine 

du nouveau venu. Un blason inconnu de Jon. Ser Alliser Thorne 

jeta un regard dédaigneux sur son futur élève et grommela : « Il 

semblerait qu’on soit à court de voleurs et de braconniers, dans 

le  sud.  Voilà  qu’on  nous  livre  des  porcs  pour  garnir  le  Mur. 
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Fourrure  et  velours...  !  votre  conception  de  l’armure,  seigneur 

Jambonneau ? » 

A  la  vérité,  le  malheureux  avait  apporté  son  fourniment 

complet  :  doublet  molletonné,  cuir  bouilli,  cotte  de  mailles  à 

plates, heaume, rien n’y manquait, pas même un superbe écu de 

bois  et  de  cuir,  frappé  du  fameux  chasseur  écarlate,  mais  rien 

n’était  noir.  Aussi  ser  Alliser  l’expédia-t-il  proprement  se 

rééquiper  à  l’armurerie.  La  moitié  de  la  matinée  y  passa.  La 

circonférence  du  poitrail  obligea  Donald  Noye  à  défaire  un 

haubert de mailles et à le remonter muni de panneaux de cuir 

latéraux. Pour le heaume, il fallut détacher la visière. Quant aux 

surtouts  de  cuir,  ils  engonçaient  si  bien  l’obèse  aux  jambes  et 

aux aisselles qu’il pouvait à peine se mouvoir. Une fois paré pour 

la  lutte,  il  avait  l’air  prêt  à  éclater  d’un  saucisson  trop  cuit.  « 

Reste  à  espérer  que  tu  sois  moins  minable  que  ta  dégaine, 

l’encouragea  ser  Alliser.  Halder,  montre-nous  voir  ce  que  sait 

faire ser Goret. » 

Jon  se  crispa.  Né  dans  une  carrière  où  il  avait  fait  son 

apprentissage  de  tailleur  de  pierre,  Halder  était,  à  seize  ans, 

aussi  grand  que  musclé,  et  il  assenait  les  coups  les  plus  rudes 

que Jon eût jamais reçus. « Ça va être plus moche qu’un cul de 

pute », maugréa Pyp, et ce le fut. 

En moins d’une  minute, l’obèse gisait  à terre, tout secoué 

de  tremblements  gélatineux.  Du  sang  giclait  de  son  heaume 

fracassé, ses doigts bouffis ruisselaient de sang, et il glapissait : « 

Grâce ! je me rends ! ça suffit ! je me rends ! ne me frappe plus !» 

à la grande joie de Rast et de quelques autres. 

Ser Alliser n’en avait cependant pas son soûl, qui gueulait : 

« Debout, ser Goret ! ramasse ton épée ! » Puis, voyant que le 

garçon  ne  se  relevait  pas,  il  gesticula  à  l’adresse  de  Halder  :  « 

Fais-le tâter du plat de ton épée, jusqu’à ce qu’il trouve ses pieds. 

» A titre d’essai, Halder lui claqua les joues. « Vas-y plus fort », 

ricana  Thorne.  Empoignant  alors  sa  flamberge  à  deux  mains, 

Halder  l’assena  avec  tant  de  brutalité  que,  quoique  à  plat,  le 

coup  déchira  le  cuir,  non  sans  arracher  des  cris  de  douleur  au 

nouveau. 
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Jon fît un pas en avant mais, de son gantelet de mailles, le 

petit  Pyp  lui  étreignit  le  bras.  «   Non,   Jon,  souffla-t-il,  avec  un 

regard anxieux du côté de ser Alliser Thorne. 

—  Debout  !  »  répéta  ce  dernier.  L’obèse  se  démena  pour 

obtempérer, glissa, retomba pesamment. « Ser Goret commence 

à saisir, commenta Thorne. Seconde leçon. » 

Halder  brandit  à  nouveau  l’épée.  «  Tailles-y-nous  un 

jambon ! rigola Rast. 

Jon repoussa la main de Pyp. «  Suffit,  Halder. » 

Du regard, Halder consulta ser Alliser. 

«  Le  Bâtard  parle,  et  les  rustres  tremblent,  dit  le  maître 

d’armes,  du  ton  âpre  et  froid  qui  n’était  qu’à  lui.  Je  vous 

rappelle, lord Snow, que le maître d’armes, ici, c’est moi. 

— Regarde-le,  Halder,  reprit  Jon,  impérieux,  tout  en 

affectant de son mieux d’ignorer Thorne. Quel honneur y a-t-il à 

frapper  un  adversaire  à  terre  ?  Il  s’est  rendu.  »  Il  s’agenouilla 

auprès du vaincu. 

Halder laissa retomber son épée. « Il s’est rendu », fit-il en 

écho. 

La  hargne  embrasa  l’œil  de  ser  Alliser.  «Notre  Bâtard 

serait-il  amoureux  ?  lança-t-il  en  le  voyant  aider  l’obèse  à  se 

relever. Montrez-moi donc ce que vaut votre acier, lord Snow... 

» 

Quasiment  d’instinct,  Jon  dégaina.  Mais,  ce  faisant,  il  se 

rendit  compte, avec un  frisson, que, s’il n’avait jusqu’alors osé 

défier  ser  Alliser  que  jusqu’à  un  certain  point,  ce  point  venait 

d’être, et de loin..., dépassé. 

Thorne s’épanouit. « Puisque le Bâtard désire défendre la 

dame  de  ses  pensées,  soit,  nous  profiterons  de  son  vœu  pour 

nous entraîner. Rat, Pustule, venez seconder le cher Cap-de-roc. 

» Rast et Albett se placèrent aux côtés de Halder. « A vous trois, 

vous parviendrez bien à faire piauler dame Truie, je pense ? Il 

vous suffira de passer sur le corps du Bâtard. 

— Mets-toi  derrière  moi  »,  dit  Jon  à  l’obèse.  Ser  Alliser 

l’avait  maintes  fois  opposé  à  deux  adversaires,  mais  jamais  à 

trois.  Aussi  s’attendait-il  à  devoir  encaisser  force  plaies  et 

bosses. Il se concentrait néanmoins pour bien tenir tête quand 

Pyp, brusquement, vint se ranger auprès de lui. « La partie sera 
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plus  plaisante,  à  trois  contre  deux  »,  dit-il,  avec  une  bravoure 

qu’on  n’eût  guère  attendue  de  son  exiguïté.  Puis  il  abaissa  sa 

visière et dégaina, tandis que, sans même laisser à Jon le loisir 

d’envisager de protester, Grenn venait faire le troisième. 

Un silence de mort était tombé sur la cour, et Jon sentait 

s’appesantir le regard de ser Alliser. « Hé bien, qu’attendez-vous 

?  »  demanda-t-il  à  ses  champions,  d’une  voix  qui  se  voulait 

mielleuse.  C’est  néanmoins  Jon  qui  ouvrit  les  hostilités,  et 

Halder eut tout juste le temps de se mettre en garde. 

En se montrant sans relâche offensif et en lui imposant son 

propre rythme, Jon compensait la différence d’âge et le forçait à 

reculer.  Connais  ton  adversaire,   lui  avait  jadis  enseigné  ser 

Rodrik.  Halder,  il  le  connaissait,  brutal  et  puissant  mais  trop 

fougueux pour supporter longtemps la défensive. Il suffirait de 

le frustrer pour l’amener à se découvrir, aussi sûr et certain que 

le soleil se couche. 

Les  autres  étant  à  leur  tour,  tout  autour,  entrés  dans  la 

danse, la cour tout entière retentissait du fracas de l’acier. Jon 

para une taillade à la tête si sauvage que le seul choc des épées 

lui fit brandir le bras pour assener un revers qui atteignit Halder 

en plein dans les côtes lui arrachant un grognement sourd, mais 

sans empêcher sa réplique de porter durement à l’épaule et d’y 

déchiqueter la maille. Malgré la douleur qui le lancinait jusqu’à 

la nuque, Jon entrevit son adversaire déstabilisé et, lui fauchant 

le jarret gauche,  l’envoya mordre  la neige dans un  vacarme  de 

ferraille et de jurons désarticulés. 

Pour  sa  part,  Grenn  se  montrait  son  digne  disciple  en 

malmenant Albett tant et plus, mais Pyp peinait, lui, Rast ayant 

l’avantage de l’âge – deux ans de plus – et du poids – une bonne 

quarantaine ce livres. Prenant le violeur à revers, Jon fit sonner 

son heaume comme une cloche,  et Pyp profita de son désarroi 

pour  se  faufiler  sous  sa  garde,  le  renverser  puis  lui  pointer  sa 

lame vers la gorge. Entretemps, Jon s’était porté sur Albett qui, 

peu  soucieux d’affronter  deux adversaires,  battit  en retraite en 

criant : « Je me rends ! » 

Ser Alliser contemplait la scène d’un air écœuré. « Assez de 

pantalonnades  pour  aujourd’hui.  »  Il  tourna  les  talons.  La 

séance était achevée. 
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Après que Dareon l’eut aidé à se remettre sur pied, Halder 

arracha violemment son heaume et le balança à travers la cour. 

« J’ai bien cru, pendant une seconde, que je finirais par t’avoir, 

Snow. 

— Tu  as  bien  failli,  pendant  une  seconde  »,  répliqua  Jon. 

Son  épaule  élançait,  sous  la  maille  et  le  cuir.  Il  rengaina  puis 

entreprit  de  retirer  son  heaume  mais,  dès  qu’il  leva  le  bras,  la 

douleur le fit grincer des dents. 

« Laisse », dit une voix. Des mains boudinées détachèrent 

le  heaume  du  gorgeret,  le  soulevèrent  délicatement.  «  Il  t’a 

blessé ? 

— J’en ai vu d’autres. » Il tâta son épaule, grimaça. La cour 

se vidait peu à peu. 

Du  sang  maculait  le  cuir  chevelu  de  l’obèse.  «  Samwell 

Tarly,  de  Cor...  », se présenta-t-il. Il s’interrompit, se lécha les 

lèvres. « Je veux dire,   j’étais de Corcolline avant de... d’en partir. 

Je suis venu prendre la tenue noire. Mon père, lord Randyll, est 

un  banneret  des  Tyrell  de  Hautjardin.  Je  devais  lui  succéder. 

Seulement... » Il n’acheva pas. 

« Jon Snow, bâtard d’Eddard Stark, de Winterfell. » 

L’autre hocha la tête. « Je... Si tu veux, tu m’appelles Sam. 

Ma mère m’appelle Sam. 

 — Lui,   tu  peux  l’appeler  lord  Snow,  intervint  Pyp  qui  les 

rejoignait. Tu t’en fiches, comment sa mère l’appelle. 

— Ces  ceux-là,  dit  Jon  en  les  désignant  tour  à  tour,  sont 

Pypar et Grenn. 

— Grenn l’affreux, dit Pyp. 

— Moins affreux que toi ! protesta Grenn en le regardant de 

travers. Avec tes oreilles de pipistrelle... 

— Merci à vous tous, reprit gravement Tarly. 

— Pourquoi  tu  t’es  pas  levé  pour  te  battre  ?  interrogea 

Grenn. 

— Je voulais vraiment. Mais je... je n’ai pas pu. Il m’aurait 

encore frappé. » Il se mit à fixer le sol. « Je... j’ai peur d’être un 

lâche. Père n’arrête pas de me le reprocher. » 

L’aveu  médusa  Grenn,  et  Pyp  lui-même  en  eut  le  sifflet 

coupé, lui que rien n’empêchait de jaser. Quel homme fallait-il 

être pour s’accuser soi-même de lâcheté ? 
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Il  dut  lire  sur  leurs  figures  ce  qu’ils  éprouvaient  car,  en 

rencontrant  ceux  de  Jon,  ses  yeux  se  dérobèrent  aussi 

promptement  que  des  animaux  affolés.  «  Je...  je  suis  désolé, 

balbutia-t-il, je ne fais pas exprès de... d’être comme ça. » D’un 

pas  pesant,  il  se  dirigeait  déjà  vers  l’armurerie  quand  Jon  le 

héla. « Tu étais blessé, dit-il. Tu t’en tireras mieux demain. » 

Sam le regarda d’un air lugubre par-dessus l’épaule. « Non, 

dit-il en refoulant ses larmes, jamais. » 

Quand il eut disparu, Grenn fit la moue. « C’est imbuvable, 

les poltrons. » On le sentait tout barbouillé. « Je regrette qu’on 

l’ait  aidé.  Manquerait  plus  que  les  autres  nous  prennent  aussi 

pour des poltrons. 

— T’es trop bête pour être poltron, lui décocha Pyp. 

— C’est pas vrai ! râla Grenn. 

— Si fait. Qu’un ours t’attaque dans les bois et, bête comme 

t’es, tu penseras même pas à t’enfuir. 

— C’est  pas  vrai  !  s’enferra  Grenn.  Même  que  tu  pourrais 

courir  pour  me  rattraper  !  »  L’œil  pétillant  de  Pyp  lui  révéla 

soudain l’aveu qu’il venait de faire et le laissa pantois, tandis que 

s’empourprait  sa  nuque  de  taureau  buté.  Quant  à  Jon,  il  les 

laissa  à  leur  querelle  et,  pénétrant  dans  l’armurerie,  suspendit 

son épée et entreprit de se désarmer. 

A  Châteaunoir,  l’emploi  du  temps  était  immuable  :  on 

consacrait  les  matinées  à  l’exercice,  les  après-midi  au  travail. 

Les frères noirs affectaient les nouvelles recrues à toutes sortes 

de besognes qui permettaient de repérer les talents de chacun. 

Jon  prisait  par-dessus  tout  les  heures  où  on  l’expédiait  en 

compagnie  de  Fantôme  prendre  du  gibier  pour  la  table  du 

commandant,  mais  la  rançon  de  ces  chasses  heureuses 

consistait en une douzaine de journées qu’il passait confiné dans 

l’armurerie, à faire tourner la pierre pour permettre au manchot 

de réaffuter les haches émoussées par l’usage, ou bien à manier 

le  soufflet  pendant  que  Noye  martelait  une  épée  nouvelle. 

Autrement, il portait des messages, montait la garde, nettoyait 

les écuries, empennait des flèches, assistait mestre Aemon pour 

soigner les oiseaux ou Bowen Marsh pour ses inventaires et sa 

comptabilité. 
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Cet  après-midi-là,  le  chef  de  la  garde  lui  confia  la  tâche 

d’escorter dans le monte-charge quatre barils de gravillon puis 

d’aller  répandre  celui-ci  sur  les  passages  verglacés  au  sommet 

du Mur. La présence même de Fantôme n’empêchait pas qu’il ne 

s’agit d’une véritable corvée mais, à sa propre surprise, Jon n’en 

avait  cure.  Ni  la  monotonie  des  gestes  ni  la  solitude  ne  lui 

pesaient.  Par  temps  clair,  on  voyait  de  là-haut  la  moitié  du 

monde,  et  il  y  faisait  toujours  un  froid  tonique.  Ici,  il  pouvait 

penser  et,  nouvelle  surprise,  penser  à  Samwell  Tarly...,  ainsi, 

bizarrement,  qu’à  Tyrion  Lannister.  Il  se  demandait  ce  que  le 

second aurait fait du premier.    La  plupart  des  hommes  aiment 

 mieux nier les vérités dures que de les affronter,  avait dit le nain 

en  souriant.  La  terre  fourmillant  de  pleutres  à  poses  de  héros, 

confesser  sa  pleutrerie,  comme  l’avait  fait  Samwell,  requérait 

une espèce de courage, une espèce, quoique singulière. 

A cause de l’épaule meurtrie, la besogne n’avançait guère, 

et il n’eut achevé qu’à l’extrême fin de l’après-midi. Il s’attarda 

toutefois en haut pour contempler le crépuscule ensanglanter le 

ciel, à l’occident, et attendit que les ténèbres s’appesantissent au 

nord pour rouler les barils vides dans la cage et se faire treuiller 

jusqu’en bas. 

Le repas du soir s’achevait lorsque, flanqué de Fantôme, il 

pénétra dans la salle commune. Déjà, près de l’âtre, une poignée 

de  frères  noirs  jouaient  aux  dés  en  sirotant  du  vin  chaud. 

Groupés  sur  le  banc  le  plus  proche  du  mur  ouest,  ses  amis 

écoutaient en s’esclaffant Pyp débiter l’une de ses blagues. A ses 

dons de frimeur et son enfance au sein d’histrions, le freluquet 

tout en oreilles devait la faculté d’imiter tour à tour cent voix et, 

tout en contant, de se prendre si bien à son jeu, de si bien mimer 

chaque rôle, tantôt le roi puis, sans transition, le porcher, qu’il 

semblait  avoir  véritablement  vécu  ses  fables.  Incarnait-il  une 

princesse virginale ou une fille de brasserie, son fausset pointu 

faisait  rire  aux  larmes,  et  ses  eunuques  vous  flanquaient  des 

frissons, tant ils caricaturaient à s’y méprendre ser Alliser. Bien 

qu’il se divertît autant que quiconque de ces bouffonneries, Jon, 

ce soir-là, préféra s’abstenir et aller s’installer tout au bout, où 

Tarly se tenait le plus possible à l’écart, seul. 
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Celui-ci  mastiquait  ses  dernières  bouchées  de  porc  en 

croûte  lorsqu’il  prit  place  en  face  de  lui.  Et  ses  yeux 

s’agrandirent à la vue de Fantôme. « C’est un loup ? 

— Un  loup-garou.  Son  nom  est  Fantôme.  Le  loup-garou 

sert d’emblème à la maison de mon père. 

— Le nôtre est un chasseur en marche, dit l’obèse. 

— Tu aimes la chasse ? » 

Il se révulsa. « Je la déteste. » Il semblait à nouveau sur le 

point de pleurer. 

« Qu’y a-t-il ? demanda Jon. Pourquoi cet air constamment 

terrifié ? » 

Sam baissa le nez sur son écuelle presque vide et, incapable 

de  piper  mot,  se  contenta  de  branler  piteusement  du  chef.  Au 

même  instant  retentirent  des  éclats  de  rire  tonitruants,  parmi 

lesquels  Jon  perçut  le  registre  suraigu  de  Pyp.  Il  se  leva 

brusquement. « Sortons. » 

Une  mine  soupçonneuse  épata  la  face  de  lune.  «  Sortir  ? 

pour faire quoi ? 

— Causer, répondit-il. Tu as vu le Mur ? 

— Je suis adipeux, pas aveugle, répliqua Tarly. Sûr que je 

l’ai vu, il a sept cents pieds de haut. » Il se souleva néanmoins, 

jeta  sur  ses  épaules  un  manteau  fourré  et  lui  emboîta  le  pas, 

mais  sans  entrain,  comme  si  la  nuit  lui  réservait  quelque 

méchant tour. Fantôme trottait à leurs côtés. « Je n’avais jamais 

imaginé  que  ça  serait  comme  ça  »,  reprit-il  tout  en  marchant 

dans le froid où se condensait son haleine. L’effort qu’il faisait 

pour ne pas flancher l’essoufflait déjà. « Tout tombe en ruine, et 

il fait si... si... 

— Froid ? » Il gelait dur, par les avenues du château, et les 

bottes faisaient sensiblement crisser les touffes d’herbe grise. 

Sam hocha la tête d’un air misérable. « Je déteste le froid, 

dit-il.  La  nuit  dernière,  je  me  suis  réveillé  tout  à  coup  dans  le 

noir, le feu s’était éteint, et j’ai su avec certitude qu’au matin je 

serais mort gelé. 

— Il devait faire plus chaud, là d’où tu viens. 

— J’ai découvert la neige voilà un mois. Nous traversions la 

région des tertres, moi et les hommes choisis par mon père pour 

le délivrer de ma vue, quand des machins blancs se sont mis à 
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tomber  comme  une  pluie  douce.  D’abord,  ça  m’a  émerveillé, 

c’était  si  beau,  ces  espèces  de  plumes  que  le  ciel  déversait  sur 

nous, puis ça a continué, continué, continué jusqu’à me geler les 

moelles. Les hommes en avaient la barbe encroûtée, les épaules 

comme  capitonnées,  et  ça  continuait  de  tomber  sans  relâche. 

J’avais peur que ça ne cesse plus jamais. » 

Jon sourit. 

Devant  eux  scintillait,  dans  l’obscure  clarté  d’une 

demi-lune,  la  silhouette  blafarde  du  Mur.  Au  firmament 

flamboyaient  des  étoiles  aiguës.  «  On  me  fera  monter  jusque 

là-haut ? » demanda Sam. La seule vue de l’escalier de bois qui 

zigzaguait vers le sommet lui caillait la face comme du vieux lait. 

« S’il me faut escalader tout ça, j’en crève. 

—  Il  y  a  le  treuil,  dit  Jon,  l’index  pointé.  On  pourrait  te 

hisser à bord de la cage. » 

Un  reniflement  d’horreur  lui  répondit.  «  Je  déteste  les 

trucs si hauts. » 

Il passait la mesure, là ! Jon fronça le sourcil, incrédule. « 

Aurais-tu  la  frousse  de   tout  ?  demanda-t-il.  Je  ne  comprends 

pas. Si tu es véritablement si poltron, que viens-tu diable faire 

ici ? Pourquoi vouloir t’engager dans la Garde de Nuit ? » 

Longuement, Samwell Tarly le dévisagea et, peu à peu, sa 

face  ronde  sembla  se  recroqueviller  sur  elle-même.  Puis,  sans 

mot  dire,  il  s’affaissa  sur  le  sol  gelé  et,  secoué  d’énormes 

sanglots, se mit à pleurer toutes les larmes de son corps flasque, 

sous l’œil impuissant de Jon Snow. A l’instar des chutes de neige 

parmi les tertres, on eût dit que ses pleurs ne cesseraient jamais. 

Fantôme,  lui,  trouva  la  solution.  Aussi  silencieux  qu’une 

ombre, il s’approcha du misérable et, à grands coups de langue, 

entreprit  de  le  débarbouiller.  Le  temps  de  pousser  un  cri  de 

surprise  et  d’esquisser  un  geste  de  recul,  Sam  hoquetait,  mais 

cette fois de rire. 

Jon  l’imita  puis  finit  par  s’asseoir  lui-même  et,  une  fois 

qu’ils  se  furent  soigneusement  emmitouflés  dans  leurs 

manteaux, se mit, Fantôme entre eux, à conter comment Robb 

avait, en sa compagnie, découvert les chiots dans la neige, l’été 

précédent.  L’été  précédent...  Il  semblait  depuis  s’être  écoulé 

mille ans. Peu après, il se surprenait à évoquer Winterfell. 
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«  Il  m’arrive  d’en  rêver,  dit-il.  J’en  parcours  de  bout  en 

bout  la  grand-salle.  Vide.  J’appelle,  et  ma  voix  éveille  mille 

échos à la ronde mais, comme nul ne répond, je presse le pas, je 

pousse des portes, je crie des noms. Je ne sais même pas qui je 

suis en train de chercher. La plupart des nuits, c’est Père, mais 

parfois c’est Robb, ou Arya, ma petite sœur, ou mon oncle. » La 

simple  mention  de  Benjen  Stark  l’attrista  soudain.  Toujours 

porté  disparu.  Le  Vieil  Ours  avait  cependant  envoyé  des 

hommes  à  sa  recherche  et  ser  Jaremy  Rykker  mené  deux 

patrouilles de ratissage, tandis que Quorin Halfhand opérait une 

sortie depuis Tour Ombreuse, mais sans rien découvrir, hormis, 

çà et là, des encoches pratiquées sur les troncs par Ben afin de 

marquer sa route. Et celles-ci s’interrompaient subitement dans 

les hautes terres pierreuses du nord-est. Au-delà, néant... 

«  Et,  dans  ton  rêve,  tu  finis  par  croiser  quelqu’un  ?  » 

questionna Sam. 

Jon  fit  un  geste  de  dénégation.  «  Jamais  personne.  Le 

château est toujours désert. » Il en parlait pour la première fois 

et s’étonnait de rompre son silence en faveur de Sam, mais il en 

éprouvait  une  sorte  de  soulagement.  «  Les  corneilles  ont 

elles-mêmes abandonné la roukerie, et les écuries sont peuplées 

d’ossements. Ces détails me  bouleversent chaque fois, et je me 

mets à courir comme un fou, à faire battre les portes, à grimper 

quatre  à  quatre  l’escalier  des  tours,  je  réclame  à  grands  cris 

quelqu’un,  peu  importe  qui.  Puis  je  finis  par  me  retrouver 

devant l’entrée des cryptes : une bouche d’ombre où je discerne 

des  marches  en  spirale.  Je  pressens  confusément  que  je  dois 

descendre, mais je m’y refuse. J’ai peur de ce qui risque de m’y 

attendre. Les vieux rois de l’Hiver sont là, assis sur leurs trônes, 

l’épée de fer en travers du giron, les loups de pierre à leurs pieds, 

mais ce n’est pas d’eux que j’ai peur. Et j’ai beau crier : "Je ne 

suis pas un Stark ! ce n’est pas ma place !" rien à faire, il me faut 

y aller quand même. Aussi, je commence à descendre, à tâtons, 

les  mains  contre  les  murs,  sans  torche  pour  m’éclairer  la  voie. 

Et, comme les ténèbres ne cessent de s’épaissir, mon angoisse... 

» Il s’arrêta, gêné. « Je m’éveille toujours à ce moment-là. » Tout 

inondé de sueurs froides et grelottant, dans sa cellule noyée de 

nuit.  Alors,  Fantôme  venait  s’allonger  près  de  lui,  tiède  et 
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réconfortant  comme  le  point  du  jour,  et  il  se  rendormait,  la 

figure enfouie dans la douce fourrure blanche. « Et toi, tu rêves 

de Corcolline ? 

— Non. » La bouche de Sam s’étrécit, durcit. « Je détestais 

Corcolline.  »  Il  grattouilla  Fantôme  derrière  l’oreille, 

brusquement  songeur,  et  Jon  laissa  le  silence  trouver  son 

souffle. Au bout d’un long moment, Sam Tarly reprit la parole, et 

Jon  l’écouta sans l’interrompre  expliquer comment il se faisait 

qu’un couard avoué se retrouvât au Mur. 

Bannerets  vassaux  de  Mace  Tyrell,  sire  de  Hautjardin  et 

gouverneur du Sud, les Tarly descendaient d’une longue lignée 

de  gens  d’honneur.  En  tant  que  fils  aîné  de  lord  Randyll, 

Samwell  était  censé  hériter  du  titre  et  des  riches  domaines  y 

afférents,  d’une  place  forte  considérable  et  de  Corvenin,  la 

fameuse épée d’acier valyrien qui se transmettait de génération 

en génération depuis près de cinq siècles. 

Or, si vain qu’il eût d’abord été de sa paternité, lord Randyll 

ne  tarda  guère  à  déchanter  :  seuls  prospéraient  du  rejeton 

l’embonpoint,  la  mollesse  et  la  balourdise.  Passionné  de 

musique,  Sam  composait  ses  propres  chansons,  ne  supportait 

que  les  velours  moelleux,  se  complaisait  à  tous  les  jeux  qui  le 

rapprochaient  des  cuisines  où  se  griser  d’opulents  fumets, 

faucher  tartes  aux  prunelles  et  gâteaux  citronnés.  Il  raffolait 

aussi de lire, de peloter des chatons et, tout pataud qu’il était, de 

danser. La vue du sang le rendait malade, et il fondait en pleurs 

si  l’on  saignait  un  vulgaire  poulet  sous  ses  yeux  Dix  maîtres 

d’armes se succédèrent en pure perte à Corcolline pour opérer sa 

métamorphose  en  un  chevalier  conforme  aux  vœux  paternels. 

On n’y épargna pourtant ni les malédictions, ni la bastonnade, ni 

les  claques,  ni  le  pain  sec  ;  tel,  sous  couleur  de  l’aguerrir, 

l’obligea  à  dormir  revêtu  de  maille  ;  tel  autre,  escomptant  le 

viriliser par vergogne, l’exhiba sous toutes les coutures, affublé 

des  nippes  maternelles,  aux  quolibets  de  la  courtine  ;  pareils 

sévices  n’aboutirent  qu’à  décupler  sa  frousse  et  son 

empâtement, tandis que le dépit de Randyll Tarly se changeait 

en  rage  et  en  exécration.  «  Une  fois,  rapporta  Sam  dans  un 

murmure  presque  inaudible,  deux  hommes  arrivèrent  au 

château, des sorciers de Qarth, avec la peau blanche et les lèvres 
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bleues. Ils égorgèrent un aurochs et me plongèrent dans le sang 

chaud mais, contrairement à leurs assertions, ce traitement, loin 

de me donner du cœur, me fît seulement vomir tripes et boyaux. 

Le fouet récompensa ces charlatans. » 

Enfin,  lady  Tarly,  qui  n’était  entre-temps  parvenue  à 

mettre au monde que trois filles, accoucha d’un second fils ; et, 

dorénavant, lord Randyll préféra ignorer son aîné pour se vouer 

exclusivement  au  cadet,  dont  lui  agréaient  bien  davantage  la 

robustesse  et  la  brutalité.  Grâce  à  quoi  Sam  avait  joui 

paisiblement,  plusieurs  années  durant,  de  ses  livres  et  de  ses 

partitions. 

Jusqu’à l’aube, en fait, de son quinzième anniversaire où on 

le  réveilla  pour  lui  annoncer  que  son  cheval  l’attendait, 

harnaché,  sellé.  Trois  hommes  d’armes  le  conduisirent,  non 

loin, dans une clairière. Son père s’y trouvait, en train d’écorcher 

un daim. « Te voilà presque un homme fait, maintenant, dit-il, 

sans  interrompre  le  va-et-vient  de  son  coutelas  le  long  de  la 

carcasse, et tu es mon héritier. Si tu ne m’as donné nul sujet de 

te déposséder, je ne saurais toutefois te laisser hériter des terres 

et  du  titre  que  je  destine  à  Dickon.  Corvenin  doit  aller  à  un 

homme  assez  fort  pour  la  manier,  et  tu  n’es  pas  digne  d’en 

toucher  seulement  la  garde.  Aussi  ai-je  décidé  que  tu 

annonceras aujourd’hui même ton intention de prendre la tenue 

noire  et  de  renoncer  à  toute  prétention  sur  ma  succession.  Tu 

partiras pour le nord dès avant le soir. Si tu n’y consens, demain 

aura lieu une chasse au cours de laquelle, quelque part, dans ces 

mêmes  bois,  trébuchera  ton  cheval,  et  tu  auras  fait  une  chute 

mortelle...  ou,  du  moins,  c’est  ce  que  je  dirai  à  ta  mère.  Les 

ressources  de  son  cœur  de  femme  lui  permettent  de  chérir 

même un être de ton acabit, et je ne tiens pour rien au monde à 

la  peiner.  Ne  va  pas  pour  autant  te  figurer  que,  s’il  te  prenait 

fantaisie  de  me  défier,  tu  t’en  tirerais  sans  dommage.  Rien  ne 

me  procurerait  autant  de  plaisir  que  de  te  traquer  pour  te 

trancher la gorge, en porc que tu es. » Le sang rougissait ses bras 

jusqu’au coude  quand il déposa  son couteau  à viande. « Voilà. 

Tu  choisis.  La  Garde  de  Nuit,  ou  bien...  –  il  farfouilla  dans  la 

carcasse, y arracha le cœur et le lui brandit sous le nez, pourpre, 

dégouttant – ou bien ça. » 
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Sam venait de raconter la scène d’une voix calme, atone, et 

comme  s’il  se  fut  agi  de  l’aventure  de  quelqu’un  d’autre.  Et, 

chose étrange, Jon en fut frappé, sans avoir, fût-ce une seconde, 

pleurniché. Dans le silence retombé, ils demeurèrent là, côte à 

côte,  à  écouter  un  moment  le  vent.  Aucun  autre  bruit  ne 

troublait le monde. 

Enfin,  Jon  suggéra  :  «  Il  faudrait  regagner  la  salle 

commune. 

— Pour quoi faire ? » 

Jon  haussa  les  épaules.  «  Boire  du  cidre  chaud  ou,  si  tu 

préfères,  du  vin  épicé.  Certains  soirs  où  l’humeur  l’en  prend, 

Dareon  nous  chante  quelque  chose.  Il  était  chanteur,  avant..., 

enfin, pas tout à fait mais presque, apprenti chanteur. 

— Comment a-t-il échoué ici ? 

— Lord Rowan de Boisdoré l’a surpris dans le lit de sa fille. 

Elle avait deux ans de plus que lui, et il jure qu’elle l’introduisait 

par sa fenêtre, mais elle a si bien glapi au viol pour se disculper 

qu’il  a  écopé  du  Mur...  Après  l’avoir  entendu  chanter,  mestre 

Aemon a qualifié sa voix de foudre enrobée de miel. » Il sourit. « 

Parfois  aussi,  c’est  Crapaud  qui  chante,  si  on  peut  appeler  ça 

chanter. Des chansons à boire qu’il a apprises dans la cambuse 

de son papa. Pyp qualifie sa voix de vesse enrobée de pisse. » Le 

mot les fit éclater de rire simultanément. 

« J’aimerais bien les entendre tous les deux, dit Sam d’un 

air piteux, mais ils ne voudraient pas de moi. » Puis, subitement 

rembruni : « Il va encore m’obliger à me battre, demain, n’est-ce 

pas ? 

— Oui », dut répondre Jon. 

Sam se remit gauchement sur ses pieds. « Mieux vaut que 

j’aille essayer de dormir. » Il s’engonça dans son manteau et se 

mit en marche d’un pas pesant. 

Ses  compagnons  se  trouvaient  encore  dans  la  salle 

commune quand Jon reparut, suivi de Fantôme. « Où es -tu allé 

? demanda Pyp. 

— Bavarder avec Sam. 

— Vraiment le dernier  des lâches ! déclara  Grenn. Y avait 

des tas de places libres à notre banc, tout à l’heure, mais il avait 

une telle trouille qu’il est allé se planquer dans un coin. 
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— Sire  Jambonneau  nous  trouve  simplement  indignes  de 

sa compagnie, observa Jeren. 

— L’auriez  vu  s’empiffrer  de  porc  en  croûte,  le  cochon..., 

minauda  Crapaud.  Le  gênait  pas,  de  bouffer  son  frère  ! 

ajouta-t-il en se mettant à renifler, grogner. 

 — Ta gueule !  » aboya Jon. 

Interloqué  par  sa  virulence,  tout  se  tut.  «  Ecoutez  », 

reprit-il  et,  dans  un  silence  attentif,  il  indiqua  la  démarche  à 

suivre  désormais.  Comme  prévu,  Pyp  abonda  dans  son  sens 

puis,  contre  toute  attente,  Halder,  ce  qui  le  ravit.  Grenn 

balançait  encore,  lui,  mais  il  sut  le  toucher.  Après  quoi,  il 

persuada ceux-ci, cajola ceux-là, flétrit tel et tel autres, menaça 

quand il le fallait, et tous, un à un, finirent par se  rallier. Tous 

sauf Rast. 

«  Libre  à  vous,  fillettes,  conclut-il  en  ricanant  au  nez  de 

Jon, mais moi, pas question. Si Thorne me jette sur dame Truie, 

je m’y taille mes tranches de lard. » Et, sur ce, il les planta là. 

Tout dormait, à Châteaunoir, lorsque, bien plus tard, trois 

d’entre  eux  firent  irruption  dans  sa  cellule,  et  Grenn  lui 

immobilisa les bras, Pyp les jambes en s’asseyant dessus. Mais le 

halètement  du  captif  s’accéléra  de  façon  fort  nette  quand, 

couché  sur  sa  poitrine  et  l’œil  rutilant,  Fantôme  lui  mordilla 

juste  assez  le  tendre  du  gosier  pour  y  faire  perler  le  sang.  « 

N’oublie pas, dit Jon d’une voix suave, que nous connaissons ta 

niche. » 

Au matin, Rast le divertit sous cape en expliquant à Albett 

et Crapaud que la lame de son rasoir avait dérapé. 

A dater de ce jour, en tout cas, ni lui ni aucun des autres ne 

se  soucia  de  tourmenter  Tarly.  Ser  Alliser  le  leur  opposait-il, 

chacun  se  cantonnait  dans  la  défensive  et  parait  à  loisir  ses 

bottes  balourdes.  Le  maître  d’armes  hurlait-il  d’attaquer,  ils 

entraient  dans  la  danse  en  se  contentant  d’assener  des 

pichenettes aux plates de poitrine, au heaume ou aux jambières. 

Et ser  Alliser avait beau tempêter,  menacer, les traiter tous de 

pleutres, de femmelettes ou pis, Sam n’en demeurait pas moins 

intact. Un soir, enfin, cédant aux instances de Jon, il prit part, 

assis  près  de  Halder,  aux  agapes  communes.  Et  s’il  lui  fallut 

encore une quinzaine pour oser se joindre aux conversations, il 
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ne  tarda  dès  lors  plus  guère  à  déguster  franchement  les 

simagrées de Pyp ni à taquiner Grenn à qui mieux mieux. 

Si gros, gauche et froussard qu’il fût, il n’avait rien d’un sot. 

Il vint, une nuit, rendre visite à Jon dans sa cellule. « J’ignore ce 

que tu as fait, dit-il, mais je sais que tu l’as fait. » Il se détourna, 

par timidité. « Je n’avais jamais eu d’ami. 

– Nous ne sommes pas amis, répondit Jon en lui posant la 

main sur le gras de l’épaule. Nous sommes frères. » 

Oui,  frères,  songea-t-il  une  fois  seul.  Robb,  Bran,  Rickon 

étaient  les  fils  de  Père  mais,  malgré  l’affection  qu’il  leur 

conservait,  il  savait  désormais  qu’il  n’avait  jamais  été 

véritablement  des  leurs.  Catelyn  Stark  y  avait  farouchement 

veillé. Et les murs gris de Winterfell auraient beau persister à le 

hanter en rêve, à présent, Châteaunoir incarnait sa vie, une vie 

où ses frères s’appelaient Sam et Grenn et Halder et Pyp, où ses 

frères étaient les proscrits et les marginaux qui portaient le noir 

de la Garde de Nuit. 

«  Mon  oncle  disait  vrai  »,  souffla-t-il  à  Fantôme. 

Reverrait-il jamais Benjen Stark, pour lui faire le même aveu ? 
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EDDARD 

« Le tournoi de la Main est à l’origine de tous ces désordres, 

messires, gémissait le commandant du guet devant le Conseil. 

— Le  tournoi  du  roi,  rectifia  Ned  d’un  ton  agacé.  J’insiste 

sur ce point, la Main n’y est pour rien. 

— Appelez-le  comme  il  vous  plaira,  monseigneur.  Les 

chevaliers  affluent  des  quatre  coins  du  royaume,  et  chacun 

d’entre  eux  nous  vaut  deux  francs-coureurs,  trois  artisans,  six 

hommes d’armes, une douzaine de mercantis, deux douzaines de 

putains et plus de tire-laine que je n’ose l’évaluer. Déjà que cette 

maudite chaleur avait flanqué la bougeotte à la moitié de la ville, 

tous ces visiteurs, maintenant... Rien que la nuit dernière, nous 

avons eu une noyade, une émeute d’estaminet, trois bagarres au 

couteau, un viol, deux incendies, d’innombrables vols qualifiés, 

une course d’ivrognes à cheval jusqu’au bas de la rue des Sœurs. 

La  nuit  précédente,  on  avait  découvert  au  Grand  Septuaire, 

flottant sur l’étang de l’Arc-en-ciel, une tête de femme dont nul 

ne sait ni comment elle est arrivée là ni à qui elle appartenait. 

— Quelle horreur », murmura Varys avec un frisson. 

Lord Renly Baratheon se montra moins compatissant. « Si 

vous  êtes  incapable  de  maintenir  la  paix  du  roi,  Janos,  il 

conviendrait  de  remettre  le  commandement  du  guet  à  plus 

compétent. » 

Empourpré de toute sa calvitie, Janos Slynt, à pleine panse 

et pleines bajoues, se dégonfla de son air comme une grenouille 

en furie. « Aegon le Dragon en personne ne parviendrait pas à 

maintenir la paix, lord Renly. Il me faut davantage d’hommes. 
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— Combien  ?  »  demanda  Ned  en  se  penchant  vers  lui. 

Comme  à  son  habitude,  Robert  avait  décliné  l’ennui  de  se 

déranger et délégué ses pouvoirs à la Main. 

« Autant que possible, seigneur Main. 

— Engagez-en cinquante. Lord Baelish veillera à vous faire 

tenir de quoi les solder. 

— Moi ? dit Littlefinger. 

— Vous.  Puisque  vous  avez  su  trouver  quarante  mille 

dragons d’or pour financer la joute, vous nous gratterez bien, je 

pense, les trois sous nécessaires pour maintenir la paix du roi. » 

Puis  revenant  à  Janos  :  «  Je  prélèverai  également  vingt  fines 

lames  sur  ma  propre  maisonnée  pour  vous  les  donner.  Elles 

seconderont le guet jusqu’au départ de la cohue. 

— Mille  mercis,  monseigneur,  s’inclina  Slynt  en  prenant 

congé. Je vous donne ma parole de n’en user qu’à bon escient. » 

Eddard Stark se tourna alors vers ses collègues. « Plus tôt 

nous en aurons fini avec cette pitrerie, mieux je me porterai. » Il 

ne  décolérait  pas  d’entendre  le  premier  venu  jacasser  du  « 

tournoi  de  la  Main  »,  comme  si  celui-ci  lui  était  le  moins  du 

monde imputable, et comme si les folles dépenses et la pagaille 

qui  en  découlaient  ne  lui  compliquaient  pas  suffisamment  la 

tâche. Le « tournoi de la Main » ! c’était par trop retourner le 

couteau dans la plaie. Sans parler de Robert qui semblait, en son 

âme et conscience, convaincu mériter une gratitude éternelle... ! 

«  La  prospérité  du  royaume  est  attachée  à  ce  genre 

d’événements,  monseigneur,  susurra  Pycelle.  Les  grands  y 

trouvent une occasion de gloire, les petits une récréation à leurs 

infortunes. 

— Et ils emplissent pas mal de poches, ajouta Littlefinger. 

En ville, toutes les auberges affichent complet, et si les putains 

ne marchent plus que cuisses écartées, du moins est-ce d’un pas 

sonnant et trébuchant. » 

Lord  Renly  se  mit  à  glousser.  «  Heureusement  que  mon 

Stannis de frère n’est pas des nôtres ! Vous souvenez, la fois où il 

a  proposé  d’interdire  les  bordels  ?  le  roi  lui  a  demandé  s’il  ne 

souhaitait  pas,  tant  qu’il  y  était,  interdire  de  bouffer,  chier, 

respirer  !  Pour  parler  franc,  je  ne  demande  souvent  comment 

Stannis  a  jamais  pu  fabriquer  son  laideron  de  fille...  Il  doit 
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aborder  le  lit  conjugal  de  l’air  lugubre  du  type  qui  marche  au 

combat, bien résolu à remplir son devoir. » 

Au lieu de se joindre aux rieurs, Ned grogna : « Stannis ne 

m’intrigue  pas  moins.  Quand  compte-t-il  donc  quitter 

Peyredragon et reprendre enfin sa place au Conseil ? 

— Dès  que  ses  flagelles  auront  flanqué  toutes  les  putes  à 

l’eau,  je  présume,  répliqua  Littlefinger,  trop  aise  d’amuser 

encore la galerie. 

— Vos putes, j’en ai ma claque pour aujourd’hui, dit Ned en 

se levant. A demain. » 

Harwin était en faction devant l’entrée lorsqu’il atteignit la 

tour  de  la  Main.  «  Va  dire  à  Jory  de  me  rejoindre  dans  mes 

appartements, lui intima-t-il d’un ton teigneux, et que ton père 

selle mon cheval. 

— Bien, monseigneur. » 

Oui,  teigneux,  songea-t-il  en  montant  l’escalier. 

Décidément, le Donjon Rouge et le « tournoi de la Main », tout 

ça  lui  rebroussait  le  poil.  Il  n’aspirait  qu’à  se  blottir  entre  les 

bras de Catelyn, qu’à percevoir le cliquetis des épées de Robb et 

de  Jon  s’exerçant  dans  la  cour,  et  la  nostalgie  le  poignait  des 

jours frisquets, des nuits froides du nord. 

Sitôt rendu chez lui, il se défit des soieries mondaines que 

lui  imposaient  ses  fonctions  et,  en  attendant  Jory,  s’assit,  le 

volume  du  Grand  Mestre  Malleon  en  main.    La  Généalogie  et 

 l’histoire  des  grandes  maisons  des  Sept  Couronnes.  Avec  le 

 portrait de maint puissant seigneur, mainte noble dame et de 

 leurs  enfants.   Aussi  rébarbatif  qu’annoncé.  Mais  si  lord  Arryn 

l’avait emprunté, ce n’était sûrement pas à la légère. Ces grands 

feuillets  jaunes  et  cassants  devaient  recéler  quelque  chose,  un 

détail à coup sûr révélateur, mais de quoi ? comment le repérer 

sous ce fatras ? L’ouvrage datait d’un bon siècle. Des gens nés à 

l’époque  où  l’auteur  avait  compilé  ses  listes  fastidieuses  de 

naissances,  d’unions,  de  morts,  un  tout  au  plus  pouvait  vivre 

encore... 

Pour  la  centième  fois,  il  se  reporta  au  chapitre  qui 

concernait  les  Lannister  et  le  feuilleta  lentement,  dans  l’espoir 

d’y  découvrir  soudain,  contre  tout  espoir,  une  dissonance.  Les 

origines  des  Lannister  avaient  beau  se  perdre  dans  la  nuit  des 
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temps, ils prétendaient nonobstant descendre d’un franc coquin 

des  âges  héroïques,  Lann  le  Futé,  non  moins  mythique, 

assurément, que Bran le Bâtisseur, mais beaucoup plus cher aux 

conteurs et autres rhapsodes. Dans les chansons, compère Lann 

expulsait de Castral Roc les Castral authentiques, et ce non par 

les armes mais à force de roublardise, avant de dérober l’or du 

soleil  pour  en  fourbir  chaque  bouclette  de  sa  tignasse.  Que 

n’était-il là, maintenant, le bougre, pour expulser la vérité de ce 

maudit grimoire ! 

Un coup sec à la porte annonça Cassel. Après avoir refermé 

l’inepte Malleon, Ned le fît entrer. « J’ai promis vingt des nôtres 

pour appuyer le guet jusqu’au lendemain du tournoi, dit-il. A toi 

de les choisir, je te fais confiance. Mets Alyn à leur tête, et veille 

à ce que tous comprennent qu’ils doivent empêcher les bagarres, 

pas les déclencher. » Il se leva pour ouvrir un coffre en bois de 

cèdre  d’où  il  retira  une  légère  sous-tunique  en  lin.  «  Tu  as 

retrouvé le palefrenier ? 

— Garde, monseigneur, sauf votre respect, corrigea Jory. Il 

jure ses grands dieux qu’il ne touchera plus de cheval. 

— Qu’avait-il à dire ? 

— Il se targue d’avoir bien connu lord Arryn. Amis comme 

le  doigt  et  l’ongle,  qu’ils  étaient.  »  Il  eut  un  reniflement  de 

mépris. « La Main donnait la pièce aux valets le jour de leur fête, 

qu’il dit. Avait un truc pour les chevaux. Les montait jamais trop 

dur,  et leur apportait  des  carottes et  des pommes  :  comme  ça, 

z’étaient toujours contents de le voir. 

— Des  carottes et des pommes...  », répéta  Ned, comme  si 

ces  mots  sonnaient  le  glas  de  ses  espérances.  Un  témoignage 

encore  plus  nul  que  les  précédents.  Et  c’était  le  dernier  des 

quatre qu’avait fait miroiter Littlefinger. Jory les avait recueillis 

un par un. 

Sa mauvaise grâce ne le disputant qu’à la platitude de ses 

réponses, ser Hugh le prit d’aussi haut que seul peut le faire un 

chevalier  tout  neuf.  Si  la  Main  désirait  l’entretenir,  il  serait 

heureux  de  la  recevoir  mais  n’admettait  pas  qu’un  simple 

capitaine  des  gardes  eût  le  front  de  l’interroger...,  dût  ledit 

capitaine être son aîné de dix ans et le valoir cent fois à l’épée. 
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La servante, elle, se montra affable. A l’entendre, lord Jon 

lisait plus que de raison pour  sa propre  santé,  celle de son  fils 

contribuait  à  l’assombrir,  et  il  se  montrait  revêche  avec  son 

épouse. 

A  présent  cordonnier,  l’échanson,  sans  avoir  jamais 

échangé fut-ce l’ombre d’un mot avec son maître, se révéla farci 

de ragots de cuisine : lord Jon s’était disputé avec le roi ; à table, 

lord Jon picorait ; lord Jon allait expédier son fils à Peyredragon 

chez un père adoptif ; lord Jon se passionnait pour l’élevage des 

chiens de chasse ; lord Jon s’était rendu chez un maître armurier 

pour  lui  commander  une  nouvelle  armure  de  plates  toute  en 

argent, avec, sur la poitrine, un émerillon bleu tout en jaspe et 

une lune toute en nacre ; même que le propre frère du roi l’avait 

accompagné pour l’aider à choisir le motif ; non, pas lord Renly, 

l’autre, lord Stannis. 

« Notre garde du guet, puisque garde il y a, ne s’est rappelé 

aucun autre détail palpitant ? 

— Il proteste que lord Jon avait la vigueur d’un homme de 

trente ans. Partait souvent à cheval avec lord Stannis, qu’il dit. » 

 De  nouveau,  Stannis...   La  chose  était  d’autant  plus 

curieuse  qu’en  dépit  de  rapports  cordiaux,  lord  Jon  et  lui 

n’étaient pas liés d’amitié. Et pourquoi diantre, alors que Robert 

était  en  route  pour  Winterfell,  Stannis  avait-il  fait  voile  pour 

Peyredragon, l’île targaryenne conquise par lui, jadis, au nom de 

son  frère  ?  Et  sans  avoir,  depuis,  indiqué  d’aucune  manière 

l’époque éventuelle de son retour... « Et pour quelle destination 

? 

— Le garçon dit qu’ils se rendaient dans un bordel. 

— Un bordel ? s’étrangla Ned. Le seigneur des Eyrié, Main 

du  Roi,  se  rendait  dans  un  bordel  en  compagnie  de   Stannis 

 Baratheon  ?»  Il  secoua  la  tête,  au  comble  de  l’incrédulité. 

Comment  réagirait  lord  Renly,  si  lui  tombait  sous  la  dent 

pareille  friandise  ?  La  lubricité  de  Robert,  tout  le  royaume  la 

chansonnait  en  termes  paillards,  mais  Stannis...  Stannis  était 

d’une tout autre espèce que son aîné. Avec tout juste un an  de 

moins,  il  semblait  son  exact  contraire,  austère,  dépourvu 

d’humour, inexorable, homme de devoir à vous en dégoûter. 
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« Le garçon  maintient que c’est la vérité. Il précise même 

que  la  Main  se  faisait  escorter  de  trois  de  ses  propres  gardes, 

lesquels en faisaient assez de gorges chaudes pour sa gouverne 

quand ils lui ramenaient les bêtes, après coup. 

— Quel bordel ? 

— Il ne sait pas. Les gardes, oui. 

— Quel gâchis que Lysa les ait emmenés ! grommela Ned. 

Les  dieux  nous  sont  décidément  contraires.  Lady  Lysa,  mestre 

Colemon, lord Stannis..., tous ceux qui, le cas échéant, savent à 

quoi s’en tenir sur la mort de Jon Arryn se trouvent à mille lieues 

d’ici. 

— Mais si vous faisiez revenir lord Stannis ? 

— Pas  encore,  dit  Ned.  Pas  avant  de  savoir  où  il  niche  et 

d’avoir un peu démêlé tout cet embrouillamini. » Cent questions 

le tarabustaient. Pourquoi ce départ subit? Stannis avait-il joué 

un rôle, et quel, dans le meurtre de Jon Arryn ? Ou bien fallait-il 

invoquer la peur ? Peur, Stannis Baratheon ? la chose semblait 

impensable, de la part d’un homme qui, réduit à manger des rats 

et du cuir de bottes tandis que Tyrell et Redwyne festoyaient à 

son  nez  et  à  sa  barbe,  avait,  jadis,  soutenu  toute  une  année  le 

siège d’Accalmie... 

«  Mon  doublet,  veux-tu  ?  Le  gris,  frappé  du  loup-garou. 

Que cet armurier sache qui je suis. Cela le rendra, j’espère, plus 

communicatif. » 

Tout  en  fouillant  dans  la  garde-robe,  Jory  observa  :  «  Et 

lord Renly ? il est tout autant le frère de lord Stannis que du roi... 

— N’empêche  que,  semble-t-il,  on  ne  le  conviait  pas  à  ces 

parties fines. » Ned ne savait au juste que penser du personnage, 

quelque  amical,  tout  sourires  et  facile  qu’il  se  montrât.  Peu  de 

jours auparavant, celui-ci l’avait pris à part pour lui montrer un 

ravissant médaillon d’or rose. A l’intérieur, une miniature dont 

la  vivacité  trahissait  l’école  de  Myr  figurait  une  adorable 

jouvencelle aux yeux de biche, à la chevelure d’un brun soyeux. 

Apparemment,  Renly  brûlait  de  l’entendre  dire  qu’elle  lui 

rappelait  quelqu’un,  mais  Ned  le  désappointa  fort  en  haussant 

simplement  les  épaules.  «  C’est  la  sœur  de  Loras  Tyrell, 

Margaery,  insista  Renly.  Mais  d’aucuns  prétendent  qu’elle 

ressemble à ta sœur Lyanna. 
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— Du tout », avait rétorqué Ned, ébahi. Se pouvait-il que, 

réplique frappante de Robert jeune, lord Renly se fut entiché de 

la  jeune  fille  par  désir  de  voir  en  elle  une  seconde  Lyanna  ? 

Toujours  y  avait-il  là  quelque  chose  de  plus  troublant  qu’une 

toquade passagère... 

Pendant que Jory lui présentait les manches du doublet de 

manière à ce qu’il n’eût plus qu’à les enfiler, il reprit : « Peut-être 

reviendra-t-il pour le tournoi du roi ? 

— Serait du pot », estima Jory, tout en le laçant dans le dos. 

Ned  se  ceignit  d’une  épée.  «  En  d’autres  termes, 

fichtrement improbable », sourit-il sombrement. 

Jory lui enveloppa les épaules d’un manteau qu’il lui agrafa 

sur  la  gorge  avec  l’insigne  de  la  Main.  «  L’armurier  loge 

au-dessus  de  l’échoppe.  Une  grande  maison  en  haut  de  la  rue 

d’Acier. Varly connaît le chemin, monseigneur. » 

Ned hocha la tête. « Si notre petit échanson s’amuse à me 

faire  courir  derrière  des  chimères,  gare  à  sa  peau  !  »  La  piste 

était  des  plus  ténue,  mais  le  Jon  Arryn  qu’avait  connu  Ned 

n’était  pas  homme  à  s’embijouter  et  s’armer  d’argent.  A  ses 

yeux,  l’acier  était  l’acier,  une  protection,  pas  des  affûtiaux. 

Certes, il avait pu changer d’avis. Il n’eût pas été le premier que 

la vie de cour amène à porter sur les choses, en quelques années, 

un  regard  différent...,  mais  la  métamorphose  était  en  l’espèce 

trop radicale pour ne pas laisser songeur. 

« Autre chose pour votre service ? 

— L’idéal  serait,  je  présume,  que  tu  entreprennes  ta 

tournée des bordels. 

— Un foutu boulot, monseigneur, pétilla Jory. Les hommes 

ne  demandent  qu’à  coopérer.  Porther  s’y  est  déjà  bravement 

attelé. » 

Au pied de la tour piaffait, sellé, le cheval favori de Ned. Il 

l’enfourcha  et  traversa  la  cour,  aussitôt  flanqué  de  Varly  et 

Jacks. Sous la camisole de mailles et le morion d’acier, les deux 

hommes  devaient  être  en  nage,  mais  ils  s’abstinrent  de  toute 

plainte. Au moment d’emprunter la porte du Roi puis de plonger 

d’emblée dans la puanteur de la ville, Stark se vit épié par tant 

d’yeux qu’il mit sa monture au trot. Dans son dos flottaient, gris 

-308- 





soutaché  de  blanc,  les  vastes  plis  de  son  manteau.  Ses  gardes 

suivirent. 

Tout en se frayant un passage dans les rues populeuses, il 

se  retournait  fréquemment.  Car  la  précaution  d’envoyer  dès  le 

petit matin Desmond et Tomard prendre position sur l’itinéraire 

qu’il emprunterait et contrôler si on le filait ne le rassurait que 

médiocrement. La hantise de l’Araignée du roi et de ses oisillons 

le taraudait et, telle une vierge à l’approche de sa nuit de noces, 

tout l’effarouchait. 

La rue d’Acier partait de la place du marché, tout près de la 

porte  que  le  plan  de  la  ville  appelait  «  du  Fleuve  »  et  le  bon 

peuple  «  de  la  Gadoue  ».  Avançant  à  longues  foulées  parmi  la 

cohue titubait ici, tel un insecte dégingandé, un cabot monté sur 

des échasses que harcelaient de leurs huées des hordes de petits 

va-nu-pieds.  Là,  deux  gosses  dépenaillés  pas  plus  hauts  que 

Bran  ferraillaient,  armés  de  bâtons,  dans  un  tintamarre  inouï 

d’encouragements  frénétiques  et  de  malédictions  furibondes. 

Une  vieille  termina  la  lutte  en  se  penchant  à  sa  fenêtre  pour 

déverser un  baquet d’eaux grasses sur la tête des  combattants. 

Debout  dans  l’ombre  du  rempart  près  de  leurs  carrioles,  des 

fermiers aboyaient qui : « Pommes ! pommes à point-ne coûte ! 

les meilleures ! », qui : « Sang-melons ! Doux comme du miel ! 

», qui : « Par ici, raves oignons navets, navets raves oignons, par 

ici ! » 

La  porte  de  la  Gadoue  béait.  Sous  la  herse  se  tenait, 

nonchalamment  appuyée  sur  ses  piques,  une  escouade  de 

gardes  du  guet  drapés  d’or.  Tout  à  coup,  comme  surgissait  de 

l’ouest  une  colonne  de  cavaliers,  la  scène  s’anima,  des  ordres 

fusèrent  et,  comme  par  miracle,  charrettes  et  piétons  se 

rangèrent de part et d’autre pour laisser passage au chevalier qui 

entrait  avec  son  escorte,  précédé  d’une  longue  bannière  noire. 

La  soie  se  mouvait  au  vent,  comme  dotée  d’une  vie  propre,  et 

révélait un ciel nocturne zébré d’un éclair vermeil. « Place à lord 

Béric ! » clamait le porte-enseigne, « Place à lord Béric ! » Juste 

derrière  lui  venait,  monté  sur  un  coursier  noir,  le  damoiseau, 

superbe  avec  ses  cheveux  blond-roux  et  son  manteau  de  satin 

noir constellé d’étoiles. «Vous venez prendre part au tournoi de 

la  Main,  messire  ?  »  lui  demanda  l’un  des  gardes.  «  Je  viens  
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 remporter le tournoi de la Main ! » riposta-t-il à pleine gorge, 

afin de mieux déchaîner les vivats de la foule. 

Au  coin  de  la  place,  Ned  tourna  dans  la  rue  d’Acier  qui 

gravissait, sinueuse, une longue colline, et dépassa des forges où 

l’on  voyait  s’affairer  l’artisan,  des  francs-coureurs  qui 

marchandaient des pièces de mailles, des ferrailleurs ambulants 

qui  pleurnichaient  pour  vous  refiler  des  rasoirs  et  des  épées 

vétustés.  Plus  il  grimpait,  plus  imposants  devenaient  les 

immeubles. L’homme qu’il venait voir habitait, tout au bout, une 

vaste  demeure  à  colombages  dont  la  hauteur  jurait  avec 

l’étroitesse  de  la  rue.  Une  scène  de  chasse  en  marqueterie 

d’ébène et de barral ornait les deux vantaux de sa porte. Revêtus 

d’armures fantasques en acier rouge qui leur conféraient l’aspect 

de la licorne et du griffon, deux chevaliers de pierre en sentinelle 

flanquaient son seuil. Confiant son cheval à Jacks, Ned joua des 

épaules et pénétra dans la boutique. 

La  gamine  qui  servait  repéra  instantanément  l’emblème 

des Stark et l’insigne de la Main, et son maître en personne se 

précipita, tout sourires et l’échiné ployée. « Du vin pour la Main 

du Roi, ordonna-t-il, tout en désignant à son visiteur un divan. 

Tobho Mott, monseigneur, pour vous servir, je vous en prie, je 

vous  en  prie,  que  Votre  Excellence  daigne  se  mettre  à  l’aise.  » 

Brodés  en  fil  d’argent,  des  marteaux  ornaient  les  manches  de 

son pourpoint de velours noir. Une lourde chaîne d’argent d’où 

pendait un saphir gros comme un œuf de pigeon lui ceignait le 

col. « Si vous désirez porter de nouvelles armes, lors du tournoi 

de la Main – Ned se garda de broncher –, vous avez eu raison de 

recourir  à  moi.  Je  pratique  des  prix  élevés,  mais  je  ne  m’en 

défends pas, monseigneur. » Tout en parlant, il remplissait deux 

gobelets d’argent. « Nulle part dans les Sept Couronnes, vous ne 

trouverez,  je  vous  jure,  d’œuvres  comparables  à  celles  qui 

sortent  de  mes  mains.  Visitez  tous  les  ateliers  de  Port-Réal,  et 

vous verrez la différence. N’importe quel charron de village peut 

fabriquer des cottes de mailles ; moi, je réalise des objets d’art. » 

Ned sirotait et le laissait courir et se rengorger. Le chevalier 

des Fleurs, tenez, s’était équipé de pied en cap chez lui, ainsi que 

maint grand seigneur, tous connaisseurs en matière d’acier fin, 

lord Renly soi-même, eh oui, rien moins que le propre frère du 
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roi. Peut-être Son Excellence avait-Elle vu la dernière armure de 

lord  Renly,  la  verte,  avec  des  andouillers  d’or  ?  Aucun  autre 

armurier de la ville n’eût été capable d’obtenir un vert de cette 

profondeur, mais lui, lui, il savait le secret pour colorer les aciers 

dans  la  masse  ;  la  peinture,  l’émail,  bah,  des  béquilles  pour 

tâcheron  !  A  moins  que  la  Main  ne  souhaitât  une  épée  ?  Tout 

enfant, Tobho s’était initié au travail de l’acier valyrien dans les 

forges  de  Qohor.  Impossible  à  qui  ne  connaissait  les  formules 

magiques de reforger, n’est-ce pas ? les armes anciennes... « Le 

loup-garou est  bien l’emblème des Stark,  si je ne me trompe ? 

Hé bien, je me fais fort de vous ciseler un heaume au loup-garou 

d’un  réalisme  si  saisissant  que  vous  épouvanteriez  les  enfants, 

dans la rue ! » 

Ned se mit à sourire. « Comme l’émerillon réalisé pour lord 

Arryn ? » 

Tobho  Mott  tarda  à  répondre.  Enfin,  il  repoussa  son 

gobelet.  «  La  Main  vint  effectivement  me  rendre  visite,  en 

compagnie de lord Stannis, le frère du roi. Mais je suis au regret 

de confesser qu’ils ne m’honorèrent pas de leur clientèle. » 

Ned  posa  sur  lui  un  regard  paisible  et,  sans  mot  dire, 

attendit.  L’expérience  le  lui  avait  appris,  le  silence  est  parfois 

plus efficace que les questions. Et tel fut le cas. 

« Comme ils voulaient voir le garçon, dit l’armurier, je les 

emmenai à la forge. 

— Le garçon », fit Ned en écho. De qui pouvait-il bien s’agir 

? « Moi aussi, j’aimerais le voir. » 

Tobho  Mott  lui  décocha  un  coup  d’œil  froidement 

scrutateur.  «  Soit,  monseigneur  »,  dit-il,  d’un  ton  qui  n’avait 

plus la moindre onctuosité. Il lui fit franchir une porte, sur les 

arrières, traverser une cour étroite, et le mena jusqu’à l’espèce 

de grange creusée dans le roc où s’effectuait le travail. Quand il 

en ouvrit la porte, le souffle embrasé qui sauta au visage de Ned 

lui donna l’impression de pénétrer dans la gueule d’un dragon. A 

l’intérieur flamboyait dans chaque angle une forge, le soufre et 

la  fumée  empuantissaient  l’atmosphère.  Les  hommes  de  peine 

ne délaissèrent marteaux et pincettes pour regarder les arrivants 

que  le  temps  de  s’éponger  le  front,  tandis  que  les  apprentis 

continuaient d’activer les soufflets. 
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Le maître aborda un grand diable, aux bras et à la poitrine 

musculeux,  qui  devait  avoir  à  peu  près  l’âge  de  Robb.  «  Lord 

Stark,  nouvelle  Main  du  Roi  »,  lui  dit-il,  tandis  que  le  garçon, 

tout en repoussant en arrière ses mèches empoissées de sueur, 

examinait Ned sans aménité. Il avait les yeux bleus, les cheveux 

drus, broussailleux, crasseux et d’un noir d’encre. Une ombre de 

barbe lui charbonnait le menton. « Gendry, monseigneur. Très 

costaud,  pour  son  âge,  et  il  travaille  dur.  Montre  à  Son 

Excellence le heaume que tu as réalisé, mon garçon. » Comme à 

contrecœur,  Gendry  les  conduisit  à  son  banc  et  en  retira  un 

heaume en forme de chef de taureau aux cornes incurvées. 

Ned  tourna,  retourna  l’œuvre.  L’acier,  brut  encore,  en 

attendait  le  polissage  mais,  telle  quelle,  elle  révélait  un 

remarquable  savoir-faire.  «  Du  beau  travail.  Je  serais  heureux 

que tu consentes à me le céder. » 

Gendry le lui arracha des mains. « Il n’est pas à vendre. » 

Scandalisé, Tobho Mott le rabroua : « Enfin, mon garçon ! 

oublies-tu  que  tu  parles  à  la  Main  du  Roi  ?  Si  Son  Excellence 

désire  ce  heaume,  fais-lui  en  présent.  Elle  t’honore  en  le 

demandant. 

— Je l’ai forgé pour moi, s’entêta Gendry. 

— Veuillez  l’excuser,  monseigneur,  reprit  précipitamment 

son maître. Il est aussi brut que de l’acier neuf et, comme l’acier 

neuf, il suffira de le battre un peu pour l’améliorer. Quant à ce 

heaume,  il  est  tout  au  plus  l’œuvre  d’un  manouvrier. 

Pardonnez-lui, et je vous promets de vous ciseler un heaume tel 

que vous n’en aurez jamais vu. 

— Mais  je  n’ai  rien  à  lui  pardonner,  dit  Ned.  Dis-moi, 

Gendry, lorsque lord Arryn est venu te voir, de quoi avez-vous 

parlé ? 

— Il m’a seulement posé des questions, m’seigneur. 

— Quel genre de questions ? » 

Le  garçon  haussa  les  épaules.  «  Ben...,  comment  j’allais, 

est-ce que j’étais bien traité, si j’aimais mon travail, et des tas de 

trucs sur ma mère. Qui elle était, à quoi elle ressemblait, et tout 

et tout. 

— Que lui as-tu répondu ? » 
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Il  rejeta  de  son  front  la  mèche  noire  qui  venait  de  le  lui 

barrer. « Elle est morte quand j’étais petit. Elle avait des cheveux 

jaunes  et,  quelquefois,  elle  chantait  pour  moi,  je  me  souviens. 

Elle travaillait comme serveuse dans une brasserie. 

— Et lord Stannis ? il t’a interrogé aussi ? 

— Le chauve ? Non, pas lui. Il a pas dit un mot. Juste y me 

regardait d’un air furieux, comme si j’y avais violé sa fille. 

— Veux-tu  bien  surveiller  ta  langue,  s’indigna  son  maître, 

quand tu t’adresses à la Main du Roi en personne ! » Le garçon 

baissa  le  nez,  penaud.  «  Brave  garçon,  mais  d’un  têtu  !  Ce 

heaume,  tenez...,  c’est  parce  que  les  autres  l’appellent  tête  de 

taureau. Il le leur a lancé dans les gencives. » 

Ned  toucha  la  tête  incriminée,  plongea  les  doigts  dans  sa 

toison  noire.  «  Regarde-moi,  Gendry.  »  L’apprenti  releva  les 

yeux. Ned, alors, étudia la forme de la mâchoire, le regard bleu 

de  glace.    Oui,  pensa-t-il,    vu.   «  Retourne  à  ton  travail,  mon 

garçon. Désolé de t’avoir dérangé. » 

Comme il regagnait la boutique en compagnie du maître, il 

demanda  soudain,  d’un  ton  léger  :  «  Qui  donc  payait  son 

apprentissage ? » 

Mott prit un air chagrin. « Vous l’avez vu. Un malabar. Les 

mains qu’il a. Ça le destinait à manier le marteau. Il promettait 

tellement Je l’ai accepté gratis. 

— Assez  finassé,  dit  Ned  d’un  ton  sec.  Les  malabars,  ça 

court  les  rues.  Le  jour  où  vous  accepterez  un  apprenti  gratis 

verra l’effondrement du Mur. Qui payait ? 

— Un  seigneur,  avoua  le  maître,  de  mauvaise  grâce.  Il  ne 

disait pas son nom, ne portait pas d’emblème sur son vêtement. 

Il  réglait  en  or,  deux  fois  plus  cher  qu’il  n’est  coutume,  l’une, 

disait-il, pour le gosse, l’autre pour que je me taise. 

— Décrivez-le-moi. 

— Corpulent, rond d’épaules, moins grand que vous. Barbe 

brune  mais  mêlée  d’un  soupçon  de  roux,  j’en  jurerais. 

Richement vêtu. De gros velours violet, pour autant que je me 

rappelle,  broché  d’argent.  Mais  le  capuchon  de  son  manteau 

était rabattu, je n’ai jamais pu voir distinctement ses traits. » Il 

hésita  un  moment,  puis  :  «  Je  ne  veux  pas  avoir  d’histoires, 

monseigneur. 
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— Aucun de nous n’en veut, mais je crains fort que nous ne 

vivions en des temps troublés, maître Mott. Vous savez qui est le 

garçon. 

— Je suis un simple armurier, monseigneur. Je ne sais que 

ce qu’on me dit. 

— Vous savez qui est le garçon, répéta-t-il patiemment. Et 

ce n’est pas une question. 

— Le  garçon  est  mon  apprenti.  »  Il  regarda  Ned  dans  les 

yeux, mais d’un air, cette fois, inébranlable. « Qui il était avant 

de m’arriver n’est pas mon affaire. » 

Ned  hocha  la  tête.  Décidément,  ce  Tobho  Mott,  maître 

armurier, lui plaisait. « S’il advenait jamais que Gendry préfère 

manier l’épée plutôt que d’en forger, veuillez me l’envoyer. Il a 

l’allure d’un guerrier. D’ici là, soyez assuré, maître Mott, de ma 

gratitude et de ma parole. S’il me prend fantaisie d’un heaume à 

effarer les enfants, ma première visite sera pour vous. » 

Comme il sautait en selle, Jacks lui demanda : « Vous avez 

trouvé quelque chose, monseigneur ? 

— Oui  »,  répondit-il,  perplexe.  Que  diable  lord  Arryn 

comptait-il faire d’un bâtard de roi, et pourquoi cela lui avait-il 

coûté la vie ? 
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CATELYN 

« Vous devriez vous couvrir, madame, lui dit-il, tandis que 

leurs  chevaux  progressaient  laborieusement  vers  le  nord,  vous 

allez prendre froid. 

— Ce  n’est  que  de  l’eau,  ser  Rodrik  »,  répliqua-t-elle. 

Alourdis  par  l’humidité,  ses  cheveux  pendaient,  lamentables, 

une  tresse  dénouée  se  plaquait  à  son  front  mais,  toute 

consciente qu’elle était de sa dégaine hirsute, peu lui importait 

pour  l’heure.  Cette  pluie  du  sud  lui  faisait  l’effet  de  caresses 

tièdes,  et  elle  se  plaisait  à  sentir,  comme  autant  de  baisers 

maternels, le doux clapotis de chaque goutte sur sa figure. Ainsi 

renaissaient  les  longues  journées  grises  de  son  enfance  à 

Vivesaigues.  Elle  revoyait  les  frondaisons  appesanties  du  bois 

sacré, entendait, comme jadis, fuser le rire d’Edmure la faisant 

fuir  sous  l’averse  des  feuilles  agitées.  Elle  se  revoyait  faisant, 

avec  Lysa,  des  pâtés  de  glaise,  en  éprouvait  comme  jadis  le 

poids,  la  sensation  gluante  et,  comme  jadis,  s’en  maculait  de 

brun l’intervalle des doigts. Elle se revoyait les servir en pouffant 

à Littlefinger,  et  lui s’en bourrer  au point de se rendre malade 

pour une semaine. Avoir été si jeunes, tous... ! 

L’afflux  des  souvenirs  lui  avait  presque  fait  oublier  sa 

destination. Dans le nord, la pluie tombait froide, hargneuse, et 

virait  à  la  glace,  parfois,  le  soir.  A  se  demander  quel  but  elle 

poursuivait,  tuer  les  récoltes  ou  les  abreuver.  L’homme  fait  la 

fuyait pour l’abri le plus proche. Rien d’un jeu de fillette, cette 

pluie-là 

« Je suis trempé, gémit ser Rodrik. Jusqu’à ma carcasse qui 

tourne  en  eau.  »  Les  bois  les  pressaient  de  toutes  parts,  et  la 

monotone succion des sabots s’arrachant l’un après l’autre de la 
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boue  faisait  seule  contrepoint  au  martèlement  continu  de  la 

pluie sur les feuilles. « Il nous faudra du feu, cette nuit, madame, 

et un repas chaud ne messiérait pas. 

— Il y a une auberge, au carrefour, plus loin », dit-elle. Elle 

y avait maintes fois couché, autrefois, lors de tournées avec son 

père.  A  la  fleur  de  son  âge,  lord  Hoster  Tully  ne  tenait  pas  en 

place, il lui fallait toujours être par monts et par vaux. Catelyn se 

souvenait  encore  de  l’aubergiste,  une  grosse  femme  nommée 

Masha Heddle qui, tout en mâchouillant de la surelle à longueur 

de  jour  et  de  nuit,  semblait  avoir  un  stock  inépuisable  de 

sourires  et  de  friandises  pour  les  enfants.  Ces  dernières 

ruisselaient  de  miel  et  vous  engluaient  le  bec  délicieusement, 

mais  les premiers, dieux  ! vous fichaient une  de ces  frousses... 

C’est  qu’en  teignant  de  rouge  les  dents  de  Masha,  la  surelle 

transformait ses grâces en rictus de goule sanglante. 

«  Une  auberge,  repartit  ser  Rodrik,  tout  rêveur,  ce  serait 

trop  beau…  Mais  si  nous  voulons  garder  l’incognito,  mieux 

vaudrait,  je  crains,  chercher  quelque  obscur  fortin  où...  »  Il 

s’interrompit  pour  prêter  l’oreille.  Des  éclaboussures,  un 

cliquetis de mailles, le hennissement d’un cheval. Cela venait à 

leur rencontre. « Des cavaliers », dit-il en laissant retomber sa 

main  sur  la  poignée  de  son  épée.  Même  sur  la  grand-route, 

l’excès de prudence n’était pas un mal. 

Peu  à  peu,  le  bruit  se  précisait,  mais  il  leur  fallut  encore 

parcourir un grand méandre parmi les arbres avant d’apercevoir 

une  colonne  de  gens  d’armes  qui,  à  grand  tapage,  traversait  à 

gué  un  ruisseau  en  crue.  Catelyn  immobilisa  sa  monture  pour 

leur céder le passage. LA bannière que brandissait le cavalier de 

tête  pendouillait,  morne,  sous  l’ondée  mais,  drapés  de  capes 

indigo,  les  survenant  arboraient  à  l’épaule  les  armes  de 

Salvemer, un aigle aux ailes déployées. « Mallister, crut devoir 

spécifier  ser  Rodrik  dans  un  souffle.  Vaudrait  mieux  rabattre 

votre capuchon, madame. » 

Catelyn  demeura  impavide.  Chevauchant  étrier  contre 

étrier  avec  son  fils  Patrek,  lord  Jason  Mallister  en  personne 

approchait,  cependant,  parmi  ses  chevaliers  que  talonnaient 

leurs  écuyers  respectifs.  Tous  se  rendaient  à  Port-Réal,  elle  le 

savait, pour le tournoi dit « de la Main ». Depuis une semaine, 
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les voyageurs s’étaient mis à pulluler telles des mouches, sur la 

grand-route  ;  chevaliers,  francs-coureurs,  chanteurs  munis  de 

harpes  et  de  tambours,  charretiers  menant  leurs  tombereaux 

lourdement  chargés  de  blé,  de  houblon,  de  miel  en  jarres, 

camelots,  artisans,  putains,  tout  cela  dégoulinait,  mêlé,  vers  le 

sud. 

Hardiment, elle dévisagea lord Jason. La dernière image 

qu’elle en  conservait  – plaisantant avec son oncle  – datait  de 

son  mariage,  à  l’occasion  duquel  il  l’avait,  en  qualité  de 

banneret vassal des Tully, singulièrement gâtée. Et voici qu’elle 

le  retrouvait  décharné,  buriné  par  les  ans,  poivre  et  sel, 

l’orgueil intact, au demeurant.  Il  montait en homme que rien 

ne  saurait  effrayer.  En  cela,  comme  elle  l’enviait,  elle  qui, 

désormais,  vivait  en  permanence  dans  la  peur  !  Au  passage, 

lord  Jon  la  gratifia  bien  d’un  salut  hâtif,  mais  c’était  là  pure 

courtoisie  de  grand  seigneur  envers  l’étranger  de  rencontre. 

Dans  son  regard  hautain  ne  se  lut  pas  l’ombre  de 

reconnaissance.  Le  fils,  quant  à  lui,  dédaigna  même  de 

l’apercevoir. « Il ne vous a pas reconnue..., s’étonna ser Rodrik, 

peu après. 

—  Il  a  seulement  vu,  sur  le  bas-côté,  deux  voyageurs 

crottés, trempés, vannés. Comment le soupçon l’effleurerait-il 

que je suis la fille de son suzerain ? Nous serons en sécurité à 

l’auberge, ser Rodrik. » 

Le  jour  déclinait  déjà  lorsqu’ils  atteignirent,  au  sud  du 

confluent principal du  Trident,  le carrefour où  elle  se  dressait. 

Plus  grise  et  plus  grasse  que  dans  les  souvenirs  de  Catelyn, 

Masha  Heddle  mâchouillait  toujours  sa  surelle  mais  ne  leur 

consentit  qu’un  demi-coup  d’œil  et  pas  un  soupçon  de  son 

hideux sourire purpurin. « Deux chambres en haut, tout c’ qu’y 

a,  dit-elle  sans  interrompre  sa  manducation.  Juste  sous  le 

campanile, vous raterez pas les repas, quoiqu’y a des gens que la 

cloche, trouvent ça bruyant. Peut rien contre. On est pleins ou 

presque, se discute pas. Ça ou la route. » 

Ce fut  ça.  Deux soupentes basses et douteuses au bout d’un 

escalier  qui  tenait  de  l’échelle.  «  Laissez  vos  bottes  en  bas,  dit 

Masha,  tout  en  empochant  son  dû.  Que  le  garçon  vous  les 

nettoie.  Veux  pas  qu’on  me  crotte  mes  marches.  Attention  la 
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cloche. Rien à manger, les retardataires. » Il ne fut question ni 

de risettes ni de friandises. 

Après  avoir passé des  vêtements  secs,  Catelyn  s’assit  près 

de la lucarne et regarda les gouttes ruisseler le long des vitres. 

Au-delà  du  verre  parsemé  de  bulles  et  d’un  aspect  laiteux 

s’opiniâtrait,  noirâtre,  la  pluie.  A  peine  se  discernait  encore  le 

croisement bourbeux des deux grandes routes. 

La vision vague du carrefour la faisait hésiter, soudain. En 

tournant  à  l’ouest,  ce  n’était  plus  qu’une  balade  jusqu’à 

Vivesaigues...  Père  s’était  toujours,  dans  les  circonstances 

cruciales, montré d’excellent conseil, et elle brûlait de lui parler, 

de  l’avertir  que  l’orage  s’amoncelait.  Si  Winterfell  avait  besoin 

de  ramasser  toutes  ses  forces  en  prévision  d’une  guerre, 

combien  davantage  le  devait  Vivesaigues,  tellement  plus  à 

portée de Port-Réal et, sur son flanc ouest, si fort menacé par la 

silhouette formidable de Castral Roc... ! Hélas, à quoi bon tenter 

l’aventure ? Père n’était plus que l’ombre de lui-même. 

Alors que, depuis deux ans, sa santé forçait Hoster Tully à 

garder  le  lit,  Catelyn  répugnait  à  lui  imposer  cette  épreuve 

supplémentaire. 

Vers l’est, plus sauvage, infiniment plus dangereuse aussi, 

la route grimpait à travers contreforts rocheux et forêts presque 

impénétrables vers le massif de la Lune et, après en avoir franchi 

les  cols,  plongeait  vertigineusement  vers  le  Val  d’Arryn  et, 

au-delà,  menait  aux  Quatre  Doigts.  Au-dessus  du  Val,  la 

citadelle  des  Eyrié  dressait  contre  le  ciel  ses  tours 

inexpugnables. Elle y trouverait sa sœur et, qui sait ? certaines 

des  réponses  que  cherchait  Ned...  Assurément,  Lysa  en  savait 

bien  plus  qu’elle  n’avait  osé  le  dire  dans  sa  lettre.  Elle  devait 

détenir  précisément  la  preuve  nécessaire  à  Ned  pour 

consommer  la  ruine  des  Lannister.  Et,  en  cas  de  guerre,  les 

forces combinées des Arryn et de leurs vassaux ne seraient pas 

non plus de trop, à l’est. 

Mais que de périls, avant d’y parvenir ! Outre les lynx et les 

avalanches  de  pierres,  trop  communs  dans  les  défilés,  la 

montagne était hantée de clans sans foi ni loi qui, depuis leurs 

aires, fondaient sur le Val perpétrer des razzias sanguinaires et 

s’évanouissaient  comme  neige  au  soleil  dès  que  les  chevaliers 
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d’Arryn  se  lançaient  à  leurs  trousses.  Même  un  lord  Jon, 

pourtant le plus prestigieux des maîtres qu’eussent jamais eu les 

Eyrié, ne s’y aventurait qu’en nombre. Avec pour toute escorte la 

loyauté, certes à toute épreuve, d’un vétéran, folie même que d’y 

seulement songer. 

Oui..., il fallait remettre à plus tard Vivesaigues et les Eyrié. 

Sa  route  à  elle  était  celle  du  nord,  celle  de  Winterfell  où 

l’attendaient ses fils, où la rappelait son devoir. Sitôt franchi le 

Neck, elle aurait toute liberté de s’adresser à l’un des bannerets 

de Ned et de lui faire expédier par estafettes l’ordre de surveiller 

tout du long la route royale. 

Malgré  l’obscurité  croissante  et  la  pluie  qui  noyaient  la 

campagne immédiate, la mémoire restituait l’image assez nette 

des lieux. Le foirail, juste en face, et, à moins d’une demi-lieue, 

le  village,  une  cinquantaine  de  chaumières  blanches  blotties 

autour  de  leur  modeste  septuaire  de  granit.  Sans  doute 

davantage,  à  présent,  grâce  au  long  été  paisible  des  années 

passées.  Au  nord,  la  route  courait  les  rives  de  la  Verfurque  au 

travers  de  plaines  fertiles,  de  vallonnements  boisés,  de  villes 

florissantes  et  desservait  les  forts  massifs  et  les  châteaux  des 

seigneurs riverains. 

Ces  derniers,  Catelyn  les  connaissait  tous.  Les  Blackwood 

et  les  Bracken,  ennemis  jurés  dont  Père  était  sans  trêve  forcé 

d’arbitrer les querelles ; lady Whent qui, dernière de sa lignée, 

hantait avec ses spectres les voûtes caverneuses de Harrenhal ; 

l’irascible  lord  Frey,  qui  avait  tué  sept  femmes  sous  lui, 

surpeuplant  ses  deux  castels  d’enfants,  petits-enfants  et 

arrière-petits-enfants,  sans  compter  bâtards  et  petits-bâtards. 

Tous vassaux des Tully, tous épées liges de Vivesaigues. Mais y 

suffiraient-ils, si la guerre éclatait ? Etant l’incarnation même du 

dévouement,  Père ne manquerait pas  de  convoquer son  ban..., 

mais le ban répondrait-il à l’appel ? Tout liés par serment qu’ils 

étaient  au  sire  de  Vivesaigues,  des  Darry,  Ryger,  Mooton  n’en 

avaient  pas  moins  combattu  dans  les  rangs  de  Rhaegar 

Targaryen, au Trident. Et un Frey était accouru si fort après la 

bataille...  Comment  savoir  quelle  armée  il  comptait  grossir, 

quelques  assurances  solennelles  qu’il  eût  données  – 
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ultérieurement  –  aux  vainqueurs  ?  Père,  en  tout  cas,  ne 

l’appelait plus, depuis lors, que lord Tardif Frey... 

Elle  en  était  là  de  ses  réflexions  quand  battit  la  cloche, 

manquant l’assourdir. 

Non, non, surtout pas de guerre. La guerre, il fallait l’éviter 

coûte que coûte. On devait l’empêcher. 

L’air vibrait encore  de  la  dernière volée  quand  ser Rodrik 

parut.  «  Il  faut  se  dépêcher,  si  nous  voulons  dîner  ce  soir, 

madame. 

— Tant  que  nous  nous  trouvons  en  deçà  du  Neck,  mieux 

vaudrait  pour  notre  sécurité  abdiquer  nos  titres,  lui  dit-elle, 

nous attirerons  moins l’attention. Que  diriez-vous  d’un  père et 

d’une fille voyageant pour une quelconque affaire de famille ? 

— Qu’il  en  soit  selon  votre  bon  plaisir,  madame, 

approuva-t-il  avant  de  se  mettre  à  rire.  Ce  qu’elles  ont  la  vie 

dure, les vieilles formules de courtoisie, ma... ma fille ! » Sa main 

se  porta  d’elle-même  vers  les  favoris  perdus,  et  il  exhala  un 

soupir furieux. 

« Venez, Père, dit-elle. Vous trouverez bonne, je pense, la 

table  de  Masha  Heddle  mais,  par  pitié,  gardez-vous  de  l’en 

complimenter, vous risqueriez de la faire sourire. » 

Parcourue de vents coulis, la salle commune s’étirait entre 

une  rangée  d’énormes  barriques  et  l’âtre.  Un  serveur  s’y 

démenait,  chargé  de  brochettes  de  viande,  tandis  que  Masha 

tirait de la bière tout en mâchouillant sa surette. 

Sur  les  bancs  déjà  bondés  voisinaient  au  petit  bonheur 

citadins,  fermiers,  voyageurs  de  tous  genres.  Le  carrefour 

favorisant les coudoiements bizarres, des teinturiers aux mains 

pourpres ou noires partageaient le banc de pêcheurs empestant 

l’écaille,  les  muscles  mastoc  d’un  forgeron  s’écrabouillaient 

contre  un  vieux  septon  racorni,  des  négociants  paisibles  et 

rondouillards  échangeaient  comme  à  tu  et  à  toi  les  dernières 

nouvelles avec des spadassins recuits. 

Au  gré  de  Catelyn,  l’assistance  comprenait  un  peu  trop 

d’épées.  Trois  de  celles-ci,  près  du  feu,  portaient  l’étalon  de 

gueules Bracken ; d’autres, en nombre, cotte de mailles d’acier 

bleu  et  cape  gris  argent,  les  tours  jumelles,  non  moins 

familières,  Frey.  A  mieux  les  examiner,  cependant,  elle  se 
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rassura : tous étaient trop jeunes pour l’avoir connue ; leur aîné 

devait avoir l’âge de Bran lorsqu’elle était partie pour Winterfell. 

Ser Rodrik leur dénicha des places sur un banc proche des 

cuisines.  Vis-à-vis  d’eux,  un  beau  jeune  homme  d’environ 

dix-huit ans laissait errer ses doigts sur sa harpe. « Soyez sept 

fois  bénis,  bonnes  gens  »,  leur  dit-il  comme  ils  s’asseyaient. 

Devant lui, une coupe à vin, vide. 

«  Vous  aussi,  chanteur  »,  répondit  Catelyn,  pendant  que 

ser  Rodrik  d’un  ton  qui  sentait  un  peu  trop  le   presto,  

commandait  du  pain,  de  la  viande  et  de  la  bière.  Le  chanteur, 

l’œil hardi, les interrogea sur leur destination, leur provenance, 

les  rumeurs  qu’ils  en  rapportaient,  décochant  ses  questions, 

coup  sur  coup,  comme  autant  de  flèches  et  sans  attendre  la 

riposte.  «  Nous  avons  quitté  Port-Réal  voilà  quinze  jours, 

répondit enfin Catelyn, privilégiant délibérément le sujet le plus 

neutre. 

— C’est  précisément  là  que  je  vais  »,  dit-il.  Elle  l’avait 

subodoré, se raconter l’intéressait infiniment plus que subir les 

récits d’autrui. Les chanteurs n’aimaient rien tant que le son de 

leur  propre  voix.  «  Le  tournoi  de  la  Main  signifie  grands 

seigneurs et bourses garnies. A l’issue du dernier, j’avais gagné 

plus  d’argent  que  je  n’en  pouvais  porter...  –  aurais  pu,  car  j’ai 

tout perdu en misant sur le Régicide. 

— A la vue du joueur se renfrognent les dieux », énonça ser 

Rodrik, sentencieux. Natif du nord, il partageait la répugnance 

d’Eddard Stark à l’endroit des joutes. 

« Alors, je les ai renfrognés, dit l’autre. Vos dieux cruels et 

le chevalier des Fleurs m’ont ratiboisé. 

— Cela vous aura servi de leçon, j’espère ? reprit ser Rodrik. 

— Et comment ! Ce coup-ci, je parie tout sur ser Loras. » 

La  main  de  ser  Rodrik  voulut  tripoter  les  favoris  perdus, 

mais il n’eut pas le loisir de formuler sa réprobation : le serveur 

survenait au galop, déposait sur la table des tranchoirs de pain, 

les  emplissait  de  morceaux  rissolés  prestement  débrochés, 

juteux,  chauds  à  point,  que  rejoignirent  par  la  même  voie 

grelots,  piments,  champignons...  Et  le  bon  chevalier  attaqua 

bravement, tandis que le garçon courait chercher la bière. 
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« Je m’appelle Marillion, reprit le chanteur en pinçant une 

corde  de  son  instrument.  Vous  m’avez  déjà  entendu  jouer, 

j’imagine ? » 

Tant de candeur et de présomption firent sourire Catelyn. 

Fort  peu  de  chanteurs  ambulants  s’aventuraient  jusqu’à 

Winterfell  mais,  dans  sa  jeunesse,  elle  avait  vu  maintes  fois  le 

pareil. « Je crains que non. » 

Il égrena un accord plaintif. « J’en suis au regret pour vous, 

dit-il. Quel est le meilleur chanteur que vous ayez ouï ? 

— Alia de Bravoos, répondit tout de go ser Rodrik. 

— Oh ! je suis  infiniment supérieur à cette vieille perruque, 

dit-il.  Si  vous  avez  de  l’argent  pour  une  chanson,  je  vous 

montrerai de grand cœur. 

— Il se peut que j’aie une ou deux piécettes de cuivre, mais 

j’aimerais  mieux  les  flanquer  dans  un  puits  que  de  payer  pour 

vous  écouter  piailler  »,  bougonna  Rodrik.  L’aversion  que  lui 

inspiraient  les  rhapsodes  n’était  un  secret  pour  personne  ;  la 

musique  était  un  truc  charmant  pour  les  filles,  mais  qu’un 

gaillard  pétant  de  santé  s’encombrât  les  mains  d’une  harpe  au 

lieu de brandir une bonne épée, cela passait son entendement. 

« Votre grand-père est bien grincheux..., dit Marillion en se 

tournant  vers  Catelyn.  Je  désirais  vous  honorer,  voilà  tout.  En 

hommage  à  votre  beauté.  Quoique,  au  vrai,  je  sois  fait  pour 

charmer les rois et les grands seigneurs. 

— Oh,  je  le  vois  bien,  susurra-t-elle.  Lord  Tully  adore  les 

chansons, paraît-il. Vous devez connaître Vivesaigues ? 

— J’y  suis  allé  cent  fois,  fit-il  avec  désinvolture.  J’y  ai  ma 

chambre en permanence, et le jeune lord me traite en frère. » 

Elle  sourit  à  cette  idée.  Edmure  serait  enchanté 

d’apprendre  la  nouvelle,  lui  qui  abominait  l’engeance  sans 

exception,  depuis  qu’un  cytharède  lui  avait  soufflé  une  gueuse 

qu’il  convoitait  !  «  Et  Winterfell  ?  demanda-t-elle,  avez-vous 

voyagé dans le nord ? 

— Qu’irais-je m’y perdre ?  se rengorgea-t-il. Tout ça, c’est 

blizzards et peaux d’ours, et les Stark ne connaissent, en guise de 

musique,  que  le  hurlement  des  loups.  »  Au  même  instant, 

Catelyn  entendit  la  porte,  à  l’autre  bout  de  la  salle,  s’ouvrir  à 

grand fracas. 
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« Holà, l’aubergiste ! cria derrière elle un valet, des stalles 

pour  nos  chevaux,  une  chambre  et  un  bain  pour  messire 

Lannister ! 

— Bons  dieux  !  »  s’exclama  ser  Rodrik  avant  que,  lui 

étreignant  l’avant-bras,  les  doigts  de  Catelyn  eussent  pu  lui 

imposer silence. 

Masha,  cependant,  se  ployait,  souriant  de  son  hideux 

sourire.  «  Je  suis  désolée,  m’seigneur,  vraiment  désolée,  nous 

sommes complets, tout est pris. » 

Ils  étaient  quatre  en  tout,  vit  Catelyn.  Un  vieillard  de  la 

Garde de Nuit, tout de noir vêtu, deux valets et... lui, debout, là, 

nabot, arrogant. « Mes hommes coucheront à l’écurie. Quant à 

moi,  bon,  vous  pouvez  constater  par  vous-même,  une   petite 

chambre  me  suffit.  »  Il  ébaucha  une  grimace  goguenarde.  « 

Dans la mesure où l’on m’offre une bonne flambée et de la paille 

pas trop infestée de punaises, je m’estime heureux. » 

Complètement affolée, Masha Heddle bredouilla : « Mais, 

m’seigneur, y a rien, c’est l’tournoi, pas moyen... oh... » 

Tirant  une  pièce  de  sa  bourse,  Tyrion  la  fit  voltiger 

par-dessus sa tête, la rattrapa, la lança de nouveau, miroitante... 

Même de la place qu’occupait Catelyn, il était impossible de s’y 

méprendre : c’était de l’or. 

Un  franc-coureur  au  manteau  d’un  bleu  délavé  bondit 

aussitôt sur ses pieds. « Bienvenue dans ma chambre, m’sire. 

— Enfin  quelqu’un  d’intelligent  »,  dit  Lannister  en 

expédiant virevolter la pièce à travers la salle. L’homme la saisit 

au vol. « Et preste, de surcroît. » Puis, se tournant vers Masha 

Heddle : « Vous pourrez nous donner à dîner, n’est-ce pas ? 

— Tout c’ que vous voudrez, m’seigneur, ’bsolument tout », 

promit-elle.    Puisse-t-il  en  crever  !   pensa  Catelyn,  mais  c’est 

l’image  de  Bran  baignant  dans  son  sang,  moribond  que  lui 

présenta son esprit. 

Lannister jeta un regard sur les  tables. « Mes hommes se 

contenteront de ce que vous servez à ces gens. Double ration, la 

journée a été rude. Pour moi, une volaille rôtie, poulet, canard, 

pigeon,  n’importe.  Et  une  fiasque  de  votre  meilleur  vin.  Vous 

dînez avec moi, Yoren ? 

— Volontiers, m’sire. » 
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Le nain n’avait pas été sans porter les yeux vers le fond de 

la salle, et Catelyn bénissait les dieux d’avoir interposé tant de 

monde  entre  elle  et  lui  quand,  soudain,  Marillion  se  dressa, 

criant : «  Monseigneur Lannister !» à plein gosier. « Je serais 

heureux  d’agrémenter  votre  repas.  Daignez  me  permettre  de 

vous chanter le lai consacré à la grande victoire que remporta le 

seigneur votre père à Port-Réal ! 

— Rien ne serait plus susceptible de me couper l’appétit », 

répliqua sèchement Tyrion. Sans s’attarder sur le chanteur, son 

regard vairon s’écartait déjà lorsque..., tombant sur Catelyn, il se 

fixa  sur  elle,  médusé.  Elle  se  détourna  vivement.  Trop  tard,  le 

nain  s’épanouissait  «  Lady  Stark  !  quelle  heureuse  surprise..., 

dit-il. J’étais navré de vous manquer, à Winterfell. » 

Marillion  s’écarquilla,  et  la  honte  fit  place  au  chagrin 

lorsqu’il vit Catelyn se lever lentement. Elle entendit ser Rodrik 

jurer,  pensa  :   Si  seulement  il  s’était  attardé  au  Mur,  si 

 seulement... 

« Lady... Stark ? bafouilla Masha. 

— La dernière fois que j’ai couché chez vous, j’étais encore 

Catelyn Tully », dit-elle, défaillante au sein des chuchotements, 

des regards de la salle entière. Elle jeta un coup d’œil circulaire, 

entrevit la physionomie floue de chevaliers, de lames-liges, prit 

une  profonde  inspiration  pour  essayer  de  ralentir  sa  folle 

chamade. Oserait-elle risquer cela ? Elle n’eut pas le temps d’y 

réfléchir que le son de sa propre voix retentissait à ses oreilles. « 

Vous, dans le coin, dit-elle à un homme d’âge qu’elle n’avait pas 

remarqué  jusque-là.  Est-ce  bien  la  chauve-souris  noire  que  je 

vois brodée sur votre surcot, messer ? » 

L’homme se dressa. « Oui, madame. 

— Et lady Whent, est-elle une amie sincère et loyale de mon 

père, lord Hoster Tully de Vivesaigues ? 

— Elle l’est », répondit-il sans hésiter. 

Sans se départir de son calme, ser Rodrik se mit à son tour 

debout,  dégaina.  Le  nain  les  regardait  tour  à  tour,  blême,  en 

papillotant, ses prunelles dépareillées pleines d’effarement. 

«  L’étalon  de  gueules  a  toujours  été  le  bienvenu  à 

Vivesaigues, dit-elle au trio près du feu. Mon père compte Jonos 
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Bracken parmi ses plus fidèles et anciens bannerets, n’est-ce pas 

? » 

Les trois hommes d’armes échangèrent un regard perplexe. 

« Notre maître est respecté pour son sens du devoir, bredouilla 

finalement l’un d’eux. 

— J’envie à votre père tant de bons amis, grinça Lannister, 

mais j’avoue ne pas voir à quoi rime ceci, lady Stark. » 

Dédaignant son intervention, elle se tourna vers le groupe 

vêtu  de  bleu  et  de  gris.  Elle  les  avait  réservés  pour  la  bonne 

bouche, vu qu’ils étaient plus d’une vingtaine. « Je connais votre 

emblème aussi : les tours jumelles Frey. Comment se porte votre 

bon seigneur, messers ? » 

Le  capitaine  se  leva.  «  Lord  Walder  va  bien,  madame.  Il 

compte  se  remarier  le  jour  de  son  quatre-vingt-dixième 

anniversaire et a prié messire votre père d’honorer les noces de 

sa présence. » 

Au  ricanement  qu’exhala  Tyrion  Lannister,  Catelyn  sut 

qu’il  était  à  elle.  «  Cet  homme  est  venu  en  hôte  dans  ma 

demeure et y a tramé le meurtre de mon fils, âgé de sept ans », 

proclama-t-elle à la cantonade en le désignant. Ser Rodrik vint 

se placer près d’elle, l’épée au poing « Au nom du roi Robert et 

des nobles seigneurs que vous servez, je vous ordonne de vous 

saisir de sa personne et de m’aider à le ramener à Winterfell, où 

il attendra que s’exerce la justice du roi. » 

Alors  elle  ne  sut  ce  qu’elle  savourait  le  plus,  du  bruit  que 

faisaient une douzaine d’épées dégainées d’un même élan, ou de 

la mine déconfite de Tyrion Lannister. 
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SANSA 

Accompagnée de septa Mordane et de Jeyne Poole, Sansa 

se rendit au tournoi de la Main à bord d’une litière fermée, mais 

aux  rideaux  de  soie  jaune  si  fins  que,  par  transparence,  elle 

apercevait  nimbé  d’or  le  monde  extérieur.  Cent  pavillons  se 

dressaient, hors les murs, sur les berges de la Néra, les gens du 

commun  affluaient  par  milliers  pour  assister  aux  joutes.  Et  le 

spectacle était d’une splendeur telle que Sansa en avait le souffle 

coupé  ;  les  armures  étincelantes,  les  puissants  destriers 

caparaçonnés  d’or  et  d’argent,  les  vivats  de  la  foule,  les 

bannières claquant au vent..., les chevaliers eux-mêmes, tout la 

fascinait, les chevaliers surtout. 

«  C’est  encore  plus  beau  que  dans  les  chansons  », 

murmura-t-elle,  après  qu’elles  eurent  trouvé,  parmi  les  grands 

seigneurs et les grandes dames, les places promises par Père. La 

magnifique robe verte qu’elle arborait pour l’occasion rehaussait 

sa chevelure auburn, et elle savourait en toute modestie la vanité 

de captiver les aigreurs comme les sourires. 

Sous  ses  yeux  cavalcadaient  les  héros  d’innombrables 

chansons, chacun plus fabuleux que son prédécesseur. Revêtus 

d’armures en écailles d’un blanc laiteux, les sept chevaliers de la 

Garde royale entrèrent en lice, tous drapés dans leurs manteaux 

de  neige.  Ser  Jaime  se  distinguait  d’eux,  cependant,  par  une 

armure d’or, un heaume d’or en mufle de lion et une épée d’or. 

Ser  Gregor  Clegane,  la  Montagne-à-Cheval,  les  dépassa  en 

trombe,  telle  une  avalanche.  Sansa  reconnut  lord  Yohn  Royce, 

hôte  des  Stark,  à  Winterfell,  deux  ans  plus  tôt.  «  Vieux  de 

milliers  et  de  milliers  d’années,  le  bronze  de  son  armure, 

chuchota-t-elle  à  Jeyne,  est  gravé  de  runes  magiques  qui  le 
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rendent invulnérable. » Septa Mordane attira leur attention sur 

lord Jason Mallister, en indigo repoussé d’argent, et sur les ailes 

d’aigle de son heaume. « Au Trident, il a abattu trois bannerets 

de  Rhaegar.  »  Et,  comme  les  petites  se  récriaient  à  la  vue  de 

Thoros  de  Myr,  prêtre guerrier des plus remarquable,  avec ses 

robes  rouges  flottantes  et  sa  tête  rasée,  elle  spécifia  qu’il  avait 

jadis escaladé les murs de Pyk, une épée enflammée au poing. 

D’autres  cavaliers  étaient  inconnus  de  Sansa  ;  chevaliers 

obscurs  venus  des  Quatre  Doigts,  de  Hautjardin  ou  descendus 

des montagnes de Dorne, francs-coureurs et nouveaux écuyers 

qu’ignoraient les chansons, cadets de grands seigneurs, aînés de 

minces  hobereaux...  Tous  jeunes  gens  dont  la  plupart  ne 

s’étaient  encore  illustrés  par  aucun  exploit,  mais  les  deux 

gamines  en  tombèrent  d’accord  :  tôt  ou  tard,  l’éclat  de  leurs 

noms  retentirait  d’un  bout  à  l’autre  des  Sept  Couronnes.  Ser 

Balon Swann. Lord Bryce Caron des Marches. L’héritier de Yohn 

le Bronzé, ser Andar Royce, ainsi que son jeune frère, ser Robar, 

dont  les  armures  de  plates  en  acier  argenté  portaient  en 

filigranes  de  bronze  les  runes  antiques  déjà  mentionnées.  Les 

jumeaux ser Horas et ser Hobber, aux écus frappés, violacé sur 

bleu, du pampre Redwyne. Patrek Mallister, fils de lord Jason. 

Les  six  Frey  du  Conflans,  ser  Jared,  ser  Hosteen,  ser  Danwell, 

ser  Emmon,  ser  Théo,  ser  Perwyn,  respectivement  fils  et 

petits-fils  de  lord  Walder  Frey,  ainsi  que  son  bâtard  Martyn 

Rivers. 

A  peine  Jeyne  Poole  avait-elle  confessé  l’effroi  que  lui 

inspirait  l’aspect  de  Jalabhar  Xho  qui,  prince  proscrit  des  îles 

d’Eté, portait à même sa peau noire comme la nuit une cape de 

plumes  écarlates  et  vertes,  qu’émerveillée  par  les  cheveux  d’or 

rouge et le bouclier noir zébré par la foudre du jeune lord Béric 

Dondarrion elle déclara vouloir l’épouser sur-le-champ. 

Le Limier entra à son tour en lice, de même que le propre 

frère  du  roi,  l’irrésistible  lord  Renly  d’Accalmie.  Jory,  Alyn  et 

Harwin représentaient Winterfell et le nord. « Jory a l’air d’un 

mendiant, par comparaison », renifla Mordane en le voyant, et 

force fut à Sansa d’en convenir. Aucune devise, aucun ornement 

ne  relevait  son  armure  de  plates  gris-bleu,  et  son  maigre 

manteau gris lui pendait aux épaules comme un torchon sale. Il 
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ne  s’en  tira  pas  moins  bien,  lors  de  la  première  joute,  en 

démontant  Horas  Redwyne  et,  lors  de  la  deuxième,  l’un  des 

Frey. La troisième l’opposa à Lothor Brune, franc-coureur dont 

l’armure  n’était  pas  plus  fraîche,  et  ils  coururent  trois  passes 

sans  vider  les  étriers  l’un  ni  l’autre.  Toutefois,  comme  Brune 

ajustait  mieux  ses  coups,  d’une  lance  plus  ferme,  c’est  lui  que 

Robert  proclama  vainqueur.  Alyn  et  Harwin  eurent  moins  de 

succès,  qui  mordirent  la  poussière  dès  le  premier  tour,  l’un 

contre ser Meryn, de la Garde royale, et l’autre contre ser Balon 

Swann. 

Tandis que les heures succédaient aux heures et les joutes 

aux joutes, le galop dévastateur des grands destriers donnait aux 

lices  l’aspect  de  champs  labourés.  De  loin  en  loin,  le  fracas  de 

rencontres où les lances volaient en éclats faisait s’exclamer de 

conserve Jeyne et Sansa, pendant que le vulgaire ovationnait ses 

favoris, mais si la première se couvrait les yeux, telle une oiselle 

effarouchée,  chaque  fois  qu’un  homme  tombait,  la  seconde 

révélait une tout autre étoffe et se contentait, en grande dame, 

de ciller. Tant de tenue satisfît Mordane elle-même qui branlait 

du chef pour marquer son approbation. 

Le  Régicide  se  montra  brillant.  Il  renversa  coup  sur  coup 

ser Andar Royce et lord Bryce Caron avec autant d’aisance que 

s’il  eût  couru  la  bague  puis,  au  terme  d’un  âpre  combat, 

triompha de Barristan Selmy, que ses cheveux blancs n’avaient 

pas  empêché  de  terrasser  ses  deux  premiers  adversaires,  plus 

jeunes de trente et quarante ans. 

Dans  leur  propre  registre,  la  férocité,  Sandor  Clegane  et 

son  gigantesque  frère,  ser  Gregor  la  Montagne,  parurent  non 

moins irrésistibles, face  à leurs concurrents successifs. Mais la 

palme de l’horreur échut au second, ce jour-là, quand, au cours 

de  sa  deuxième  rencontre,  sa  lance  atteignit  avec  tant  de 

violence  un  jeune  chevalier  du  Val  sous  le  gorgeret  qu’elle  lui 

trancha le gosier, l’atterrant, raide mort, à moins de dix pieds de 

Sansa.  Le  fer  meurtrier  ressortait  par  la  nuque,  et  le  sang 

s’épanchait  de  la  plaie  par  lentes  pulsations,  lentes,  lentes,  de 

plus en plus lentes. A l’évidence, la victime étrennait une armure 

flambant  neuve.  Sur  son  bras  comme  désarticulé  courait  une 

traînée  de  feu  qu’éteignit  brusquement  le  passage  d’un  nuage 
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devant le soleil. Bordé de croissants de lune et céruléen comme 

un  matin  d’été,  son  manteau  devenait  bleu  sombre  au  fur  et  à 

mesure  que, tout en rougissant un  à un  les  croissants de lune, 

l’imbibait le sang. 

Jeyne  Poole  s’était  mise  à  hoqueter  de  manière  si 

hystérique  qu’à  la  fin  septa  Mordane  dut  l’emmener  se  refaire 

une  contenance  décente,  laissant  Sansa,  sagement  assise  et 

mains croisées sur les genoux, contempler, comme hypnotisée, 

ce  cruel spectacle. Elle  assistait à la  mort  d’un  homme  pour la 

première  fois.  Elle  aurait  dû,  se  disait-elle,  pleurer  aussi,  mais 

les  larmes  ne  lui  venaient  pas.  Peut-être  les  avait-elle  toutes 

versées  pour  Lady  et  Bran  ?  Non,  se  rassura-t-elle,  elle  en 

trouverait  s’il  s’agissait  de  Jory,  de  ser  Rodrik  ou  de  Père.  Le 

jeune chevalier en bleu ne lui était rien, rien de plus ni de mieux 

qu’un étranger venu du Val d’Arryn. Tellement rien qu’elle avait 

oublié  son  nom  sitôt  qu’entendu.  A  présent,  le  monde  allait 

l’oublier  de  même  songea-t-elle,  et  les  chanteurs  ne  le 

chanteraient pas. Attristant. 

Après qu’on eut emporté le corps survint à toutes jambes 

un gars armé d’une pelle qui s’empressa de recouvrir de terre la 

flaque de sang. Et, là-dessus, les jeux reprirent. 

Ser Balon Swann  dut  à son tour s’incliner  devant Gregor. 

Quand au Limier, il démonta lord Renly d’un coup si rude qu’il 

l’envoya littéralement voler, jambes en l’air, tête la première, et 

que  la  foule  pétrifiée  perçut  distinctement  un   crac  !   à 

l’atterrissage,  qui  se  révéla  par  bonheur,  résulter  d’une  simple 

avarie du heaume. Sous les acclamations frénétiques de la plèbe 

dont  il  était  l’un  des  favoris,  le  vaincu  se  releva  en  effet  d’un 

bond  pour  tendre  à  son  vainqueur,  avec  une  révérence 

gracieuse, un andouiller rompu. Le Limier saisit le cor d’or et, 

d’un  air  de mépris suprême, le lança dans la foule, y  suscitant 

une  folle  bagarre  de  griffes  et  de  poings  qui  ne  cessa  que  sur 

l’intervention personnelle de lord Renly. Entre-temps, Mordane 

était  revenue,  seule.  Jeyne,  expliqua-t-elle,  s’était  décidément 

sentie trop mal, il avait fallu la reconduire au château. Jeyne ? 

Pour un peu. Sansa l’oubliait... 

L’heure  tournait.  Un  chevalier  minable  en  manteau  à 

carreaux  fut  déclaré  forfait  pour  avoir  tué  le  cheval  de  Béric 
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Dondarrion, mais celui-ci n’eut pas plus tôt changé de monture 

que Thoros de Myr le désarçonnait. Ser Aron Santagar et Lothor 

Brune se ruèrent à trois reprises l’un sus à l’autre sans parvenir 

à se départager, mais ils trouvèrent ensuite respectivement leur 

maître  en  la  personne  de  lord  Jason  Mallister  et  de  Robar 

Royce. 

Il ne resta plus finalement que quatre hommes en lice : le 

Limier,  son  monstrueux  frère,  le  Régicide  et  ser  Loras  Tyrell, 

plus connu sous le nom de chevalier des Fleurs. 

Dernier-né  des  fils  de  Mace  Tyrell,  sire  de  Hautjardin  et 

gouverneur  du  Sud,  celui-ci  était,  à  seize  ans,  le  benjamin  du 

tournoi.  Il  ne  s’en  était  pas  moins  illustré,  le  matin  même,  en 

démontant tour à tour trois des gardes personnels du roi, et il 

bénéficiait  en  outre,  aux  yeux  de  Sansa,  d’un  physique 

absolument  incomparable.  Les  plates  émaillées  de  son  armure 

étaient  agencées  de  manière  à  figurer  des  myriades  de  fleurs 

différentes,  et  des  roses  blanches  et  rouges  tapissaient  le 

caparaçon  de  son  cheval  de  neige.  Après  chacune  de  ses 

victoires, il retirait son heaume et, mettant sa monture au pas, 

faisait lentement le tour de l’enceinte et, à la fin, prélevait une 

rose blanche du caparaçon pour la lancer à quelque beauté dans 

la foule. 

Sa dernière compétition l’avait opposé au cadet des Royce. 

Mais les runes ancestrales ne garantirent guère celui-ci, car ser 

Loras  lui  défonça  l’écu  et  lui  fit  vider  la  selle  et  mordre  le  sol 

dans  un  formidable  fracas  de  ferraille  puis,  peu  soucieux  de 

l’écouter  geindre,  entreprit  sa  petite  tournée  des  belles. 

Cependant,  ser  Robar  ne  se  relevant  pas,  on  finit  par  mander 

une  civière  qui  l’emporta,  inerte,  hébété,  vers  sa  tente,  mais 

Sansa n’en vit rien, Sansa n’avait d’yeux que pour ser Loras. Et 

elle crut bien que son cœur allait éclater lorsque le destrier blanc 

s’immobilisa devant elle. 

Aux  autres,  il  n’avait  donné  que  des  roses  blanches,  mais 

c’est  une  rouge  qu’il  choisit  pour  elle.  «  Douce  dame,  dit-il, 

aucune victoire ne vaut seulement la moitié de vos charmes. » 

Trop  émue  par  le  compliment  pour  articuler  la  moindre 

réponse, elle reçut la fleur d’une main timide. Il avait des yeux 

d’or  liquide,  et  la  masse  de  ses  cheveux  bruns  bouclait 
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paresseusement. Elle respira le parfum suave de la rose, et ser 

Loras s’était retiré dès longtemps qu’elle la contemplait encore. 

Lorsqu’elle  releva les yeux, un  homme,  debout, s’inclinait 

vers  elle  et  la  dévisageait.  Il  était  petit,  barbichu,  vaguement 

poivre et sel, à peu près de l’âge de Père. « Vous devez être l’une 

de  ses  filles  »,  dit-il.  Sa  bouche  souriait,  mais  pas  son  regard 

gris-vert. « Vous avez tout d’une Tully. 

— Je  suis  Sansa  Stark  »,  balbutia-t-elle,  mal  à  l’aise. 

L’individu  portait  un  lourd  manteau  à  col  de  fourrure 

qu’agrafait  un  moqueur  d’argent,  il  avait  les  manières  aisées 

d’un grand seigneur, mais elle ne le connaissait pas. « Je n’ai pas 

eu l’honneur, messire. » 

Septa  Mordane  lui  prit  vivement  la  main.  «  Lord  Petyr 

Baelish, ma douce, membre du Conseil restreint. 

— Votre  mère  était  ma  reine  de  beauté,  jadis  »,  reprit-il 

posément.  Son  haleine  sentait  la  menthe.  «  Vous  avez  ses 

cheveux.  »  Or,  à  peine  eut-elle  senti  que,  rebiffant  une  mèche 

auburn, les doigts de Littlefinger lui effleuraient la joue que, de 

la façon la plus cavalière, il avait  tourné les talons et s’en était 

allé. 

Déjà haut dans le ciel, maintenant, la lune avérait crûment 

la lassitude des spectateurs, et le roi décréta le report des finales 

au lendemain matin, avant l’épreuve de la mêlée. Pendant que le 

peuple  entreprenait  de  regagner  ses  pénates  en  discutant  des 

joutes  du  jour  et  de  la  victoire  en  suspens,  la  Cour  fit 

mouvement vers les rives où devait avoir lieu le  festin. Depuis 

des heures y tournaient lentement, embrochés sur des piques de 

bois,  six  aurochs  colossaux  dont  on  arrosait  constamment  de 

beurre aux herbes la chair grésillante. Dressées en plein air, les 

tables  flanquées  de  bancs  croulaient  sous  des  monceaux  de 

doucette, de fraises, de pain frais. 

Sansa  et  septa  Mordane  se  virent  attribuer  des  places 

d’honneur, à la gauche de l’estrade réservée au roi et à la reine. 

En voyant le prince Joffrey prendre place à sa droite, la petite 

sentit  sa  gorge  se  serrer.  Il  ne  lui  avait  pas  adressé  la  parole 

depuis  leur  funeste  équipée  du  Trident,  et  elle  n’avait  pas  osé 

faire  le  premier  pas.  Après  s’être  d’abord  persuadée  qu’il 

méritait seulement sa haine, pour avoir trempé dans l’assassinat 
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de  Lady,  elle avait fini,  une  fois  séché  son  chagrin, par se  dire 

qu’il n’en était pas coupable, pas vraiment. La faute en était à la 

reine,  et  c’est  la  reine  qu’il  fallait  haïr,  la  reine  et  Arya.  Sans 

Arya, rien ne serait arrivé. 

Non, ce soir, elle ne pouvait le haïr. Il était trop beau pour 

qu’elle  le  haïsse.  Il  portait  un  pourpoint  bleu  sombre  que 

rehaussait un double rang de mufles de lions d’or, et ses cheveux 

brillaient du même éclat que le bandeau d’or et de saphirs qui 

lui ceignait le front. Aussi pantelait-elle intérieurement qu’il ne 

l’ignorât  ou,  pire,  ne  l’assurât  derechef  de  sa  haine  et  ne  la 

contraignît à s’enfuir de table, éplorée. 

Au  lieu  de  cela,  Joffrey  sourit,  lui  baisa  la  main  et,  plus 

beau,  plus  galant  qu’aucun  prince  jamais  chanté,  dit  :  «  Ser 

Loras est un fin gourmet de beauté, douce dame. 

— Il  s’est  montré  par  trop  indulgent,  objecta-t-elle, 

affectant de son mieux un maintien modeste et un air paisible, 

en  dépit  de  son  cœur  battant.  Ser  Loras  est  un  preux. 

Pensez-vous, prince, qu’il vaincra, demain ? 

— Non, dit-il. Mon chien va le déconfire, ou bien mon oncle 

Jaime.  Et,  dans  quelques  années,  lorsque  j’aurai  l’âge  d’entrer 

en lice, ils trouveront tous leur maître. » D’un geste, il réclama 

un carafon de vin frappé, la servit de sa propre main. Elle jeta un 

coup d’œil inquiet vers Mordane, mais déjà le prince s’inclinait 

pour  emplir  également  la  coupe  de  la  septa  qui,  loin  de 

s’insurger,  branla  du  chef  son  approbation  et  se  répandit  en 

formules de gratitude. 

Toute la nuit, les serviteurs veillèrent à ne jamais laisser les 

coupes  demeurer vides,  mais Sansa ne devait conserver aucun 

souvenir  d’avoir  seulement  trempé  ses  lèvres  dans  le  vin.  Du 

vin, elle n’avait que faire. Ce qui l’enivrait, c’était la magie de la 

nuit,  ce  qui  l’étourdissait,  une  espèce  de  sortilège,  ce  qui  la 

transportait de ravissement, l’excès de splendeur dont elle avait 

toujours  rêvé  sans  oser  même  envisager  y  accéder  jamais. 

Installés  devant  le  dais  royal,  les  rhapsodes  enchantaient  la 

pénombre  de  leurs  mélodies.  Un  jongleur  faisait  voltiger  des 

cascades de torches enflammées. Perché sur des échasses et vêtu 

d’habits bigarrés, Lunarion, le fou privé du roi, mimait des pas 

de  danse  et,  l’air  nigaud,  brocardait  un  chacun  de  sa  face  en 
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tourte avec tant de pertinence et de cruauté que Sansa finit par 

douter de sa niaiserie. Il désarma jusqu’à septa Mordane et la fit 

tellement  rire  en  poussant  une  chansonnette  sur  le  Grand 

Septon qu’elle s’inonda de vin. 

Puis Joffrey..., Joffrey qui était la courtoisie faite homme. Il 

ne  cessa,  la  nuit  durant,  d’entretenir  Sansa,  de  l’accabler  de 

compliments, de l’égayer, de la régaler de ragots de cour, de lui 

expliquer chacun des quolibets de Lunarion, la captiva tant et si 

bien qu’omettant presque la politesse élémentaire elle en vint à 

négliger, sur sa gauche, septa Mordane. 

Cependant,  les  plats  se  succédaient  sans  trêve.  Potage 

d’orge  et  venaison.  Salade  mêlée  de  doucette,  d’épinards,  de 

prunes  et  de  noix  pilées.  Escargots  à  l’ail  et  au  miel.  Comme 

Sansa n’en avait encore jamais dégusté, Joffrey lui apprit à les 

retirer  de  leur  coquille  et,  de  sa  propre  main,  lui  donna  la 

becquée du premier. De même l’aida-t-il, lorsqu’on apporta des 

truites cuites à l’étouffée dans la glaise, à briser la carapace qui 

recélait leur chair blanche et comme feuilletée. Survint le rôti, il 

tint  à  la  servir  lui-même,  trancha  près  de  l’os  une  portion  de 

reine et, souriant, la lui déposa dans l’assiette. A la manière dont 

il s’y prenait,  elle s’aperçut  que son bras droit le  faisait encore 

souffrir  et,  néanmoins,  il  ne  prononça  pas  un  mot  de 

récrimination. 

Puis ce furent des ris, des pigeons en croûte, des pommes 

au four qui embaumaient le cinname, des gâteaux au citron tout 

givrés de glaçure blanche, mais, bien qu’elle raffolât de ceux-ci, 

Sansa,  menacée  par  la  réplétion,  n’en  put  grignoter  que  deux. 

Elle  s’interrogeait  toutefois  sur  l’éventualité  d’un  troisième 

quand, brusquement, le roi se mit à vociférer. 

De plat en plat, Robert n’avait cessé de hausser la voix. A 

plusieurs reprises, Sansa l’avait entendu, par-dessus la musique 

et le tintamarre de la vaisselle et des couverts, s’esclaffer, rugir 

des ordres, mais la distance empêchait de saisir les mots. 

A présent, tout le monde entendait distinctement. «  Non !  » 

tonnait-il  d’un  ton  qui  submergea  le  tohu-bohu  des 

conversations.  A  son  grand  scandale,  Sansa  le  vit  debout, 

cramoisi,  titubant,  le  poing  crispé  sur  une  timbale  sertie  de 

pierres, et plus saoul que le dernier pochard. « Tu n’as pas à me 
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dire ce que je dois faire, femme ! hurla-t-il à la reine Cersei. Le 

roi, ici, c’est moi, compris ? C’est moi qui décide, ici, et si je dis 

que  je combattrai, demain, c’est que  je combattrai ! » 

L’assistance  était  médusée.  Sansa,  pour  sa  part,  s’étonna 

que personne, ni ser Barristan, ni Renly, ni le petit homme qui 

lui  avait  tenu  des  propos  si  bizarres  et  touché  les  cheveux, 

personne  n’esquissât  un  geste  pour  s’interposer.  La  reine  avait 

l’air de porter un masque, tant ses traits exsangues semblaient 

sculptés  dans  la  neige.  A  son  tour,  elle  se  leva,  rassembla  sa 

traîne et, sans un mot, opéra une sortie tempétueuse, suivie de 

ses gens. 

Jaime Lannister posa une main sur l’épaule du roi, mais il 

essuya une rebuffade si virulente qu’il trébucha, tomba. Robert 

partit  d’un  rire  gras.  «  Le  grand  chevalier  que  voilà  !  Je  peux 

encore te flanquer par terre..., souviens-toi de ça, Régicide ! » Du 

poing qui tenait la timbale, il se frappa la poitrine, aspergeant de 

vin toute sa tunique de satin. « Qu’on me donne seulement ma 

masse, et pas un seul de mes sujets ne me résistera ! » 

Jaime Lannister se releva, s’épousseta. « Nul n’y contredit, 

Sire », dit-il d’un ton roide. 

Lord  Renly  s’avança,  souriant.  «  Tu  as  renversé  ton  vin, 

Robert. Daigne me permettre de t’en resservir. » 

Sansa tressaillit en sentant sur son bras la main de Joffrey. 

«  Il  se  fait  tard,  dit-il  avec  une  expression  singulière,  un  peu 

comme  s’il  ne  la  voyait  pas.  Faut-il  que  l’on  vous  escorte 

jusqu’au château ? 

— Non  »,  commença-t-elle,  cherchant  septa  Mordane  du 

regard, mais, à sa stupéfaction, celle-ci dormait, la tête effondrée 

sur la table, et ronflait à petit bruit, d’un ronflement très « dame 

». « Je voulais dire... oui, je vous remercie, ce serait fort aimable. 

Je  suis  si  lasse,  et  le  chemin  si  sombre.  J’accepterais  de  bon 

cœur quelque protection. » 

Joffrey appela : «  Chien ! » 

Instantanément  parut,  telle  une  émanation  subite  de  la 

nuit,  Sandor  Clegane.  Il  avait  troqué  son  armure  contre  une 

tunique  de  laine  rouge  où  un  empiècement  de  cuir  figurait  un 

profil  canin.  La  lumière  des  torches  animait  sa  face  brûlée  de 

reflets violâtres. « Prince ? 
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— Ramène au château ma fiancée, et veille à ce qu’il ne lui 

arrive  rien  »,  lui  dit  le  prince  d’un  ton  sec  avant  de  s’éloigner, 

sans mène un mot d’adieux, la laissant seule avec Clegane. 

Elle en  sentait le regard sur elle. « Tu t’imaginais peut-être 

que Joff t’accompagnerait en personne ? » Il se mit à rire. « Pas 

demain la veille. » Elle se laissa relever. « Viens, tu n’es pas la 

seule  à  tomber  de  sommeil.  J’ai  trop  bu,  et  il  me  faudra 

peut-être  tuer  mon  frère,  demain.  »  Et  il  éclata  de  rire,  à 

nouveau. 

Subitement  terrorisée,  Sansa  secoua  l’épaule  de  septa 

Mordane,  espérant  la  réveiller,  mais  la  vieille  en  ronfla 

seulement plus fort. Le roi Robert s’était déjà retiré, chancelant, 

la  moitié  des  bancs  brusquement  vidée.  Terminée,  la  fête  et, 

avec elle, évanoui le rêve. 

Le Limier s’empara d’une torche pour éclairer leur marche, 

et Sansa se plaça près de lui. Le terrain était caillouteux, inégal, 

les  vacillations  de  la  flamme  aggravaient  le  sentiment  qu’il  se 

dérobait sous les pas. Aussi n’avançait-elle que les yeux baissés, 

attentive à placer sûrement ses pieds. Ils allèrent ainsi, parmi les 

pavillons que distinguaient à l’extérieur leurs bannières et leurs 

armoiries respectives, tandis que, peu à peu, s’appesantissait le 

silence. Sansa ne supportait pas la vue de son guide, il l’effrayait 

trop,  mais  son  éducation  l’avait  policée  à  l’extrême.  Une  vraie 

dame,  se  dit-elle,  ne  remarquerait  même  pas  son  aspect 

repoussant. « Vous avez jouté en galant homme, aujourd’hui, ser 

Sandor », se força-t-elle à dire. 

Un  grognement  lui  répondit.  «  Epargne-moi  tes  petits 

compliments creux, fillette... et tes  ser.  Je ne suis pas chevalier. 

Les  chevaliers  et  leurs  serments,  moi,  je  crache  dessus.  Mon 

frère est chevalier, lui. Tu l’as vu courir ? 

— Oui, murmura-t-elle en tremblant. Il a été... 

— Galant ? » suggéra-t-il. 

Elle  comprit  qu’il  la  raillait.  «  Irrésistible  »,  rectifia-t-elle 

au bout d’un instant, pas peu fière que sa trouvaille exprimât la 

stricte vérité. 

Soudain, Clegane s’immobilisa au beau milieu d’un champ 

désert  cerné  de  ténèbres  et,  par  force,  elle  fit  de  même.  « 

Quelque septa t’aura dressée, toi... ! Tu sais à quoi tu ressembles 
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?  aux  petits  oiseaux  des  îles  d’Eté,  si  tu  vois...  Un  de  ces  jolis 

petits oiseaux jaseurs qui rabâchent à l’envi les jolis petits mots 

qu’on leur a serinés. 

— Ce n’est pas gentil ! » Son cœur battait à grands coups. « 

Vous me faites peur. Je veux rentrer. 

 — Irrésistible...  !   éructa-t-il.  Pas  si  faux.  Jamais  personne 

n’a  résisté  à  Gregor.  Aujourd’hui,  tiens,  ce  jouvenceau...,  sa 

deuxième joute, çà ! Çà, c’était du joli boulot... Tu l’as vu, hein ? 

Mais aussi, que venait ficher là ce foutriquet ? Cette armure, et 

pas d’argent, pas d’écuyer, personne pour l’aider à la boucler... 

Mal  lacé  qu’il  était,  son  gorgeret.  Et  tu  te  figures,  hein,  que 

Gregor  l’a  pas  remarqué  ?  Tu  te  figures  que  la  lance  de  ser 

Gregor a joué de malchance, hein ? joli petit museau jaseur, tu 

crois  ça  ?  t’as  vraiment  pas  plus  de  cervelle  qu’un  oiseau  !  La 

lance  de  Gregor  va  pile  où  il  veut  qu’elle  aille.  Regarde-moi.   

 Regarde-moi !  » Il lui prit le menton dans son énorme main et la 

força à relever la tête puis, s’accroupissant, rapprocha la torche. 

«  Tu  veux  du  joli  ?  En  voilà  !  Savoure  à  loisir.  Pas  ça  que  tu 

voulais, peut-être ? Cent fois, j’ai surpris ton regard, en route, et, 

vite vite, tu te détournais. Pisse là-dessus, maintenant, regarde, 

un bon coup... ?» 

Ses doigts lui emprisonnaient la mâchoire comme dans un 

étau  de  fer,  ses  yeux  se  plongeaient  dans  les  siens.  Des  yeux 

imbibés  d’alcool  et  ivres  de  fureur.  Elle  fut  contrainte  de 

regarder. 

Le côté droit du mufle, décharné, montrait une pommette 

aiguë,  une  prunelle  grise,  un  sourcil  épais.  Le  nez  s’épatait, 

crochu, sous des mèches noires, clairsemées, mais qu’il portait 

longues pour les rabattre vers le côté gauche,   l’autre, où plus un 

cheveu ne poussait. 

Ce n’étaient que ruines, de ce côté-là. Le feu en avait calciné 

l’oreille, réduite à un trou béant. L’œil avait survécu, mais dans 

un chaos de cicatrices immondes, de chairs noirâtres, ici lisses et 

durcies  comme  du  cuir,  là  creusées  de  cratères,  sillonnées  de 

fissures  atroces  où  le  moindre  mouvement  mettait  des  reflets 

rougeâtres,  suintants.  Au  bas  de  la  mâchoire  s’apercevait, 

dénudé, l’os. 
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Sansa se mit à pleurer. Alors, il la relâcha pour éteindre la 

torche dans la terre. « Pas de jolis mots pour ça, fillette ? Aucun 

petit compliment seriné par la bonne septa ? » N’obtenant pas 

de réponse, il reprit : « Les gens croient, la plupart, que ça me 

vient  d’une  bataille.  Un  siège,  une  tour  en  flammes,  la  torche 

d’un ennemi... Même qu’un imbécile m’a demandé si c’était pas 

le  souffle  d’un  dragon  !  »  Pour  avoir  moins  d’éclat,  son  rire 

n’était pas moins âpre. « Je vais te dire, moi, fillette, ce qui s’est 

passé », souffla-t-il d’une voix de nuit, d’une voix d’ombre, mais 

si proche, désormais, que Sansa sentait l’aigreur vineuse de son 

haleine. « J’étais plus jeune que toi, six ou sept ans, quand un 

vieil ébéniste vint s’installer dans le village, au pied des murs de 

mon  père,  et  prétendit  acheter  sa  faveur  par  des  présents.  Il 

fabriquait  des  jouets  merveilleux.  Lequel  j’obtins,  j’ai  oublié, 

mais  je  me  rappelle  que  je  convoitais  celui  de  Gregor.  Un 

chevalier  de  bois,  peint  de  pied  en  cap  et  dont  des  ficelles 

permettaient  si  bien  de  mouvoir  chaque  articulation  qu’on 

pouvait lui faire mimer un combat. Comme Gregor est mon aîné 

de cinq ans, qu’il n’avait cure du pantin, qu’il était déjà écuyer, 

qu’il avait près de six pieds de haut et des muscles de bœuf, je lui 

subtilisai son chevalier mais, je te jure ! sans y trouver de joie. Je 

mourais de peur tout le temps et, comme trop prévisible, il me 

découvrit avec mon larcin. Un brasero se trouvait dans la pièce. 

Sans  un  mot,  Gregor  me  saisit  par  un  bras  et,  malgré  mes 

hurlements,  me  coucha  la  figure  sur  les  charbons  ardents,  je 

hurlais toujours, l’y maintint. Tu as vu comme il est puissant ? 

Eh  bien,  à  l’époque,  il  fallut  trois  hommes  pour  m’arracher  de 

ses  mains.  Les  septons  peuvent  bien  prêcher  à  perdre  haleine 

sur les sept enfers ! qu’est-ce qu’ils en savent ? Seul un homme 

passé  par  l’épreuve  du  feu  sait  vraiment  à  quoi  ça  ressemble, 

l’enfer. 

«  Mon  père  dit  à  qui  voulait  l’entendre  que  mon  lit  avait 

pris  feu,  et  notre  mestre  me  prodigua  ses  onguents.  Des  

 onguents ! Gregor eut aussi les siens... Quatre ans plus tard, on 

l’oignait  des  sept  huiles,  il  prononçait  ses  vœux  de  chevalier, 

Rhaegar  lui  tapait  sur  l’épaule  en  disant  :  "Relevez-vous,  ser 

Gregor" ! » 
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La voix râpeuse s’éteignit. Toujours accroupi devant Sansa, 

Clegane  n’était,  dans  le  grand  silence,  qu’une  vague  masse  un 

peu plus noire que la nuit, qu’un souffle comme disloqué. Elle se 

surprit à le plaindre et, dans un sens, à le craindre moins. 

Le silence s’éternisait, s’éternisait tant qu’elle sentit la peur 

l’envahir  à  nouveau,  mais  une  peur  pour  lui,  pas  pour 

elle-même.  A  tâtons,  sa  main  trouva  l’épaule  trapue.  «  Il  n’est 

pas un vrai chevalier », murmura-t-elle. 

Le  Limier  rejeta  sa  tête  en  arrière  et  poussa  un 

rugissement. D’un bond, Sansa s’écarta de lui, mais il lui attrapa 

le  bras.  «  Non,  petit  oiseau,  non,  grogna-t-il  à  son  adresse,  il 

n’est pas un vrai chevalier. » 

Jusqu’au  moment  où  ils  pénétrèrent  dans  la  ville,  il  ne 

desserra  plus  les  dents.  Une  fois  parvenu  où  stationnaient  des 

voituriers,  il  ordonna  à  l’un  d’eux  de  les  ramener  au  Donjon 

Rouge  et  grimpa  derrière  elle  dans  le  véhicule.  Toujours  en 

silence, ils franchirent la porte du Roi puis escaladèrent les rues 

éclairées de torches. Après qu’on leur eut ouvert la porte de la 

poterne,  il  la  mena,  l’œil  lugubre  et  sa  face  brûlée  ravagée  de 

crispations  nerveuses,  dans  le  dédale  de  la  citadelle,  ne 

s’effaçant  qu’au  pied  de  l’escalier  de  la  Main,  et  il  l’escorta 

jusque devant la porte de sa chambre. 

« Merci, messire », dit-elle de sa plus douce voix. 

Le Limier lui reprit le bras et, à demi-ployé pour lui parler 

au plus près, dit : « Ce que je t’ai raconté, cette nuit... » Sa voix 

était encore plus rugueuse qu’à l’ordinaire. « Si tu en jases avec 

Joffrey..., ta sœur, ton père..., aucun d’eux... 

— Je me tairai, souffla-t-elle. Je vous le promets. » Mais la 

liste  n’était  pas  close.  «  Si  tu  en  jases  avec   qui  que  ce  soit, 

acheva-t-il, tu m’entends ? je te tue. » 
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EDDARD 

« C’est moi qui ai monté la veillée funèbre, dit ser Barristan 

Selmy, comme ils contemplaient le corps, déposé à l’arrière de la 

carriole.  Il  n’avait  personne.  Hormis  sa  mère,  dans  le  Val, 

parait-il. » 

Dans  la  pâleur  de  l’aube,  le  jeune  chevalier  semblait 

seulement endormi. Il n’était pas beau, mais la mort avait adouci 

ses  traits  taillés  à  la  serpe,  et  les  sœurs  du  Silence  lui  avaient 

passé  son  meilleur  vêtement  :  une  tunique  de  velours  dont  le 

haut col dissimulait l’horrible plaie ouverte par la lance. 

Devant  le  visage  si  juvénile,  Eddard  Stark  s’interrogeait. 

N’était-ce  pas  pour  lui  qu’était  mort  ce  garçon  ?  Fallait-il 

déplorer une simple coïncidence dans le fait qu’un banneret des 

Lannister l’avait tué avant que lui-même pût l’entretenir? il ne le 

saurait sans doute jamais... 

«  Il  avait  été  l’écuyer  de  Jon  Arryn  pendant  quatre  ans, 

poursuivait Selmy. C’est en souvenir de Jon que, juste avant de 

partir  pour  le  nord,  le  roi  l’a  fait  chevalier.  Pauvre  gosse,  son 

vœu le plus cher... Il n’était pas prêt, j’en ai peur. » 

Ned avait mal dormi, la nuit précédente, et il se sentait las 

comme  un  grand  vieillard.  «  Nul  d’entre  nous  ne  l’est  jamais, 

dit-il. 

— A devenir chevalier ? 

— A mourir. » D’une main délicate, il recouvrit le corps du 

manteau  bleu  ciel  à  croissants  de  lune  maculé  de  sang.  Et 

lorsque  sa  mère  demandera  pourquoi  il  est  mort,  songea-t-il 

avec  amertume,  on  lui  répondra  :  «  Pour  honorer  la  Main  du 

Roi, Eddard Stark... » « Une mort si vaine ! La guerre ne devrait 

pas être un amusement. » Il se retourna vers la femme debout 
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près  de  la  carriole  et  dont  les  longs  voiles  gris  ne  laissaient 

discerner que les yeux. Les sœurs du Silence étaient vouées à la 

toilette des cadavres, et regarder la mort en face porte malheur. 

« Vous renverrez l’armure au Val. La mère voudra sans doute la 

conserver. 

— Elle  représente  pas  mal  d’argent,  dit  ser  Barristan.  Il 

l’avait fait forger exprès pour le tournoi. Du travail simple mais 

de qualité. J’ignore s’il avait fini de payer l’artisan. 

— Il a payé hier, messer, et payé cher, rétorqua Ned, avant 

de dire à la sœur : Renvoyez l’armure à la mère. Je me charge du 

forgeron. » Elle s’inclina. 

Là-dessus, les deux hommes gagnèrent, à pied, le pavillon 

du  roi.  Le  camp  commençait  à  s’agiter.  Sur  des  tournebroches 

grésillaient de grosses saucisses, épiçant l’air de poivre et d’ail. 

Tandis qu’à peine réveillés leurs maîtres accueillaient le jour en 

s’étirant, bâillant à se décrocher la mâchoire, de jeunes écuyers 

faisaient  en  toute  hâte  les  commissions.  En  apercevant  Ned  et 

son  compagnon,  un  valet  qui  se  hâtait,  une  oie  sous  le  bras, 

ploya le genou. « Z’Excellences », marmonna-t-il, pendant que 

le volatile cacardait en lui pinçant les doigts. Disposés autour de 

chaque tente, les écus en identifiaient l’occupant : aigle d’argent 

Salvemer,  rossignols  Caron,  pampre  Redwyne,  sanglier 

moucheté, bœuf roux, chêne en feu, bélier blanc, triple spirale, 

licorne pourpre, almée, vipère noire, tours jumelles, chouette à 

cornes  et,  bon  dernier,  blanc  pur  de  la  Garde  royale,  aussi 

éblouissant que l’aube. 

« Aujourd’hui, le roi veut prendre part à la mêlée », dit ser 

Barristan comme ils dépassaient l’écu de ser Meryn, dont l’état 

piteux clamait la victoire, la veille, de ser Loras Tyrell. 

«  Oui  »,  grogna  Ned.  En  pleine  nuit,  Jory  l’avait  réveillé 

pour l’en informer. Pas facile, après ça, de dormir paisible... ! 

Ser  Barristan  semblait  préoccupé.  «  A  ce  qu’on  dit,  les 

splendeurs  de  la  nuit  s’évanouissent  au  jour,  et  la  lumière  du 

matin désavoue souvent les enfants du vin. 

— On le dit, acquiesça Ned, mais pas de Robert. » Un autre, 

à  la  rigueur,  renierait  ses  fanfaronnades  d’après  boire,  Robert 

Baratheon,  non  ;  il  se  souviendrait  des  siennes  et,  s’en 

souvenant, n’en démordrait jamais. 
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Le  pavillon  du  roi  se  trouvant  tout  au  bord  de  l’eau,  les 

vapeurs  qu’exhalait  la  Néra  l’enveloppaient  de  volutes  grises. 

Entièrement drapé de soie d’or, il écrasait de sa masse et de sa 

hauteur l’ensemble du camp. A sa porte était exposée la masse 

d’armes de Robert, ainsi qu’un gigantesque écu de fer frappé du 

cerf couronné. 

Ned  escomptait  surprendre  le  roi  toujours  plongé  dans  le 

semi-coma  de  ses  intempérances,  mais  la  chance  était 

décidément contre lui. Une corne à bière au poing, le roi s’était 

déjà  remis  à  boire,  et  il  agonisait  d’invectives  tonitruantes  les 

deux écuyers qui s’échinaient à boucler son armure. « Mais, Sire, 

protestait l’un, à deux doigts de pleurer, elle est trop étroite, ça 

n’ira  pas...  !  »  Le  gorgeret  qu’il  tâchait  d’ajuster  d’une  main 

fébrile à la nuque épaisse du roi lui échappa, tomba. 

 «  Par  les  sept  enfers  !   hurla  Robert,  me  faut-il  le  faire 

moi-même  ?  Les  diables  vous  pissent  au  cul,  vous  deux  ! 

Ramasse-moi ça, Lancel, au lieu de rester bouche bée,   ramasse ! 

 » 

Le  garçon  se  précipita,  tandis  que  le  roi  voyait  enfin  les 

visiteurs.  «  Vise-moi  ces  godiches,  Ned  !  Ma  femme  me  les  a 

imposés,  et  ils  sont  en  dessous  de  tout...  Même  pas  capables 

d’armer  proprement  !  Des  écuyers,  ça  ?  des  gardeurs  de 

pourceaux, je dis,   moi,  dans des chausses en soie ! » 

D’un simple coup d’œil, Ned comprit le problème. « Ils n’y 

sont pour rien, dit-il, c’est toi qui es trop gras, Robert. » 

Sur  une  longue  goulée  supplémentaire,  Robert  Baratheon 

balança  la  corne  sur  les  fourrures  de  son  couchage  et,  se 

torchant  la  bouche  d’un  revers  de  main,  grogna,  renfrogné  :  « 

Gras ?   Gras,  n’est-ce pas ? Voilà dans quels termes tu t’adresses 

à ton roi ? » Il laissa fuser un rire inopiné comme un typhon. « 

Ah,  Ned  !  le  diable  t’emporte  !  tu  ne  pourrais  pas  te  tromper, 

parfois ? » 

Un  pauvre  rictus  se  dessinait  à  peine  sur  les  lèvres  des 

écuyers que le regard du roi les pétrifia derechef. « Vous. Oui, 

vous deux. Le roi est trop gras pour son armure. Allez chez ser 

Santagar. Il me faut un pectoral de plates plus ample. Allez ! que 

ça saute !   Vous avez besoin d’un dessin ? » 
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Pendant que les malheureux butaient l’un sur l’autre, dans 

leur hâte de s’éclipser, il s’efforça de se composer un visage plus 

digne.  Mais,  dès  qu’ils  eurent  disparu,  il  s’effondra  dans  un 

fauteuil et lâcha la bride à son hilarité. 

Ser  Barristan  gloussa  de  conserve,  et  Ned  lui-même,  en 

dépit des sombres pensées qui le harcelaient, ne put réprimer un 

sourire.  L’aspect  des  deux  écuyers  l’avait  néanmoins  frappé, 

malgré  lui.  Beaux,  élégants,  bien  faits.  Le  premier,  de  l’âge  de 

Sansa, longues boucles d’or ; le second, quinze ans peu ou prou, 

blond  roux,  une  ombre  de  moustache,  l’œil  du  même  vert 

émeraude que la reine. 

«  Ah,  la  tête  que  va  faire  Santagar...,  j’aimerais  voir  ça  ! 

pouffait  Robert.  J’espère  qu’il  aura  la  présence  d’esprit  de  les 

envoyer trouver quelqu’un d’autre... Ça les ferait galoper toute la 

journée ! 

— Qui sont-ils ? demanda Ned. Des Lannister ? » 

Robert acquiesça d’un signe, tout en s’essuyant les yeux. « 

Des cousins. Neveux de lord Tywin. Fils de l’un de ses défunts 

frères. Ou du survivant, maintenant que j’y pense. Me rappelle 

pas. Sont si nombreux, dans la famille de ma femme... » 

 Une famille dévorée d’ambition,  songea Ned. Il n’avait rien 

contre les écuyers, mais voir Robert littéralement investi, durant 

son sommeil comme à son réveil, par la parentèle de Cersei lui 

causait une espèce d’angoisse. L’appétit des Lannister pour les 

places, les honneurs semblait insatiable, décidément. « Il paraît 

que la reine et toi vous êtes disputés, la nuit dernière ? » 

Une malice égaya les traits du roi. « La pécore prétendait 

m’empêcher de prendre part à la mêlée d’aujourd’hui. Elle fait la 

gueule,  au  château,  maintenant,  mais  le  diable  l’emporte  ! 

Jamais ta sœur ne m’aurait humilié comme ça... 

— Je connaissais Lyanna beaucoup mieux que toi, Robert, 

dit  Ned.  Sa  beauté  t’empêchait  de  voir  le  fer  sous-jacent.  Elle 

t’aurait dit que tu n’as rien à faire dans la mêlée. 

— Si tu t’y mets aussi ! s’assombrit le roi. Vous n’êtes plus 

qu’acides, Eddard Stark. Un trop long séjour dans le nord, tous 

les  sucs  de  votre  être  s’y  sont  gelés.  Les  miens,    eux,   circulent 

encore, sachez-le. » Il se frappa le poitrail comme pour l’attester. 

« Vous êtes le roi, lui rappela Ned. 
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— J’occupe  ce  maudit trône  de fer lorsque je le dois. Cela 

me dispense-t-il des faims d’un chacun ? D’un coup de vin de-ci 

de-là,  d’une  fille  qui  jouit  sous  moi  ou  d’un  cheval  entre  mes 

cuisses  ?  Par  les  sept  enfers,  Ned,  j’ai  envie  de   cogner 

quelqu’un... ! 

— Votre Majesté ne saurait, intervint ser Barristan Selmy. 

La simple bienséance interdit au roi de se lancer dans la mêlée. 

Sa seule présence fausserait le jeu. Qui oserait le frapper ? » 

L’argument  parut  ébranler  la  probité  du  roi.  «  Hé  bien, 

tous, tubleu ! maugréa-t-il. S’ils peuvent. Et le dernier demeuré 

en selle... 

— ...  sera  toi  »,  acheva  Ned,  trop  heureux  que  Selmy  eût 

marqué le point. Robert n’avait envisagé que le plaisir du risque, 

il fallait toucher sa fierté. « Ser Barristan dit vrai. Il n’est pas un 

seul  homme  dans  les  Sept  Couronnes  qui  oserait  encourir  ton 

déplaisir en te portant un coup. » 

Le roi se leva d’un bond, cramoisi. « Qu’insinuez-vous là ? 

Que tous ces pleutres à ronds-de-jambes me  laisseraient gagner 

? 

— Sans  l’ombre  d’un  doute  »,  riposta  Ned,  tandis  que 

Selmy l’approuvait de hochements tacites. 

Pendant un moment, la fureur empêcha Robert de piper. Il 

arpentait la tente à grands pas colères, allait, venait, pirouettait, 

l’air buté, repartait. Il finit cependant par happer le pectoral qui 

gisait  à  terre  et,  avec  une  rage  muette,  le  jeta  à  la  face  de  ser 

Barristan  puis,  le  voyant  esquiver  :  «  Dehors,  dit-il,  glacial, 

dehors, ou je vous étrangle. » 

Selmy ne se le fit pas dire à deux fois, et Ned s’apprêtait à le 

suivre quand le roi grinça : « Pas toi. » 

Déjà,  il  reprenait  sa  corne  à  boire,  l’emplissait  de  bière  à 

même un fut disposé dans l’angle, la brandit vers Ned. « Bois, 

dit-il, abrupt. 

— Je n’ai pas soif, et... 

— Bois. Ton roi te l’ordonne. » 

Ned  prit  la  corne  et  obéit.  L’âcreté  de  la  bière  noire  lui 

piqua les yeux. 
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Robert  se  rassit.  «  Maudit  sois-tu,  Ned  Stark.  Toi  et  Jon 

Arryn, je vous aimais. Et vous m’avez tous deux joué un vilain 

tour. C’est lui ou toi qui auriez dû écoper du trône. 

— Votre Majesté y avait de meilleurs titres. 

— Je t’ai dit de boire, pas de disputer. Puisque tu m’as fait 

roi,  tu  pourrais  avoir  au  moins,  crebleu,  la  politesse  de 

m’écouter. Regarde-moi, Ned. Regarde un peu ton œuvre. Dieux 

de dieux, trop gras pour mon armure..., quelle déchéance ! et par 

quel miracle, s’il te plaît ? 

— Robert... 

— Bois et tais-toi, le roi parle. Je te jure ! jamais je ne me 

suis senti si vivant qu’à l’époque où je conquérais la couronne, 

jamais si mort que depuis qu’il me faut la porter. Et Cersei..., je 

suis redevable d’elle au cher Jon. Je n’avais pas la moindre envie 

de me marier, après que le sort m’eut ravi Lyanna, mais Jon me 

tannait  pour  que  le  royaume  ait  un  héritier.  Cersei  Lannister 

serait un excellent parti, disait-il, elle me vaudrait l’alliance de 

lord Tywin, si Viserys Targaryen se mêlait jamais de prétendre 

au trône de son père. » Il secoua la tête. « Combien je l’aimais, 

les  dieux  m’en  sont  témoins,  mais  tu  veux  que  je  te  dise, 

maintenant ? Eh bien, il était cent fois plus fol que Lunarion ! 

Oh,  Cersei,  pour  le  coup  d’œil,  rien  à  redire,  mais  pour  la 

chose...,  d’un  froid  !  rien  qu’à  la  manière  dont  elle  se  couve  le 

con, tu jurerais qu’elle y a foutu tout l’or de Castral Roc... ! Tiens, 

passe-moi la bière, si tu n’en veux pas. » Il saisit la corne, la vida 

d’un trait, rota, se torcha la bouche. « Désolé pour ta fille, Ned. 

Vraiment.  Je  veux  dire  son  loup.  Mon  fils  mentait,  j’en  aurais 

mis  mon âme au feu. Mon fils...  Tu aimes tes  enfants, n’est-ce 

pas ? 

— De tout mon cœur. 

— Laisse-moi  te  dire  un  secret,  Ned.  Cent  fois,  j’ai  rêvé 

d’abdiquer. M’embarquer pour les cités libres avec ma masse et 

mon cheval, ne plus me consacrer qu’aux deux choses pour quoi 

je suis fait : la guerre et les gueuses. Le roi soudard, de quoi ravir 

les  rhapsodes.  Tu  sais  ce  qui  m’arrête  ?  La  seule  pensée  de 

Joffrey sur le trône, avec Cersei debout, derrière, à lui chuchoter 

mille manigances dans le tuyau de l’oreille. Mon fils. Comment 

diable ai-je pu engendrer pareil rejeton, Ned ? 
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— Il  n’est  qu’un  gamin,  protesta  gauchement  Ned, 

beaucoup plus sensible à la détresse de Robert qu’aux talents du 

prince  Joffrey  Aurais-tu  oublié  quel  enfant  terrible  tu  étais,  à 

son âge ? 

— Je le verrais terrible que je m’en soucierais comme d’une 

guigne,  Ned.  Tu  ne  le  connais  pas  comme  moi...  »  Il  soupira, 

hocha  la  tête.  «  Bah,  peut-être  as-tu  raison  ?  J’ai  eu  beau 

désespérer  Jon  plus  qu’a  mon  tour,  je  n’en  fais  pas  moins  un 

bon roi. » Son assertion tombant dans le silence, il regarda Ned 

de travers. « Tu pourrais peut-être en convenir, non ? 

— Votre Majesté... », débuta Ned, circonspect. 

Robert  lui  décocha  une  bourrade.  «  Hé  !  meilleur  quand 

même  qu’Aerys,  et  n’en  parlons  plus.  Vous  ne  sauriez  mentir, 

hein,  Ned  Stark,  fût-ce  par  amour  ou  respect  ?  bon.  Je  suis 

encore jeune et, maintenant que je t’ai près de moi, les choses 

vont changer. Nous ferons de mon règne un règne digne d’être 

chanté, dussent les sept enfers engloutir tous les Lannister. Tu 

sens ce fumet de lard ? Qui sera le champion du jour, selon toi ? 

Tu as vu le fils de Mace Tyrell, celui qu’on appelle le chevalier 

des  Fleurs  ?  Voilà,  pour  le  coup,  un  gosse  dont  on  serait  fier. 

Lala,  tu  aurais  vu  la  mine  de  Cersei,  lors  du  dernier  tournoi, 

quand il t’a flanqué le Régicide sur son cul doré ! Tordante, j’en 

avais mal aux côtes. Et Renly dit qu’il a une sœur, quatorze ans, 

belle comme l’aurore... » 

Attablés sur la berge, ils déjeunèrent de pain noir, d’œufs 

d’oie  à la  coque  et de poisson frit avec du lard et des oignons. 

Avec  les  brumes  du  matin  s’était  dissipée  l’humeur  noire  de 

Robert  qui,  tout  en  dévorant  une  orange,  s’attendrissait  sur 

l’adolescence  commune  aux  Eyrié.  «...  avait  envoyé  à  Jon,  te 

rappelles  ?  une  caisse  d’oranges.  Les  garces,  toutes  pourries  ! 

Alors je balance la mienne, à travers la table, et pan ! Dacks, en 

plein pif, mais si, tu te rappelles, l’écuyer de Redfort, des cloques 

partout. Alors il riposte, et Jon n’a pas le temps de péter que les 

oranges volent de tous les côtés dans la grande salle ! » Tandis 

qu’un  rire  énorme  le  secouait,  Ned,  ému  par  le  souvenir,  se 

dérida lui-même. 

Il  retrouvait  bien  là  l’adolescent  de  son  adolescence,  le 

Robert Baratheon connu jadis et tendrement aimé. S’il pouvait 
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seulement  prouver  que  les  Lannister  avaient  commandité 

l’attentat perpétré contre Bran  et l’assassinat de Jon  Arryn, ce 

Robert-ci  l’écouterait.  Et  Cersei  tomberait,  et  le  Régicide  avec 

elle.  Et  si  lord  Tywin  osait  soulever  l’ouest,  le  roi  l’écraserait 

comme il avait écrasé Rhaegar Targaryen au Trident. Tout cela 

clair comme de l’eau de roche... 

Clair  au  point  que  Ned  dégustait  ce  déjeuner  avec  un 

plaisir oublié depuis trop longtemps et qu’il se surprit à sourire 

plus spontanément et plus volontiers jusqu’à l’heure où reprit le 

tournoi. 

Il accompagna le roi jusqu’à la lice puis, jouant des épaules 

dans  la  cohue,  rejoignit  Sansa  en  compagnie  de  qui  il  avait 

promis  d’assister  aux  finales.  Septa  Mordane  se  sentait 

souffrante, et la petite désirait si passionnément n’en pas perdre 

une miette... Déjà sonnaient les trompes lorsqu’il s’installa près 

d’elle,  presque  à  son  insu,  tant  elle  n’avait  d’yeux  que  pour  le 

spectacle. Mais lui remarqua sur-le-champ la place vacante aux 

côtés  du  roi.  Cersei  avait  donc  préféré  s’abstenir  ?  Cela  aussi 

parut à Ned de bon augure. 

Le premier cavalier à se présenter fut Sandor Clegane. Le 

manteau vert olive qui flottait sur son armure fuligineuse était, 

avec le heaume à tête de limier, sa seule concession au décorum. 

« Cent dragons d’or sur le Régicide ! » clama Littlefinger, 

comme apparaissait Jaime Lannister, éblouissant d’ors, sur un 

élégant destrier bai rouge caparaçonné de maille dorée, sa lance 

elle-même en bois d’or des îles d’Eté. 

«  Pari  tenu  !  cria  lord  Renly.  Le  Limier  a  son  regard 

famélique des grands jours. 

— Aucun chien, si affamé soit-il, ne se soucie de mordre la 

main  qui  lui  distribue  la  pâtée  »,  riposta  Littlefinger  avec 

hauteur. 

D’un  geste  retentissant,  Clegane  abaissa  sa  visière  et  alla 

prendre  position.  Ser  Jaime  n’abaissa,  posément,  la  sienne 

qu’après avoir envoyé un baiser vers quelque fille du commun, 

puis  gagna  l’extrémité  opposée.  Les  deux  hommes  couchèrent 

leur lance. 

Si le vœu le plus cher de Ned était de les voir perdre l’un et 

l’autre, Sansa s’exaltait, elle, l’œil mouillé. Le galop des chevaux 
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ébranla  les  tribunes  légères.  Tout  en  courant  sus,  le  Limier  se 

pencha sur l’encolure, sa lance ferme comme un roc mais, juste 

avant l’impact, Jaime eut l’habileté de changer d’assise, si bien 

que  son  coup  porta  carrément,  tandis  que  la  pointe  de  son 

adversaire  déviait  sans  dommage  contre  l’écu  d’or  frappé  du 

lion, et que, dans un fracas de bois brisé, Clegane, à l’effroi de 

Sansa,  chancelait,  luttait  pour  demeurer  en  selle,  sous  les 

ovations clairsemées du vulgaire. 

« Comment diable vais-je dépenser votre argent, Renly ? » 

railla Littlefinger. 

Au même instant, le Limier recouvrait enfin son assiette et, 

tournant durement bride, regagnait son poste à l’extrémité de la 

lice en vue de la prochaine passe, pendant que Lannister jetait sa 

lance  rompue  pour  empoigner  d’un  air  badin  celle  que  lui 

tendait  son  écuyer  puis  éperonnait  sa  monture  en  voyant  le 

Limier se lancer dans un galop furieux. Mais à peine, cette fois, 

ser Jaime eut-il modifié sa position que, Clegane ayant procédé 

de  même,  les  deux  lances  volèrent  en  éclats  dans  un  vacarme 

indescriptible,  et  que  celui-ci,  sitôt  dissipé,  révéla,  trottinant 

vers quelques touffes d’herbe, un bai rouge sans cavalier. A terre 

avait roulé, cabossé, doré, ser Jaime Lannister. 

« Je savais que le Limier l’emporterait », dit Sansa. 

Ce qu’entendant, Littlefinger lui jeta : « Si vous savez aussi 

qui  gagnera  la  prochaine,  avisez-m’en  tout  de  suite,  ou  lord 

Renly va me ratiboiser ! » Ned sourit. 

«  Dommage  que  le  Lutin  ne  soit  pas  des  nôtres,  repartit 

Renly, j’aurais touché deux fois plus... » 

Lannister  s’était  relevé,  mais  sa  chute  avait  tellement 

déformé  son  heaume  à  mufle  de  lion  qu’il  ne  parvenait  plus  à 

s’en défaire. La populace trépignait, huait, les beaux seigneurs et 

gentes  dames  tentaient,  mais  en  vain,  d’étouffer  leur  gaieté,  et 

Ned  percevait  nettement,  brochant  sur  le  tohu-bohu,  le  rire 

énorme  de  Robert.  Lequel  redoubla  lorsque  force  fut  enfin 

d’emmener  le  Lion  Lannister,  aveuglé,  titubant,  chez  un 

forgeron. 

Entre-temps,  ser  Gregor  Clegane  avait  pris  position, 

gigantesque au point que Ned n’avait jamais vu le pareil. Tout 

colossaux qu’étaient Robert Baratheon, ses frères ou le Limier..., 
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sans parler du palefrenier simplet de Winterfell, Hodor, auprès 

duquel ceux-ci paraissaient des gnomes, il devait confesser que 

ce  chevalier-là  méritait  amplement  son  surnom  de  « 

Montagne-à-cheval ». Outre plus de sept pieds, plutôt huit, de 

haut, il avait des épaules et des bras massifs comme des troncs 

d’arbre et, entre ses cuisses blindées de fer, son cheval semblait 

un poney. Quant à sa lance, on l’eût prise, en son poing, pour un 

simple brin de bruyère. 

Contrairement à son frère, ser Gregor ne fréquentait pas la 

Cour. En solitaire forcené, il ne quittait guère ses terres que pour 

la  guerre  ou  les  tournois.  La  prise  de  Port-Réal  l’avait  vu, 

chevalier  frais  émoulu  de  dix-sept  ans,  se  distinguer  non 

seulement  par  sa  taille,  aux  côtés  de  lord  Tywin,  mais  par  son 

implacable  férocité.  C’est  lui  qui,  selon  certains  témoins,  avait 

fracassé  contre  un  mur  la  tête  du  dauphin,  Aegon  Targaryen, 

puis,  se  chuchotait-il,  car  nul  n’eût  osé  vanter  devant  lui  de  si 

beaux exploits, violé la mère, la princesse Elia de Dorne, avant 

de la passer au fil de l’épée. 

Pour autant qu’il se souvînt, Ned ne lui avait jamais adressé 

la parole, quoique Gregor eût contribué, mais entre des milliers 

d’autres, à mater la rébellion de Balon Greyjoy. En tout cas, sa 

seule  vue  lui  causait  un  irrépressible  malaise.  Si  peu  de  crédit 

qu’il accordât d’ordinaire aux ragots, ceux qui couraient sur cet 

individu  le  tourmentaient  outre  mesure.  Ser  Gregor  allait 

incessamment  se  marier  pour  la  troisième  fois,  et  de  sombres 

rumeurs  circulaient  quant  à  la  mort  de  ses  deux  premières 

épouses. On murmurait que sa sinistre forteresse était le théâtre 

d’inexplicables  disparitions,  que  les  chiens  eux-mêmes 

répugnaient à y pénétrer. Et que penser de la sœur morte toute 

jeune dans des circonstances pour le moins bizarres ? du feu qui 

avait  défiguré  le  frère  ?  de  la  partie  de  chasse  au  cours  de 

laquelle  avait  péri  le  père,  accidentellement...  ?  Comment 

s’expliquer que le jour même où Gregor héritait du donjon, de 

l’or  et  des  domaines  familiaux,  le  même  jour,  Sandor  entrait 

comme  mercenaire  au  service  des  Lannister  et,  de  ce  jour,  s’il 

fallait en croire les mauvaises langues, n’avait plus jamais, fût-ce 

pour une banale visite, remis les pieds dans sa maison natale ? 
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A  l’entrée  du  chevalier  des  Fleurs,  un  frémissement 

parcourut toute l’assistance, et Ned entendit sa fille, éperdue de 

ferveur, souffler : « Dieux, qu’il est beau... ! » Mince comme un 

jonc,  ser  Loras  arborait  en  ce  jour  une  fabuleuse  armure  sur 

l’argent  poli,  chatoyant  au  point  d’aveugler  de  laquelle  se 

discernaient comme en filigrane des entrelacs de pampres noirs 

et  de  minuscules  myosotis.  Et  lorsque  le  vulgaire,  au  même 

instant que Ned, s’aperçut que le bleu de chaque corolle était fait 

d’autant de saphirs, des milliers de gorges exhalèrent un même 

récri  d’émotion.  Jeté  en  travers  des  épaules  du  jeune  homme 

plombait  un  manteau  de  lainage  épais,  lui-même  émaillé  de 

centaines de myosotis, mais de myosotis véritables et tout frais 

cueillis. 

Aussi  svelte  que  lui,  son  coursier,  une  superbe  jument 

grise,  se  révélait  taillée  pour  la  vitesse.  Dès  qu’il  la  flaira, 

l’énorme  étalon  de  ser  Gregor  claironna  un  hennissement. 

D’une simple pression des jambes, le jouvenceau de Hautjardin 

fît caracoler de côté sa monture avec des grâces de danseuse, et 

Sansa étreignit le bras de Ned. « Père, empêche ser Gregor de lui 

faire  du  mal  !  »  le  conjura-t-elle.  Alors,  il  s’aperçut  qu’elle 

portait  la  rose  reçue  la  veille  et  dont  Jory  lui  avait  également 

parlé. 

« Les lances qu’on utilise pour les tournois, la rassura-t-il, 

sont conçues pour se  briser  sous la  violence  de l’impact. Aussi 

sont-elles  inoffensives.  »  Mais  comme  il  revoyait,  ce  disant,  le 

cadavre dans la carriole et les croissants de lune noircis de sang, 

chaque mot lui écorchait la gorge. 

Ser Gregor éprouvait, cependant, quelque peine à maîtriser 

son  étalon  qui,  tout  en  poussant  des  hennissements  stridents, 

piaffait,  encensait.  Alors,  il  lui  décocha  dans  le  flanc  un  si 

sauvage  coup  d’éperon  que  la  bête  se  cabra,  manquant  le 

désarçonner. 

Après avoir salué le roi, le chevalier des Fleurs gagna son 

poste à l’extrémité de la lice et, pour se signifier prêt, coucha sa 

lance.  Au  risque  de  lui  meurtrir  la  bouche,  ser  Gregor  ramena 

son cheval en ligne, et la joute débuta soudain. Démarrant des 

quatre  fers,  l’étalon  prit  un  galop  formidable,  et  la  jument,  de 

son  allure  souple  et  fluide  comme  de  la  soie,  chargea.  Sans 
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cesser de lutter pour imposer le cap à sa monture indisciplinée, 

ser Gregor, tel un jongleur, affermissait sa lance et brandissait 

son bouclier quand, tout à coup, fut sur lui ser Loras, lance en 

arrêt  juste  au  point  requis,  et,  en  un  clin  d’œil  s’écroulait  la 

Montagne,  si  monstrueuse  que  sa  chute  entraîna  celle  du 

destrier, dans un invraisemblable chaos de fer et de chair. 

Alors, 

pour 

le 

coup, 

par-dessus 

la 

tempête 

d’applaudissements,  d’ovations,  de  cris  hystériques,  de  sifflets, 

par-dessus  le  délire  unanime,  Ned  entendit  un  rire  rauque  et 

râpeux, le rire du Limier. Au petit trot, le chevalier des Fleurs, et 

lance intacte, regagnait le bout de l’arène. Ses saphirs s’irisèrent 

au soleil quand il releva sa visière, et son visage souriant acheva 

d’en faire l’idole acclamée du peuple tout entier. 

Au  milieu  du  champ,  ser  Gregor  Clegane  acheva  de  se 

dépêtrer  et,  bouillant  de  rage,  se  remit  sur  pied,  arracha 

brutalement  son  heaume  et,  la  face  convulsée  sous  la  tignasse 

qui  lui  retombait  sur  les  yeux,  le  jeta  à  terre.  «  Mon  épée  !  » 

cria-t-il  à  son  écuyer,  tandis  qu’à  force  de  ruades  l’étalon 

lui-même se relevait. 

L’arme apportée, le géant tua la bête d’un coup, d’un seul, 

mais  si  formidable  qu’il  lui  trancha  l’encolure  à  demi. 

Instantanément  l’enthousiasme  se  mua  en  clameurs  aiguës, 

tandis  que  l’étalon  tombait  à  genoux,  sur  un  hennissement 

lugubre d’agonie. Mais, déjà, ser Gregor, son épée sanglante au 

poing,  s’avançait  à  grandes  enjambées  vers  Loras  Tyrell.  «  

 Arrêtez-le  !   »  hurla  Ned,  mais  son  hurlement,  tout  comme  les 

sanglots de Sansa, se perdit parmi les rugissements de la foule 

unanime. 

En  un  éclair,  tout  fut  consommé.  Le  chevalier  des  Fleurs 

réclamait  à  grands  cris  sa  propre  épée,  tandis  que  Clegane, 

renversant  d’une  bourrade  son  écuyer,  cherchait  à  saisir  la 

jument  par  la  bride.  Laquelle,  affolée  par  l’odeur  du  sang,  se 

cabra,  sans  démonter,  mais  de  justesse,  son  cavalier  auquel 

Gregor, brandissant son arme à deux mains, porta un tel coup à 

la poitrine qu’il acheva de le désarçonner. La bête, éperdue, prit 

du champ. Son maître gisait à terre, étourdi, et l’adversaire allait 

lui porter le  coup de grâce  quand une voix rugueuse tonna :  «  
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 Laisse-le  !   »  et  qu’une  main  gantée  de  fer  l’écartait  sans 

ménagements du jeune homme. 

Fou de fureur, Gregor la Montagne pivota, tout en faisant 

décrire à sa lame une parabole meurtrière appuyée de toute sa 

taille  et  de  tout  son  poids,  mais  le  Limier  para  la  botte  en  y 

répliquant,  et  l’affrontement  forcené  des  deux  frères  se 

martelant l’un l’autre sembla durer une éternité avant que l’on 

n’eût  emporté  et  mis  en  sécurité  ser  Loras,  toujours  hébété.  A 

trois  reprises,  Ned  surprit  ser  Gregor  à  viser  férocement  le 

heaume à museau de chien, alors que, pas une seule fois, Sandor 

ne tenta d’atteindre la tête découverte de son aîné. 

C’est  la  voix  du  roi  qui,  finalement,  termina  l’affaire,  sa 

voix...  secondée  par  vingt  lames.  Le  cher  Jon  Arryn  répétait 

volontiers  qu’un  chef  doit  posséder  un  organe  que  tous 

entendent dans la bataille, et le précepte s’était avéré au Trident. 

A  nouveau,  Robert  le  prouva,  qui  intimait  :  «   ARRETEZ  CES 

 FOLIES !  » couvrant le vacarme,  « AU NOM DE VOTRE ROI ! » 

Aussitôt, le Limier mit un genou en terre, et son frère fendit 

seulement  le  vide  avant  de  reprendre  enfin  suffisamment  ses 

sens  pour  jeter  son  arme,  regarder  Robert  qu’entouraient  sa 

Garde  et  une  douzaine  de  chevaliers  et  de  gens  du  guet  puis, 

sans  un  mot,  tourner  les  talons  et  quitter  la  place  à  longues 

foulées. Comme il passait à portée de ser Barristan, « Laissez-le 

aller », reprit Robert. Tout s’était joué en quelques instants. 

« Va-t-on proclamer le Limier vainqueur ? demanda Sansa. 

— Pas  encore,  dit  Ned.  Il  lui  faut  d’abord  remporter  la 

dernière joute sur le chevalier des Fleurs. » 

L’événement le démentit. Au bout d’un moment reparut ser 

Loras  Tyrell  qui,  simplement  vêtu  d’un  doublet  de  lin,  dit  à 

Sandor Clegane : « Je vous dois la vie. Ce jour vous appartient, 

messer. 

— Je ne suis pas  ser », riposta le Limier, tout en acceptant 

la  victoire  avec  la  bourse  y  afférente  et,  pour  la  première  fois 

peut-être de son existence, le culte des bonnes gens. Lesquelles 

l’ovationnèrent jusqu’à ce qu’il eût regagné sa tente. 

Comme  Ned  et  Sansa  gagnaient  de  conserve  le  champ  de 

tir,  Littlefinger,  lord  Renly  et  quelques  autres  les  croisèrent  à 

l’improviste. « Tyrell devait savoir que sa bête était en chaleur, 
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disait le premier. Ma main à couper qu’il a mijoté l’embrouille 

de  bout  en  bout.  Surtout  qu’est  notoire  la  passion  de  Gregor 

pour les étalons rétifs, énormes et moins futés qu’impétueux ! » 

L’idée semblait extrêmement le divertir. 

Elle  indignait  en  revanche  ser  Barristan.  «  Il  n’y  a  guère 

d’honneur à tricher ! rétorqua-t-il avec roideur. 

— Guère  d’honneur,  sourit  lord  Renly  d’un  air  fin,  mais 

quarante mille pièces d’or... » 

L’après-midi  vit  triompher  au  concours  à  l’arc  un  certain 

Anguy,  des  marches  de Dorne, un  garçon  de peu, sans  blason, 

qui, à deux cents pas, surclassa Balon Swann et Jalabhar Xho, 

après  que  les  autres  tireurs  eurent,  sur  moindres  distances, 

échoué  aux  épreuves  éliminatoires.  Ned  dépêcha  Alyn  lui 

proposer  un  poste  dans  sa  propre  garde  mais,  aussi  ébouriffé 

par  sa  fortune  inespérée  qu’ivre  de  vin  et  de  vanité,  le 

godelureau refusa. 

La mêlée dura trois heures. Y prirent part, munis d’armes 

mouchetées,  une  quarantaine  d’hommes,  tant  chevaliers 

obscurs que francs-coureurs ou qu’écuyers de fraîche date, tous 

en quête d’illustration et qui, dans un tourbillon de bourbe et de 

sang,  s’affrontèrent  par  petits  groupes,  au  hasard  d’alliances 

bientôt dénouées, renversées..., jusqu’à ce qu’un seul demeurât 

debout,  maître  du  terrain.  La  victoire,  en  l’occurrence,  échut  à 

un fou, le prêtre rouge au crâne rasé Thoros de Myr. Il avait déjà 

remporté plusieurs fois l’épreuve grâce à son épée de flammes, 

qui effarouchait les montures de ses concurrents, et à sa totale 

intrépidité. 

Au bilan global, trois membres fracturés, une clavicule en 

charpie,  une  douzaine  écrasée  de  doigts,  deux  chevaux  qu’il 

fallut abattre, et trop de plaies, de bosses et de contusions pour 

que quiconque eût cure de les dénombrer..., et pour que Ned ne 

se félicitât cent fois de l’abstention finale de Robert. 

Et, de fait, au cours du festin qui suivit, Eddard Stark eut 

l’impression  de  redécouvrir  un  goût  perdu  depuis  bien 

longtemps,  celui  de  l’espoir.  Robert  se  montrait  d’excellente 

humeur, on ne voyait pas trace des Lannister, et les deux petites 

elles-mêmes  se  comportaient  à  merveille  !  Amenée  par  Jory, 

Arya avait condescendu  à  se joindre à  eux, et Sansa lui parlait 
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gentiment.  «  Le  tournoi  était  d’une   magnificence  ! 

soupirait-elle, tu aurais vraiment dû venir... Ton cours de danse 

s’est bien passé ? 

— J’en ai mal partout ! » s’exclama Arya, tout heureuse et 

fière d’exhiber sa jambe qu’embellissait une énorme ecchymose 

violacée. 

« Tu dois faire une redoutable danseuse... », dit Sansa, d’un 

air médiocrement convaincu. 

Tandis  qu’elle  s’abîmait  dans  l’écoute  de  la   Danse  des 

 Dragons,  cycle de ballades fort enchevêtrées qu’exécutait toute 

une  troupe  de  chanteurs,  Ned  tint  à  examiner  en  personne  la 

jambe amochée. « J’espère que Forel ne te malmène pas trop ? » 

s’inquiéta-t-il. 

Arya  se  jucha  sur  un  pied.  Son  équilibre  était  nettement 

meilleur.  «  Il  assure  que  chaque  coup  douloureux  vaut  une 

leçon, et que chaque leçon se solde par un progrès. » 

Ned  fronça  le  sourcil.  On  lui  avait  chaudement 

recommandé ce Syrio Forel comme un  maître éminent dont le 

style braavien flamboyant conviendrait mieux que nul autre à la 

mince lame de sa fille, et... Déjà, quelques jours plus tôt, il l’avait 

trouvée errant en cercle, un bandeau de soie noire noué sur les 

yeux.  «  Syrio  m’enseigne  à  voir,  avait-elle  expliqué,  avec  mes 

oreilles, mon nez, ma peau ! » Et, auparavant, il lui faisait faire 

des pirouettes et des sauts périlleux... « Arya, tu es sûre que tu 

souhaites persévérer ? » 

Elle acquiesça d’un signe : « Demain, nous allons attraper 

des chats. 

— Des  chats...,  soupira-t-il,  accablé.  J’ai  peut-être  eu  tort 

d’engager ce Braavien. Si tu veux, je prierai Jory de prendre la 

relève...  Je  pourrais  même  pressentir  ser  Barristan.  Dans  sa 

jeunesse, il était la plus fine lame des Sept Couronnes. 

— Je ne veux pas d’eux, s’obstina-t-elle. Je veux Syrio. » 

De  plus  en  plus  perplexe,  Ned  se  passa  la  main  dans  les 

cheveux.  Quand  sa  fille  apprendrait  de  n’importe  quel  maître 

d’armes  correct  les  rudiments  botte-parade,  à  quoi  rimaient 

toutes ces salades de bandeau, de roue, de pied de grue ? Mais il 

la connaissait trop bien pour s’y méprendre : dès qu’elle affichait 

cette  moue...,  inutile  de  discuter.  «  Comme  tu  voudras,  dit-il, 
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persuadé qu’elle en aurait bientôt son saoul. Mais sois prudente, 

s’il te plaît ? 

—  Je  le  serai  »,  promit-elle  d’un  ton  solennel,  tout  en 

enchaînant  sans  le  moindre  accroc  du  cloche-pied  droit  sur  le 

gauche. 

Il était fort tard lorsque, ayant couché bien au chaud tout 

son petit  monde, l’une avec ses  rêves et l’autre ses contusions, 

Ned  regagna  ses  appartements  personnels,  au  sommet  de  la 

tour.  La  journée  torride  avait  confiné  dans  la  loggia  une 

atmosphère  suffocante.  Aussi  n’eut-il  rien  de  plus  pressé  que 

d’en  déboucler  les  pesants  volets,  dans  l’espoir  qu’entrerait  un 

rien  de  fraîcheur  nocturne.  De  l’autre  côté  de  la  grande  cour 

vacillait,  aux  fenêtres  de  Littlefinger,  la  lueur  de  quelque 

chandelle.  La  mi-nuit  largement  passée  devait  seulement  voir, 

là-bas,  au  bord  de  la  rivière,  dépérir  et  mourir  peu  à  peu  les 

ripailles. 

Il  alla  prendre  la  dague  et  l’examina.  La  propriété  de 

Littlefinger. Echue à Tyrion Lannister par suite d’un pari. Puis 

mise entre les mains de l’assassin de Bran.   Pourquoi ?  Pourquoi 

le  nain  désirait-il  la  mort  de  Bran  ?  Pourquoi   qui  que  ce  fût 

désirait-il la mort de Bran ? 

Le  poignard,  l’accident  de  Bran,  tout  était,  d’une  manière 

ou d’une autre, lié au meurtre de Jon Arryn, il en avait l’intime 

conviction. Et, cependant, le mystère autour de la mort de Jon 

lui  demeurait  aussi  opaque  qu’au  premier  jour.  Le  tournoi 

n’avait  pas  ramené  lord  Stannis  à  Port-Réal.  Retranchée 

derrière  les  remparts  des  Eyrié,  Lysa  demeurait  muette.  Et 

l’écuyer ne risquait plus de parler. Et Jory poursuivait en vain la 

tournée des bordels. Hormis le bâtard de Robert, rien. Rien de 

consistant. 

Que  le  maussade  apprenti  de  l’armurier  fut  le  fils  du  roi, 

nul  doute.  Les  yeux,  la  mâchoire,  ces  cheveux  si  noirs,  autant 

d’estampilles Baratheon. Renly ? trop jeune pour avoir un fils de 

cet âge. Stannis ? trop froid, trop engoncé dans son honneur. On 

ne pouvait imputer Gendry qu’à Robert. 

Soit. Mais en quoi ce genre de certitude l’avançait-il ? Des 

enfants  illégitimes,  le  roi  en  avait  semé  bien  d’autres  dans  les 

Sept  Couronnes.  Et  reconnu  publiquement  l’un  d’eux.  Un 
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garçon de l’âge de Bran, né d’une femme de haut parage, et que 

devait  incessamment  prendre  pour  pupille  l’homme  qui 

gouvernait la place d’Accalmie au nom de Renly. 

Ned  se  souvenait  également  des  premières  armes  de 

Robert, tout gamin, dans le Val. Une fille en était issue, une jolie 

petite fille en faveur de qui il avait constitué une dot. Qu’il allait 

voir  et  amuser  chaque  jour,  lors  même  que  la  mère  avait  dès 

longtemps  cessé  de  l’intéresser.  «  Il  m’y  a  bien  assez  traîné  ! 

songea Ned, pour s’épargner les tête-à-tête... » A présent, la fille 

devait avoir dans les dix-sept ou dix-huit ans. Plus que son père 

à l’époque où il l’engendrait. A laisser songeur... 

Que  Cersei  n’eût  guère  goûté  les  coups  fourrés  de  son 

seigneur et maître, il se pouvait, mais, au bout du compte, peu 

importait qu’il eût un bâtard ou une centaine. La loi, les usages 

accordaient peu de droits aux fruits du ruisseau. Ni Gendry, ni la 

fille du Val, ni le gosse d’Accalmie, ni aucun autre ne menaçaient 

la descendance légitime... 

Il en était là de ses ruminations quand un coup discret à la 

porte  le  fit  tressaillir.  «  Un  homme  qui  souhaite  vous  voir, 

monseigneur. » La voix de Harwin. « Il refuse de se nommer. 

— Fais entrer », dit Ned, dont l’étonnement le disputait à la 

curiosité. 

Botté  de  boue  craquelée,  rondouillard  d’allure,  le  visiteur 

portait  une  robe  brune  en  bure  des  plus  grossière  et  dont  la 

coule  rabattue  dissimulait  ses  traits.  D’amples  manches 

engloutissaient ses mains. 

« Qui êtes-vous ? demanda Ned. 

— Un  ami,  dit  l’homme,  tout  bas,  d’une  voix  étrange.  Je 

dois vous parler seul à seul, lord Stark. » 

La  curiosité  l’emportant  sur  la  prudence,  Ned  congédia 

Harwin.  Mais  l’inconnu  attendit  que  la  porte  se  fût  dûment 

refermée pour se montrer à visage découvert. 

 « Lord Varys !  dit Ned, abasourdi. 

— En personne, lord Stark, répondit l’autre d’un ton suave 

en  prenant un  siège. Serait-ce  abuser que de vous demander à 

boire ? » 

Ned  emplit  deux  coupes  de  vin  d’été,  lui  en  tendit  une.  « 

J’aurais  pu  passer  à  un  pied  de  vous  sans  vous  reconnaître  », 
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dit-il,  n’en  croyant  toujours  pas  ses  yeux.  Il  n’avait  jamais  vu 

l’eunuque autrement accoutré que de soieries, de velours et de 

somptueux damas, et cet homme-ci fleurait la sueur au lieu de 

puer le lilas... 

« Dans ce cas, mon attente est comblée, répliqua Varys. Il 

serait désastreux que certaines personnes eussent vent de notre 

entretien. La reine a les yeux constamment sur vous. Ce vin est 

un vrai délice. Merci. 

— Mais comment mes propres gardes ont-ils bien pu vous 

laisser  passer  ?  »  s’étonna  Ned.  Porther  et  Cayn  étaient  de 

faction à l’entrée de la tour, Alyn dans l’escalier. 

« Il est, dans le Donjon Rouge, des voies connues des seuls 

fantômes et des araignées. » Varys sourit d’un air penaud. « Et 

des choses  qu’il  vous incombe  de savoir. Vous êtes la  Main du 

Roi, et le roi est un imbécile. » C’en était fini des petites mines 

écœurantes,  il  parlait  désormais  d’une  voix  sèche  et  acerbe 

comme  une  lanière  de  fouet.  «  Votre  ami,  je  sais,  mais  un 

imbécile..., et perdu si vous ne le sauvez. Il s’en est fallu de rien, 

aujourd’hui. On espérait bien le tuer, à la faveur de la mêlée. » 

Ned demeura un bon moment interloqué. «  Qui ? »  Varys sirota 

voluptueusement son vin. « S’il me faut  vraiment vous le dire, 

alors, vous êtes encore plus imbécile que Robert et, moi, je me 

trompe de camp. 

— Les Lannister, maugréa Ned. La reine..., non, je ne veux 

pas croire cela, même de la part de Cersei. Elle l’avait d’ailleurs 

prié de ne pas se battre ! 

— Elle lui avait  interdit de se battre, et ce au vu et au su de 

son  frère,  de  ses  chevaliers  et  de  la  moitié  de  sa  cour. 

Franchement, je vous le demande, se pouvait-il plus sûr moyen 

de lancer le roi Robert dans la mêlée ? » 

Ned se révulsa de tout son être. L’eunuque venait de mettre 

dans le mille. Indiquer simplement à Robert qu’il ne pouvait ou 

ne  devait  pas  faire  une  chose,  la  chose  était  d’avance  résolue, 

autant dire faite. « S’y fût-il risqué, qui aurait osé porter la main 

sur lui ? » 

Varys haussa les épaules. « Ils étaient quarante cavaliers à 

participer. Les Lannister ont beaucoup d’amis. Au sein d’un tel 

capharnaüm  de  hennissements,  de  ferraille  et  d’os  malmenés, 
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de bêtes et d’hommes, avec, gigotant là-dessus, Thoros de Myr 

et son absurde épée de flammes, qui, je vous prie, aurait parlé de 

meurtre,  si  d’aventure  avait  succombé  Sa  Majesté  ?  »  Il  alla 

prendre  la  carafe  et  se  resservit  sans  façons.  «  Son  forfait 

perpétré,  l’assassin  n’aurait  pas  manqué  de  nous  assourdir  de 

son  deuil.  Il  me  semble  presque  entendre  ses  pleurnicheries. 

Tellement  navré.  Tellement,  je  gage,  qu’avec  ses  grâces  et  sa 

compassion  coutumières,  la  veuve  se  laisserait,  à  la  longue, 

attendrir  et,  relevant  le  pauvre  infortuné,  le  bénirait  sous  les 

espèces  d’un  baiser  miséricordieux.  »  Il  se  tapota  la  joue.  «  A 

moins que Cersei ne préfère livrer le coupable à ser Ilyn. Risque 

moindre pour les Lannister, et surprise des plus amère pour leur 

cher ami. » 

Ce ton grinçant finissait par horripiler Ned. « Vous étiez au 

courant, et vous n’avez rien fait. 

— J’ai sous mes ordres des mouchards et non des guerriers. 

— Vous auriez pu m’en aviser plus tôt. 

— Oh, oui, je le confesse..., et vous auriez de ce pas couru 

trouver le roi, non ? Et une fois au courant, qu’aurait fait Robert 

? Simple question. » 

Vu  sous  cet  angle,  évidemment...  «  Il  les  aurait  tous 

envoyés  au  diable  et  ne  s’en  serait  pas  moins  battu,  pour  leur 

prouver qu’il ne les craignait pas. » 

Varys  étendit  ses  mains.  «  Maintenant,  une  autre 

confession,  lord  Eddard  J’étais  curieux  de  voir  ce  que  vous 

feriez.    Pourquoi  n’être  pas  venu  me  trouver  ?   m’avez-vous 

demandé, en substance, et je vous dois une réponse :   Hé bien, 

 parce que je n’avais pas confiance en vous, monseigneur.  

 — Vous,   pas  confiance  en   moi  ?  lâcha  Ned,  sincèrement 

estomaqué. 

— Le  Donjon  Rouge  abrite  deux  sortes  de  gens,  lord 

Eddard, expliqua Varys. Ceux qui sont entièrement dévoués au 

royaume  et  ceux  qui  ne  le  sont  qu’à  leur  propre  personne. 

Jusqu’à  ce  matin,  j’ignorais  de  quel  côté  vous  ranger...  Aussi 

attendais-je de voir... Maintenant, le doute ne m’est plus permis. 

» Il sourit d’un petit sourire si rondouillard et si finaud que son 

masque  public  et  sa  physionomie  privée  se  superposèrent  un 

-357- 





instant.  «  Je  commence  à  comprendre  pourquoi  la  reine  vous 

redoute tant. Oh, oui, je commence ! 

— Elle ferait mieux de vous redouter, vous. 

— Non.  Je  suis  ce  que  je  suis.  Le  roi  m’utilise,  mais  il  en 

rougit.  Un  soudard  entre  tous  puissant,  voilà  ce  qu’est  notre 

Robert,  et  un  homme  d’un  tel  acabit  ne  porte  guère  dans  son 

cœur les cafards, les mouches et les eunuques. Qu’il prenne un 

jour fantaisie à Cersei de susurrer : "Tue-le", Ilyn Payne me fait 

sauter la tête en un clin d’œil, et qui pleurera le pauvre Varys, je 

vous  prie  ?  Ni  dans  le  nord  ni  dans  le  sud  ne  se  chantent  les 

araignées.  »  Il  tendit  la  main  et,  d’un  doigt  léger,  toucha  la 

poitrine de Ned. « Alors que vous, lord Stark..., je crois..., non, je  

 sais  qu’il  ne  vous  tuerait  pas,  dût  sa  reine  l’en  conjurer,  et  là 

pourrait bien résider notre meilleure chance de salut. » 

De  toutes  parts,  l’accablement...  Un  moment,  Ned  n’eut 

qu’un désir, partir ! regagner Winterfell, retrouver la vie simple 

et propre d’un nord où l’on n’avait pour ennemis que l’hiver et, 

au-delà du Mur, les sauvageons... « Des amis loyaux, Robert en a 

sûrement d’autres, protesta-t-il. Ses frères, sa... 

— ... femme ? acheva Varys avec un sourire acéré. Ses frères 

exècrent  les  Lannister,  je  vous  l’accorde,  mais  haïr  la  reine  et 

chérir  le  roi  font  deux,  n’est-ce  pas  ?  Ser  Barristan  aime  son 

honneur,  mestre  Pycelle  ses  fonctions,  et  Littlefinger  idolâtre 

Littlefinger. 

— La Garde... 

— Un bouclier de papier, trancha l’eunuque.   Essayez donc 

de  celer  votre  scandale,  allons,  lord  Stark...  !  Jaime  Lannister 

lui-même est frère lige de la Blanche Epée, et nul n’ignore quel 

crédit mérite  sa foi jurée. Poussière et chansons que les temps 

bénis où le manteau blanc s’honorait d’hommes de la trempe de 

Ryam Redwyne ou du prince Aemon Chevalier-Dragon. Des sept 

actuels,  seul  est  fait  d’authentique  acier  ser  Barristan  Selmy, 

mais  Selmy  est   vieux.  Ser Boros et  ser  Meryn  sont jusqu’à l’os 

des créatures de la reine, et je n’ai que trop lieu de suspecter les 

autres.  Non,  monseigneur,  non,  lorsqu’on  tirera  les  épées  au 

clair,  Robert  Baratheon  ne  trouvera  pas  d’autre  ami  véritable 

que vous. 
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— Il faut l’en avertir, insista Ned. Si  ce que vous  dites  est 

vrai, fut-ce même en partie, le roi doit le savoir, dans son propre 

intérêt. 

— Et quelle preuve lui fournirons-nous ? Ma parole contre 

la leur ? Mes oisillons contre la reine et le Régicide, contre ses 

propres frères et contre son Conseil, contre les gouverneurs de 

l’Est et de l’Ouest, contre la puissance de Castral Roc ? Dans ce 

cas, de grâce, mandez ser Ilyn d’emblée, ce sera autant de temps 

économisé. Je sais où mène cette route-là. 

— Mais,  en  admettant  que  vous  disiez  vrai,  ils  vont 

simplement ronger leur frein jusqu’à la prochaine ! 

— Sans l’ombre d’un doute, dit Varys, et, je le crains, plus 

tôt  que  tard.  Vous  les  mettez  sur  des  charbons  ardents,  lord 

Eddard. Seulement, mes oisillons vont tendre l’oreille et, à nous 

deux, nous pourrions bien, vous et moi, coiffer toute cette clique 

sur le poteau. » Sur ces mots, il se leva, rabattit son capuchon. « 

Merci  pour  le  vin.  Nous  aurons  d’autres  entretiens.  Mais 

n’omettez  pas,  lors  du  prochain  Conseil,  de  me  régaler  de  vos 

dédains habituels. Vous devriez y parvenir sans peine. » 

Il atteignait déjà la porte quand Ned le rappela : «  Varys ?  

» L’eunuque se retourna. « De quoi est mort Jon Arryn ? 

— Je me demandais quand vous remettriez ça sur le tapis. 

— Parlez. 

— D’un poison qu’on appelle les larmes de Lys. Une denrée 

rare et coûteuse, aussi limpide et douce que de l’eau, et qui ne 

laisse aucune trace. J’avais prié lord Arryn de faire goûter tous 

ses mets  avant  d’y toucher, je l’en  ai prié ici  même,  dans  cette 

pièce, il n’a jamais voulu en entendre parler. Il fallait être moins 

qu’un homme, me répondit-il, pour envisager de tels procédés. » 

Il fallait savoir le reste, coûte que coûte. « Qui administra le 

poison ? 

— Quelqu’un, je gage, des tendres et bons amis qui venaient 

fréquemment s’asseoir à sa table. Oh, lequel... ? Il y en avait tant 

! Lord Arryn était la bonté, la confiance mêmes. » Il soupira. « Il 

y  avait  un garçon. Tout ce qu’il était, il le devait à Jon Arryn et, 

pourtant,  quand  la  veuve  s’enfuit  aux  Eyrié,  suivie  de  toute  sa 

maisonnée, lui demeura à Port-Réal et y prospéra. Voir s’élever 

dans le monde les jeunes gens me réchauffe toujours le cœur. » 
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Le fouet sifflait à nouveau dans sa voix, et chaque terme faisait 

mouche.  «  Il  devait  faire  galante  mine,  au  tournoi,  le  mignon, 

dans son armure toute neuve, et avec ces croissants de lune sur 

son  manteau.  Dommage  qu’il  soit  mort  si  prématurément,  sa 

conversation vous eût édifié... » 

Ned chancelait, comme empoisonné lui-même. « L’écuyer, 

dit-il.  Ser  Hugh.  »  Des  rouages  à  l’intérieur  de  rouages  à 

l’intérieur de rouages. Il en avait la tête concassée. « Pourquoi ? 

Pourquoi maintenant ? Jon Arryn était la Main depuis quatorze 

ans... Que faisait-il donc pour qu’il faille l’assassiner ? 

— Il  posait  des  questions  »,  dit  Varys  en  se  glissant  vers 

l’extérieur. 
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TYRION 

Tout en regardant, debout dans le grand froid du tout petit 

matin, Chiggen dépecer son cheval, Tyrion Lannister allongeait 

d’un  nouveau  crédit  son  ardoise  vis-à-vis  des  Stark.  A 

croupetons, le reître ouvrit d’un seul coup de couteau le ventre 

de la bête, et un nuage de vapeur monta des viscères tièdes. Les 

mains allaient, venaient, prestes et adroites, sans jamais gâcher 

la  besogne,  et  il  fallait  d’autant  plus  se  hâter  pourtant  que 

l’odeur du sang ne manquerait pas d’attirer les lynx tapis sur les 

hauteurs. 

«  Nul  d’entre  nous  n’aura  faim,  ce  soir,  dit  Bronn,  guère 

plus qu’une ombre toute en os dans l’ombre, avec ses yeux noirs, 

ses cheveux noirs et son ombre de barbe. 

— Pas  si  sûr,  dit  Tyrion.  La  viande  de  cheval,  je  n’en  suis 

pas fou. A plus forte raison quand il s’agit de  mon cheval. 

— La  viande  est  la  viande,  répliqua  Bronn  avec  un 

haussement  d’épaules.  Les  Dothrakis  préfèrent  le  cheval  au 

bœuf ou au porc. 

— Vous me prenez pour un Dothraki ? » riposta vertement 

Tyrion.  Certes,  les  Dothrakis  mangeaient  du  cheval,  mais  ils 

abandonnaient  aussi  leurs  enfants  contrefaits  en  pâture  aux 

chiens  sauvages  qui  couraient  derrière  les   khalasars.   Les 

coutumes des Dothrakis l’affriandaient médiocrement. 

Chiggen détacha de la carcasse une lichette sanguinolente 

et la brandit vers l’assistance. « Veux goûter, nabot ? 

— Mon  frère  Jaime  m’avait  offert  cette  jument  pour  mon 

trente-troisième anniversaire, dit Tyrion d’un ton morne. 

— Alors, tu le remercieras pour nous. Si tu le revois jamais. 

»  Avec  un  grand  sourire  qui  lui  découvrit  toutes  ses  dents 
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jaunes, Chiggen goba la viande en deux bouchées. « Saveur de 

bête bien nourrie. 

— Pas plus mal, frit avec des oignons », déclara Bronn. 

Sans  un  mot,  Tyrion  s’éloigna,  clopinant.  Le  froid  s’était 

comme à demeure installé dans ses os, les jambes lui faisaient si 

mal  qu’a  peine  pouvait-il  marcher.  Des  deux,  la  veinarde  était 

peut-être la jument.   Lui devrait encore galoper des heures et des 

heures avant  d’avaler un morceau, de dormir, trop peu, mal, à 

même ce sol si dur, puis de se taper une autre nuit semblable, et 

une  autre,  et  une  autre,  et  les  dieux  seuls  savaient  quoi  pour 

finir, au bout...  « La garce! marmonna-t-il, tout en remontant, 

cahin-caha, la chaussée pour rejoindre, perclus de ressouvenir, 

le gros  de  ses ravisseurs, maudite soit-elle, et maudits tous les 

Stark ! » 

Avoir  pu  –  l’amertume  l’en  tenaillait  encore  –,  avoir  pu 

commander  son  souper  et,  dans  la  seconde,  se  retrouver  seul 

face  à  quinze  hommes  armés,  seul  avec  Jyck  prêt  à  dégainer, 

tandis  que  la  grosse  piaulait  :  «  Pas  d’épées,  pas   ici,   par  pitié, 

m’seigneurs ! » la dégringolade... 

Il s’était empressé de retenir la main de Jyck, ou les autres 

les taillaient en pièces. « Et ta courtoisie, mon petit ami ? Notre 

bonne  hôtesse  a  dit  :  pas  d’épées,  obéis,  veux-tu.  »  Et  de 

s’arracher, là-dessus, un sourire qui, à en juger par ce qu’il coûta 

de tranchées, devait être à vomir. « Votre erreur m’afflige, lady 

Stark. Je ne suis pour rien dans l’attentat perpétré contre votre 

fils. Sur mon honneur, je... 

— L’honneur des Lannister... ! » dit-elle simplement. Puis, 

levant les mains pour en repaître toute la salle : « Les marques 

de son poignard. De celui-là même qui devait égorger mon fils. » 

Alimentée par le joli spectacle qu’offrait la Stark, il sentait 

s’épaissir  et  fumer  l’animosité,  tout  autour.  «  Tuez-le  !  » 

sifflèrent  des  ivrognesses  affalées  derrière  et,  avec  une 

promptitude inimaginable, d’autres voix reprirent l’antienne : « 

Tuez-le ! » Rien que des inconnus, des inconnus plutôt cordiaux 

la  minute  avant,  et  qui,  maintenant,  réclamaient  son  sang 

comme une meute à la curée. 
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Tout  en  s’efforçant  d’empêcher  sa  voix  de  trembler,  il 

haussa le ton : « Si lady Stark croit devoir m’imputer ce crime, je 

la suivrai pour en répondre. » 

Il n’y avait pas d’autre solution. Tenter de fuir les inciterait 

seulement  au  carnage.  Une  bonne  douzaine  d’épées  avaient 

répondu à l’appel de la Stark : l’homme de Harrenhal, les trois 

Bracken, deux reîtres patibulaires dont la mine proclamait assez 

qu’ils le tueraient le temps de cracher, et quelques rustres trop 

bornés pour concevoir leur propre geste... De quoi disposait-il, 

là  contre  ?  De  la  dague  enfilée  dans  sa  ceinture  et  de  deux 

hommes  —  Jyck,  assez  bon  bretteur,  et  Morrec,  qui  comptait 

quasiment pour rien : partie palefrenier, partie cuisinier, partie 

camérier,  point  soldat.  Quant  à  Yoren,  quels  que  fussent  ses 

sentiments, son serment de frère noir lui interdisait toute part 

dans  les  bisbilles  du  royaume.  Yoren  ne  lèverait  pas  le  petit 

doigt. 

Et, de fait, Yoren se contenta de faire un pas de côté, sans 

mot  dire,  lorsque  le  vieux  chevalier  qui  flanquait  la  Stark 

commanda : « Désarmez-les », puis que Bronn s’avança pour les 

soulager  qui  de  son  épée,  qui  de  leurs  poignards.  «  Bien, 

approuva  le  vétéran,  tandis  que,  dans  la  pièce,  se  relâchait  de 

manière  quasiment  palpable  la  tension,  excellent.  »  Au  timbre 

bourru, Tyrion reconnut soudain le maître d’armes de Winterfell 

— amputé de ses favoris. 

« Ne le tuez pas ici, m’dame ! implora l’aubergiste en une 

volée de postillons sanglants. 

— Le tuez nulle part ! objecta Tyrion. 

— Aut’  part,  n’importe  où,  emm’nez-le,  mais  pas  ici,  pas 

d’sang  ici,  m’dame...,  les  bagarres  d’seigneurs,  j’en  veux  pas, 

m’dame... 

— Nous allons le remmener à Winterfell. » 

 Oh  oh,  voire...,   songea  Tyrion,  qu’un  simple  coup  d’œil 

circulaire avait entre-temps mieux renseigné sur la situation et 

passablement ragaillardi. Oh, la Stark n’était pas idiote, loin de 

là  !  Contraindre  ces  hommes  à  confirmer  publiquement  les 

serments d’allégeance prêtés  par leurs maîtres  à  son père puis 

les  sommer  de  la  secourir,  elle,  pauvre  femme,  oui,  joli  tour, 

mais.  Mais  son  succès  n’était  pas  le  triomphe  escompté.  Ils 
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étaient une cinquantaine, à vue de nez, dans la salle, et pas plus 

de  douze  ne  s’étaient  dressés  à  son  appel  ;  les  autres  se 

montraient frileux, maussades ou embarrassés. De tous les Frey, 

deux  seulement  s’étaient  levés,  mais  pour  se  rasseoir  presque 

aussi vite, leur capitaine n’ayant pas bougé. De quoi sourire, s’il 

l’eût osé. 

«  Va  pour  Winterfell,  alors  »,  préféra-t-il  dire.  Une  si 

longue  chevauchée,  et  il  en  savait  quelque  chose,  pour  l’avoir 

tout  juste  faite  en  sens  inverse,  que  bien  des  événements 

pouvaient  survenir  en  route...  «  Mon  père  va  se  demander  ce 

qu’il est advenu de moi... », ajouta-t-il, les yeux dans les yeux du 

spadassin qui avait accepté de lui donner sa chambre. « Il saura 

grassement  récompenser  quiconque  l’informera  de  ce  qui  s’est 

passé ici. » Lord Tywin ne ferait rien de tel, naturellement ! mais 

Tyrion n’y manquerait pas, lui, s’il recouvrait la liberté. 

Ser Rodrik consulta sa dame du regard et prit un air on ne 

peut  plus  soucieux.  «  Ses  gens  viennent  aussi,  annonça-t-il. 

Quant à vous, nous vous saurons gré de vous tenir cois sur toute 

cette histoire. » 

Pour le coup, Tyrion ne parvint qu’à ne pas s’esclaffer.   Cois 

 !  Vieux niais. A moins d’emmener toute la gargote, la nouvelle 

commencerait à se répandre dès qu’il aurait tourné le dos. Pièce 

d’or  en  poche,  le  franc-coureur  allait  filer  comme  une  flèche  à 

Castral Roc. Lui ou un autre. Yoren la propagerait vers le sud. Ce 

corniaud  de  chanteur  y  verrait,  pourquoi  pas  ?  l’occasion  d’un 

lai. Les Frey se dépêcheraient d’alerter lord Walder, et les dieux 

savaient  de  quoi  il  était  capable  !  Ses  beaux  serments 

d’allégeance  à  Vivesaigues  ne  l’empêchaient  pas  d’être  un 

homme des plus cauteleux, et il n’avait si longtemps vécu qu’en 

s’assurant de se trouver toujours aux côtés du vainqueur. A tout 

le  moins  expédierait-il  ses  oiseaux  croasser  jusqu’à  Port-Réal, 

voire, témérité sans risque aidant, n’est-ce pas... ? ! 

En tout cas, la Stark ne lambinait pas. « Nous devons partir 

sur-le-champ.  Il  nous  faut  des  montures  fraîches  et  des 

provisions pour la route. Sachez, quant à vous, messers, que la 

gratitude de la maison Stark vous est à jamais acquise. Une belle 

récompense  attend  ceux  d’entre  vous  qui  décideront  de  nous 

aider  à  garder  nos  prisonniers  et  à  les  mener  sains  et  saufs  à 
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Winterfell. Vous  avez  ma parole.  » Concis,  précis, parfait pour 

que se ruent les imbéciles ! Tyrion enregistra soigneusement les 

traits  de  chaque  volontaire.  Oh,  oui,  leur  récompense  serait 

belle,  mais  pas  forcément  comme  ils  l’imaginaient...,  se 

promit-il. 

Aussi,  lors  même  qu’ils  le  jetaient  dehors,  sous  la  pluie 

battante, sellaient les chevaux, lui liaient les mains avec un bout 

de  corde  rêche,  Tyrion  Lannister  n’avait-il  pas  vraiment  peur. 

Jamais on n’atteindrait Winterfell, il l’eût parié sur son âme. Dès 

le  lendemain,  des  cavaliers  se  lanceraient  à  leurs  trousses,  des 

oiseaux  prendraient  leur  essor,  et  tel  ou  tel  des  seigneurs 

riverains  ne  manquerait  pas  de  succomber  à  la  convoitise  des 

faveurs Lannister en intervenant... Bref, il se félicitait déjà de sa 

rouerie  quand  quelqu’un  lui  enfila  la  tête  dans  un  sac  et 

l’empoigna pour le mettre en selle. 

S’ensuivit  une  galopade  si  effrénée  sous  la  pluie  qu’il  ne 

tarda guère à éprouver des crampes affreuses aux cuisses et des 

élancements  dans le fondement. Du coup, même après que, se 

considérant suffisamment loin de l’auberge pour leur sécurité, la 

Stark  eut  fait  adopter  le  trot,  la  souffrance  jointe  au  terrain 

raboteux  transformèrent pour lui cette étape en  calvaire,  et en 

un  calvaire  empiré  par  la  cécité.  Le  moindre  écart,  le  moindre 

changement de direction le mettaient en péril de tomber. Le sac 

étouffait si bien les sons qu’il ne pouvait rien saisir de ce qui se 

disait autour de lui, et l’averse en détrempait si bien la toile en la 

collant contre son visage que même respirer devenait une lutte 

de  tous  les  instants.  Non  contente  de  lui  scier  les  poignets,  la 

corde semblait entrer de plus en plus avant dans leur chair, et la 

nuit  n’en  finissait  pas.    J’étais  sur  le  point  de  m’attabler,  près 

 d’un  bon  feu,  devant  une  bonne  volaille,  et  il  a  fallu  que  ce 

 maudit  chanteur  ouvre  sa  grande  gueule  !   se  désolait-il.  Le 

maudit  chanteur  les  accompagnait.  «  Il  y  a  une  merveilleuse 

chanson à tirer de notre aventure, et moi seul puis la composer. 

» Ses propres termes en annonçant à la Stark son intention de se 

joindre  à  eux  pour  voir  de  ses  propres  yeux  comment  se 

terminerait  cette  «  geste  splendide  ».  La  trouverait-il  toujours 

aussi splendide, cette geste, une fois que les cavaliers Lannister 

les auraient rattrapés ? Pas si sûr... 
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La pluie cessait enfin de battre, et les premières lueurs de 

l’aube se devinaient à travers le tissu détrempé quand la Stark 

ordonna  de  mettre  pied  à  terre.  Des  poignes  rudes  le 

démontèrent, lui délièrent les poignets, arrachèrent le sac. Il se 

trouvait sur une  route étroite et  rocailleuse, encaissée dans les 

contreforts de hautes collines désertes à perte de vue. Au  loin, 

des  pics  déchiquetés  que  la  neige  encapuchonnait.  A  ce 

spectacle,  tout  espoir  abandonna  brusquement  Tyrion.  «  Mais 

nous ne sommes pas sur la route royale ! suffoqua-t-il, avec un 

regard accusateur vers la Stark.  Nous suivons la  route   de  l’est. 

Vous aviez prétendu que nous allions à Winterfell ! » 

Elle  le  gratifia  de  son  sourire  le  plus  économe.  «  Même 

affirmé cent fois pour une et le plus fort possible, convint-elle. 

Ainsi  vos  amis  nous  poursuivront-ils  de  ce  côté-là.  Je  leur 

souhaite bon vent. » 

Rien  que  d’y  penser,  maintenant  encore,  de  longs  jours 

après, il en écumait. Lui qui, toute sa vie, s’était enorgueilli du 

seul don que les dieux eussent jugé bon de lui accorder : l’astuce, 

voilà que cette chienne sept fois damnée de Stark l’avait de bout 

en  bout  leurré  !  Une  humiliation  autrement  plus  cuisante  que 

celle de l’enlèvement... 

La halte ne dura que le temps strictement nécessaire pour 

faire boire et manger les chevaux, puis on repartit. Tyrion se vit 

épargner le sac. On lui laissa les mains libres le lendemain, et à 

peine s’embarrassa-t-on, une fois dans les hauts, de le surveiller. 

On  ne  redoutait  plus,  semblait-il,  qu’il  s’échappe.  A  trop  juste 

titre,  d’ailleurs...  Dans  ces  parages  âpres  et  sauvages,  la  « 

grand-route  »  faisait  quasiment  figure  de  sentier  pierreux. 

S’enfuir ? il n’irait pas bien loin, seul et sans vivres. Les lynx ne 

feraient  qu’une  bouchée  de  lui,  et  les  clans  familiers  de  ces 

montagnes  ne sortaient de  leurs tanières  que pour piller, tuer, 

ne reconnaissaient d’autre loi que le fer et le feu. 

Et, cependant, la Stark allait de l’avant, sans répit ni trêve. 

Tyrion savait leur destination. Il l’avait sue dès l’instant où on lui 

avait retiré le sac. Ces montagnes étaient l’apanage de la maison 

Arryn, et la veuve de la Main précédente une Tully, la sœur de la 

Stark...  et  pas  une  amie  des  Lannister.  Il  avait  vaguement 

coudoyé  la  dame  Lysa,  lorsqu’elle  habitait  Port-Réal,  et  la 
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perspective  de  renouer  connaissance  ne  l’enchantait  pas 

précisément. 

Pour  l’heure,  ses  ravisseurs  étaient  groupés  près  d’un 

torrent, en contrebas de la grand-route. Ayant bu tout leur soûl 

d’eau  glacée,  les  chevaux  broutaient  les  touffes  d’herbe  brune 

qui  poussaient  dans  les  failles  du  roc.  Pelotonnés  côte  à  côte, 

Jyck et Morrec avaient piètre mine. Mohor les dominait de toute 

sa hauteur, appuyé sur sa pique, la tête coiffée d’un casque de fer 

qui lui donnait l’air de porter un bol. Assis non loin, Marillion 

graissait les cordes de sa harpe en geignant contre les méfaits de 

l’humidité. 

« Il nous faut prendre un peu de repos, madame », disait, 

quand  il  s’approcha,  l’interlope  ser  Willis  Wode,  au  service  de 

lady  Whent.  Balourd  et  de  nuque  épaisse,  il  s’était  levé  le 

premier, dans l’auberge. 

« Ser Willis dit vrai, madame, intervint ser Rodrik. C’est le 

troisième cheval que nous perdons, et... 

— Nous  perdrons  plus  que  des  chevaux,  si  les  Lannister 

nous rattrapent  », leur rappela-t-elle.  Tout amaigris,  brûlés de 

vent qu’étaient ses traits, ils conservaient intacte leur expression 

résolue. 

« Peu probable, par ici, riposta Tyrion. 

— La  dame  te  demande  pas  ton  avis,  nabot  !  »  jappa 

Kurleket, un grand diable de godiche gras, quasi tondu, à groin 

de  porc,  au  service,  lui,  de  lord  Jonos  Bracken.  Tyrion  s’était 

tout  spécialement  échiné  à  retenir  les  noms  de  ce  joli  monde, 

afin  de  mieux  être  à  même  de  remercier  chacun,  plus  tard,  au 

prorata de ses gros câlins. Un Lannister paie toujours ses dettes. 

Kurleket  l’apprendrait  quelque  jour,  ainsi  que  ses  copains 

Lharys  et  Mohor,  et  le  bon  ser  Willis,  et  les  reîtres  Bronn  et 

Chiggen.  Tyrion  mijotait  aussi  une  leçon  d’une  douceur 

particulière  à  l’intention  du  Marillion  à  la  harpe  et  à  la  suave 

voix  de  ténor  qui  se  démenait  si  vaillamment  pour  rimailler  

 lutin, mâtin, clopin et immortaliser l’insulte. 

« Laissez-le parler », commanda la Stark. 

Tyrion  s’assit  sur  un  rocher.  «  A  l’heure  qu’il  est,  nos 

poursuivants  traversent,  selon  toute  probabilité,  le  Neck, 

traquant votre mensonge sur la voie royale... Ce, en admettant 
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que poursuite il y ait, ce qui n’est nullement certain. Oh, je ne 

doute  pas  que  le  message  n’ait  atteint  mon  père...,  mais  mon 

père n’a pas de passion pour moi, et je ne suis pas sûr du tout 

qu’il se soucie de s’activer. » Ce n’était la qu’un demi-mensonge ; 

lord  Tywin  Lannister  se  fichait  pas  mal  de  son  gnome  de  fils, 

mais  sur  les  égards  dus  à  sa  maison,  là,  il  ne  badinait  pas.  « 

Nous  nous  trouvons  dans  un  pays  cruel,  lady  Stark.  Vous  n’en 

pouvez  attendre  aucun  secours  jusqu’à  votre  arrivée  au  Val,  et 

chaque  monture  que  vous  perdez  aggrave  d’autant  plus  le 

fardeau des autres. Pire, vous risquez de me perdre. Je suis petit, 

fragile  et,  si  je  meurs,  à  quoi  rime  tout  cela  ?  »  Là,  c’était  la 

stricte vérité ; lui-même se demandait combien de temps encore 

il pourrait supporter ce train forcené. 

«  On  pourrait  répondre  que  cela  rime  à  votre  mort, 

Lannister, répliqua-t-elle. 

— Je n’en crois rien. Si vous aviez voulu ma mort, il vous 

suffisait de prononcer un mot, et l’un des braves amis que vous 

avez là se fût fait un plaisir de me gratifier d’un sourire rouge. » 

Il dévisagea Kurleket, mais le bonhomme était trop débile pour 

goûter la plaisanterie. 

« Les Stark n’assassinent pas les gens dans leur lit. 

— Moi non plus. Je vous le répète, je ne suis pour rien dans 

la tentative contre votre fils. 

— La main de l’assassin tenait votre poignard. 

— Ce poignard ne m’appartenait pas ! » Elle commençait à 

lui échauffer les oreilles. « Combien de fois devrai-je encore en 

jurer ? Ecoutez, lady Stark..., quelque opinion que vous ayez de 

moi,  reconnaissez-le,  je  ne  suis  pas  stupide.  Il  faudrait  être  le 

dernier des ânes pour armer de sa propre lame un vulgaire tueur 

à gages ! » 

Une seconde, il crut la voir ciller, mais elle répliqua du tac 

au tac : « Pourquoi Petyr m’aurait-il menti ? 

— Pourquoi l’ours chie-t-il dans les bois ? riposta-t-il. Parce 

que telle est sa nature. Un type comme Littlefinger ment comme 

il respire. Vous devriez le savoir, vous, et mieux que quiconque. 

» 

Elle avança d’un pas sur lui, le visage crispé. « Que signifie, 

Lannister ? » 
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Il lui décocha un regard de biais. « Hé ! qu’il n’est pas un 

homme,  à la  Cour, qui ne l’ait entendu  conter comment il  prit 

votre pucelage, madame. 

 — C’est une infamie !  s’écria-t-elle.   

— Oh, se scandalisa Marillion, le mâtin de petit lutin ! » 

Kurleket brandissait déjà sa dague, un truc vicelard de fer 

noir. « Un mot, m’dame, et z’avez sa langue de vipère à vos pieds 

! » La friandise de la chose humectait ses yeux de goret. 

Catelyn  Stark  se  contenta  de  dévisager  Tyrion.  Jamais  il 

n’avait  essuyé  regard  plus  glacial.  «  Petyr  Baelish  m’a  aimée, 

jadis. Il n’était qu’un gamin. Sa passion fut un drame pour nous 

tous,  mais  elle  était  sincère,  pure  et  ne  prêtait  nullement  au 

sarcasme. Il voulait obtenir ma main. Voilà la vérité. Vous êtes 

vraiment diabolique, Lannister. 

— Et  vous  vraiment  nigaude,  lady  Stark.  Littlefinger  n’a 

jamais  aimé  que  Littlefinger  et,  je  vous  le  jure,  ce  n’est  pas  de 

votre   main  qu’il  se  gargarise,  mais  de  vos  somptueux  nichons, 

de vos lèvres pulpeuses et de la ferveur de vos miches. » 

Avec  sa  brutalité  coutumière,  Kurleket  l’empoigna  aux 

cheveux et lui rejeta la tête en arrière, dénudant sa gorge. Tyrion 

sentit  le  baiser  froid  du  métal  sur  sa  peau.  «  J’  vous  l’  saigne, 

m’dame ? 

— Me tuer, c’est tuer la vérité, hoqueta Tyrion. 

— Laissez-le parler », ordonna la Stark. 

Non sans une bourrade de dépit, Kurleket le lâcha. 

Le  nain  prit  une  longue  goulée  d’air  puis  :  «  Comment 

Littlefinger prétend-il que je me suis approprié son poignard ? 

Répondez. 

— Grâce à un pari gagné contre lui, lors du tournoi donné 

pour l’anniversaire du prince Joffrey. 

— Celui  où  mon  frère  Jaime  fut  démonté  par  le  chevalier 

des Fleurs, c’est ça, son histoire, hein ? 

— Oui », admit-elle. Un pli lui creusait le front. 

 « Des cavaliers ! » 

Le  cri  provenait  de  la  corniche  ciselée  par  l’érosion,  juste 

au-dessus de leurs têtes, où ser Rodrik avait fait grimper Lharys 

afin de surveiller la route pendant qu’on se reposait. 
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Une  bonne  seconde  s’écoula  sans  que  personne  esquissât 

un  geste.  Catelyn  Stark  réagit  la  première.  «  Ser  Rodrik,  ser 

Willis, à cheval ! cria-t-elle. Les autres chevaux, derrière nous ! 

Mohor, gardez les prisonniers. 

— Armez-nous plutôt ! » Tyrion avait bondi, lui empoignait 

le bras. « Chaque épée va compter ! » 

Il avait raison, et elle s’en rendait compte, manifestement. 

Les inimitiés des grandes familles, les clans du coin n’en avaient 

cure  ;  ils  égorgeraient  aussi  volontiers  du  Stark  que  du 

Lannister,  et  sans  plus  de  façons  que  pour  s’entre-égorger 

eux-mêmes.  A  la  rigueur,  ils  l’épargneraient,  elle,  parce  qu’elle 

pouvait encore enfanter. Elle hésitait, pourtant. 

 « Je les entends !  » cria ser Rodrik. Tyrion tendit l’oreille et 

perçut  à  son  tour  un  martèlement  de  sabots.  Une  bonne 

douzaine  de  bêtes,  au  moins,  et  qui  se  rapprochaient 

dangereusement. Du coup, chacun se démena, qui prenant des 

armes, qui courant sauter en selle. 

Une pluie de pierraille, tout autour d’eux, précéda Lharys 

qui,  par  bonds  successifs,  dégringolait  de  sa  corniche.  Il  reprit 

terre, hors d’haleine, en face de lady Stark, et, comme empêtré 

de sa longue dégaine coiffée d’un casque conique d’où fusaient 

des  mèches  roussâtres,  haleta  :  «  Vingt  hommes...  !  p’t’  êt’ 

vingt-cinq...  Orvets  ou  Sélènes,  au  pif...  Doiv’  avoir  des 

guetteurs, m’dame... embusqués quèqu’ part... Sav’ qu’on est là. 

» 

Ser  Rodrik  Cassel  était  déjà  en  selle  et  l’épée  au  poing. 

Mohor s’accroupit derrière un rocher, les deux poings serrés sur 

sa pique et un poignard entre les dents. « Hé, le chanteur ! héla 

ser Willis, viens m’ajuster mon pectoral ! » Blême de trouille et 

pétrifié, Marillion étreignit seulement sa harpe plus étroitement, 

mais  le  valet  de  Tyrion,  Morrec,  se  précipita  pour  boucler 

l’armure du chevalier. 

Tyrion  n’avait  pas  lâché,  lui,  le  bras  de  Catelyn.  «  Vous 

n’avez pas le choix, dit-il. Nous trois, plus un homme gaspillé à 

nous garder..., quatre, qui peuvent faire la différence entre la vie 

et la mort, ici, maintenant ! 

— Donnez-moi  votre  parole  que  vous  rendrez  vos  armes, 

après... 
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— Ma parole ?» Le bruit des sabots s’amplifiait. Il la régala 

d’un  sourire  torve.  «  Oh,  vous  l’avez,  madame...,  et  c’est  celle 

d’un Lannister. » 

Il  crut  un  instant  qu’elle  allait  lui  cracher  au  visage,  mais 

elle  jappa  seulement  :  «  Armez-les  »,  puis  le  planta  là.  Après 

avoir jeté à Jyck lame et fourreau, ser Rodrik fit volte-face pour 

affronter l’ennemi. Aussitôt équipé d’un arc et d’un carquois (il 

était plus habile au tir qu’à l’épée), Morrec alla s’agenouiller près 

de la route. Enfin, du haut de son cheval, Bronn tendit à Tyrion 

une hache à double tranchant. 

« Je n’en ai jamais manié... » Cette arme le déconcertait, le 

rendait  tout  gauche,  avec  son  manche  court  et  sa  tête  pesante 

que surmontait un vilain crampon. 

«  T’as  qu’à  te  dire  que  tu  fends  des  bûches  »,  répliqua 

Bronn, tout en tirant du baudrier qui lui barrait le dos sa longue 

flamberge. Puis, sur un beau glaviot, il s’en fut au trot prendre 

position  aux  côtés  de  Chiggen  et  de  ser  Rodrik.  Ser  Willis 

enfourcha sa bête et, tout en s’efforçant d’arrimer son heaume, 

une espèce de pot de fer juste fissuré à hauteur des yeux et d’où 

pendouillait une longue plume de soie noire, alla les rejoindre à 

son tour. 

«  Les  bûches,  ça  ne  saigne  pas  »,  riposta  Tyrion  sans 

s’adresser  à  un  quelconque  interlocuteur.  Sans  armure,  il  se 

sentait  nu.  D’un  coup  d’œil  circulaire,  il  chercha  l’abri  d’un 

rocher et courut vers celui derrière lequel s’était caché Marillion. 

« Pousse-toi. 

— Allez-vous-en  !  glapit  le  garçon.  Je  suis  chanteur,  un 

point c’est tout, et je ne veux pas qu’on me mêle au combat ! 

— Tiens donc, perdu ton goût de l’aventure ? » Il le bourra 

de  coups  de  pied  pour  conquérir  l’espace  où  se  faufiler,  et  il 

n’était que temps. Une seconde après, les cavaliers fondaient sur 

eux. 

Il n’y eut ni hérauts, ni bannières, ni cors, ni tambours, rien 

d’autre  que  le  claquement  sec  des  cordes  sur  le  bois  des  arcs, 

lorsque  Morrec  et  Lharys  décochèrent  leur  première  flèche  en 

voyant  soudain  surgir  en  trombe  de  la  grisaille  les  agresseurs, 

maigres  silhouettes  sombres  et  sans  visages  de  cuir  bouilli, 

d’armures  dépareillées,  de  heaumes  en  treillis  dont  les  poings 
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gantés brandissaient toutes sortes d’armes : flamberges et lances 

et faux affûtées, épieux et poignards et maillets de fer... A leur 

tête  chevauchait  un  grand  diable  drapé  dans  un  manteau  tigré 

de lynx et armé d’un estramaçon. 

Flanqué de Bronn et de Chiggen qui glapissaient un cri de 

guerre inarticulé, ser Rodrik fonça sus en hurlant «  Winterfell !  

»  Ser  Willis  Wode  suivait,  qui,  tout  en  faisant  tournoyer 

par-dessus sa tête une plommée barbelée de pointes au bout de 

sa  chaîne,  psalmodiait  :   «  Harrenhal  !  Harrenhal  !   »  Ce 

qu’entendant,  Tyrion,  se  laissant  emporter  par  une  brusque 

frénésie,  bondit  de  son  trou,  brandit  sa  hache  et  mugit  :  «  

 Castral  Roc  !   »  mais  son  accès  de  folie  fit  long  feu,  et  il  se 

accroupit bien vite, plus bas que jamais. 

Des hennissements de bêtes affolées précédèrent de peu les 

fracas  du  métal.  L’épée  de  Chiggen  pourfendit  la  face  à 

découvert  d’un  cavalier  de  mailles  et,  tel  un  ouragan,  Bronn 

plongea au cœur du clan, ferraillant de droite et de gauche. Ser 

Rodrik  martelait,  lui,  le  grand  diable  au  manteau  de  lynx  qui 

rendait coup pour coup, tandis que leurs chevaux dansaient une 

ronde  sur  place  éperdue.  Un  bond  propulsa  Jyck  en  selle,  et 

Tyrion  le  vit  s’enfoncer  au  triple  galop,  dos  nu,  dans  la  mêlée, 

pendant  qu’une  flèche  fleurissait  soudain  la  gorge  du  chef 

ennemi  et  qu’en  guise  de  cri  la  bouche  béante  de  celui-ci 

vomissait  une  bolée  de  sang  ;  et  il  n’était  pas  tombé  que  ser 

Rodrik affrontait déjà un autre adversaire. 

Avec un piaillement strident, Marillion se pelotonna tout à 

coup sous sa harpe, un cheval bondissait par-dessus leur niche, 

et  à  peine  Tyrion  eut-il  le  temps  de  se  jucher  sur  pied  que  le 

cavalier  tournait  bride  et  chargeait,  balançant  une  masse 

hérissée de piques. Des deux mains, il abattit sa hache qui, d’un 

choc  écœurant,  charnu,  s’enfonça  dans  le  poitrail  de  l’animal 

lancé  pour  sauter,  et  il  faillit  bien  lâcher  prise  quand  celui-ci 

s’abattit, hennissant. Il parvint néanmoins à dégager son arme 

et, vaille que vaille, à s’écarter d’une embardée. Marillion n’eut 

pas tant de chance, sur qui vinrent sans ménagements s’écraser 

cheval  et  cavalier.  Alors,  profitant  de  ce  que  le  brigand  se 

débattait  pour  dégager  sa  jambe  encore  prise  sous  la  bête, 
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Tyrion tricota sur ses courtes pattes et lui planta la hache dans le 

cou, juste au défaut de l’épaulière. 

Comme  il  se  démenait  pour  retirer  le  fer,  il  entendit 

Marillion geindre : « A l’aide, quelqu’un... », sous les cadavres, 

et larmoyer : « Au nom des dieux, pitié..., je  saigne... !  

— M’est avis que c’est du sang de cheval », dit le nain. La 

main  du  chanteur  émergea  en  rampant  de  sous  la  bête  morte, 

tâtonnant,  griffant  la  terre  comme  une  araignée  à  cinq  pattes. 

Du talon, Tyrion l’écrasa lentement, tout à la satisfaction de la 

sentir craquer, jointure après jointure. « Et maintenant, ferme 

les  yeux,  dis-toi  que  tu  es  mort  »,  conseilla-t-il  avant  de 

s’éloigner, hache au poing. 

Les choses, ensuite, allèrent toutes seules. Comme engluée 

par l’odeur du sang, l’aube retentissait de cris de colère, de cris 

de douleur, le monde avait viré au chaos. Avec un sifflement, des 

flèches lui frôlaient l’oreille avant d’aller se fracasser contre les 

rochers.  Il  aperçut  Bronn  qui,  démonté,  maniait  deux  épées 

simultanément. Lui-même demeurait sur la lisière des combats, 

se faufilant de roc en roc et n’émergeant de l’ombre propice que 

pour trancher les jambes des chevaux qui passaient à portée. Il 

découvrit un brigand blessé, l’acheva, le dépouilla de son armet, 

s’en  coiffa.  Il  y  avait  un  peu  trop  ses  aises,  mais  la  seule  idée 

d’être  protégé  l’égaya.  Jyck  fut  abattu  par-derrière  alors  qu’il 

taillait  des  croupières  à  l’homme  qu’il  affrontait  et,  peu  après, 

Tyrion trébucha sur le cadavre de Kurleket : écrabouillé par un 

coup de masse, le groin de porc était méconnaissable, mais, en 

se  penchant  pour  l’en  délester,  Tyrion  reconnut  la  dague  à 

laquelle  persistaient  à  s’agripper  les  doigts.  Il  la  glissait  enfin 

dans sa ceinture quand il entendit une femme appeler à l’aide. 

Trois  hommes  avaient  acculé  la  Stark  contre  une  paroi 

rocheuse, l’un toujours monté, les deux autres à pied. Ses doigts 

estropiés brandissaient tant bien que mal un poignard, mais elle 

ne  pouvait  plus  reculer,  désormais,  et  l’agresseur  lui  bloquait 

toutes  les  issues.    Hé,  qu’ils  la  prennent,  cette  chienne  !  

songea-t-il,   et grand bien lui fasse...,  tout en faisant néanmoins 

mouvement. Dès avant qu’ils ne se fussent avisés seulement de 

sa  présence,  il  frappa  le  premier  des  hommes  à  la  saignée  du 

genou,  et  la  lourde  cognée  réduisit  en  charpie  comme  du  bois 
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pourri et la viande et l’os.   Des bûches qui saignent,  cette inanité 

lui  traversa  l’esprit  comme  le  deuxième  avançait  sur  lui. 

Plongeant sous l’épée, il fouailla l’air à grands coups de hache, 

forçant l’autre à battre en retraite... et la Stark survint, qui, par 

derrière, lui trancha la gorge. Ce que voyant, le cavalier dut se 

remémorer  quelque  rendez-vous  urgent,  car  il  décampa  illico 

sans demander son reste. 

Un coup d’œil à l’entour renseigna Tyrion : l’ennemi était 

soit  vaincu,  soit  évaporé,  la  bataille  était  terminée.  Il  avait  dû 

avoir  une  seconde  d’inadvertance.  De  toutes  parts  gisaient  des 

chevaux  mourants,  des  hommes  blessés  qui  hurlaient, 

geignaient. Et l’idée qu’il n’était pas du nombre le sidéra si fort 

qu’il ouvrit les doigts et laissa,  plof,  tomber la hache. Le sang lui 

engluait  les  mains.  Il  eût  juré  que  la  bataille  avait  duré  des 

heures et, pourtant, le soleil semblait n’avoir pas bougé. 

«  Ta  première  ?  »  lui  demanda  Bronn  quelques  instants 

plus  tard,  tout  en  s’échinant  à  soulager  Jyck  de  ses  bottes.  De 

bonnes bottes, dignes en tout point d’un homme de lord Tywin, 

cuir  épais  mais  souple  et  graissé,  puis  bien  plus  belles  que  ses 

actuelles. 

Tyrion fît un signe affirmatif. « Mon père en sera  tellement 

fier », dit-il. Il souffrait de crampes si violentes aux jambes qu’il 

tenait à peine debout. Et ce, chose bizarre, alors qu’il n’avait pas 

eu la moindre conscience d’aucune douleur durant le combat... 

« Faut une femme, là-dessus », reprit Bronn, une étincelle 

dans ses yeux noirs. Il fourra les bottes dans ses fontes. « Quand 

on a saigné un type, rien vaut une femme, après, parole. » 

Entre  deux  cadavres  à  détrousser,  Chiggen  s’accorda  le 

loisir de se lécher les babines en reniflant. 

« De grand cœur, si elle est d’accord », dit Tyrion, lorgnant 

du côté où la Stark pansait les plaies de ser Rodrik. Et, comme 

les deux francs-coureurs s’esclaffaient,   Bon début...,  songea-t-il, 

avec un grand sourire. 

Sur ces entrefaites, il alla s’agenouiller au bord du torrent 

glacé  pour  se  débarbouiller  du  sang  qui  l’empoissait  jusqu’aux 

sourcils puis, tout en clopinant pour rejoindre ses compagnons, 

examina  derechef  le  charnier.  Les  brigands  morts  étaient 

maigres,  loqueteux,  leurs  chevaux,  chétifs  et  malingres, 
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exhibaient  chacune  de  leurs  côtes,  et  aucune  des  armes 

dédaignées par Bronn et Chiggen n’avait rien de bien terrifiant : 

des maillets, des épieux, une faux... L’image du grand diable au 

manteau  de  lynx  brandissant  à  deux  mains  son  formidable 

estramaçon contre ser Rodrik lui traversa brusquement l’esprit. 

Mais,  lorsqu’il  le  découvrit  enfin,  recroquevillé  parmi  la 

caillasse, l’homme n’était pas si grand que ça, somme toute. Son 

manteau avait disparu, sa rapière était singulièrement ébréchée, 

d’acier fort médiocre et maculé de rouille. Guère étonnant que 

de tels bandits eussent perdu neuf hommes, après tout... 

Eux-mêmes  ne  déploraient  que  trois  morts  ;  deux  des 

hommes d’armes de lord Bracken – Kurleket et Mohor –, et ce 

téméraire  de  Jyck.  Mais  aussi,  charger  comme  ça...    Bête 

 jusqu’au bout, songea Tyrion. 

«  Permettez-moi  d’insister,  lady  Stark,  il  nous  faut 

décamper,  et  vite  !  »  disait  ser  Willis  Wode.  Par  la  fente  du 

heaume, ses yeux inquiets ne cessaient de scruter les hauteurs. « 

Nous  avons  eu  beau  les  repousser,  ils  ne  seront  pas  allés  bien 

loin. 

— Nous  devons  ensevelir  nos  morts,  ser  Willis,  dit-elle. 

C’étaient des braves. Je ne veux pas les abandonner aux lynx et 

aux corbeaux. 

— Le  sol  est  trop  rocheux  pour  qu’on  creuse  une  fosse, 

répliqua-t-il. 

— Eh bien, nous nous contenterons d’élever des cairns. 

— Ramassez  toutes  les  pierres  qu’il  vous  plaira,  riposta 

Bronn, mais comptez pas sur moi ou Chiggen. Y a mieux à faire 

que  d’empiler  des  cailloux  sur  des  morts...,  s’en  tirer,  par 

exemple. » Il provoqua du regard les autres rescapés. « Si vous 

tenez à garder votre peau jusqu’à ce soir, en selle. 

— Je  crains,  madame,  qu’il  ne  dise  vrai  »,  dit  ser  Rodrik 

d’un ton las. Il avait, au cours de la lutte, écopé d’une profonde 

entaille  au  bras  gauche,  un  coup  de  pique  lui  avait  écorché 

l’échine,  et  il  trahissait  brusquement  son  âge.  «  Si  nous  nous 

attardons dans le coin, ils ne manqueront pas de nous retomber 

sur le râble, et nous risquons de succomber, cette fois. » 
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Malgré  la  colère  qui,  d’évidence,  la  travaillait,  la  Stark 

comprit  qu’elle  n’avait  pas  le  choix.  «  Puissent  les  dieux  nous 

pardonner, alors. En route. » 

On  ne  manquait  plus  de  chevaux,  désormais.  Tyrion 

transféra sa selle au hongre moucheté de Jyck, qui semblait en 

état  de  tenir  encore  au  moins  trois  ou  quatre  jours,  et  il 

s’apprêtait  à  l’enfourcher  quand  Lharys  intervint  :  «  Ton 

poignard, nabot ! 

— Laissez-le-lui.  »  La  Stark  les  toisait  du  haut  de  son 

cheval. Et rendez-lui sa hache, aussi. Elle peut nous être utile, en 

cas de nouvelle attaque. 

— Agréez mes remerciements, dame, dit Tyrion, tout en se 

hissant en selle. 

— Economisez-les,  riposta-t-elle  d’un  ton  cassant.  Je  ne 

vous  fais  pas  plus  confiance  maintenant  qu’avant.  »  Et  elle 

détala sans lui laisser le loisir de répliquer. 

Il  coiffa  son  heaume  d’emprunt,  saisit  la  hache  que  lui 

tendait Bronn. Tout bien réfléchi, s’il repensait à la manière dont 

il avait commencé l’équipée, mains liées et un sac sur la tête, son 

sort  s’était  nettement  amélioré.  Libre  à  la  Stark  de  garder  sa 

confiance  par-devers  elle  ;  dans  la  mesure  où  il  conservait  ses 

armes, libre à lui de se considérer comme toujours en course. 

Ser  Willis  Wode  menait  le  train,  Bronn  fermait  le  ban  et, 

flanquée de son ombre, ser Rodrik, la Stark occupait le centre, 

moins  exposé.  Quant  à  Marillion,  il  ne  cessait  de  darder  des 

regards sinistres à Lannister. Bien que sa journée se soldât par la 

fracture de plusieurs  côtes,  de  quatre  doigts  des plus précieux, 

sur la harpe, et par la ruine de son instrument, il ne l’avait pas 

totalement  perdue,  puisqu’il  s’était  dégoté  quelque  part  un 

somptueux manteau de lynx, bien douillet, bien noir, bien tigré 

de  blanc,  dont  les  vastes  plis  l’emmitouflaient,  muet.  Car,  une 

fois n’étant pas coutume, il n’avait rien à dire... 

A  peine  avaient-ils  parcouru  un  demi-mille  qu’ils 

entendirent,  sur  leurs  arrières,  retentir  le  sombre  grondement 

des lynx et, peu après, des miaulements féroces. Déjà les fauves 

se  disputaient  les  cadavres  abandonnés.  Voyant  Marillion 

devenir livide, Tyrion prit le trot pour se porter à sa hauteur. « 

Une jolie rime à  couard, dit-il,   charognard »,  puis, poussant son 
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cheval,  il  le  dépassa  et  remonta  la  file  jusqu’à  ser  Rodrik  et  la 

Stark. 

Elle le regarda, les lèvres serrées. 

«  Ainsi  que  j’étais  en  train  de  vous  le  dire  lorsque  nous 

fumes  si  rudement  interrompus,  débuta-t-il,  la  fable  de 

Littlefinger comporte un vice rédhibitoire. Quelque opinion que 

vous ayez de moi, lady Stark, daignez m’en croire sur un point :  

 jamais je ne mise contre ma famille. » 
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ARYA 

Le  matou  borgne  arqua  son  dos  noir  et  cracha  dans  sa 

direction. 

A  pas  feutrés,  elle  remonta  l’impasse  et,  tout  en 

s’appliquant à surveiller le rythme de ses pulsations, ce non sans 

s’astreindre à inspirer, largement..., souffler, posément..., oscilla 

imperceptiblement  sur  la  demi-pointe  de  ses  pieds  nus.   

 Silencieux  comme  une  ombre,   se  répétait-elle,  et   léger  comme 

 une plume.  L’œil aux aguets, le matou la regardait venir. 

Rude  tâche  que  d’attraper  des  chats...  Elle  en  avait  les 

mains  couvertes  d’égratignures  mal  cicatrisées  et,  par  suite  de 

maintes  culbutes,  les  deux  genoux  couronnés  de  croûtes.  Au 

début, même l’énorme chose obèse de la cuisine parvenait à lui 

échapper, mais Syrio n’avait pas transigé : nuit et jour ! qui, la 

voyant accourir tout ensanglantée, disait : « Tu lambines ! plus 

vite,  petite,  ou  tes  ennemis  t’écorcheront  bien  pis.  »  Il  lui 

tamponnait  ses  blessures  avec  du  feu  de  Myr,  et  l’onguent  la 

brûlait si cruellement qu’elle devait se mordre les lèvres pour ne 

pas crier, puis Syrio, jamais rassasié, la relançait à la chasse aux 

chats. 

Le  Donjon  Rouge  en  était   plein  :  vieux  minous  fainéants 

somnolant  au  soleil,  souriciers  patients,  queue  fébrile  et 

prunelles  froides,  chatons  prestes  aux  griffes  acérées,  dames 

chattes archi-brossées, câlines, spectres pelés furtifs, pilleurs de 

détritus.  Un  par  un,  elle  les  avait  tous  traqués,  happés, 

rapportés,  toute  fière,  à  Syrio  Forel,  tous...,  hormis  celui-ci,  ce 

diable noir de matou borgne. « C’est lui le vrai souverain de ces 

lieux, avait dit l’un des manteaux d’or. Plus vieux que le péché, et 

deux  fois  plus  vicieux.  Même  qu’une  fois  où  le  roi  festoyait  le 
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père de sa reine, il a sauté sur la table, ce bâtard noir, et hop ! 

envolée, la caille que tenait Tywin ! Que Robert en a ri à se péter 

la sous-ventrière. Tiens-toi loin de çui-là, petite... » 

Elle  à  ses  trousses,  il  avait  traversé  la  moitié  du  château, 

fait  deux  fois  le  tour  de  la  tour  de  la  Main,  franchi  l’enceinte 

intérieure,  parcouru  les  écuries,  dévalé  l’escalier  tortueux  qui, 

par-delà les petites cuisines et la porcherie et les baraquements 

des manteaux d’or, aboutissait au bas du rempart donnant sur la 

Néra,  regrimpé  des  tas  de  marches  tournicotantes,  emprunté 

l’allée  du  Traître  et,  redescendant,  passé  une  porte,  contourné 

un  puits,  visité  puis  quitté  des  bâtiments  bizarres,  enfin  tant 

rôdé qu’Arya ne savait plus du tout où elle se trouvait. 

Mais,  maintenant,  elle  le  tenait.  De  part  et  d’autre  du 

boyau,  de  hautes  murailles  ;  une  paroi  rocheuse  blafarde  et 

aveugle, au fond.  Silencieux comme une ombre, se répéta-t-elle 

en glissant de l’avant,  léger comme une plume.  

Elle était à trois pas quand le matou tenta de déguerpir. A 

gauche puis à droite il se porta, mais à droite puis à gauche se 

portait Arya, lui bloquant l’issue. Il cracha derechef, tenta de lui 

filer entre les jambes mais, tout en songeant :  preste comme un 

 serpent,  elle  l’empoigna  au  passage  et,  le  plaquant  contre  sa 

poitrine, virevolta, secouée de grands éclats de rire, tandis que, 

de ses griffes, il lui lacérait le cuir de son justaucorps. Quant à 

elle, toujours aussi leste, elle lui planta un baiser entre les deux 

yeux et se rejeta en arrière juste avant que le coup de patte ne 

l’atteignît. Le matou miaula et cracha. 

« Que fait-il à ce chat ? » 

De saisissement, Arya laissa tomber sa proie, pivota vers la 

voix, le matou s’évanouit d’un  bond. A l’entrée de l’impasse se 

tenait  une  fille  toute  bouclée  d’or  et  aussi  mignonne  qu’une 

poupée, dans sa robe de satin bleu. Près d’elle, un petit blondin 

grassouillet  qui,  à  sa  ceinture,  arborait  une  épée  miniature  et, 

brodé en perles sur son doublet, un cerf fringant.   La princesse 

 Myrcella et le prince Tommen...  Les dominait de toute sa masse 

une septa au poitrail de cheval de trait. Derrière, deux malabars 

à manteau cramoisi – des gardes Lannister. 
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«  Que  faisais-tu  à  ce  chat  ?  »  insista  Myrcella  d’une  voix 

sévère.  Puis,  se  penchant  vers  son  frère:  «  Est-il  loqueteux! 

regarde-moi ça..., pouffa-t-elle. 

— Un sale petit loqueteux puant », approuva Tommen. 

 Ils  ne  me  reconnaissent  pas  !   comprit-elle  alors.    Ils  ne 

 savent  même  pas  que  je  suis  une  fille.   Rien  là  de  bien 

surprenant  ;  pieds  nus,  crasseuse,  échevelée  par  sa  longue 

course à travers le château, sanglée dans son justaucorps de cuir 

strié de griffures, elle portait en outre des culottes de bure brune 

toutes déchirées qui révélaient des genoux scabieux. On ne revêt 

pas  batistes  et  soieries  pour  aller  attraper  des  chats.  Vite  vite, 

elle  baissa  la  tête  et  mit  un  genou  en  terre.  Peut-être  

 préféreraient-ils  ne  pas  la  reconnaître.  Mais  s’ils  la 

reconnaissaient, elle n’avait pas fini de se l’entendre reprocher. 

Septa Mordane serait mortifiée, et la honte empêcherait Sansa 

de lui adresser plus jamais la parole... 

L’énorme vieille s’avança. « Comment es-tu venu ici, toi ? 

Tu n’as rien à faire dans cette partie du château. 

— Allez  empêcher  d’entrer  cette  engeance-là,  dit  un 

manteau rouge. Aussi facile qu’avec des rats. 

— A qui appartiens-tu, mon gars ? reprit la septa. Réponds. 

Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu es muet ? » 

A  la  seule  idée  d’émettre  un  son,  Arya  sentait  sa  voix  se 

prendre  dans  sa  gorge.  Aussitôt,  Tommen  et  Myrcella 

l’identifieraient. 

«  Amenez-le-moi,  Godwyn  »,  dit  la  vieille.  Le  plus  grand 

des gardes se mit en marche. 

Telle  une  main  de  géant,  la  panique  acheva  d’étrangler 

Arya. Dût sa vie en dépendre, elle n’aurait pu proférer un mot.   

 Calme comme l’eau qui dort, se récita-t-elle tacitement. 

Il allait l’empoigner quand elle –  Preste comme un serpent 

 – réagit, s’inclina vers la gauche et, se laissant à peine effleurer, 

le tournait –  Souple comme soie d’été –, fusait vers l’issue tandis 

qu’il pivotait, ahuri, se faufilait –  Vite comme un daim – entre 

les  poteaux  blêmes  de  la  septa  piaulant  telle  une  orfraie, 

redressait d’un bond, boulait sur le prince Tommen et le sautait 

pendant qu’il tombait rudement sur les fesses avec un « Hou ! » 
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piteux, esquivait l’autre garde et, tout obstacle aboli, détalait au 

triple galop. 

Dans  son  dos,  ça  glapissait  dru,  des  bottes  ébranlaient  le 

sol,  qui  la  talonnaient  dangereusement.  Elle  se  laissa  choir, 

rouler,  le  manteau  rouge  cingla  le  vide,  tituba,  tandis  que, 

rebondissant  sur  ses  pieds,  elle  avisait,  juste  au-dessus  de  sa 

tête,  une  ouverture  à  peine  plus  large  qu’une  archère  et 

s’élançait,  agrippait  l’appui,  se  hissait,  s’insinuait  –   Souple 

 comme  une  anguille  –  en  retenant  son  souffle  et  se  laissait 

glisser au sol... pour se retrouver nez à nez avec la brosse et la 

serpillière  abasourdies  d’une  bonne  femme.  Debout  d’un 

nouveau bond, elle s’épousseta vaguement, se rua vers la porte, 

enfila une longue salle, dégringola un escalier, traversa une cour 

intérieure,  tourna  un  coin,  franchit  un  mur,  se  coula  par  une 

espèce  de  soupirail  dans  une  cave  noire  comme  la  poix.  Le 

tapage  qu’avait  suscité  son  passage  s’atténuait  peu  à  peu, 

s’éloignait... 

Elle  était  hors  d’haleine  et  perdue  au-delà  de  toute 

espérance.  Dans  de  beaux  draps,  toujours,  s’ils  l’avaient 

reconnue,  mais  c’était  improbable,  avec  le  train  d’enfer  qu’elle 

leur avait mené.   Vite comme un daim.  

Elle  se  laissa  affaler  contre  une  paroi  de  pierre  poisseuse 

d’humidité  et  tendit  l’oreille  mais  ne  perçut  que  sa  propre 

chamade et, à une distance indéfinissable, un suintement goutte 

à  goutte.    Silencieux  comme  une  ombre,   s’enjoignit-elle.  Où 

pouvait-elle bien se trouver? Lors de son arrivée à Port-Réal, le 

cauchemar l’avait tourmentée qu’elle  s’égarait dans le château. 

Et  Père  avait  beau  répéter  que  le  Donjon  Rouge  était  moins 

vaste  que  Winterfell,  ses  rêves  le  lui  représentaient  sous  les 

espèces immenses et inextricables d’un dédale sans fin de murs 

qui,  sur  ses  talons,  changeaient  incessamment  de  place  et 

d’aspect.  Elle  se  voyait  errant,  de  salle  en  salle,  dans  une 

atmosphère  glauque,  au  long  de  tapisseries  délavées, 

descendant d’interminables escaliers à vis, traversant d’un trait 

des  cours  bizarres,  empruntant  parfois  des  ponts  jetés  sur  le 

vide où l’écho de ses appels demeurait sans réponse. A certains 

endroits,  la  pierre  rougeâtre  des  murs  semblait  dégoutter  de 

sang,  et  nulle  part  ne  s’ouvrait  la  moindre  fenêtre.  Il  arrivait 
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aussi qu’elle entendît la voix de Père, mais toujours loin, loin... ! 

et, si fort qu’elle courût pour le rattraper, toujours s’éloignait sa 

voix, s’éloignait, s’éloignait, s’éteignait enfin, l’abandonnant à sa 

solitude en pleines ténèbres. 

Il faisait vraiment très noir, ici, s’aperçut-elle subitement. 

Toute grelottante, elle remonta ses genoux découverts contre sa 

poitrine. Du calme. Elle allait attendre en comptant jusqu’à dix 

mille. Elle pourrait alors se risquer sans dommage hors de son 

trou et tâcher de retrouver sa route. 

Elle  était  à  quatre-vingt-sept  quand,  ses  yeux 

s’accoutumant  à  l’obscurité,  les  lieux  se  laissèrent 

entr’apercevoir et, peu à peu, s’esquissèrent des formes. Du fond 

de la pénombre la dévoraient du regard d’énormes yeux vides, et 

elle  devina  la  silhouette  déchiquetée  de  longs  crocs.  Fermant 

aussitôt  les  paupières,  elle  se  mordit  les  lèvres  et  repoussa  la 

peur.  Lorsqu’elle  regarderait  à  nouveau,  les  monstres  auraient 

disparu.  N’auraient  jamais  existé.  Elle  se  dit  que  Syrio  se 

trouvait  là,  près  d’elle,  et  lui  chuchotait  ses  secrets.    Calme 

 comme  l’eau  qui  dort,   se  récita-t-elle.    Fort  comme  un  ours. 

 Intrépide comme une louve.  Elle rouvrit les yeux. 

Les  monstres  étaient  toujours  là,  mais  la  peur  s’était 

envolée. 

Sans bruit, sans hâte, elle se leva. Les gueules la cernaient. 

De vraies gueules ? La curiosité l’emportant, elle en effleura une, 

du  bout  des  doigts,  frôla  sa  puissante  mâchoire.  La   sensation 

était assez crédible. Sous la paume, l’os se révéla lisse, froid, dur. 

Les doigts dévalèrent une dent noire, aiguë comme un poignard 

forgé dans un morceau de nuit. Cette idée la fit frissonner. 

«  Il  est  mort,  dit-elle  à  voix  haute.  Ce  n’est  qu’un  crâne. 

Inoffensif.  »  Seulement,  le  monstre  avait  l’air  sensible  à  sa 

présence.  Elle  sentait  son  regard  vide  la  dévisager  dans 

l’obscurité, elle sentait monter de la caverne obscure une espèce 

d’hostilité  générale.  Elle  s’écarta  vivement  du  crâne  et  alla 

donner  du  dos  contre un  deuxième, plus  énorme, et  dont, une 

seconde,  elle  sentit  les  crocs  plantés  dans  son  épaule  comme 

pour y prélever un lambeau de chair. Elle pirouetta, sentit le cuir 

de son justaucorps résister, craquer, se déchirer sous la morsure 

affreuse et se mit à courir. Un troisième crâne lui faisait face, le 
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plus  gigantesque  de  toute  la  bande,  mais,  sans  même  ralentir, 

elle bondit par-dessus  des  canines noires aussi hautes  que  des 

épées, se rua parmi des mâchoires affamées et se jeta contre la 

porte. 

Ses mains affolées finirent par découvrir un pesant anneau 

de fer scellé dans le bois, le tirèrent, le vantail résista, céda peu à 

peu,  mais  avec  un  tel  grincement  que  la  ville  entière  devait 

l’entendre,  et,  dès  qu’il  fut  suffisamment  entrebâillé  pour  lui 

livrer passage, Arya se précipita au-dehors. 

Si ténébreuse était la pièce aux monstres, le corridor qui y 

aboutissait  se  révéla,  lui,  le  plus  ténébreux  des  conduits  du 

septuple  enfer.  Calme  comme  l’eau  qui  dort,   s’enjoignit-elle, 

mais,  même  en  s’accordant  le  temps  d’accommoder,  on  n’y 

voyait  goutte,  hormis  le  vague  contour  grisâtre  de  la  porte 

qu’elle  venait  juste  de  franchir.  Elle  agita  ses  doigts  sous  son 

nez,  perçut  le  mouvement  de  l’air,  ne  discerna  rien.  Comme 

aveugle.    Un  danseur  d’eau  voit  avec  tous  ses  sens,   se 

rappela-t-elle.  Elle  ferma  les  yeux,  raffermit  son  souffle,  un, 

deux, trois, s’imprégna de silence et, les mains en avant, se mit à 

tâtonner le vide. 

Sur  sa  gauche,  enfin,  ses  doigts  effleurèrent  de  la  pierre 

brute. A petites palpations prudentes, elle suivit le mur, tout en 

prenant  garde  de  n’avancer  qu’à  menus  pas  glissés.    Tous  les 

 corridors  mènent  quelque  part.  Toute  entrée  implique 

 l’existence d’une sortie. La peur est plus tranchante qu’aucune 

 épée.  Il ne fallait pas avoir peur. Au terme d’une progression qui 

lui parut interminable, le mur s’interrompit, brusquement, et un 

courant  d’air  froid  lui  caressa  la  joue.  Les  cheveux  follets 

frissonnaient sur sa nuque. 

De  quelque  part,  à  ses  pieds,  montaient  des  bruits 

lointains.  Le  craquement  de  bottes,  une  rumeur  de  voix.  Une 

vague  lueur,  presque  imperceptible,  grimpa,  vacillante,  le  long 

du mur, et Arya vit qu’elle se tenait sur le bord d’un prodigieux 

puits  noir  qui,  large  d’une  vingtaine  de  pieds,  se  creusait 

vertigineusement. Scellées sur le pourtour en guise de marches, 

d’énormes  pierres  descendaient  en  spirale  à  perte  de  vue,  tout 

aussi sombres que celles de l’enfer si souvent décrites par Vieille 
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Nan.  Et   quelque  chose  montait,  montait  des  ténèbres  et  des 

entrailles de la terre... 

Elle se pencha sur le gouffre, qui lui souffla au visage son 

haleine noire et glacée, et elle discerna la flamme d’une torche, 

mais  si  lointaine  qu’on  eût  dit  celle  d’une  bougie.  Ils  étaient 

deux,  deux  hommes.  Leurs  silhouettes  se  convulsaient, 

gigantesques, sur les parois, et elle percevait, répercutées par la 

gueule d’ombre, certaines de leurs paroles. 

« ... trouvé un bâtard, dit l’un. Le reste ne tardera pas. Un 

jour, deux jours, une quinzaine... 

— Et  quand  il  saura  la  vérité,  que  fera-t-il  ?  »  Le  second 

avait l’accent fluide des cités libres. 

« Les dieux seuls le savent. » La torche exhala un bouchon 

de  fumée  grisâtre  qui  s’évapora  en  se  tordant  comme  un 

serpent. 

«  Ces  imbéciles  ont  essayé  de  liquider  son  fils  et,  pour 

comble,  en  ont  fait  une  pantalonnade.  Il  n’est  pas  homme  à 

passer l’éponge là-dessus. Je vous préviens, le loup et le lion ne 

vont pas tarder à s’entre-égorger, que nous le voulions ou non. 

— Trop  tôt,  trop  tôt...,  gémit  l’homme  à  l’accent.  A  quoi 

bon  la  guerre,    maintenant  ?  Nous  ne  sommes  pas  prêts. 

Ajournez. 

— Autant m’ordonner d’arrêter le temps. Vous me prenez 

pour un magicien ? 

— Parfaitement  !  »  ricana  l’autre.  Les  flammes  léchaient 

l’air  froid.  Les  ombres  colossales  planeraient  bientôt  sur  elle. 

Arya  s’empressa  de  ramper  à  l’écart  et,  à  plat  ventre,  de  se 

plaquer  au  plus  près  du  mur.  Un  instant  plus  tard,  en  effet, 

l’homme  à  la  torche  apparaissait,  flanqué  de  son  acolyte.  Elle 

retint son souffle comme ils gravissaient les dernières marches. 

«  Que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  »  demanda  le  premier, 

gros gaillard à cape de cuir. Quoique chaussés de lourdes bottes, 

ses  pieds  semblaient  flotter  sans  un  bruit  sur  le  sol.  Sous  la 

coiffe d’acier se montrait une face ronde toute balafrée, hérissée 

de  poil  noir,  une  cotte  de  mailles  était  enfilée  sur  des  cuirs 

bouillis, et il portait à la ceinture dague et braquemart. Tout cela 

donnait à Arya une impression singulière de déjà vu... 
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« Une Main est bien morte, pourquoi pas deux ? répliqua 

l’étranger, du fond d’une barbe jaune fourchue. Vous avez déjà 

dansé  cette  danse-là,  mon  cher  !  »  Lui,  elle  le  voyait  pour  la 

première fois, sûr et certain. Il marchait, en dépit de son obésité, 

avec  une  légèreté  surprenante,  charriait  sa  graisse  sur  des 

demi-pointes dignes d’un danseur d’eau. La flamme de la torche 

faisait  scintiller  ses  bagues  d’or  rouge  et  d’argent  serties  de 

rubis, de saphirs, moirées d’œils-de-tigre. Chacun de ses doigts 

en portait une, certains deux. 

« Naguère n’est pas maintenant, et cette Main-ci n’est pas 

la  précédente  »,  répliqua  le  balafré  comme  ils  prenaient  pied 

dans  la  pièce.  Inerte  comme  un  rocher,  se  dit-elle,    silencieux 

 comme  une  ombre.   Eblouis  par  l’éclat  de  leur  torche,  ils  ne 

l’aperçurent  pas,  plaquée  contre  la  pierre,  à  deux  pas  d’eux, 

pourtant. 

«  Il  se  peut,  ripostait  la  barbe  fourchue,  s’immobilisant 

pour reprendre haleine après cette longue ascension. Nous n’en 

devons pas moins gagner du temps. La princesse est grosse. Le  

 khal  ne  bougera  pas  avant  la  naissance  de  son  fils.  Vous  les 

connaissez, ces barbares... » 

Au  même  moment,  l’autre  poussa  quelque  chose,  un 

grondement caverneux retentit, et, comme ensanglantée par la 

lumière de la torche, une énorme dalle de pierre se détacha de la 

voûte avec un fracas si assourdissant qu’Arya faillit pousser un 

cri d’effroi, et vint s’appliquer si exactement sur l’entrée du puits 

que  l’on  aurait  pu  se  croire,  après  coup,  le  jouet  d’une 

hallucination. 

« S’il ne bouge en personne bientôt, peut-être sera-t-il trop 

tard, insista l’homme armé. La partie ne se joue plus à deux, si 

tant  est  que  tel  fut  jamais  le  cas.  Stannis  Baratheon  et  Lysa 

Arryn  se  sont  réfugiés  hors  de  ma  portée,  et  la  rumeur  court 

qu’ils  massent  des  épées.  Dans  les  lettres  qu’il  adresse  à 

Hautjardin,  le  chevalier  des  Fleurs  presse  instamment  Tyrell 

d’envoyer sa fille à la Cour. A quatorze ans, la donzelle est douce, 

belle, vierge, traitable, et lord Renly comme ser Loras entendent 

que  Robert  la  baise,  l’épouse  et  en  fasse  la  nouvelle  reine. 

Littlefinger...,  seul  l’enfer  sait  ce  que  mijote  Littlefinger.  Et 

cependant, l’homme qui trouble mon sommeil, c’est lord Stark. 
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Il tient le bâtard, il tient le livre, il tiendra la vérité sous peu. Et 

voilà  que  maintenant  sa  femme  a,  grâce  aux  manigances  de 

Littlefinger, enlevé Tyrion Lannister. Lord Tywin va prendre la 

chose comme un outrage, et Jaime voue à son Lutin de frère une 

affection bizarre. Que les  Lannister fassent mouvement vers le 

nord,  et  les  Tully  se  trouvent  impliqués  à  leur  tour.    Ajournez, 

dites-vous  ?  je  réplique  :   hâtez-vous.   Le  plus  adroit  des 

jongleurs  lui-même  ne  saurait  maintenir  éternellement  cent 

balles en l’air. 

— Vous êtes mieux qu’un jongleur, mon vieux..., vous êtes 

un véritable sorcier. Je ne vous demande qu’une chose, c’est de 

prolonger  encore  vos  sortilèges.  »  Ils  s’éloignèrent  dans  la 

direction qu’elle avait prise pour venir en s’échappant de la cave 

aux monstres. 

« Je ferai tout mon possible, repartit l’autre d’un ton doux. 

Il me faut de l’or, et cinquante oiseaux supplémentaires. » 

Arya  leur  laissa  prendre  pas  mal  de  champ  puis,  l’échine 

ployée, les suivit.   Silencieux comme une ombre.  

« Tant que ça ? » Les propos devenaient moins distincts au 

fur et à mesure que s’atténuait la lumière. « Ceux dont vous avez 

besoin  ne  se  trouvent  pas  sous  le  pas  d’un  cheval...  si  jeunes, 

pour  savoir  lire...  plus  vieux,  peut-être...  meurent  pas  si 

facilement... 

— Non. Plus jeunes, plus sûrs... les maltraitez pas... 

— ... tenaient seulement leurs langues... 

— ... le risque... » 

Bien  après  que  leurs  voix  se  furent  éteintes,  Arya 

distinguait  encore  la  torche  qui,  telle  une  étoile  fumante,  lui 

permettait de tenir la piste. A deux reprises, la lumière sembla 

s’évanouir  mais,  en  continuant  tout  droit,  la  petite  se  retrouva 

chaque  fois  en  haut  de  marches  abruptes,  étroites  tout  en  bas 

desquelles  vacillait  une  vague  lueur.  Pressant  l’allure,  elle 

descendit,  descendit,  descendit  tant  et  si  bien  que,  lorsqu’une 

saillie de la roche la fît trébucher et se cogner contre le mur, sa 

main  reconnut  de  la  terre  crue  étayée  par  des  pans  de  bois. 

Auparavant, les parois étaient revêtues de pierres taillées. 

Elle  avait  dû  traquer  les  deux  hommes  des  lieues  durant 

mais  si,  au  bout  du  compte,  ils  s’étaient  esquivés,  le  tunnel  la 
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forçait  à  continuer.  Elle  suivit  donc  le  mur  en  aveugle,  à 

nouveau,  et,  pour  se  sentir  moins  perdue,  se  persuada  que 

Nymeria  trottinait  à  ses  côtés  dans  le  noir.  Elle  finit  par  se 

retrouver  barbotant  jusqu’au  genou  dans  des  liquides 

nauséabonds. Que ne pouvait-elle danser dessus, comme eût fait 

Syrio... ! Reverrait-elle jamais seulement le jour ? 

Il faisait nuit noire quand elle émergea, enfin, à l’air libre. 

Au débouché d’un égout dans la Néra. Et elle puait si fort 

qu’elle  se  dévêtit  sur-le-champ,  laissant  tomber  l’un  après 

l’autre  à  même  le  sol  ses  vêtements  souillés,  avant  de  plonger 

dans  les  eaux  de  poix.  Elle  y  nagea  jusqu’à  se  sentir  décrassée 

puis, claquant des dents, rampa sur la berge. Quelques cavaliers 

passèrent  sur  la  route,  au-dessus,  tandis  qu’elle  lessivait  ses 

effets,  mais  s’ils  remarquèrent,  à  la  faveur  du  clair  de  lune,  sa 

nudité  de  fillette  maigrichonne  et  son  étrange  occupation,  du 

moins n’en eurent-ils cure. 

Le château se trouvait au diable mais comme, dans quelque 

coin  de  Port-Réal  que  l’on  s’aventurât,  il  suffisait  de  lever  les 

yeux pour apercevoir sa masse rouge sur la colline d’Aegon, elle 

ne risquait pas de se perdre. Elle était presque sèche quand elle 

en atteignit l’entrée. Comme la herse était abaissée et les portes 

closes, elle se dirigea vers la poterne, sur le côté. Seulement, les 

manteaux  d’or  en  faction  se  gaussèrent  lorsqu’elle  demanda 

qu’on  la  laisse  passer.  «  Tire-toi  !  dit  l’un.  Les  détritus  de  la 

cuisine sont déjà partis, et nous n’acceptons plus les mendiants 

après le crépuscule. 

— Mais je ne mendie pas ! s’insurgea-t-elle, j’habite ici. 

— J’ai  dit  :   tire-toi  !   Te  faut  une  beigne  pour  piger, 

peut-être ? 

— Je veux voir mon père. » 

Les  gardes  échangèrent  un  coup  d’œil.  «  Et  moi,  je  veux 

niquer  la  reine,  répliqua  le  plus  jeune,  pour  mon  plus  grand 

plaisir. » 

L’aîné fronça le sourcil. « Et c’est qui, ton père, mon gars ? 

Le ratier municipal ? 

— La Main du Roi », dit-elle. 

Les  deux  hommes  s’esclaffèrent  d’abord  puis,  à 

l’improviste,  le  plus  vieux  lui  balança  son  poing,  comme  pour 
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assommer un chien, mais elle l’avait vu venir dès avant qu’il ne 

fût parti et, d’un entrechat, l’esquiva. « Je ne suis pas un garçon 

! cracha-t-elle. Je suis Arya Stark de Winterfell. Touchez un seul 

de mes cheveux, et le seigneur mon père fera empaler vos têtes 

sur une pique. Si vous ne me croyez pas, faites venir de la tour de 

la Main Jory Cassel ou Vayon Poole. » Et, posant ses poings sur 

ses hanches : « Allez-vous m’ouvrir, maintenant, ou vous faut-il 

des beignes pour piger ? » 

Père  se  trouvait  seul  dans  sa  loggia,  quand  Gros  Tom  et 

Harwin  introduisirent  la  petite.  Accoudé  dans  le  halo  d’une 

lampe à huile, il étudiait le plus gros livre qu’elle eût jamais vu, 

un grand volume épais dont les pages jaunes toutes craquelées, 

couvertes de pattes de mouche, étaient reliées de cuir fané, mais 

il le referma pour écouter le rapport de Harwin. Après qu’il eut 

congédié  les  deux  hommes  en  les  remerciant,  son  visage  se  fit 

sévère. 

« Te rends-tu compte que j’ai lancé la moitié de ma garde à 

ta  recherche  ?  demanda-t-il,  sitôt  la  porte  refermée.  La  peur  a 

rendu  folle  septa  Mordane.  Elle  est  en  train  de  prier  dans  le 

septuaire pour que tu nous reviennes saine et sauve. Tu le  sais 

pourtant,  Arya,  tu  ne  dois  à  aucun  prix  franchir  les  portes  du 

château sans ma permission. 

— Je  ne  les  ai  pas  franchies...,  se  trahit-elle.  Enfin,  pas 

exprès.  J’étais  en  bas,  dans  les  oubliettes,  et  c’est  devenu  ce 

tunnel. Il faisait si noir, et je n’avais rien pour voir, pas de torche 

ou  de  chandelle,  il  m’a  fallu  suivre.  Je  ne  pouvais  pas  revenir 

comme à l’aller, à cause des monstres. Oh, Père, ils parlaient de 

vous  tuer ! Pas les monstres, les deux hommes. Ils ne m’ont pas 

vue,  je  me  tenais  inerte  comme  un  rocher,  silencieuse  comme 

une ombre, mais je les ai entendus. Ils disaient que vous teniez 

un livre et un bâtard et si une Main a pu mourir, pourquoi pas 

l’autre ? C’est ça, le livre ? Jon est le bâtard, je parie. 

— Jon ? Enfin, Arya, que me chantes-tu là ? Qui disait cela ? 

 — Eux...  !   Un  gras  plein  de  bagues  avec  une  barbe  jaune 

fourchue, l’autre vêtu de mailles avec une coiffe d’acier, et le gras 

disait  qu’on  devait  ajourner,  mais  l’autre  lui  disait  qu’il  ne 

pouvait pas continuer à jongler et que le loup et le lion allaient 

se  dévorer  et  que  c’était  une  pantalonnade.  »  Elle  essayait  de 
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rassembler ses souvenirs, mais elle n’avait pas tout compris, loin 

de là, et, maintenant, les propos surpris s’embrouillaient dans sa 

cervelle.  «  Le  gras  disait  que  la  princesse  est  grosse.  Le  coiffé 

d’acier,  il  avait  une  torche,  il  disait  qu’il  fallait  se  dépêcher. 

C’était un magicien, je crois. 

— Un  magicien,  répéta  Ned,  froidement.  Avait-il  une 

longue  barbe  blanche  et  un  grand  chapeau  pointu  constellé 

d’étoiles ? 

— Mais non ! Rien à voir avec les contes de Vieille Nan. Il 

n’avait pas  l’air d’un magicien, mais le gras lui a dit qu’il l’était. 

— Arya ! je te préviens..., si tu cherches à m’embobiner... 

— Non ! je vous l’ai  dit...,  j’étais dans les oubliettes, près de 

l’endroit  au  mur  secret.  Je  chassais  des  chats,  et  puis...  »  Sa 

physionomie  se  ferma.  Si  elle  avouait  avoir  renversé  le  prince 

Tommen,  il  se  mettrait   vraiment  en  colère...  «  ...  bon,  je  suis 

passée par cette fenêtre. C’est là que j’ai trouvé les monstres. 

— Des  monstres   et  des  magiciens,  dit-il.  Une  véritable 

épopée, parait-il. Et ces hommes que tu as entendus parlaient, 

disais-tu, de pantalonnade et de jongleries ? 

— Oui, maintint-elle, seulement... 

— C’étaient des baladins, Arya, coupa-t-il. Il doit y avoir à 

Port-Réal  en  ce  moment  une  bonne  douzaine  de  troupes, 

attirées  par  la  foule  du  tournoi  et  l’espoir  d’y  ratisser  un  peu 

d’argent.  Je  ne  vois  pas  bien  ce  que  tes  deux  hommes 

fabriquaient  dans  l’enceinte  du  château,  mais  peut-être  le  roi 

leur avait-il demandé de donner une représentation. 

— Non. » Elle secoua la tête d’un air buté. « Ce n’étaient pas 

des... 

— En  tout  cas,  tu  n’as  pas  à  suivre  les  gens  pour  les 

espionner. Il me répugne également d’imaginer ma propre fille 

en train d’escalader d’étranges fenêtres à la poursuite de chats 

de  gouttière.  Regarde-toi  un  peu,  ma  douce.  Ces  bras  tout 

égratignés. La plaisanterie n’a que trop duré. Tu vas dire à Syrio 

que je lui demande un mot d’entretien, et... » 

Un   toc  toc  sec  l’interrompit.  «  Veuillez  m’excuser,  lord 

Eddard, dit Desmond en entrebâillant la porte, mais il y a là un 

frère noir qui réclame audience. Il dit que c’est pour une affaire 

urgente. J’ai pensé que vous souhaiteriez en être informé. 
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— Ma  porte  est  toujours  ouverte  à  la  Garde  de  Nuit  », 

répondit lord Stark. 

Desmond  introduisit  l’homme,  un  vieillard  bossu  qu’en 

dépit de sa laideur, de sa barbe hirsute et de ses habits crasseux 

Père accueillit d’un air affable en lui demandant son nom. 

«  Yoren,  pour  vous  servir,  m’seigneur.  J’  m’esscus’  pour 

l’heure. » Puis, s’inclinant devant Arya : « Vot’ fils, j’ présume. Y 

vous r’ssemb’. 

— Je suis une  fille ! » protesta-t-elle, hérissée. S’il venait du 

Mur,  il  avait  dû  passer  par  Winterfell.  «  Vous  connaissez  mes 

frères  ?  enchaîna-t-elle  avec  fébrilité.  Robb  et  Bran  sont  à 

Winterfell, Jon au Mur, Jon Snow, il est de la Garde de Nuit, lui 

aussi, vous devez bien savoir, il a un loup-garou, un loup-garou 

blanc avec des yeux rouges ! il est déjà patrouilleur, Jon ? je suis 

Arya Stark. » Le vieux malodorant la regardait d’un drôle d’air, 

mais elle ne pouvait s’arrêter de jaser. « Quand vous repartirez 

pour le Mur, je pourrais vous charger d’une lettre pour Jon, le 

cas échéant ? » Que ne se trouvait-il là, Jon, pour l’heure !  lui la 

croirait,  quand  elle  parlait  des  oubliettes  et  du  gras  à  barbe 

fourchue et du magicien coiffé d’acier... 

« Ma fille omet trop volontiers les politesses élémentaires, 

dit  Eddard  Stark  avec  un  léger  sourire  qui  atténuait  la 

réprimande.  Je  vous  prie  de  lui  pardonner,  Yoren.  C’est  mon 

frère qui vous envoie ? 

— Personne  d’aut’  m’a  envoyé,  m’seigneur,  que  l’  vieux 

Mormont. J’ suis v’nu chercher des hommes pour le Mur et, dès 

la  prochaine  audience  qu’  donn’ra  Robert,  j’irai  y  crier  not’ 

détresse  à  deux  g’noux,  dans  l’espoir  que  lui  et  sa  Main  s’ront 

trop  heureux  d’  s’  défaire  en  not’  faveur  d’  quèqu’  gibier  d’ 

potence. Quoiqu’y s’agit aussi d’ Benjen Stark. Pasqu’ son sang 

est  d’venu  noir,  m’seigneur.  Fait  d’  lui  mon  frère  autant  qu’  l’ 

vôt’. Pour lui qu’ j’viens. Et au trip’ galop, çà ! qu’ j’ai presqu ’tué 

ma bêt’ sous moi, m’ n’ empêch’, les aut’ sont loin derrière. 

— Les autres ? » 

Yoren cracha. « Reîtres, francs-coureurs et même racaille. 

C’t’ auberge en était bourrée, mais j’ les ai vus prend’ le vent. L’ 

vent du  sang, l’  vent d’ l’For, tout comme, au  bout du compte. 

Z’ont pas tous filé sur Port-Réal, aussi. A bride abattue, certains, 
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sur  Castra  Roc,  et  l’  Roc  est  plus  près...  Lord  Tywin  la  sait,  la 

nouvelle, main’nant, comptez-y. » 

Père se rembrunit. « Mais quelle nouvelle ? » 

Yoren jeta un coup d’œil du côté d’Arya. « Faudrait mieux 

sans témoins, m’seigneur, j’ m’esscuse... 

— Soit.  Desmond  ?  Raccompagne  ma  fille  à  ses 

appartements. » Il l’embrassa sur le front. « Nous reprendrons 

demain notre conversation. » 

Elle ne bougea pas plus qu’une souche. « Il n’est rien arrivé 

à Jon, au moins ? demanda-t-elle. Ni à Oncle Benjen ? 

— Ben, pour Stark, j’ saurais pas dire... Le gars Snow allait 

assez bien quand j’ai quitté l’ Mur. C’ qui m’inquièt’, c’ pas tant 

eux. » 

Desmond la prit par la main. « Venez, madame. Vous avez 

entendu votre seigneur père. » 

Elle  fut  bien  obligée  de  le  suivre.  Il  n’était,  hélas,  pas  si 

facile  à  duper  que  Gros  Tom.  Avec  Tom,  elle  aurait  inventé 

n’importe quel prétexte pour traîner dans les parages de la porte 

et tendre  l’oreille. Tandis  que Desmond  était la  discipline faite 

homme.  «  De  combien  de  gardes  dispose  Père  ?  lui 

demanda-t-elle, tandis qu’ils descendaient. 

— Ici, à Port-Réal ? Cinquante. 

— Vous  ne  laisseriez  personne  le  tuer,  n’est-ce  pas  ?  » 

reprit-elle. 

Il se mit à rire. « Rien à craindre de ce côté-là, damoiselle. 

Lord Eddard est gardé nuit et jour. Il ne lui arrivera aucun mal. 

— Les  Lannister  ont  plus  de  cinquante  hommes, 

objecta-t-elle. 

— Certes,  mais  chaque  épée  du  nord  en  vaut  dix  de  cette 

bougraille du sud. Vous pouvez dormir sur vos deux oreilles. 

— Mais..., mais si on envoyait un magicien pour le tuer ? 

— Hé bien, dans ce cas... – Desmond tira sa longue épée –, 

les  magiciens  meurent  comme  tout  le  monde.  Il  suffit  de  leur 

trancher la tête. » 
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EDDARD 

« Robert, je t’en conjure, rends-toi compte de ce que tu dis. 

Tu parles d’assassiner une enfant. 

 — La  garce  est  grosse  !   »  Le  poing  du  roi  s’abattit  sur  la 

table du Conseil avec un bruit de tonnerre. « Je t’avais prévenu 

que ça arriverait, Ned. Dans le coin des tertres, je t’ai prévenu, 

mais  tu  n’as  pas  voulu  m’entendre.  Eh  bien,  tu  vas  le  faire, 

maintenant. Je les veux morts, la mère et l’enfant, tous les deux, 

et ce crétin de Viserys aussi. Est-ce assez clair, désormais ?   Je les 

 veux morts. » 

Les autres membres  du  Conseil  affectaient de leur mieux, 

avec  un  bel  ensemble,  de  se  trouver  ailleurs.  En  quoi  ils  se 

montraient  assurément  plus  avisés  que  lui.  Rarement  Eddard 

Stark s’était senti aussi effroyablement seul. « Un pareil forfait 

te déshonorera pour jamais. 

— Que la honte en retombe sur ma tête, alors, pourvu qu’il 

s’accomplisse.  Je  ne  suis  pas  aveugle  au  point  de  ne  pas  voir 

l’ombre de la hache brandie sur ma nuque. 

— Il  n’y  a  pas  de  hache,  répliqua  Ned.  Seulement  l’ombre 

d’une  ombre  estompée  depuis  quinze  ans...,  si  tant  est  même 

qu’elle existe. 

 — Si  ?  demanda  Varys  d’un  ton  doux, tout en frottant ses 

mains poudrées. Votre Excellence me désoblige... Régalerais-je 

de mensonges le roi et son Conseil ? » 

Ned lui jeta un regard froid. « Vous nous régalez des ragots 

d’un traître qui se trouve au diable vauvert, messire. Mormont 

peut faire erreur. Ou tenter de nous y induire. 

— Ser Jorah n’oserait me tromper, sourit Varys d’un air fin. 

N’en doutez pas, monseigneur, la princesse est grosse. 

-392- 





— Du  moins  l’affirmez-vous.  Si  vous  vous  trompez,  nous 

n’avons  rien  à  craindre.  Si  la  donzelle  fait  une  fausse  couche, 

nous n’avons rien à craindre. Si elle met au monde une fille au 

lieu d’un garçon, nous n’avons rien à craindre. Si l’enfant meurt 

en bas âge, nous n’avons rien à craindre. 

— Et si c’est  un fils ? insista Robert. S’il  vit ?  

— Le  détroit  nous  séparerait  encore.  Je  craindrai  les 

Dothrakis le jour où leurs chevaux sauront galoper sur les flots. 

» 

Sur une lampée de vin, le roi lui décocha par-dessus la table 

un  regard  mauvais.  «  Ainsi,  tu  me  déconseillerais  d’intervenir 

avant que le frai du dragon ne débarque sur mes côtes avec son 

armée, c’est bien ça ? 

— Ton’  frai  du  dragon’  gît  dans  le  ventre  de  sa  mère, 

répliqua  Ned.  Aegon  lui-même  n’entreprit  sa  conquête  qu’une 

fois sevré. 

 — Bons dieux  !  tu es aussi buté qu’un aurochs, Stark. » Il 

promena  un  regard  circulaire  sur  l’assistance.  «  Et  vous  ? 

Auriez-vous tous égaré vos langues ? Pas un pour faire entendre 

raison à cette face gelée d’idiot ? » 

Varys lui répondit par un mielleux sourire avant  de poser 

une  main  câline  sur  la  manche  de  Ned.  «  Je  conçois  vos 

répugnances, lord Eddard, oui, sincèrement. Je n’étais pas ravi, 

croyez-le,  d’apporter  au  Conseil  cette  nouvelle  des  plus 

alarmante. Et nous voici contraints d’affronter sans détours une 

chose effroyable, une chose  vile.  Cependant, si nous prétendons 

gouverner  pour  le  bien  du  royaume,  il  est  telles  vilenies  qu’il 

nous faut assumer, quelque horreur qu’elles nous inspirent. » 

Lord Renly haussa les épaules. « L’affaire me paraît assez 

simple,  à  moi.  Nous  aurions  dû  faire  tuer  Viserys  et  sa  sœur 

voilà des années, mais Sa Majesté mon frère a commis la faute 

d’écouter Jon Arryn. 

— Miséricorde n’est jamais faute, lord Renly, rétorqua Ned. 

Au Trident, ser Barristan ici présent abattit dix ou douze braves 

de  nos  amis,  à  Robert  et  moi.  Quand  on  nous  l’apporta, 

grièvement blessé et quasi mourant, Roose Bolton nous pressa 

de lui trancher la gorge, mais votre frère riposta : "Je ne tuerai 

pas un homme pour le châtier de sa loyauté et de sa bravoure", 
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et  il  dépêcha  son  propre  mestre  pour  brider  les  plaies.  »  Il 

attacha un long regard froid sur le roi. « Puisse un si noble cœur 

se trouver des nôtres, aujourd’hui. » 

Robert  en  avait  assez  pour  rougir.  «  Ce  n’était  pas  pareil, 

gémit-il. Ser Barristan appartenait à la Garde royale. 

— Tandis que Daenerys est une fillette de quatorze ans. » Il 

était  parfaitement  conscient  d’outrepasser  les  bornes  de  la 

prudence,  mais  il  ne  pouvait  s’en  taire.  «  Je  te  le  demande, 

Robert, dans quel but nous sommes-nous dressés contre Aerys 

Targaryen, sinon pour mettre un terme au meurtre des enfants ? 

— Pour mettre un terme aux  Targaryens ! gronda Robert. 

— Tiens.  J’ignorais  que  Votre  Majesté  eût  jamais  eu  peur 

de Rhaegar. » Il tâcha d’effacer tout mépris de sa voix, mais en 

vain.  «  Les  années  vous  auraient-elles  amolli  au  point  de 

trembler devant l’ombre d’un enfant à naître ? » 

Robert  s’empourpra.  «  Plus  un  mot,  Ned  !  prévint-il, 

l’index menaçant. Plus un seul. As-tu oublié qui est le roi, ici ? 

— Non, Sire. Et vous ? 

 — Assez !  aboya le roi. Je suis écœuré de parlotes ! Que je 

sois  damné  si  cette  affaire  n’est  pas  entendue.  Je  vous  écoute, 

vous autres. 

— Il faut la tuer, opina lord Renly. 

— Nous 

n’avons 

pas  le 

choix,  susurra  Varys. 

Malheureusement, malheureusement... » 

Ser Barristan Selmy détacha ses yeux bleu pâle de la table 

et  articula  :  «  S’il  est  honorable  d’affronter  son  ennemi  sur  le 

champ  de  bataille,  il  ne  l’est  nullement  de  l’assassiner  dans  le 

sein  de  sa  mère.  Que  Votre  Majesté  me  pardonne,  je  dois 

appuyer lord Stark. » 

La  tâche  de  s’éclaircir  la  gorge  parut  absorber  quelques 

minutes le Grand Mestre Pycelle. « Mon ordre sert le royaume et 

non  son  chef.  Ayant  jadis  conseillé  le  roi  Aerys  avec  autant  de 

loyauté  que  je  fais  maintenant  le  roi  Robert,  je  ne  veux 

personnellement aucun mal à sa damoiselle de fille. Je poserai 

toutefois  la  question  suivante  :  si  la  guerre  éclate  à  nouveau, 

combien va-t-il périr de soldats ? Combien va-t-il brûler de villes 

?  Combien  se  verra-t-il  d’enfants  arrachés  aux  bras  de  leurs 

mères  pour  aboutir  à  la  pointe  d’une  pique  ?  »  Il  caressa  sa 
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longue  barbe  blanche  d’un  air  infiniment  triste,  infiniment 

dolent. « N’est-il pas en conséquence plus sage et, je prétends, 

plus   humain   que  Daenerys  Targaryen  meure  aujourd’hui  pour 

préserver demain des milliers de vies ? 

— Plus  humain,  approuva  Varys.  Oh,  c’est  parler  d’or  et 

sans  fard,  mestre.  D’une  telle  véracité.  Qu’il  prenne  seulement 

caprice aux dieux d’accorder un fils à Daenerys Targaryen, et le 

royaume saignera... » 

Restait  Littlefinger.  Qui, sous les  yeux  de Ned,  étouffa un 

bâillement. « Quand vous couchez avec un laideron, le mieux à 

faire  est  de  clore  les  paupières  et  de  pousser  la  besogne, 

déclara-t-il.  Attendre  ne  la  rendra  pas  plus  jolie.  Baisez-la,  et 

bien le bonjour. 

 — Baisez-la ?  répéta ser Barristan, sidéré. 

— Un baiser d’acier », expliqua lord Petyr. 

Robert se tourna vers sa Main. « Hé bien, voilà, Ned. Vous 

êtes seuls de votre avis, toi et Selmy. La seule question pendante 

est : à qui nous adresser pour l’exécution ? 

— Mormont implore que tu lui pardonnes, rappela Renly. 

— Désespérément, confirma Varys, mais ses jours lui sont 

plus chers encore. Actuellement, la princesse approche de Vaes 

Dothrak, où il est interdit de dégainer, sous peine de mort. Si je 

vous disais quel supplice les Dothrakis réservent au malheureux 

qui poignarderait une  khaleesi,  vous ne fermeriez pas l’œil de la 

nuit. » Il flatta ses bajoues fardées. « Tandis qu’un poison..., les 

larmes de Lys, par exemple, Khal Drogo ne saurait jamais qu’il 

ne s’agit pas de mort naturelle. » 

Les  paupières  somnolentes  de  Pycelle  papillotèrent 

brusquement, et il loucha vers l’eunuque d’un air soupçonneux. 

« Le poison est l’arme des lâches », gémit Robert. 

C’en  fut  trop  pour  Ned.  «  Quand  tu  envoies  des  tueurs  à 

gages assassiner une gamine de quatorze ans, tu chicanes encore 

sur l’honneur ? » Il repoussa brutalement son siège et se dressa. 

«  Fais-le  toi-même,  Robert.  Que  celui  qui  condamne  manie 

l’épée.  Regarde-la  dans  les  yeux  avant  de  la  tuer.  Vois  ses 

larmes, écoute ses derniers mots. C’est bien le moins que tu lui 

doives. 
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 — Tudieu !  » jura Robert, dans une explosion de consonnes 

gravement  révélatrice  de  sa  fureur  latente.  «  Et  il  le  pense,  le 

maudit...  »  Il  empoigna  le  flacon,  près  de  son  coude,  et,  le 

découvrant vide, l’envoya se fracasser contre un mur. « Plus de 

vin, et je suis à bout. Suffit, maintenant. Fais le nécessaire. 

— Je ne tremperai pas dans  ce  meurtre,  Robert. Agis à ta 

guise, mais ne me demande pas d’y apposer mon sceau. » 

Le roi parut d’abord n’avoir pas compris. La bravade était 

un  plat  qu’on  ne  lui  servait  guère.  Puis,  petit  à  petit,  son 

expression  se  modifia,  ses  yeux  se  rétrécirent,  une  rougeur 

enflamma  sa  nuque  par-dessus  le  col  de  velours.  Il  pointa  sur 

Ned un index frénétique. « Vous êtes la Main du Roi, lord Stark. 

Vous ferez ce que je vous ordonne, ou bien je me trouverai une 

Main docile. 

— Mes vœux l’accompagnent. » Posément, Ned dégrafa le 

pesant insigne d’argent qui joignait les pans de son manteau et, 

tout chagriné par le souvenir de l’homme qui l’y avait épinglé de 

sa  propre  main,  de  l’ami  si  tendrement  aimé,  le  déposa  sur  la 

table,  devant  le  roi.  «  Je  te  croyais  plus  de  cœur,  Robert.  Je 

croyais que nous avions porté au trône un plus noble souverain. 

» 

Robert  devint  violet.  «   Dehors  !   coassa-t-il,  écumant  de 

rage.  Dehors,  maudit,  je  t’ai  assez  vu.  Qu’attends-tu  ?  Va, 

retourne vite à Winterfell. Et ne t’avise pas de jamais reparaître 

sous mes yeux, ou je te jure que je fais empaler ta tête ! » 

Ned s’inclina et, sans un mot, gagna la porte, sous le regard 

haineux  de  Robert.  Tandis  qu’il  se  retirait,  la  discussion  reprit 

presque  sur-le-champ.  «  Il  y  a,  à  Braavos,  une  société  dite  des 

Sans-Visage, proposait le Grand Mestre Pycelle. 

— Avez-vous  la  moindre  idée  de  ce  que   coûtent  leurs 

services  ?  pleurnicha  Littlefinger.  On  pourrait,  pour  moitié 

moins cher, solder toute une armée de vulgaires reîtres..., et ce 

tarif  est  le  prix  d’un  marchand  !  Je  n’ose  imaginer  ce  qu’ils 

demanderaient pour une princesse. » 

La  fermeture  de  la  porte  sur  ses  talons  préserva  Ned  de 

subir la suite. Drapé pour sa faction devant l’entrée du Conseil 

dans le long manteau blanc de la Garde et revêtu de son armure, 
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ser Boros Blount lui décocha du coin de l’œil un regard curieux 

mais ne posa pas de question. 

L’atmosphère  était  poisseuse,  oppressante  quand  il 

retraversa la courtine pour rejoindre la tour de la Main. La pluie 

menaçait,  manifestement.  Il  l’aurait  accueillie  volontiers.  Pour 

l’illusion de se sentir un peu moins souillé. Aussitôt chez lui, il 

convoqua  Vayon  Poole  qui  se  présenta  sans  retard.  «  Votre 

Excellence a souhaité me voir ? 

— Plus  d’Excellence,  s’il  te  plaît,  lui  dit-il.  Je  me  suis 

disputé avec le roi. Nous retournons à Winterfell. 

— Je vais tout de suite m’occuper des préparatifs, messire. 

D’ici deux semaines, tout sera fin prêt pour notre départ. 

— Nous  ne  pouvons  nous  attarder  deux  semaines.  Pas 

même un seul jour. Le roi m’a plus ou moins menacé d’exposer 

ma tête sur une pique. » Un pli pensif lui barra le front. Le roi ne 

s’abaisserait  probablement  pas  jusqu’aux  voies  de  fait.  Pas 

Robert.  Si  furieux  fut-il  pour  l’heure,  sa  fureur  ne  manquerait 

pas, dès que Ned se serait éloigné, sain et sauf, de se refroidir. 

Comme toujours. 

 Toujours  ?   L’exemple  de  Rhaegar  Targaryen  malmena 

brusquement  sa  sécurité.    Quinze  ans  qu’il  est  mort,  et  Robert 

 l’exècre  plus  que  jamais.   Il  y  avait  déjà  là  de  quoi  vous 

désarçonner...,  et  l’autre  histoire,  tout  ce  barouf  autour  de 

Catelyn  et  du  nain  rapporté  la  veille  par  Yoren,  allait  encore 

empirer  la  situation.  Aussi  sûr  que  le  jour  se  lève,  le  scandale 

éclaterait sous peu et, dans l’état de fureur noire où se trouvait le 

roi...  Robert  avait  beau  se  soucier  de  Tyrion  comme  d’une 

guigne,  son  orgueil  n’en  prendrait  pas  moins  le  rapt  pour  un 

outrage  personnel,  et  mieux  valait  ne  pas  imaginer  comment 

réagirait la reine. 

« Le plus sûr est que je prenne les devants, dit-il à Poole. 

J’emmènerai mes  filles et une poignée  de gardes.  Vous autres, 

vous  suivrez  quand  vous  serez  prêts.  Informes-en  Jory,  mais 

personne d’autre, et ne mets rien en train tant que les petites et 

moi ne nous serons pas esquivés. Le château pullule d’oreilles et 

d’yeux, je préférerais garder mes projets secrets. 

— Vous serez obéi, messire. » 
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Une  fois  seul,  Eddard  Stark  alla  s’asseoir  près  de  la  baie, 

ruminant  de  sombres  pensées.  Robert  ne  lui  avait  décidément 

pas  laissé  l’embarras  du  choix.  Cela  méritait  presque  des 

remerciements.  Quel  bonheur  que  de  retrouver  Winterfell.  Et 

quelle folie que de l’avoir quitté. Ses fils l’y attendaient. Catelyn 

et  lui  pourraient  en  avoir  un  autre,  ils  n’étaient  pas  encore  si 

vieux. Puis il s’était dernièrement surpris maintes fois à rêver de 

neige  –  et  du  profond  silence  qui  régnait,  la  nuit,  dans  le 

Bois-aux-Loups... 

Chose  étrange,  l’idée  de  partir  l’irritait  aussi,  néanmoins. 

Tant  d’entreprises  à  laisser  en  plan.  A  présent  que  nul  n’y 

mettrait  plus  obstacle,  Robert  et  son  Conseil  de  pleutres  et  de 

flagorneurs réduiraient le royaume à la mendicité... ou, pire, le 

céderaient  aux  Lannister  pour  les  rembourser  de  leurs  prêts. 

Quant à la mort de Jon Arryn, le mystère demeurait entier. Oh, 

les  rares  pièces  découvertes  suffisaient  à  le  convaincre  qu’il 

s’agissait bel et bien d’un meurtre, mais que valaient de pareils 

indices  ?  Autant  que  des  crottes  dans  les  fourrés.  Sans  avoir 

encore  aperçu  le  fauve,  il  le  flairait  à  l’affût,  tapi  non  loin, 

perfide. 

Subitement,  l’inspiration  lui  vint  de  regagner  Winterfell 

par mer. Il n’était certes pas marin et, en temps ordinaire, eût 

cent  fois  préféré  la  voie  de  terre,  mais  prendre  un  bateau  lui 

permettrait  de  faire  escale  à  Peyredragon  et  d’y  rencontrer 

Stannis Baratheon. Pycelle avait expédié l’une de ses corneilles y 

porter l’invitation courtoise de Ned à revenir siéger au Conseil 

restreint,  mais  sans  réponse  à  ce  jour,  et  ce  silence  obstiné 

confirmait  trop  bien  ce  qu’il  avait  subodoré  :  Stannis  détenait 

sans le moindre doute les clefs du secret que Jon avait payé de sa 

vie.  L’insaisissable  vérité  l’attendait  peut-être  dans  l’antique 

forteresse insulaire des Targaryens... 

 Et quand tu la tiendras, qu’en feras-tu ? Il est des secrets 

 que mieux vaut ne pas révéler. Des secrets que l’on ne saurait 

 partager impunément, fût-ce avec les gens que l’on aime et en 

 qui  l’on  se  fie.   Ned  prit  à  sa  ceinture  le  poignard  que  lui  avait 

apporté  Catelyn  et  le  tira  de  sa  gaine.  Le  poignard  du  Lutin. 

Pourquoi le nain voulait-il la mort de Bran ? Pour le faire taire, à 
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coup  sûr.  Encore  un  secret.  Ou  simplement  un  autre  fil  de  la 

même trame ? 

Se  pouvait-il  que   Robert  eût  trempé  là-dedans  ?  Il  aurait 

juré  naguère  du  contraire,  mais  tout  comme  il  aurait  juré  que 

Robert  n’ordonnerait  jamais  d’assassiner  des  femmes  et  des 

enfants...  Catelyn  avait  bien  tenté  de  le  mettre  en  garde.    Tu 

 connaissais l’homme, le roi t’est un étranger.  Plus vite il aurait 

quitté Port-Réal, mieux il se porterait. Si un navire appareillait 

pour le nord, demain, l’idéal serait d’être à bord. 

Il  convoqua  derechef  Vayon  Poole  et  l’envoya,  toutes 

affaires cessantes, s’informer discrètement au port. « Ce qu’il me 

faut, c’est un bateau rapide et un capitaine chevronné, lui dit-il. 

La  taille  des  cabines  ou  le  confort  des  équipements,  je  m’en 

moque,  du  moment  qu’on  me  garantit  vitesse  et  sécurité.  Je 

désire partir immédiatement. » 

Poole  s’était  à  peine  retiré  que  Tomard  annonça  :  «  Lord 

Baelish, m’seigneur. » 

D’abord passablement tenté de faire éconduire le visiteur, 

Ned se ravisa. Il n’était pas encore libre ; il lui fallait d’ici là jouer 

le jeu de la clique. « Introduis-le, Tom. » 

Lord  Petyr  entra  d’un  pas  aussi  désinvolte  que  si  rien  de 

grave  ne  fût  arrivé,  ce  matin-là.  Il  portait  un  pourpoint  de 

velours crème à crevés d’argent, un manteau de soie grise bordé 

de  renard  noir  et,  brochant  sur  le  tout,  sa  goguenardise 

ordinaire. 

Ned  l’accueillit  fraîchement.  «  Qu’est-ce  qui  me  vaut 

l’honneur, lord Baelish ? 

— Je ne vous retiendrai pas longuement, je vais dîner avec 

lady Tanda. Pâté de lamproie et cochon de lait. Comme elle s’est 

mis en tête de me faire épouser sa fille cadette, sa table conspire 

à  me  stupéfier  constamment.  A  la  vérité,  je  me  donnerais  au 

cochon  plutôt  que  d’y  consentir,  mais  ne  m’en  trahissez  pas. 

J’adore le pâté de lamproie. 

— Permettez  que  je  ne  vous  détourne  guère  de  vos 

anguilles,  messire,  dit  Ned  avec  un  mépris  glacial.  En  ce 

moment, je ne vois personne dont la compagnie me tente moins 

que la vôtre. 
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— Oh,  tout  bien  réfléchi,  vous  trouveriez  quelques  autres 

noms. Varys, disons. Cersei. Ou Robert. Sa Majesté est des plus 

courroucée, savez-vous ? Elle a passablement abondé sur votre 

personne, après que vous nous eûtes quittés, et, si ma mémoire 

ne  m’abuse,  les  termes  d ’insolence  et   d’ingratitude  étaient  au 

refrain. » 

Ned ne lui  fit pas l’honneur  de répliquer. Ni même  de lui 

offrir  un  siège,  mais  Littlefinger  en  prit  un  de  toutes  façons.  « 

Après  votre  départ  tempétueux  m’échut  la  tâche  de  les 

convaincre  de  ne  point  recourir  aux  bons  offices  des 

Sans-Visage,  poursuivit-il  d’un  ton  jovial.  A  la  place,  Varys 

propagera, mine de rien, l’assurance que celui, quel qu’il puisse 

être,  qui  réglera  son  compte  à  la  petite  Targaryen  se  verra 

anoblir. 

— Ainsi, nous récompensons désormais le meurtre par des 

titres... », fit Ned, écœuré. 

Littlefinger  haussa  les  épaules.  «  Les  titres  sont  bon 

marché,  les  Sans-Visage  hors  de  prix.  Et,  pour  parler  franc,  la 

petite  Targaryen  devra  une  plus  fière  chandelle  à  mon 

intervention qu’à tous vos beaux discours.   Libre à quelque reître 

altéré de blason de courir le lièvre, je lui prédis, moi, un fiasco. 

Et les Dothrakis se tiendront dès lors sur leurs gardes. Alors que 

si  nous  avions  envoyé  l’un  des  Sans-Visage,  la  donzelle  était 

autant dire morte et enterrée. » 

Ned  sourcilla,  pour  le  coup.  «  Du  fond  de  votre  siège,  au 

Conseil, vous nous avez parlé de laiderons et de baisers d’acier, 

et,  à  présent,  vous  comptez  me  voir  gober  vos  prétendues 

tentatives pour sauver cette enfant ? Vous me prenez donc pour 

un gros benêt ? 

— Ma  foi...,  pour  un  benêt  colossal,  en  l’espèce  !  riposta 

Littlefinger en s’esclaffant. 

— Trouvez-vous  toujours  le  meurtre  si  divertissant,  lord 

Baelish ? 

— Ce n’est pas le meurtre qui me divertit, lord Stark, mais 

vous-même.  Vous  gouvernez  à  la  manière  d’un  homme  qui 

danserait sur la glace pourrie. Vous allez faire un noble  plouf,  si 

vous m’en croyez. Il me semble avoir perçu ce matin le premier 

craquement. 
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— Le premier et le dernier, dit Ned. J’ai eu mon content. 

— Quand  envisagez-vous  de  repartir  pour  Winterfell, 

messire ? 

— Le plus tôt possible. En quoi cela vous concerne-t-il ? 

— En rien..., mais si, d’aventure, vous vous trouviez encore 

ici vers la tombée du jour, je me ferais un plaisir de vous mener 

dans  ce  bordel  que  votre  Jory  cherche  en  vain  depuis  si 

longtemps. » Il se mit à sourire. « Et je n’en soufflerai pas même 

un mot à notre chère lady Catelyn. » 
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CATELYN 

« Vous auriez dû nous annoncer votre venue, madame, dit 

ser Donnel Waynwood tandis que leurs chevaux gravissaient le 

col. Nous vous aurions envoyé une escorte. Pour un petit groupe 

comme le vôtre, la grand-route n’est plus aussi sûre que par le 

passé. 

—  Nous  l’avons  appris  à  nos  cruels  dépens,  ser  Donnel  », 

répondit-elle. Il lui semblait par moments que son cœur s’était 

pétrifié. Six braves avaient péri pour la mener jusqu’aux portes 

du  Val  d’Arryn,  et  elle  ne  trouvait  pas  même  en  son  for  la 

ressource de les  pleurer. Jusqu’à  leurs noms qui  s’estompaient 

de sa mémoire. « Les clans nous ont harcelés jour et nuit. Nous 

avons  perdu  trois  hommes  au  cours  de  la  première 

escarmouche, deux autres à la suivante, et le valet de Lannister a 

succombé lorsque ses plaies se sont infectées. En vous entendant 

approcher,  j’ai  bien  cru  notre  dernière  heure  venue.  »  Ils 

s’étaient  de  fait  préparés  à  périr,  l’épée  au  poing  et  le  dos  au 

rocher. Déjà, le nain affûtait sa hache, tout en blaguant, comme 

à  l’accoutumée,  de  façon  mordante  quand  Bronn  avait  repéré, 

sur la bannière qui précédait les cavaliers, lune-et-faucon, bleu 

ciel et blanc, de la maison Arryn. Jamais Catelyn n’avait rien vu 

de si bienvenu. 

« Les clans se montrent d’une arrogance, depuis la mort de 

lord Jon... ! » s’insurgea ser Donnel avec toute la fougue de ses 

vingt ans. D’aspect trapu, il avait un visage sérieux et commun, 

le nez épaté sous des taillis de cheveux bruns. « S’il n’était que de 

moi, j’emmènerais dans les montagnes une centaine d’hommes 

pour  vous  dénicher  ces  gens-là  de  leurs  aires,  et  je  leur 

donnerais  quelques bonnes leçons, mais votre  sœur s’y oppose 
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formellement. Elle n’a pas même permis à ses chevaliers de se 

produire au tournoi de la Main. Elle veut garder toutes nos épées 

à  portée  pour  défendre  le  Val...  contre  quoi  ?  mystère.  Contre 

des  ombres,  disent  certains.  »  Il  lui  jeta  un  regard  inquiet, 

comme s’il se souvenait tout à coup de la parenté. « J’espère que 

je  ne  vous  ai  pas  froissée,  madame.  Je  n’avais  nullement 

l’intention... 

—  La  franchise  ne  me  froisse  jamais,  ser  Donnel.  »  Elle 

savait  bien  ce  que  redoutait  sa  sœur.    Pas  des  ombres,  les 

 Lannister,   se  dit-elle  en  lançant  derrière  elle  un  coup  d’œil  au 

nain,  flanqué  de  l’éternel  Bronn.  Ils  étaient  devenus  copains 

comme coquins depuis la disparition de Chiggen, et Tyrion était 

plus  malin  qu’elle  n’eût  souhaité.  A  leur  entrée  dans  les 

montagnes, il était bel et bien son captif, sans recours possible. 

A présent... ? Son captif toujours, certes, mais un poignard à la 

ceinture, une hache plantée dans l’arçon, les épaules ceintes du 

manteau de lynx gagné aux dés contre Marillion, et la poitrine 

protégée  par  le  haubert  de  mailles  récupéré  sur  le  cadavre  de 

Chiggen.  Une  quarantaine  d’hommes,  tant  chevaliers  que 

francs-coureurs  au  service  de  Lysa  et  du  jeune  Robert  Arryn, 

avaient  beau  encadrer  les  rescapés  de  la  pitoyable  équipée, 

Tyrion  ne  s’en  montrait  pas  pour  autant  le  moins  alarmé  du 

monde.   Me serais-je trompée ?  se demanda-t-elle – et ce n’était 

pas  la  première  fois.  Se  pouvait-il  qu’il  fût  véritablement 

innocent, pour Bran, pour Jon Arryn et pour tout le reste ? Et, 

s’il  l’était,  comment  qualifier  son  propre  comportement?  Six 

hommes avaient péri pour lui garder sa proie... 

Elle  écarta  résolument  ses  doutes.  «  Quand  nous 

atteindrons  le  fort,  je  vous  saurais  infiniment  gré  d’envoyer 

quérir sur-le-champ mestre Colemon. Ser Rodrik a une fièvre de 

cheval.  »  L’idée  que  le  vieux  chevalier  n’en  réchappe  pas  ne 

cessait de la tenailler. Au terme du voyage, il ne tenait plus en 

selle que par miracle, et seule l’opposition farouche de Catelyn 

aux  instances  répétées  de  Bronn  avait  empêché  qu’on  ne 

l’abandonne à son sort. En revanche, il avait fallu l’encorder sur 

sa bête et charger Marillion de veiller constamment sur lui. 

Après un instant d’hésitation, ser Donnel repartit : « Lady 

Lysa a défendu au mestre de s’éloigner une seconde des Eyrié. 

-403- 





Elle  le  veut  en  permanence  auprès  de  lord  Robert...  Toutefois, 

reprit-il, nous avons, à la Porte, un septon qui panse nos propres 

blessés. Il saura visiter les plaies de votre homme. » 

Catelyn  ajoutait  plus  de  foi  au  savoir  des  mestres  qu’aux 

patenôtres des septons, et elle ouvrait la bouche pour le déclarer 

sans  ambages  quand  lui  apparurent,  de  part  et  d’autre  de  la 

route et construits de la pierre même de la montagne, les longs 

parapets de fortifications. A l’endroit où le col s’étranglait en un 

défilé  juste  assez  large  pour  quatre  cavaliers  de  front  se 

cramponnaient aux parois rocheuses deux échauguettes reliées 

entre  elles  par  l’arche  d’un  pont  grisaillé  par  les  siècles.  Des 

silhouettes  silencieuses  peuplaient  chaque  meurtrière  du  fort, 

des tours de guet, du pont, et lorsqu’ils eurent presque atteint le 

sommet du col, un cavalier vint au-devant d’eux. Gris était son 

cheval,  grise  son  armure,  mais  sur  son  manteau  chatoyait  le 

rouge-et-bleu  de  Vivesaigues,  et  un  silure  d’obsidienne  et  d’or 

lui en agrafait les pans à l’épaule. « Qui demande à franchir la 

porte Sanglante ? cria-t-il. 

— Ser Donnel Waynwood, avec Sa Seigneurie lady Stark et 

ses compagnons. » 

Le chevalier de la Porte releva sa visière. « Il me semblait 

bien que la dame m’était familière... ! Te voilà bien loin de chez 

toi, ma petite Cat. 

— Comme vous, mon oncle », dit-elle en souriant, malgré 

les rudes épreuves qu’elle venait de subir. Le simple son de ce 

timbre  rauque  et  voilé  lui  ressuscitait  sa  verte  jeunesse,  vingt 

ans plus tôt. 

«  Chez  moi,  c’est  juste  derrière,  répliqua-t-il  d’un  ton 

bourru. 

— Vous  êtes  chez  vous  dans  mon  cœur,  dit-elle.  Retirez 

votre heaume, que je vous revoie. 

— Les  ans  ne  m’auront  pas  embelli,  je  crains  »,  maugréa 

Brynden  Tully,  mais,  dès  qu’elle  le  vit  à  visage  découvert, 

Catelyn en eut le démenti. Certes, ses traits s’étaient accusés et 

comme  érodés,  l’âge  avait  dépouillé  ses  cheveux  de  leur  teinte 

auburn au profit du gris, mais son sourire demeurait le même, 

ainsi  que  ses  sourcils, toujours aussi  broussailleux et  drus  que 
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des chenilles, et que l’outremer rieur de ses yeux. « Lysa est au 

courant de ton arrivée ? 

— Je  n’ai  pas  eu  le  loisir  de  la  prévenir  »,  dit-elle.  Peu  à 

peu, les autres arrivaient, derrière. « Nous précédons de peu la 

tornade, Oncle, je crains. 

— Puis-je  entrer  dans  le  Val  ?  »  demanda  ser  Donnel.  La 

passion  des  Waynwood  pour  les  formalités  pompeuses  se 

perdait dans la nuit des temps. 

« Au nom de Robert Arryn, seigneur des Eyrié, Protecteur 

du Val, Véritable Gouverneur de l’Est, je vous invite à y pénétrer 

librement, à charge pour vous d’en observer la paix, répliqua ser 

Brynden. Allez. » 

Ainsi  s’engouffra-t-elle  à  sa  suite  dans  l’obscurité  de  la 

Porte Sanglante  où une douzaine d’armées  s’étaient taillées en 

pièces  à  l’Age  des  Héros.  Au-delà,  les  montagnes  s’ouvraient 

brusquement  sur  un  panorama  d’azur,  de  verdure  et  de  cimes 

enneigées qui lui coupa le souffle. Le Val d’Arryn baignait dans 

l’éclat du matin. 

Il  s’étendait  à  leurs  pieds,  vers  l’est,  jusqu’à  l’horizon 

vaporeux,  paisible  contrée  de  riche  humus  noir  où  se 

prélassaient de larges rivières, où miroitaient sous le soleil des 

centaines  de  petits  lacs,  à  l’abri  de  son  cirque  hérissé  de  pics. 

Dans ses champs croissaient haut les blés, les orges, les avoines, 

et ses potirons n’avaient rien à envier ni pour la taille ni pour la 

douceur  à  ceux-là  mêmes  de  Hautjardin.  Du  promontoire 

occidental  où  ils  se  tenaient,  la  grand-route  entreprenait  sa 

longue  descente  en  zigzag  jusqu’au  piémont,  près  d’une  lieue 

plus  bas.  De  ce  côté-là,  le  Val  n’était  guère  large,  à  peine  une 

demi-journée  de  cheval,  et  les  massifs  du  nord  semblaient 

tellement proches que, pour un peu, Catelyn eût tendu la main 

pour les caresser. Les surplombait tous de sa pointe déchiquetée 

la  Lance-du-Géant,  une  montagne  si  prodigieuse  que  les 

montagnes  les  plus  altières  avaient  l’air  accroupies  pour  la 

regarder  ;  son  sommet  se  perdait  dans  des  brumes  de  glace,  à 

quelque  vingt  mille  pieds  des  terres  arables  ;  de  sa  massive 

épaule,  à  l’ouest,  dégringolait  le  torrent  fantôme  des  Larmes 

d’Alyssa  dont,  malgré  la  distance,  se  discernait,  tel  un  fil 

d’argent, le scintillement contre la roche noire. 
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En  la  voyant  immobilisée,  son  oncle  ramena  son  cheval 

près d’elle et tendit le doigt : « Là-bas, juste à côté des Larmes 

d’Alyssa. Tout ce que tu peux en distinguer, d’ici, et à condition 

que tu regardes intensément et que le soleil en frappe les murs 

sous  l’angle  requis,  c’est  comme  une  étincelle  blanche 

intermittente. » 

 Sept  tours  immaculées,   lui  avait  dit  Ned,    enfoncées  telles 

 des dagues dans le ventre du ciel et si hautes que, depuis leur 

 sommet,  tu  plonges  sur  les  nuages.   «  A  combien  d’heures  de 

cheval ? demanda-t-elle.   

— Nous  pouvons  atteindre  le  pied  de  la  montagne  à  la 

tombée du jour, mais l’ascension en prendra un autre. 

— Madame... ?» De derrière s’élevait la voix de ser Rodrik. 

« Je crains de ne pouvoir aller plus loin, aujourd’hui. » Entre les 

picots  de  ses  favoris  renaissants,  sa  pauvre  figure  penchait  de 

côté, et d’un air si las que Catelyn craignit de le voir tomber de 

cheval. 

«  Et  vous  n’en  ferez  rien,  dit-elle.  Vous  avez  satisfait  à 

toutes  mes  exigences,  et  cent  fois  plus.  Mon  oncle  m’escortera 

jusqu’aux  Eyrié.  Lannister  doit  me  suivre,  mais  rien  ne 

justifierait que vous et les autres renonciez à rester ici pour vous 

reposer et recouvrer vos forces. 

— C’est  un  honneur  pour  nous  que  de  les  accueillir  », 

énonça  ser  Donnel  avec  la  gravité  cérémonieuse  de  son  âge. 

Outre  ser  Rodrik,  seuls  demeuraient,  du  groupe  formé  à 

l’auberge  de  la  mère  Masha,  Bronn,  ser  Willis  Wode  et  le 

rhapsode Marillion. 

«  Daignez  me  permettre,  madame,  dit  ce  dernier  en 

poussant  son  cheval  en  avant,  de  vous  accompagner  aux  Eyrié 

pour  assister  au  dénouement  de  cette  geste  dont  j’ai  eu  le 

privilège  de  voir  les  scènes  initiales.  »  Sa  voix  trahissait  un 

bizarre  mélange  d’égarement  et  de  détermination,  une  lueur 

fiévreuse allumait ses prunelles. 

S’il était venu jusque-là, ce n’était certes pas à la requête de 

Catelyn,  mais  de son propre mouvement ;  et  qu’il eût  survécu, 

lui,  quand  tant  d’hommes  autrement  courageux  jonchaient  la 

route, sans  sépulture, tenait  du prodige. Il ne s’en dressait pas 

moins  devant  elle,  avec  un  soupçon  de  barbe  qui  le  rendait 

-406- 





presque viril. Elle crut lui devoir une espèce de récompense, au 

terme d’un si long voyage. « Fort bien. 

— Je viens également », annonça Bronn. 

Elle  prisa  la  chose  beaucoup  moins.  Sans  cet  individu, 

certes, elle n’eût jamais atteint le Val et le savait pertinemment ; 

elle  devait  compter  le  reître  au  nombre  des  plus  redoutables 

combattants qu’il lui eût été donné de voir, et son épée n’avait 

pas  peu  contribué  au  succès  de  l’équipée,  mais.  Mais,  ces 

qualités reconnues, il lui déplaisait souverainement. Du courage, 

il en avait, et de l’énergie, mais pas l’once de bonté, et de loyauté 

guère. Puis elle en avait assez de le voir chevaucher étrier contre 

étrier avec Lannister, plus qu’assez de leurs apartés à voix basse, 

de leurs blagues à deux, de leurs éclats de rire connivents. Elle 

aurait  préféré  les  séparer  une  bonne  fois  pour  toutes,  mais 

comment,  sans goujaterie,  refuser à un  Bronn  la faveur  qu’elle 

venait  précisément  d’accorder  à  un  Marillion  ?  «  Comme  vous 

voudrez  »,  dit-elle,  ayant  du  reste  bien  remarqué  qu’il  s’était 

abstenu de lui en demander l’autorisation. 

On  abandonnerait  donc  ser  Rodrik  et  ser  Willis  Wode  au 

verbe  onctueux  et  aux  mains  diligentes  du  septon  local.  Les 

montures  aussi,  pauvres  haridelles  vannées.  Pendant  que  les 

écuries  en  fournissaient  de  fraîches,  toutes  pelucheuses  et  de 

sabot  montagnard,  ser  Donnel  promit  d’envoyer  des  oiseaux 

prévenir  les  Portes-de-la-Lune  et  les  Eyrié  de  l’arrivée  des 

visiteurs.  Moins  d’une  heure  plus  tard,  on  était  reparti  et  l’on 

abordait la descente vers la vallée. Catelyn chevauchait aux côtés 

de  son  oncle.  Derrière  venaient  Bronn,  Tyrion  Lannister, 

Marillion et six des hommes de Brynden. 

Ce dernier attendit d’avoir accompli le premier tiers de la 

descente et de se trouver assez en avant des oreilles indiscrètes 

pour se tourner vers sa nièce. « Alors, enfant, si tu me parlais de 

cette fameuse tornade ? 

— Voilà des années que je ne suis plus une enfant, Oncle », 

rectifia-t-elle  avant  de  vider  son  sac,  nonobstant.  La  lettre  de 

Lysa,  l’accident  de  Bran,  la  tentative  d’assassinat,  le  poignard, 

Littlefinger, la rencontre fortuite avec Lannister dans l’auberge 

du  carrefour...,  le  récit  de  toutes  ces  péripéties  lui  prit  plus  de 

temps que prévu. 
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L’œil  de  plus  en  plus  sombre  au  fur  et  à  mesure  que 

s’accentuait  le  froncement  de  ses  lourds  sourcils,  Brynden 

l’écoutait  sans  l’interrompre.  Brynden  Tully  avait  toujours  su 

écouter les autres..., Père excepté. Il avait cinq ans de moins que 

lord Hoster mais, pour autant qu’elle se souvînt, les deux frères 

s’étaient  toujours  affrontés.  De  ses  huit  ans  lui  restait  encore 

dans l’oreille l’une de leurs disputes les plus retentissantes. « Tu 

es la brebis noire du troupeau Tully ! » s’indignait Père. A quoi 

Brynden,  hilare,  rétorquait  :  «  Le  troupeau...,  tiens  donc.  Si 

l’emblème de notre maison est bien une truite au bond, c’est de  

 poisson noir du banc Tully qu’il siérait de me qualifier ! » De cet 

instant datait l’adoption de ses armoiries personnelles. 

Leur guerre n’avait cessé qu’avec les noces des deux filles. 

En  plein  festin,  Brynden  lançait  à  son  frère  qu’il  allait  quitter 

Riverrun  pour  entrer  au  service  de  Lysa  et  de  son  nouveau 

seigneur  et  maître,  Jon  Arryn.  Depuis  lors,  Père  n’avait  plus 

jamais  prononcé  le  nom  de  son  cadet,  s’il  fallait  en  croire,  du 

moins, les lettres passablement rares d’Edmure... 

Il  n’empêchait  que,  durant  toute  la  prime  jeunesse  de 

Catelyn, c’est à Brynden le Silure que les enfants de lord Hoster 

couraient  porter  leurs  larmes  et  leurs  histoires,  Père  étant 

débordé, Mère trop malade. Edmure, Lysa, elle-même et..., mais 

oui, Petyr Baelish aussi, comme pupille des Tully..., il les avait 

tous écoutés patiemment, comme il écoutait à présent, heureux 

de leurs triomphes et compatissant à leurs déconfitures puériles. 

Quand  elle  eut  achevé,  il  demeura  longtemps  silencieux, 

comme  absorbé  par  la  manière  dont  son  cheval  négociait  la 

pente raide et le terrain rocheux. « Il faut avertir ton père, dit-il 

enfin.  Si  les  Lannister  se  mettent  en  marche,  son  éloignement 

préserve  Winterfell  et  son  massif  montagneux  le  Val,  mais 

Vivesaigues se trouve juste sur leur passage. 

— J’en  suis  obsédée  moi-même,  admit-elle.  Dès  notre 

arrivée  aux  Eyrié,  je  compte  prier  mestre  Colemon  de  lui 

dépêcher un oiseau. » Il lui faudrait d’ailleurs envoyer nombre 

d’autres messages, notamment pour transmettre aux bannerets 

les  ordres  de  Ned,  relatifs  au  renforcement  des  défenses  du 

nord. « Et l’humeur, dans le Val ? demanda-t-elle. 
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— Colère, dit-il. Lord Jon était très aimé, et la nomination 

par  le  roi  de  Jaime  Lannister  à  un  poste  que  les  Arryn 

occupaient depuis près de trois siècles a fait l’effet d’un sanglant 

outrage.  Et  Lysa  a  beau  nous  ordonner  d’appeler  son  fils  

 Véritable  Gouverneur  de  l’Est,  nul  n’est  dupe.  Au  surplus,  ta 

sœur n’est pas seule à s’interroger sur la disparition subite de la 

Main.  On  n’ose  pas  dire,  ouvertement  du  moins,  que  Jon  est 

mort assassiné, mais l’ombre du soupçon ne cesse de s’étendre. 

» Il jeta un coup d’œil vers elle, et sa bouche s’amincit. « Puis il y 

a le gosse. 

— Le gosse ? Il ne va pas ? » Une saillie du rocher l’obligea 

à baisser la tête comme ils abordaient un virage en épingle. 

« Lord Robert, soupira son oncle d’un ton trouble. Six ans, 

souffreteux,  pleurnichant  dès  que  tu  lui  retires  ses  poupées. 

L’héritier légitime de Jon Arryn, au regard des dieux, mais que 

d’aucuns trouvent vraiment trop malingre pour remplir le siège 

paternel. Jusqu’à sa majorité, nombre de gens murmurent que 

Nestor Royce devrait continuer de gouverner, comme il l’a fait 

durant  les  quatorze  années  qu’a  duré  le  service  de  Jon  à 

Port-Réal.  D’autres  pensent  que  Lysa  ferait  mieux  de  se 

remarier, et vite. Déjà, les prétendants se bousculent comme des 

corbeaux sur un champ de bataille. Ils pullulent, aux Eyrié. 

— J’aurais pu m’y attendre... », dit Catelyn. Rien là de bien 

surprenant, en effet. Lysa était encore jeune, et la couronne de la 

Montagne  et  du  Val  faisait  une  corbeille  de  noces  des  plus 

coquette. « Prendra-t-elle un second mari ? 

— Oui, à l’en croire, pourvu qu’elle en trouve un à son gré, 

répondit-il, mais elle a déjà rebuté lord Nestor et une douzaine 

d’autres partis agréables. Elle affirme vouloir choisir  elle-même, 

cette fois, son seigneur et maître. 

— Vous seriez plus mal venu que personne de l’en blâmer, 

non ? » 

Il  renifla.  «  Et  je  n’en  fais  rien,  mais...  mais  il  me  semble 

qu’elle  se  laisse  courtiser  par  pure  malice.  La  compétition 

l’amuse mais, à mon avis, elle entend exercer la régence effective 

jusqu’à  ce  que  le  gosse  ait  l’âge  requis  pour  cumuler  son  titre 

actuel de sire des Eyrié et les pouvoirs y afférents. 
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— Une femme peut gouverner avec autant de sagesse qu’un 

homme. 

— La femme de  tête,  assurément, répliqua-t-il avec un coup 

d’œil en coin. Mais ne t’y trompe pas, Cat, Lysa n’est pas toi. » Il 

hésita un moment. « Tu veux le fond de ma pensée ? J’ai peur 

que  tu  ne  trouves  pas  ta  sœur  aussi...  secourable  que  tu  le 

voudrais. » 

Elle demeura saisie. « Ce qui veut dire ? 

— La Lysa qui nous est revenue de Port-Réal n’a plus rien à 

voir avec la jouvencelle qui partit pour le sud quand son mari fut 

nommé  Main.  Toutes  ces  années  l’ont  rudement  éprouvée.  Tu 

dois  savoir.  Lord  Arryn  avait  beau  être  un  époux  exact  à  ses 

devoirs, leur mariage était politique et non passionnel. 

— Comme le mien. 

— Les débuts furent similaires, mais ta sœur s’en est tirée 

de  manière  beaucoup  moins  heureuse  que  toi.  Deux  enfants 

mort-nés, quatre fausses couches, la mort de Jon... Les dieux ne 

lui ont donné, Catelyn, que ce fils unique, et elle ne vit que pour 

lui, maintenant, pauvre gosse. Rien d’étonnant qu’elle ait pris la 

fuite, plutôt que de le voir remettre aux Lannister. Ta sœur est  

 apeurée, enfant, et les Lannister sont ce qu’elle redoute le plus 

au monde. Elle s’est ruée vers le Val en quittant le Donjon Rouge 

à la dérobée, de nuit, comme une voleuse, et tout cela pourquoi ? 

pour  arracher  son  fils  de  la  gueule  du  lion...,  et  voilà  que  ce 

même lion, tu le lui amènes à sa porte. 

— Enchaîné », riposta-t-elle. A droite béait une   crevasse, à 

pic sur les ténèbres. Elle retint son cheval et, pas après pas, lui 

fit longer le passage scabreux. 

« Ah bon ? » Il jeta un regard en arrière, où Tyrion opérait 

sa lente descente avec les autres. « Je vois une hache dans son 

arçon,  un  poignard  à  sa  ceinture  et  un  reître  qui  le  talonne 

d’aussi  près  qu’une  ombre  affamée.  Où  sont-elles,  ses  chaînes, 

mon cœur ? » 

Catelyn se vit sur la sellette et se défendit de son mieux : « 

Le nain n’en est pas moins là, contraint et forcé. Chaînes ou pas, 

je le tiens. Lysa sera aussi aise que moi de l’entendre répondre 

de  ses  crimes.  C’est  tout  de  même  son  propre  mari  qu’ont 
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assassiné  les  Lannister,  et  tout  de  même  sa  propre  lettre  qui 

nous a d’abord mis la puce à l’oreille à leur encontre. » 

Il lui adressa un sourire las. « J’espère que tu aies raison, 

petite », soupira-t-il d’un ton terriblement dubitatif. 

Le  soleil  penchait  nettement  vers  l’ouest  lorsque  les 

chevaux  commencèrent  à  fouler  un  sol  moins  accidenté.  La 

route  s’élargit  pour  filer  tout  droit,  et  Catelyn  eut  tout  loisir 

enfin de remarquer les fleurs sauvages et la végétation. Une fois 

au  niveau  de  la  vallée,  leur  allure  s’accéléra,  et  c’est  au  petit 

galop  qu’ils  traversèrent  bois  verdoyants  et  hameaux 

somnolents,  soufflèrent  vergers  et  champs  de  blé  d’or, 

franchirent  dans  des  gerbes  d’éclaboussures  une  douzaine  de 

gués éblouis de soleil. Devant eux flottait, brandie par l’un des 

hommes  de  Brynden,  la  double  bannière  qui  superposait 

l’emblème Arryn, lune-et-faucon, au silure du cadet Tully. Ainsi 

les  charrettes  rustiques  et  les  carrioles  des  commerçants  se 

rangeaient-elles, ainsi que les cavaliers de moindre extrace, afin 

de leur céder le pas. 

Il faisait néanmoins nuit noire lorsqu’ils parvinrent en vue 

du château gaillard campé droit dessous la Lance-du-Géant. Sur 

le  faîte  de  ses  remparts  tremblotaient  des  torches,  et  la  lune 

cornue dansait sur les eaux noires de ses douves. Le pont-levis 

était déjà  dressé, la herse abaissée, mais Catelyn  distingua  des 

lumières dans le corps de garde et, derrière, de vagues lueurs au 

fenestrage des tours carrées. 

« Les Portes-de-la-Lune », lui dit son oncle, tandis que leur 

petite troupe s’immobilisait et que l’enseigne se portait jusqu’au 

bord du fossé pour héler les gens de la conciergerie. « Le siège 

de lord Nestor. Il doit nous attendre. Regarde, là-haut. » 

Elle leva les yeux, les leva plus haut, plus haut, plus haut, 

mais  ne  discerna  d’abord  rien  d’autre  que  de  la  pierre  et  des 

arbres, la masse confuse de l’immense montagne noyée de nuit 

et plus noire qu’un ciel sans étoiles. Puis elle aperçut, très très 

haut, le halo de feux presque imperceptibles : une tour fortifiée, 

bâtie carrément sur l’à-pic, et à qui les prunelles orange de ses 

ouvertures  donnaient  un  air  de  toiser  son  monde.  Beaucoup 

plus  haut  s’en  trouvait  une  autre  puis,  toujours  plus  haut,  en 

clignotait une troisième, pas plus grande qu’une étincelle sur le 
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firmament. Enfin, tout en haut tout en haut, dans les parages où 

les  faucons  prennent  leur  essor,  comme  une  éclaboussure  de 

blancheur dans la clarté lunaire. A la seule vue des tours pâles 

juchées tout là-haut, si haut... ! un vertige submergea Catelyn. 

«  Les  Eyrié  »,  entendit-elle  Marillion  murmurer, 

mi-fascination, mi-panique. 

Au  même  moment  retentit  la  voix  corrosive  de  Tyrion 

Lannister. « Les Arryn n’ont décidément pas un faible excessif 

pour  la  compagnie.  Si  vous  comptez  me  faire  escalader  cette 

montagne dans le noir, autant me tuer tout de suite. 

— Nous  couchons ici,  cette nuit,  lui dit Brynden.  Nous ne 

ferons l’ascension que demain. 

— Je  brûle  d’impatience,  répliqua  le  nain.  Comment 

grimpe-t-on jusque-là ? Je n’ai jamais monté de chèvres, je vous 

préviens. 

— A dos de mulet, dit Brynden avec un sourire. 

— Il  y  a  des  marches  taillées  tout  du  long  »,  repartit 

Catelyn. Ned lui en avait si souvent parlé, lorsqu’il évoquait sa 

jeunesse en compagnie de Robert Baratheon, sous la houlette de 

Jon Arryn... 

Son  oncle  confirma  d’un  signe  de  tête.  «  Il  fait  trop  noir 

pour  qu’on  les  aperçoive,  mais  elles  existent  bel  et  bien.  Trop 

étroites  et  raides  pour  des  chevaux,  mais  les  mulets  s’en 

accommodent presque jusqu’au bout. Les trois forts qui gardent 

le passage se nomment respectivement Pierre, Neige et Ciel. Les 

mulets vous portent jusqu’à ce dernier. » 

Tyrion se démancha le col avec une grimace impayable. « 

Et au-delà ? » 

Le  sourire  de  Brynden  s’élargit.  «  Au-delà,  l’escalier  est 

trop  raide  même  pour  des  mulets.  Il  faut  terminer  à  pied.  A 

moins que, d’aventure, vous ne préfériez enfourcher un couffin. 

Les  Eyrié  se  trouvent  exactement  à  l’aplomb  de  Ciel,  et  ils 

possèdent  six  énormes  treuils  équipés  de  chaînes  de  fer  qui 

permettent de hisser directement dans les caves tout ce que de 

besoin. Si vous le souhaitez, messire Lannister, je me fais fort de 

vous obtenir une place parmi les miches, la bière et les pommes. 

» 
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Le nain éclata de rire. « Que ne suis-je un potiron ! dit-il. 

Hélas,  mon  seigneur  de  père  serait  effroyablement  contristé 

d’apprendre que son digne Lannister de fils fut allé au-devant de 

son destin funeste tel un chargement de navets. Si vous montez 

à pied, je crains que mon devoir ne m’impose d’en faire autant. 

Nous autres, Lannister, avons notre fierté. 

— Fierté ? jappa Catelyn, exaspérée par tant d’aisance et de 

goguenardise.  Arrogance  serait  plus  approprié.  Arrogance  et 

goût du lucre et passion du pouvoir. 

— Arrogant,  mon  frère  l’est  indéniablement,  riposta 

Tyrion.  Mon  père  est  le  goût  du  lucre  incarné.  Quant  à  mon 

exquise  sœur  Cersei,  elle  respire  par  tous  les  pores  de  sa 

conscience  la  passion  du  pouvoir.  Moi,  en  revanche,  je  suis 

innocent comme l’agnelet. Bêlerai-je pour vous le prouver ? » Il 

se fendit jusqu’aux oreilles. 

Avant qu’elle ne pût rétorquer, le pont-levis s’abaissait en 

grinçant, et, dans un couinement de chaînes graissées, la herse 

se  relevait.  Des  hommes  d’armes  s’avancèrent,  des  brandons 

enflammés au poing, pour leur éclairer la voie et, Brynden Tully 

à  leur  tête,  les  cavaliers  franchirent  les  douves.  Ainsi  que 

l’impliquaient ses titres de surintendant du Val et de gardien des 

Portes-de-la-Lune, lord Nestor Royce, entouré de ses chevaliers, 

attendait ses hôtes dans la cour pour les accueillir. « Lady Stark 

», dit-il en s’inclinant pour une révérence balourde, imputable à 

sa seule masse et au baril de sa bedaine. 

Catelyn  mit  pied  à  terre  pour  lui  répondre  avec  plus  de 

grâce. « Lord Nestor. » Elle ne le connaissait que de réputation. 

Cousin de Yohn le Bronzé et issu d’une branche secondaire de la 

maison Royce, il n’en était pas moins, à ses propres yeux, un très 

haut et très puissant seigneur. « Nous avons fait un voyage aussi 

long qu’éprouvant. Je vous saurais infiniment gré, si je puis me 

permettre, de nous accorder cette nuit l’hospitalité de votre toit. 

— Mon  toit  est  le  vôtre,  madame,  répondit-il  d’un  ton 

bourru,  mais  ma  dame  votre  sœur,  lady  Lysa,  nous  a  mandé, 

depuis  les  Eyrié,  qu’elle  désirait  vous  voir  sur-le-champ.  Vos 

compagnons  seront  hébergés  ici  et  monteront  vous  rejoindre 

dès le point du jour. » 
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Oncle ne fit qu’un bond de sa selle à terre.  « A quoi rime 

cette extravagance ? » s’emporta-t-il crûment. Il n’avait jamais 

été  homme  à  moucheter  l’expression  de  son  sentiment.  «  Une 

ascension de nuit, quand la lune n’est même pas pleine ? Même 

Lysa devrait le savoir, c’est inviter les gens à se rompre le cou ! 

— Les  mulets  connaissent  le  chemin,  ser  Brynden.  »  Une 

jeune fille de dix-sept à dix-huit ans vint se placer aux côtés de 

lord  Nestor.  D’allure  vive  et  nerveuse,  elle  avait  des  cheveux 

sombres  taillés  court  et  comme  au  bol,  portait  des  culottes  de 

cheval  en  cuir  et  une  légère  chemise  de  mailles  argentée.  Elle 

adressa à Catelyn une révérence plus élégante que celle de son 

seigneur.  «  Sur  ma  foi,  madame,  il  ne  vous  arrivera  rien  de 

fâcheux. Ce serait pour moi un honneur que de vous mener. J’ai 

fait cent fois la montée de nuit, et Mychel prétend que mon père 

devait être un chamois. » 

Son  petit  ton  effronté  arracha  un  sourire  à  Catelyn.  « 

Comment t’appelle-t-on, petite ? 

— Mya Stone, madame, pour vous être agréable. » 

Le désagrément fut tel, au contraire, que Catelyn éprouva 

la plus grande peine à conserver un masque affable. Dans le Val,   

 Stone  était un  sobriquet  de  bâtard, tout comme   Snow,  dans le 

nord,  ou   Flowers, à  Hautjardin  ;  dans  chacune  des  Sept 

Couronnes,  la  coutume  en  avait  façonné  un  pour  désigner  les 

enfants  nés  de  pères  anonymes.  Sans  éprouver  la  moindre 

animosité  personnelle  contre  la  jeune  fille,  Catelyn  s’était 

brusquement  souvenue  du  bâtard  de  Ned,  là-bas,  sur  le  Mur, 

avec  un  malaise  d’autant  plus  pénible  que  le  remords  le 

disputait à l’antipathie. Et, cependant, son esprit se débattait en 

vain pour assembler une formule de politesse. 

Par chance, lord Nestor se chargea de meubler le silence. « 

Si Mya se fait fort de vous conduire en toute sécurité auprès de 

lady Lysa, je suis tranquille. Je réponds de son adresse. Elle ne 

m’a jamais déçu. 

— Dans ce cas, je me remets entre tes mains, Mya Stone, dit 

Catelyn. Je vous prierai seulement, messire, de faire étroitement 

veiller sur mon prisonnier. 

— Et  je  vous  prierai  seulement,  moi,  de  faire  servir  audit 

prisonnier une coupe de vin et un chapon bien croustillant avant 

-414- 





qu’il ne meure d’inanition, stipula Tyrion. Une garce serait aussi 

la très bienvenue, mais je présume que c’est là vous demander 

trop. » Le reître Bronn s’esclaffa grassement. 

Lord Nestor préféra ignorer l’impertinence. « Vous pouvez 

y  compter,  madame.  »  Puis,  affectant  de  découvrir  seulement 

l’existence  du  nain.  «  Emmenez  notre  sire  Lannister  dans  sa 

cellule et donnez-lui à boire et à manger. » 

Sur  ces  entrefaites,  Catelyn  prit  congé  de  son  oncle  et  de 

l’assistance et, pendant qu’on entraînait Tyrion, suivit la bâtarde 

dans le dédale du château. Sur la courtine supérieure piaffaient 

deux mulets,  harnachés, sellés. Mya  l’aida  à  en enfourcher un, 

tandis  qu’un  garde  à  manteau  bleu  ciel  déverrouillait  l’étroite 

porte de la poterne. Au-delà se pressait, contre la paroi noire de 

la  montagne,  une  futaie  drue  de  pins  et  de  sapins,  mais  les 

marches  étaient  là,  qui,  profondément  taillées  dans  la  roche, 

escaladaient  le  firmament.  «  Il  y  a  des  gens  qui  trouvent 

l’ascension  plus  facile  les  yeux  fermés,  dit  Mya  au  moment 

d’aborder  la  noirceur  des  bois.  Quand  la  peur  les  prend,  ou  le 

vertige, ils se cramponnent trop fort aux bêtes, et elles n’aiment 

pas ça. 

— Je suis née Tully, et j’ai épousé un Stark, riposta Catelyn. 

Il en faut beaucoup pour m’effaroucher. Tu comptes allumer une 

torche ? » Des ténèbres de poix noyaient l’escalier. 

La fille grimaça. « Les torches, ça ne fait que vous aveugler. 

La  lune  et  les  étoiles  suffisent,  par  une  nuit  claire  comme 

celle-ci.  Mychel  prétend  que  j’ai  des  yeux  de  chouette.  »  Elle 

enfourcha son mulet et lui fit avaler la première marche. Celui 

de Catelyn suivit spontanément. 

«  Tu  as  déjà  mentionné  ce  Mychel,  reprit  Catelyn,  fort 

satisfaite du pas lent mais ferme de sa monture. 

— C’est  mon  amoureux,  expliqua  Mya.  Mychel  Redfort.  Il 

est écuyer de ser Lyn Corbray. Nous nous marierons dès qu’on 

l’aura fait chevalier, l’année prochaine ou celle d’après. » 

Sa  façon  de  parler  rappelait  incroyablement  Sansa,  si 

heureuse et candide avec ses rêves. Cela fit sourire Catelyn, mais 

d’un  sourire  teinté  de  tristesse.  Les  Redfort  étaient  une  vieille 

famille  du  Val  ;  dans  leurs  veines  coulait  le  sang  des  Premiers 

Hommes. Le Mychel pouvait bien être son amoureux, jamais un 
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Redfort n’épouserait une bâtarde. Les siens lui trouveraient un 

parti plus  séant,  quelque  Corbray, Waynwood ou  Royce, voire, 

hors  du  Val,  une  fille  de  plus  grande  maison.  Qu’un  Mychel 

Redfort  envisageât  seulement  de  s’établir  avec  la  petite  était 

impensable, sous peine de déroger. 

L’ascension  se  révélait  plus  aisée  que  Catelyn  n’eût  osé 

l’espérer.  Comme  les  arbres  bordaient  étroitement  le  sentier, 

que leurs frondaisons bruissantes lui faisaient une voûte si drue 

que la lune elle-même ne la perçait pas, on avait l’impression de 

suivre un interminable tunnel d’encre, mais Mya Stone semblait 

véritablement nyctalope, et les mulets allaient d’un pied sûr et 

infatigable.  Et  l’on  se  hissait  d’une  marche  à  l’autre,  en 

zigzaguant contre le flanc de la montagne au gré des méandres 

et  des  virages  de  l’escalier.  Un  épais  tapis  d’aiguilles  sèches 

feutrait si bien la roche qu’à peine percevait-on le martèlement 

des  sabots  comme  une  rengaine  des  plus  soyeuse.  Comme 

amollie  par  le  silence  et  par  le  doux  tangage  régulier  qui  la 

berçait  sur  sa  selle,  Catelyn  ne  tarda  guère  à  lutter  contre  le 

sommeil. 

Peut-être  même  y  avait-elle  un  instant  succombé  car, 

soudain,  lui  apparut  la  silhouette  floue  d’une  énorme  porte 

bardée de fer. « Pierre », annonça Mya d’un ton guilleret tout en 

mettant  pied  à  terre.  Des  piques  de  fer  hérissaient  le  faîte  de 

formidables remparts, et deux grosses tours rondes dominaient 

le  tout.  A  l’appel  de  la  jeune  fille,  un  battant  s’ouvrit,  et  le 

chevalier de belle prestance qui commandait la place la salua par 

son  nom  avant  de  leur  offrir  des  brochettes  bien  chaudes  de 

viande  et  d’oignon  grillés.  Ce  que  voyant,  Catelyn  s’aperçut 

brusquement  qu’elle  était  affamée.  Aussi  dévora-t-elle,  debout 

dans la cour, tandis que des palefreniers transféraient les selles à 

des mulets frais. Le jus brûlant lui dégoulinait le long du menton 

et  dégouttait  sur  son  manteau,  mais  son  ventre  criait  trop 

famine pour qu’elle eût cure des apparences. 

Une  fois  en  selle,  l’ascension  reprit  à  la  clarté  des  astres. 

Cette deuxième étape parut plus traîtresse à Catelyn. Le sentier 

était plus abrupt encore, les marches plus usées et, de-ci de-là, 

jonchées  de  pierraille  et  de  morceaux  de  roc.  A  cinq  ou  six 

reprises, Mya dut même démonter pour déblayer la voie. « A ces 
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hauteurs-là, dit-elle, on n’a pas envie de voir son mulet se casser 

la jambe. » Catelyn ne fut pas tentée de la démentir. L’altitude 

était  devenue  plus  sensible.  Les  arbres  se  clairsemaient,  et  le 

vent soufflait avec plus d’énergie, d’aigres bourrasques qui vous 

saccadaient  les  vêtements  et  vous  balayaient  les  cheveux  dans 

les  yeux.  De  loin  en  loin,  les  marches  se  repliaient  sur 

elles-mêmes,  et  l’on  discernait  Pierre,  en  dessous,  puis, 

beaucoup  beaucoup  plus  bas,  pas  plus  brillantes  que  des 

chandelles, les torches des Portes-de-la-Lune. 

Plus  petit  que  Pierre,  Neige  ne  comportait  qu’une  seule 

tour fortifiée, un baraquement de bois et des écuries dissimulées 

derrière  un  muret  de  pierres  sèches.  Il  n’en  était  pas  moins 

niché  sur  la  paroi  de  la  Lance-du-Géant  de  manière  à 

commander entièrement la portion de l’escalier qui le reliait au 

fort  inférieur.  Tout  assaillant  des  Eyrié  parti  de  Pierre  devrait 

conquérir chaque pouce de terrain sous l’avalanche de roches et 

de flèches des défenseurs de Neige. Le commandant de la place, 

un jeune chevalier à l’air anxieux et à la figure grêlée, leur offrit 

du  fromage  et  du  pain,  tout  en  leur  proposant  l’aubaine  de  se 

réchauffer au coin de son feu, mais Mya déclina l’invite. « Nous 

ferions mieux de continuer, madame, dit-elle. S’il vous agrée. » 

Catelyn acquiesça d’un signe. 

On  leur  donna  de  nouveaux  mulets.  Le  sien  était  blanc. 

Mya sourit en le voyant. « C’est un bon, ce Blanchot, madame. 

Sûr,  même  sur  la  glace,  mais  soyez  prudente,  il  décoche  des 

coups de pied quand on lui déplaît. » 

Apparemment,  Catelyn  lui  plut,  il  ne  rua  pas,  grâce  aux 

dieux. Et, comme il n’y avait pas de glace non plus, elle redoubla 

de bénédictions. « Ma mère raconte qu’ici commençait la neige, 

voilà des centaines d’années, reprit Mya. C’était toujours blanc, 

au-dessus,  et  la  glace  ne  fondait  jamais.  »  Elle  haussa  les 

épaules. « Moi, je ne me rappelle pas avoir jamais vu de neige 

aussi bas, mais autrefois, dans l’ancien temps, peut-être... ? » 

 Si  jeune,   songea  Catelyn  en  fouillant  dans  ses  propres 

souvenirs,  ai-je jamais été comme elle ?  La petite avait vécu la 

moitié  de  sa  vie  en  été,  et  elle  ne  connaissait  que  cela.    L’hiver 

 vient, petite,  eut-elle envie de la prévenir. Les mots étaient sur 
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ses  lèvres,  il  s’en  fallut  de  rien  qu’elle  les  proférât.  Peut-être 

était-elle en passe de devenir une Stark, à la fin. 

Au-dessus  de  Neige,  le  vent  se  fit  une  créature  vivante,  il 

hurlait autour d’elles comme un loup dans le désert puis tombait 

à néant comme pour les induire en vanité. A cette hauteur, les 

étoiles semblaient plus brillantes, et si proches qu’il lui suffisait 

de  tendre  la  main  pour  les  capturer,  la  lune  cornue  paraissait 

colossale sur le noir lumineux du ciel. Tout en grimpant, Catelyn 

s’aperçut qu’il valait mieux lever que baisser les yeux. Des siècles 

de  gel,  de  dégel,  le  va-et-vient  d’innombrables  mulets  avaient 

rompu, fissuré les marches et, même dans le noir, la profondeur 

du  gouffre  lui  remontait  le  cœur  dans  la  gorge.  Comme  elles 

atteignaient  une  espèce  de  col  lancé  entre  deux  aiguilles 

rocheuses, Mya mit pied à terre. « Il est préférable de mener les 

bêtes  par  la  bride,  expliqua-t-elle.  Dans  ce  coin,  le  vent  risque 

d’être un peu trop vilain, madame. » 

Catelyn émergea de l’ombre, roidie d’avance, et examina le 

terrain, devant : le passage scabreux avait près de trois pieds de 

large  et  une  vingtaine  seulement  de  long,  mais  il  se  trouvait 

entre deux précipices, et le vent mugissait. D’un pas léger, Mya 

se  remit  en  marche,  suivie  de  son  mulet,  placide  comme  pour 

traverser la plus vaste courtine. Arriva le tour de Catelyn. Mais à 

peine eut-elle esquissé le premier pas que la peur l’enserra dans 

son étau. Elle  sentait le vide et les immenses abysses d’air noir 

bâiller tout autour. Elle s’immobilisa, tremblante et trop effarée 

pour  bouger.  Le  vent  lui  criait  des  injures  et  martyrisait  son 

manteau pour la jeter par-dessus bord. Elle recula son pied pour 

le plus timide des pas, mais le mulet la talonnait, qui lui coupait 

toute  retraite.    Je  vais  mourir  ici,  se  dit-elle,  pleinement 

consciente des sueurs froides qui lui suintaient tout le long  du 

dos. 

«  Madame...  ?  »  appela  Mya  de  l’autre  bord.  Sa  voix 

semblait à des milliers de lieues. « Ça va ? » 

Catelyn Tully Stark ravala ce qui lui restait d’orgueil. « Je... 

Je ne peux pas, petite..., pas ça ! cria-t-elle. 

— Mais  si,  vous  pouvez,  dit  la  bâtarde.  Je  sais,  moi,  que 

vous pouvez. Regardez comme c’est large... ! 
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— Je... je ne veux pas  regarder !  » Tout autour, le monde 

tourbillonnait, la montagne et le ciel et les mulets, tournait en se 

dandinant comme une toupie de marmot. Elle haletait, ferma les 

yeux dans l’espoir de raffermir sa respiration. 

«  Je  reviens  vous  chercher,  dit  Mya.  Ne  bougez  pas, 

madame. » 

Bouger  ? C’était  la dernière chose  qu’elle  risquât  de faire. 

Les rafales lui emplissaient la cervelle, et le claquement du cuir 

contre  le  rocher.  Et  puis,  Mya  fut  là,  qui  lui  prit  gentiment  la 

main.  «  Gardez  les  yeux  fermés,  si  vous  aimez  mieux.  Vous 

pouvez lâcher la bride, Blanchot saura se débrouiller tout seul. 

Donnez-moi  un  pas,  maintenant.  Voilà,  bougez  votre  pied, 

glissez-le  seulement  de  l’avant.  Vous  voyez.  Un  autre  ?  Facile. 

Vous  pourriez  traverser  en  courant.  Encore  un  autre,  allons. 

Oui... » Et ainsi, pied à pied, pas après pas, la bâtarde l’amena 

jusqu’au  bord  opposé,  aveugle,  éperdue,  tandis  que  le  mulet 

blanc les suivait, impavide. 

Le fortin nommé Ciel n’était guère qu’un haut rempart de 

pierres sèches élevé en forme de croissant contre le flanc de la 

montagne, mais la splendeur même des tours infinies de Valyria 

n’eût  pas  davantage  émerveillé  Catelyn  Stark.  Là  débutait  la 

couronne  de  neige,  la  gelée  givrait  l’antique  appareil  des  murs 

et,  au-dessus,  pendaient  au  moindre  épaulement  de  longues 

aiguilles de glace. 

L’est  commençait  à  s’éclaircir  quand  Mya  Stone,  d’un  

 houhou,  réclama  l’entrée.  Au-delà  des  portes  ne  se  trouvaient 

qu’une nouvelle série de rampes et un prodigieux chaos de blocs, 

de  parpaings  de  toutes  les  tailles.  Rien  de  si  enfantin,  sans 

doute,  que  de  déclencher  leur  dégringolade...  Juste  en  face 

d’elles béait, à même la roche, une vaste gueule. « Les écuries et 

les baraquements, dit la petite. Le reste du trajet s’effectue par 

les  entrailles  de  la  montagne.  C’est  un  rien  sombre,  mais  du 

moins  s’y  trouve-t-on  à  l’abri  du  vent.  Les  mulets  ne  vont  pas 

au-delà. Parce qu’au-delà, bon, ça tient plutôt de la cheminée, de 

l’échelle plutôt que de l’escalier, mais pas si terrible que ça. Une 

heure encore, et nous serons arrivées. » 

Catelyn leva les yeux. Juste au-dessus d’elle s’apercevaient, 

pâles dans l’aube naissante, les fondations des Eyrié. A quelque 
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six  cents  pieds  plus  haut,  pas  davantage.  Vu  du  bas,  cela 

ressemblait à un petit rayon de miel blanc. Alors, elle se souvint 

qu’Oncle  avait  parlé  de  treuils  et  de  couffins.  «  Les  Lannister 

peuvent bien avoir leur fierté, dit-elle à sa compagne, les Tully 

naissent avec davantage de bon sens. J’ai déjà chevauché un jour 

et  une  nuit.  Demande-leur  d’abaisser  un  panier.  J’achèverai  la 

course avec les navets. » 

Le  soleil  flamboyait  fort  au-dessus  des  montagnes  quand 

elle  atteignit  enfin  les  Eyrié.  Un  homme  à  cheveux  d’argent 

l’aida  à  s’extirper  de  sa  corbeille.  Courtaud  dans  son  manteau 

bleu ciel, ser Vardis Egen, capitaine de la garde personnelle de 

Jon Arryn, arborait lune-et-faucon sur son pectoral de plates. « 

Lady Stark, dit-il, notre plaisir est à la hauteur de notre surprise. 

» A ses côtés se tenait, maigre et fébrile, mestre Colemon, avec 

trop  peu  de  cheveux  emmanchés  sur  un  trop  long  cou.  Il 

dodelina  vivement  son  approbation.  «  Il  n’est  que  trop  vrai, 

madame, il n’est que trop vrai. J’ai fait avertir votre sœur. Elle 

avait ordonné qu’on la réveille dès votre arrivée. 

—  J’espère  qu’elle  a  passé  une  excellente  nuit  », 

repartit-elle  avec  une  pointe  d’aigreur  que  ses  vis-à-vis 

semblèrent ne point remarquer. 

Ils la firent sortir de la cave aux treuils par un escalier en 

colimaçon.  Eu  égard  aux  critères  des  demeures  de  grandes 

familles,  les  Eyrié  n’étaient  qu’un  castel  :  sept  minces  tours 

blanches aussi pressées l’une contre l’autre que des flèches dans 

un  carquois  sur  un  ressaut  de  l’immense  montagne.  Leur 

position  les  dispensait  de  posséder  chenils,  écuries  ou  forges, 

mais  Ned  assurait  que  leurs  greniers  étaient  aussi  vastes  que 

ceux  de  Winterfell,  et  que  leurs  tours  pouvaient  abriter  cinq 

cents  hommes.  Catelyn  n’en  fut  que  plus  frappée  par  l’air 

étrangement  désert  des  lieux  et  par  l’écho  qu’éveillaient  leurs 

pas  dans  les  salles  blafardes  et  vides  qu’ils  traversèrent 

successivement. 

Encore  parée  de  ses  déshabillés,  Lysa  l’attendait,  seule, 

dans sa loggia. Sa longue chevelure auburn cascadait librement 

sur  ses  blanches  épaules  et  jusqu’au  bas  des  reins.  Debout 

derrière elle, une camérière la lui démêlait mais, dès l’entrée de 

Catelyn, sa sœur se leva, tout sourires. « Cat, dit-elle. Oh, Cat, 
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comme c’est bon de te revoir. Chère sœurette. » Elle traversa la 

pièce en courant et l’enveloppa dans ses embrassements. « Cela 

fait si longtemps, murmura-t-elle. Oh, tellement longtemps. » 

Cinq ans, en fait ; mais cinq années cruelles pour Lysa. Et 

qui avaient prélevé leur péage. Quoique sa cadette de deux ans, 

elle avait l’air, maintenant, d’être son aînée. Plus petite qu’elle, 

elle  s’était  singulièrement  épaissie  ;  son  visage  était  blême, 

soufflé. Des Tully, elle avait les yeux bleus, mais d’un bleu clair 

et liquide, toujours agité. Sa bouche menue n’exprimait plus que 

la susceptibilité. Tout en l’étreignant, Catelyn revoyait, la taille 

svelte et la gorge altière, l’adolescente qui se tenait près d’elle, ce 

jour-là,  dans  le  septuaire  de  Vivesaigues.  Que  restait-il  de  cet 

être  adorable,  palpitant  d’espoir  et  de  son  éclatante  beauté  ? 

Rien d’autre que cette opulente chevelure auburn. 

«  Je  te  trouve  superbe,  mentit-elle,  mais...  l’air  fatigué.  » 

Avec un rien de brusquerie, Lysa la désenlaça. « Fatiguée. Oui. 

Oh, oui. » Elle parut s’apercevoir tout à coup de la présence des 

autres  :  sa  camérière,  mestre  Colemon,  ser  Vardis.  « 

Laissez-nous, dit-elle. Je veux parler seule à seule avec ma sœur. 

» Elle lui prit la main pendant qu’ils se retiraient... 

...  et  la  lâcha  dès  l’instant  où  la  porte  se  fut  refermée  sur 

eux. Catelyn la vit changer d’expression. Aussi subitement que 

lorsqu’un nuage voile la face du soleil. « Aurais-tu perdu le  sens 

? jappa-t-elle. L’amener  ici,  sans me demander ma permission, 

sans  même  m’avertir,  nous  embarquer  dans  tes  querelles  avec 

les Lannister... 

 — Mes  querelles  ?  »  Elle  n’en  croyait  pas  ses  oreilles.  Un 

grand  feu  brûlait  dans  l’âtre,  mais  il  n’y  avait  pas  la  moindre 

trace  de  chaleur  dans  la  voix  de  Lysa.  «  Ce  furent  d’abord  les 

tiennes, ma sœur. C’est quand même toi qui m’as envoyé cette 

maudite  lettre,  toi  qui  écrivais  que  les  Lannister  avaient 

assassiné ton mari. 

— Pour  te  mettre  en  garde  !  pour  que  tu  t’en  tiennes  à 

l’écart ! mais les  combattre...,  jamais je n’y ai songé ! mais, bons 

dieux, Cat, tu te rends compte, un peu, de ce que tu as  fait ? !  

— Mère ? » demanda une petite voix. Dans un  maelström 

de  falbalas,  Lysa  pivota.  Robert  Arryn,  seigneur  des  Eyrié,  se 

tenait sur le seuil, tripotant une poupée de chiffons crasseuse et 
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les  considérant  d’un  œil  écarquillé.  C’était  un  pitoyable 

marmouset chétif, petit pour son âge, constamment souffrant et 

qui,  par  intermittence,  grelottait  de  la  tête  aux  pieds.  Les 

mestres consultés parlaient de « mal trembleur ». « J’ai entendu 

du bruit. » 

Rien de surprenant, songea Catelyn, avec la façon de hurler 

qu’a  sa  mère...  Lysa  ne  lui  en  jetait  pas  moins  des  regards 

furibonds.  «  Voici  ta  tante  Catelyn,  mon  bébé.  Ma  sœur,  lady 

Stark. Tu te rappelles ? » 

L’enfant la dévisagea d’un regard absent. « Je crois bien », 

dit-il en papillotant. Il avait moins d’un an lors de leur dernière 

rencontre... 

Lysa  s’en  fut  s’asseoir  auprès  du  feu  et  dit  :  «  Viens  voir 

Maman, mon petit chéri. » Elle lui rajusta ses vêtements de nuit 

puis  mignota  ses  fins  cheveux  bruns.  «  N’est-ce  pas  qu’il  est 

beau ? Et fort, aussi, ne crois pas ce que les gens disent. Jon le 

savait  bien.    La  graine  est  vigoureuse,   il  m’a  dit.  Ses  derniers 

mots.  Il  n’arrêtait  pas  de  répéter  le  nom  de  Robert,  et  il  me 

serrait le bras si fort qu’il y laissait des marques.   Dis-le-leur, que 

 la graine est vigoureuse.  Sa graine. Il voulait que chacun sache 

quel bon garçon gaillard allait devenir mon bébé. 

— Lysa..., intervint Catelyn, si tu ne t’abuses, à propos des 

Lannister, nous devons agir d’autant plus vite. Nous... 

— Pas devant mon  bébé ! protesta Lysa. Il est d’une nature 

trop délicate, n’est-ce pas, mon chéri à moi ? 

— Ton  fils  est  seigneur  des  Eyrié  et  Défenseur  du  Val,  lui 

remémora  Catelyn,  et  l’heure  n’est  plus  aux  délicatesses.  Ned 

croit que la guerre risque d’éclater. 

 — La  ferme  !   aboya  Lysa.  Tu  terrorises  mon  bébé  !  » 

L’enfant  s’empressa  de  lorgner  furtivement  par-dessus  son 

épaule et se mit à trembler. « N’aie pas peur, mon bébé chéri, lui 

chuchota-t-elle. Maman est là, il ne peut rien t’arriver de mal. » 

Ouvrant  son  déshabillé, elle  en  extirpa un  lourd  sein  blafard à 

bout rouge, le marmot s’en saisit avec avidité et, la face enfouie 

contre la poitrine de sa mère, se mit à téter, pendant qu’elle lui 

caressait les cheveux. 

Catelyn  en  était  pantoise.    Le  fils  de  Jon  Arryn...,  

pensait-elle,  incrédule.  Elle  se  rappela  son  propre  dernier-né, 
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Rickon, qui se montrait, du haut de ses trois ans, soit deux fois 

plus jeune que celui-ci, dix fois plus vaillant. Rien d’étonnant si 

les  seigneurs  du  Val  rechignaient.  A  présent,  elle  comprenait 

que le roi  eût tenté de retirer l’enfant à sa mère pour le placer 

sous la tutelle des Lannister... 

« Ici, nous ne risquons rien », disait Lysa. A son intention 

ou à celle du petit, Catelyn ne savait au juste. 

« Ne sois pas idiote, dit-elle, au bord d’exploser. Personne 

n’est à l’abri. Si tu te figures qu’il te suffira de te cacher ici pour 

te faire oublier des Lannister, tu te trompes sinistrement. » 

Lysa  couvrit  de  sa  main  l’oreille  de  l’enfant.  «  Même  s’ils 

parvenaient  à  franchir  les  montagnes  puis  la  Porte  Sanglante 

avec  une  armée,  les  Eyrié  sont  imprenables.  Tu  as  pu  le 

constater par toi-même. Jamais  aucun ennemi ne pourra nous 

atteindre ici. » 

Catelyn  l’eût  volontiers  giflée.  Oncle  Brynden  l’avait  bien 

prévenue, songea-t-elle. « Il n’existe pas de château imprenable. 

— Celui-ci l’est, maintint Lysa. Tout le monde en convient. 

La seule chose qui me tracasse est de savoir ce que je vais bien 

pouvoir faire du Lutin que tu m’as amené... 

— C’est un vilain ? » demanda le sire des Eyrié en clappant 

du bec. Le sein retomba, le bout rouge et baveux. 

«  Très  très  vilain,  répondit  Lysa  en  se  recouvrant,  mais 

Maman ne le laissera pas faire de mal à mon petit bébé joli. 

— Fais-le voler ! » s’écria Robert, l’œil allumé de convoitise. 

Elle  lui  caressa  les  cheveux.  «  Peut-être  bien, 

murmura-t-elle. C’est peut-être exactement ce que nous ferons... 

» 
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EDDARD 

Il  retrouva  Littlefinger  badinant,  dans  le  salon  du  bordel, 

avec  une  grande  créature  élégante  dont  la  peau,  d’un  noir 

d’encre,  transparaissait  sous  un  déshabillé  de  plumes.  Près  de 

l’âtre, Heward jouait aux gages avec l’une des pensionnaires. Ses 

affaires  étaient  visiblement  fort  avancées,  puisqu’il  avait  déjà 

perdu  sa  ceinture,  son  manteau,  sa  chemise  de  mailles  et  sa 

botte droite, alors que la fille n’avait encore dû se déboutonner 

que jusqu’à la taille. Debout, adossé près d’une croisée raturée 

de  pluie,  Jory  Cassel  se  contentait  de  jouir  du  spectacle,  en 

grimaçant  un  sourire  à  chaque  domino  que  son  compère 

retournait. 

Ned s’arrêta au pied de l’escalier pour enfiler ses gants. « 

L’heure  est  venue  de  prendre  congé.  J’en  ai  terminé  avec  ma 

besogne. Plus rien ne nous retient ici. » 

Bondissant  sur  ses  pieds,  Heward  rassembla  au  plus  vite 

ses effets. « A vos ordres, messire, dit Jory en gagnant la porte. 

Je vais aider Wyl à récupérer les chevaux. » 

Littlefinger prit tout son temps, lui, pour faire ses adieux. Il 

baisa la main de la négresse, lui murmura quelque gaudriole qui 

la  fit  s’esclaffer  puis,  nonchalamment,  s’avança  vers  Ned.  « 

Votre besogne, persifla-t-il, ou celle de Robert ? Si le dicton veut 

que  la  Main  rêve  les  rêves  du  roi,  parle  avec  la  voix  du  roi, 

gouverne avec l’épée du roi, implique-t-il aussi qu’elle foute avec 

sa... 

— Lord Baelish, coupa Ned, vous passez les bornes. Je ne 

suis  pas  sans  vous  savoir  gré  de  votre  aide.  Sans  vous,  nous 

aurions mis des années à découvrir ce bordel. Mais je n’entends 
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pas pour autant tolérer vos brocards. Et je ne suis plus Main du 

Roi. 

— Le  loup-garou  tient  apparemment  du  porc-épic  », 

riposta Littlefinger avec une moue pointue. 

—  Ils gagnèrent les écuries sous la pluie chaude que versait 

à  seaux  la  noirceur  opaque  des  nues.  Comme  Ned 

s’encapuchonnait,  Jory  lui  amena  son  cheval.  Le  jeune  Wyl  le 

talonnait,  menant  d’une  main  la  jument  de  Littlefinger  et,  de 

l’autre, se débattant entre sa ceinture et le laçage de ses culottes. 

Le museau tendu hors du porche, une putain nu-pieds pouffait. 

«  Rentrons-nous  directement  au  château,  messire  ?  » 

demanda  Jory.  Ned  acquiesça  d’un  signe  et  sauta  en  selle. 

Littlefinger fit de même et vint se placer à sa hauteur. Les autres 

suivirent. 

«  L’établissement  que  dirige  cette  Chataya  est  de  tout 

premier ordre, dit Littlefinger, une fois en route. Je songe plus 

ou  moins  à  l’acheter.  Les  bordels  sont  un  investissement  bien 

plus rentable que les bateaux, j’ai découvert. Les putains coulent 

rarement, et lorsque des pirates montent à l’abordage, hé bien, 

ils  casquent  comme  tout  le  monde,  en  bel  et  bon  argent.  »  Sa 

blague le fit glousser de satisfaction. 

Voyant que Ned le laissait papoter, il finit par se taire, et ils 

poursuivirent en silence. Les rues de Port-Réal étaient sombres 

et  désertes.  La  pluie  les  avait  vidées.  Chaude  comme  du  sang, 

opiniâtre comme de vieux remords, elle battait la tête de Ned et 

gouttait à grosses gouttes sur son visage. 

« Robert ne se contentera jamais d’une seule couche », lui 

avait confié Lyanna, le soir même du jour, déjà si lointain..., où 

leur père avait accordé sa main au jeune seigneur d’Accalmie. « 

Il a eu,  je le sais, un  enfant d’une fille  du Val.  »  Pour avoir  en 

personne tenu le nouveau-né dans ses bras, il ne se souciait pas 

de la démentir, ni de lui mentir, d’ailleurs, mais il n’en avait pas 

moins  protesté  :  les  passades  antérieures  aux  fiançailles  ne 

comptaient pas ; Robert était bon, loyal, il l’aimerait de tout son 

cœur... Elle avait souri. « L’amour est une douce chose, Ned de 

mon cœur, mais il ne saurait modifier le tempérament. » 

La fille était si jeune qu’il n’avait pas osé lui demander son 

âge.  Et  probablement  vierge  quand  Robert  l’avait  eue.  A 
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condition  d’y  mettre  le  prix,  ces  bordels  de  luxe  vous  en 

procuraient toujours une. Elle avait des cheveux d’un roux clair 

et  le  nez  tout  saupoudré  de  taches  de  rousseur,  le  sein  aussi, 

qu’elle avait extrait de son corsage pour allaiter l’enfant. « Je l’ai 

nommée  Barra,  dit-elle  en  la  contemplant  téter.  C’est  fou,  ce 

qu’elle  lui  ressemble,  n’est-ce  pas,  monseigneur  ?  Son  nez,  ses 

cheveux... 

—  C’est  vrai.  »  Il  se  revoyait  touchant  les  fins  cheveux 

sombres  qui  lui  coulaient  entre  les  doigts  comme  de  la  soie 

noire.  Tout  comme  la  première-née  de  Robert,  si  sa  mémoire 

était bonne. 

«  Dites-le-lui,  s’il...  s’il  vous  plaît,  monseigneur,  quand 

vous le verrez. Dites-lui comme elle est belle. 

— Je  le  ferai  »,  avait-il  promis.  Sa  malédiction 

personnelle...  Alors  que  ses  serments  d’amour  éternel,  Robert 

les oubliait sitôt proférés, sa parole, lui la tenait toujours. Il les 

avait  assez  cher  payées,  pourtant,  les  promesses  arrachées  par 

Lyanna sur son lit de mort... 

«  Et,  dites-le-lui,  je  n’ai  été  avec  personne  d’autre.  Non, 

monseigneur,  avec  personne  d’autre,  les  dieux  m’en  sont 

témoins, tous, les vieux et les nouveaux. Chataya m’a accordé un 

congé  de  six  mois  pour  nourrir  la  petite  et...  et  l’espoir  qu’il 

reviendra. Vous le lui direz, dites, que je l’attends ? Je ne veux 

pas de bijoux ni rien, juste lui. Il a toujours été si bon pour moi, 

vraiment. » 

 Bon  pour  toi...  !   songeait  Ned,  pris  de  vertige.  «  Je  le  lui 

dirai, petite, et je te promets que Barra ne manquera de rien. » 

Elle  avait  alors  souri,  d’un  sourire  si  frêle  et  si  tendre  !  à 

cœur fendre.  Tout en chevauchant à travers  la  pluie et la nuit, 

Ned vit se dessiner devant lui, telle une version juvénile de ses 

propres  traits,  le  visage  de  son  Jon  Snow.  Mais  pourquoi,  se 

dit-il tristement, pourquoi faut-il que les dieux nous saturent de 

concupiscence,  s’ils  réprouvent  si  fort  les  bâtards  ?  «  Lord 

Baelish, que savez-vous des bâtards de Robert ? 

— Hé bien, d’abord qu’il en a plus que vous. 

— Combien ? » 

Littlefinger haussa les épaules. Des ruisselets lui sinuaient 

tout le long du dos. « Quelle importance ? Si vous couchez avec 
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assez de femmes, il en est qui vous font forcément des cadeaux, 

et  comme,  à  cet  égard,  Sa  Majesté  n’a  jamais  été  timorée...  Je 

sais qu’il a reconnu le gosse qu’il a engendré, pendant la nuit de 

noces  de  lord  Stannis,  à  Accalmie,  mais  il  lui  était  difficile  de 

faire  autrement.  Née  Florent,  la  mère  était  la  propre  nièce  de 

lady  Selyse  et  l’une  de  ses  dames  d’atours.  A  en  croire  Renly, 

Robert  l’aurait  charriée  à  l’étage  pendant  le  festin  et  fracturée 

sur le lit nuptial pendant  que les  épousés du jour gambillaient 

encore. Stannis semble avoir pris la chose comme un outrage à 

la maison de sa femme, car il a expédié par bateau, sitôt après 

l’accouchement, le fruit du forfait à Renly. » Il jeta vers Ned un 

regard de biais. « On chuchote également que Robert a fait, voilà 

trois ans, lors du tournoi donné par lord Tywin, des jumeaux à 

une fille d’auberge de Castral Roc. Cersei les aurait fait tuer et 

vendu  la  mère  à  un  marchand  d’esclaves  de  passage.  Pareil 

affront, et sur leurs propres terres, c’en était trop pour la fierté 

des Lannister. » 

Stark grimaça. Des vilains contes de ce genre, il en courait 

sur chaque grand seigneur du royaume. Mais, s’il avait tendance 

à  croire  Cersei  Lannister  à  peu  près  capable  de  tout...,  le  roi 

aurait-il laissé perpétrer sans sourciller pareille ignominie ? Pas 

le  Robert  qu’il  avait  connu,  mais  le  Robert  qu’il  avait  connu 

n’était pas l’actuel, si expert à fermer les yeux sur tout ce qu’il 

préférait  ne  pas  voir.  «  Qu’est-ce  qui  a  pu  susciter  le  brusque 

intérêt de Jon Arryn pour les enfants illégitimes du roi ? » 

Le petit homme s’ébroua sous l’ondée. « Il était la Main du 

Roi.  Sans  doute  Robert  l’a-t-il  prié  de  s’assurer  qu’ils  étaient 

bien pourvus. » 

Ned était trempé jusqu’aux os, et son âme grelottait. « Cela 

ne suffirait pas à expliquer son assassinat. » 

Littlefinger  secoua  ses  cheveux  dégoulinants  et  se  mit  à 

rire.  «  Maintenant,  je  vois.  Lord  Arryn  aura  appris  que  Sa 

Majesté avait farci le ventre de quelques putains et poissardes, 

et il a bien fallu le faire taire. Rendez-vous compte. Laisser vivre 

un type pareil, c’était s’exposer à le voir ensuite trahir le secret 

que le soleil se lève à l’est. » 

Cette  fine  saillie  ne  méritant  pas  de  riposte,  Ned  se 

contenta de froncer le sourcil. Pour la première fois depuis des 
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années,  il  se  surprit  à  repenser  au  dernier  Targaryen.  Rhaegar 

avait-il  hanté  les  bordels  ?  Non,  conclut-il,  sans  trop  savoir 

pourquoi. 

La pluie redoublait, picotant les yeux, tambourinant au sol. 

De  véritables  torrents  d’eau  noire  dévalaient  la  colline  quand 

Jory  cria  :   «  Messire  !   »  d’une  voix  qu’enrouait  l’angoisse.  Au 

même instant, la rue fut pleine de soldats. 

En un  clin  d’œil, Ned  embrassa les  cottes  de  mailles et le 

cuir, les gantelets et les jambières, les heaumes d’acier faîtés de 

lions d’or, les manteaux détrempés qui pendaient dans les dos. Il 

n’eut  pas  le  temps  de  compter,  mais  ils  étaient  une  bonne 

dizaine  en  ligne,  à  pied,  bloquant  la  rue,  rapières  et  piques  à 

pointe de fer au poing. Au cri de Wyl : «  Derrière !  » il fit volter 

son  cheval  et  en  aperçut  d’autres,  encore  plus  nombreux,  qui 

coupaient  leur  retraite.  L’épée  de  Jory  sortit  en  chantant  du 

fourreau. « Place, ou vous êtes morts ! 

— Les loups hurlent... » dit le chef des autres. Ned voyait la 

pluie lui ruisseler sur la figure. « Si maigre bande, pourtant ! » 

A  tout  petits  pas,  Littlefinger  se  porta  de  l’avant.  «  Que 

signifie ? Cet homme est la Main du Roi ! 

 — Etait  la  Main  du  Roi.  »  La  boue  gantait  les  sabots  de 

l’étalon bai rouge. La ligne s’ouvrit devant lui. Sur le pectoral de 

plates  d’or,  le  lion  Lannister  rugissait  de  défi.  «  Ce  qu’il  est  à 

présent, j’ignore, pour ne rien celer. 

— C’est  de  la  folie,  Lannister,  protesta  Littlefinger. 

Laissez-nous passer. Nous sommes attendus, au château. Vous 

rendez-vous compte de votre attitude ? 

— Il sait ce qu’il fait », dit Ned, calmement. 

Jaime  Lannister  sourit.  «  Parfaitement.  Je  suis  à  la 

recherche  de  mon  frère.  Vous  vous  souvenez  de  mon  frère, 

n’est-ce pas, lord Stark ? Il était des nôtres, à Winterfell. Blond, 

des yeux vairons, la langue bien pendue. Plutôt petit. 

— Je me le rappelle fort bien. 

— Il  semblerait  qu’on  lui  ait  cherché  noise,  sur  la  route. 

Mon  père  en  est  extrêmement  fâché.  Vous  n’auriez  pas,  par 

hasard, une vague idée quant à l’identité de ceux qui voudraient 

du mal à mon frère ? 
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— Il a été capturé sur mes ordres, afin de répondre de ses 

crimes. » 

Littlefinger grommela, consterné : « Messires... » 

Ser Jaime dégaina sa rapière et poussa l’étalon. « Montrez 

voir votre acier, lord Eddard. Je vous abattrai comme Aerys, si 

vous m’y forcez, mais j’aimerais autant vous voir mourir l’épée à 

la main. » Puis, toisant Littlefinger d’un long regard de mépris 

glacé  :  «  Si  j’étais  vous,  lord  Baelish,  je  prendrais  au  plus  vite 

congé, de peur que du sang ne tache mes précieux atours. » 

Littlefinger n’avait que faire de l’invite. « Je ramène le guet 

»,  promit-il  à  Ned.  Les  gens  de  Lannister  s’écartèrent  pour  le 

laisser  passer,  se  reformèrent  derrière  lui  tandis  que,  piquant 

des deux, il s’évanouissait au premier coin de rue. 

Les  hommes  de  Ned  avaient  tiré  l’épée,  mais  ils  étaient 

trois  contre  une  trentaine.  Toutes  les  fenêtres  et  les  portes  du 

voisinage  guignaient,  mais  personne  n’interviendrait.  Eux 

quatre étaient montés, l’adversaire, exception faite de ser Jaime, 

à pied. Une charge avait quelque chance de réussir, mais Eddard 

Stark  crut  devoir  opter  pour  une  tactique  plus  sûre,  ou  moins 

aventureuse. « Tuez-moi, prévint-il le Régicide, et Catelyn fera 

exécuter Tyrion. » 

De la pointe de l’épée dorée qui s’était gorgée du sang du 

dernier roi-dragon, Lannister lui titilla la poitrine. « Vraiment? 

La noble Catelyn Tully de Vivesaigues, assassiner un otage ? Ma 

foi...,  non.  »  Il  soupira.  «  Mais  les  femmes  et  leur  sens  de 

l’honneur..., je ne veux pas jouer la vie de mon frère en misant 

là-dessus. » Il rengaina l’épée dorée. « Allez donc vous précipiter 

aux  pieds  de  Robert  pour  lui  conter  quelle  trouille  je  vous  ai 

flanquée. Je doute qu’il en ait cure. » Il repoussa en arrière ses 

cheveux  trempés,  fît  volter  son  cheval  et,  une  fois  derrière  la 

ligne de ses bretteurs, jeta par-dessus l’épaule à leur capitaine : 

« Tregar ? veillez qu’il n’arrive aucun mal à lord Stark. 

— Bien, messire. 

— Toutefois...,  comme  nous  ne  saurions  lui  concéder  ici 

d’impunité   totale,  hé  bien...  –  à  travers  la  pluie  et  la  nuit  se 

discerna  l’éclatante  blancheur  d’un  sourire  –,  tuez-lui  ses 

hommes. 
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 — Non  !   »  hurla  Ned,  agrippant  son  épée.  Jaime  dévalait 

déjà la rue au petit galop quand il entendit Wyl crier. Les deux 

mâchoires de l’étau se refermaient. Ned se rua sur l’une d’elles 

en taillant de droite et de gauche des spectres à manteau rouge 

qui  se  dérobaient  devant  lui.  Jory  Cassel  piqua  des  deux, 

chargea.  Un  sabot  ferré  d’acier  frappa  l’un  des  Lannister  en 

pleine figure avec un craquement sinistre, un second garde se vit 

envoyer  bouler  en  tournoyant  et,  un  instant,  Jory  se  retrouva 

libre. Wyl se débattait en jurant tandis qu’on le jetait à bas de sa 

monture  moribonde,  les  épées  fustigeaient  la  pluie.  Au  galop, 

Ned se précipita à sa rescousse et abattit son arme avec une telle 

violence sur le heaume de Tregar que l’impact le fit grincer des 

dents. Tregar s’affaissa sur les genoux, son cimier léonin fendu 

par  le  milieu,  la  face  inondée  de  sang.  Heward  tailladait  les 

mains qui s’étaient saisies de sa bride quand un coup de pique 

lui creva le ventre. Et, soudain, Jory fut de retour dans la mêlée, 

la lame toute dégoutante de pluie rougie. «  Non !  cria Ned,   file !  

»  mais,  au  même  instant,  son  cheval  bronchait  sous  lui  et 

s’abattait pesamment dans la boue. Une douleur atroce l’aveugla 

quelque temps, le goût du sang lui emplit la bouche. 

Il  les  vit  cependant  trancher  les  jarrets  de  la  monture  de 

Jory, le traîner à terre, il vit leurs épées se lever, s’abattre, et la 

meute l’enserrer comme pour la curée. Quand son propre cheval 

fut  parvenu  à  se  relever,  il  tenta  lui-même  de  se  dresser, 

retomba aussitôt, les dents serrées sur un hurlement. Il eut juste 

le temps d’apercevoir l’os brisé poindre de son mollet puis ne vit 

plus rien. La pluie persistait à tomber, tomber, tomber. 

Quand il reprit connaissance, lord Eddard Stark gisait seul 

parmi  les  cadavres.  Son  cheval  se  rapprocha  mais,  effaré  par 

l’âcre  odeur  du  sang,  finit  par  s’enfuir  au  triple  galop.  Les 

mâchoires bloquées sur les mille morts que lui causait sa jambe, 

Ned entreprit de se traîner à travers la boue, et cela lui prit des 

années.  Des  faces  attentives  se  montraient  aux  fenêtres 

éclairées,  des  gens  commençaient  à  surgir  des  ruelles  et  des 

seuils, mais nul ne venait à l’aide. 

Littlefinger  et  le  guet  le  découvrirent  là,  dans  la  rue, 

berçant dans ses bras Jory Cassel inanimé. 
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Les manteaux d’or finirent par dénicher une litière, mais le 

retour  au  château  fut  un  cauchemar  d’agonie,  et  il  s’évanouit 

plus  d’une  fois.  Sa  mémoire  enregistra  seulement  l’apparition 

floue  du  Donjon  Rouge,  droit  devant,  dans  la  lueur  grisâtre 

d’une  aube  sale.  La  pluie  avait  assombri  le  rose  pâle  des  murs 

massifs, la pierre avait la couleur du sang. 

A présent, le Grand Mestre Pycelle s’inclinait sur lui dans la 

brume, tenant une coupe et susurrant : « Buvez, messire. Là. Du 

lait  de  pavot,  pour  vous  empêcher  de  souffrir.  »  Il  eut  encore 

conscience  qu’il  avalait,  que  Pycelle  ordonnait  à  quelqu’un  de 

chauffer  le  vin  jusqu’à  ébullition  puis  d’aller  lui  chercher  une 

serviette de soie propre et, là-dessus, il sombra définitivement. 
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