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Un vieil ami au château Airain


 


— Perdus ?


— Si fait.


— Mais des rêves,
Hawkmoon ? Rien que des rêves ? Des rêves perdus ?


Interrogation proche du pathétique.


— Je ne pense pas.


Le comte Airain détourna son grand
corps de la fenêtre, si bien que la lumière tomba soudain sur le visage émacié
d’Hawkmoon.


— Ah, puissé-je avoir eu deux
petits-enfants. Puissé-je les avoir eus. Un jour, peut-être…


Tant de fois répétée, cette
conversation s’était presque moulée dans les formes d’un rituel. Le comte
Airain n’aimait pas les mystères, ni ne les respectait.


— Il y avait un garçon et une
fille. (Hawkmoon restait fatigué mais en lui ne subsistait nulle trace de
démence.) Manfred et Yarmila. Le garçon vous ressemblait beaucoup.


— Nous vous l’avons déjà dit,
père. (Yisselda, mains jointes sous les seins, sortit du lac d’ombre près de
l’âtre monumental. Elle portait une robe verte bordée d’hermine au col et aux
poignets. Ses cheveux tirés en arrière soulignaient la pâleur du visage. Une
pâleur qui ne l’avait pas quittée depuis son retour avec Hawkmoon au château
Airain voilà plus d’un mois.) Nous vous l’avons dit… et il nous faut les
retrouver.


Les doigts lourds du comte coururent
dans sa rousse et grisonnante crinière cependant que ses roux sourcils se
fronçaient.


— Hawkmoon seul, je ne voulais
croire, mais je suis tenu de vous croire vous deux, même si je n’en ai toujours
nul désir.


Yisselda posa sa main sur la manche
de brocart du comte.


— Discutez-vous tant pour ce
motif, père ?


— Noblegent pourrait expliquer
de tels paradoxes… enfin, peut-être, poursuivit ce dernier, mais je ne vois nul
autre capable de trouver le genre de mots qu’un simple soldat sans complexité
mentale comme moi serait à même de comprendre. Vous avez la croyance que
j’aurais été ramené d’entre les trépassés alors que je n’ai nul souvenir d’être
mort. Yisselda aurait été sauvée des limbes, et moi occis à la bataille de
Londra. Et voilà que vous me parlez d’enfants qui seraient eux aussi quelque
part dans les limbes. Horrifiant concept. Des enfants vivant de telles
terreurs ! Ah non ! Je préfère n’y point penser.


— Il a bien fallu que nous y
pensions, comte Airain, dit Hawkmoon avec l’autorité de celui qui, maintes
heures durant, a fait face aux plus sombres éventualités que lui présentait son
esprit. C’est pourquoi nous sommes déterminés à faire notre possible pour les
retrouver. Et à cet effet, nous partons aujourd’hui pour Londra dans l’espoir
que la reine Flana et ses savants nous seront de quelque secours.


Le comte Airain tripota son épaisse
moustache rousse. Le nom de Londra éveillait en lui d’autres pensées, faisait
naître sur son visage une expression vaguement confuse. Il s’éclaircit la
gorge.


Ce fut avec une affectueuse ironie
dans les yeux que Yisselda dit à son père :


— Y a-t-il un message que nous
puissions transmettre à la reine Flana ?


Le comte haussa les épaules.


— Les politesses coutumières,
bien sûr. J’ai l’intention de lui écrire. Peut-être même à temps pour vous
donner une lettre à lui porter.


— Elle serait heureuse de vous
revoir en personne. (Yisselda lança un regard entendu à Hawkmoon qui se massait
la nuque.) Dans sa dernière missive, elle me disait à quel point elle avait
apprécié votre visite, père. Elle y soulignait la sagesse de vos conseils, le
bon sens pratique dont sont teintés vos avis sur la conduite de l’État. Elle y
laissait entrevoir la possibilité d’une charge officielle à sa cour.


Les traits rubiconds du comte Airain
se firent d’un incarnat plus profond. Il rougissait.


— Il en a été question, de
fait, mais ma présence à Londra n’est nullement nécessaire.


— Comme conseiller, certes, dit
Yisselda. Votre soutien toutefois… Elle a beaucoup aimé les hommes, jadis, mais
après ce coup terrible que fut pour elle la mort de d’Averc… elle aurait pour
toujours renoncé au mariage. J’ai cependant ouï dire qu’elle avait réfléchi sur
le problème d’un héritier mais qu’un seul homme, selon elle, pouvait se
comparer à Huillam d’Averc, et cet homme… ma parole est gauche.


— Je ne te le fais pas dire, ma
fille. Et c’est compréhensible car tu as bien d’autres pensées en tête. Je n’en
suis pas moins touché du souci que tu manifestes à l’endroit de mes piètres
affaires. (Le comte sourit, tendit vers Yisselda une main affectueuse et sa
manche de brocart se retroussa sur le hâle d’un avant-bras noué de muscles.)
Mais je suis trop vieux pour songer au mariage, même s’il m’est difficile
d’envisager meilleure épouse que Flana, et je m’en tiens à cette décision prise
il y a maintes années de me retirer sur les terres de Kamarg. J’ai d’ailleurs
envers ce peuple des obligations que je ne saurais abandonner.


— Nous pourrions les assumer
comme nous l’avons fait du temps que vous étiez…


Elle s’interrompit.


— Mort ? (Le comte se
rembrunit.) Je suis heureux de n’avoir gardé de toi ce genre de souvenirs,
Yisselda. Quand je t’ai trouvée ici, à mon retour de Londra, je n’ai pas
demandé d’explication. Mon bonheur était sans trouble : il me suffisait
que tu sois vivante. Je t’avais certes vue périr au combat quelques années
auparavant mais j’étais heureux de douter sur ce point de ma mémoire. Mais
croire se souvenir d’enfants… être hanté par de tels fantômes, par la
conscience qu’ils sont vivants quelque part et qu’ils ont peur… voilà qui est
terrifiant !


— Terreur qui nous est
familière, dit Hawkmoon. Ayons l’espoir de les retrouver. Celui qu’ils ne
sachent rien de tout ça. Que, dans quelque autre plan qu’ils séjournent, ils y
soient heureux.


Un frappement se fit alors entendre
à la porte de la salle d’étude du comte qui, d’une voix bourrue, y répondit :


— Entrez.


Le capitaine Josef Vedla s’encadra
sur le seuil, referma la porte derrière lui, resta un moment debout en silence.
Le vieux soldat était vêtu de ce qu’il se plaisait à nommer sa tenue
civile : chemise en daim, justaucorps et braies de peau, bottes de vieux
cuir noir. À sa ceinture, un long couteau de chasse, sans autre utilité
apparente que d’offrir un support convenable à sa main gauche.


— L’ornithoptère est presque
prêt, dit-il enfin. Il vous emmènera jusqu’à Karlay. Là, vous pourrez emprunter
le pont d’argent, désormais reconstruit dans sa splendeur d’antan, et gagner
Deau-Vere comme vous le souhaitez.


— Merci, capitaine. Je vais
avoir grand plaisir à refaire en sens inverse la route que j’ai prise la
première fois pour venir en Kamarg.


Sans lâcher celle de son père,
Yisselda tendit sa main libre et prit celle de son époux. Sur le visage
d’Hawkmoon ses yeux se fixèrent et, une seconde, son étreinte se resserra sur
ses doigts. Il inspira profondément.


— Allons-y, donc.


— J’avais d’autres nouvelles…


Josef Vedla s’arrêta, hésitant.


— D’autres nouvelles ?


— Concernant un cavalier vu par
nos gardians, messire. Nous venons de recevoir un message héliographique à son
propos. Il se dirige vers la ville…


— S’est-il fait connaître à nos
frontières ? s’enquit le comte Airain.


— C’est là ce qui est étrange,
seigneur. Il n’y a pas été vu. On ne l’a pas repéré avant qu’il ne fût bien
engagé en Kamarg.


— Voilà qui sort du commun, de
fait. Nos gardians sont à l’habitude plus vigilants.


— Ils l’ont été aujourd’hui.
Cet homme n’est simplement entré par aucune route connue.


— Sans nul doute aurons-nous
l’occasion de lui demander comment il s’y est pris pour n’être pas vu, dit
tranquillement Yisselda. Après tout, il ne s’agit que d’un cavalier, pas d’une
armée.


Hawkmoon rit, dissipant le souci
extrême qui un moment s’était abattu sur eux.


— Allez à sa rencontre,
capitaine Vedla. Et invitez-le au château.


Vedla salua et prit congé.


Hawkmoon gagna la fenêtre et son
regard se porta par-dessus les toits d’Aigues-Mortes sur les champs et lagunes
qui s’étiraient jusqu’à l’horizon. Le ciel était clair, bleu pâle ; les
eaux lointaines le reflétaient. Sans violence un vent d’hiver courbait les
roseaux. Il vit un mouvement sur la blanche route qui au travers des marais menait
à l’antique cité. Un cavalier approchant à vive allure, fièrement campé sur sa
selle, lui sembla-t-il. Et cette silhouette lui était familière. Mais plutôt
que de s’user les yeux à la scruter, Hawkmoon se détourna de la fenêtre, prêt à
patienter jusqu’à ce qu’elle fût plus proche et qu’il pût aisément
l’identifier.


— Un vieil ami… ou ennemi,
dit-il. Ce port altier ne m’est pas inconnu.


— On ne s’est pas donné la
peine de nous prévenir, dit le comte Airain, puis il haussa les épaules. Il est
vrai que les temps sont moins troublés que par le passé.


— Pour certains, soupira
Hawkmoon qui aussitôt regretta ce qu’il sentait d’apitoiement sur soi dans son
ton.


Il n’avait que trop été sujet à ce
genre d’émotions. S’en être débarrassé le rendait peut-être exagérément
sensible à tout signe en lui de leur retour. Son extrême indulgence à l’égard
de tels sentiments avait cédé la place à un stoïcisme exacerbé qui se révélait
être un soulagement pour tous hormis pour ceux qui le connaissaient bien et
avaient pour lui une affection sans bornes. Paraissant deviner les pensées de
son époux, Yisselda lui plaça ses doigts délicats sur les lèvres puis sur la
joue. Il tourna vers elle un sourire empreint de gratitude et, l’attirant
contre lui, effleura son front d’un baiser.


— Il est temps que j’aille
m’apprêter pour notre voyage, dit-elle. (Hawkmoon était déjà vêtu en
conséquence.) Toi et père allez-vous attendre ici notre visiteur ?


Il fit oui de la tête.


— Je crois. On peut toujours
espérer que…


— N’y compte pas, mon amour. Il
y a peu de chance qu’il nous apporte des nouvelles de Manfred et de Yarmila.


— Juste.


Sur un autre sourire à l’adresse de
son père, Yisselda quitta la pièce.


Le comte Airain gagna une table de
chêne luisant sur laquelle on avait posé un plateau. Il souleva un pichet
d’étain.


— Prendrez-vous un dernier
verre avec moi, Hawkmoon, avant de partir ?


— Avec plaisir.


Hawkmoon rejoignit le comte et
accepta le gobelet de bois sculpté que lui tendait le vieux soldat. Il prit une
première gorgée de vin, résistant à la tentation de retourner à la fenêtre voir
s’il reconnaissait le cavalier.


— Plus que jamais, je déplore
que Noblegent ne soit plus là pour nous conseiller, dit le comte. Ce discours
concernant d’autres plans d’existence, d’autres possibilités, des amis défunts
qui seraient toujours vivants, tout cela frise l’occulte. Ma vie durant j’ai
posé un œil froid sur les superstitions ; je me suis gaussé des
spéculations pseudo-philosophiques. Mais je n’ai pas la tournure d’esprit qui
convient pour aisément distinguer entre les sornettes et ce qui est du ressort
de la métaphysique authentique.


— N’allez pas voir dans mes
paroles l’effet de quelque morosité morbide, mais j’ai des raisons d’espérer
qu’un jour Noblegent nous sera rendu.


— La différence entre nous, je
suppose, dit le comte Airain, c’est que tout en ayant retrouvé votre acuité
d’esprit, vous continuiez à nourrir maintes formes d’espoir. J’ai pour ma part
banni depuis longtemps toute espérance… de mon penser conscient du moins. Alors
que vous, Hawkmoon, vous ne cessez de découvrir de nouvelles bases pour votre
foi.


— Si fait… au travers de
maintes vies.


— Plaît-il ?


— Je parle de mes rêves. De ces
songes étranges où j’épouse tant d’incarnations différentes. Je les avais
attribués à ma démence mais, à présent, je n’ai plus les mêmes certitudes. Ils
me visitent toujours, vous savez.


— Vous n’en avez pourtant dit
mot depuis votre retour avec Yisselda.


— C’est qu’ils ne sont plus un
tourment comme jadis même s’ils restent très présents.


— Toutes les nuits ?


— Oui. Toutes. Elric, Erekosë,
Corum, tels sont les noms les plus fréquents. Mais il y en a d’autres. Et j’y
vois parfois le Bâton Runique, parfois une épée noire. Tous semblent chargés de
sens. Et quand je suis seul, surtout lors de mes chevauchées dans les marais,
il m’arrive de les voir à l’état de veille. Des visages, connus et inconnus,
flottent devant moi. Des bribes de mots me parviennent. Et l’expression qui
revient le plus souvent, effrayante, est « Champion Éternel »… Dans
le temps, j’aurais juré que seul un fou pouvait se voir comme un demi-dieu…


— Moi de même, dit le comte en
reversant du vin à Hawkmoon. Mais il en est qui font de leurs héros des
demi-dieux. Serait-ce que le monde n’a nul besoin de héros ?


— Un monde sain saurait certes
s’en passer.


— Mais il se pourrait qu’un
monde sain soit un monde sans hommes. (Morne était le sourire du comte Airain.)
Peut-être est-ce nous qui le faisons ce qu’il est.


— Si un individu peut guérir,
il doit en être de même de notre espèce, répondit Hawkmoon. Si, comme vous
dites, j’ai la foi, comte Airain, voilà pourquoi je la garde.


— J’aimerais la partager. Mais
je vois l’homme voué en fin de compte à s’autodétruire. Mon seul espoir est
qu’une telle échéance soit autant que possible retardée, qu’un frein puisse
être mis aux agissements les plus inconsidérés de l’humanité, qu’un minimum
d’équilibre soit maintenu.


— L’équilibre. Ce concept
symbolisé par la Balance Cosmique, par le Bâton Runique. Vous ai-je dit que
j’en étais arrivé à douter d’une telle philosophie ? À la conclusion que
pareil équilibre n’est pas suffisant… pas dans le sens où vous
l’entendez ? C’est chose excellente chez un individu, harmonie établie
sans contrainte entre les besoins du corps et ceux de l’esprit. À coup sûr, il
s’agit là d’un but vers lequel tendre. Mais qu’en est-il du monde ? Ne
serait-ce pas trop le domestiquer ?


— Je ne vous suis plus, mon
ami ? (Le comte Airain éclata de rire.) Je n’ai jamais été un homme
précautionneux, dans le sens ordinaire du terme, mais je suis devenu un homme
las. Peut-être est-ce la lassitude qui pour l’heure vous inspire ces pensées.


— C’est la colère, répondit
Hawkmoon. Nous avons servi le Bâton Runique et cher nous en a coûté. Maints
moururent à ce service, maints connurent les pires tourments, et les affres du
désespoir sont toujours notre lot. Or il nous fut dit que nous pouvions
invoquer son secours dès qu’il nous serait nécessaire. N’est-ce pas le
cas ?


— Peut-être n’en avons-nous pas
assez besoin.


Sinistre fut le rire d’Hawkmoon.


— Si vous êtes dans le vrai, je
refuse de trop envisager un avenir où cette nécessité serait suffisante.


Une révélation l’emplit alors et il
se rua à la fenêtre.


— Je sais qui est ce cavalier.


Mais la silhouette avait déjà quitté
la route pour pénétrer en ville et on ne la voyait plus.


On frappa à la porte. Hawkmoon la
gagna et l’ouvrit en grand.


Le trouva là, grand, fier,
outrecuidant, une main sur la hanche, le dos de l’autre calé sur le pommeau de
sa franche lame, le manteau replié sur l’épaule droite, le béret crânement
déjeté, la bouille rougeaude barrée d’un sourire goguenard, l’homme des
Orkneys, le frère du Guerrier d’Or et de Jais. C’était Orland Fank, serviteur
du Bâton Runique.


— Bien le bonjour, duc de Köln.


Hawkmoon lui opposa un front plissé,
un sourire morne.


— Bonjour, maître Fank.
Venez-vous mendier quelque faveur ?


— Nous ne sommes pas gens à
rien demander pour rien dans les Orkneys.


— Et le Bâton Runique, que
veut-il ?


Orland Fank s’avança, le capitaine
Vedla sur les talons. Il s’immobilisa près de l’âtre et s’y chauffa les mains,
dardant çà et là son regard sur la pièce, sardonique, amusé, comme s’il
jouissait de les voir perplexes.


— Je vous remercie de m’avoir
dépêché votre émissaire pour m’inviter à venir au château Airain, dit Fank avec
un clin d’œil au capitaine qui restait dans l’embarras. Je n’étais pas sûr
d’être bien reçu.


— Vous aviez raison d’en
douter, maître Fank. (Hawkmoon calqua l’expression moqueuse de Fank.) Je crois
me souvenir d’un serment que vous fîtes lorsque nous nous séparâmes. Depuis,
nous avons été confrontés à des périls tout aussi grands que ceux que nous
combattîmes au service du Bâton Runique… sans que celui-ci daignât se
manifester.


Fank fronça les sourcils.


— Juste. Mais n’en blâmez ni
moi ni le Bâton Runique. Ces forces qui vous affectent, vous et les vôtres, ont
sur lui leur incidence. Il a quitté ce monde, Hawkmoon von Köln. Je l’ai
cherché en Amarekh, en Asiacommunista et sur toutes les terres de ce globe.
C’est alors que j’ai eu vent de votre démence – de singularités dont la
Kamarg était le théâtre – et je suis venu presque d’une seule traite des
cours de Moskovie pour vous voir et vous demander si vous avez une explication
sur les événements de cette dernière année.


— Vous… l’oracle du Bâton
Runique… venir aux nouvelles ? (Le comte Airain beugla de rire et s’assena
une claque sur la cuisse.) C’est vraiment le monde à l’envers.


— J’ai des renseignements à
donner en échange ! L’homme des Orkneys s’était redressé pour faire face
au comte, dos tourné au feu, la main sur la garde de sa lame. Tout amusement
l’avait soudain déserté. Hawkmoon remarqua ses traits tirés, l’extrême fatigue
qui hantait son regard.


Il servit une coupe de vin et la
tendit à Fank qui l’accepta et leva brièvement sur lui des yeux reconnaissants.


Le comte Airain regrettait sa
sortie ; son expression se fit sobre.


— Veuillez m’excuser, maître
Fank. Je fais un hôte déplorable.


— C’est moi qui suis un piètre
invité, comte. À l’activité qui règne dans la cour de votre château, je vois
que quelqu’un est sur le départ.


— Yisselda et moi partons pour
Londra, annonça Hawkmoon.


— Yisselda ? C’était donc
vrai. J’avais entendu d’autres rumeurs… qu’elle était morte, que le comte aussi
avait péri… et j’étais dans l’incapacité d’en donner démenti ou confirmation,
ma mémoire me jouant d’étranges tours. Les souvenirs que je puis avoir des
faits ne m’inspirent plus grande confiance.


— Nous en sommes tous là, dit
Hawkmoon qui lui narra ce qu’il se rappelait (récit tronqué, certains détails
restant à demi enfouis, certains se réduisant même à des conjectures) de ses
récentes aventures – qui lui semblaient irréelles – et de ses
rêves – lesquels avaient quelque chose de plus tangible. Fank continuait
de se tenir devant l’âtre, les mains dans le dos, la tête inclinée sur la poitrine,
écoutant chaque mot avec une concentration totale. De temps à autre, il hochait
la tête, grognait parfois, rarement demandait l’éclaircissement de quelque
expression. Alors qu’il était tout ouïe, Yisselda pénétra dans la pièce, en
lourds pourpoint et braies de voyage, et, silencieuse, alla s’asseoir près de
la fenêtre, attendant que son époux eût presque achevé son histoire pour y
apporter des précisions de son cru.


— C’est exact, dit-elle quand
il eut fini. Les rêves semblent réels et la réalité tient du songe. Pouvez-vous
l’expliquer, maître Fank ?


Fank renifla et se frotta le nez.


— Il existe maintes versions de
la réalité, gente dame. D’aucuns diraient que nos rêves reflètent les
événements d’autres plans. Une vaste rupture s’est produite mais je ne crois
pas que les expériences de Kalan et de Taragorm en soit la cause. À mon sens,
pour autant qu’ils y aient participé, les dégâts sont pratiquement réparés. Ils
n’ont fait, je pense, qu’exploiter pour un temps cet ébranlement de plus large
envergure. On peut envisager qu’ils aient aggravé la situation, mais rien de
plus. Misérables sont restées leurs manipulations qui n’ont pu être à l’origine
de ce à quoi nous assistons et dans lequel je suspecte un conflit d’une autre
importance. Sont à l’œuvre, ce me semble, des forces si énormes et si
terrifiantes, que le Bâton Runique a été rappelé de ce plan individuel pour
servir dans une guerre dont nous ne percevons qu’un faible écho. Un engagement
par lequel la destinée des plans va se trouver fixée pour une période que bon
nombre assimileraient à l’Éternité. Je parle de choses qui m’échappent en
grande part, mes amis. Je n’ai fait qu’entendre l’expression : « La
Conjonction du Million de Sphères », dans la bouche d’un philosophe
mourant des montagnes d’Asiacommunista. A-t-elle une signification pour
vous ?


Hawkmoon n’était pas sans connaître
l’expression bien que certain de ne jamais l’avoir entendue, pas même en rêve.
Ce qu’il dit à Fank.


— J’avais espéré que vous en
sauriez plus, duc Dorian. Cette expression a pour nous tous, je crois, une
signification considérable. Maintenant, j’apprends que vous cherchez des
enfants perdus dans le temps où je suis moi-même en quête du Bâton Runique. Le
mot « Tanelorn » a-t-il un sens pour vous ?


— Une ville, dit Hawkmoon.
C’est le nom d’une ville.


— Oui. C’est ce que j’ai cru
comprendre. Et pourtant je n’ai découvert nulle cité de ce nom de par ce monde.
Elle doit être dans un autre. Y trouverons-nous le Bâton Runique ? Y
trouverons-nous vos enfants ?


— À Tanelorn ?


— À Tanelorn.
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Sur le pont d’argent


 


Fank ayant choisi de rester au
château Airain, Hawkmoon et Yisselda prirent place dans la cabine capitonnée du
grand ornithoptère. Devant, dans son petit habitacle à ciel ouvert, le pilote
effectuait les derniers réglages.


De la porte du château, Fank et le
comte Airain contemplèrent les premières palpitations des lourdes ailes dans
les murmures et chuchotements chantonnants des étranges moteurs de l’antique
appareil. Puis il y eut un battement de plumes d’argent émaillé, une embardée,
un vent qui souleva la rousse chevelure du comte, amena Fank à retenir son
béret, et l’ornithoptère prit son essor.


Le comte Airain leva la main en
signe d’adieu. Légèrement inclinée, la machine monta au-dessus des toits jaunes
et rouges de la ville puis vira une fois, évitant le vol de flamants géants
sauvages qui soudain s’épanouissait au ponant des lagunes, puis elle prit
altitude et vitesse sur chaque battement fracassant de ses ailes et, bientôt,
Hawkmoon et Yisselda eurent l’impression d’être sertis dans le bleu splendide
et glacé du ciel hivernal.


 


Depuis leur conversation avec Orland
Fank, Hawkmoon était d’humeur pensive et Yisselda, respectueusement, n’avait
pas cherché à lui parler. Mais voilà qu’il se tournait vers elle et lui
souriait avec douceur.


— Londra est toujours une ville
de sages, dit-il. La cour de la reine attire maints érudits, maints
philosophes, et il se peut que certains nous soient de quelque secours.


— Tu connais Tanelorn ?
demanda-t-elle. Cette cité dont parlait Fank.


— Seulement de nom, mais je
sens que je devrais en savoir plus. Il me semble y avoir été, une fois au
moins, peut-être plusieurs, alors que nous savons toi et moi que je ne m’y suis
jamais rendu.


— En rêve, Dorian ? N’y
es-tu pas allé dans tes songes ?


Il haussa les épaules.


— J’ai parfois l’impression
d’être allé partout en songe… à toute époque de la Terre, voire au-delà et dans
d’autres mondes. L’existence d’un millier d’autres Terres – d’un millier
d’autres galaxies, même – est une chose dont je suis convaincu, et de ce
que les événements de ce monde-ci ont leur reflet ailleurs, de ce que les mêmes
destins y sont joués dans des modalités subtilement différentes. Mais j’ignore
si ces destinées sont sous notre contrôle ou sous celui de forces extérieures,
surhumaines. Existe-t-il des dieux, Yisselda ?


— Ils sont l’œuvre de
l’humanité. Noblegent a un jour émis l’opinion que l’esprit de l’homme est si
puissant qu’il peut faire prendre corps à ce dont la réalité lui est
désespérément nécessaire.


— Et peut-être ces autres mondes
ne sont-ils réels que parce qu'en un point de notre histoire assez de gens ont
eu besoin d’eux. Ces plans parallèles n’ont-ils pu être ainsi créés ?


Elle haussa les épaules.


— C’est là chose dont ni toi ni
moi ne saurions apporter la preuve, quelque masse d’informations qui nous soit
donnée.


Sans mot dire, ils s’accordèrent à
laisser ce sujet pour se concentrer sur la magnificence du paysage qu’ils
voyaient défiler en contrebas par les hublots de la cabine. Le vol régulier de
l’ornithoptère les portait toujours plus au nord vers les côtes et ils finirent
par surplomber les tours étincelantes de Parye, la Cité de Cristal, désormais
restaurée dans sa splendeur. Le soleil s’y réfractait, s’y faisait arc-en-ciel
dans les prismes et spires issus des occultes et immémoriales technologies de
la Ville lumière. Certaines de ces explosions de couleur émanaient d’édifices
dorés d’une extrême antiquité tout entiers inclus dans de vastes et apparemment
solides structures cristallines, octoèdresoctaèdres,
décaèdres et dodécaèdres.


À demi aveuglés, ils s’écartèrent
des hublots, continuant de voir autour d’eux le ciel empli de pulsations
pastel, continuant d’entendre monter le doux tintement des ornements de verre
dont les gens de Parye décoraient leurs rues pavées de quartz. Jusqu’aux
connétables du Ténébreux Empire qui avaient épargné Parye, jusqu’à ces
destructeurs aux mains rouges de sang que la Cité de Cristal avait frappés de
terreur respectueuse. Toute sa beauté lui avait été rendue, et ses enfants
naissaient aveugles, disait-on, pour attendre souvent trois ans que leurs yeux
fussent capables d’accepter les émerveillements quotidiens dont étaient
gratifiés ceux qui vivaient ici.


Parye derrière eux, voilà qu’ils
pénétraient dans un gros nuage gris et que le pilote – auquel tant le
radiateur du cockpit que son épaisse combinaison de vol tenaient chaud –
grimpait à la recherche d’un ciel dégagé puis, n’en trouvant point,
redescendait se stabiliser à deux cents pieds tout au plus de mornes plaines
hivernales, l’arrière-pays de Karlay. Un fin crachin les enveloppait et, alors
qu’il se transformait en pluie battante, le soleil commença de se coucher si
bien qu’ils parvinrent au crépuscule à Karlay et virent de chaudes lumières les
accueillir aux fenêtres des immeubles de galets de la cité. Traçant un vaste
cercle au-dessus de toits au pittoresque agencement d’ardoises gris clair et
rouge foncé, ils perdirent de l’altitude et finirent par se poser dans la
cuvette gazonnée autour de laquelle était bâtie la ville. Pour un ornithoptère
(qui n’avait jamais été la plus confortable des machines volantes), l’appareil
atterrit en douceur, non sans que Hawkmoon et Yisselda eussent à s’accrocher
aux courroies disposées pour ce faire jusqu’à ce que, sur le dernier cahot, le
pilote tournât vers eux sa visière embuée pour leur signifier qu’ils pouvaient
descendre. À présent, la pluie cognait dru sur le toit de la cabine et les deux
passagers se couvrirent jusqu’aux pieds d’épais manteaux. De la lisière du
terrain, accoururent des hommes pliés contre le vent, tirant une voiture.
Hawkmoon attendit qu’ils l’eussent placée le plus près possible de
l’ornithoptère pour ouvrir la porte à la découpe étrangement contournée, aider
ensuite son épouse à franchir l’espace détrempé qui les séparait du véhicule.
Ils y prirent place et, dans une embardée passablement exagérée, la voiture
s’ébranla vers les bâtiments d’où elle était venue.


— Nous
logerons à Karlay, cette nuit, dit Hawkmoon, et partirons de bon matin pour le
pont d’argent.


Les agents du comte Airain à Karlay
leur avaient d’ores et déjà réservé des chambres dans l’un des rares édifices
qui eussent survécu aux conquêtes du Ténébreux Empire : une auberge,
petite mais d’un confort extrême, et située à proximité de l’aéroport. Yisselda
se rappelait y être descendue, gamine, avec son père, et fut d’abord simplement
ravie avant que le souvenir de sa propre enfance ne ramenât celui de sa Yarmila
perdue. Elle s’assombrit. Hawkmoon s’en aperçut et d’un bras consolateur lui
enveloppa les épaules quand, après un excellent souper, ils montèrent se
coucher.


Fatigués par leur journée, guère
désireux de rester éveillés pour parler, ayant épuisé les sujets de
conversation possibles, ils ne tardèrent pas à s’endormir.


Mais le sommeil d’Hawkmoon se vit
presque aussitôt hanté par ces rêves trop familiers, images et visages qui se
disputaient son attention, regards qui l’imploraient, mains qui le suppliaient,
comme si le monde entier, voire tout un univers, criait pour se faire remarquer
de lui et obtenir son aide.


Et il était Corum –
l’étranger, le Vadhagh – chevauchant contre les infects Fhoi Myore, le
Peuple du Froid issu des Limbes…


Et il était Elric, dernier prince
de Melniboné, une lame hurlante à sa dextre alors que sur le pommeau d’une
selle bizarrement ouvragée reposait sa sénestre, la selle d’un saurien
gigantesque dont la salive, en quelque endroit qu’elle s’égouttât, se muait en
flammes…


Et il était Erekosë – pauvre
Erekosë – contre ses congénères humains menant les Eldren à la victoire…
Et Urlik Skarsol, prince des Glaces Australes, auquel son destin – porter
l’Épée Noire – arrachait des hurlements de désespéré…


TANELORN…


Oh, où était Tanelorn… ?


N’y avait-il pas séjourné, une
fois au moins ? Ne s’en remémorait-il pas un sentiment d’absolue paix de
l’âme, de plénitude spirituelle, de ce bonheur que nul n’éprouve s’il n’a
profondément souffert ?


TANELORN…


— Trop longtemps j’ai porté mon fardeau… trop longtemps payé le
crime – si grand fût-il – d’Erekosë… (C’était sa voix qui proférait
ces mots mais d’autres lèvres les formaient, des lèvres non humaines…) J’ai
droit au repos… j’y ai droit…


Et parut un visage, d’une
ineffable malignité, mais dénué d’assurance… un sombre visage… hanté par le
désespoir. Était-ce le sien ? Était-ce aussi son visage ?


AH, JE SOUFFRE !


Ici et là marchèrent des armées
familières. Familières comme ces lames qui montaient et retombaient. Comme ces
visages qui hurlaient et périssaient, ce sang que corps sur corps perdaient…
épanchement familier…


TANELORN… n’ai-je mérité la paix
de Tanelorn ?


Pas encore, Champion. Pas encore…


Il est injuste que moi seul aie
tant à souffrir !


Tu n’es pas seul à souffrir.
L’humanité souffre avec toi.


C’est injuste !


Alors, fais que règne la
justice !


Je ne puis. Je ne suis qu’un
homme.


Tu es le Champion. Le Champion
Éternel.


Je suis un homme !


Tu es un homme. Tu es le Champion
Éternel.


Je ne suis qu’un homme !


Tu n’es que le Champion.


Je suis Elric ! Je suis
Urlik ! Je suis Erekosë ! Je suis Corum !


Je suis légion ! Je suis
trop !


Un, tu es.


Et voilà que dans son rêve (s’il
s’agissait d’un rêve) Hawkmoon se sentit, l’espace d’un bref instant, empli
d’une sérénité, d’une compréhension trop exhaustive pour être exprimée par des
mots. Il était un. Un…


Mais déjà la sensation
s’évanouissait, et il fut de nouveau légion, poussa d’horribles cris sur sa
couche, mendia de connaître la paix.


Et, à son corps secoué de
soubresauts, s’accrochait Yisselda. Yisselda qui sanglotait. Et, sur son
visage, issue de la fenêtre, tombait une lumière grise. Celle de l’aube.


— Dorian. Dorian. Dorian.


— Yisselda. (Il inspira
profondément.) Oh, Yisselda.


Et qu’elle ne lui eût pas été ravie
suscita sa gratitude car, au monde, il n’avait d’autre consolation qu’elle,
dans ce monde et dans la multiplicité des mondes qui étaient siens durant son
sommeil ; aussi, la serrant contre lui dans ses puissants bras de
guerrier, pleura-t-il un moment, et leurs larmes se mêlèrent. Puis ils se
levèrent, se vêtirent et, silencieux, sans déjeuner, quittèrent l’auberge,
enfourchant les bonnes et fraîches montures qui les attendaient. Ils
s’éloignèrent de Karlay par la route du littoral, sous une pluie qui leur
arrivait par côté des flots gris et turbulents, et finirent par atteindre le
superbe ouvrage d’art enjambant trente milles de mer entre le continent et
l’île de Granbretanne.


 


Le pont d’argent n’était plus tel
que l’avait connu Hawkmoon maintes années en arrière. Ses hauts pylônes, que
brume et pluie voilaient pour l’heure et dont le sommet disparaissait dans le
ciel bas, avaient perdu leurs motifs guerriers à la gloire du Ténébreux Empire
au profit d’une ornementation d’une extrême variété – chacune des cités
continentales jadis pillées par les connétables granbretons y ayant apporté sa
part – célébrant à l’unisson l’harmonie de la Nature. Si le vaste tablier
restait large d’un quart de mille, machines de guerre, charrois ployant sous le
butin d’une centaine de campagnes et soldats aux masques animaux du Ténébreux
Empire n’en animaient plus les deux voies principales. De pacifiques caravanes
de commerce à présent s’y croisaient, voyageurs venus de Normandia, d’Italia,
de Slavie, de Rolance, de Scandie, des Montagnes Bulgares, des puissants
États-cités de Germanie, de Pesht et d’Ulm, de Wien et de Krahkov, voire de la
lointaine et mystérieuse Moskovie. C’étaient d’interminables défilés de
chameaux, d’ânes et de mules, de chariots que tiraient des chevaux, des bœufs,
voire des éléphants. Y évoluaient aussi de ces véhicules mus par des systèmes
mécaniques, souvent défectueux, souvent défaillants, dont les principes
n’étaient saisis que par une poignée d’hommes et de femmes à l’esprit délié
(encore qu’une telle compréhension restât chez la plupart fort abstraite), mais
qui, tant bien que mal, n’en fonctionnaient pas moins depuis un millénaire ou
plus. Et il y avait ceux qui étaient venus à dos de monture et ceux qui avaient
couvert à pied des centaines de lieues pour franchir la merveille qu’était le
pont d’argent. L’exotisme dominait dans la mise, tantôt terne, rapiécée,
poussiéreuse, tantôt vulgaire de magnificence. Cuir, fourrure, soieries et
plaids, peaux d’étranges bêtes, plumes d’oiseaux rares paraient corps et chefs
des pérégrins, et l’on en voyait qui, vêtus avec le plus grand raffinement,
souffraient le martyre sous cette pluie glacée qui bien vite imbibait les
tissus aux teintes subtiles pour atteindre la chair nue que ces atours se
bornaient à voiler. En la matière, le choix d’Hawkmoon et de Yisselda s’était
porté sur de lourds et chauds vêtements de voyage exempts de toute décoration.
Insensibles à la fatigue leurs vigoureux étalons eurent tôt fait de les mêler à
la foule qui progressait vers l’ouest, gagnant une terre en un temps redoutée
de tous et qui s’était transformée sous le règne de Flana en un centre d’art et
de négoce, de transmission du savoir et de juste administration. Hawkmoon
n’aurait pas manqué de modes plus rapides pour s’y rendre mais son désir de
retourner vers Londra de la même manière qu’il l’avait quittée s’était révélé
décisif.


La vue des câbles vibrant sous le
poids du tablier principal lui alla droit au cœur, comme celle du complexe
travail des artisans qui, sur plusieurs pouces d’épaisseur, avaient d’argent
ciselé gainé l’acier de pylônes conçus pour supporter des millions de tonnes
mais aussi le choc incessant des vagues, la constante pression des courants qui
empruntaient les profondeurs du chenal marin. C’était un monument à la gloire
du génie humain, utile et beau, sans recours à quelque intervention
surnaturelle. Sa vie durant, Hawkmoon avait méprisé la chagrine et pusillanime
philosophie prétendant que l’homme seul n’était pas assez grand pour accomplir
des merveilles, qu’il n’aurait jamais rien réalisé sans avoir été guidé par des
puissances surnaturelles – par des dieux, par des intelligences plus
évoluées venues d’au-delà du système solaire. C’est craindre le pouvoir de son
propre esprit que de se sentir le besoin de voir ainsi les choses, songea-t-il,
remarquant alors que le ciel se dégageait, qu’un soleil timide effleurait les
haubans d’argent, haussant leur brillance. Il s’emplit les poumons d’un air
chargé d’ozone, sourit aux mouettes qui tournoyaient dans les régions
supérieures des pylônes, montra du doigt les voiles d’un navire à l’instant
même où, passant sous le pont, il se dérobait à leurs regards, commentant la beauté
de tel bas-relief, l’originalité de telle pièce d’orfèvrerie. Tant lui que
Yisselda se firent plus calmes à mesure que croissait leur intérêt pour ce qui
s’offrait à leur vue et qu’ils parlaient des joies que leur réservait Londra si
la capitale granbretonne était moitié moins belle que ce pont.


Puis il parut à Hawkmoon qu’un grand
silence tombait sur le pont d’argent, que s’évanouissaient le fracas des
chariots et les claquements de sabots des bêtes, que les mouettes suspendaient
leurs cris, que reculait le clapotis des vagues ; il se tourna vers
Yisselda pour lui en faire part, et elle avait disparu. Il promena son regard
autour de lui et, la terreur l’assaillant, s’aperçut qu’il était seul sur le
pont.


Un cri ténu très loin se fit
entendre – celui de Yisselda l’appelant peut-être – que lui aussi le
silence engloutit.


Et Hawkmoon voulut faire volter sa
monture, revenir sur ses pas dans l’espoir de rejoindre son épouse s’il se
montrait assez rapide.


Mais l’animal refusa de lui obéir.
Il renâclait, martelait du pied le métal du pont, hennissait.


Et Hawkmoon, trahi, hurla une
syllabe unique et angoissée : – NON !
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Dans la brume


 


— Non !


C’était une autre voix –
retentissante, ravagée par la souffrance, de loin plus forte que celle
d’Hawkmoon, dépassant le tonnerre en puissance.


Et le pont se mit à osciller, le
cheval se cabra, et Hawkmoon fut jeté au sol. Il tenta de se relever puis, ses
efforts vains, de rebrousser chemin en rampant jusqu’à ce point où il était sûr
d’avoir laissé Yisselda.


— Yisselda ! cria-t-il.


— Yisselda !


Un rire mauvais résonna derrière
lui.


Plaqué bras en croix sur l’instable
chaussée de métal, il tourna la tête et vit sa monture basculer, glisser
jusqu’au bord du pont, s’immobiliser contre la rambarde et battre furieusement
l’air des quatre fers.


Et voilà qu’à présent il tentait
d’atteindre sa lame mais qu’elle restait coincée sous lui, prisonnière des plis
de son manteau.


Et de nouveau retentit le rire mais
son timbre s’était modifié, avait perdu de son assurance. Puis la voix réitéra
son écho mugissant :


— Non !


Hawkmoon connut alors une peur
atroce, démesurée, plus vaste que toute autre à laquelle il eût jamais été
confronté. Son impulsion première fut de ramper loin de ce qui en constituait
la source mais il s’astreignit à de nouveau tourner la tête, à regarder le
visage.


Qui occupait l’horizon tout entier,
le fixait d’entre les volutes de brume autour du pont vacillant. L’obscur
visage de ses rêves, ces yeux où à l’éclat d’une effroyable menace se mêlait
une complexe terreur personnelle, et ces lèvres gigantesques sur lesquelles se
formait un mot qui était tout à la fois défi, ordre et prière :


— Non !


Hawkmoon alors se releva et, bien
droit, jambes écartées, campé dans son équilibre, à son tour fixa le visage, en
soutint le regard dans un acte de volonté dont il fut lui-même surpris.


— Qui es-tu ? dit-il.
(Filet de voix. Le brouillard semblait manger les mots.) Qui es-tu ? Qui
es-tu ?


— Non !


Le visage n’avait apparemment pas de
corps. Il était beau et sinistre, d’une teinte sombre, indéterminée. Des
lèvres, d’un rouge luisant, malsain, des yeux peut-être noirs, peut-être bleus,
marron peut-être, et de l’or dans les pupilles.


La créature souffrait, Hawkmoon en
avait conscience, mais il la savait aussi représenter pour lui un danger,
savait qu’elle n’hésiterait pas à l’occire, en eût-elle la possibilité. Sa main
de nouveau chercha sa lame puis suspendit ce geste quand il comprit combien il
serait vain de dégainer.


— ÉPÉE… dit l’être. ÉPÉE… (Le
mot fourmillait de sens.) ÉPÉE… (Et, encore une fois, le ton changea, se fit
celui d’un soupirant malheureux, implorant le retour de l’aimée, plein de haine
envers lui-même, pour cette misère qui était la sienne, pour ce que l’objet de
son amour avait de misérable aussi. Une voix menaçante, tout imprégnée de
mort.) ELRIC ? URLIK ? MOI… JE FUS MILLE… ELRIC ? MOI… ?


S’agissait-il de quelque terrifiante
manifestation du Champion Éternel… ? D’un autre aspect de lui-même ?
Était-ce sa propre âme qu’il contemplait ?


— MOI… LE TEMPS… LA
CONJONCTION… JE PUIS SERVIR…


Interrogation que balaya le duc de
Köln. Il était possible que la créature représentât quelque chose en lui mais
certes pas l’ensemble de son être. Il la savait dotée d’une identité distincte
et aussi de l’impérieux besoin de s’incarner, de prendre forme, de prendre
chair, ce qu’elle réclamait de lui. Non sa propre chair mais quelque chose qui
était sien.


— Qui êtes-vous ?


Hawkmoon sentit sa voix se gonfler
d’énergie alors qu’il s’obligeait à contempler l’insoutenable et ténébreux
visage.


— MOI…


Les yeux sur lui se centrèrent, en
eux brilla la haine, et son premier mouvement fut de reculer mais il tint bon,
rendit à ces yeux gigantesques et mauvais leur noir regard. Les lèvres se
retroussèrent sur des crocs embrasés. Il trembla.


Des mots lui vinrent et il les
proféra d’une voix ferme, tout en n’ayant pas la moindre idée de leur origine
ou de leur portée, sachant seulement que c’était la réponse à faire.


— Il vous faut partir. Vous
n’avez pas votre place ici.


— JE DOIS SURVIVRE… LA
CONJONCTION… AVEC MOI TU SURVIVRAS, ELRIC…


— Je ne suis pas Elric.


— TU ES ELRIC !


— Je suis Hawkmoon.


— QU’EST CELA ? UN SIMPLE
NOM. C’EST SOUS CELUI D’ELRIC QUE JE T’AIME LE PLUS. JE T’AI SI BIEN SERVI…


— Vous avez l’intention de
m’occire, dit Hawkmoon, j’en ai la certitude. Je n’accepterai rien de vous.
C’est votre aide qui m’a enchaîné tout au long des millénaires. L’acte ultime
du Champion Éternel sera de participer à votre destruction.


— TU SAIS QUI JE SUIS ?


— Pas encore. Mais redoutez le
moment où je le saurai.


— MOI…


— Partez. Je commence à vous
reconnaître.


— NON !


— Vous devez partir.


Hawkmoon sentit naître un
chevrotement dans sa voix et douta de pouvoir regarder un instant de plus ce
terrifiant visage.


— Moi…


La voix de l’être était plus faible,
moins menaçante, plus suppliante.


— Vous devez partir.


— Moi…


Rassemblant alors ce qui lui restait
de volonté, Hawkmoon rit au nez de la créature.


— Allez-vous-en !


Et il ouvrit les bras en croix comme
il commençait de tomber car, au même instant, pont et visage avaient disparu.


Il dégringola dans la brume glaciale
avec son manteau qui battait autour de lui et se prenait dans ses jambes… dans
ce froid brouillard puis dans des flots qui ne l’étaient pas moins. Il hoqueta.
Sa bouche s’emplit de salinité marine. Il toussa, les poumons déchirés par des
pointes de glace, et dans des mouvements désordonnés tenta de regagner la
surface. Il commençait de se noyer.


Son corps se souleva, s’efforçant
d’aspirer l’air, de chasser l’eau, mais point d’air autour de lui, rien que de
l’eau. Un moment, il ouvrit les yeux, vit ses mains – des mains de
cadavre, d’une blancheur d’ossement –, vit flotter autour de son visage
des cheveux tout aussi blancs, sut alors ne plus s’appeler Hawkmoon et referma
les yeux, répéta son cri de guerre, l’ancestrale clameur qu’il avait cent fois
poussée dans ses batailles contre le Ténébreux Empire.


Hawkmoon… Hawkmoon… Hawkmoon…


— Hawkmoon !


Et ce cri ne fut pas sien, vint d’en
surplomb, jaillit de la grisaille. Il se hissa le corps en surface, expulsa
l’eau de ses poumons, par de l’air gelé la remplaça.


— Hawkmoon !


Une tache d’ombre dansait sur les
vagues. Un clapotis régulier se faisait entendre.


— Ici ! hurla-t-il.


Une barque. Elle obliqua vers lui,
lentement, dans les montées et retombées des rames. À bord, une silhouette,
menue, vêtue d’un lourd suroît, un chapeau à large bord occultant l’essentiel
de ses traits, mais comment ne pas reconnaître le pli narquois de ces lèvres,
et ce compagnon assis à la proue de l’embarcation qui posait sur lui des yeux
jaunes emplis d’une apparente sollicitude ? Il était trempé, ce petit
animal, le chaton noir et blanc de Jhary-a-Conel, et il le vit déployer ses
ailes pour s’ébrouer, l’entendit miauler.


Il s’accrocha au bordage de l’esquif
et Jhary rentra soigneusement ses avirons avant de l’aider à monter.


— Une personne dans mon genre
n’a jamais qu’à se louer d’obéir à son instinct, dit-il, tendant au rescapé une
flasque de quelque alcool. Avez-vous une idée de l’endroit où vous êtes, Dorian
Hawkmoon ?


Incapable de répondre à cause de
l’eau qui continuait d’engorger ses voies respiratoires et digestives, Hawkmoon
s’étendit sur le fond de la barque et vomit tandis que Jhary se remettait à
ramer.


— J’ai d’abord cru qu’il
s’agissait d’une rivière, puis d’un lac, dit négligemment le soi-disant
Compagnon des Héros, avant de me décider pour une mer presque à coup sûr. Il
semble que vous en ayez beaucoup bu.


Hawkmoon en cracha un dernier jet
par-dessus bord, s’interrogeant sur ce rire qui s’enflait en lui.


— Une mer, dit-il. Et comment
se fait-il que vous y canotiez ?


— Pure impulsion. (Jhary parut
alors découvrir la présence du chat et sa surprise fut criante.) Ah ah !
Donc, je suis bien Jhary-a-Conel.


— Vous n’en étiez pas
sûr ?


— Je crois avoir commencé de
ramer sous un autre nom. Puis ce brouillard est tombé. (Il haussa les épaules.)
Aucune importance, c’est pour moi chose assez commune. Mais vous, Hawkmoon,
comment se fait-il que vous y barbotiez, dans cette mer ?


— Je suis tombé d’un pont, se
contenta de répondre Hawkmoon, nullement désireux pour l’heure de s’étendre sur
l’expérience. (Quant à demander à Jhary s’ils étaient plus proches des côtes de
Granbretanne ou de celles de France, il ne s’en donna pas la peine, d’autant
qu’il prenait conscience de n’avoir nul motif de se rappeler le nom de Jhary ou
de se sentir avec lui si intime.) N’est-ce pas dans les Montagnes Bulgares que
je vous ai rencontré ? Avec Katinka van Bak ?


— Je semble en avoir quelque
souvenir. Un moment, vous fûtes Ilian de Garathorm, puis Hawkmoon de nouveau.
Avec quelle célérité vous changez de nom, ces derniers temps ! J’en arrive
presque à m’y perdre, duc Dorian.


— Vous dites que mon nom
change. M’auriez-vous connu sous diverses apparences ?


— Si fait. Assez souvent pour
que cette conversation précise ait un tour familier passablement fastidieux.


— Dites-moi quelques-uns de ces
noms.


Jhary fronça les sourcils.


— Ma mémoire est fantasque en
la matière. Si j’ai parfois l’impression de pouvoir me souvenir d’un grand
nombre de mes incarnations passées ou futures, il arrive, comme pour l’heure,
que mon esprit se refuse à considérer tout autre problème que ceux du présent
immédiat.


— C’est à mon sens gênant, dit
Hawkmoon.


Il leva les yeux, s’imaginant
peut-être en mesure de voir le pont mais seule tourbillonnait la brume. Il pria
pour que Yisselda fût toujours vivante et en chemin vers Londra.


— Au mien aussi, duc Dorian.
Après tout, je me demande si ma présence ici répond à quelque nécessité,
conclut Jhary-a-Conel qui n’en mit que plus d’énergie à jouer des avirons.


— Et cette expression : la
Conjonction du Million de Sphères ? Votre mémoire défectueuse vous
présente-t-elle de quoi l’éclaircir ?


Le pli reparut sur le front du
Compagnon des Héros.


— Cela me dit quelque chose. Un
événement d’importance, semble-t-il. Dites-m’en plus.


— Il n’est rien de plus que
j’en puisse dire. J’avais espéré…


— S’il me revient quelque
détail, vous le saurez.


Le chat miaula de nouveau et Jhary
se tordit le cou en arrière.


— Ah ah ! Une terre.
Souhaitons qu’elle n’ait rien d’hostile.


— Ignorez-vous donc où nous
sommes ?


— Totalement, duc Dorian. (Le
fond de la barque racla sur du schiste.) Quelque part dans l’un des Quinze
Plans, espérons-le.
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Voilà qu’ils avaient couvert deux
lieues de collines crayeuses sans voir signe que cette terre fût habitée.
Hawkmoon s’était ouvert à Jhary-a-Conel de tout ce qui venait de lui arriver,
de tout ce qui l’avait laissé perplexe. Il n’avait gardé qu’un vague souvenir
de ses aventures à Garathorm et Jhary lui rafraîchit la mémoire, évoquant les
Seigneurs du Chaos, les limbes et le perpétuel conflit entre les dieux, mais
leur conversation – comme il en est souvent des échanges de paroles –
ne fit qu’accroître leur trouble et, à ces diverses spéculations, ils tombèrent
d’accord à la longue pour mettre un terme.


— Je ne sais qu’une chose, dit
Jhary-a-Conel, mais j’en ai la conviction intime : c’est que vous n’avez
pas lieu de vous inquiéter pour votre Yisselda. Je vous concède que je suis par
nature optimiste – contre toute évidence parfois – et je n’ignore pas
qu’en cette occasion nous sommes voués à gagner gros, ou alors à tout perdre.
Cette créature que vous avez rencontrée sur le pont doit détenir une puissance
considérable pour avoir été à même de vous arracher à votre dimension, et, bien
sûr, il n’est pas douteux qu’elle vous veuille du mal, mais je n’ai pas la
moindre idée de son identité ni du moment où elle croisera de nouveau notre
chemin. Quoi qu’il en soit, votre ambition de trouver Tanelorn me semble
pertinente.


— Oui. (Hawkmoon promena un
regard circulaire sur ce paysage vallonné dont ils occupaient l’une des
nombreuses crêtes. Le ciel se dégageait et le brouillard au sol s’était
entièrement dissipé. Régnait un angoissant silence, et le décor avait ceci de
remarquable que l’herbe semblait y être le seul élément vivant. Pas d’oiseaux
ni le plus petit signe de cette vie sauvage qu’on aurait pu s’attendre à voir
ici proliférer en l’absence de l’homme.) Toutefois, nos chances d’atteindre
cette cité légendaire me paraissent en cet instant précis singulièrement
minces, Jhary-a-Conel.


Jhary porta la main à son épaule et
caressa le petit chat noir et blanc qui, patiemment, y était installé depuis
qu’ils avaient entrepris leur marche vers l’intérieur des terres.


— Certes, mais j’ai quand même
l’impression que notre venue dans ce pays de silence n’était pas simplement due
au hasard. Il est inéluctable que nous ayons des amis tout autant que des
ennemis.


— Je suis parfois sceptique sur
la valeur de ce genre d’amis auxquels vous faites allusion, dit Hawkmoon, amer,
repensant à Orland Fank et au Bâton Runique. Amis ou ennemis, nous restons
leurs pions.


Jhary eut un sourire.


— Des pions, peut-être pas.
Vous devriez vous tenir en plus haute estime. Personnellement, je pense être un
cavalier pour le moins.


— Mon objection première,
rétorqua fermement Hawkmoon, est de me trouver sur un échiquier.


— En ce cas, c’est à vous d’en
sortir, déclara Jhary, mystérieux, et il ajouta : Même s’il doit en
résulter la destruction de l’échiquier.


Il refusa de développer sa pensée,
affirmant qu’elle était le fruit d’une intuition, non d’un raisonnement
logique, mais la remarque eut une considérable résonance dans l’esprit
d’Hawkmoon et, bizarrement, le réconforta. Ce fut avec une énergie accrue qu’il
se remit en route à grands pas, distançant son compagnon qui ne tarda pas à se
plaindre et à lui demander de ralentir un peu.


— C’est qu’en fin compte je ne
suis pas vraiment certain de notre destination.


Hawkmoon éclata de rire.


— Je vous entends,
Jhary-a-Conel, mais serait-ce l’enfer que je n’en aurais pour l’heure nul
souci.


Les collines continuèrent de
moutonner dans toutes les directions et, à la nuit tombante, ils avaient grand
mal aux jambes, leur estomac criait famine, et nulle preuve ne leur était
encore apparue que ce monde fût peuplé d’autres créatures animées.


— Nous devrions nous estimer
heureux, je suppose, que le temps soit raisonnablement clément, dit Hawkmoon.


— Quoique terne, fit observer
Jhary. Ni chaud ni froid. Se pourrait-il qu’il s’agisse d’un secteur
relativement plaisant des limbes ?


Mais Hawkmoon ne l’écoutait plus,
scrutait le crépuscule au loin.


— Regardez, Jhary. Là-bas. Ne
distinguez-vous rien ?


Jhary suivit le doigt pointé de son
ami. Plissa les yeux.


— Au sommet de cette
colline ?


— Oui. C’est un homme, n’est-ce
pas ?


— On dirait. (Sans réfléchir,
Jhary mit ses mains en porte-voix.) Hé, messire ! Ne nous voyez-vous
pas ? Êtes-vous natif de ces contrées ?


La silhouette fut soudain beaucoup
plus proche, tout entière nimbée d’un noir scintillement et de noir vêtue,
d’une matière brillante qui n’était pas du métal. Un col haut en dissimulait le
sombre visage mais celui-ci restait assez visible pour qu’Hawkmoon le reconnût.


— Épée, dit la silhouette. Moi,
dit-elle. Elric.


— Qui êtes-vous ? (C’était
Jhary qui venait de poser la question. Hawkmoon, la gorge nouée, les lèvres
sèches, étant incapable de parler.) Est-ce votre monde ?


Une farouche souffrance embrasait
ses yeux ; une haine féroce y brûlait. La silhouette fit un mouvement vers
Jhary, se porta vers le petit homme comme pour le déchiqueter, mais quelque
chose l’arrêta. Elle recula, se tourna de nouveau vers Hawkmoon. Elle râlait.


— Amour, dit-elle. Amour.


Comme si ce mot était neuf dans sa
bouche, comme si elle s’efforçait de l’apprendre. L’aura noire autour de son
corps flamboya, vacilla, faiblit, pareille à la flamme d’une chandelle exposée
à un courant d’air. La créature hoqueta, pointa un doigt sur Hawkmoon, leva
l’autre main comme pour lui barrer la route.


— Ne t’en va pas. Nous avons
trop longtemps été ensemble pour pouvoir être séparés. Je commandais jadis.
Maintenant je t’implore. Qu’ai-je fait sinon te servir dans toutes tes
manifestations ? Et voilà qu’ils m’ont dérobé ma forme. Elric, il te faut
la retrouver. C’est pour ce faire qu’on t’a rendu la vie.


— Je ne suis pas Elric. Je suis
Hawkmoon.


— Ah, oui. Je me souviens. Le
joyau. Le joyau ira. Mais meilleure est l’épée.


La douleur tordit les beaux traits
de l’être. Brillèrent les yeux terribles, si pleins d’angoisse qu’à l’évidence
ils ne pouvaient en cet instant voir Hawkmoon. Les doigts se firent crochus,
telles les serres d’un faucon. Le corps entier frémit. L’obscure flamme
s’estompa.


— Qui êtes-vous ? s’enquit
à son tour Hawkmoon.


— Je n’ai pas de nom, à moins
que tu ne m’en donnes un, pas de forme, à moins que tu ne me la retrouves. Je
n’ai que la puissance. Ah ! Et la souffrance ! (Ses traits de nouveau
se tordirent.) Il me faut… il me faut…


Jhary porta la main à sa hanche,
geste impatient qu’Hawkmoon arrêta.


— Ne dégainez pas.


— L’épée, dit la créature avec
passion.


— Non, lui répondit
tranquillement Hawkmoon sans même savoir ce qu’il lui refusait.


Il faisait sombre à présent mais
l’aura de la silhouette continuait de se détacher sur les ténèbres ordinaires
de la nuit.


— Une lame ! (C’était une
exigence, un cri.) Une lame !


Hawkmoon prit alors conscience que
la créature n’était pas armée.


— Trouvez-vous des armes si
c’est là votre souhait, dit-il. Mais vous n’aurez pas les nôtres.


Des éclairs jaillirent soudain du
sol autour des pieds de l’apparition qui glapit, siffla, hurla.


— Tu vas m’accompagner !
Tu as besoin de moi ! Stupide Elric ! Hawkmoon insensé !
Ridicule Erekosë ! Lamentable Corum ! Tu as besoin de moi !


Et si la créature disparut,
longtemps encore son cri sembla se faire entendre.


— Elle connaît tous vos noms,
fit remarquer Jhary-a-Conel. Avez-vous quelque idée du sien ?


Hawkmoon fit non de la tête.


— Je l’ai toujours ignoré, même
en songe.


— Elle m’est pareillement
inconnue, reprit Jhary. Je n’ai pas l’impression de l’avoir rencontrée au cours
de mes multiples existences. Certes, ma mémoire ne fut jamais bonne mais, si
j’avais vu cet être auparavant, je le saurais. Nous vivons là une étrange
aventure, dotée d’une importance peu commune.


Hawkmoon interrompit la méditation
de son ami, montrant du doigt la vallée.


— N’est-ce pas un feu,
Jhary ? Un feu de camp. Nous allons peut-être finir par rencontrer les
habitants de ce monde.


Sans s’interroger sur la prudence
d’un abord direct, ils entamèrent leur descente et, au bas de la colline, se
retrouvèrent à courte distance du feu.


Qu’un groupe entourait, constata
Hawkmoon alors qu’ils s’en rapprochaient, mais la scène avait ceci de
particulier que chaque homme était à cheval, sa monture tournée vers la
lumière, si bien que l’ensemble formait un cercle parfait, silencieux.
L’immobilité, tant des bêtes que des cavaliers sur leur selle, était telle
qu’Hawkmoon les aurait pris pour des statues, n’eût-il vu l’haleine s’échapper
de leurs lèvres.


— Bonsoir, dit-il hardiment
mais sans obtenir de réponse. Les voyageurs égarés que nous sommes
apprécieraient fort que vous les mettiez sur le bon chemin.


Celui qui était le plus proche
d’Hawkmoon tourna vers lui sa longue tête.


— Telle est la raison de notre
présence ici, messire Champion. Ce pour quoi nous nous sommes rassemblés. Soyez
le bienvenu. Nous vous attendions.


Maintenant qu’il le voyait de près,
Hawkmoon découvrait que ce feu n’avait rien d’ordinaire. Il s’agissait plutôt
d’un rayonnement émanant d’une sphère grosse comme le poing et suspendue à un
pied du sol à l’intérieur de laquelle il crut voir évoluer d’autres sphères.
Son attention retourna sur les cavaliers. Celui qui avait parlé lui était
inconnu : grand, noir de peau, le corps à demi nu, les épaules drapées
dans un manteau de renard blanc. Hawkmoon s’inclina poliment.


— À qui ai-je l’honneur ?
dit-il.


— Vous me connaissez, répondit
l’homme. Du moins dans l’une de vos existences parallèles. Je me nomme Sepiriz,
le Dernier des Dix.


— Et ce monde est le
vôtre ?


Sepiriz fit non de la tête.


— Ce n’est le monde de
personne. Il attend toujours d’être peuplé. (Son regard dépassa Hawkmoon pour
se poser sur Jhary.) Mes salutations, maître Tristelune d’Elwher.


— Je me nomme présentement
Jhary-a-Conel, rectifia l’intéressé.


— Oui, dit Sepiriz. Votre
visage est différent. Et votre allure générale aussi. Il n’en reste pas moins
que vous avez bien fait de nous amener le Champion.


Hawkmoon se tourna brusquement vers
son compagnon.


— Vous saviez donc où nous
allions ?


— Aux limites de ma conscience,
se défendit Jhary. M’auriez-vous posé la question que je n’aurais su vous
répondre. (Il fixa les cavaliers.) Ainsi, vous êtes tous là.


— Vous les connaissez
tous ? s’étonna Hawkmoon.


— Je crois. Seigneur Sepiriz…
du Gouffre de Nihrain, si j’ai bonne mémoire ? (Puis, s’adressant à un
vieillard à la robe somptueuse brodée de curieux symboles :) Abaris le
Mage, n’est-ce pas ? (L’homme sourit, acquiescement serein.) Et vous, dit
Jhary au cavalier suivant, d’âge encore plus avancé qu’Abaris et vêtu de cuir
huilé auquel restaient accrochées des plaques de sable, vous êtes Lamsar
l’Ermite.


— Je vous salue, murmura
l’anachorète dans sa barbe également souillée de sable.


À sa grande surprise, Hawkmoon
reconnut à son tour quelqu’un dans l’assemblée.


— Mais vous êtes mort. Je vous
ai vu périr en défendant le Bâton Runique à Dnark.


Et de sous le mystérieux heaume
monta un rire cependant que le Guerrier d’Or et de Jais, frère d’Orland Fank,
rejetait la tête en arrière.


— Les morts sont plus ou moins
permanentes, duc de Köln.


— Et je vous reconnais, Aleryon
du Temple de la Loi, serviteur du seigneur Arkyn, dit Jhary à un autre
vieillard pâle et imberbe. Tout comme vous, Amergin l’Archidruide.


Amergin, bel homme à la chevelure
nouée d’or, aux blancs vêtements lâches sur son corps mince, inclina son grave
et noble chef.


Le dernier cavalier était une femme
dont un voile doré dérobait aux regards le visage, toutes les nuances de
l’argent se mêlant dans la superposition de ses robes diaphanes.


— Votre nom m’échappe, madame,
dit Jhary, quoique j’aie souvenir de vous dans quelque autre monde.


Et Hawkmoon se retrouva prononçant
ces mots :


— Tuée sur les Glaces
Australes. Dame du Calice. Reine d’Argent. Tuée par…


— Par l’Épée Noire ? Je ne
vous aurais pas reconnu, comte Urlik.


Voix d’une infinie tristesse, d’une
infinie douceur aussi, et Hawkmoon se vit de fer vêtu, de fer et de fourrures,
sur le miroir d’une vaste plaine gelée, une gigantesque et horrible lame à la
main, et il ferma les yeux, et il gémit :


— Non…


— C’est du passé, dit-elle. Du
passé. Je vous ai grandement desservi, messire Champion. Dorénavant, je suis à
vos côtés.


Les sept cavaliers comme d’un commun
accord mirent pied à terre et convergèrent sur le petit globe ardent.


— De quelle nature est cette
sphère ? s’enquit Jhary, vaguement inquiet. La magie y a-t-elle
part ?


— C’est là ce qui nous
maintient sur ce plan, dit Sepiriz. Vous n’êtes pas sans savoir que dans nos
mondes respectifs nous sommes tenus pour sages, et ce congrès fut organisé pour
que nous puissions débattre des événements présents, chacun de nous sept en
ayant la même expérience. Cette sagesse nous vient d’êtres qui nous dépassent
et n’ont jamais manqué de nous transmettre leur savoir quand à cet effet nous
les invoquions. Mais ces derniers temps ce savoir est devenu inaccessible car
nos mentors sont tous pris par des matières d’une telle importance qu’ils n’ont
plus un seul moment à nous consacrer. Certains d’entre nous les connaissent
sous le nom de Seigneurs de la Loi, et nous leur servons d’émissaires par
gratitude pour la lumière qu’ils nous dispensent. Mais, sans nouvelles de ces
puissants guides, nous craignons qu’ils ne soient confrontés à des forces plus
considérables que celles dont ils ont jusqu’alors essuyé l’assaut.


— Les armées du Chaos ?
fit Jhary.


— Peut-être. Mais nous avons
appris que le Chaos lui-même est soumis à une attaque en règle, et qui ne
viendrait pas de la Loi. Jusqu’à la Balance Cosmique qui, semble-t-il, est
menacée.


— Et c’est pour ce motif que le
Bâton Runique a été rappelé de ma dimension ?


— Pour ce motif, reconnut le
Guerrier d’Or et de Jais.


— Et soupçonnez-vous la nature
de cette menace ? demanda Jhary.


— Non, hormis qu’elle semble
liée à la Conjonction du Million de Sphères. Mais de cela, messire Champion,
vous avez déjà connaissance.


Sepiriz allait poursuivre quand
Jhary leva la main pour l’arrêter.


— Si je connais l’expression,
je n’en sais pas plus. Par sa façon de m’épargner bien des souffrances, ma
piètre mémoire encore une fois me joue des tours…


— Ah bon, fit Sepiriz, le front
barré d’un pli. En ce cas, nous ne devrions peut-être pas en parler…


— Parlez-en, je vous en
conjure, car cette expression revêt pour moi une signification capitale.


— La Loi et le Chaos sont
engagés dans un vaste conflit à l’échelle de tous les plans de la Terre –
une guerre à laquelle l’homme, sans le vouloir, sans même en avoir conscience,
se trouve étroitement mêlé. En tant que Champion de l’humanité, vous y prenez
donc part dans chacune de vos manifestations… apparemment du côté de la
Loi – encore qu’il soit possible d’en discuter. (Sepiriz soupira.) Mais
Loi et Chaos s’épuisent. Ils perdraient, selon certains, le pouvoir
d’entretenir la Balance Cosmique, laquelle finirait par s’évanouir, et toute
existence alors connaîtrait son terme. D’autres sont tenants que Balance et
Dieux sont également condamnés, qu’est venu le temps de la Conjonction du
Million de Sphères. Je n’en ai rien dit à Elric dans ma dimension d’origine car
il n’est déjà que trop désorienté. J’ignore au juste ce que je dois vous en
révéler. Ce qu’implique moralement de chercher réponse à des problèmes si
monumentaux me perturbe. Toutefois, si Elric doit souffler dans le Cor du
Destin…


— Et Corum libérer Kwll, ajouta
Aleryon.


— Erekosë atteindre Tanelorn,
dit la Dame du Calice.


— … il ne pourra qu’en résulter
un ébranlement cosmique d’une magnitude inimaginable. Notre sagesse nous fait
défaut. Nous en arrivons presque à redouter d’agir. Il n’est rien qui soit de
bon conseil, personne pour nous dire quelle conduite adopter…


— Personne hormis le Capitaine,
dit Abaris le Mage.


— Et comment savoir s’il
n’œuvre pas pour ses propres fins, s’il est aussi altruiste qu’il veut en avoir
l’air ? (Lamsar l’Ermite avait émis ce doute sur un ton de perplexité
soucieuse.) Nous ignorons tout de lui, son irruption dans les Quinze Plans
étant des plus récentes.


— Le Capitaine ? répéta
Hawkmoon avec un intérêt soudain. Ne s’agit-il pas d’un être au rayonnement
noir ?


Il décrivit la créature rencontrée
sur le pont puis juste auparavant dans ce monde.


Sepiriz secoua la tête.


— Non. Il en est parmi nous
pour avoir entrevu celui dont vous parlez… qui lui aussi reste un mystère.
C’est pourquoi nous sommes dans une telle incertitude. Toutes ces créatures
surgissent du multivers et nous ne savons rien d’elles. Notre sagesse nous fait
défaut…


— Une seule a quelque
assurance, intervint Amergin, le Capitaine. C’est lui qu’il faut voir. Nous
autres ne pouvons rien. (Il riva les yeux sur la petite sphère au centre de
leur cercle.) Sa lumière n’est-elle pas en train de faiblir ?


Hawkmoon suivit le regard de
l’Archidruide, constata qu’il était dans le vrai.


— Est-ce important ?
demanda-t-il.


— Cela signifie que notre temps
ici touche à sa fin, répondit Sepiriz. Nous allons être rappelés dans nos
époques et mondes respectifs. Et nous n’aurons plus jamais la possibilité de
nous rencontrer ainsi.


— Dites-m’en plus sur la
Conjonction du Million de Sphères, dit Hawkmoon.


— Cherchez Tanelorn, dit la
Dame du Calice.


— Évitez l’Épée Noire, dit
Lamsar l’Ermite.


— Retournez à l’océan, dit le
Guerrier d’Or et de Jais. Embarquez-vous sur le Sombre Vaisseau.


— Et le Bâton Runique ?
demanda Hawkmoon. Dois-je rester à son service ?


— Seulement s’il vous sert, dit
le Guerrier d’Or et de Jais.


Il n’émanait plus qu’une pâle clarté
du petit globe et les sept sages remontaient en selle, déjà réduits à leur
ombre.


— Et mes enfants ? leur
cria Hawkmoon. Où sont-ils ?


— À Tanelorn, lui répondit la
Dame du Calice. Ils y attendent de renaître.


— Expliquez-vous, la supplia
Hawkmoon. Expliquez-vous, ma dame !


Mais son ombre fut la première à
s’évanouir alors que s’éteignait la sphère, et, bientôt, seul demeura le géant
noir, Sepiriz, sa voix d’une faiblesse extrême.


— J’envie votre grandeur,
Champion Éternel, mais votre lutte, point ne l’envie.


Et Hawkmoon hurla dans les
ténèbres :


— Non ! Ce n’est pas
suffisant ! Je dois en savoir plus !


Jhary lui posa sur le bras une main
compréhensive.


— Venez, duc Dorian. Nous n’en
apprendrons plus qu’en suivant leurs consignes. Venez. Retournons au bord de
l’océan.


Mais Jhary disparut alors. Hawkmoon
était seul.


— Jhary-a-Conel ?
Jhary ?


Et il s’élança, courut dans la nuit,
dans le silence, la bouche ouverte sur un cri qui refusait de jaillir, les yeux
brûlants de larmes qui ne voulaient pas couler, et rien d’autre dans les
oreilles que le battement de son propre cœur tel un glas.
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Sur le rivage


 


Et maintenant c’était l’aube, et la
brume était sur la mer, abordant les rochers de la côte et s’y déversant. Il y
flottait des lumières gris-argent, et derrière Hawkmoon se dressaient
d’effroyables falaises. Il n’avait pas dormi, se sentait hanter un monde
spectral, être lui-même un spectre. Se sentait abandonné. Ne s’en était
toujours pas plaint. Du regard il sondait la grisaille, enserrait de ses mains
froides le froid pommeau de sa lame, cependant que son souffle s’exhalait en
filets blancs et vaporeux de sa bouche et de ses narines. Il attendait, comme à
l’affût de sa proie le chasseur matinal, s’abstenant de tout bruit pour ne pas
couvrir celui si infime par lequel allait se trahir l’objet de sa veille. Faute
d’une autre ligne de conduite à suivre qu’obéir aux sept sages qui lui avaient
parlé hier soir, il attendait ce vaisseau dont selon eux la venue était
certaine. Il attendait, sans se soucier qu’il vînt ou non, sachant toutefois
qu’il n’y manquerait pas.


Et voilà qu’un point de lumière
rouge brillait au-dessus de lui, qu’il le prenait d’abord pour le soleil avant
d’en trouver l’éclat trop profond, pareil à celui d’un rubis. Quelque étoile
d’un firmament étranger, se dit-il. L’astre teintait de sang la brume. Et au
même instant il perçut des grincements réguliers venant du large et sut qu’un
navire mettait en panne. Il entendit jeter l’ancre, puis un murmure de voix, le
raclement d’une poulie et des chocs sourds comme si l’on mettait une chaloupe à
la mer. Il ramena son attention sur l’étoile : elle avait disparu ;
ne subsistait qu’à l’état de clarté diffuse. Le brouillard alors se déchira et
les contours d’un haut vaisseau lui apparurent, des ponts avant et arrière en
net surplomb du pont central, exhaussement que soulignaient en dansant
au-dessus des vagues les lanternes de proue et de poupe. Les voiles en étaient
ferlées, mâts et rambardes sculptés de motifs complexes, témoins d’un artisanat
totalement insolite.


— Je t’en prie…


Hawkmoon regarda sur la gauche et y
vit la créature, nimbée de sa noire et spasmodique aura, posant sur lui le
regard suppliant de ses yeux de braise.


— Vous m’irritez, messire. Je
n’ai pas de temps à vous consacrer.


— Épée…


— Trouvez-en une par vos
propres moyens… et j’aurai plaisir à vous combattre, si tel est votre souhait.


 


Il avait parlé sur un ton ferme avec
lequel jurait la peur qui régulièrement croissait en lui. Il se détourna de la
silhouette.


— La nef… dit-elle. Moi…


— Comment ?


Hawkmoon fit volte-face et vit dans
les yeux que la créature rivait sur lui une pleine conscience du tourbillon qui
lui saisissait l’esprit.


— Laisse-moi t’accompagner,
reprit-elle. Là où tu vas, je peux t’aider. Tu auras besoin d’aide.


— Pas de la vôtre, décréta
Hawkmoon qui, jetant un coup d’œil vers la mer, vit que la chaloupe venait pour
lui.


Un homme s’y tenait debout, très
droit, vêtu d’une armure apparemment conçue pour obéir à certaines règles
géométriques plutôt que dans un but de protection contre des armes ennemies. Le
grand heaume à bec dont il était coiffé ombrait ses traits sans parvenir à
voiler des yeux d’un bleu intense et l’or d’une barbe bouclée.


— Messire Hawkmoon ?
(Désinvolte était la voix de l’homme, affable.) Je me nomme Brut et je suis un
chevalier de Lashmar. Je nous crois engagés dans une quête commune.


— Une quête ? répéta
Hawkmoon, s’apercevant alors que la noire silhouette avait disparu.


— Celle de Tanelorn.


— Oui, je cherche Tanelorn.


— En ce cas, vous trouverez des
alliés à bord de ce vaisseau.


— Quel est-il ? Quelle est
sa destination ?


— Il faut voguer à son bord
pour le savoir.


— Y trouverai-je un certain
« Capitaine » ?


— Si fait, notre capitaine. Il
y est.


Brut descendit de la chaloupe et la
tint contre le ressac. Ceux qui étaient aux rames se tournèrent vers Hawkmoon
pour l’examiner. Chacun de ces visages était celui d’un homme d’expérience
ayant livré plus d’un combat. Le guerrier en lui savait reconnaître ses pareils
quand il en voyait.


— Et qui sont ceux-là ?


— Nos camarades.


— En quoi le sont-ils ?


Brut sourit, bonne humeur déniant
par avance à ses propos toute importance :


— C’est que nous sommes tous
damnés.


Pour quelque motif, l’affirmation
soulagea Hawkmoon au lieu de le perturber. Il rit et s’avança dans les vagues,
acceptant l’aide de Brut pour monter dans l’embarcation.


— Les damnés seraient-ils les
seuls à chercher Tanelorn ?


— Je n’ai jamais ouï dire qu’il
y en eût d’autres, répondit Brut l’accueillant à bord avec une claque sur
l’épaule.


Puis la mer reprit la chaloupe et
les guerriers, de nouveau courbés sur les avirons, la firent virer de bord,
obliquer vers le large où les attendait le navire dont le bois sombre et poli
captait encore un peu de la rutilante clarté qui le surplombait.


— Ce vaisseau n’appartient à
nulle flotte qu’il m’ait été donné de voir, dit-il.


— Il n’est d’aucune en fait,
messire Hawkmoon.


Hawkmoon jeta un regard derrière lui
mais la côte avait disparu. Seule demeurait la brume, omniprésente et
familière.


— Comment avez-vous atteint ce
rivage ? lui demanda Brut.


— Vous n’en savez donc
rien ? J’avais cru le contraire, espéré de vous les réponses aux questions
que je me posais. On m’a dit de gagner le bord de l’océan et d’y attendre votre
nef. J’étais perdu… arraché à mon propre monde et à ceux qui me sont chers par
un être qui me hait tout en affirmant m’aimer.


— Un dieu ?


— Sans ses qualités habituelles
si c’en est un, déclara sèchement Hawkmoon.


— Les dieux seraient en train
de perdre, ai-je ouï dire, ce qu’ils ont de plus impressionnant, tant leurs
pouvoirs se sont amincis.


— Dans ce monde ?


— Ceci n’est pas un monde, dit
Brut de Lashmar. Il avait l’air presque surpris.


La barque atteignit la nef et
Hawkmoon vit une solide échelle de corde, déroulée à leur intention. Brut en
assura le premier barreau, lui fit signe de monter. La prudence lui soufflait
de réfléchir avant de s’embarquer ; il la fit taire, entama son ascension.


Un cri plus haut se fit entendre.
Des daviers basculèrent et saisirent la chaloupe cependant qu’une vague
emportait le vaisseau qui tangua et gémit. Hawkmoon grimpait toujours, avec
lenteur. Il entendit le claquement d’une voile qu’on déferlait, le grincement
d’un cabestan qui tournait. Il leva les yeux mais fut aussitôt ébloui par un
soudain rayon de l’astre de rubis qui de nouveau se montrait par une déchirure
dans les nuages.


— Cette étoile, cria-t-il à
Brut de Lashmar. Qu’est-ce que c’est ? Vous suit-elle ?


— Non. (Tout entrain avait
déserté la voix du blond guerrier.) Elle nous suit.
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VOGUER ENTRE LES MONDES


VOGUER VERS TANELORN
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Des guerriers dans l’attente


 


Hawkmoon promenait autour de lui son
regard quand Brut de Lashmar le rejoignit sur le pont. Un vent s’était levé,
gonflant la noire et vaste voile. Vent familier qu’il avait pour le moins senti
souffler une fois auparavant quand le comte Airain et lui avaient combattu
Kalan, Taragorm et leurs suppôts dans les profondeurs de la Londra souterraine,
quand les manipulations des deux plus grands savants-sorciers du Ténébreux
Empire avaient disloqué l’essence même du Temps et de l’Espace. Mais si
familier que fût ce vent, Hawkmoon ne le goûtait guère et eut plaisir à se
laisser entraîner par Brut au bout du pont, à le voir ouvrir la porte de la
cabine arrière. Il en sortit une bouffée de chaleur accueillante. Une lampe de
verre gris-rouge dansait, suspendue à quatre chaînes d’argent, diffusant sa
lumière sur un espace relativement large au centre duquel trônait une table
massive solidement fixée au sol comme les vastes fauteuils sculptés qui l’entouraient
et où quelques occupants de la cabine avaient pris place. La plupart,
toutefois, étaient debout. Tous les regards se tournèrent avec curiosité vers
le nouvel arrivant.


— C’est
Dorian Hawkmoon, duc de Köln, dit Brut. Maintenant, je vais rejoindre mes amis
à l’avant. Je passe bientôt vous reprendre, messire Hawkmoon. Il nous faut
présenter nos hommages au Capitaine.


— Sait-il qui je suis ?
Sait-il que je suis à bord ?


— Bien sûr. En bon capitaine,
il apporte un soin extrême au choix de son équipage.


Brut éclata de rire, et à ce rire,
les personnages au faciès dur et austère qui peuplaient la cabine firent écho.


L’attention d’Hawkmoon fut attirée
par l’un de ceux qui étaient debout, un guerrier aux traits peu communs vêtu
d’une armure d’un travail si délicat qu’il en émanait quelque chose de presque
éthéré. Un bandeau de brocart lui masquait l’œil droit et sa main gauche était
gantée de ce que Hawkmoon pensa être de l’acier argenté tout en sachant au fond
qu’il s’agissait d’un autre métal. Un visage pointu, tout en obliques, avec de
minces sourcils, l’œil visible violet et percé d’une pupille jaune pâle, des
cheveux très clairs, chaque détail révélateur de son appartenance à une race
qui n’avait que de lointains rapports avec celle d’Hawkmoon. Lequel n’en
sentait pas moins entre lui et cet être une étroite parenté d’une force
exceptionnelle, magnétique, effrayante aussi.


— Je suis le prince Corum à la
Robe Écarlate, dit le guerrier en s’avançant. Vous êtes Hawkmoon du Bâton
Runique, n’est-ce pas ?


— Vous savez cela de moi ?


— Bien souvent je vous ai vu.
Dans mes visions, messire… en songe. Vraiment, vous ne me connaissez pas ?


— Non… (Mais c’était faux. Le
prince Corum aussi lui était apparu en songe.) Si. Je dois admettre que je vous
connais…


Le prince eut un sourire triste,
lugubre.


— Depuis combien de temps
êtes-vous à bord de ce navire ? lui demanda Hawkmoon qui s’installa dans
l’un des fauteuils libres et accepta le gobelet de vin qu’on lui tendait.


— Allez savoir ! répondit
Corum. Un jour ou un siècle. C’est un vaisseau de rêve. J’ai commencé par
croire qu’il m’emmenait vers mon passé, le dernier événement dont j’avais gardé
souvenir avant de m’y embarquer étant d’avoir été occis, trahi par quelqu’un
que je pensais aimer, puis de m’être retrouvé sur une grève brumeuse, convaincu
que mon âme avait atteint les limbes. On m’a hélé de ce navire et, par
désœuvrement, je suis monté à son bord. D’autres, depuis, sont venus occuper
ces couchettes, et il n’en manquerait qu’un, ai-je ouï dire, pour que nous soyons
au complet. Je gage que nous voguons à présent prendre ce dernier passager.


— Et notre destination, quelle
est-elle ?


Corum porta sa propre timbale à ses
lèvres.


— Tanelorn ai-je entendu dire,
mais pas de la bouche du Capitaine. Ce nom n’est peut-être que l’expression
d’un espoir.


— En ce cas, Brut de Lashmar
m’a trompé.


— À mon sens, il s’est plutôt
induit lui-même en erreur, dit Corum. Mais il se peut que Tanelorn soit
effectivement notre destination. Je crois me souvenir d’y avoir été une fois.


— Et y avez-vous trouvé la
paix ?


— Il me semble… brièvement.


— Votre mémoire est-elle si
défaillante ?


— Ni plus ni moins que celle de
la plupart d’entre nous, passagers du Sombre Vaisseau, dit Corum.


— Avez-vous entendu parler de
la Conjonction du Million de Sphères ?


— Oui. Cela me dit quelque
chose. Un temps de grands changements, n’est-ce pas ? Et sur tous les
plans ? Le moment où ceux-ci s’entrecoupent en des points spécifiques de
leur histoire. Une période au cours de laquelle notre perception normale du Temps
et de l’Espace perd toute signification, rendant possible l’introduction de
modifications radicales dans la structure même du réel. Quand meurent les
anciens dieux…


— Et que de nouveaux
naissent ?


— Peut-être. Si le besoin s’en
fait sentir.


— Pourriez-vous développer,
messire ?


— Me rafraîchirait-on la
mémoire que j’en serais sans doute capable. Il y a tant dans ma tête qui se
refuse, s’il le fit jamais, à surgir au grand jour. Le savoir est là, mais
aussi la souffrance, et le lien entre connaissance et douleur est peut-être si
étroit que tous deux sont enfouis l’un dans l’autre. Je crois avoir en un temps
versé dans la démence.


— Moi de même, avoua Hawkmoon.
Mais j’ai souvenir d’un autre temps où j’avais mon bon sens. Pour l’heure, je
ne me sens ni fou ni sain. Étrange impression.


— Qui m’est bien connue,
messire. (Corum se tourna et, de sa main tenant la coupe, montra les autres
occupants de la cabine.) Je vais vous présenter nos camarades. Emshon d’Ariso…
dit-il, désignant un petit homme d’allure peu commode dont une épaisse
moustache barrait les traits farouches et qui leva les yeux pour saluer
Hawkmoon d’un grognement.


Il avait un mince tube à la main et
le portait fréquemment à ses lèvres. S’y consumaient des herbes de quelque
espèce dont le guerrier nain inhalait la fumée.


— Soyez le bienvenu parmi nous,
dit-il. Je vous souhaite d’avoir plus que moi le pied marin car ce maudit
rafiot a de temps à autre tendance à se débattre comme une vierge forcée.


— Emshon est d’un naturel
maussade, expliqua Corum, souriant, et il s’exprime avec quelque rudesse. Il
n’en est pas moins d’assez bonne compagnie la plupart du temps. Et voici Keeth
Porte-Guigne, lequel est convaincu de faire le malheur de tous ceux qu’il
accompagne…


Keeth détourna timidement les yeux,
marmonna quelque chose que nul ne comprit. De sous son manteau de peau d’ours,
il exhiba une énorme paluche, et dans son grommellement Hawkmoon alors
distingua : « C’est la vérité, oui, la vérité. » C’était un
grand gaillard de soldat, lourd et gauche, vêtu de cuir et de laine, et coiffé
d’une toque de peau.


— John ap-Rhyss.


Tout en longueur celui-là : des
cheveux qui descendaient bien au-dessous des épaules et une moustache tombante
accentuant la mélancolie de l’expression. D’autant qu’il était de pied en cap
habillé de noir fané hormis l’éclatant insigne cousu sur sa chemise au niveau
du cœur. Sombre son chapeau à large bord, et sarcastique son sourire de
bienvenue.


— Salut à vous, duc Dorian.
Nous avons eu vent de vos exploits sur les terres du Yel. Vous combattez le
Ténébreux Empire, n’est-ce pas ?


— Si fait, mais ce combat s’est
achevé sur notre victoire.


— Suis-je au loin depuis si
longtemps ? s’inquiéta John ap-Rhyss.


— Vaine entreprise que de
vouloir ici mesurer le temps sur le mode habituel, lui fit remarquer Corum.
Acceptez plutôt que le Ténébreux Empire puisse être vaincu dans le passé récent
d’Hawkmoon et toujours plein de vigueur dans le vôtre.


— On m’appelle Nikhe le
Changeant, dit celui qui se tenait juste à côté de John ap-Rhyss. (Roux et
barbu, il opposait à la sobriété vestimentaire de son voisin une
tintinnabulante cascade de talismans, de perles, de lanières de cuir décoré, de
broderies, de médailles d’or, d’argent et de laiton qui le couvraient tout
entier. La ceinture soutenant sa lame était incrustée de pierres
semi-précieuses, de petits faucons de bronze, d’étoiles et de flèches.) Surnom
qui me vient d’être un jour passé dans le camp adverse au plus fort de la
bataille. D’avoir eu mes raisons pour faire ce que j’ai fait ne m’empêche pas
d’être considéré comme un traître dans certains secteurs de mon propre monde,
je préfère vous en avertir. Cela dit, je ne suis pas un soldat des terres comme
la plupart d’entre vous mais un marin. Mon navire fut éperonné par ceux du roi
Fesfaton. Je me noyais lorsque je fus sauvé par cette nef, et j’ai d’abord cru
devoir me joindre à l’équipage mais je me suis retrouvé passager.


— Qui donc sert sur ce
navire ? demanda Hawkmoon qui, de fait, n’y avait encore vu personne
hormis ces guerriers.


Nikhe le Changeant éclata de rire
derrière sa barbe rousse.


— Pardonnez-moi, dit-il, mais
il n’y a pas un marin à bord de ce vaisseau, à moins de compter le Capitaine.


— Cette nef se gouverne seule,
précisa tranquillement Corum. Et nous nous sommes demandé si c’était le Capitaine
qui la dirigeait ou l’inverse.


— C’est un vaisseau sorcier et
j’aimerais n’y avoir point part, dit un autre qui n’avait pas encore parlé. (Il
était gros et arborait un plastron d’acier gravé de femmes nues dans toutes
sortes de postures et, sous cette armure, une chemise de soie rouge au col noué
d’un foulard noir. Il avait des anneaux d’or passés dans les lobes de ses
grandes oreilles et sa noire chevelure se répandait en bouclettes sur ses
épaules. Tout aussi noires sa barbe impeccablement taillée en pointe et sa
moustache recourbée sur ses joues basanées, remontant presque au niveau de ses
yeux sombres et durs.) Je suis le baron Gotterin de Nimplaset-in-Khorg et je
connais la destination de ce navire.


— Et quelle est-elle,
messire ?


— L’enfer. Car je suis mort
comme nous le sommes tous… même si certains sont trop lâches pour l’admettre.
J’ai péché sur Terre avec entrain et imagination, aussi n’ai-je aucun doute sur
mon sort.


— Imagination qui vous fait à
présent défaut, baron Gotterin, dit sèchement Corum, car cette vision des
choses est terriblement conventionnelle.


Le baron haussa ses énormes épaules
et s’absorba dans la contemplation de son vin.


Un vieil homme sortit de l’ombre.
Maigre mais vigoureux d’apparence, des vêtements de cuir jaune maculés de
taches qui accentuaient sa pâleur. Un casque le coiffait, ébréché, fait de fer
et de bois, le bois clouté d’airain. Il avait des yeux injectés de sang,
mélancoliques, et la bouche infléchie sur un pli morose. Il se gratta la nuque
et dit :


— J’aimerais mieux être en
enfer que prisonnier ici. Soldat comme nous tous, et n’aspirant qu’à retourner
à mon métier, je meurs d’ennui sur cette nef. (Il eut un hochement de tête à
l’adresse d’Hawkmoon.) Je me nomme Chaz d’Elaquol et j’ai pour caractéristique
de n’avoir jamais servi dans une armée victorieuse. Je fuyais, comme après
chaque défaite, acculé dans les vagues par ceux qui me poursuivaient quand ce
vaisseau m’a sauvé. Inopérante au combat, ma chance m’a toujours préservé de
tomber entre les mains de l’ennemi, mais des plus étranges furent cette fois
les voies de mon salut.


— Thereod des Cavernes, se
présenta un autre guerrier, plus pâle encore que Chaz. Je vous salue, Hawkmoon.
C’est là mon premier voyage, aussi n’ai-je que de la curiosité pour chacun de
ses aspects.


C’était le plus jeune du groupe,
avec de la gaucherie dans la manière de se mouvoir. Il était entièrement vêtu,
jusqu’au couvre-chef, de peaux vaguement scintillantes prélevées sur quelque
reptile, et si longue était son épée qu’elle saillait d’un bon pied au-dessus
de son dos (où il la portait en bandoulière) alors que la pointe touchait
presque le sol.


Les présentations s’achevèrent sur
un dernier personnage que Corum dut réveiller en le secouant, écroulé qu’il
était sur sa chaise à l’autre bout de la table, un gobelet vide à la main, les
traits dissimulés par les mèches blondes qui lui tombaient sur la figure. Il
rota, s’excusa d’un sourire, leva sur Hawkmoon un regard niais et bonasse, se
resservit du vin qu’il avala d’un trait, voulut dire quelque chose et n’y
parvint pas, referma les yeux et se mit à ronfler.


— C’est Reingir, dit Corum.
Reingir le Roc, nous a-t-il précisé, sans avoir, hélas, jamais été en état de
nous expliquer l’origine de son surnom. Il était ivre en montant à bord et n’a
pas dessoûlé depuis. Il n’en montre pas moins d’assez bonnes dispositions à
notre égard et nous fait de temps à autre profiter de son répertoire de
chansons.


— Et vous n’avez pas idée du
motif pour lequel on nous a réunis ? demanda Hawkmoon. D’accord, nous sommes
tous des soldats, mais je n’ai pas l’impression que nous ayons grand-chose
d’autre en commun.


— On nous a recrutés pour
livrer bataille à quelque ennemi du Capitaine, dit Emshon. Tout ce que je vois,
c’est que ce combat n’est pas le mien et que j’aurais préféré avoir mon mot à
dire avant d’être choisi. J’avais émis le projet d’investir la cabine du
Capitaine, nous aurions pris le commandement du navire et cinglé vers des cieux
plus cléments – sans doute avez-vous remarqué le brouillard permanent qui
caractérise le climat local –, mais nos « héros » n’ont rien
voulu savoir. Ce n’est pas le courage qui vous étouffe, messieurs. Le Capitaine
n’aurait qu’à péter pour que vous détaliez.


Propos dont les compagnons d’Emshon
s’amusèrent, habitués qu’ils étaient de toute évidence à ses rodomontades.


— Savez-vous pourquoi nous
sommes ici, prince Corum ? reprit Hawkmoon. Avez-vous eu un entretien avec
le Capitaine ?


— Si fait… nous avons même
parlé assez longuement. Je n’en dirai rien, toutefois, jusqu’à ce que vous
l’ayez vu.


— Et quand aurai-je cet
honneur ?


— Très bientôt, je pense.
Chacun d’entre nous a été convoqué peu de temps après s’être embarqué.


— Pour ne rien s’entendre dire,
ou presque ! se lamenta Chaz d’Elaquol. Je voudrais seulement savoir quand
nous livrerons bataille. Et je prie pour son succès. J’aimerais tant avant ma
mort être une fois du côté des vainqueurs.


Dans un large sourire, John ap-Rhyss
exhiba ses dents.


— Vous n’êtes pas homme à
instiller en nous grande assurance, messire Chaz, avec vos incessants récits de
défaite.


Grave fut la réponse de Chaz.


— Peu me chaut de survivre ou
non à ce combat qui nous attend, j’ai l’intime conviction qu’il aura pour
certains d’entre nous une issue victorieuse.


— Pour certains
seulement ? (Emshon d’Ariso eut un reniflement de mépris qu’il assortit
d’un geste de mauvaise humeur.) Pour le Capitaine, peut-être.


— J’incline à croire que nous
sommes privilégiés, intervint tranquillement Nikhe le Changeant. Il n’en est
pas un parmi nous que le Sombre Vaisseau n’ait recueilli bien près de sa
mort, et si nous devons périr, il est vraisemblable que ce soit pour une bonne
cause.


— Romantisme, dit le baron
Gotterin. Je suis un réaliste, moi, et ne crois rien de ce que nous a dit le
Capitaine. Nous voguons vers notre châtiment, j’en ai la certitude.


— Vous n’ouvrez jamais la
bouche que pour prouver une chose : à quel point vous avez un esprit
primitif et borné !


Manifestement enchanté de sa
remarque, Emshon se campa dans une expression satisfaite.


Le baron Gotterin lui tourna le dos
et se retrouva plongeant son regard dans les yeux mélancoliques de Keeth
Porte-Guigne qui, gêné, balbutia et baissa la tête.


— Toutes ces chamailleries
m’exaspèrent, dit Thereod des Cavernes. Quelqu’un acceptera-t-il de me prendre
aux échecs ?


Il montrait un échiquier de grande
taille que des lanières de cuir maintenaient à la verticale contre une paroi de
la cabine.


— Je veux bien, dit Emshon,
quoique je sois las de vous battre.


— C’est que ce jeu m’était
inconnu jusqu’alors, se défendit Thereod avec douceur. Toutefois, reconnaissez
que j’y fais des progrès.


Emshon se leva pour aider Thereod à
libérer l’échiquier de ses attaches et, à deux, ils le portèrent sur la table
et l’y fixèrent. D’un placard, Thereod sortit un coffret de pièces et commença
de les disposer. Une fraction de leurs compagnons fit cercle autour d’eux pour
suivre la partie.


— Sont-ils tous des répliques
de nous-mêmes ? demanda Hawkmoon à Corum.


— Que voulez-vous dire par
répliques ? D’autres incarnations ?


— Oui, diverses manifestations
du prétendu Champion Éternel. La théorie vous est connue, je suppose. Celle qui
explique pourquoi nous nous reconnaissons, pourquoi nous sommes apparus l’un à
l’autre dans nos visions.


— Elle m’est familière, dit
Corum. Mais, pour reprendre vos termes, je ne crois pas que ces guerriers
soient nos répliques. Certains, tels John ap-Rhyss et vous, viennent des mêmes
mondes. Non, je pense que dans ce groupe, nous sommes les seuls, vous et moi,
qui partagions… comment dire ?… une même âme.


Hawkmoon posa sur Corum un regard
intense. Puis il frissonna.
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Brut de Lashmar fut de retour dans
la cabine sans qu’Hawkmoon eût idée du temps qui s’était écoulé en son absence,
sinon qu’Emshon et Thereod avaient eu celui de jouer deux parties et
d’atteindre le milieu d’une troisième.


— Le Capitaine est prêt à vous
recevoir, Hawkmoon.


Brut avait l’air fatigué. La brume
s’engouffra derrière lui avant qu’il ait pu claquer la porte.


Hawkmoon se leva. Son épée se prit
sous la table et il la dégagea de sorte qu’elle rebasculât contre sa cuisse
dans sa position coutumière. Il s’enveloppa dans son manteau, en raccrocha le
fermoir.


Emshon leva les yeux de l’échiquier.


— Ne soyez pas si pressé
d’obéir au Capitaine, grommela-t-il. Quelle que soit son entreprise, il a
besoin de nous pour la mener à bien.


— J’ai ma curiosité à
satisfaire, Emshon d’Ariso, répondit Hawkmoon en souriant.


Il suivit Brut hors de la cabine et
le long du pont glacial. Il avait cru remarquer une grande barre à l’avant
quand il était monté à bord, et voilà qu’il en découvrait une autre à
l’arrière. Il s’en ouvrit à son compagnon.


Celui-ci hocha la tête.


— Elles sont au nombre de deux.
Mais il n’y a qu’un Timonier qui semble constituer avec le Capitaine tout
l’équipage de ce navire.


Le doigt de Brut se tendit ; au
travers de l’épais brouillard blanc se dessinait la silhouette d’un homme, les
mains de part et d’autre de la roue. Silhouette extraordinairement immobile,
vêtue d’un pourpoint et de chausses matelassés, comme rivée à la barre, rivée
au pont, et Hawkmoon aurait pu douter d’être en présence d’un vivant… Il
sentait dans le déplacement de la nef qu’elle filait une allure inexplicable
et, levant les yeux vers la voile, il la vit gonflée alors que ne soufflait
aucun vent, pas même celui, surnaturel, auquel il avait fini par s’accoutumer.
Dépassant une cabine identique à celle qu’ils venaient de quitter, ils
atteignirent le gaillard d’avant sous lequel tranchait une porte d’un matériau
différent du bois sombre qui avait servi à construire le vaisseau. Du métal,
mais doté d’une qualité vibrante, organique, d’une rousse nuance évoquant pour
Hawkmoon la fourrure d’un renard.


— C’est la cabine du Capitaine,
dit Brut. Je vous laisse, maintenant. J’espère que vous recevrez pour le moins
réponse à quelques-unes de vos questions.


Le chevalier de Lashmar rebroussa
chemin vers ses quartiers, abandonnant Hawkmoon dans la contemplation de
l’étrange porte. Il tendit la main, toucha le métal. C’était chaud. Il en
ressentit une secousse.


— Entrez, Hawkmoon, dit une
voix à l’intérieur.


Une voix richement timbrée mais qui
semblait venir de loin.


Il chercha la poignée, en constata
l’absence, et s’apprêtait à pousser la porte quand il la trouva ouverte. Une
vive lumière rouge agressa ses yeux habitués à la pénombre de la cabine
arrière, mais il s’y engagea, clignant des paupières, tandis que derrière lui
se refermait la porte. Une douce température baignait la pièce, un parfum suave
aussi. Des objets d’or, d’argent, d’airain jouaient de reflets entre les brillances
du verre. Hawkmoon embrassa d’un regard de somptueuses tentures, le
foisonnement coloré d’un tapis, les taches de rubis d’appliques fixées aux
cloisons, les subtiles découpes du bois sculpté… toute une symphonie de
pourpres, de violets, de verts sombres et de jaunes. Il y avait là un bureau,
et sur son plateau luisant de cire, soutenu par des arabesques d’or étincelant,
étaient posés des instruments, des cartes, un livre. Le reste du mobilier se
composait de coffres et d’une couchette en alcôve fermée par un rideau. Près du
bureau se tenait un homme de haute taille qui, de par l’allure et la
physionomie, aurait pu être apparenté à Corum. Le même crâne allongé, les fins
cheveux d’or roux et les yeux en amande. Ses vêtements lâches présentaient une nuance
uniformément chamois, et d’argent étaient ses sandales, comme les lanières qui
les lui laçaient haut sur le mollet. Et il avait le front ceint d’un bandeau de
jade bleu. Mais ce furent ses yeux qui retinrent l’attention d’Hawkmoon. Ils
étaient d’un blanc laiteux, pailletés de bleu, et ils étaient aveugles. Le
Capitaine sourit.


— Soyez le bienvenu à bord,
Hawkmoon. Vous a-t-on offert de notre vin ?


— Si fait, j’en ai bu.


Hawkmoon observa l’homme qui,
prestement, gagnait le coffre sur lequel était posé un service en argent.


— En voulez-vous encore ?


— Ce n’est pas de refus, merci.


Le Capitaine remplit une coupe et la
tendit à Hawkmoon qui la prit et à ses lèvres la porta. Dès la première gorgée,
le vin distilla en lui une sensation de bien-être.


— Il ne s’agissait pas du même
cru, fit-il observer.


— Celui-ci va vous restaurer,
dit le Capitaine en se servant à son tour. Et il n’aura sur vous nul effet
indésirable, je vous le certifie.


— Il circule à bord une rumeur
comme quoi notre destination serait Tanelorn.


— Bon nombre de ceux qui
voguent avec nous ont l’ardent désir d’atteindre cette cité, dit le Capitaine,
tournant vers Hawkmoon son visage aveugle.


Et, l’espace d’un instant, le duc de
Köln eut l’impression que ces yeux morts contemplaient non ses traits mais le
tréfonds de son âme. Il traversa la cabine et, par l’un des hublots, riva son
regard sur les pâles volutes de la brume. Les haussements et retombées du
vaisseau sur sa course surnaturelle parurent s’accentuer sans rien perdre de
leur régularité.


— Votre réponse est bien
sibylline, dit Hawkmoon. J’avais espéré vous voir plus direct avec moi.


— Je le suis autant qu’il m’est
possible, duc Dorian, n’allez pas en douter.


— De telles affirmations…
commença Hawkmoon qui s’abstint d’achever sa phrase.


— Je sais, dit le Capitaine,
elles ne sont guère utiles à celui dont l’esprit est en proie aux tourments qui
doivent être les vôtres. Mais j’ai la conviction que mon navire vous rapproche
de Tanelorn et de vos enfants.


— Vous me savez donc en quête
de mes enfants ?


— Oui. Et je vous sais victime
d’une rupture dont il faut chercher l’origine dans la Conjonction du Million de
Sphères.


— Pouvez-vous m’en dire plus à
ce propos ?


— N’êtes-vous pas déjà instruit
de l’existence de nombreux mondes liés au vôtre mais séparés de lui par des
barrières qui les soustraient à vos perceptions ? Averti des fréquentes
similitudes qu’offre leur histoire, du combat permanent que se livrent pour
leur domination des êtres parfois nommés Seigneurs de la Loi et Seigneurs du Chaos,
enfin de ce que certaines personnes, hommes et femmes, sont de par leur destin
étroitement mêlées à ces guerres ?


— Vous parlez du Champion
Éternel ?


— De lui et de ceux qui
partagent son sort.


— Jhary-a-Conel ?


— C’est un des noms. Yisselda
en est un autre. Elle aussi a de multiples contreparties.


— Et qu’en est-il de la Balance
Cosmique ?


— Tant la Balance que le Bâton
Runique sont mal connus.


— Vous ne les servez donc ni
l’une ni l’autre ?


— Je ne pense pas.


— Voilà qui fait plaisir à
entendre, dit Hawkmoon, reposant sa coupe vide sur le meuble. J’en venais à
être las de ces discours sur des destinées exceptionnelles.


— Le mien se bornera aux
considérations pratiques de la survie, lui dit le Capitaine. Mon navire a
toujours vogué entre les mondes… peut-être pour en garder les nombreuses
frontières là où elles sont le plus perméables. Nous n’avons, je crois, jamais
connu d’autre existence, mon Timonier et moi, et je vous envie, Champion… oui,
je vous envie cette diversité dans l’expérience.


— Je n’ai rien contre un
échange de nos destins, si vous voulez. L’aveugle eut un rire tranquille.


— Je ne crois pas que ce soit
possible.


— Donc, ma présence à bord de
votre nef a quelque chose à voir avec la Conjonction du Million de Sphères.


— Tout à voir. Au fait que l’événement
soit en lui-même assez rare – et là je ne vous apprends rien –
s’ajoute que les Seigneurs de la Loi et du Chaos, ainsi que leurs légions de
séides, sont engagés dans un conflit particulièrement acharné pour le contrôle
de l’ensemble des mondes une fois passé le temps de la Conjonction. Ils ont
requis votre concours sous toutes vos apparences car vous êtes pour eux d’une
importance capitale, n’allez pas en douter. En tant que Corum, vous leur avez
posé un problème spécial.


— Corum et moi sommes donc une
seule et même personne ?


— Différentes manifestations
d’un Héros unique, tirées de mondes différents à différentes époques. Terrain
glissant car, normalement, deux aspects du Champion coexistant dans le même
temps, dans le même monde, constitueraient une perspective alarmante… et là,
c’est quatre de ces aspects qu’il nous faut considérer. Vous n’avez pas encore
vu Erekosë ?


— Non.


— Il loge dans la cabine avant.
Huit autres guerriers y sont déjà, n’attendant plus qu’Elric. Nous faisons
voile pour le prendre. Il va être extrait de ce que vous nommeriez votre passé
comme Corum l’a été de ce qui serait votre avenir si vous partagiez le même
monde. Telles sont les forces en jeu que nous sommes amenés à prendre des
risques phénoménaux ! Fasse qu’ils ne se révèlent point vains.


— Et quelles sont ces
forces ?


— Je vous dis ce que j’ai dit
aux deux autres et ce que je dirai à Elric. Je ne puis en dire plus. Alors,
abstenez-vous de me questionner quand j’aurai fini. Sommes-nous d’accord ?


— Ai-je un autre choix ?
dit simplement Hawkmoon.


— Le reste, ajouta le
Capitaine, vous le saurez le moment venu.


— Continuez, je vous prie.


— Notre destination est une
île – rareté en soi car naturelle à ces eaux – abritant ce que vous
nommeriez les limbes et, simultanément, tous les mondes sur lesquels l’humanité
lutte. Cette île, ou plutôt la cité qui s’y dresse, a maintes fois subi les
assauts tant du Chaos que de la Loi qui tous deux convoitent sa maîtrise sans
que l’un ou l’autre ait jusqu’alors atteint son objectif. Elle eut en un temps
la bénédiction d’héberger des êtres connus sous le nom de Seigneurs Gris qui
depuis l’ont quittée… nul ne sait pour aller où. Les ont remplacés des ennemis
d’une incommensurable puissance, des créatures susceptibles de détruire à
jamais l’ensemble des mondes. C’est la Conjonction qui leur a donné accès à
notre multivers, et maintenant qu’ils y ont pris pied, qu’ils se sont acquis
cette marche sur nos frontières, ils n’en partiront pas avant d’avoir exterminé
toute vie.


— De fait, leur puissance doit
être immense. Et ce navire a été chargé de lever une troupe de guerriers en
renfort de ceux qui les combattent ?


— Oui, nous voguons sus à
l’ennemi.


— Et nous sommes voués à périr,
n’est-ce pas ?


— Non. Individuellement, sous
n’importe lequel de vos aspects, vous n’auriez pas le pouvoir d’anéantir cet
adversaire. C’est pourquoi nous avons fait appel aux autres. Ultérieurement, je
vous en dirai plus. (Le Capitaine marqua un temps d’arrêt, comme s’il tendait
l’oreille vers quelque bruit sur les flots que fendait le vaisseau.) Bon. Je
nous crois prêts à embarquer notre dernier passager. Allez, Hawkmoon. Pardonnez
ma brusquerie, mais il vous faut me laisser.


— Quand pourrai-je en savoir
plus ?


— Bientôt. (Le Capitaine montra
la porte qui s’était ouverte.) Bientôt.


La tête emplie de ce que venait de
lui apprendre le Capitaine, Hawkmoon se renfonça, trébuchant, dans le
brouillard.


Percevant au loin le fracas du
ressac, il comprit que le navire approchait d’une terre et songea un instant à
rester sur le pont pour tenter d’entrevoir cette côte. Puis quelque chose le
fit changer d’avis et il pressa le pas vers sa cabine, non sans avoir jeté un
dernier regard en arrière sur la statique et mystérieuse silhouette du
Timonier, toujours rivée à la barre.
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— Le Capitaine a-t-il éclairé
votre lanterne, messire Hawkmoon ? s’enquit Emshon, le doigt sur sa reine,
à l’entrée du duc de Köln.


— Quelque peu, mais non sans
susciter de nouvelles zones d’ombre, telle l’importance que paraît avoir notre
effectif. Pourquoi dix par cabine ?


— N’est-ce pas le maximum
qu’elles puissent confortablement loger ? demanda Thereod qui semblait
gagner la partie.


— Il doit y avoir énormément de
place en dessous, dit Corum, et cette explication ne tient pas.


— Et nos quartiers de
repos ? demanda Hawkmoon. Vous qui êtes à bord depuis plus longtemps que
moi, où dormez-vous ?


— Nous ne dormons pas, répondit
le baron Gotterin, puis du pouce il désigna Reingir qui ronflait
toujours : Sauf lui qui ne fait rien d’autre. (Le gros soldat tripota sa
barbe huilée.) Imaginez-vous qu’on puisse dormir en enfer ?


— Vous n’avez cessé de répéter
cette même rengaine depuis que vous êtes à bord, lança John ap-Rhyss. La plus
élémentaire politesse exigerait votre silence ou un renouvellement de votre
répertoire.


Gotterin ricana, tournant le dos à
son contradicteur. Le grand chevelu du Yel soupira et reprit ses libations.


— Il semble que notre dernier
compagnon soit sur le point d’embarquer, dit Hawkmoon. (Puis s’adressant à
Corum :) Un certain Elric. Ce nom vous est-il familier ?


— Il l’est. N’est-ce pas le cas
pour vous ?


— Si fait.


— Une fois déjà Erekosë, Elric
et moi-même avons combattu côte à côte. C’était un temps de grande crise et, à
la Tour de Voilodion Ghagnasdiak nous fûmes sauvés par le Bâton Runique.


— Que savez-vous de
celui-ci ? Est-il lié de quelque manière à la Balance Cosmique que, depuis
peu, je ne cesse d’entendre évoquer ?


— Il se peut, répondit Corum.
Mais n’allez pas chercher près de moi la compréhension de tels mystères, ami
Hawkmoon, car autant que vous je suis désorienté.


— L’un comme l’autre semblent
symboliser l’Équilibre.


— Exact.


— J’ai pourtant ouï dire que
cet équilibre est ce par quoi les dieux conservent leur puissance. Pourquoi
luttons-nous pour la leur garder ?


Corum eut un sourire empreint de
réminiscence.


— Les aidons-nous
vraiment ?


— Ne cessons-nous de le
faire ?


— En temps ordinaire, je
suppose, dit Corum.


— Voilà que vous devenez aussi
crispant que le Capitaine, dit Hawkmoon, et il éclata de rire. Qu’entendez-vous
par là ?


Corum secoua la tête.


— Je n’en suis pas certain.


Hawkmoon prit alors conscience d’un
bien-être tel qu’il n’en avait éprouvé depuis longtemps et en fit la remarque.


— C’est le vin que vous avez bu
chez le Capitaine, lui dit Corum, et dont, semble-t-il, nous sommes nourris. Il
y en a ici. Tout à l’heure, je ne vous ai proposé que la qualité ordinaire,
mais si vous le désirez…


— Non, pas maintenant. Mais il
aiguise l’esprit… oui, il a cette propriété.


— Vous trouvez ? fit la
voix de Keeth Porte-Guigne, surgie d’un coin d’ombre. Je crains qu’il n’ait sur
le mien l’effet contraire. Je me sens tout embrouillé.


— Nous en sommes tous là, dit
Chaz d’Elaquol, réglant la question. Et comment pourrait-il en être
autrement ? (Il dégaina sa lame à demi puis la reglissa dans son
fourreau.) Je n’ai les idées claires qu’aux prises avec l’ennemi.


— J’ai cru comprendre que nous
n’allons plus tarder à nous battre, lui dit Hawkmoon.


Devant l’intérêt soudain que tous
manifestèrent, Hawkmoon répéta le peu que lui avait dit le Capitaine. Les
conjectures repartirent bon train, et même le baron Gotterin se dérida, cessant
de n’avoir à la bouche qu’enfer et châtiment.


Hawkmoon, à cette occasion, se
découvrit une tendance à éviter le prince Corum, non que l’homme lui déplût (il
le trouvait bien au contraire des plus sympathiques) mais parce que le
perturbait la pensée de partager sa cabine avec une autre incarnation de
lui-même. Corum ne semblait pas avoir un sentiment différent.


Et ainsi passa le temps.


Plus tard, la porte de la cabine
s’ouvrit, et deux hommes de haute taille s’y encadrèrent. L’un d’eux, sombre de
peau, massif, large d’épaules, avait un visage couturé de cicatrices et marqué
par les soucis qui n’en restait pas moins d’une beauté saisissante. Difficile de
lui donner un âge, mais sans doute approchait-il la quarantaine et des fils
d’argent se glissaient dans ses cheveux noirs. Le regard intelligent de ses
yeux renfoncés dans leurs orbites trahissait une secrète et bouleversante
souffrance. Il était vêtu de cuir épais renforcé aux épaules, aux coudes et aux
poignets de plaques d’acier portant la trace de maints combats. Il donna
l’impression de reconnaître Hawkmoon et fit un signe de tête à Corum comme
s’ils s’étaient déjà rencontrés. Mince était son compagnon, et physiquement
fort proche de Corum et du Capitaine, avec des yeux de rubis pareils à des
braises couvant un feu surnaturel et sertis dans un visage d’une blancheur
d’ossement, un visage exsangue, celui d’un cadavre. Sa longue chevelure était
blanche elle aussi, et sa silhouette élancée drapée dans un lourd manteau de
cuir au capuchon rabattu. Une large lame d’une dimension peu commune dessinait
dessous sa forme, et Hawkmoon s’interrogea sur le frisson de peur qui à cette
vue le saisit.


Corum reconnut l’albinos.


— Elric de Melniboné !
Voici qui me conforte dans mes théories ! (Il se tourna tout excité vers
Hawkmoon qui restait en retrait, incertain d’avoir plaisir à rencontrer ce
spectral homme d’épée.) Regardez, Hawkmoon. C’est de lui que je parlais.


L’albinos était surpris, médusé.


— Vous me connaissez,
messire ?


Corum souriait.


— Voyons, Elric, vous aussi.
Rappelez-vous ! Comment pouvez-vous ne pas me reconnaître ! À la Tour
de Voilodion Ghagnasdiak… avec Erekosë… bien que ce fût un Erekosë différent…


— Je n’ai jamais entendu parler
de cette tour et ce nom ne me dit rien ; quant à Erekosë, il vient de
m’être présenté. Or, vous me connaissez, vous savez mon nom alors que j’ignore
tout de vous. Voilà qui me paraît troublant, messire.


L’autre alors parla pour la première
fois, d’une voix profonde et vibrante de mélancolie.


— Moi non plus je n’avais
jamais rencontré le prince Corum avant qu’il n’embarquât. Il n’en soutient pas
moins que nous avons par le passé combattu côte à côte, et j’incline à le
croire : le temps dans les différents plans de réalité ne s’écoule pas
toujours de façon concomitante. Il se pourrait que le prince existe dans ce que
nous appellerions l’avenir.


Hawkmoon s’aperçut que son esprit
refusait d’en entendre plus, qu’il regrettait la relative simplicité de son
monde.


— J’avais cru être ici quelque
peu soulagé de tels paradoxes, dit-il en se frottant les yeux puis le front,
attardant un instant ses doigts sur la cicatrice laissée par le Joyau Noir.
Mais il semble que cela ne se puisse trouver nulle part au point où en est
actuellement l’histoire des plans : tout fluctue, et même nos identités
sont apparemment susceptibles de changer à tout moment.


Corum insistait toujours auprès
d’Elric.


— Nous étions Trois. N’en
avez-vous pas souvenir, Elric ? Les Trois qui Sont Un ?


L’albinos, à l’évidence, ne voyait
pas à quoi il faisait allusion.


— Eh bien, enchaîna le prince
sur un haussement d’épaules, nous sommes les Quatre à présent. Le Capitaine
a-t-il parlé d’une île que nous sommes censés envahir ?


— Il l’a fait. (Le regard du
nouveau venu alla de l’un à l’autre.) Avez-vous une idée de ce que pourraient
être ces ennemis ?


Hawkmoon se sentit alors un élan de
sympathie pour cet homme.


— Nous n’en savons ni plus ni
moins que vous, Elric. Je cherche pour ma part un lieu appelé Tanelorn et deux
enfants. Il est également possible que je sois en quête du Bâton Runique. Je
n’en suis pas tout à fait sûr.


— Nous l’avons trouvé une fois,
dit Corum, sautant sur cette occasion de rafraîchir la mémoire d’Elric. Nous
Trois. Dans la Tour de Voilodion Ghagnasdiak. Il nous a été d’un grand secours.


Hawkmoon se demanda si Corum avait
tout son sens.


— Comme il pourrait l’être pour
moi, dit-il. Je l’ai servi jadis. Je lui ai beaucoup donné.


Ses yeux se rivèrent sur Elric dont
le blanc visage lui devenait à chaque instant plus familier. En fait, ce
n’était pas l’albinos qu’il craignait mais l’épée qu’il lui voyait porter.


— Comme je vous l’ai dit,
Elric, nous avons beaucoup en commun. (Erekosë cherchait manifestement à détendre
l’atmosphère.) Peut-être partageons-nous aussi les mêmes maîtres ?


— Je ne sers d’autre maître que
moi-même, rétorqua Elric, campé dans une attitude arrogante.


Ce dont Hawkmoon se surprit à
sourire… comme en sourirent les deux autres.


Et quand Erekosë murmura :
« Dans les aventures de ce genre, on a tendance à beaucoup oublier, ainsi
qu’on perd le souvenir d’un rêve », Hawkmoon s’entendit répondre avec une
incommensurable conviction : « Mais c’est un rêve ! Je n’ai, ces
derniers temps, cessé d’en faire de semblables. »


Médiateur à son tour, Corum
déclara :


— Tout n’est que rêve, si vous
voulez. Toute l’existence.


Elric écarta la question d’un geste
qu’Hawkmoon trouva passablement irritant.


— Rêve ou réalité, l’expérience
revient au même, non ?


Toute l’âme d’Erekosë fut sensible
dans son sourire.


— Très juste.


— Dans mon propre monde, dit
sèchement Hawkmoon, nous avons une nette idée de la différence entre rêve et
réalité. Le vague dans lequel vous semblez vous complaire n’est-il pas
susceptible d’induire en nous quelque pernicieuse forme de léthargie
mentale ?


— Nous est-il donné d’exercer
notre jugement ? (Il y avait dans l’interrogation d’Erekosë des accents
presque sauvages.) Sommes-nous à même d’analyser les choses de trop près ?
Pensez-vous pouvoir vous le permettre, messire Hawkmoon ?


Et le duc de Köln comprit soudain
quelle était la malédiction d’Erekosë, comprit que cette malédiction était
aussi la sienne. Et il tomba dans un silence honteux.


— Je me souviens, reprit
Erekosë d’une voix plus douce. J’étais, je suis ou serai Dorian Hawkmoon. Je me
souviens.


— Car c’est là votre destin,
terrifiant et grotesque, dit Corum. De nous tous qui partageons la même
identité, vous seul en avez constamment présent à l’esprit les multiples
aspects.


— J’aimerais que ma mémoire
n’ait pas cette acuité, dit l’homme au corps puissant. J’ai si longtemps
cherché Tanelorn, cherché mon Ermizhad. Et voici que s’annonce la Conjonction
du Million de Sphères, quand se recoupe l’ensemble des mondes et que s’ouvrent
des voies pour passer de l’un à l’autre. Si je puis trouver la bonne, je
rejoindrai mon Ermizhad. Je reverrai tous ceux qui me sont chers. Et le
Champion Éternel enfin connaîtra le repos. Un repos qui sera notre lot commun
tant nos destins sont étroitement liés. Oui, ce temps est venu pour moi.
Revenu, car cette Conjonction, j’en ai maintenant conscience, est la deuxième
dont je serai le témoin. La première m’arracha d’un monde pour me jeter dans
les conflits et, si j’échoue à tirer parti de la seconde, je sais ne jamais
devoir être en paix. C’est là mon unique et dernière chance. Et je prie pour
que nous voguions vers Tanelorn.


— Je me joins à vos prières,
dit Hawkmoon.


— Il le faut, dit Erekosë. Vous
y êtes tenu, messire.


 


Quand les deux autres eurent quitté
la cabine, Hawkmoon accepta de jouer aux échecs avec Corum malgré la répugnance
qu’il continuait d’éprouver à passer tant de temps dans la compagnie du prince.
Mais la partie tourna d’étrange manière, chacun se trouvant à même de prévoir
avec exactitude les coups de l’adversaire, ce que Corum prit avec une apparente
légèreté. Il éclata de rire et se renversa sur sa chaise.


— Il n’y aurait pas grand sens
à poursuivre, hein ?


Hawkmoon le lui concéda, soulagé,
puis avec un soulagement égal, vit la porte s’ouvrir et Brut de Lashmar
pénétrer dans la cabine, un cruchon de vin chaud à sa main gantée.


— Je vous apporte les
salutations du Capitaine, dit-il, déposant son fardeau dans une découpe ménagée
à cet effet au centre de la table. Avez-vous bien dormi ?


— Dormi ? s’étonna
Hawkmoon. Auriez-vous pris vous-même quelque repos ? Où donc ?


Un pli barra le front du chevalier
de Lashmar.


— Je vois qu’on ne vous a rien
dit des couchettes de l’entrepont. Mais comment avez-vous pu veiller si
longtemps ?


— Laissons cela, coupa Corum en
toute hâte.


— Buvez, dit tranquillement
Brut. Ce vin va vous revigorer.


— Nous revigorer ?
(Hawkmoon sentit en lui la poussée d’une fureur amère.) N’est-ce plutôt nous
faire partager le même rêve ?


Corum servit deux coupes et, presque
de force, en mit une dans la main de son compagnon. Il avait l’air paniqué.


Hawkmoon s’apprêtait à jeter le vin
quand la main d’argent de Corum se posa sur son bras.


— Non, Hawkmoon. Buvez. Si ce
vin aide à la cohérence de notre songe, ce n’en est que mieux.


Hawkmoon hésita, s’accorda un
instant de réflexion, détesta le tour qu’elle prenait et vida sa coupe. Le vin
lui plut. Et s’avéra produire sur lui le même effet que celui qu’il avait bu
chez le Capitaine. Son moral remonta d’un cran.


— Vous aviez raison, dit-il à
Corum.


— Le Capitaine souhaiterait
voir les Quatre dans sa cabine, annonça laconiquement Brut.


— A-t-il un complément
d’informations à nous donner ? demanda le duc de Köln, conscient que tous
les autres guerriers présents tendaient l’oreille.


Il les vit approcher un par un du
cruchon et se servir, boire comme il avait bu : d’un trait.


Corum et lui se levèrent et
sortirent derrière Brut. Sur le pont toujours noyé dans la brume, il tenta de
distinguer quelque chose au-delà du bastingage mais en vain. Puis une silhouette
lui apparut, accoudée à la rambarde dans une attitude méditative. Il reconnut
Elric et, avec dans la voix plus d’amitié qu’il n’y en avait mis auparavant,
lui cria :


— Le Capitaine nous convie tous
quatre à lui rendre visite.


Erekosë qui sortait de sa cabine
leur fit un signe de tête cependant qu’Elric quittait le bordage, les précédait
jusqu’au gaillard d’avant et frappait à la porte brun-roux. Puis ils
pénétrèrent dans cet antre de chaleur et de luxe.


Et le Capitaine les y accueillit,
tournant vers eux son visage aveugle et désignant d’un geste le coffre sur
lequel était posé le service en argent.


— Servez-vous, dit-il. Je vous
en prie, mes amis.


Et Hawkmoon se découvrit un grand
désir de ce vin, vit à l’empressement des autres que ce désir était leur lot
commun.


— Nous approchons de notre
destination, reprit le Capitaine, et ne devrions plus tarder à débarquer. Je ne
pense pas que nos ennemis s’attendent à notre arrivée mais le combat n’en sera
pas moins dur contre ces deux-là.


Lors du précédent entretien,
Hawkmoon avait cru comprendre qu’ils seraient opposés à une multitude.


— Deux ? s’étonna-t-il.
Seulement deux ?


— Oui, seulement deux, dit le
Capitaine.


Hawkmoon lança un regard à ses
compagnons mais sans parvenir à capter le leur. Ils n’avaient d’yeux que pour
l’aveugle qui enchaînait déjà :


— Un frère et une sœur. Des
sorciers d’un autre univers que le nôtre. À la faveur des récents ébranlements
dans la structure de nos mondes – dont vous savez quelque chose, Hawkmoon,
et vous aussi Corum –, certains êtres ont été libérés qui, sans cela,
n’auraient pas le pouvoir qu’ils détiennent. Or, maintenant qu’ils en sont
dotés, ils ont soif de l’accroître… d’acquérir toute la puissance disponible
dans notre univers. Leur amoralité n’est pas celle des Seigneurs de la Loi ou
du Chaos. Ils ne luttent pas comme ces dieux pour exercer une emprise sur la
Terre mais par seul désir de convertir à leur usage l’énergie essentielle de
notre univers. Je les soupçonne de nourrir dans le leur quelque ambition que
favoriserait l’accomplissement de cet objectif dans le nôtre. Pour l’heure, en
dépit de conditions qui leur sont hautement propices, ils n’ont pas encore
atteint leur pleine puissance mais ce moment ne saurait tarder. Agak et
Gagak : tels sont les noms qu’on leur donne en langue humaine ; et
ils échappent au pouvoir de tous nos dieux, ce pour quoi un groupe plus
puissant a été convoqué : vous.


Sur le point de lui demander comment
ils pouvaient être plus puissants que des dieux, Hawkmoon contrôla son
impulsion et le laissa poursuivre.


— Le Champion Éternel en quatre
de ses incarnations – et quatre est le nombre maximal auquel nous
puissions nous risquer sans provoquer d’autres fâcheuses ruptures dans les
plans terrestres : Erekosë, Elric, Corum et Hawkmoon. Chacun de vous en
commandera quatre autres dont le sort est lié au vôtre et qui sont par
eux-mêmes des guerriers émérites bien qu’à tous égards ils ne partagent
nullement vos destinées. Vous déciderez vous-mêmes des quatre avec lesquels
vous souhaitez combattre et constaterez, je pense, qu’un tel choix vous est
assez facile. Nous ne sommes plus loin d’accoster à présent.


Hawkmoon se demanda s’il n’avait pas
de l’aversion pour cet homme et eut le net sentiment de le défier quand il lui
dit :


— Conduirez-vous l’assaut ?


Le regret du Capitaine parut
sincère.


— Cela m’est impossible. Je ne
puis que vous amener jusqu’à cette île et attendre les survivants… s’il y en a.


Elric fronça les sourcils et
Hawkmoon l’entendit exprimer à voix haute ses propres réserves :


— M’est avis que ce combat
n’est pas le mien.


Mais la réponse tomba, convaincue,
sans réplique :


— C’est le vôtre. Et c’est
aussi le mien. Je débarquerais avec vous si cela m’était permis, ce qui n’est
pas le cas.


— Pourquoi ?


La question venait de Corum.


— Vous l’apprendrez un jour.
(Une ombre parut passer sur les traits aveugles du Capitaine.) Je n’ai pas le
courage de vous le dire. Mais soyez assurés de ma bonne volonté en ce qui vous
concerne.


Une fois de plus, Hawkmoon se
surprit à mettre cyniquement en doute la valeur de telles assurances.


— Eh bien, dit Erekosë, puisque
c’est mon destin de me battre, et que je suis toujours, comme Hawkmoon, en
quête de Tanelorn, et que j’ai, à ce que je crois comprendre, quelque chance de
l’atteindre si je m’acquitte avec succès de cette mission, j’accepte pour ma
part de m’attaquer à ces deux êtres, Agak et Gagak.


Hawkmoon haussa les épaules puis fit
oui de la tête.


— Je marche avec Erekosë, pour
des motifs semblables.


Corum soupira.


 


— Moi aussi, dit-il.


Elric se tourna vers les trois
autres.


— Il n’y a pas si longtemps, je
m’estimais sans camarades. Maintenant, j’en compte plusieurs. Pour cette seule
raison, je me battrai à leur côté.


— C’est peut-être la meilleure,
approuva Erekosë.


Semblant fixer de ses yeux morts un
point situé derrière eux, le Capitaine reprit :


— Il n’y a aucune récompense à
attendre de cette tâche, à part l’assurance que je vous donne que votre succès
épargnera au monde maints malheurs. Quant à vous, Elric, vous avez encore moins
à en attendre que les autres.


L’albinos n’avait pas l’air
d’accord, mais Hawkmoon ne put déchiffrer son expression quand il l’entendit
répondre :


— Peut-être pas.


— Si vous le dites. (Le ton du
Capitaine avait changé. Il était manifestement plus détendu.) Encore un peu de
vin, mes amis ?


Ils burent le vin offert et
attendirent la suite qui vint, proférée d’une voix lointaine et comme destinée
au ciel vers lequel s’étaient levés les traits aveugles.


— Sur cette île se dressent des
ruines – peut-être celles d’une cité jadis nommée Tanelorn – et en
leur centre un bâtiment intact. C’est ce bâtiment qu’utilisent Agak et Gagak.
C’est à lui qu’il vous faudra donner l’assaut. Vous le reconnaîtrez, je
l’espère, sans la moindre hésitation.


— Et nous devrons occire ces
deux êtres ?


Erekosë en parlait comme d’une
bagatelle.


— Si vous le pouvez. Ils ont
des serviteurs pour les aider. Ceux-là aussi, vous aurez à les tuer. Puis le
bâtiment devra être incendié ; c’est important. (Le Capitaine marqua une
pause.) Incendié : il faut le détruire par le feu à l’exclusion de tout
autre moyen.


Hawkmoon vit se dessiner un sourire
sur les lèvres d’Elric.


— Il n’y a guère d’autres
moyens de détruire un bâtiment, messire Capitaine.


Remarque hors de propos, jugea
Hawkmoon, et il fut sensible à l’extrême politesse du Capitaine qui s’inclina
légèrement avant de répondre :


— De fait. Néanmoins, il serait
bon de ne pas oublier ce que j’ai dit.


— Ces deux sorciers, s’enquit
Corum, cet Agak et cette Gagak, connaissez-vous leur apparence ?


— Non. Qu’ils ressemblent à des
créatures de notre monde est possible comme l’inverse. Rares sont ceux qui les
ont vus, leur aptitude à prendre une quelconque forme matérielle étant des plus
récentes.


— Et quelle est la meilleure
façon d’en triompher ?


Pour poser cette question, Hawkmoon
avait donné à sa voix des inflexions presque railleuses.


— Par le courage et
l’ingéniosité, dit le Capitaine.


— Vous n’êtes guère explicite,
messire, dit Elric sur un ton qui faisait écho à celui d’Hawkmoon.


— Je le suis autant que je puis
l’être. Et maintenant, mes amis, je vous suggère de prendre quelque repos et de
préparer vos armes.


Ils sortirent dans la brume qui se
tordait en volutes, s’accrochait à la nef tel un animal désespéré. Agitée de
remous, elle les menaçait.


— Quand bien même nous réussirions
à nous persuader du contraire, notre libre arbitre n’en reste pas moins limité,
dit Erekosë dont l’humeur s’était faite morose. Que nous périssions dans
l’aventure ou en réchappions, cela ne comptera guère dans l’ordonnance globale
des choses.


— Je vous trouve une tournure
d’esprit bien sombre, ami, lui lança Hawkmoon, sarcastique, et il aurait
poursuivi si Corum ne l’avait interrompu.


— Réaliste. Une tournure
d’esprit réaliste.


Ils atteignirent la cabine que
partageaient Elric et Erekosë. Corum et Hawkmoon les y laissèrent et à pas
lourds s’enfoncèrent sur le pont, dans l’enveloppante et blanche matière, en
direction de leurs propres quartiers pour y choisir chacun les quatre qui les
suivraient.


 


— Nous sommes les Quatre qui
Sont Un, dit Corum. Et notre puissance est immense. J’en ai l’intime
conviction.


Mais Hawkmoon était las d’un
discours qu’il estimait infiniment trop mystique pour le pragmatisme naturel de
sa pensée.


Il souleva l’épée qu’il passait à la
pierre à huile.


— Il n’est pas de puissance qui
soit plus digne de confiance : celle d’un bon acier bien aiguisé.


Bon nombre de leurs futurs
compagnons d’armes murmurèrent leur accord.


— On verra, dit Corum.


Mais alors qu’il fourbissait sa
lame, Hawkmoon ne put s’empêcher de songer à cette autre lame dont il avait
deviné la forme sous le manteau d’Elric. Il se savait voué à la reconnaître
quand il la verrait tout en continuant d’ignorer pourquoi elle lui inspirait
tant de crainte, et cette lacune dans son savoir le perturbait. Il se prit à
penser à Yisselda, à Yarmila et à Manfred, au comte Airain et aux héros de la
Kamarg. Cette aventure avait en partie démarré sur son espoir de retrouver tous
ses vieux camarades et ses amours perdus. Et voilà que planait maintenant la
menace de ne jamais les revoir. Il n’en valait pas moins la peine de se battre
pour la cause du Capitaine si Tanelorn et par conséquent ses enfants
l’attendaient au bout du chemin. Et Yisselda ? Où était-elle ? La
retrouverait-il aussi à Tanelorn ?


 


Ils furent bientôt prêts. Hawkmoon
avait avec lui John ap-Rhyss, Emshon d’Ariso, Keeth Porte-Guigne et Nikhe le
Changeant, cependant que le baron Gotterin, Thereod des Cavernes, Chaz
d’Elaquol et Reingir le Roc, tiré de son sommeil d’ivrogne et titubant dans le
sillage des autres, constituaient l’équipe de Corum. Secrètement, Hawkmoon
estimait que les meilleurs lui étaient échus.


Dans le brouillard ils gagnèrent le
bordage. L’ancre déjà raclait le flanc du navire qui prenait la panne. On
entrevoyait une côte rocheuse, les contours d’une île manifestement
inhospitalière. Se pouvait-il qu’elle abritât Tanelorn, la fabuleuse et sereine
cité ?


John ap-Rhyss eut un reniflement
soupçonneux, s’ôta de la moustache une volute de brume, son autre main
caressant la poignée de sa lame.


— Je n’ai jamais vu lieu moins
accueillant, dit-il.


Le Capitaine avait quitté sa cabine.
À ses côtés se tenait son Timonier. L’un comme l’autre avaient les bras chargés
de torches.


Et Hawkmoon eut un choc en
découvrant le visage de l’homme de barre. C’était le jumeau de celui du
Capitaine, la cécité en moins. Des yeux perçants, pleins d’un savoir immense et
dont Hawkmoon put à peine soutenir le regard alors qu’il prenait la torche
tendue et la logeait dans sa ceinture.


— Le feu seul peut anéantir à
jamais cet ennemi. (Le Capitaine lui remettait maintenant une boîte d’amadou
pour allumer la torche au moment venu.) Je vous souhaite de réussir.


Chaque homme était à présent équipé
d’une torche et d’un briquet. Erekosë fut le premier à enjamber le bastingage
et à descendre le long de l’échelle de corde. Sur le dernier barreau, il se
décrocha l’épée de la hanche et, la tenant au-dessus de lui pour ne pas la
mouiller, sauta dans des flots laiteux où il s’enfonça jusqu’à la taille. Les
autres l’y suivirent et, après avoir pataugé un moment sur des hauts-fonds, ils
se retrouvèrent tous sur le rivage à regarder la nef.


Le brouillard, remarqua Hawkmoon, ne
s’étendait pas jusqu’aux terres qui, maintenant, présentaient un aspect plus
coloré. En temps ordinaire, il aurait jugé le décor terne mais, par contraste
avec le noir vaisseau entouré de blancheur, ces rochers rouges festonnés d’un
camaïeu jaunâtre de lichens semblaient briller. Et au-dessus de sa tête était
suspendu le soleil, vaste disque immobile et sanglant qui plaquait sur le sol
une infinité d’ombres.


Il ne prit que progressivement
conscience du trop grand nombre de ces ombres – de l’impossibilité
qu’elles fussent celles des seuls rochers – ombres de toutes tailles, de
toutes formes.


Ombres d’hommes pour certaines.
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Le ciel était une plaie envenimée,
tout en nuances redoutables et malsaines, des bleus, des bruns, des rouges
noircis et des jaunes, et il y flottait des ombres qui, à la différence de
celles du sol, bougeaient parfois.


— Certes, j’ai rarement débarqué,
dit un nommé Hown Dompte-Serpents, membre de l’équipe d’Elric et revêtu d’une
scintillante armure vert glauque, mais cette terre me semble de nature plus
étrange que toute autre de ma connaissance : ces miroitements, ces
déformations…


— Si fait, dit Hawkmoon.


Il avait lui aussi remarqué ces
vacillements de lumière qui de temps à autre balayaient l’île et déformaient le
sol autour d’eux.


Ashnar le Lynx, guerrier barbare aux
cheveux nattés, au regard farouche, en était visiblement mal à l’aise.


— Et d’où viennent ces
ombres ? gronda-t-il. Pourquoi ne voyons-nous pas ce qui les
projette ?


— Il se pourrait qu’elles le
soient par des objets existant dans d’autres dimensions de la Terre, dit le
prince à la Robe Écarlate. Si, comme il a été suggéré, toutes les dimensions se
croisent ici, pareille explication devient vraisemblable. Tel n’est pas le plus
étrange exemple de conjonction de ce genre auquel il m’ait été donné
d’assister.


Un Noir au visage marqué d’une
singulière cicatrice en forme de V à l’envers et qui répondait au nom d’Otto
Blendker, tripota le baudrier qui barrait sa poitrine et grogna :


— Vraisemblable ? Alors,
par pitié, que personne n’aille m’en donner d’invraisemblable !


— J’ai été témoin de
singularités similaires, sans que ce fût sur une si vaste échelle, dans les
plus profondes grottes de mon pays, dit Thereod des Cavernes. Là-bas aussi,
m’a-t-on dit, les dimensions se recoupent. Corum est à coup sûr dans le vrai.


Il rectifia dans son dos la position
de sa longue et mince rapière puis cessa de s’adresser au groupe en général
pour tomber en grande conversation avec le petit Emshon d’Ariso qui, comme à
son habitude, râlait pour quelque motif.


Hawkmoon envisageait toujours que le
Capitaine les eût dupés car ils continuaient de n’avoir aucune preuve que
l’aveugle leur voulût du bien. Pour autant qu’il sût, l’homme avait des vues
personnelles sur les mondes et se servait d’eux. Il n’en garda pas moins pour
lui ses doutes, les autres semblant tous disposés à exécuter sans discussion
les volontés du Capitaine.


Une fois de plus, il se surprit à
fixer la forme de l’épée sous le manteau d’Elric et se demanda pourquoi elle le
perturbait tant. Puis il se perdit dans ses pensées, accordant le minimum
d’attention au déconcertant paysage qui l’entourait, repassant en esprit les
événements qui l’avaient amené dans cette compagnie de guerriers. La voix de
Corum le tira de sa rêverie.


— Peut-être est-ce Tanelorn… ou
plutôt toutes les versions de Tanelorn qui aient jamais existé. Car Tanelorn
existe sous maintes formes, dépendant chacune de ce que souhaitent y trouver
ceux qui en ont le plus grand désir.


Hawkmoon leva les yeux et vit la
cité, démente collection de ruines, présentant toute la diversité possible des
styles architecturaux, comme si quelque dieu en avait prélevé des échantillons
dans chaque monde du multivers pour les entasser ici pêle-mêle. Ce n’étaient
jusqu’à l’horizon que tours branlantes, minarets décapités, châteaux écroulés…
projetant tous leur ombre. Et, comble d’étrangeté, nombre de ces ombres
n’avaient aucune origine apparente, ombres d’édifices qui se dérobaient à leurs
regards.


Hawkmoon était atterré.


— Cette Tanelorn ne correspond
pas à mon attente, dit-il.


— Ni à la mienne, lui fit écho
Erekosë.


— Peut-être n’est-ce pas
Tanelorn. (Elric s’immobilisa. Ses rouges prunelles balayèrent les ruines.)
Peut-être pas.


— À moins qu’il ne s’agisse
d’un cimetière… (Corum fronça les sourcils)… rassemblant toutes les versions
oubliées de cette étrange cité.


Hawkmoon refusa de s’arrêter. Il
continua de marcher et atteignait la ville quand les autres s’ébranlèrent à sa
suite, jusqu’à ce qu’ils fussent tous en train d’escalader les décombres,
examinant ici un fragment de bas-relief, là une statue renversée. Dans son dos,
il entendit Erekosë dire à voix basse à Elric :


— Avez-vous noté que les ombres
ont maintenant des formes reconnaissables ?


Puis la réponse de l’albinos :


— On peut deviner d’après leurs
vestiges ce à quoi ressemblaient à l’origine certains des bâtiments. Et j’ai la
nette impression que ces ombres sont celles qu’ils portaient dans leur état
primitif, avant de tomber en ruine.


Elric avait raison, constata
Hawkmoon. Il s’agissait d’une cité par elle hantée.


— Tout juste, dit Erekosë.


Hawkmoon se retourna.


— En nous promettant Tanelorn,
c’était en fait un cadavre qu’on nous promettait !


— Peut-être, fit Corum,
songeur. Mais gardez-vous d’une conclusion trop hâtive, Hawkmoon.


— À mon avis, le centre devrait
se trouver par là devant nous, dit John ap-Rhyss. N’est-ce pas le meilleur
endroit où chercher ceux que nous avons à combattre ?


Les autres ayant abondé dans son
sens, la petite troupe obliqua vers un espace dégagé où un édifice intact
tranchait sur les ruines environnantes par la précision de ses contours. Par
l’éclat de ses couleurs aussi, sur des courbes de métal projetées à tout angle
et reliées par des tubes qui auraient pu être en cristal et qui brillaient et
palpitaient.


Hawkmoon sentit naître sa curiosité.


— Cela ressemble plus à une
machine qu’à une bâtisse.


— Et à un instrument de musique
plus qu’à une machine, dit Corum dont l’œil unique contemplait l’édifice avec
un évident respect.


Les quatre Héros firent halte,
imités par leurs hommes.


— Ce doit être la demeure des
sorciers, dit Emshon d’Ariso. Ma foi, ils ne se refusent rien. Et regardez…
c’est en fait deux bâtiments jumeaux que relient ces tubes.


— Un chez-soi pour le frère et
un chez-soi pour la sœur, renchérit Reingir le Roc.


Il rota et prit un air confus.


— Deux bâtiments, dit Erekosë.
Voilà qui n’était pas prévu. Faut-il nous séparer pour les attaquer
simultanément ?


Elric fit non de la tête.


— Mieux vaut en choisir un, je
crois, et l’investir ensemble. Diviser nos forces ne pourrait que nous
affaiblir.


— C’est aussi mon opinion, dit
Hawkmoon qui aurait bien aimé savoir pourquoi l’idée de suivre Elric à
l’intérieur lui inspirait toutefois tant de répugnance.


— Bon, allons-y, gronda le
baron Gotterin. Entrons donc en enfer si nous n’y sommes déjà.


Corum lui lança un regard amusé.


— Vous êtes incontestablement
déterminé à prouver votre théorie, baron !


Hawkmoon prit de nouveau
l’initiative, traversant l’esplanade vers ce qu’il supposait être la porte du
premier bâtiment, une sombre et asymétrique entaille. À l’approche des vingt
guerriers, dont les regards expérimentés guettaient l’apparition d’éventuels
défenseurs, l’éclat de l’édifice parut s’accroître et ses palpitations se muer
en pulsations régulières cependant qu’en émanaient de singuliers chuchotements
presque inaudibles. Accoutumé aux sorcières technologies du Ténébreux Empire,
Hawkmoon ne s’en découvrit pas moins terrifié par ces lieux et, soudain, il
recula, laissant Elric et les quatre compagnons que l’albinos s’était choisis
franchir la noire ouverture. Lui et ses hommes s’y engouffrèrent sur leurs
talons pour se retrouver dans un couloir qui presque aussitôt fit un coude.


Il y régnait une humidité telle que
la sueur leur monta au visage. De nouveau, ils s’immobilisèrent,
s’interrogèrent du regard, puis se remirent en route, prêts à soutenir la
rencontre avec n’importe quel adversaire.


Ils avaient parcouru quelque
distance dans le passage quand de brutales secousses en agitèrent sol et murs,
projetant à terre Hown Dompte-Serpents qui se répandit en jurons tandis que les
autres luttaient pour garder leur équilibre, et simultanément jaillit d’en haut
une voix lointaine, emplie de morose indignation.


— Qui ? Qui ?
Qui ?


Visité par un sens de l’humour
incongru, Hawkmoon crut y entendre le cri d’un oiseau dément et gigantesque.


— Qui ? Qui ? Qui
m’envahit ?


Aidé par ses camarades, Hown
Dompte-Serpents s’était relevé. Et ils repartirent alors que le séisme perdait
quelque peu de sa violence mais que la voix continuait de marmonner, distraite,
comme pour elle-même :


— Qu’est-ce qui
attaque ? Qu’est-ce ?


Voix que nul ne s’expliquait et qui
les jetait tous dans la plus grande perplexité. Sans mot dire, ils se
laissèrent mener par Elric jusque dans une salle de belle dimension.


L’air y était encore plus chaud et
plus pénible à respirer que dans le couloir ; un liquide visqueux suintait
des murs, gouttait de la voûte et Hawkmoon, écœuré, eut à réprimer son violent
désir de rebrousser chemin. Ce fut alors qu’Ashnar le Lynx poussa un cri, le
doigt pointé sur d’immondes créatures qui s’extirpaient des parois et, la
gueule béante, rampaient vers eux. Sortes de serpents à la vue desquels
Hawkmoon se sentit un goût de fiel dans la gorge.


— À l’attaque ! hurla
de nouveau la voix. Détruisez-moi ça ! Détruisez-le !


Ordre doté de quelque chose de
terrifiant, d’obtus.


Instinctivement, les guerriers adoptèrent
une formation en carré, dos à dos pour soutenir l’assaut des monstres.


Ces bêtes n’avaient pas de dents
mais une paire d’arêtes osseuses, pareilles à des couteaux, qui claquaient
horriblement alors qu’elles traînaient leur corps informe et répugnant sur le
sol gluant.


Elric fut le premier à dégainer et
Hawkmoon eut une seconde de distraction quand l’énorme lame noire se hissa
au-dessus de la tête de l’albinos. Il aurait juré l’entendre gémir, cette épée,
la voir luire d’une vie qui lui était propre. Mais déjà lui aussi tranchait
dans les reptiliennes créatures grouillant autour de lui, perçait des chairs
qui s’ouvraient avec une écœurante aisance, dégageant une puanteur presque
insoutenable. L’air s’épaissit et l’on commença de patauger dans les flaques
avec Elric qui criait :


— Taillez dans leur masse.
Frayez-vous à coups d’épée un chemin vers cette ouverture là-bas.


Hawkmoon vit l’issue désignée par
l’albinos et comprit qu’on ne pouvait espérer meilleur plan. Il commença de
presser l’immonde multitude, entraînant avec lui ses hommes, et ils laissèrent
derrière eux maints cadavres. La pestilence en fut accrue et Hawkmoon eut à
lutter contre des haut-le-cœur.


— Ce n’est pas que ces êtres
soient durs à combattre, dit Hown Dompte-Serpents hors d’haleine. Mais chacun
de ceux que nous tuons nous dérobe un peu plus de nos chances de survivre.


— Astucieuse machination de nos
ennemis, à n’en pas douter, répondit Elric qui, le premier, atteignit le
passage et leur fit signe de le rejoindre.


Ce qu’ils firent, d’estoc et de
taille, et les bêtes répugnèrent à les suivre une fois qu’ils en eurent franchi
le seuil. Ici, l’air était un peu plus respirable. Hawkmoon s’adossa au mur du
couloir et, incapable de se joindre à la conversation, écouta les autres
discuter de ce qu’ils allaient faire à présent.


— À l’attaque ! À
l’attaque ! hurla de nouveau la voix lointaine
sans que l’ordre fût suivi d’effet.


— Point ne me plaît ce château,
grogna Brut de Lashmar en tripotant un accroc dans sa cape. Haut sortilège y
règne.


— Il n’y a là rien que l’on ne
nous ait annoncé, dit Ashnar le Lynx dont les yeux de barbare de-ci de-là ne
cessaient de bondir.


Un autre homme d’Elric, Otto
Blendker, essuya la sueur qui perlait à son front noir.


— Que ces sorciers sont
lâches ! Refuser ainsi de se montrer ! (Il criait presque.) Ont-ils
un aspect si répugnant qu’ils craignent de nous laisser les voir ?


Hawkmoon prit conscience que
Blendker parlait pour être entendu d’Agak et de Gagak, dans l’espoir que la
honte les forcerait à paraître. Mais ce défi n’étant pas relevé, les vingt
guerriers reprirent leur progression par des couloirs de chair qui fréquemment
changeaient de dimension et s’avéraient parfois infranchissables. La lumière
aussi était instable, et il leur arrivait d’avancer dans une obscurité totale
en se tenant par la main pour ne pas se trouver séparés.


— Le sol ne cesse de monter,
murmura Hawkmoon à John ap-Rhyss qui était son voisin direct. Nous ne devons
plus être très loin du sommet de l’édifice.


Ap-Rhyss s’abstint de répondre. Il
serrait les dents pour ne pas trahir sa peur.


— D’après le Capitaine, dit
Emshon d’Ariso, ces sorciers auraient le pouvoir de changer de forme. Ils
doivent souvent le faire car ces passages ne sont pas conçus pour des créatures
d’une taille particulière.


— Il me tarde d’en découdre
avec ces maîtres ès métamorphoses, lança Elric, toujours en tête du groupe.


Et, juste derrière lui, Ashnar le
Lynx grogna :


— On m’a fait miroiter
l’existence d’un trésor et je croyais risquer ma vie contre une juste récompense.
Or, il n’y a rien ici qui ait de la valeur. (Sa main se posa sur la paroi.) Pas
même pierre ou brique. De quoi sont faits ces murs, Elric ?


Hawkmoon qui s’était posé la même
question espéra que l’albinos serait à même de leur fournir une explication mais
celui-ci secouait la tête.


— Cela m’a intrigué aussi,
Ashnar.


Puis Hawkmoon entendit Elric
inspirer d’un trait, le vit lever son étrange et lourde lame… et voilà que de
nouveaux adversaires dévalaient sur eux. Des bêtes au poil hérissé orange vif,
à la gueule écarlate ouverte sur des crocs jaunes dégoulinants de salive. Ce
fut Elric qui essuya le choc initial, plongeant son épée dans le ventre du
premier assaillant alors même que les griffes de celui-ci s’abattaient sur lui.
C’était une sorte de gigantesque babouin et le coup ne l’avait pas tué.


Puis Hawkmoon se retrouva aux prises
avec un autre singe, lui portant botte sur botte que le monstre esquivait, et
il se rendit compte de la minceur de ses chances s’il devait rester seul. Vit
alors Keeth Porte-Guigne s’élancer à sa rescousse au mépris de sa propre
sécurité, faire tournoyer sa grande lame, une expression résignée sur ses
traits mélancoliques. Le singe détourna son attention sur le Porte-Guigne et
sur lui se jeta de tout son poids. L’acier de Keeth le cueillit en pleine
poitrine mais les crocs de la bête s’étaient plantés dans la gorge de l’homme
et de la jugulaire presque instantanément le sang jaillit.


Hawkmoon se fendit et toucha le
singe sous les côtes, toutefois conscient qu’il était trop tard pour sauver son
sauveur dont le corps s’écroulait déjà sur le sol détrempé. Corum surgit,
attaquant la créature par l’autre flanc. Elle gronda, se retourna contre eux,
toutes griffes dehors. Puis ses yeux se firent vitreux. Elle chancela et
s’abattit à la renverse sur le cadavre du Porte-Guigne.


Sans attendre l’assaut suivant,
Hawkmoon bondit par-dessus les corps pour prêter main-forte au baron Gotterin
prisonnier de l’étreinte d’un autre singe orange. Des mâchoires claquèrent,
arrachèrent au crâne du baron sa replète figure, et celui-ci poussa un cri, un
seul, presque de triomphe, presque comme s’il sentait sa théorie enfin
confirmée. Puis il mourut. Ashnar le Lynx, usant de son épée comme d’une hache,
à la volée décapita le meurtrier de Gotterin. Il le fit debout sur le cadavre
d’un autre singe occis. Miraculeusement, il venait de défaire à lui seul deux
des monstres et il rugissait quelque monocorde chant de guerre. Il débordait de
joie.


Hawkmoon décocha un grand sourire au
barbare et se rua au secours de Corum, d’un coup de taille fendit la nuque et
le dos du babouin. Du sang lui jaillit dans les yeux et l’aveugla un instant si
bien qu’il crut sa dernière heure arrivée. Mais c’était celle de la bête qui se
tordit encore quelques secondes puis s’affaissa sur Corum qui la repoussa du
pommeau de sa lame.


Chaz d’Elaquol avait également
trouvé la mort, constata Hawkmoon, mais Nikhe le Changeant était toujours en
vie, tâtant la profonde blessure qui lui barrait le visage sans pour autant
cesser de sourire. Reingir le Roc gisait sur le dos, la gorge déchirée,
cependant que John ap-Rhyss, Emshon d’Ariso et Thereod des Cavernes s’étaient
débrouillés pour survivre au combat en n’y récoltant que des plaies légères. Il
n’en était pas de même des hommes d’Erekosë. L’un avait le bras qui pendait le
long du corps, rattaché à l’épaule par de simples lambeaux de chair ; un
autre avait perdu un œil, un autre encore sa main. Leurs camarades les
soignaient de leur mieux. Brut de Lashmar, Hown Dompte-Serpents, Ashnar le Lynx
et Otto Blendker étaient raisonnablement indemnes.


Ashnar embrassa d’un regard
triomphant les cadavres de ses deux victimes.


— Je commence à soupçonner
cette entreprise de n’être pas de bonne économie, dit-il. Moins nous y
passerons de temps, mieux cela vaudra. Qu’en pensez-vous, Elric ?


— Rien de très différent.
(L’albinos égoutta le sang qui souillait sa terrifiante épée.) Venez !


Et, sans attendre personne, il
rouvrit la marche en direction d’une salle que baignait une singulière lumière
rose. Hawkmoon et les autres l’y suivirent.


Mais voilà qu’Elric fixait le sol
avec horreur, qu’il se baissait et saisissait quelque chose. Qu’au même instant
Hawkmoon sentait quelque chose se nouer autour de ses chevilles. La pièce était
jonchée de serpents, de longs et minces reptiles couleur chair et dépourvus
d’yeux qui montaient à l’assaut de ses jambes. Avec fureur, il abattit sa lame,
trancha deux ou trois têtes mais sans constater le moindre affaiblissement dans
la pression des anneaux. Autour de lui, ses camarades survivants hurlaient de
peur, tentant eux-mêmes de se dégager.


Et celui qui avait pour nom Hown
Dompte-Serpents, le guerrier à l’armure vert océan, se mit alors à chanter.


Sa voix évoquait le son clair d’un
torrent de montagne, d’une cascade, et il chantait comme si de rien n’était, ce
à quoi son expression tendue apportait un démenti. Et lentement, les serpents
relâchèrent leur étreinte, lentement ils retombèrent au sol, apparemment gagnés
par le sommeil.


— Je comprends maintenant ce
qui vous a valu votre surnom, dit Elric, soulagé.


— Je n’étais pas sûr de l’effet
de ce chant sur de telles créatures, lui confia Hown. Car elles ne ressemblent
à aucun serpent qu’il m’ait été donné de voir dans les mers de mon propre
monde.


Laissant derrière eux les reptiles
endormis, ils poursuivirent leur ascension dans l’édifice, éprouvant d’énormes
difficultés à ne pas déraper sur ce sol glissant qui grimpait en pente raide.
La chaleur ne cessait d’augmenter, et Hawkmoon se sentit menacé par
l’évanouissement s’il tardait trop à respirer un air plus frais. Il s’arrangea
de franchir à plat ventre certains rétrécissements caoutchouteux du couloir,
d’écarter les bras pour conserver son équilibre quand les vastes salles se
mettaient à trembler et qu’un liquide poisseux lui ruisselait sur le crâne, de
combattre ces sortes d’insectes qui de temps à autre attaquaient, d’entendre
gémir cette voix sans source précise.


— Où ? Où ? Oh, la
douleur !


Des nuées de bestioles voltigeaient
autour d’eux, les piquant au visage et aux mains, presque invisibles,
omniprésentes pourtant.


— Où ?


Pratiquement aveugle, Hawkmoon
s’astreignit à poursuivre, réprimant son envie de vomir, appelant de tout son
être l’air pur, voyant tomber ses compagnons et se sentant à peine capable de
les aider à se relever. Plus haut, toujours plus haut grimpait le passage, et
il se tordait en tous sens, et Hown Dompte-Serpents continuait de chanter car
le sol restait infesté de ces pâles reptiles sans yeux.


Ashnar le Lynx avait tout perdu de
sa brève effervescence.


— Nous ne saurions survivre à
ça bien longtemps. Et trouverions-nous le sorcier ou sa sœur que nous ne
serions pas en état de les affronter.


— C’est aussi mon avis, dit
Elric. Mais que faire d’autre, Ashnar ?


— Rien, lui fut-il répondu en
un murmure. Rien.


Et la voix répétait le même mot,
tantôt plus fort tantôt plus bas.


— Où ? dit-elle.


— Où ? exigea-t-elle de savoir.


— Où ? Où ?
Où ?


Et elle ne tarda pas à se faire cri,
résonna dans les oreilles d’Hawkmoon, lui porta sur les nerfs.


— Ici, grogna-t-il. Nous sommes
ici, sorcier.


Puis enfin parvenus en haut du
couloir, ils découvrirent une porte cintrée aux proportions régulières qui
donnait sur une salle brillamment éclairée.


— La chambre d’Agak, sans aucun
doute, dit Ashnar le Lynx. Et ils pénétrèrent dans une pièce octogonale.
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Agak et Gagak


 


Huit couleurs laiteuses dans cette
pièce, une pour chacun des huit pans de mur inclinés vers l’intérieur qui la
bornaient, et chaque couleur se modifiant à l’unisson de ses voisines. De temps
à autre, une paroi se faisait presque transparente : par elle, il devenait
alors possible de voir les ruines de la cité en contrebas et l’autre bâtiment
qu’un réseau de tuyaux et de câbles reliait toujours à celui-ci.


Des bruits aussi… un soupir, un
murmure, un bouillonnement. Ils provenaient d’un grand bassin au centre de la
pièce.


Avec répugnance un par un ils
entrèrent. Avec répugnance ils regardèrent dans le bassin et virent que cette
substance, là, pouvait être celle de la vie même, car elle remuait en
permanence, prenait des formes. Il s’y dessinait des visages, des corps, des
membres de toutes sortes d’hommes et de bêtes, des édifices rivalisant par leur
diversité architecturale avec ceux de la ville au-dehors, des paysages entiers
en miniature, des firmaments insolites, des soleils, des planètes, des
créatures d’une improbable beauté, d’une convaincante laideur, des scènes de
bataille, de paisibles foyers, de moissons, de cérémonies, de fastes, et des
vaisseaux tout à la fois bizarres et familiers, dont certains filaient dans les
cieux, ou au travers des noires étendues de l’espace, ou sous les flots, faits
de matériaux sans nom, d’essences inhabituelles, de métaux singuliers.


Fasciné, Hawkmoon contempla ces
formes changeantes, n’en put détacher les yeux jusqu’à ce qu’une voix rugît, montant
du bassin, révélant enfin son origine.


— QUOI ? QUOI ? QUI
FAIT INTRUSION ?


Le visage d’Elric lui apparut alors
dans le bassin. Puis il y vit celui de Corum, celui d’Erekosë. Et quand il
reconnut le sien, il se détourna.


— QUI FAIT INTRUSION ?
AH ! JE SUIS TROP FAIBLE.


Elric fut le premier à
répondre :


— Nous sommes de ceux que vous
souhaiteriez détruire. De ceux dont vous aimeriez vous nourrir.


— AH ! AGAK !
AGAK ! JE ME SENS MAL ! OÙ ES-TU ?


Hawkmoon échangea des regards
perplexes avec Corum et avec Erekosë. Nul ne s’expliquait la réponse du
sorcier.


Des formes jaillirent du liquide
puis se disloquèrent et retombèrent dans le bassin.


Hawkmoon y vit Yisselda et d’autres
femmes qui la lui rappelaient tout en ne lui ressemblant pas. Il poussa un cri,
s’élança. Erekosë le retint. Les silhouettes féminines se désintégrèrent,
remplacées par les tours hélicoïdales d’une étrangère cité.


— JE M’AFFAIBLIS… MON ÉNERGIE A
BESOIN D’ÊTRE RÉALIMENTÉE… NOUS DEVONS COMMENCER… TOUT DE SUITE… IL NOUS A
FALLU SI LONGTEMPS POUR ATTEINDRE CE LIEU. J’AI CRU POUVOIR M’Y REPOSER. MAIS
LA MALADIE RÈGNE ICI. ELLE M’ENVAHIT LE CORPS. AGAK ! RÉVEILLE-TOI, AGAK.
RÉVEILLE-TOI !


Hawkmoon maîtrisa les tremblements
qui commençaient de l’agiter tout entier.


Elric fixait l’intérieur du bassin,
un début de compréhension sur ses traits blêmes.


— Quelque serviteur d’Agak,
chargé de la défense de la salle, suggéra Hown Dompte-Serpents.


— Agak va-t-il se
réveiller ? demanda Brut, dardant autour de lui des regards inquiets.
Va-t-il venir ?


— Agak ! (Le chef natté
d’Ashnar le Lynx se redressa dans une attitude de défi.) Lâche !


— Agak ! cria
John-ap-Rhyss en dégainant.


— Agak ! hurla Emshon
d’Ariso.


Tous reprirent le cri, tous hormis
les quatre Héros.


Hawkmoon commençait à entrevoir le
sens de ce qu’ils venaient d’entendre. Et quelque chose grandissait en lui,
autre chose, l’esquisse de la méthode à suivre pour occire les sorciers. Ses
lèvres formèrent le mot « non » mais il ne put l’articuler. Il
interrogea de nouveau les visages des trois autres incarnations du Champion
Éternel et y lut une peur égale à la sienne.


— Nous sommes les Quatre qui
Sont Un, dit Erekosë.


Sa voix tremblait.


— Non…


C’était Elric. Il s’efforçait de
remettre au fourreau l’épée qui refusait d’y rentrer. Panique et horreur tournoyaient
dans ses yeux rouges.


Hawkmoon fit un petit pas en
arrière, haïssant ces images qui lui déferlaient dans l’esprit, haïssant ce qui
s’emparait de sa volonté.


— AGAK ! VITE !


Le bassin bouillonnait.


Hawkmoon entendit Erekosë.


— On ne le fait pas et ils
dévoreront tous nos univers ; rien ne subsistera.


Hawkmoon ne s’en souciait guère.


Elric, le plus près du bassin, avait
crispé ses mains sur sa tête ivoirine. Il tanguait, menaçait d’y choir.
Hawkmoon se porta vers lui, les oreilles emplies du gémissement de l’albinos,
de l’urgente voix de Corum que l’écho répercutait dans son dos. Au désespoir.
Tout entier compagnon de ses trois contreparties.


— Alors ce doit être fait, dit
Corum.


— Je refuse. (Elric avait le
souffle court.) Je suis moi.


— Moi de même !


Et sur ce cri, Hawkmoon lui tendit
une main que l’albinos ne vit pas.


— Pas d’autre solution pour
nous, dit Corum, pour la quadruple entité que nous sommes. Ne le comprenez-vous
pas ? Nous sommes les seuls dans nos univers respectifs à disposer du moyen
de tuer les sorciers… de l’unique manière dont ils puissent être tués !


Les yeux d’Hawkmoon croisèrent ceux
d’Elric, et ceux de Corum et ceux d’Erekosë. Hawkmoon sut, et l’individu
Hawkmoon recula devant ce savoir.


La voix d’Erekosë monta,
ferme :


— Nous, les Quatre qui Sont Un,
notre force conjuguée dépasse le total de nos forces. Nous devons nous unir,
frères ! Devons triompher de notre division avant de pouvoir espérer
vaincre Agak.


— Non… dit Elric, ce
« non » qu’Hawkmoon hurlait en silence.


Mais quelque chose de plus fort
qu’Hawkmoon en lui était à l’œuvre. Il gagna un des coins du bassin et s’y
tint, vit chacun des autres aux trois autres coins.


— AGAK ! AGAK !


L’activité du bassin redoubla.


Hawkmoon était sans voix. Découvrait
les traits de ses trois contreparties figés comme les siens. N’était que
vaguement conscient des guerriers qui les avaient suivis jusqu’ici et
s’écartaient maintenant du bassin, allaient garder l’entrée, guettaient un
assaut éventuel, protégeaient les Quatre, mais la terreur dans les yeux.


Il vit monter la grande épée noire
mais n’en eut plus nulle crainte alors que la sienne montait la rencontrer.


Les quatre lames se touchèrent par
la pointe au centre exact du bassin.


Et à cet instant précis, Hawkmoon
poussa un cri, l’âme emplie d’une soudaine puissance. Il entendit le cri
d’Elric, sut que l’albinos vivait la même expérience, eut aussi conscience de
sa haine envers cette puissance qui le réduisait à l’état d’esclave, et même
alors souhaita lui échapper.


— Je comprends. (La voix
de Corum : mais c’étaient ses propres lèvres qu’il sentait bouger.) C’est
la bonne solution.


— Oh ! non, non…


Sa voix, cette fois, jaillit de la
gorge d’Elric.


Il sentit son nom le quitter.


— AGAK ! AGAK ! (La
substance dans le bassin se tordait, bouillonnait et bondissait.) VITE !
RÉVEILLE-TOI.


Son identité s’évanouissait. Il
était Elric. Il était Erekosë. Il était Corum. Il était Hawkmoon aussi. Un peu
de lui restait Hawkmoon. Et il était mille autres, Urlik, Jherek, Asquiol… Il
était une gigantesque et noble bête.


Car son corps avait changé, flottait
au-dessus du bassin. Le vestige d’Hawkmoon eut une seconde pour le voir avant
de rejoindre cet être central.


Il avait un visage sur chaque côté
de la tête et chaque visage était celui d’un de ses compagnons. Serein,
terrible. Des yeux qui ne cillaient pas. Il avait huit bras, et ses bras
étaient immobiles. Dans son armure et son harnois aux couleurs mêlées, et qui
n’en restaient pas moins distinctes, il était campé au-dessus du bassin, sur
l’ogive de ses huit jambes.


Et l’être serrait dans ses huit
mains une énorme et unique épée. Elle et lui rayonnaient d’une clarté spectrale
aux reflets d’or.


Ah, pensa-t-il,
maintenant je suis entier.


Et les Quatre qui Étaient Un
renversèrent leur monstrueuse lame, la dirigèrent sur ce qui furieusement
s’agitait sous eux dans le bassin. La substance craignit l’épée. Elle piaula.


— Agak, Agak…


L’être auquel appartenait Hawkmoon
rassembla ses forces phénoménales. L’épée commença de descendre.


D’informes vagues parurent à la surface
du bassin. Sa couleur changea, vira du jaune hépatique au vert malsain.


— Agak, je meurs…


Inexorablement, l’épée descendit.
Elle toucha la surface.


Le contenu du bassin entama un
va-et-vient, tenta d’en déborder et de se répandre sur le sol. L’épée mordit
plus profond et l’être quadruple sentit un nouveau flux d’énergie monter en lui
le long de la lame. Puis il y eut un râle, et lentement le bassin s’apaisa. Il
se fit muet. Immobile. Grisâtre.


Les Quatre qui Étaient Un s’y
plongèrent alors pour être absorbés.


 


Hawkmoon chevauchait vers Londra
et avec lui chevauchaient Huillam d’Averc, Yisselda d’Airain, Oladahn des
Montagnes Bulgares, Noblegent le philosophe et le comte Airain. Chacun d’eux
portait un heaume miroir où le soleil se reflétait.


Hawkmoon tenait le Cor du Destin.
À ses lèvres il le porta. Sonna pour annoncer la nuit de la nouvelle terre. La
nuit qui précéderait la nouvelle aube. Et si triomphante qu’en fût la note,
Hawkmoon y restait étranger. C’était étreint d’une infinie solitude, d’une infinie
souffrance, qu’il renversait la tête en arrière alors que se propageait le son
de ce cor.


Il revivait son supplice dans la
forêt quand Glandyth lui avait tranché la main. Il hurla quand la douleur une
fois de plus toucha son poignet et puis il y eut ce feu dans son visage et il
sut que Kwll lui avait extirpé du crâne l’œil joyau de son frère maintenant que
ses pouvoirs étaient restaurés. Des ténèbres écarlates envahirent son cerveau.
Un feu écarlate le vida de son énergie. Une écarlate souffrance consuma sa
chair.


Et dans la voix d’Hawkmoon il y
eut alors les affres du plus atroce tourment.


— Lequel de ces noms
aurai-je la prochaine fois que tu me convoqueras ?


— La Terre est en paix
maintenant. Le silence de l’air ne porte plus que la houle d’un rire tranquille,
le murmure des conversations, les bruits ténus des petits animaux. Nous et la
Terre sommes en paix.


— Mais pour combien de
temps ?


— Oui, pour combien de
temps ?


 


La Bête qui était le Champion
Éternel voyait clair à présent.


Elle fit l’essai de son corps. Prit
le contrôle de chaque membre, de chaque fonction. Elle avait réussi, rendu vie
au bassin.


Son œil unique et octogonal jeta un
regard de tous côtés sur les vastes ruines, puis elle concentra son attention
sur son jumeau.


Agak s’était éveillé trop tard mais
s’éveillait enfin, tiré du sommeil par les cris d’agonie de sa sœur Gagak dont
les mortels avaient d’abord investi le corps et subjugué l’intelligence, dont
ils mettaient à présent l’œil à profit et allaient bientôt tenter d’utiliser
les pouvoirs.


Agak n’avait pas besoin de tourner
la tête pour poser son regard sur l’être en qui il voyait toujours sa sœur.
Chez lui comme chez elle, l’intelligence était logée dans cet énorme œil à huit
faces.


— M’as-tu appelé, ma
sœur ?


— J’ai prononcé ton nom,
c’est tout, mon frère.


En Celui qui Était Quatre subsistait
assez de la force vitale de Gagak pour qu’il pût imiter sa manière de parler.


— Tu as crié ?


— Un rêve. (Le Quatuor fit une pause puis reprit :) Un malaise. J’ai rêvé
que quelque chose sur cette île me rendait malade.


— Est-ce possible ?
Certes, nous ne connaissons pas suffisamment ces dimensions et les créatures
qui les habitent, mais aucune n’a la puissance d’Agak et de Gagak. Sois sans
crainte, ma sœur ! Il nous faut bientôt nous mettre à l’œuvre.


— Ce
n’est rien. Je suis éveillée maintenant.


Agak resta perplexe.


— Tu parles d’étrange
manière.


— Le rêve… répondit l’entité quadruple qui s’était introduite dans le corps de
Gagak et l’avait tuée.


— Il nous faut commencer, dit Agak. Les dimensions tournent et le moment est venu. Ah !
Je le sens. C’est là qui attend que nous nous en emparions ! Toute cette
riche énergie ! Quelle ne sera pas notre vigueur conquérante quand nous
rentrerons chez nous !


— Je le sens, répondit le Quatuor, et c’était vrai.


Il sentait son univers entier, dans
toutes ses dimensions, tournoyer autour de lui ; étoiles, planètes, lunes,
au travers de la multiplicité des plans, gorgées de cette énergie dont Agak et
Gagak avaient voulu se repaître. Et assez de la sorcière subsistait dans son
être complexe pour que l’eau lui vînt à la bouche : vaste appétit qui,
maintenant qu’à leur conjonction propice touchaient les dimensions, n’allait
plus tarder à se voir rassasié.


Le Quatuor fut donc tenté de se
joindre au festin du sorcier, tout en sachant qu’il saignerait ainsi d’énergie
son propre univers jusqu’à la dernière particule, que s’éteindraient les astres
et que mourraient les mondes. Jusqu’aux Seigneurs de la Loi et du Chaos qui
périraient puisqu’ils appartenaient au même univers. Mais se doter d’un pareil
pouvoir ne justifiait-il pas un tel crime, si gigantesque fût-il… ?


Il réprima ce désir et se ramassa
pour attaquer avant qu’Agak ne devînt trop méfiant.


— Nous mettons-nous à
festoyer, ma sœur ?


Le Quatuor songea que la sombre nef
l’avait amené sur l’île juste à temps… presque trop tard, en fait.


— Ma sœur ? (La
voix d’Agak avait de nouveau des accents perplexes.) Qu’est-ce…


Le Quatuor comprit qu’il lui fallait
se couper d’Agak. Tubes et câbles se détachèrent du corps du sorcier pour se
résorber dans celui qui avait abrité la sorcière.


— Que se passe-t-il ? (L’étrange
masse d’Agak, un moment, fut agitée de tremblements.) Ma sœur ?


Le Quatuor s’apprêta. Qu’il eût
absorbé les souvenirs et instincts de Gagak ne lui donnait toujours pas
l’assurance d’être en mesure d’attaquer Agak sous la forme choisie par la
sorcière. Mais, précisément parce qu’elle avait eu ce pouvoir de métamorphose,
il entreprit d’en faire usage et, non sans que ce processus atrocement
douloureux lui arrachât force gémissements, rassembla les matériaux de son
corps d’emprunt pour changer ce qui avait eu jusqu’alors un aspect bâti en
informe tas de chairs molles sous le regard éberlué d’Agak.


— Ma sœur ? Ta raison…


L’édifice – la créature qui
s’était substituée à Gagak – venait d’entrer en convulsion, en fusion, en
éruption.


Hurlait au paroxysme de sa
souffrance.


Trouva sa forme.


Et rit.
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La bataille pour toute chose


 


Quatre visages fendus par le rire
sur une gigantesque tête. Huit bras qui s’agitaient, triomphants. Huit jambes
qui se mettaient en mouvement. Et par-dessus brandie, une lame unique et
massive.


L’entité chargeait.


Se ruait sur Agak alors que le
sorcier venu d’ailleurs conservait sa forme statique. L’épée tournoyait,
crépitait dans ses moulinets d’escarbilles dorées qui tout autour fouettaient
le paysage ombreux. Le Quatuor égalait Agak en taille. Et, à cet instant, il
était de force égale.


Mais Agak, prenant conscience du
danger, commença d’aspirer. Il ne s’agissait plus d’un agréable rituel dont il
eût partagé les délices avec sa sœur : l’énergie de cet univers, il lui
fallait l’aspirer s’il voulait pouvoir se défendre, et obtenir ce surcroît de
vigueur nécessaire pour détruire son assaillant, le meurtrier de Gagak.


Et périrent des mondes dans cette absorption
monstrueuse.


Mais pas assez.


Agak eut alors recours à la
ruse :


— C’est ici le centre de ton
univers, la croisée de ses dimensions. Viens, et de ce lieu partage avec moi la
puissance ! Ma sœur est morte. Mort à laquelle je me résigne : c’est
toi qui désormais seras mon associé. L’énergie que nous puiserons dans cet
univers nous permettra d’en conquérir un autre incomparablement plus riche.


— Non, répondit Celui qui Était Quatre sans cesser d’avancer.


— Très bien ! Mais
sache en ce cas que tu cours à ta défaite.


La quadruple entité leva haut sa
lame et l’abattit sur l’œil à facettes, sur le bassin où bouillonnait
l’intelligence du sorcier comme avait naguère bouillonné celle de sa sœur. Mais
Agak était déjà plus fort, et s’en remit aussitôt.


Il fit surgir de lui des vrilles qui
cinglèrent l’air autour du Quatuor et celui-ci tailla dans ces tentacules qui
tentaient de l’étreindre. Agak aspira, encore et encore, et son corps que les
mortels avaient pris pour un édifice s’embrasa, se porta au rouge et se mit à
rayonner d’une impossible chaleur.


L’épée rugissait, flamboyait, si
bien que sa noire lumière mêlée d’or allait se briser contre l’écarlate.


Et, tout ce temps, l’être quadruple
avait conscience de son propre univers qui se réduisait, se mourait.


— Agak, dit-il, rends
ce que tu as volé !


Plans, angles et courbes, câbles et
tubes, brasillaient d’une ardente lumière et Agak soupira. L’univers gémit.


— Je suis plus fort que toi,
dit Agak. Plus fort à présent.


Celui qui Était Quatre savait que
l’attention d’Agak était distraite pendant ce court instant où le sorcier se
nourrissait. Et n’ignorait pas que lui-même avait à tirer l’énergie de son
propre univers pour être en mesure de vaincre. Aussi, de nouveau, l’épée se
leva-t-elle.


Repartit en arrière comme sur un
rebond, taillant dans les couches successives d’une myriade de dimensions,
s’imprégnant de leur puissance. Puis son mouvement s’inversa.


Elle retomba, et la noire radiance,
mugissante, émana de sa lame.


Elle retomba et Agak en prit
conscience : son corps se modifia.


Vers l’œil immense du sorcier, vers
le bassin de son intelligence, s’abattait l’épée noire.


Et, au travers des maintes vrilles
qu’Agak dressait pour s’en défendre, elle fendit comme si ces obstacles
n’avaient pas d’existence, atteignit la loge octogonale qui était l’œil d’Agak
et, poursuivant sa course, plongea dans le bassin d’intelligence du sorcier,
dans la masse intime de son être sensible, et vers elle en attira l’énergie
puis de là vers son maître : les Quatre qui Étaient Un.


 


Et quelque chose hurla dans
l’univers.


Quelque chose dépêcha dans tout
l’univers un grand frisson.


Et l’univers fut mort alors qu’Agak
n’en était encore qu’au début de son agonie.


 


Le Quatuor n’osa s’octroyer le temps
de voir si la défaite de son adversaire était totale.


De l’œil d’Agak il extirpa sa lame,
la renvoyant en arrière au travers des dimensions, et en tout lieu qu’elle
toucha l’énergie fut restaurée.


Sonore, elle tournoya.


Tournoya encore et encore,
disséminant l’énergie.


Tournoya dans un chant de victoire
et d’allégresse.


Et des lambeaux de lumière noire et
dorée s’en échappaient en susurrant pour être réabsorbés.


 


Hawkmoon eut alors connaissance
de la nature du Champion. De la nature de l’Épée Noire. De la nature de
Tanelorn. Car en cet instant, la part de lui qui était Hawkmoon vivait
l’univers entier. L’univers l’habitait. Il contenait l’univers. En cet instant
n’existait nulle énigme.


Et il se rappela que l’un de ses
aspects avait lu quelque chose dans la Chronique de
l’Épée Noire, où étaient consignés les hauts faits du Champion :
« Car seul l’esprit de l’homme est libre d’explorer l’immensité
sublime et illimitée du cosmos, de transcender la conscience ordinaire, ou de
parcourir les souterrains couloirs du cerveau humain dans ses dimensions infinies.
L’univers et l’individu sont liés : chacun contient l’autre… »


Ha ! s’exclama l’individu
qui était Hawkmoon. Cri de victoire. Joie de toucher au terme de sa destinée de
Champion !


 


Un instant, l’univers avait été
privé de vie. Il en palpitait de nouveau, enrichi de l’énergie d’Agak.


Le sorcier vivait aussi, mais
pétrifié. Il avait tenté de modifier sa forme. Ressemblait à présent pour
moitié au bâtiment qu’Hawkmoon avait vu en arrivant sur l’île mais pour l’autre
évoquait les Quatre qui Étaient Un : ici partie du visage de Corum, là
jambe, ailleurs fragment d’épée… Agak semblait avoir eu pour dernière
conviction de ne pouvoir vaincre le Quatuor qu’en prenant son aspect, comme le
Quatuor avait pris celui de Gagak.


— Une si longue attente… soupira
le sorcier qui l’instant d’après fut mort.


Et le Quatuor rengaina son épée.


Vint à l’esprit d’Hawkmoon…


Alors un hurlement transperça les
ruines de maintes cités, un vent se leva, violent, contre le corps des Quatre,
contraignant l’entité à s’agenouiller sur ses huit jambes, à plier son chef au
quadruple visage.


Vint à ses sens…


Puis il reprit peu à peu l’apparence
de Gagak, se posa dans le bassin d’intelligence désormais stagnant…


À sa conscience…


… puis s’en souleva, un moment
flotta au-dessus, en retira sa lame.


Hawkmoon était Hawkmoon. Hawkmoon
était le Champion Éternel dans le temps de sa quête ultime…


Et quatre êtres se détachèrent, et
Elric et Hawkmoon et Erekosë et Corum furent aux quatre coins du bassin, les
pointes de leurs quatre lames se touchant au centre du cerveau mort.


Hawkmoon soupira. Émerveillé. Empli
de crainte. Puis l’effroi s’estompa, céda la place à la fatigue, à une
lassitude immense qui n’était pas exempte de satiété.


— J’ai de nouveau un corps,
maintenant, un corps de chair, dit une voix pitoyable.


Celle d’Ashnar le barbare qui, les
traits ravagés, les yeux fous, avait laissé tomber sa lame et ne s’en était pas
aperçu. Il n’arrêtait pas de se toucher, de se planter les ongles dans la
figure. Et il gloussait.


John ap-Rhyss s’arracha le visage du
sol et posa sur Hawkmoon un regard haineux, puis il détourna les yeux. Emshon
d’Ariso avait également oublié son arme ; il se traînait vers John
ap-Rhyss pour l’aider à se remettre debout. L’un comme l’autre se muraient dans
un silence glacé.


D’autres étaient fous, et d’autres
morts. Elric aidait Brut de Lashmar à se relever.


— Qu’as-tu vu ? demanda
l’albinos.


— Plus que n’auraient dû me
valoir mes péchés. Nous étions pris au piège, enfermés dans ce crâne…


Et le chevalier de Lashmar se mit à
pleurer comme un tout-petit. Elric le prit alors dans ses bras, serra contre
lui ce grand corps de guerrier, en caressa la blonde chevelure, resta sans
savoir quoi dire pour le soulager du fardeau de ce qu’il venait de vivre.


— Il faut partir, murmura
Erekosë presque en aparté.


Puis il gagna la porte en constant
péril de voir se dérober sous lui ses jambes.


— C’était injuste, dit Hawkmoon
à John ap-Rhyss. Injuste que vous ayez dû souffrir avec nous.


Ap-Rhyss cracha par terre.
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Les Héros se séparent


 


Dehors, au sein des ombres
d’édifices absents ou ne se dressant là qu’en partie, à l’aplomb d’un soleil de
sang qui n’avait pas bougé d’un pouce depuis qu’ils avaient pris pied sur cette
île, Hawkmoon regarda se consumer les cadavres des sorciers.


Le feu prit d’un coup, hurla en
brûlant Agak et Gagak, et sa fumée se répandait dans le ciel, plus blanche que
le visage d’Elric, plus rouge que l’astre suspendu au zénith.


Hawkmoon ne gardait qu’un vague
souvenir de ce qui lui était échu à l’intérieur du crâne de Gagak mais ce peu
suffisait en cet instant à le remplir d’amertume.


— Je me demande, dit Corum, si
le Capitaine savait pourquoi il nous envoyait ici.


— Ou s’il se doutait de ce qui
s’y passerait, ajouta Hawkmoon en s’essuyant la bouche.


— Il n’y avait que nous –
cet être que nous fûmes – qui étions à même de livrer bataille à ces
deux-là sur un terrain qui ressemblât au leur. (Lourds d’un secret savoir
étaient les yeux d’Erekosë.) Nul autre moyen n’aurait pu réussir, aucune autre
créature avoir les qualités spécifiques, l’énorme puissance nécessaire pour
occire des sorciers si étranges.


— Apparemment, dit Elric.


L’albinos s’était fait taciturne, en
lui muré.


— Espérons, l’encouragea Corum,
que vous oublierez cette expérience comme vous avez oublié l’autre… ou viendrez
un jour à l’oublier.


— Espérons-le, dit Elric
nullement réconforté.


Et voilà qu’Erekosë s’efforçait de
dissiper leur humeur morose, qu’avec un petit rire il déclarait :


— Qui pourrait s’en
souvenir ?


Sentiment auquel ne put que se
rallier Hawkmoon. Ce qu’il venait de vivre n’avait déjà plus sur lui que la
prégnance d’un rêve singulièrement puissant. Ses yeux se posèrent tour à tour
sur chacun des guerriers qui avaient combattu à ses côtés mais aucun ne
consentait toujours à croiser son regard. À l’évidence, ils lui reprochaient,
ainsi qu’à ses autres manifestations, cette horreur à laquelle ils n’auraient
pas dû être confrontés. Témoignait des émotions qu’il leur avait fallu
réprimer, maîtriser, l’état d’Ashnar le Lynx, barbare à l’esprit pourtant si
coriace, qui, maintenant, poussait un cri et se ruait vers le brasier. Il
l’avait presque atteint, donnant à Hawkmoon l’impression qu’il voulait s’y
jeter, quand il infléchit au dernier moment sa course vers les ruines et y fut
avalé par les ombres.


— À quoi bon le suivre, dit
Elric. Que pouvons-nous pour lui ?


Noyés de souffrance furent ses yeux
rouges quand ils se rivèrent sur le corps de Hown Dompte-Serpents qui à tous
leur avait sauvé la vie. Et, loin d’être indifférent, son haussement d’épaules
fut celui d’un homme qui, sur elles, cherche à mieux répartir un fardeau
exceptionnellement lourd.


Puis, avec John ap-Rhyss et Emshon
d’Ariso encadrant Brut de Lashmar encore à demi inconscient pour l’aider à
marcher, ils tournèrent le dos aux flammes et redescendirent vers le rivage.


— Cette épée que vous portez,
dit en chemin Hawkmoon à Elric, c’est comme si je l’avais déjà vue. Pourtant,
elle n’a rien d’une lame ordinaire, n’est-ce pas ?


— Si fait, reconnut l’albinos.
Il ne s’agit pas d’une lame ordinaire, duc Dorian. Son origine se perd dans la
nuit des temps, et il en est pour prétendre qu’elle a toujours existé. D’autres
pensent qu’elle aurait été forgée pour mes ancêtres qui livraient alors
bataille à des dieux. Elle avait sa jumelle mais cette dernière est désormais perdue.


— Je la crains, dit Hawkmoon,
et je ne sais pourquoi.


— Vous êtes bien avisé de la
craindre, répliqua l’albinos. C’est plus qu’une épée.


— Un démon ?


— Mettons, dit Elric sans
paraître vouloir en dire plus.


— C’est la destinée du Champion
que de porter cette épée lors des tournants cruciaux de la Terre, précisa
Erekosë. Je l’ai fait et ne voudrais jamais avoir à le refaire si le choix
m’était donné.


— Il est rare qu’un tel choix
revienne au Champion, ajouta Corum en soupirant.


Puis ils retrouvèrent la grève et
sur sa bordure un moment s’attardèrent, contemplant le blanc brouillard qui
montait de la mer et, nettement visible, la sombre silhouette de la nef.


Alors que Corum, Elric et quelques
autres commençaient à s’enfoncer dans la brume, Erekosë, Hawkmoon et Brut de
Lashmar comme d’un commun accord hésitèrent. Pour sa part, Hawkmoon avait pris
une décision et la fit connaître :


— Je ne vais pas remonter à
bord. J’estime avoir désormais payé mon passage. Et si j’ai quelque chance de
trouver Tanelorn, il me faut, ce me semble, la chercher ici.


— C’est aussi mon sentiment,
dit Erekosë reportant toute son attention sur les ruines.


Elric interrogea des yeux Corum dont
un sourire précéda la réponse.


— J’ai déjà trouvé Tanelorn. Je
vais donc regagner le vaisseau dans l’espoir qu’il me déposera bientôt sur une
côte plus familière.


— Espoir que je partage, dit
Elric, et ce même regard interrogateur, il le posa sur Brut de Lashmar qui
s’appuyait à présent sur son bras.


— Qu’était-ce ? crut
saisir Hawkmoon dans le chuchotement du blond guerrier. Que nous est-il
arrivé ?


— Rien, répondit l’albinos dont
la main se crispa sur l’épaule de Brut puis la lâcha.


L’autre se dégagea brusquement.


— Je reste. Désolé.


— Brut ? fit Elric, le
front barré d’un pli.


— Désolé, répéta Brut. J’ai
peur de vous. J’ai peur de ce navire.


Il recula, chancelant, recula vers
l’intérieur de l’île.


— Brut ?


La main d’Elric se tendait de
nouveau vers le guerrier quand celle d’argent de Corum se posa sur son épaule.


— Allons-nous-en d’ici, camarade.
Plus que la nef, c’est ce qu’il y a derrière nous que je redoute.


— Cette crainte aussi, je la
partage, répondit l’albinos, embrassant les ruines d’un dernier regard morose.


Otto Blendker s’ébranla vers la mer.


— Si c’est là Tanelorn,
marmonna-t-il, tel n’est pas tout compte fait l’endroit que je cherchais.


Hawkmoon s’attendait à voir John
ap-Rhyss et Emshon d’Ariso suivre Blendker, or ils conservaient une immobilité
totale.


— Allez-vous rester avec
moi ? s’étonna-t-il.


À l’unisson, le grand chevelu du Yel
et l’agressif petit guerrier d’Ariso hochèrent la tête.


— Oui, dit John ap-Rhyss.


— J’aurais pourtant cru que
vous ne m’aimiez guère.


— Vous avez dit que nous étions
victimes d’une injustice, lui rappela John ap-Rhyss. Eh bien, c’est vrai. Aussi
n’est-ce pas vous que nous haïssons, Hawkmoon, mais ces forces qui tous nous
manipulent. Je suis heureux de n’être pas vous, même si, en un sens, je vous
envie.


— M’envier ?


— Je suis d’accord, dit
sobrement Emshon. Pour jouer un tel rôle, on donnerait cher.


— Jusqu’à son âme ?
suggéra Erekosë.


— De quoi s’agit-il ?
s’enquit ap-Rhyss, se refusant à croiser le regard de l’homme au corps
musculeux. De ce bagage que trop tôt, peut-être, on abandonne en chemin pour
passer ensuite le restant de ses jours à tenter de retrouver où on a pu le
perdre.


— Est-ce là ce que tu
cherches ? lui demanda Emshon.


Ap-Rhyss tourna vers son camarade un
sourire de loup.


— Si tu veux.


— Adieu, donc, dit Corum en les
saluant. Nous allons continuer avec le vaisseau.


— Moi de même. (Elric se
rabattit la cape sur le visage.) Je vous souhaite de réussir dans votre quête,
mes frères.


— Et vous dans la vôtre, dit
Erekosë. Il faut que le Cor sonne.


— Je ne comprends pas de quoi
vous parlez, dit Elric, glacial.


Il leur tourna le dos et, sans attendre
d’explication, pénétra dans les vagues.


Corum sourit.


— Arrachés à nos époques
respectives, perclus de paradoxes, manipulés par des êtres qui se refusent à
nous éclairer… n’est-ce pas lassant ?


— Lassant, dit Erekosë,
laconique. Si fait !


— Ma lutte a pris fin, je
crois, dit Corum. La permission de mourir ne devrait pas tarder à m’être
accordée. J’ai servi mon temps comme Champion Éternel et je vais rejoindre
Rhalina, ma mortelle épouse.


— Je dois encore chercher mon
immortelle Ermizhad, dit Erekosë.


— Ma Yisselda est vivante, me
suis-je laissé dire, ajouta Hawkmoon. Mais il me faut toujours retrouver mes
enfants.


— Convergent toutes les parts
de cette entité qui porte le nom de Champion Éternel, dit Corum. Et cette
quête, pour chacun d’entre nous, pourrait bien être l’ultime.


— Connaîtrons-nous alors la
paix ? demanda Erekosë.


— La paix ne vient jamais à
l’homme avant qu’à lui-même il n’ait livré bataille, répondit Corum. N’est-ce
pas votre expérience ?


— C’est combattre qui est si
dur, lui dit Hawkmoon.


Corum n’ajouta mot et dans l’eau
suivit Elric et Otto Blendker. Ils eurent bientôt disparu, engloutis par la
brume. Bientôt l’on perçut des cris étouffés. Bientôt un raclement de métal. La
nef avait levé l’ancre.


Hawkmoon était soulagé, nonobstant
la méfiance que lui inspirait l’avenir. Il se retourna.


La noire silhouette était de retour.
Elle lui souriait. Un sourire torve et complice.


— Épée, dit-elle. (Puis,
montrant le vaisseau qui s’éloignait.) Épée. Tu vas avoir besoin de moi,
Champion. Bientôt.


La terreur, pour la première fois,
s’inscrivit sur les traits d’Erekosë. Il esquissa comme Hawkmoon le geste de
tirer sa lame mais quelque chose l’arrêta. John ap-Rhyss et Emshon d’Ariso
poussèrent un cri de surprise. Hawkmoon retint leur main.


— Ne dégainez pas.


Brut de Lashmar se contenta de river
sur l’apparition ses yeux brillants de fatigue.


— Épée, répéta la créature. (Sa
noire aura donnait l’impression qu’elle dansait une gigue étrange, tout en
saccades, mais son corps était en fait parfaitement immobile.) Elric ?
Corum ? Hawkmoon ? Erekosë ? Urlik ?


— Ah ! rugit Erekosë. Je
te reconnais maintenant. Va-t’en ! Va-t’en !


La noire silhouette éclata de rire.


— Impossible. Tant que je suis
indispensable au Champion.


— Le Champion n’a plus besoin
de vous, dit Hawkmoon sans savoir ce qu’il entendait par là.


— Si ! Si !


— Allez-vous-en !


— Nous sommes deux, désormais,
dit Erekosë. À deux, notre force est plus grande.


— Mais ce n’est pas permis,
rétorqua la créature. Cela ne l’a jamais été.


— Les circonstances sont
différentes. Nous sommes au Temps de la Conjonction.


— Non ! hurla
l’apparition.


Méprisant fut le rire d’Erekosë.


La noire silhouette fut soudain
toute proche, énorme, puis tout aussi brusquement lointaine, se fit minuscule,
puis reprit sa taille normale, fila entre les ruines, son ombre bondissant
derrière elle, pas toujours à l’unisson. Vastes et pesantes, les ombres de
cette collection de cités parurent s’abattre sur elle car devant maintes elle
recula.


— Non ! l’entendirent-ils
crier. Non !


— S’agissait-il de ce qui
restait du sorcier ? demanda John ap-Rhyss.


— Non, dit Erekosë. C’était le
vestige de notre Némésis.


— Donc, vous savez qui
c’est ? dit Hawkmoon.


— Je pense.


— Alors, dites-le-moi, car
cette créature me hante depuis que je suis ici. Je la crois responsable de ma
séparation d’avec Yisselda, d’avoir été arraché à mon propre monde.


— C’est hors de son pouvoir,
j’en ai la certitude, répondit Erekosë. Il n’est toutefois pas douteux qu’elle
se soit fait une joie d’en tirer parti. Dans cette manifestation, je n’ai eu
qu’une fois l’occasion de la voir, et ce fut des plus fugitifs.


— Quel est son nom ?


— Elle en porte beaucoup, dit
Erekosë, pensif.


Ils se renfoncèrent dans les ruines.
L’apparition s’était de nouveau évanouie. Devant eux, deux nouvelles formes
s’étiraient sur le sol, immenses, celles d’Agak et de Gagak tels que les Héros
les avaient découverts en prenant pied sur cette île. Le brasier en avait
entre-temps consumé les corps mais les ombres demeuraient.


— Dites-m’en un.


Erekosë pinça les lèvres avant de
répondre, puis le fit en dardant son regard droit dans les yeux d’Hawkmoon.


— Je crois comprendre pourquoi
le Capitaine répugnait aux conjectures, à divulguer toute information qu’il
n’eût tenue pour certaine. En pareilles circonstances, il est périlleux de
sauter hâtivement à la moindre conclusion. Et peut-être suis-je dans l’erreur,
après tout.


— Dites-moi votre pensée,
Erekosë ! s’exclama Hawkmoon. Même si ce n’est qu’un soupçon.


— Je pense que l’un de ces noms
est Stormbringer, lui répondit le Héros balafré.


— Maintenant, je sais pourquoi
j’avais peur de l’épée d’Elric.


Ils en restèrent là sur le sujet.
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Prisonniers dans leurs ombres


 


— Nous ressemblons donc à des
fantômes, c’est ça ?


Erekosë s’était étendu sur un tas de
décombres et fixait le soleil rouge immobile.


— Un commerce de fantômes…


Remarque accompagnée d’un sourire,
pour bien montrer qu’il ne parlait que par désœuvrement, histoire de s’occuper.


— J’ai faim, dit Hawkmoon, et
cela me prouve deux choses : que je suis fait de chair ordinaire, et qu’il
y a un bout de temps que nos camarades ont regagné le vaisseau.


Erekosë huma la fraîcheur de l’air.


— Si fait. J’en viens à me
demander pourquoi je suis resté. Notre destin pourrait bien être d’échouer ici…
comique, non ? Chercher Tanelorn et se voir admis à demeurer dans toutes
celles qui coexistent. Il n’en resterait rien d’autre ?


— Je ne crois pas, dit
Hawkmoon. Nous finirons par trouver une porte vers les mondes qui nous
intéressent.


Hawkmoon s’assit sur l’épaule d’une
statue couchée à terre s’efforçant de distinguer une ombre qu’il reconnût au
sein de cette multiplicité.


 


À quelque distance, John ap-Rhyss et
Emshon d’Ariso fouillaient les ruines en quête d’un coffret qu’Emshon était sûr
d’avoir vu en chemin vers leur combat contre Agak et Gagak et dont le contenu,
avait-il dit à John ap-Rhyss, ne pouvait qu’être de valeur. Brut de Lashmar,
quelque peu remis, se tenait auprès d’eux sans participer aux recherches.


Ce fut pourtant Brut qui, plus tard,
fit observer que des ombres jusqu’alors immobiles s’étaient mises en mouvement.


— Regardez,
Hawkmoon. La cité revivrait-elle ?


Alors que le reste de la ville
demeurait inchangé, dans un petit secteur où la silhouette d’une demeure
particulièrement raffinée découpait sa dentelle sur le mur blanc sale d’un
temple en ruine, trois ou quatre ombres humaines bougeaient. Sans pour autant
cesser de n’être que des ombres, les hommes qui les projetaient restant
invisibles. C’était comme un spectacle auquel Hawkmoon avait jadis
assisté : des marionnettes manipulées derrière un écran.


Erekosë s’était levé. Il grimpait
vers l’anomalie, Hawkmoon sur ses talons, les autres un peu plus à la traîne.


Et, à peine audibles, ils perçurent
des sons : le fracas des armes, des cris, le froissement d’une multitude
de pieds bottés sur les dalles.


Erekosë s’arrêta quand il eut les
ombres presque à hauteur d’œil. Prudemment, il tendit la main pour en toucher
une. Fit un pas.


Et disparut.


Lui, mais pas son ombre. Elle avait
rejoint les autres, et Hawkmoon la vit tirer sa lame, prendre position au côté
d’une silhouette qui lui parut familière, celle d’un homme guère plus imposant
qu’Emshon d’Ariso – lequel, pour l’heure, contemplait la scène, bouche
bée, les yeux brillants.


Puis la cadence du combat d’ombres
se ralentit de nouveau, et Hawkmoon se demandait comment porter secours à
Erekosë quand le Héros de belle prestance réapparut, tirant quelqu’un derrière
lui. Les autres ombres avaient repris leur fixité.


Erekosë était hors d’haleine, et
l’homme qui l’accompagnait était lacéré d’une vingtaine d’estafilades mais sans
avoir apparemment souffert blessure plus sérieuse. Il souriait, soulagé,
époussetant la rousse fourrure qui le couvrait tout entier, rengainant sa lame
puis s’essuyant la moustache du revers d’une main pareille à la patte d’un
animal. C’était Oladahn. Oladahn des Montagnes Bulgares, de la parenté des
Géants de la Montagne, l’ami le plus cher au cœur d’Hawkmoon et son compagnon
dans la plupart de ses hauts faits. Oladahn, mort à Londra, qu’Hawkmoon avait
ensuite revu dans les marais de Kamarg, spectre aux yeux vitreux, jusqu’au jour
où, sur le pont de la Reine roumaine, le petit homme s’était
courageusement lancé à l’assaut de la pyramide de cristal du baron Kalan et
avait disparu pour prix de cette audace.


— Hawkmoon !


La joie d’Oladahn découvrant son
vieux camarade lui fit oublier tout le reste. Il se rua sur le duc de Köln et
le prit dans ses bras.


Hawkmoon s’aperçut qu’il riait de
bonheur. Il chercha les yeux d’Erekosë.


— Je ne sais comment vous avez
fait pour le sauver mais je vous en suis éternellement reconnaissant,
croyez-le.


Erekosë, cédant à la contagion,
éclata de rire à son tour.


— Comment j’ai fait ? Je
l’ignore ! (Il jeta par-dessus son épaule un regard sur les ombres
statiques.) Je me suis retrouvé dans un monde à peine plus substantiel que
celui-ci et j’y ai aidé votre ami à repousser ceux qui l’attaquaient. En
désespoir de cause, sentant nos mouvements s’engluer, j’ai battu en retraite…
et nous voici de retour parmi vous !


— Comment es-tu arrivé là,
Oladahn ? demanda Hawkmoon.


— Déconcertante fut ma vie et
singulières furent mes aventures depuis la dernière fois que je vous ai vu à
bord de ce navire, dit Oladahn. Un temps, je suis resté le prisonnier du baron
Kalan, incapable de mouvoir mes membres alors que mon esprit fonctionnait
normalement. C’était fort désagréable. Soudain, je fus libéré. Pour me
retrouver sur un monde engagé dans un conflit entre quatre ou cinq factions rivales
et j’ai servi tantôt dans une armée, tantôt dans une autre, sans jamais
vraiment comprendre l’enjeu des combats. Puis je fus de retour dans les
Montagnes Bulgares, aux prises avec un ours et me tirant on ne peut plus mal de
la rencontre. Il y eut ensuite un monde de métal où j’étais la seule créature
de chair au milieu d’une incroyable diversité de machines. Sur le point d’être
déchiqueté par un de ces monstres mécaniques – lesquels n’étaient pas
exempts d’une indéniable intelligence philosophique –, je me vis sauvé par
Orland Fank – vous vous souvenez de lui ? – et transféré sur ce
plan dont je viens de m’échapper. Fank et moi y cherchions le Bâton Runique, et
c’était un monde de cités et d’hostilités. En mission pour Fank dans l’une de
ces jungles urbaines, et dans un quartier particulièrement troublé, j’ai été
pris à partie par plus d’hommes que je n’en pouvais raisonnablement affronter.
J’allais être occis quand, une fois de plus, je me suis retrouvé figé. Cet état
s’est prolongé des heures durant, voire des années – je n’en saurai jamais
rien – jusqu’à quelques instants avant que votre camarade ne vînt à ma
rescousse. Mais, dites-moi, Hawkmoon, que sont devenus nos vieux amis ?


— C’est une longue histoire, et
sans grand intérêt car elle abonde en événements pour lesquels je n’ai pas
d’explication, répondit Hawkmoon qui, toutefois, lui narra quelques-unes de ses
aventures, parla du comte Airain, de Yisselda et de ses enfants disparus, de la
défaite tant de Taragorm que du baron Kalan, et de l’ébranlement que leurs
insanes plans de vengeance avaient favorisé dans le multivers. Mais de d’Averc
et de Noblegent, conclut-il, je ne puis rien te dire. Ils ont disparu tout
comme toi et je serais enclin à leur prêter des aventures comparables aux
tiennes. Ne juges-tu pas significatif d’avoir été tant de fois arraché à une
mort inéluctable ?


— Si fait. Et j’ai fini par me
dire qu’une force surnaturelle me protégeait… tout en étant las de sans cesse
bondir de poêle en marmite. Bon, quel est le programme ici ? (Oladahn se
caressa les moustaches et, promenant un regard autour de lui, salua poliment de
la tête Brut, John et Emshon qui rivaient sur lui des yeux emplis de surprise
contenue.) Plus significatif encore me semblerait le fait d’avoir eu la
permission de vous rejoindre. À part ça, où est Fank ?


— Je l’ai laissé au château
Airain où il nous avait rendu visite, mais sans rien dire d’une rencontre avec
toi. Il n’est pas douteux qu’il se soit remis en quête du Bâton Runique après
mon départ et que vos routes se soient alors croisées.


Et Hawkmoon décrivit à son vieux
compagnon tout ce qu’il savait sur la nature de l’île où ils avaient échoué.


Laquelle description amena Oladahn à
se gratter la rousse fourrure du crâne, et à hausser les épaules. Hawkmoon
n’avait d’ailleurs pas tout à fait terminé son récit que le petit homme se
lançait dans l’inspection des diverses déchirures de son pourpoint et de son
kilt fendu, et dans la cueillette des croûtes de sang sur ses diverses plaies.


— Parfait, ami Hawkmoon,
dit-il, distrait. Je suis content d’être de retour à vos côtés. Y a-t-il
quelque chose à manger par ici ?


— Rien, lui répondit John
ap-Rhyss dans un cri du cœur. Nous sommes promis à périr d’inanition si nous ne
parvenons pas à trouver du gibier sur cette île. Or il semble que nous y soyons
les seules créatures vivantes.


Comme pour démentir cette
affirmation, un hurlement se fit entendre de l’autre côté de la cité. Tous se
tournèrent vers sa source.


— Un loup ? s’interrogea
Oladahn à voix haute.


— Un homme, à mon sens, dit
Erekosë qui n’avait pas rengainé sa lame et s’en servait pour désigner quelque
chose.


Ashnar le Lynx revenait en courant
vers eux, franchissant d’un bond les décombres, zigzaguant entre les minarets
branlants, l’acier brandi, les yeux fous, le regard fixe, les petits os sur
lesquels s’achevaient ses tresses dansant autour de son chef barbare. Hawkmoon
crut d’abord qu’il les attaquait, puis le découvrit fuyant en fait devant un
grand personnage à la fois sec et musculeux, au teint vermeil, coiffé d’un béret,
les reins ceints d’un kilt, un plaid volant de ses épaules, l’épée bondissant
dans son fourreau à la hanche.


— Orland Fank ! s’écria
Oladahn. Mais pourquoi poursuit-il cet homme ?


Hawkmoon distinguait à présent ce
que braillait l’homme des Orkneys :


— Reviens, te dis-je.
Reviens ! Je ne te veux pas de mal !


Puis Ashnar trébucha et tomba, gémit
et se traîna entre les pierres poussiéreuses. Fank le rejoignit et lui fit
sauter l’épée des mains, prit une poignée de nattes et lui redressa la tête.


— Il est fou, cria Hawkmoon à
Fank. Traitez-le avec douceur.


Fank leva les yeux.


— C’est donc vous, messire
Hawkmoon ? Et, que vois-je, Oladahn ? Je me demandais où vous étiez
passé. Était-ce un abandon ?


— Presque, rétorqua le fils des
Géants de la Montagne, pour les bras de Sœur la Mort dans lesquels vous m’avez
jeté, maître Fank.


L’autre sourit et lâcha le barbare.


Ashnar ne fit aucun effort pour se
relever. Resta couché dans la poussière et gémit.


— Que vous a-t-il fait ?
demanda durement Erekosë à Fank.


— Rien du tout. Mais c’était le
premier être humain que je voyais dans cette sinistre agglomération. Alors,
j’ai voulu me renseigner auprès de lui, et quand je me suis approché, il a
poussé ce cri de sauvage et tenté de s’enfuir.


— Comment avez-vous trouvé cet
endroit ? poursuivit Erekosë sur le même ton.


— Par hasard. Ma quête d’un
certain objet m’a conduit à visiter plusieurs des nombreux plans de la Terre et
j’y ai entendu dire que j’aurais des chances de trouver le Bâton Runique dans
une ville que d’aucuns nomment Tanelorn. Je me suis donc lancé à la recherche
de Tanelorn. Recherche qui, de fil en aiguille, m’a mené à un sorcier dans une
cité de ce monde sur lequel j’ai rencontré le jeune Oladahn. Ce sorcier était
un homme entièrement fait de métal et il m’a montré le chemin pour atteindre le
plan suivant où Oladahn et moi nous sommes perdus de vue. Je suis alors tombé
sur une porte. Je l’ai franchie. Et me voilà…


— En ce cas, dépêchons-nous de
gagner votre porte, dit Hawkmoon, plein d’espoir.


Orland Fank secoua la tête.


— Inutile. Elle s’est refermée
derrière moi. Je n’ai d’ailleurs nulle envie de retourner dans cette dimension
par trop conflictuelle. Mais dois-je comprendre que cette ville n’est pas
Tanelorn ?


— Ce sont toutes les Tanelorn,
lui répondit Erekosë. Du moins ce qu’il en reste. Enfin… telle est notre
hypothèse, maître Fank. La cité d’où vous venez ne s’appelait-elle pas
Tanelorn ?


— Elle avait eu ce nom jadis,
affirmait une légende. Mais occupée par un peuple qui avait détourné ses vertus
à des fins égoïstes, Tanelorn était morte pour être remplacée par son
contraire.


— Ainsi Tanelorn est
mortelle ? (Brut de Lashmar semblait au désespoir.) Je la croyais
invulnérable…


— Elle ne peut l’être, ai-je
entendu dire, que si ceux qui l’habitent se sont débarrassés de cette forme
particulière d’orgueil qui tue l’amour… (Orland Fank eut l’air gêné) et,
partant, rendus eux-mêmes invulnérables.


— N’importe quelle cité serait
préférable à cette décharge d’idéaux perdus, dit Emshon d’Ariso, montrant que,
s’il avait saisi où l’homme des Orkneys voulait en venir, il n’en était pas
spécialement impressionné.


Sur ce, le guerrier nain se tirailla
les moustaches et sous elles grommela un moment.


— Il s’agirait donc de toutes
les « ratures », résuma Erekosë. Ces ruines qui nous entourent
seraient celles de l’Espoir et nous n’aurions atteint qu’un dépotoir pour foi
brisée.


— Je présume qu’il en est
ainsi, dit Fank. Mais il n’en reste pas moins qu’une voie doit exister vers une
Tanelorn qui n’aurait pas failli, un point où la frontière serait plus mince.
Et c’est cela que, pour l’heure, nous devons chercher.


— Mais comment savoir quoi
chercher ? s’enquit ap-Rhyss avec bon sens.


— La réponse est en nous, dit
Brut d’une voix qui n’était pas vraiment la sienne. C’est là ce qu’un jour j’ai
appris d’une vieille femme à qui je demandais vers où porter mes pas pour
atteindre cette cité fabuleuse et connaître enfin la paix. « Cherche
Tanelorn en toi », m’a-t-elle répondu. Et si j’ai, sur le moment, rejeté
ses propos comme dénués de sens réel – pur galimatias
pseudo-philosophique –, il m’apparaît maintenant que cette femme était de
bon conseil. L’espoir est ce que nous avons perdu, messieurs, or Tanelorn
n’ouvre ses portes qu’à ceux qui en sont pourvus. La foi nous a fuis, alors
qu’elle est une condition sine qua non pour que nous puissions voir la Tanelorn
dont nous avons besoin.


— Vous me semblez parler le
langage de la raison, Brut de Lashmar, dit Erekosë. Que j’en sois venu, ces
derniers temps, à faire mienne la soldatesque armure du cynisme ne m’empêche
pas de vous comprendre. Mais comment les mortels pourraient-ils conserver
quelque espoir dans une sphère dominée par des dieux qui se chamaillent, par
les incessants antagonismes de ceux qu’ils ont le plus grand désir de respecter ?


— Quand les dieux meurent, naît
le respect de soi, murmura Orland Fank. Les dieux et leur exemple ne sont
nullement nécessaires à ceux qui ont le respect d’eux-mêmes et, partant, celui
des autres. Les dieux sont juste bons pour les enfants, pour les petites gens
pusillanimes, pour tous ceux qui ne s’estiment responsables ni d’eux-mêmes ni
de leurs proches.


— C’est bien vrai !


La triste figure de John ap-Rhyss
s’était faite presque joviale. Nouvel état d’esprit qui les visitait tous. Ils
rirent en se regardant les uns les autres.


Puis Hawkmoon, tirant sa lame et la
dressant vers le soleil qui stagnait au zénith, s’exclama :


— La Mort est venue pour les
dieux et la Vie pour les hommes ! Que s’anéantissent en un vain combat
tant les Seigneurs du Chaos que ceux de la Loi, et qu’oscille à sa guise la
Balance Cosmique, en rien notre destin n’en pourra être affecté.


— En rien ! hurla Erekosë,
levant sa propre lame. En rien !


Et John ap-Rhyss, Emshon d’Ariso,
Brut de Lashmar, tous, l’épée pointée vers le ciel, reprirent en chœur le cri.


L’homme des Orkneys seul paraissait
réticent. Il tirait sur ses vêtements, se tripotait le bas du visage.


Et, quand ils en eurent fini avec
leur impétueux rituel, Fank demanda :


— Il n’y aura donc aucun de
vous pour m’aider à chercher le Bâton Runique ?


Et une voix dans son dos lui
répondit :


— Point n’est besoin, père, de
poursuivre plus loin votre quête.


Et là se tenait l’enfant qu’Hawkmoon
avait vu à Dnark, celui qui s’était fait pure énergie pour habiter le Bâton
Runique quand Shenegar Trott, comte de Sussex, avait cherché à s’en
emparer : Jehamia Cohnahlias, que l’on avait aussi nommé l’Esprit du Bâton
Runique. Son sourire était radieux, ses manières affables.


— Je vous salue, messieurs,
dit-il. Vous avez invoqué le Bâton Runique.


— Nous n’en avons rien fait,
dit Hawkmoon.


— Vos cœurs l’ont invoqué.
Maintenant, voici votre Tanelorn.


L’enfant écarta les mains et la cité
parut, dans le temps qu’il les écartait, vivre une métamorphose. Le ciel
s’emplit d’iridescente lumière et le soleil frémit, se fit d’or en fusion. Dans
l’air éblouissant des pinacles se dressèrent, aussi minces que des aiguilles,
sembla-t-il, et des couleurs miroitèrent, pures et translucides, et un vaste
silence se posa sur cette cité, le silence de la sérénité.


— C’est là votre Tanelorn.
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— Venez, dit l’enfant, je vais
vous montrer un peu d’histoire.


Et il les précéda par des rues
tranquilles où des gens les saluèrent, affables et graves.


Si maintenant la cité brillait,
c’était d’une lumière si subtile qu’il était impossible d’en identifier la
source. Si elle avait une couleur, c’était cette sorte de blancheur que
possèdent certains jades, mais de même que le blanc contient toute couleur, la
cité les mêlait toutes. Elle était prospère, elle était heureuse, elle était en
paix. Des familles y vivaient, y travaillaient des artistes et des gens de
métier, on écrivait des livres. C’était essentiel. Il ne s’agissait pas d’une
harmonie insipide, de la fausse quiétude de ceux qui refusent au corps ses
plaisirs, à l’esprit ses aiguillons. C’était Tanelorn.


C’était enfin Tanelorn, peut-être le
modèle de tant d’autres Tanelorn.


— Nous sommes au centre, dit
l’enfant, au centre immobile, immuable du multivers.


— Quels dieux adore-t-on
ici ? demanda Brut de Lashmar d’une voix détendue à l’égal de ses traits.


— Aucun, dit l’enfant. Ils n’y
sont pas nécessaires.


— Est-ce le motif de la haine
qu’on leur prête envers Tanelorn ?


Hawkmoon fit un pas de côté pour
laisser le passage à une très vieille femme.


— Il se peut, dit l’enfant. Car
les orgueilleux n’acceptent pas qu’on les ignore. L’orgueil à Tanelorn est
d’une essence différente et préfère être ignoré.


Il les fit passer sous de hautes
tours, sous des remparts de toute beauté, traverser des parcs où des enfants se
livraient à l’excitation de leurs jeux.


— On joue donc à la guerre
ici ? s’étonna John ap-Rhyss. Même ici ?


— C’est ainsi que les enfants
se forment, dit Jehamia Cohnahlias. Et si cette formation est correcte, ils en
apprennent assez pour abjurer la guerre une fois grands.


— Mais les dieux aussi jouent à
la guerre, dit Oladahn.


— Alors c’est que les dieux
sont aussi des enfants, dit l’enfant.


Orland Fank était en larmes,
remarqua Hawkmoon. Il pleurait mais n’avait pas l’air triste.


Ils atteignirent un secteur dégagé
de la ville, une sorte d’amphithéâtre mais dont trois rangs de statues quelque
peu plus grandes que nature occupaient les gradins. Toutes du même blanc que la
cité, paraissant toutes rayonner de quelque chose qui ressemblait à la vie. Le
premier rang n’était que de guerriers, le deuxième aussi pour l’essentiel, et
le troisième était un rang de femmes. Il semblait y avoir là des milliers de
statues, formant un vaste cercle sous un soleil suspendu à la verticale de son
centre, immobile et rouge comme il l’avait été sur l’île, mais rouge comme un
fruit mûr, dans un chaud ciel bleu pâle. C’était comme si c’était le soir ici…
en permanence.


— Voyez, dit l’enfant.
Hawkmoon, Erekosë, voyez. Ce sont vous. (Et il tendit un bras d’une manche d’or
alourdi pour désigner le premier rang de statues, et sa main tenait un objet
d’un noir terne dans lequel Hawkmoon reconnut le Bâton Runique, découvrant
aussi que les runes dont il était gravé n’étaient pas différentes de celles
qu’il avait vues sur l’épée d’Elric, sur l’Épée Noire, sur Stormbringer.)


— Regardez leurs visages, dit
l’enfant. Regardez-les, Hawkmoon, et vous Erekosë, regardez-les, Champion
Éternel.


Hawkmoon regarda et parmi les
statues vit des visages qu’il reconnut. Il vit Corum et vit Elric et entendit
Erekosë murmurer :


— John Daker, Urlik Skarsol,
Asquiol, Aubec, Arflane, Valadek… Ils sont tous là… tous
sauf Erekosë…


— Et Hawkmoon, dit Hawkmoon.


Orland Fank parla.


— Il y a des manques dans les
rangs. Pourquoi ?


— Dans l’attente d’être
comblés, dit l’enfant.


Hawkmoon frissonna.


— Toutes les manifestations du
Champion Éternel, dit Orland Fank. Leurs camarades, leurs épouses ou époux.
Tous en un même lieu. Et nous, pourquoi sommes-nous là, Jehamia ?


— Parce que le Bâton Runique
nous a convoqués.


— J’ai cessé de le servir !
(C’était Hawkmoon.) Il m’a fait trop de mal !


— Il n’est pas nécessaire que
vous le serviez, sauf en un sens, dit l’enfant d’une voix douce. C’est vous
qu’il sert. Vous l’avez invoqué.


— Je vous ai dit que je n’en
avais rien fait.


— Et moi je vous ai dit que vos
cœurs l’avaient invoqué. Vous avez trouvé la porte vers Tanelorn, vous l’avez
ouverte, vous m’avez permis de vous atteindre.


— Diantre, voilà du baragouin
mystique de la pire espèce ! se hérissa Emshon d’Ariso, et il esquissa le
geste de leur tourner le dos.


— C’est pourtant la vérité, dit
l’enfant. La Foi s’est épanouie en vous alors que vous étiez dans ces ruines.
Non pas foi en un idéal, en des dieux, en un destin du monde, mais foi en vous.
Il s’agit là d’une force qui triomphe de tout ennemi. La seule apte à évoquer
l’ami que je suis pour vous.


— C’est là une affaire de
héros, dit Brut de Lashmar. Et je ne suis pas un héros, mon garçon, pas comme
ces deux.


— La décision vous appartient,
bien sûr.


— Je ne suis qu’un soldat,
commença John ap-Rhyss, l’homme de bien des fautes… (Il soupira.) Je ne cherche
que le repos.


— Et vous l’avez trouvé. Vous
avez trouvé Tanelorn. Mais ne souhaitez-vous pas connaître la finalité de votre
épreuve sur l’île ?


John ap-Rhyss interrogea du regard
l’enfant, se tripota le nez.


— Enfin…


— C’est le moins que vous
méritiez, guerrier. Il ne vous arrivera pas de mal.


Ap-Rhyss haussa les épaules, fut
imité par Brut et par Emshon d’Ariso.


— Cette épreuve ?
Était-elle liée à notre quête ? haleta presque Hawkmoon. Avait-elle
quelque nécessité ?


— C’était le dernier haut fait
du Champion Éternel au service de l’humanité. Le cercle est bouclé. Vous
comprenez ce que je veux dire, Erekosë.


Erekosë baissa la tête.


— Oui.


— Et vient le temps de l’ultime
prouesse, dit l’enfant, celle qui vous libérera de votre malédiction.


— Nous libérer ?


— La liberté pour le Champion
Éternel, Erekosë, et pour tous ceux qu’il a servis tout au long des âges.


L’aube d’un espoir éclaira les
traits d’Erekosë.


— Mais elle est encore à
gagner, l’avertit l’Esprit du Bâton Runique. Encore.


— Comment dois-je m’y
prendre ?


— Vous le découvrirez.
Maintenant… regardez.


L’enfant dirigea son bâton sur la
statue d’Elric.


Et ils regardèrent.
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Et sous leurs yeux, la statue
descendit de son estrade, les traits inexpressifs, les membres raides… puis son
visage se fit de chair sans rien perdre de sa pâleur ivoirine, son armure vira
au noir, et ils eurent devant eux une personne réelle et vivante, qui toutefois
ne les voyait pas.


Le décor s’était profondément
modifié autour d’Hawkmoon, et il sentit en lui quelque chose qui le tirait de
plus en plus près de l’être qu’était devenue cette statue. Ce fut comme si
leurs deux visages se touchaient, et l’autre restait pourtant inconscient de sa
présence.


Puis Hawkmoon vit par les yeux
d’Elric. Hawkmoon fut Elric. Erekosë aussi.


Il dégageait du corps de son plus
grand ami la noire lame. Il était en larmes en la tirant. Elle finit par
abandonner le cadavre, il la rejeta, elle atterrit avec un étrange bruit mat.
Puis il la vit bouger, glisser vers lui. Elle s’immobilisa, mais pour mieux
l’épier.


À ses lèvres il porta une grande
corne et prit une inspiration profonde. Il avait à présent la force d’y
souffler si faible eût-il été quelques instants auparavant : l’énergie
d’un autre l’habitait.


La note monta, puissante et
solitaire. Puis le silence tomba sur la plaine rocheuse. Le silence attendit
dans les hautes et lointaines montagnes.


Une silhouette commença de se
matérialiser dans le ciel. Ombre immense qui n’eut soudain plus rien d’une
ombre, fut un contour que les détails se mirent à remplir. C’était une main
gigantesque, et elle tenait une balance dont les plateaux oscillaient,
erratiques. Puis les oscillations se ralentirent et les plateaux finirent par
atteindre un équilibre parfait.


Vision qui ne fut pas sans lui
apporter un certain réconfort dans sa douleur et il lâcha la corne.


— Voilà au moins quelque
chose, s’entendit-il dire, et si c’est une illusion, elle est rassurante.


Mais alors qu’il se retournait,
il vit que l’épée s’était dressée dans l’air de son propre chef et qu’elle le
menaçait.


— STORMBRINGER !


La noire lame le pénétra, entra
dans son cœur, but son âme. Des larmes roulèrent de ses yeux tandis que buvait
la lame et cette part de lui-même sut qu’elle ne connaîtrait plus jamais nul
repos.


Il mourut.


Tomba de son corps tombé,
redevint Hawkmoon. Redevint Erekosë.


Les deux aspects du même
regardèrent l’épée s’extirper de la dépouille du dernier des Glorieux
Empereurs. Ils la virent commencer à changer de forme, se faire, dans
l’enveloppe subsistante d’une lame, proportionnellement humaine, se tenir sur
l’homme qu’elle s’était conquis.


C’était cette créature
qu’Hawkmoon avait vue sur le pont d’argent, vue sur l’île, et elle souriait.


— Adieu, ami, dit-elle.
J’étais mille fois plus mauvais que toi.


Et elle se jeta dans le ciel avec
un rire satanique, raillant la Balance Cosmique, sa très ancienne ennemie.


Et elle disparut, le décor
s’évanouit, la statue du prince de Melniboné se dressa de nouveau sur son
socle.


 


Hawkmoon hoquetait, comme réchappant
de la noyade. Son cœur battait horriblement.


Il vit le visage d’Oladahn ravagé de
tics, ses yeux encaissant le choc, vit le front plissé d’Erekosë, vit Orland
Fank se frotter le menton. Il vit les traits sereins de l’enfant. Il vit John
ap-Rhyss, Emshon d’Ariso et Brut de Lashmar, et sut en les voyant que la scène,
pour eux, n’avait rien eu de perturbant.


— Voilà qui nous apporte
confirmation, dit Erekosë. Cette créature et l’épée sont une seule et même
chose.


— Souvent, dit l’enfant. Mais
il arrive que son esprit entier n’habite pas l’épée. Kanaja n’était pas toute
la lame. (Il refit son geste.) Regardez encore.


— Non, dit Hawkmoon.


Regardez encore.


Une autre statue quitta sa place.


L’homme était beau et il n’avait
qu’un œil, qu’une main. Il avait connu l’amour, connu la souffrance, et de l’un
avait appris comment l’autre endurer. Il avait les traits calmes. Quelque part
la mer se fracassait. Il était rentré chez lui.


Et Hawkmoon de nouveau se sentit absorbé,
sut qu’Erekosë aussi était absorbé. Corum Jhaelen Irsei, prince à la Robe
Écarlate, Dernier des Vadhaghs, qui s’étant refusé à craindre la beauté y avait
succombé, refusé à craindre un frère avait été trahi, refusé à craindre une
harpe avait fini par elle occis, qui était de retour chez lui, banni d’un lieu
où il n’avait pas sa place.


 


Il émergea d’une forêt et se tint
sur un rivage. La mer allait bientôt se retirer, découvrant la chaussée qui
menait au mont de Moidel où il avait été heureux avec une femme de la race
mabden à la courte vie qui était morte, le laissant seul – car d’une telle
union rarement naissaient des enfants.


Le souvenir de Medhbh déjà
s’effaçait mais celui de Rhalina, Margravine de l’Est, ne pouvait s’estomper.


La digue apparut et il s’y
engagea. Le château sur le mont de Moidel était désormais désert, à l’évidence,
portait les stigmates de l’abandon. Un vent chuchotait entre les tours, mais
c’était un vent ami.


À l’autre bout de la chaussée,
dans l’entrée donnant sur la cour du château, il vit un être qu’il reconnut…
une créature de cauchemar, bleu verdâtre pour la couleur, accroupie sur quatre
jambes, dotée de quatre bras musculeux et d’une tête barbare dépourvue de nez,
avec des narines qui s’ouvraient directement dans le visage au-dessus d’une
large bouche au sourire grimaçant, garnie de dents acérées, et des yeux à
facettes comme ceux d’une mouche. À sa ceinture, des épées de facture étrange.
C’était Kwll, le Dieu Perdu.


— Salut à toi, Corum.


— Salut à toi, Kwll,
massacreur de dieux. Où est ton frère ?


Il avait plaisir à voir son
ancien et réticent allié.


— S’occupant comme bon lui
semble. Nous mourons d’ennui et nous apprêtons à quitter le multivers. Nous n’y
avons pas notre place comme tu n’y as pas la tienne…


— C’est là ce qu’on m’a dit.


— Nous allons entreprendre
un de nos voyages, du moins jusqu’au temps de la prochaine Conjonction. (Kwll
montra le ciel.) Il nous faut nous hâter.


— Ou allez-vous ?


— Il existe un autre
endroit, abandonné par ceux qu’ici tu as détruits, un endroit où l’on a
toujours besoin des dieux. Corum voudrait-il nous accompagner ? Le
Champion Éternel est tenu de rester mais Corum peut venir.


— N’est-ce pas le même
être ?


— Si fait. Mais ce qui n’est
pas cet être, ce qui n’est que Corum, celui-là peut venir avec nous. C’est une
aventure.


— Je suis las des aventures,
Kwll.


Le Dieu Perdu sourit.


— Réfléchis. Il nous faut
une mascotte. Il nous faut l’énergie qui est tienne.


— De quelle énergie
s’agit-il ?


— De celle de l’Homme.


— Tous les dieux en ont
besoin, n’est-ce pas ?


— Oui, reconnut Kwll avec
quelque répugnance, mais elle manque à certains plus qu’à d’autres. Rhynn et
Kwll ont Kwll et Rhynn, mais que tu te joignes à eux les amuserait.


Corum fit non de la tête.


— Tu comprends que, passé la
Conjonction, tu ne pourras survivre.


— Je le comprends, Kwll.


— Et désormais tu sais, je
suppose, que ce n’est pas vraiment moi qui ai détruit les Seigneurs de la Loi
et du Chaos ?


— C’est mon sentiment.


— Je n’ai fait qu’achever un
travail commencé par toi, Corum.


— Tu es trop bon.


— Je dis ce qui est. Je suis
certes un dieu vantard, sans loyauté aucune, sinon envers Rhynn. Mais, à tout
prendre, je suis un dieu de vérité. Je ne partirai pas sur un mensonge.


— Merci, Kwll.


— Adieu.


La barbare entité disparut.


Corum traversa la cour, traversa
des étendues poussiéreuses de salles et de couloirs, monta jusqu’à la plus
haute tour du château d’où son regard portait loin sur la mer. Et il sut que le
beau pays de Lwym-an-Esh était à présent noyé sous les flots, qu’il n’en surnageait
que des fragments épars. Il soupira, mais il n’était pas malheureux.


Il vit une noire silhouette
s’approcher de lui, gambadant sur l’eau, son sourire forcé, son regard
insistant, insinuant.


— Corum ? Corum ?


— Je te connais, dit Corum.


— Puis-je te rejoindre,
Corum ? Je puis tant faire pour toi. J’aimerais être ton serviteur.


— Je n’ai pas besoin de
serviteur.


La silhouette se tenait sur les
vagues, oscillant à leur rythme.


— Laisse-moi entrer dans ton
château, Corum.


— Je n’ai que faire
d’invités.


— Je puis t’amener ceux que
tu aimes.


— Ils sont déjà près de moi.


Et Corum se dressa sur les
créneaux, éclata de rire au nez de la noire silhouette, en méprisa la joie
mauvaise. Et il sauta, pour que son corps allât s’écraser sur les rochers au
pied du mont de Moidel, pour qu’enfin son esprit en fût libéré.


Et la noire silhouette hurla de
rage, de frustration, puis elle finit par hurler de peur…


 


— C’est la dernière créature du
Chaos, non ? dit Erekosë quand la scène se fut dissipée, que la statue de
Corum eut regagné sa place.


— Sous cette apparence, dit
l’enfant, ce n’est plus grand-chose…


— Je l’ai tant de fois connue,
reprit Erekosë. Il lui est même arrivé d’œuvrer pour le bien…


— Le Chaos n’est pas
intégralement mauvais, dit l’enfant. Ni n’est la Loi entièrement bonne. Ce sont
là, au mieux, dichotomies primitives ne représentant que des préférences
constitutionnelles chez les individus hommes ou femmes. Il y a d’autres
éléments…


— Vous parlez de la Balance
Cosmique ? dit Hawkmoon. Du Bâton Runique ?


— Que vous dites Conscience,
hein ? fit Orland Fank. Mais pourriez-vous y donner le nom de
Tolérance ?


— Tous sont primitifs.


— Ah, vous consentiriez à
l’admettre ? s’étonna Oladahn. Alors, par quoi les remplacer qui serait
préférable ?


L’enfant sourit mais s’abstint de
répondre.


— Souhaitez-vous en voir
plus ? demanda-t-il à Hawkmoon et à Erekosë.


Ils secouèrent la tête.


— La noire silhouette nous
harcèle, dit Hawkmoon. Elle manigance notre mort.


— Elle a besoin de votre âme,
dit l’enfant.


John ap-Rhyss intervint d’une voix
calme :


— Il court dans les villages du
Yel une légende concernant une telle créature. Say-tunn, est-ce là son
nom ?


L’enfant haussa les épaules.


— Donnez-lui n’importe quel
nom, vous la verrez croître en puissance. Refusez-les-lui tous, et elle
s’affaiblira. J’y vois la Peur. La plus grande ennemie de l’Homme.


— Mais une amie précieuse pour
qui sait s’en servir, fit observer Emshon d’Ariso.


— Pour un temps seulement,
souligna Oladahn.


— Une traîtresse alliée, même
pour ceux qu’elle aide le plus, renchérit l’enfant. Oh, quel n’est pas son
désir d’être admise à Tanelorn !


— Ne peut-elle y entrer ?


— Rien que pour cette fois,
elle va y être autorisée, parce qu’elle a quelque chose à offrir en échange.


— De quoi fait-elle
commerce ? s’enquit Hawkmoon.


— D’âmes, vous ai-je dit.
D’âmes. Regardez, je vais la laisser entrer. (Et l’enfant parut perdre de sa
sérénité alors qu’il levait de nouveau son bâton.) Elle est en route
maintenant, elle arrive des limbes.
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— Je suis l’Épée, dit la noire
silhouette. (Elle balaya d’une main désinvolte les statues massées autour
d’eux.) Tous ceux-là furent miens en un temps. Je possédais le multivers.


— On te l’a retiré, dit
l’enfant.


— Toi ?


La créature sourit.


— Non, dit l’enfant. Nous
partageons un même destin, tu le sais.


— Tu ne peux me rendre ce que
je dois avoir, dit la silhouette. Où est-ce ? (Elle regarda autour
d’elle.) Où ?


— Je ne l’ai pas encore appelé.
Où sont…


— Les biens que j’apporte en
échange ? Je les ferai venir quand je saurai ce que tu détiens qui m’est
nécessaire. (Il salua d’un sourire grimaçant Hawkmoon et Erekosë, ajoutant sans
s’adresser à personne en particulier :) Je présume que tous les dieux sont
morts.


— Deux ont pu fuir, dit
l’enfant. Les autres sont morts.


— Donc, il ne reste que nous.


— Oui, dit l’enfant. Le bâton
et l’épée.


— Créés à l’origine, dit Orland
Fank, après la dernière Conjonction.


— Peu de mortels le savent, dit
la noire silhouette. On fit mon corps pour servir le Chaos, le sien pour servir
la Balance, d’autres pour servir la Loi, mais ceux-là désormais ne sont plus.


— Qui les remplace ?
demanda Erekosë.


— Cela reste à décider, dit la
noire créature. Je suis venue négocier le rachat de mon corps. L’une ou l’autre
manifestation conviendra… ou les deux.


— Vous êtes l’Épée Noire ?


L’enfant refit un geste avec le
bâton, et Jhary-a-Conel se tint là, son chapeau de biais, son chat sur
l’épaule, rivant sur Oladahn un regard singulièrement éberlué.


— Est-il normal que nous soyons
tous deux présents ?


— Je n’ai pas l’honneur de vous
connaître, dit Oladahn.


— En ce cas, messire, vous vous
connaissez mal. (Il se tourna vers Hawkmoon et s’inclina.) Mes salutations, duc
Dorian. Je crois que ceci vous appartient.


Il tenait quelque chose entre les
mains et s’approchait pour le remettre à Hawkmoon quand l’enfant dit :


— Arrête ! Il faut d’abord
le lui montrer.


Jhary prit une pose quelque peu
théâtrale, l’œil sur la noire silhouette.


— À lui ? Le
dois-je ? Lui faire voir le miauleur ?


— Je t’en prie, chuchota la
créature. Je t’en prie, Jhary-a-Conel. Montre-le-moi.


Jhary ébouriffa les cheveux de
l’enfant comme aurait fait un oncle retrouvant son neveu préféré.


— Comment ça va, cousin ?


— Montre-le-lui.


Une main sur le pommeau de sa lame,
jambe en avant, coude sorti, Jhary contempla songeur la créature, puis, dans un
geste de conspirateur, exhiba soudain ce qu’il avait au creux de la paume.


La noire silhouette émit un
sifflement. Ses yeux brillèrent.


— Le Joyau Noir ! hoqueta
Hawkmoon. Vous l’avez apporté.


— Ça ira, dit la silhouette.
Voilà…


Deux hommes, deux femmes et deux
enfants apparurent, chargés de chaînes dorées, de maillons de soie d’or.


— Je les ai bien traités, dit
l’être qui se donnait le nom d’Épée.


L’un des hommes, grand et mince, aux
manières languides, vêtu comme un dandy, leva ses poignets entravés.


— Luxueusement… voyez ces
chaînes.


Tous ces captifs, Hawkmoon les
reconnut, sauf une des deux femmes. Et il débordait maintenant de rage froide.


— Yisselda ! Manfred et
Yarmila ! D’Averc ! Noblegent ! Comment êtes-vous tombés au
pouvoir de cette créature ?


— C’est une longue histoire…
commença d’Averc, mais sa voix fut couverte par celle d’Erekosë, par un cri de
joie.


— Ermizhad ! Mon
Ermizhad !


L’inconnue pour Hawkmoon était d’une
race apparentée à celles d’Elric et de Corum. Dans son genre, elle était aussi
belle que Yisselda. Mais le plus frappant restait que, dans les traits pourtant
très différents de ces deux femmes, il émanait de maints détails une
indiscutable ressemblance.


Noblegent tourna d’un côté puis de
l’autre un visage apparemment serein.


— Nous voici donc enfin rendus
à Tanelorn.


La femme qui se nommait Ermizhad
luttait dans ses chaînes, tendue vers Erekosë.


— Je vous croyais prisonniers
de Kalan, dit Hawkmoon dans la confusion, s’adressant à d’Averc.


— Je pensais l’être, mais il
semble que ce gentilhomme un tantinet hors de son sens nous ait interceptés
durant la traversée des limbes…


D’Averc affecta l’épouvante alors
qu’Erekosë foudroyait du regard la noire créature.


— Libérez-la !


L’être sourit.


— D’abord le joyau. Elle et les
autres contre le joyau. Ce sont les termes du marché.


Les doigts de Jhary se refermèrent
sur la gemme.


— Pourquoi ne pas venir le
prendre ? Vous prétendez être puissant, non ?


— Seul un Héros peut le lui
remettre, dit l’enfant. Il le sait.


— En ce cas, c’est moi qui vais
m’en charger, dit Erekosë.


— Non, s’interposa Hawkmoon. Si
quelqu’un a ce droit, c’est moi. Par le Joyau Noir, on m’a fait esclave. Je
vais au moins pouvoir m’en servir, maintenant, pour libérer ceux que j’aime.


L’avidité s’inscrivit sur le visage
de la noire créature.


— Pas encore, dit l’enfant.


Hawkmoon n’y prit pas garde.


— Donnez-moi le joyau, Jhary.


Jhary-a-Conel regarda celui qu’il
avait appelé son cousin, puis il regarda Hawkmoon. Il hésita.


— Cette gemme, dit tranquillement
l’enfant, est un aspect de l’une des deux grandes puissances qui survivent dans
ce multivers.


— Et l’autre ? demanda
Erekosë sans détacher les yeux de celle qu’il avait cherchée dans toute
l’éternité.


— L’autre est ceci : le
Bâton Runique.


— Si le Joyau Noir est Peur,
qu’est le Bâton ? s’enquit Hawkmoon.


— Justice, dit l’enfant.
L’ennemie de la Peur.


— Et si votre puissance à tous
deux est si grande, dit Oladahn avec bon sens, pourquoi sommes-nous mêlés à vos
affaires ?


— Parce que, sans l’Homme, ni
l’un ni l’autre ne pourrait exister, répondit Orland Fank. Que l’Homme aille
n’importe où, ils l’accompagnent.


— C’est le motif de votre
présence ici, dit l’enfant. Nous sommes vos créations.


— Vous contrôlez pourtant notre
destin. (Erekosë contemplait toujours son Ermizhad.) Comment est-ce
possible ?


— Parce que vous nous y
autorisez, lui répondit l’enfant.


— Bien. En ce cas, Justice,
montre-moi si tu sais tenir ta parole, dit la créature du nom d’Épée.


— Je ne me suis engagé qu’à
t’admettre à Tanelorn, dit l’enfant. Je ne puis plus. C’est à toi de négocier
avec Hawkmoon et avec Erekosë.


— Le Joyau Noir contre vos
captifs ? Est-ce là le marché ? demanda le duc de Köln.
Qu’attendez-vous de cette gemme ?


— Elle lui rendra un peu du
pouvoir qu’il a perdu au cours de cette guerre entre les dieux, dit l’enfant.
Et cela lui permettra d’en accaparer plus, assez pour aisément se transférer
dans le nouveau multivers qui naîtra de la Conjonction.


— Une puissance qui te sera
bien utile, dit la noire silhouette à Hawkmoon.


— Une puissance que nous
n’avons jamais souhaitée, dit Erekosë.


— Et nous, qu’avons-nous à
perdre en acceptant ? voulut savoir Hawkmoon.


— Mon aide, presque à coup sûr,
dit l’enfant.


— Pour quel motif ?


— Je n’en dirai rien.


— Des mystères, maintenant !
s’écria Hawkmoon. Discrétion malencontreuse, à mon sens, Jehamia Cohnahlias.


— C’est le respect que j’ai
pour vous qui dicte mon silence. Mais si l’occasion vous en est donnée,
servez-vous du bâton pour broyer la gemme.


Hawkmoon prit le Joyau Noir que lui
offrait Jhary, le trouva sans vie, sans sa palpitation familière, et sut qu’il
en était ainsi parce que celui qui avait jadis habité la gemme se tenait pour
l’heure devant lui sous une autre apparence.


— C’est donc ta demeure, dit-il
à la créature en lui tendant le Joyau Noir sur le plat de sa main.


Les chaînes de soie d’or tombèrent
des membres des six captifs.


Riant, sûr de lui, les yeux
étincelants de joie mauvaise, l’être saisit le Joyau Noir sur la paume
d’Hawkmoon.


Hawkmoon embrassa ses enfants,
couvrit de baisers son fils, couvrit de baisers sa fille.


Erekosë serra contre lui Ermizhad et
ne put plus parler.


Et à ses lèvres l’Esprit du Joyau
Noir porta sa prise.


Et l’avala.


— Tenez. (L’enfant pressa dans
les mains d’Hawkmoon le Bâton Runique.) Vite.


L’être noir hurla son triomphe.


— De nouveau, je suis
moi ! De nouveau plus que moi !


Hawkmoon embrassa Yisselda d’Airain.


— De nouveau moi !


 


Quand Hawkmoon leva les yeux,
l’Esprit du Joyau Noir avait disparu.


Il sourit et voulut en faire la
remarque à l’enfant qui, en cet instant, était de dos. Mais il se retournait.


— J’ai gagné, dit Jehamia
Cohnahlias.


Puis le visage eut achevé son
demi-tour. Hawkmoon crut que son cœur allait s’arrêter. Il se sentit mal.


Les traits de l’enfant étaient
toujours les siens mais ils avaient changé. Ils rayonnaient à présent d’une
aura noire. Ils étaient à présent fendus par un sourire de joie impie. C’était
le visage de la créature qui avait avalé le Joyau Noir. C’était celui d’Épée.


— J’ai gagné !


Et l’enfant se mit à glousser.


Et l’enfant se mit à grandir.


Il grandit jusqu’à égaler en taille
les statues qui les entouraient. Ses vêtements se firent lambeaux qui
tombèrent, révélant un homme, sombre et nu, avec une bouche écarlate, pleine de
crocs, un œil jaune, menaçant, et une présence dégageant une puissance immense
et terrifiante.


— J’AI GAGNÉ !


Il promena son regard autour de lui,
par-dessus le groupe.


— Épée, dit-il. Où est l’épée
maintenant ?


— Elle est ici, dit une voix
nouvelle. C’est moi qui l’ai. Me vois-tu ?
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Le Capitaine et le Timonier


 


— Elle a été retrouvée sur les
Glaces Australes, au soleil levant, juste après votre départ de ce monde,
Erekosë. Ayant accompli pour l’humanité un acte dont elle ne tirait pas
directement profit, elle s’était vue dépossédée de son esprit.


Le Capitaine était là, son regard
aveugle posé au-delà du groupe qu’ils formaient. Près de lui se tenait son
jumeau, le Timonier, les bras tendus, soutenant sur le plat de ses mains la
grande et noire lame runique.


— C’était cette manifestation
de l’épée que nous cherchions, poursuivit le Capitaine. Longue fut pour nous la
quête, et nous y avons perdu notre vaisseau.


— Il n’a pourtant pu s’écouler
bien longtemps depuis que nous vous avons quittés, dit Erekosë.


Le Capitaine eut un ironique sourire.


— Il n’existe rien de tel que
le temps, dit-il, surtout à Tanelorn, surtout lors de la Conjonction du Million
de Sphères. S’il existait, ainsi que les hommes le conçoivent, comment
pourrait-il concilier ici votre présence avec celle d’Hawkmoon ?


Erekosë s’abstint de répondre, serra
plus fort contre lui sa princesse eldren.


— DONNE-MOI L’ÉPÉE ! rugit
la créature.


— Je ne puis, dit le Capitaine,
et tu le sais. Comme tu sais ne pouvoir la prendre. Tu ne peux habiter –
ou n’être habité par – qu’une seule des manifestations, l’épée ou le
joyau. Jamais les deux.


L’être gronda, mais ne fit pas un
geste vers l’Épée Noire.


Hawkmoon regarda le bâton que
l’enfant lui avait donné, constata qu’il ne s’était pas trompé en voyant un
rapport entre ses runes et celles gravées sur l’épée.


— Qui a fait ces objets ?
demanda-t-il au Capitaine.


— Ceux qui forgèrent cette
épée, en des temps reculés proches du début du Grand Cycle, requirent un démon
pour l’habiter et la doter d’un pouvoir supérieur à toute autre arme. Ainsi
passèrent-ils marché avec cet esprit dont nous tairons le nom. (Le Capitaine
tourna sa tête aveugle et fit face à la créature.) Marché qu’à l’époque tu
t’empressas d’accepter. Deux lames furent donc forgées, et une part de toi
entra dans chacune mais, ultérieurement, l’une d’entre elles s’étant trouvée
détruite, tu habitas tout entier la dernière. Ces artisans dont c’était l’œuvre
n’étaient pas humains mais ils travaillaient pour l’humanité. Fidèles tenants
des Seigneurs de la Loi, ils avaient pour dessein de combattre le Chaos et
s’imaginèrent pouvoir retourner contre celui-ci ses propres forces. Ils ne
tardèrent pas à mesurer les failles d’une pareille croyance…


— Oh, que oui, fit la créature
avec un grand sourire.


— Ils fabriquèrent donc le
Bâton Runique et sollicitèrent l’aide de ta jumelle qui servait la Loi. Ils ne
se rendaient pas compte qu’elle et toi n’êtes pas vraiment sœurs mais deux
aspects d’un seul et même être, réunifié désormais, et pénétré de la puissance
du Joyau Noir, avec ton propre pouvoir magnifié. Un apparent paradoxe…


— Qui s’est révélé pour moi des
plus précieux… l’interrompit la noire silhouette.


Sans lui prêter attention, le
Capitaine poursuivit :


— En créant le Joyau Noir, ils
s’efforcèrent de te prendre au piège, de t’emprisonner. La gemme en fut dotée
d’un pouvoir immense : elle détenait l’âme d’autrui tout autant que la
tienne, exactement comme avait fait l’épée, mais tu pouvais être libéré du
joyau tout comme il t’arrivait de pouvoir l’être de l’épée.


— « En être banni »
serait plus exact, dit la créature, car j’aime mon corps en tant que lame. Il
se trouvera toujours des hommes pour me porter sous cette forme à leur côté.


— Pas à jamais, dit le
Capitaine. La Balance Cosmique fut le dernier grand objet dont nous dotèrent
ces forgerons avant de réintégrer leurs mondes. Symbole d’Équilibre entre Loi
et Chaos, et disposant – incorporé au Bâton Runique – d’un pouvoir
qui lui était propre, elle avait pour tâche de faire régner l’ordre entre ces
deux antagonistes. Et c’est là ce qui en cet instant, même sur toi, exerce son
contrôle.


— Qui ne l’exercera plus quand
j’aurai l’Épée Noire !


— Il y a si longtemps que tu
t’efforces de dominer l’humanité sans partage, pour même y être presque parvenu
de temps à autre et pour un temps. Or, maintenant, la Conjonction s’instaure
sur une multitude de mondes différents, dans une multitude d’ères différentes,
et les manifestations du Champion Éternel s’acquittent de leurs prouesses pour
débarrasser le multivers des dieux dont les convoitises de leurs aïeux ont
suscité l’existence. Et dans un monde libéré des dieux, voilà que tu réussis à
conserver ce pouvoir dont tu fus avide tout au long des âges. Tu as occis Elric
dans une dimension, dans une autre occis la Reine d’Argent, cherché à occire
Corum et tant occis qui te croyaient leur serviteur. La mort d’Elric a eu pour
effet de t’affranchir, et celle de la Reine d’Argent de rendre vie à la Terre
qui se mourait – servant ainsi tes intérêts mais, en définitive et combien
mieux, ceux de l’Homme. Et tu t’es retrouvée dans l’incapacité de regagner ton
« corps ». Tu as senti ton pouvoir décliner. Les expériences de deux
sorciers insanes sur le monde d’Hawkmoon ont entraîné une situation que tu es
parvenue à exploiter. Mais le Champion Éternel t’est nécessaire – c’est là
ton destin – alors que lui peut désormais se passer de toi, et il t’a
fallu rassembler des otages, des personnes qui lui sont chères, pour être à
même de négocier avec lui. Maintenant, tu détiens la puissance du joyau et tu
t’es emparée du corps de ton frère qui en un temps fut le fils d’Orland Fank.
Maintenant, tu as l’intention de t’attaquer à la Balance mais tu sais qu’en la
détruisant tu te détruiras toi-même. À moins que tu ne disposes d’un refuge,
d’un nouveau corps où transférer ton esprit.


Le Capitaine tourna la tête, si bien
que ses yeux aveugles parurent se poser sur Hawkmoon et sur Erekosë.


— Du reste, enchaîna-t-il,
l’épée doit être tenue par une des manifestations du Champion et je n’en vois
que deux ici présentes. Comment comptes-tu persuader l’une ou l’autre de servir
tes desseins ?


Hawkmoon regarda Erekosë.


— J’ai toujours été le féal du
Bâton Runique, dit-il, même si j’ai parfois mal accepté cette allégeance.


— Quant à moi, si j’ai
loyalement servi quelque puissance, ce fut certes l’Épée Noire, dit Erekosë.


— Alors, qui de vous deux
portera l’épée ? haleta la créature.


— Ni l’un ni l’autre n’y est
tenu, lâcha le Capitaine.


— Mais j’ai maintenant le
pouvoir d’exterminer tous ceux qui sont ici, rétorqua la noire silhouette.


— Tous sauf les deux aspects du
Champion Éternel, lui rappela le Capitaine. Et tu ne peux rien contre mon frère
et moi.


— Je vais anéantir Ermizhad,
Yisselda, les enfants… les deux autres. Je vais les dévorer. J’aurai leur âme.


La noire créature ouvrit en grand sa
bouche écarlate et tendit une main d’obscure radiance vers Yisselda. La jeune
femme soutint courageusement cette vision, mais elle reculait.


— Et que nous arrivera-t-il
quand vous aurez détruit la Balance ? demanda Hawkmoon.


— Rien, dit l’être. Vous
pourrez vivre à Tanelorn jusqu’à la fin de vos jours. Contre elle ma puissance
est vaine, même si le restant du multivers est voué à m’appartenir.


— Il dit vrai, intervint le
Capitaine. Et il tiendra sa parole.


— Mais l’humanité entière
souffrira, s’écria Hawkmoon. Hormis ceux qui vivront ici.


— Si fait, dit le Capitaine.
Nous souffrirons tous, sauf vous.


— En ce cas, il ne faut pas lui
donner l’épée, dit Hawkmoon d’une voix ferme, et lever les yeux vers ceux qu’il
aimait s’avéra au-dessus de ses forces.


— L’humanité souffre déjà, dit
Erekosë. L’éternité durant, j’ai cherché Ermizhad. Cet instant présent, je l’ai
mérité. L’éternité durant, j’ai servi l’humanité, sauf une fois. J’ai trop
longtemps souffert.


— Répéteriez-vous un
crime ? demanda tranquillement le Capitaine.


Erekosë parut ne pas l’avoir
entendu. Il rivait sur Hawkmoon un regard lourd de sens.


— Pour l’heure, dites-vous, la
puissance de l’Épée Noire et celle de la Balance sont égales. C’est ça,
Capitaine ?


— Cela même.


— Et cet être peut habiter la
lame ou la gemme, pas les deux ?


Et saisissant ce qu’impliquaient les
questions d’Erekosë, Hawkmoon garda ses traits vides d’expression.


— Dépêchons-nous, dit la noire
créature derrière eux. Pressons. La Balance se matérialise.


L’espace d’un instant, Hawkmoon retrouva
quelque chose de ce qu’il avait vécu lors de leur combat commun contre Agak et
Gagak, cette unité totale avec Erekosë, un partage de toute émotion, de toute
pensée.


— Vite, Erekosë, insista
l’être. Prends l’épée !


Erekosë tourna le dos à Hawkmoon. Il
fixa le ciel.


La Balance Cosmique y était
suspendue, resplendissante, ses plateaux en parfait équilibre. Suspendue
au-dessus de ce vaste rassemblement de statues, au-dessus de toutes les
manifestations du Champion Éternel qui avaient existé, au-dessus de toutes les
femmes qu’il avait aimées, au-dessus de tous les compagnons qu’il avait eus.
Et, en cet instant, elle semblait planer sur eux comme une menace.


Erekosë fit trois pas qui
l’amenèrent devant le Timonier. L’un comme l’autre avaient le visage impavide.


— Donnez-moi l’Épée Noire, dit
le Champion Éternel.
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L’épée et le bâton


 


Une grande main d’Erekosë se posa
sur la poignée de l’Épée Noire, l’autre vint se placer sous la lame, et toutes
deux la soulevèrent de celles du Timonier.


— Ah, s’écria la créature. Nous
voilà réunies !


Et elle déferla sur l’Épée Noire, y
entra, et une pulsation naquit dans la lame qui se mit à chanter, à rayonner
d’un feu noir, et la créature avait disparu.


Mais Hawkmoon nota le retour du
Joyau Noir, vit Jhary-a-Conel se baisser pour le ramasser.


Maintenant le visage d’Erekosë
brillait d’une lumière qui lui était propre – un éclat de violence, d’ivre
joie du combat. Et sa voix vibrait, rugissement de triomphe. Et la soif du sang
fut dans ses yeux quand il les leva vers la longue lame à deux mains brandie
au-dessus de sa tête.


— Enfin ! hurla-t-il.
Erekosë va enfin prendre sa revanche sur ce qui a si longtemps manipulé son
destin ! Je vais avec l’Épée Noire détruire la Balance, réparation tirer
des souffrances qui furent mon lot tout au long des longs âges du
multivers ! Plus ne sers l’humanité ! Ne sers désormais que l’épée
seule ! Ainsi serai-je affranchi du servage de l’éternité.


Et l’épée gémit, frémit, et sa noire
radiance tomba sur les traits du guerrier, se refléta dans ses yeux forcenés.


— Détruire, dit-il. Détruire
la Balance ! Maintenant !


 


Et l’épée parut arracher du sol
Erekosë, le tirer vers le ciel où, invulnérable en apparence, était suspendue
la Balance Cosmique. Et le Champion Éternel s’était fait gigantesque et l’épée
occultait la lumière du jour.


Hawkmoon continua de regarder mais
dit à Jhary-a-Conel :


— Jhary… la gemme… posez-la
devant moi.


Et, ramenant ses deux bras en
arrière, Erekosë s’apprêta à frapper. Et frappa. Une fois.


Le son fut celui d’énormes cloches
qui, par dizaines de millions, ensemble auraient sonné – un fracas
terrible, comme si le cosmos même se disloquait – et l’Épée Noire trancha
les maillons retenant l’un des plateaux qui entama sa chute cependant que
l’autre s’envolait dans le basculement soudain du fléau sur son axe.


Et le monde trembla.


Le vaste cercle de statues vacilla,
menaça de s’effondrer, alors qu’à ce spectacle un cri jaillissait de toutes les
gorges.


Et, quelque part, quelque chose
s’abattit au sol, vola en éclats invisibles.


Un rire descendit du ciel, mais que
le rieur fût l’épée ou l’homme qu’elle armait resta incertain.


Erekosë, redoutable titan, ramena de
nouveau ses bras en arrière pour porter le second coup.


L’épée fendit le firmament dans le
pandémonium des éclairs et d’un tonnerre grondant. Elle sectionna les chaînes
de l’autre plateau qui à son tour tomba.


Et de nouveau le monde fut parcouru
d’un grand frisson.


Et le Capitaine murmura :


— Vous nous avez débarrassés
des dieux, mais voilà qu’à présent c’est l’ordre que vous faites disparaître.


— Non, dit Hawkmoon. Seulement
l’Autorité.


Le Timonier lui lança un regard
intense, tout d’intelligence et de curiosité.


Hawkmoon baissa les yeux à terre où
gisait le Joyau Noir, terne, inanimé. Puis les leva au ciel où Erekosë portait son
troisième coup, le coup final, frappait le mât central de la Balance
démantelée.


Et de la lumière surgit de ses
vestiges fracassés tandis qu’un hurlement étrange, presque humain, se
répercutait de par le monde. Et tous furent aveuglés, tous furent assourdis.


Mais Hawkmoon n’en perçut pas moins
ce mot qu’il guettait. Il entendit la voix de géant d’Erekosë crier :


— MAINTENANT !


Et voilà que soudain, dans sa
dextre, le Bâton Runique était vibrant de vie, qu’au sol le Joyau Noir
commençait à palpiter, et son bras se leva pour un unique et puissant coup, le
seul qui allait lui être permis.


De toutes ses forces, il assena le
Bâton Runique sur la gemme.


Et le joyau éclata et il hurla et il
mugit de rage, et le bâton aussi, dans la main d’Hawkmoon, éclata, et l’obscure
clarté qui jaillissait de l’un entra en contact avec la clarté d’or jaillissant
de l’autre. Il y eut un cri, une plainte, un pleur, et ce pleur à la fin
mourut, et une boule de matière rouge flotta devant eux, n’irradiant qu’une
faible brillance, la puissance du Bâton Runique ayant annulé celle de l’Épée
Noire. Sphère qui, alors, entama son ascension dans le ciel, plus haut,
toujours plus haut, jusqu’à se suspendre à la verticale exacte de leurs têtes.


Et Hawkmoon se remémora l’étoile qui
avait suivi le Sombre Vaisseau dans sa traversée sur les Mers des
limbes.


Puis le globe fut absorbé dans la
rougeur plus chaude du soleil.


Le Joyau Noir avait cessé d’être. Le
Bâton Runique aussi. Pareillement anéanties, l’Épée Noire et la Balance
Cosmique dont un instant les substances avaient respectivement cherché refuge
dans la gemme et dans le bâton, instant dans lequel, alors que la première
détruisait la seconde, Hawkmoon avait pu se servir de cette dernière pour
détruire l’autre, conformément à ce qu’Erekosë avait avec lui convenu juste
avant d’accepter l’Épée Noire.


Quelque chose, maintenant, tombait
aux pieds d’Hawkmoon.


Et Ermizhad, en larmes,
s’agenouillait auprès du cadavre.


— Erekosë ! Erekosë !


— Il a payé, dit Orland Fank,
et connaît enfin le repos. Il a trouvé Tanelorn, et vous a trouvée, Ermizhad…
et les ayant trouvées, il est mort pour elles.


Mais ce furent là paroles
qu’Ermizhad n’entendit pas. Elle pleurait. Elle était perdue.
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Retour au château Airain


 


— La Conjonction touche à sa
fin, dit le Capitaine, et le multivers amorce un nouveau cycle. Libéré des
dieux, affranchi de ce que vous, Hawkmoon, nommeriez « l’autorité
cosmique », peut-être n’aura-t-il plus jamais besoin de héros.


— Seulement d’exemples, dit
Jhary-a-Conel qui s’éloignait vers les statues, vers une place vide dans les
rangs. Adieu, vous tous. Adieu, Champion Qui Ne L’Est Plus, et adieu à vous, en
particulier, Oladahn.


— Où allez-vous, ami ?
s’enquit le fils des Géants de la Montagne en grattant la rousse fourrure de
son chef.


Jhary fit halte et s’ôta de l’épaule
le petit chat noir et blanc. Il montra le trou parmi les statues.


— Je rejoins ma place. Vous
êtes vivants. Je suis vivant. Adieu à vous pour la toute dernière fois.


Et il se mêla aux statues, en devint
une aussitôt, crâne, souriant, content de lui.


— Y ai-je aussi ma place ?
demanda Hawkmoon en se tournant vers Orland Fank.


— Pas encore, répondit l’homme
des Orkneys qui ramassa le petit chat ailé de Jhary et le caressa.


L’animal ronronna.


Ermizhad se releva. Les larmes s’étaient
taries dans ses yeux. Sans mot dire à personne, elle aussi s’enfonça entre les
rangs de pierre, gagnant un autre espace libre. L’ayant atteint, elle leva la
main en un geste d’adieu, son teint prit la pâleur des statues voisines, et
elle se figea comme elles étaient figées, et Hawkmoon vit que près d’elle se
tenait une autre statue, celle d’Erekosë qui avait sacrifié sa vie en reprenant
l’Épée Noire.


— Maintenant, dit le Capitaine,
souhaitez-vous rester à Tanelorn, vous et les vôtres ? Vous en avez acquis
le droit.


Hawkmoon entoura de ses bras les
épaules de ses enfants, vit le bonheur en eux, et se découvrit le partager.
Yisselda lui posa sa main sur la joue et lui sourit.


— Non, dit-il, nous allons
rentrer au château Airain. Il nous suffit de savoir que Tanelorn existe. Et
vous, d’Averc ? Oladahn ? Et vous, messire Noblegent ?


— J’ai tant à vous narrer,
Hawkmoon, auprès d’un bon feu, un bon vin de Kamarg à la main et de bons amis
autour de nous, dit Huillam d’Averc. Au château Airain, mes récits seront de
quelque intérêt, alors qu’ils ne feraient qu’assommer les gens de Tanelorn. Je
vous accompagne.


— Moi aussi, dit Oladahn.


Noblegent seul parut hésiter. Ses
regards pensifs embrassaient les statues ou retournaient se poser sur les tours
de Tanelorn.


— L’endroit est intéressant.
Qui en est à l’origine, je me le demande.


— C’est nous qui l’avons créé,
dit le Capitaine. Mon frère et moi.


— Vous ? (Noblegent
sourit.) Je vois.


— Et comment vous appelez-vous,
messire ? s’enquit Hawkmoon. Quels sont vos noms, à vous et à votre
frère ?


— Nous n’en avons qu’un, dit le
Capitaine.


— Et ce nom c’est l’Homme, dit
le Timonier qui prit son frère par le bras et l’entraîna hors du cercle des
statues, le ramena vers la cité.


Sans rien dire, Hawkmoon, sa famille
et ses amis les regardèrent s’éloigner.


Ce fut Orland Fank qui,
s’éclaircissant la gorge, rompit le silence.


— Je vais rester, je crois. Je
me suis acquitté de toutes mes tâches. Ma quête est achevée. J’ai vu mon fils
atteindre une sorte de paix. Je reste à Tanelorn.


— Ne gardez-vous nul dieu à
servir ? lui demanda Brut de Lashmar.


— Les dieux ne sont que des
métaphores, répondit Orland Fank, en tant que telles sans doute acceptables,
mais qu’il ne faudrait jamais autoriser à devenir des êtres à part entière. (Il
s’éclaircit de nouveau la gorge, parut gêné de devoir ajouter :) Le vin de
la poésie tourne au poison quand il se fait politique, non ?


— Vous êtes tous trois
bienvenus au château Airain, dit Hawkmoon aux guerriers.


Emshon d’Ariso tripota ses
moustaches et interrogea du regard John ap-Rhyss qui à son tour consulta Brut.


— Notre voyage est terminé, dit
celui-ci.


— Nous ne sommes que des
soldats, dit John ap-Rhyss. Nulle chronique ne nous comptera au nombre des
Héros. Je reste à Tanelorn.


— J’ai commencé ma vie comme
maître d’école, dit Emshon d’Ariso, et jamais n’avais rêvé de guerroyer. Mais
j’ai vu les indignités, les inégalités, les injustices, et il m’a semblé que
l’épée seule avait pouvoir d’y porter remède. J’ai fait de mon mieux. J’ai
mérité mon repos. Moi aussi je vais rester à Tanelorn. J’aimerais y écrire un
livre, je crois.


Hawkmoon inclina la tête, acceptant
leur décision.


— Je vous remercie pour votre
aide, mes amis.


— Vraiment, ne voulez-vous pas
rester avec nous ? insista John ap-Rhyss. N’avez-vous pas tout autant
mérité de vous établir ici à demeure ?


— Il se peut, mais ce vieux
château Airain m’est cher et j’y ai laissé un ami. Toutefois, peut-être
pouvons-nous parler de ce que nous savons et montrer aux gens comment trouver
en eux Tanelorn.


— Qu’on leur en offre la chance
et la plupart y parviennent, dit Orland Fank. Entre eux et Tanelorn il n’est
d’autre obstacle que les dieux et le culte de l’illusoire – ce double
visage qu’ils donnent à la peur que leur inspire leur propre humanité.


— Oh, je crains pour ma
personnalité soigneusement construite, dit en riant Huillam d’Averc. Y a-t-il
au monde quelque chose de plus terne qu’un cynique réformé ?


— Laissons la reine Flana en
décider, lui répondit Hawkmoon avec un grand sourire. Mais dites-moi, Orland
Fank, puisqu’il est fortement question de départ, comment allons-nous quitter
cet endroit maintenant qu’il n’y a plus de créatures surnaturelles pour diriger
notre destin, maintenant que le Champion Éternel connaît enfin le repos ?


— J’ai gardé quelques vestiges
de mes anciens pouvoirs, se récria, presque insulté, l’homme des Orkneys. Et
leur mise en œuvre ne présente aucune difficulté tant que les Sphères sont
encore en conjonction. Par ailleurs, l’interruption de votre voyage originel
étant en partie mon fait, en partie celui des sept sages que vous avez
rencontrés dans ce monde à naître des limbes, il me plaît de vous ramener là où
vous l’avez laissé. (Ses traits rougeauds se fendirent sur un sourire presque
joyeux.) Bonne continuation, donc, Héros de la Kamarg. Vous retournez vers un
monde libre de toute autorité. Soyez assurés que la seule dont à l’avenir vous
poursuivrez la quête sera la tranquille autorité née du respect de soi.


— Vous avez toujours eu la
fibre moraliste, Orland Fank ! (Noblegent accompagna sa remarque d’une
claque sur l’épaule de l’homme des Orkneys.) Mais c’est du grand art que de
mettre en application des principes moraux si simples dans un monde d’une telle
complexité.


— Ce sont les ténèbres de notre
esprit qui le rendent complexe, décréta Orland Fank. Et bonne chance,
aussi ! ajouta-t-il, secoué de rire à présent, le béret dansant sur son
crâne. Espérons qu’il s’agit là d’une fin de tragédie.


— Et pourquoi pas d’un début de
comédie ? renchérit Huillam d’Averc tout sourire. Venez, le comte Airain
nous attend.


Et ils furent sur le pont d’argent,
dans l’incessant va-et-vient des autres voyageurs empruntant cette grandiose
voie d’échanges, et un clair soleil d’hiver les inondait de ses rayons, faisait
miroiter sur la mer des reflets argentés.


— Le monde ! exulta
Huillam d’Averc. Enfin, enfin, le monde !


Sa joie était contagieuse, constata
Hawkmoon.


— Et où allez-vous
maintenant ? lui demanda-t-il. À Londra ou en Kamarg ?


— À Londra, bien sûr ! Et
séance tenante ! Après tout, c’est un royaume qui m’attend.


— Vous n’avez jamais été
cynique, Huillam d’Averc, dit Yisselda d’Airain, et vous ne ferez croire à
personne que vous l’êtes devenu. Transmettez nos salutations à la reine Flana.
Et assurez-la de notre visite très prochaine.


D’Averc fit une large révérence.


— Mes salutations en retour à
votre père, le comte Airain. Dites-lui que je serai sous peu près de son âtre à
boire son vin. Le château est-il toujours le rendez-vous des courants
d’air ?


— Nous saurons vous préparer
une chambre adaptée à une santé aussi délicate que la vôtre, lui répondit
Yisselda.


Elle prit la main de son fils
Manfred, de sa fille Yarmila, et s’aperçut alors que celle-ci tenait quelque
chose : le petit chat noir et blanc de Jhary-a-Conel.


— C’est maître Fank qui me l’a
donné, mère.


— Alors, traite-le bien, lui
dit son père, car c’est grande rareté que ce petit animal.


— À bientôt, donc, Huillam
d’Averc, dit Noblegent. Sachez que j’ai fort apprécié le temps que nous avons
passé ensemble dans les limbes.


— Moi de même, maître
Noblegent, quoique je regrette toujours que nous n’ayons pas eu de jeu de
cartes. (Le dandy de nouveau salua jusqu’à terre.) Au revoir, Oladahn, vous le
plus petit des géants. J’aimerais pouvoir entendre vos vantardises quand vous
rentrerez en Kamarg.


— Je crains qu’avec les vôtres
elles ne puissent soutenir la comparaison, messire. (Oladahn se caressa les
moustaches, satisfait de sa repartie.) J’attends votre visite avec impatience.


Hawkmoon commença de s’éloigner à
grands pas sur l’étincelante chaussée, pressé d’entamer le trajet du retour
vers le château Airain où les enfants allaient faire la connaissance de leur
noble grand-père.


— Nous nous procurerons des
montures à Karlay, dit-il. Nous y jouissons d’un certain crédit. (Puis, se
tournant vers son fils :) Dis-moi, Manfred, quels souvenirs as-tu gardés
de tes aventures ? (Il avait peine à dissimuler son anxiété.) Te
rappelles-tu beaucoup de choses ?


— Non, père, dit gentiment
l’enfant, je ne me souviens de presque rien.


Et il rejoignit en courant son père,
le prit par la main et l’entraîna vers le lointain rivage.


 


 


 


Ici finit la Tierce et Ultime Chronique


de la Nouvelle Légende d’Hawkmoon.


 


 


 




Ainsi s’achève la longue histoire du Champion
Éternel.
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Abaris :
Dit le Mage. Compagnon de Sepiriz.


 


Agak :
Frère de Gagak. Créature que doivent éliminer Corum, Elric, Erekosë et Dorian
Hawkmoon.


 


Agonosvos : Compatriote de Dorian Hawkmoon. Sorcier quasi immortel, ayant
quitté Köln huit ans avant le début de cette histoire.


 


Airain :
Comte, seigneur gardian de Kamarg, vit au château Airain.


 


Alaric :
Avatar du Champion Éternel.


 


Aleryon :
Serviteur du seigneur Arkyn.


 


Amergin :
Archidruide. Serviteur du seigneur Arkyn.


 


ap-Rhyss John : Compagnon de Dorian Hawkmoon à bord du Sombre Vaisseau.


 


Arflane :
Avatar du Champion Éternel.


 


Arioch :
Duc. Seigneur des forces du Chaos.


 


Arkyn :
Seigneur de la Loi.


 


Arnald de Grovent : Créature du Chaos, formée d’un corps de lion, d’une tête de
singe. A conquis le fief de Kagat Bearclaw.


 


Averc Huillam d’ : Aristocrate français, peintre et architecte de formation. Tout
d’abord renégat à la solde de la Granbretanne, il se rallie à Dorian Hawkmoon
dont il partage les aventures.


 


Ashnar le Lynx : Guerrier combattant Agak et Gagak.


 


Asquiol :
Avatar du Champion Éternel.


 


Aubec :
Avatar du Champion Éternel.


 


Barkyos :
Oncle d’Oladahn, le plus féroce des Géants de la Montagne. Il dévora sa propre
sœur, la mère d’Oladahn.


 


Bazhel Mikael de : Duc de Bazhel, lointain cousin de Dorian Hawkmoon.


 


Bearclaw Kagat : Seigneur des cités de Bekthorm et de Rivensz.


 


Beli Vrasla : Capitaine d’infanterie granbreton.


 


Bewchard Pahl : Capitaine, pourfendeur des pirates de Starvel au service des
marchands de Narveel.


 


Blendker Otto : Guerrier du Sombre Vaisseau. Noir au visage marqué d’une
cicatrice singulière en V.


 


Bradne :
Frère d’Ilian de Garathorm.


 


Bralan-Teng : Membre de la lignée des Teng.


 


Brut de Lashmar : Chevalier, guerrier sur le Sombre Vaisseau.


Capitaine (le) : Capitaine aveugle du Sombre Vaisseau.


 


Chaz d’Elaquol : Compagnon de Dorian Hawkmoon à bord du Sombre Vaisseau.


 


Cohnahlias Jehamia : Jeune garçon, messager du Bâton Runique.


 


Corum Jhaelen Irsei : Prince à la Robe Écarlate, dernier des Vadahgh. Avatar du
Champion Éternel.


 


Coryanthum de Kerch : Marin drogué à bord du navire du Dieu Fou.


 


Culard :
Marin de l’équipage de Bewchard.


 


Cymoril :
Nom d’un amour perdu apparu en rêve à Dorian Hawkmoon.


 


Czernik :
Mercenaire bulgare, jadis au service du comte Airain.


 


Daker John : Avatar de Dorian Hawkmoon d’avant le Tragique Millénaire qui
lui apparaît en songe.


 


Dietrich :
Duc de Köln, ancêtre de Dorian Hawkmoon.


 


Ecardo :
Soldat de l’ordre du Sanglier, lieutenant de Huillam d’Averc.


 


Ekare Zhonzhac : Célèbre éleveur de taureaux de Kamarg.


 


Elric :
Avatar du Champion Éternel.


 


Emshon d’Ariso : Guerrier nain, compagnon de Dorian Hawkmoon sur le Sombre
Vaisseau.


 


Enric :
Seigneur d’Italia, surnommé « le Traître d’Italia » pour s’être livré
au Ténébreux Empire.


 


Erekosë :
Avatar du Champion Éternel.


 


Ermizhad :
Nom d’un amour perdu apparu en rêve à Dorian Hawkmoon.


 


Fank Orland : Frère du Guerrier d’Or et de Jais. Originaire de Skare Brae
dans les Orkneys, îles du nord de la Granbretanne.


 


Farnu Brenal : Seigneur de Granbretanne, grand connétable de l’ordre du Rat.


 


Fesfaton :
Souverain. Ses bateaux ont éperonné ceux de Nikhe.


 


Flenn Pra : Prince de Lakasdeh. Jeune Seigneur de la guerre granbreton, de
l’ordre du Dragon.


 


Frawbra :
Reine d’Hamadan.


 


Gagak :
Sœur d’Agak. Créature que doivent éliminer Corum, Elric, Erekosë et Dorian
Hawkmoon.


 


Ganak :
Second sur le Faucon des rivières.


 


Garko :
Domestique contrefait d’Ymryl.


 


Gerandiun Batach : Ancêtre de Valjon. Tenait ses pouvoirs magiques de l’Épée de
l’Aurore.


 


Gerden Saka : Seigneur de Granbretanne, grand connétable de l’ordre du
Taureau.


 


Glandyth :
Tranche la main de Dorian Hawkmoon dans un songe.


 


Gottering : Baron de Nimplasetin-Khorg. Compagnon de Dorian Hawkmoon à bord
du Sombre Vaisseau.


 


Guerrier d’Or et de Jais : Serviteur et messager du Bâton Runique auprès de Dorian
Hawkmoon et de ses compagnons.


 


Hanal le Blanc : Tyran sanguinaire de Rouen, défait par le comte Airain.


 


Hawkmoon (von Köln) Dorian : Duc de Köln.


 


Holst Mygel : Seigneur de Granbretanne, grand connétable de l’ordre de la
Chèvre.


 


Hown Dompte-Serpents : Membre de l’équipe d’Elric lors du combat contre Agak et Gagak.


 


Huon :
Roi-empereur de Granbretanne. Prince immortel régnant depuis
2 000 ans.


 


Ilian de Garathorm : Champion de l’Éternel. Forme féminine de Dorian Hawkmoon dans
son combat contre Ymryl.


 


Jeleana :
Sœur de Pahl Bewchard.


 


Jhary-a-Conel : Personnage venu d’une autre dimension du multivers pour
assister Dorian Hawkmoon.


 


Joaillet :
Cousin de Ziminon, dont il est le prédécesseur sur le trône de Normandie.


 


Johne Londen : Illustre compositeur granbreton.


 


Jong Mang Shen : Empereur-président d’Asiacommunista.


 


Just Mahtan : Toréador d’Arles.


 


Kach Orson : Seigneur occis par le comte Airain durant les guerres des Cités
Rhénanes.


 


Kalan :
Seigneur de Granbretanne, baron de Vitall, grand connétable de l’ordre du
Serpent, premier savant du roi-empereur Huon.


 


Kaow Shalon Gatt : Kominsar. Ambassadeur héréditaire de l’empereur-président Jong
Mang Shen. Prince-électeur des Portes du Soleil.


 


Keeth Porte-Guigne : Compagnon de Dorian Hawkmoon à bord du Sombre Vaisseau.


 


Kwll :
Le Dieu Perdu. Allié de Corum.


 


Lamsar :
Dit l’Ermite. Compagnon de Sepiriz.


 


Lobkowitz : Prince de Berlin. Allié des Belges durant la guerre contre la
Hollandie, il reçoit en récompense Katinka van Bak comme esclave.


 


Lonson :
Prince de Shkarlan, cousin de la reine Flana et ambassadeur de Granbretanne.


 


Lyfeth de Ghant : Amie d’enfance de Ilian de Garathorm, maîtresse de son frère
Bradne.


 


Malagigi d’Hamadan : Sorcier persan des contrées orientales.


 


Manfred :
Fils de Dorian Hawkmoon et d’Yisselda.


 


Medhbh :
Nom d’un amour perdu apparu en rêve à Dorian Hawkmoon.


 


Meliadus :
Seigneur de Granbretanne, baron de Kroiden, grand connétable de l’ordre du
Loup, premier chèvetain du roi-empereur Huon. En invoquant le Bâton Runique, il
provoque l’intervention des forces de la Destinée.


 


Mikosevaar Asrovak : Transfuge de Moscovie pour le compte de la Granbretanne.
Seigneur de la guerre mercenaire de l’ordre du Vautour. Douzième mari de Flana.


 


Mikosevaar Flana : Granbretonne, comtesse de Kanbery.


 


Muzo :
Capitaine de La Sémillante.


 


Mygan de Llandar : Vieux sage du Yel, orfèvre de l’anneau qui transporta Elvereza
Tozer.


 


Mysenal de Hinn : Lointain parent d’Ilian de Garathorm, meneur de la résistance à
Ymryl.


 


Nahak :
Frère de Frawbra, reine d’Hamadan. Complote contre sa sœur.


 


Nankenseen Jarak : Seigneur de Granbretanne, grand connétable de l’ordre de la
Mouche.


 


Nankenseen Falmoliva : Duchesse granbretonne. Épouse de Jarak.


 


Neng :
Famille installée dans le voisinage des Teng.


 


Nikhe le Changeant : Compagnon de Dorian Hawkmoon à bord du Sombre Vaisseau.


 


Nikolayeff Roldar : Marquis de Pesht. Souverain déchu contre qui son peuple s’est
soulevé.


 


Noblegent : Poète philosophe, vieil ami du comte Airain.


 


Ohn :
Famille installée dans le voisinage des Teng.


 


Oladahn :
Compagnon de Hawkmoon. Nain roux d’origine bulgare, de la race des Géants de la
Montagne. Fils d’une géante et d’un sorcier.


 


O’Pointte Guy : Archiduc de Bavière.


 


Orindo :
Marin sur le Faucon des rivières.


 


Orkai Heong Phoon : Kominsar. Ambassadeur héréditaire de l’empereur-président Jong
Mang Shen. Prince-électeur des Portes du Soleil.


 


Orson :
Roi de Turkia.


 


Padova Julia de : Fille d’Enric, épouse du duc Mikael.


 


Pelaire :
Premier lieutenant de Dorian Hawkmoon, duc de Köln.


 


Per :
Domestique de Pahl Bewchard.


 


Pesht Karl de : Prince de Pesht. Vieil ami de Katinka van Bak.


 


Peter :
Lieutenant de d’Averc, membre de l’ordre du Sanglier, sorte de géant poilu.


 


Phong Viel : Capitaine de l’ordre de la Mante.


 


Polad-Teng : Membre de la lignée des Teng.


 


Pons Yachar : Célèbre éleveur de taureaux de Kamarg.


 


Promp Adaz : Seigneur de Granbretanne, grand connétable de l’ordre du Chien.


 


Pyhar :
Tailleur à Narleen.


 


Pyran :
Père d’Ilian de Garathorm.


 


Rackhir :
Surnommé l’Archer Rouge. Guerrier légendaire.


 


Reingir le Roc : Compagnon de Dorian Hawkmoon à bord du Sombre Vaisseau.


 


Rekner :
Brigand des Montagnes Bulgares.


 


Rhalina :
Nom d’un amour perdu apparu en rêve à Dorian Hawkmoon.


 


Rhynn :
Frère de Kwll.


 


Rinal :
Habitant de Soryandum, jadis grand conseiller. Appartient au Peuple des Ombres.


 


Rouchtof :
Prince cosaque défait à la bataille du Dniepr par les troupes du comte Airain.


 


Saleem :
Chef d’un groupe de marchands d’Ankara. Sous les ordres de Yenahan.


 


Say-tunn :
Dernière créature du Chaos. Apparition ambiguë, incarnation de la Peur.


 


Sek :
Famille installée dans le voisinage des Teng.


 


Sepiriz :
Le Dernier des Dix. Émissaire des Seigneurs de la Loi.


 


Shagarov :
Capitaine commandant le navire du Dieu Fou.


 


Shenatar-von-Krensai : Envahisseur, créateur des Charkis, ces êtres qui aspirent les
vies.


 


Sheneven :
Compositeur granbreton, auteur de « Discordances temporelles ».


 


Skarsol Urlik : Prince des Glaces Australes. Avatar du Champion Éternel.


 


Stalnikov : Dieu Fou. S’est emparé de l’Amulette Rouge, ce qui lui a
apporté puissance et démence.


 


Taragorm :
Seigneur granbreton, beau-frère de Meliadus, maître du Palais du Temps.


 


Thereod des Cavernes : Compagnon de Dorian Hawkmoon à bord du Sombre Vaisseau.


 


Tompion Thomas : Artisan de génie, créateur de l’horloge de parquet.


 


Tozer Elvereza : Plus grand dramaturge de Granbretanne.


 


Treshon :
Roi du Peuple de la Mer.


 


Tristelune d’Elwher : Avatar de Jhary-a-Conel.


 


Trott Shenegar : Seigneur de Granbretanne, comte de Sussex.


 


Valadek :
Avatar du Champion Éternel.


 


Valjon de Starvel : Capitaine du Faucon des rivières.


 


van Bak Katinka : Originaire de Hollandie. Aventurière des guerres européennes,
régente d’Ukranie.


 


Vannyon :
Artisan de Kamarg.


 


Vedla Josef : Capitaine, vétéran des campagnes du comte Airain.


 


Vendel :
Duc, grand connétable de l’ordre du Chat.


 


Veroneeg :
Marchand de Narleen.


 


Voilodion Ghagnasdiak : Hôte et prisonnier de la Tour qui Disparaît.


 


Voisin :
Domestique du château Airain.


 


Von Villach Léopold : Principal lieutenant du comte Airain.


 


Yarmila :
Fille de Dorian Hawkmoon et d’Yisselda.


 


Yenahan :
Marchand d’Ankara.


 


Yisselda :
Fille du comte Airain.


 


Ymryl :
Dit la Corne Jaune. Voleur de chevaux devenu chef de guerre, serviteur du
Chaos.


 


Zarozinia : Nom d’un amour perdu apparu en rêve à Dorian Hawkmoon.


 


Zhenak-Teng : Membre de la lignée des Teng.


 


Zhinaga Juan : Capitaine de la cavalerie de Kamarg, contraint par le Ténébreux
Empire de trahir le comte Airain.


 


Ziminon :
Grand-duc, gouverneur de la Normandia occupée par les Granbretons.
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