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Reproductions et possibilités


 


Dorian Hawkmoon n’était plus fou,
non plus que rétabli. Si d’aucuns voyaient dans le Joyau Noir l’origine de son
mal quand on le lui avait extirpé du front, d’autres tenaient que la guerre
contre le Ténébreux Empire avait drainé de lui l’énergie que son existence
entière aurait exigée pour être menée à son terme normal, partant qu’il ne lui
en restait plus. Et pour d’autres encore, il pleurait son amour, Yisselda,
fille du comte Airain et morte à Londra. Dans les cinq années de sa démence, à
toute force Hawkmoon avait voulu qu’elle fût toujours vivante, qu’elle vécût
avec lui au château Airain, qu’elle lui eût donné un fils et une fille.


Mais si les causes pouvaient faire
l’objet de maints débats dans les tavernes et auberges d’Aigues-Mortes, la cité
qui se blottissait sous le château Airain, les effets pour tous étaient
manifestes.


Hawkmoon broyait du noir.


Il dépérissait et fuyait la
compagnie des hommes, jusqu’à celle de son grand ami, le comte Airain.
Solitaire, il s’enfermait dans une petite pièce au sommet de la plus haute tour
du château et, le menton sur le poing, contemplait fixement les marais, les
champs de roseaux, les lagunes, rivant son regard non sur les blancs taureaux
sauvages, non plus que sur les chevaux cornus ou les flamants géants écarlates,
mais sur d’insondables et menaçants lointains.


Hawkmoon tentait de conjurer le
souvenir d’un rêve, à moins que ce ne fût d’une aberration de son cerveau
dérangé ? Tentait de se rappeler Yisselda, de retrouver le nom des enfants
qu’il s’était inventés dans sa démence. Mais Yisselda ne restait jamais qu’une
ombre et, des enfants, il ne voyait rien. Pourquoi se languissait-il,
alors ? Pourquoi ce débordant sentiment d’un manque ? Cette vrillante
et profonde nostalgie ? Pourquoi se berçait-il parfois de la pensée que la
folie était ce qu’il vivait pour l’heure et ce rêve d’un antan meilleur la
seule et vraie réalité ?


Hawkmoon avait perdu tout savoir sur
lui-même et, de là, tout penchant à communiquer avec autrui. C’était un fantôme
dans sa propre demeure. Un spectre misérable qui ne savait que sangloter, gémir
et soupirer.


Du moins sa démence avait-elle été
fière, disaient les citoyens d’Aigues-Mortes. Du moins avait-il connu la
complétude dans ses illusions.


— Il était
plus heureux fou, disaient-ils.


Sentiment que n’eût pas démenti
Hawkmoon, lui en eût-on fait part.


Quand il ne hantait pas sa tour, il
restait de longues heures dans la salle où il avait installé les tables de
guerre, hautes estrades supportant des maquettes de cités et de forteresses que
peuplaient des milliers de soldats à l’échelle. C’était lui qui, dans ses
années d’absence, avait chargé Vayonn, l’artisan local, d’exécuter ce vaste
déploiement de figurines pour commémorer, lui avait-il dit, leurs victoires sur
les connétables granbretons. Y étaient représentés en métal peint, outre
lui-même, le comte Airain, Yisselda, Noblegent, Huillam d’Averc et Oladahn des
Montagnes Bulgares, héros de la Kamarg qui, pour la plupart, avaient péri à la
bataille de Londra. On y reconnaissait aussi leurs vieux adversaires, les
seigneurs animaux : le baron Meliadus sous son heaume de loup, le roi Huon
dans le globe impérial, Shenegar Trott, Adaz Promp, Asrovak Mikosevaar et son
épouse Flana (devenue depuis la douce reine de Granbretanne). Fantassins,
cavaliers et machines volantes du Ténébreux Empire y étaient rangés face aux
gardians kamargais, face aux Légions de l’Aurore, face aux soldats d’une
centaine de petites nations.


Et, ces pièces, Dorian Hawkmoon les
déplaçait sur ses vastes échiquiers, poussant chaque permutation dans ses
conséquences extrêmes, livrant du même engagement un millier de versions
successives pour voir en quoi pourrait s’en trouver modifié le suivant. Ses
doigts lourds maintes fois se posaient sur les figurines représentant ses amis
morts, sur celle de Yisselda plus souvent que sur toute autre. Eût-il été
possible de la sauver ? Comment ? Quel jeu de circonstances lui eût
assuré de poursuivre sa vie ?


Il arrivait que le comte Airain, les
yeux embués, pénétrât dans la salle. Il se passait la main dans le roux
grisonnant de sa chevelure et contemplait Hawkmoon qui, tout à son univers
miniature, lançait là un escadron de cavalerie, reculait ailleurs le front
d’une infanterie. Hawkmoon en pareille occasion ne paraissait pas remarquer la
présence de son vieil ami, ou bien préférait l’ignorer, jusqu’à ce que le comte
se fût éclairci la gorge ou par quelque autre signe fit savoir qu’il était là.
Hawkmoon levait alors des yeux mornes, un regard encore tourné vers l’intérieur,
sans rien d’accueillant, et le comte Airain s’enquérait avec douceur de sa
santé.


Hawkmoon, sèchement, répondait qu’il
allait bien.


Le comte acquiesçait d’un signe,
s’en déclarait ravi.


Et Hawkmoon attendait, impatient de
retourner à ses manœuvres, cependant que le comte promenait son regard sur la
pièce, passait en revue un rang de petits soldats ou feignait de s’extasier sur
la mise en œuvre par Hawkmoon de telle ou telle tactique.


Puis il rompait le silence.


— Je sors inspecter les tours,
ce matin. La journée s’annonce belle. Pourquoi ne pas m’accompagner,
Dorian ?


Et Dorian Hawkmoon répondait par la
négative.


— J’ai à faire ici.


— Ça ? rétorquait le comte
Airain, balayant d’un grand geste les tables. À quoi bon ? Ils sont morts.
C’est fini. Vos spéculations les ramèneront-ils ? Vous m’évoquez ces
sorciers pour qui la réplique permet d’agir sur le modèle. N’y pensez plus, duc
Dorian, comment pourriez-vous modifier le passé ?


Les lèvres pincées comme si la
remarque était des plus offensantes, le duc de Köln ramenait alors son
attention sur ses jouets. Le comte Airain soupirait, tentait de trouver autre
chose à dire et, n’y parvenant pas, quittait la pièce.


C’était sur l’atmosphère du château
Airain tout entier que déteignait la morosité d’Hawkmoon, et il en était pour
exprimer à voix haute l’opinion que, tout héros de Londra qu’il fût, le duc
aurait dû retourner sur ses terres héréditaires de Germanie qu’il n’avait pas
revues depuis la bataille de Köln et sa capture par les seigneurs du Ténébreux
Empire. Un lointain parent, désormais, y présidait en tant que Premier Citoyen
le gouvernement élu qui avait remplacé les monarques d’une dynastie dont
Hawkmoon était l’unique survivant. Mais dans l’esprit de ce dernier, il ne
s’était jamais fait jour qu’il pût avoir une autre demeure que ses appartements
du château Airain.


Même le comte, de temps à autre,
songeait à part lui qu’il eût été préférable pour Hawkmoon d’être tué à la
bataille de Londra, de périr en même temps que Yisselda.


Ainsi s’écoulaient ces tristes mois,
dans la pesanteur du chagrin et des spéculations vaines, avec Hawkmoon qui
voyait ses pensées resserrer leur cercle autour de cette unique obsession au
point d’en perdre le sommeil et l’appétit.


Le comte Airain et son vieux
compagnon d’armes, le capitaine Josef Vedla, débattaient entre eux du problème
sans toutefois jamais déboucher sur une solution.


Des heures durant, installés dans de
confortables fauteuils de part et d’autre de l’âtre monumental de la grande
salle du château Airain, ils discutaient de la mélancolie d’Hawkmoon en
dégustant le vin local. C’étaient tous deux des soldats, et le comte Airain
avait un passé d’homme d’État, mais à l’un comme à l’autre manquait le
vocabulaire pour embrasser les domaines tels que les maladies de l’âme.


— Plus d’exercice ne lui ferait
pas de mal, dit un soir le capitaine Vedla. L’esprit ne peut qu’à l’évidence
croupir dans un corps inactif.


— Évidence, oui, mais pour un
cerveau sain. Comment convaincre celui qui est malade des vertus de
l’action ? rétorqua le comte Airain. Plus il se cloître dans ses
appartements, penché sur ses maudites maquettes, plus son état s’aggrave. Et
pire il devient, pire sont nos difficultés pour l’aborder sur un plan
rationnel. Les saisons n’ont plus de sens pour lui, pas plus qu’il n’existe de
différence entre le jour et la nuit. Quand je pense à ce qui doit se passer
dans sa tête, j’en frémis !


Le capitaine Vedla marqua son
accord.


— L’introspection, pourtant,
n’avait jamais été son fort auparavant. C’était un homme, un soldat.
Intelligent, certes, mais sans trop l’être. Un esprit pratique. Maintenant,
j’ai parfois l’impression d’avoir affaire à quelqu’un d’entièrement différent.
Comme si, dans les affres dues au Joyau Noir, l’âme de l’ancien Hawkmoon lui
avait été arrachée du corps pour être remplacée par une autre.


À cela, le comte Airain sourit.


— Il semble que vous deveniez
fantaisiste avec l’âge, capitaine. Louer chez l’ancien Hawkmoon son esprit
pratique, et faire ensuite une telle suggestion !


Le capitaine Vedla ne put que
sourire aussi.


— Un point pour vous, comte
Airain ! Mais que l’on considère les pouvoirs des seigneurs du Ténébreux
Empire ou de ceux qui nous aidèrent dans notre lutte et l’hypothèse trouve
alors quelque fondement dans notre propre expérience.


— Peut-être. Et faute d’une
explication plus évidente à l’état d’Hawkmoon, il se peut que j’adhère à votre
théorie.


L’embarras saisit le capitaine.


— Ce n’était qu’une théorie,
murmura-t-il, levant son verre pour accrocher la lumière du feu, examiner
l’opulente robe du vin. Et voilà sans nul doute ce qui m’encourage à l’avancer.


Tous deux éclatèrent de rire puis se
remirent à boire.


— À propos de la Granbretanne,
dit un peu plus tard le comte Airain, je me demande comment la reine Flana s’en
sort avec les réfractaires qui, s’il faut en croire ses lettres, continuent de
peupler quelques-uns des secteurs les moins accessibles de la Londra
souterraine ? J’ai reçu peu de nouvelles d’elle, ces derniers mois.
Serait-ce que la situation s’aggrave et qu’elle ait à y consacrer plus de
temps ?


— Vous devez quand même avoir
reçu quelque lettre assez récemment ?


— Si fait, il y a deux jours,
par messager. Mais nettement plus courte qu’à l’ordinaire. Presque une lettre
officielle. La reine s’y contentait de renouveler son invitation à lui rendre
visite n’importe quand à ma convenance.


— Ne pourrait-ce être qu’elle
se soit froissée de ce que vous n’honoriez pas son hospitalité, suggéra Vedla.
Peut-être se dit-elle que vous n’avez plus d’amitié à son égard.


— Que non, pourtant. Plus proche
de mon cœur, il n’est que le souvenir de ma fille disparue.


— Mais peut-être n’en avez-vous
pas suffisamment fait montre ? (Vedla se reversa du vin.) Les femmes ont
besoin d’être rassurées sur les sentiments qu’on leur porte, même les reines.


— Flana est au-dessus de ça.
Elle est trop intelligente, trop sensible, trop douce.


— C’est possible, répondit le
capitaine Vedla comme s’il en doutait.


Le comte saisit le sous-entendu.


— Vous pensez que je devrais
lui écrire en termes plus… plus fleuris.


— Eh bien…


Le visage du capitaine se fendit
d’un grand sourire.


— Je n’ai jamais été doué pour
la littérature.


— C’est vrai. Au mieux, et sur
quelque sujet que ce soit, votre style évoque les communiqués diffusés sur le
champ de bataille dans l’ardeur du combat, reconnut Vedla. Mais gardez-vous de
prendre en mal ce qui, dans ma bouche, est un compliment.


Le comte Airain haussa les épaules.


— Je ne voudrais pas que Flana
pense que j’ai d’elle un souvenir autre que marqué par l’affection la plus
sincère. Toutefois, je ne puis écrire, et je devrais donc me rendre à Londra,
ce me semble… accepter son offre. (Il promena son regard sur la pénombre de la
vaste salle.) Le changement serait appréciable. Cet endroit est devenu ces
derniers temps d’une pesanteur presque insoutenable.


— Vous pourriez emmener
Hawkmoon. Il aimait beaucoup Flana. Peut-être est-ce la seule chose susceptible
de l’arracher à ses soldats de plomb.


Le capitaine Vedla surprit dans sa
voix quelque sarcasme et le regretta. Il avait pour le duc de Köln la plus
grande sympathie, le plus grand respect, même dans l’état où il le voyait
réduit. Mais la morosité d’Hawkmoon portait sur les nerfs de tous ceux qui par
le passé avaient entretenu avec lui des relations même lointaines.


— Je lui en ferai la proposition,
dit le comte Airain.


Non qu’il s’aveuglât sur ses propres
sentiments ; l’essentiel de son être, il le savait, n’aspirait qu’à
s’éloigner pour un temps du jeune duc. Mais sa conscience lui aurait interdit
de quitter seul le château sans avoir auparavant soumis l’idée d’un départ
commun à son vieil ami. Et le capitaine avait raison. Un voyage à Londra
pouvait avoir l’heureux effet d’arracher Hawkmoon à sa noire humeur. Demeurait
cependant le risque qu’il n’en fût rien. Auquel cas, le comte prévoyait que séjour
et trajet allaient impliquer plus de tensions émotives pour lui et le restant
de son équipage qu’ils n’en auraient connu entre les remparts du château
Airain.


— Je lui en parlerai demain
matin, dit-il à l’issue d’un silence. Il se peut que retourner physiquement à
Londra, plutôt que par le biais d’une figurine dans ses maquettes de capitale
granbretonne, exorcise la mélancolie qui l’habite…


— C’est un traitement auquel
nous aurions peut-être pu songer plus tôt, renchérit Vedla.


Sans rancœur aucune, le comte était
en train de se dire qu’en lui suggérant la compagnie d’Hawkmoon pour cette
visite à Londra le capitaine laissait dans une certaine mesure parler son
propre intérêt.


— Et serez-vous du voyage,
capitaine ? lui demanda-t-il avec un petit sourire.


— Il faut bien qu’il y ait ici
quelqu’un pour agir en votre nom… dit Vedla. Quoi qu’il en soit, si le duc de
Köln venait à décliner votre offre, je me ferais bien sûr une joie de ne pas
vous laisser partir seul.


— Je n’en doute pas, capitaine.


Le comte Airain se renversa dans son
fauteuil et sirota son vin, considérant son vieux compagnon d’un œil d’où
l’humour n’était pas absent.


 


Après que le capitaine Josef Vedla
se fut retiré, le comte Airain resta encore un long moment assis devant l’âtre.
Il souriait toujours, nourrissant en lui l’amusement que l’attitude du
capitaine y avait fait naître, sa propension naturelle à la bonne humeur
n’étant demeurée que trop longtemps sur sa faim. Par ailleurs, maintenant
qu’elle l’habitait, la perspective d’un séjour à Londra s’avérait de plus en
plus tentante, car il venait seulement de prendre conscience à quel point le
château Airain, un temps si renommé pour son atmosphère sereine, s’était
transformé en cadre oppressant.


Il leva les yeux vers les poutres
noircies par la fumée, roulant de tristes pensées sur Hawkmoon et son état
présent. Il se demanda s’il n’y avait eu que du bon à ce que la défaite du
Ténébreux Empire eût apporté la quiétude au monde. Il était possible que –
comme lui et plus encore – Hawkmoon fût un homme qui ne vivait vraiment
que lorsque planait la menace d’un conflit. Si, par exemple, des troubles
renaissaient en Granbretanne – si les impénitents vestiges des guerriers
vaincus venaient à causer de sérieuses difficultés à la reine Flana –,
peut-être serait-il alors judicieux de prier Hawkmoon d’en faire son affaire,
de les débusquer et de les détruire.


Le comte Airain sentait qu’une tâche
de cette nature constituait pour son ami l’unique planche de salut. Son
instinct lui soufflait qu’Hawkmoon n’était pas fait pour la paix. De tels
hommes existaient – modelés par le destin pour faire la guerre, que ce fût
au service du bien ou à celui du mal (en admettant qu’il y eût une différence
réelle entre ces deux notions), et Hawkmoon risquait fort d’être l’un d’eux.


Le comte Airain soupira et reporta
son attention sur ses nouveaux projets. Demain matin, il écrirait à la reine
Flana, dépêcherait en avant-garde la nouvelle de sa visite. Il allait être
intéressant de voir ce qu’il était advenu de cette étrange cité depuis la
dernière fois où il y avait fait son entrée en conquérant victorieux.
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Le comte Airain part en voyage


 


— Transmettez mes hommages à la
reine, dit Dorian Hawkmoon, distant. (Il tenait une minuscule reproduction de
Flana entre ses doigts pâles, la tournait dans un sens puis dans l’autre en
parlant. Le comte Airain n’était pas totalement persuadé qu’il fût conscient
d’avoir pris la figurine.) Dites-lui que je ne me sens pas en état de faire le
voyage.


— Vous vous sentiriez mieux une
fois en chemin, lui fit observer le comte, remarquant les sombres tapisseries
dont le duc avait recouvert les croisées.


On approchait de midi et la pièce
continuait de n’être éclairée que par des lampes. L’imprégnait une odeur
humide, insalubre, un remugle de souvenirs purulents.


Hawkmoon frotta la cicatrice à son
front, là où jadis avait été serti le Joyau Noir. Un atroce éclat fiévreux
consumait son regard et il était tant amaigri que ses vêtements lui pendaient
du corps tels des drapeaux trempés. Il restait là, debout, les yeux baissés sur
la table où se dressait la complexe maquette de l’ancienne Londra avec ses
milliers de tours démentes qu’un dédale de tunnels avait reliées, dispensant
ses habitants de jamais voir la lumière du jour.


Il vint soudain à l’esprit du comte
Airain que le duc avait littéralement subi la contagion des vaincus. Il
n’aurait pas été surpris de découvrir qu’Hawkmoon avait fait sienne leur
coutume de porter un masque à l’ornementation tarabiscotée.


— Londra s’est profondément
modifiée depuis que vous l’avez vue pour la dernière fois, dit-il. J’ai appris
qu’on en avait abattu les tours et qu’il y poussait à présent des fleurs dans
de larges artères… que des jardins publics et des avenues s’étaient substitués
aux tunnels.


— Je veux bien le croire,
répondit Hawkmoon sans curiosité aucune. (Il se détourna du comte Airain et
entreprit de porter une division de la cavalerie granbretonne hors des remparts
de la ville. Il semblait travailler sur une situation tactique dans laquelle le
Ténébreux Empire aurait triomphé du comte Airain et des autres compagnons du
Bâton Runique.) Ce doit être extraordinairement… joli. Mais pour mes propres
desseins, je préfère me rappeler Londra telle qu’elle était par le passé. (Sa
voix se fit âpre, malsaine.) Quand votre fille y a trouvé la mort.


Le comte Airain s’interrogea.
Était-ce un reproche ? Hawkmoon l’accusait-il de frayer avec ceux dont les
compatriotes avaient occis Yisselda ? Il passa outre et dit :


— Mais le voyage seul ne
serait-il pas source de joie ? La dernière fois que vos yeux se sont posés
sur le monde extérieur, il n’était qu’un champ de ruines. Or il est de nouveau
florissant.


— J’ai à faire ici, dit
Hawkmoon. Des choses importantes.


— Quelles choses ?
rétorqua le comte Airain presque avec rudesse. Voilà des mois que vous n’êtes
pas sorti.


— La réponse est là, dit
sèchement le duc de Köln, dans ces maquettes. Il existe un moyen de retrouver
Yisselda.


Le comte Airain frémit.


— Elle est morte, dit-il à
mi-voix.


— Elle est vivante, murmura
Hawkmoon. Elle est vivante. Quelque part. Ailleurs.


— Nous sommes tombés d’accord
un jour, vous et moi, pour dire qu’il n’y a pas de vie après la mort, rappela
le comte à son ami. Et même… iriez-vous ressusciter un fantôme ?
Seriez-vous satisfait de ne retrouver que l’ombre de Yisselda ?


— Si je ne pouvais retrouver
plus, oui.


— Vous aimez une morte, dit le
comte Airain d’une voix calme et décomposée. Et en l’aimant, c’est de la mort
même que vous êtes amoureux.


— Qu’y a-t-il à aimer dans la
vie ?


— Beaucoup de choses. Vous les
redécouvririez si vous veniez avec moi à Londra.


— Je n’ai nul désir de voir
Londra. Je hais cette ville.


— En ce cas, contentez-vous de
m’accompagner sur une partie du trajet.


— Non. Je recommence à rêver.
Et dans mes rêves, je suis plus près de Yisselda… d’elle et de nos deux
enfants.


— Il n’y a jamais eu d’enfants.
Vous les avez inventés. Vous vous les êtes créés de toutes pièces dans votre
démence.


— Non. La nuit dernière, j’ai
rêvé que je m’appelais autrement tout en étant le même homme. Je portais un nom
étrange, archaïque. Un nom d’avant le Tragique Millénaire. John Daker. C’était
mon nom. Et John Daker a trouvé Yisselda.


Le comte Airain était au bord des
larmes devant les élucubrations que marmonnait son ami.


— Ce raisonnement – ce
songe – ne vous apportera qu’un surcroît de souffrances, Dorian. Loin
d’être dénouée, la tragédie s’en fera plus cruelle. Croyez-moi. Je dis vrai.


— Je sais que vous pensez bien
faire, comte Airain. Je respecte votre point de vue et comprends que vous êtes
sincèrement convaincu de m’aider. Mais je vous demande d’accepter le fait que
vous ne m’êtes d’aucun secours. Il me faut continuer sur ce sentier. Je sais
qu’il me mène à Yisselda.


— Bon, dit le comte, terrassé
par le chagrin. J’accepte. Mais c’est à votre mort que ce sentier vous mène.


— S’il en est ainsi, la
perspective n’a rien pour m’inquiéter.


Hawkmoon se tourna pour contempler
fixement le comte qui se sentit parcouru d’un frisson alors que son propre
regard se posait sur ce visage émacié, livide, sur ces yeux brûlants dans les
profondeurs de leurs orbites.


— Ah, Hawkmoon, fit-il.
Hawkmoon…


Et il s’éloigna vers la porte,
quitta la pièce sans rien ajouter.


On entendit alors monter derrière
lui la voix d’Hawkmoon dans un cri suraigu, hystérique.


— Je la trouverai, comte
Airain !


Le lendemain, Hawkmoon écarta la
tapisserie pour, de sa fenêtre, plonger son regard dans la cour en contrebas.
Le comte Airain était sur le départ, son escorte déjà en selle sur de bonnes et
hautes montures caparaçonnées de rouge à ses couleurs. Flammes et rubans
claquaient au vent sur les étuis des lances-feu, ce même vent qui soulevait les
surcots en volutes cependant que brillaient les armures dans le clair soleil du
petit matin. Les chevaux s’ébrouaient et piaffaient. Les serviteurs s’activaient
tout autour, s’acquittant des préparatifs de dernière minute, tendant aux
cavaliers des boissons qui leur tiendraient chaud. Puis le comte Airain parut,
s’avança jusqu’à son alezan qu’il enfourcha, son armure d’airain scintillante
et comme forgée de feu. Le regard du comte monta vers la fenêtre ; une
expression pensive s’inscrivit un moment sur ses traits puis se modifia comme
il se retournait pour donner un ordre à l’un de ses hommes. Hawkmoon continua
d’observer la scène.


Les yeux sur la cour, il n’avait pu
se débarrasser de l’impression de les river sur des figurines
exceptionnellement détaillées, qui bougeaient, qui parlaient, mais figurines
sans plus. Il se sentait en mesure de tendre la main et de déplacer un cavalier
à l’autre bout de cet espace à ciel ouvert dans la maquette, ou d’en ôter le
comte Airain lui-même pour l’expédier loin de Londra dans une direction
radicalement différente. Il éprouvait à l’égard de son vieil ami de vagues
rancœurs qu’il ne pouvait comprendre. De temps à autre, en songe, lui venait à
l’esprit que le comte avait marchandé sa vie contre celle de sa fille.
Pourtant, comment la chose eût-elle été possible ? Et même d’imaginer le
comte Airain la concevant ? C’était bien au contraire sa propre vie que,
sans y accorder l’ombre d’une pensée, le preux vieux soldat aurait donnée pour
l’être cher. Hawkmoon n’en restait pas moins impuissant à se chasser l’idée du
crâne.


Un temps, il sentit en lui le
pincement d’un regret, se demanda si, après tout, il n’aurait pas dû accepter
d’accompagner à Londra le comte Airain. Il suivit des yeux le capitaine Josef
Vedla qui dirigeait sa monture vers le portail et donnait l’ordre d’en hisser
la herse. Le comte avait certes confié au duc de Köln le soin de gérer le fief
à sa place, mais tant les intendants du château que le conseil des gardians de
Kamarg allaient s’acquitter à la perfection d’une telle tâche et n’iraient
requérir d’Hawkmoon une quelconque décision.


Non, conclut-il toutefois. L’heure
n’était pas aux actes mais à la réflexion. Il était déterminé à se frayer un
chemin jusqu’à ces étranges notions qu’il sentait à l’arrière de sa conscience
sans pouvoir cependant, du moins pas encore, les atteindre. Quelque mépris
qu’il encourût de la part de ses amis de toujours en « jouant aux soldats
de plomb », il avait la certitude que porter les figurines au travers d’un
millier de permutations restait susceptible, à un moment donné, de libérer ces
pensées, ces concepts fuyants qui le mèneraient à la vérité dont sa situation
n’était qu’un aspect. Et il ne doutait pas de retrouver Yisselda vivante une
fois cette vérité comprise. Il était presque sûr aussi de trouver deux enfants,
peut-être une fille et un garçon. Des années durant, tous l’avaient cru fou,
mais il était convaincu de ne l’avoir jamais été. Il jugeait trop bien se
connaître… Pensait que s’il avait effectivement versé dans la démence, ce ne
pouvait être de la manière que ses amis lui avaient décrite.


À présent le comte Airain et sa
suite prenaient congé de la domesticité du château ; agitant la main, ils
en franchissaient les portes pour la première étape de leur long voyage vers
Londra.


Contrairement aux soupçons du comte
Airain, Dorian Hawkmoon tenait toujours son vieil ami en grande estime, et le
voir partir ne fut pas sans lui étreindre le cœur. Son problème était de ne
plus rien pouvoir exprimer des sentiments qu’il éprouvait. Il avait désormais
l’esprit trop centré sur son propre cheminement, trop absorbé dans les
complexités qu’il tentait de résoudre par l’obsessionnelle manipulation des
minuscules figurines sur les tables.


Il continua de regarder le comte
Airain et ses hommes descendre par les rues tortueuses d’Aigues-Mortes le long
desquelles la population s’était rangée pour souhaiter bon voyage à son
seigneur. Le cortège atteignit enfin les murs de la ville et, par-delà,
s’engagea sur la large route s’enfonçant dans les marais. Hawkmoon le suivit
des yeux jusqu’à le perdre de vue puis ramena son attention sur les maquettes.


Dans la situation qu’il examinait,
le Joyau Noir n’avait pas été serti dans son front mais dans celui d’Oladahn
des Montagnes Bulgares, et l’aide des Légions de l’Aurore ne pouvait être
requise. Aurait-il alors été possible de vaincre le Ténébreux Empire ? Et
si oui, comment ? Il en était au point, atteint déjà cent fois, où il
rejouait la bataille de Londra dans une nouvelle distribution quand le frappa
qu’en l’occurrence il risquait d’y être tué. Yisselda en aurait-elle eu la vie
sauve ?


S’il espérait par ces permutations
des événements passés découvrir un moyen de dégager la vérité qu’il croyait
cachée en lui, l’échec était manifeste. Il porta les tactiques impliquées à
leur terme, pris note des possibilités qui en découlaient, réfléchit au
prochain développement qu’il allait envisager. Il regrettait que Noblegent eût
péri à Londra. Vaste avait été le savoir du philosophe-poète et, dans cette
forme d’investigation rationnelle, son concours se fût sans doute avéré
précieux.


Pareillement, les messagers du Bâton
Runique – le Guerrier d’Or et de Jais, Orland Fank, voire le mystérieux
Jehamia Cohnahlias qui jamais n’avait revendiqué quelque appartenance à
l’humanité – auraient pu lui venir en aide. Il les avait invoqués dans les
ténèbres des nuits mais sans obtenir de réponse. Le Bâton Runique en sécurité,
Hawkmoon leur était inutile. Savoir qu’ils ne lui devaient rien ne l’avait pas
empêché de sentir leur silence comme un abandon.


Se pouvait-il que, malgré tout, le
Bâton Runique fût mêlé à ce qui lui était arrivé, à ce qui lui arrivait ?
Quelque nouvelle menace pesait-elle sur cet étrange objet ? Celui-ci
avait-il mis en branle une séquence inédite d’événements, retissé la trame de
la destinée ? Hawkmoon avait l’intuition que sa situation présente était
plus riche de sens que ne le suggéraient les faits directement observés. Le
Bâton Runique et ses serviteurs l’avaient manipulé jadis tout comme il
manipulait maintenant ses figurines. Recommençait-on à le manipuler ?
S’était-il tourné vers les simulations pour ce motif : afin de se donner
une illusion de pouvoir sur quelque chose alors qu’en fait un pouvoir
s’exerçait sur lui ?


Il écarta résolument de telles
pensées. Il lui fallait retourner à ses spéculations initiales, s’y consacrer à
l’exclusion de toute autre.


Et ainsi éviterait-il de faire face
à la vérité.


En feignant la chercher, de ne se
vouer qu’à cette quête, il se donnait les moyens de lui échapper. Car
intolérable aurait pu lui être la vérité sur sa situation.


Et telles furent de tous temps les
voies de l’humanité.
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Une dame de fer vêtue


 


Un mois passa.


Vingt destins possibles furent joués
sur les échiquiers de jeu stratégique d’Hawkmoon. Et Yisselda n’en vint pas
plus près de lui, pas même en songe.


Hirsute, les yeux rougis,
boutonneux, avec des plaques d’eczéma d’où la peau s’écaillait, affaibli par le
manque de nourriture, amolli par le manque d’exercice, Dorian Hawkmoon n’avait
plus rien du héros d’antan, ni dans l’esprit, ni dans le caractère, ni dans la
prestance. Il faisait trente ans de plus que son âge. Ses vêtements, tachés,
déchirés, qui sentaient la maladie, étaient ceux d’un mendiant. Ses cheveux
jamais lavés lui pendaient en mèches graisseuses autour du visage et dans sa
barbe se logeaient des particules de substances répugnantes. Sa respiration
s’était faite sifflante. Il marmonnait et toussait. Autant que possible, ses
serviteurs l’évitaient. Et, n’ayant que rarement motif de les appeler, il ne
remarquait pas leur absence.


Il avait changé au point d’en être
méconnaissable, lui le héros de Köln, le champion du Bâton Runique, le grand
chef de guerre qui avait pris la tête des opprimés contre le Ténébreux Empire
et les avait menés à la victoire.


Sa vie le quittait, même s’il n’en
avait pas conscience.


Dans son obsession des destins
possibles, il était arrivé bien près d’arrêter le sien : il se suicidait.


Et ses rêves se modifiaient,
changement qui l’amenait à dormir encore moins souvent qu’avant. En songe, il
avait quatre noms. John Daker était l’un d’eux, mais beaucoup plus fréquemment
désormais il percevait les autres : Erekosë et Urlik. Le quatrième seul
lui échappait bien qu’il le sût là ; il ne pouvait simplement jamais s’en
souvenir au réveil. Il commença de se demander si la réincarnation n’existait
pas. Se remémorait-il ses vies antérieures ? Telle fut sa conclusion
instinctive. Son bon sens, toutefois, l’écarta.


Dans ses rêves, il lui arrivait de
rencontrer Yisselda. Il y était toujours anxieux, toujours accablé comme par
une responsabilité trop lourde, par le sentiment d’être coupable. L’habitait en
permanence l’impression que le devoir lui dictait d’accomplir un acte sans
qu’il pût jamais se rappeler lequel. Avait-il vécu d’autres existences tout
aussi tragiques que celle-ci ? L’idée d’une tragédie éternelle était plus
qu’il n’en pouvait supporter. Il la repoussa presque avant qu’elle ne se fût
formée.


De telles notions, pourtant, lui
étaient à demi familières. Où s’y était-il frotté auparavant ? Dans
d’autres rêves par le passé ? Au détour de conversations ? Mais avec
qui ? Noblegent ? Ou à Dnark, la lointaine cité du Bâton Runique ?


Il en vint à se sentir menacé,
commença de connaître la terreur. Jusqu’aux modèles réduits sur ses tables qui
furent en partie oubliés. Il se mit à voir des ombres bouger aux limites de son
champ de vision.


D’où lui venait cette peur ?


Il se dit qu’il était peut-être près
d’appréhender la vérité sur Yisselda et que certaines forces avaient juré de
l’en empêcher, des forces qui risquaient de le tuer alors même qu’il était sur
le point de l’atteindre. La seule hypothèse qu’il n’envisagea pas –
l’unique réponse qui ne se présenta pas à son esprit – fut que cette peur
lui était en fait inspirée par lui-même, qu’il redoutait d’être confronté à une
vérité déplaisante. C’était sur le mensonge que pesait la menace, sur les
retranchements du mensonge, et comme auraient fait la plupart des hommes, il se
battit pour les défendre, pour en repousser les assaillants.


Ce fut à cette époque qu’il commença
de soupçonner ses serviteurs d’être de mèche avec ses ennemis. Persuadé qu’ils
avaient tenté de l’empoisonner, il prit l’habitude de s’enfermer à clé, refusa
de leur ouvrir même quand ils venaient s’acquitter des tâches indispensables.
Il n’absorba plus que la stricte quantité de nourriture nécessaire pour le
maintenir en vie, recueillit l’eau de pluie dans des tasses qu’il disposait sur
le rebord de ses fenêtres et n’en but pas d’autre. Et quand son corps affaibli
succombait à la fatigue, les lutins du songe venaient le visiter dans sa
demeure de ténèbres. Rêves qui n’avaient en soi rien de désagréable – des
paysages aux courbes douces, d’étranges cités, des batailles auxquelles
Hawkmoon n’avait jamais pris part, des peuples singuliers avec lesquels même
ses plus insolites aventures au service du Bâton Runique ne l’avaient jamais
mis en contact. Rêves qui ne l’en terrifiaient pas moins. Des femmes y
apparaissaient également, certaines susceptibles d’être Yisselda, mais rêver
d’elles ne lui apportait nul plaisir, rien qu’une insondable inquiétude. Et une
fois, vision fugitive, rêvant qu’il se regardait dans la glace, il en découvrit
une à la place de son reflet.


Un matin, au sortir d’un tel
sommeil, au lieu de se lever comme de coutume pour gagner directement ses
tables, il resta étendu où il était, le regard fixé sur les chevrons du toit.
Dans la faible clarté filtrant par les tapisseries qui occultaient sa fenêtre,
il y distinguait avec assez de détail le haut du corps d’un homme dont la
ressemblance avec le défunt Oladahn ne manqua pas de le frapper. Celle-ci
résidait pour l’essentiel dans le port de la tête, dans l’expression, dans les
yeux. L’inconnu avait de longs cheveux noirs coiffés d’un chapeau à large bord,
et un petit chat noir et blanc était juché sur son épaule. Sans surprise
aucune, Hawkmoon remarqua la paire d’ailes nettement repliée dans le dos du
chat.


— Oladahn ?
dit-il, même en sachant que ce n’était pas lui.


Un sourire fendit le visage qui
parut s’apprêter à parler.


Puis cessa d’être là.


Hawkmoon tira sur le sien les draps
de soie sales de son lit et s’y terra, tremblant. Se fit jour en lui qu’il
rebasculait dans la démence, que le comte Airain ne s’était peut-être pas
trompé, après tout, et que, cinq années durant, il avait été le jouet
d’hallucinations.


Plus tard, il finit par se lever et
ôta de son miroir le vêtement dont il l’avait couvert quelques semaines auparavant,
n’ayant nul désir de se voir.


Et il contempla le malheureux
personnage qui, de l’autre côté de la surface poussiéreuse, lui rendit son
regard.


— C’est un fou que je vois,
murmura Hawkmoon. Un fou qui se meurt.


Le reflet singea le mouvement de ses
lèvres. La peur était dans ses yeux, et au-dessus, au centre du front, une pâle
cicatrice, un cercle parfait, là où jadis un Joyau Noir avait brûlé, une gemme
capable de ronger le cerveau d’un homme.


— D’autres choses peuvent
ronger le cerveau d’un homme, marmonna le duc de Köln. Plus subtiles que des
joyaux. Bien pire. Avec quelle finesse les seigneurs du Ténébreux Empire
réussissent-ils par-delà leur mort à m’atteindre pour tirer de moi
vengeance ! C’est dans les affres d’un lent trépas qu’ils m’ont jeté en
tuant Yisselda.


Il voila de nouveau le miroir et un
soupir ténu s’exhala de ses lèvres. Péniblement, il regagna sa couche et s’y
assit, n’osant lever les yeux vers les hauteurs de la pièce où lui était apparu
cet homme qui ressemblait si fort à Oladahn.


Réconcilié avec l’évidence de son
malheur, de sa mort, de sa folie, Hawkmoon haussa faiblement les épaules.


— J’étais un soldat, se dit-il.
Et il n’en reste qu’un imbécile. Je me suis induit en erreur. J’ai cru pouvoir
réussir dans une entreprise qui est celle de grands savants, de grands
sorciers, de philosophes. Or, je n’en ai jamais été capable. Je n’ai obtenu
d’autre résultat que de transformer l’homme d’expérience et de bon sens que
j’étais en cette lamentable créature dont le miroir vient de me renvoyer
l’image. Écoute, Hawkmoon. Écoute-moi bien. Tu parles tout seul. Tu marmonnes.
Tu délires. Tu geins. Et il est trop tard pour te racheter, Dorian Hawkmoon,
duc de Köln. Tu es déjà gagné par la pourriture.


Un petit sourire effleura ses lèvres
fiévreuses.


— Ton destin était de
combattre, de porter l’épée, de célébrer les rituels de la guerre. Et voilà que
ces tables sont devenues ton unique champ de bataille et que tu as perdu
jusqu’à la force de tenir un poignard, sans parler d’une épée. Le voudrais-tu
que tu ne pourrais même plus monter à cheval.


Il se laissa retomber sur son
oreiller souillé, se couvrit des bras le visage.


— Que viennent les démons,
dit-il. Qu’ils me tourmentent. C’est vrai. Je suis fou.


Il sursauta, croyant entendre
quelqu’un gémir à ses côtés, s’astreignit à regarder.


C’était la porte qui avait grincé,
ouverte par un serviteur qui se tenait craintivement sur le seuil.


— Seigneur ?


— Disent-ils tous que je suis
fou, Voisin ?


— Seigneur ?


C’était un vieillard, l’un des rares
domestiques continuant d’assurer normalement ses fonctions auprès d’Hawkmoon.
Attaché au service du duc de Köln depuis le jour même où celui-ci était arrivé
au château Airain, il n’en avait pas moins dans les yeux une expression
inquiète.


— Le disent-ils, Voisin ?


Voisin eut un geste d’impuissance.


— Il en est pour le dire,
seigneur. D’autres vous disent souffrant… parlent d’un mal physique. J’ai
moi-même, depuis quelque temps déjà, le sentiment qu’il conviendrait peut-être
d’appeler un médecin…


Hawkmoon sentit brusquement remonter
ses anciens soupçons.


— Un médecin ? Ou un
empoisonneur ?


— Oh, seigneur, vous ne pensez
quand même pas…


Hawkmoon se maîtrisa.


— Non, bien sûr que non. Je
suis sensible à ta sollicitude, Voisin. Que m’apportes-tu ?


— Rien, seigneur, sinon des nouvelles.


— Du comte Airain ? Est-il
satisfait de son séjour à Londra ?


— Non, pas du comte Airain,
d’une personne qui vient de se présenter au château. Une ancienne relation du
comte, ai-je compris. Mise au courant de son absence et de ce qu’il vous a délégué
ses responsabilités, elle a demandé à être reçue par vous.


— Par moi ? (Hawkmoon eut
un sourire sinistre.) Sait-on ce que je suis devenu dans le monde
extérieur ?


— Je ne crois pas, seigneur.


— Que lui as-tu répondu ?


— Que vous étiez souffrant mais
que j’allais vous transmettre sa requête.


— Ce que tu as fait.


— Oui, seigneur, ce que j’ai
fait. (Voisin hésita.) Dois-je lui dire que vous êtes indisposé… ?


Hawkmoon amorça un signe de tête
affirmatif puis changea d’avis, s’arracha du lit et se leva.


— Non, dis à cette personne que
j’accepte de la voir. Dans la grande salle. Je vais descendre.


— Souhaiteriez-vous… vous
préparer, seigneur ? Dois-je vous apporter un nécessaire de toilette… de
l’eau chaude ?


— Non, je rejoins notre hôte
dans quelques minutes.


— Je vais lui faire part de
votre décision.


De toute évidence perturbé par
celle-ci, Voisin quitta les appartements d’Hawkmoon avec quelque hâte.


 


Délibérément, non sans malice,
Hawkmoon ne fit aucun effort pour s’arranger. Autant que cette personne le vît
tel quel.


D’autre part, à peu près sûr de sa
démence, il n’excluait pas que tout ceci pût n’en être que le fruit. Il était
parfaitement envisageable qu’il fût ailleurs – dans son lit, à ses tables,
voire en train de chevaucher par les marais de Kamarg – et ne fit
qu’imaginer ces événements qu’il croyait vivre. Alors qu’il quittait sa chambre
et traversait la pièce où il avait disposé ses maquettes, il balaya de ses
manches douteuses des rangs entiers de soldats, renversa du poing des bâtiments
et, d’un coup de botte dans le pied d’une table, fut à l’origine du séisme qui
ravagea la ville de Köln.


Il battit des paupières en
débouchant sur le palier qu’une paire d’immenses vitraux éclairait aux deux
bouts. La lumière lui faisait mal.


Il abordait l’escalier dont la vaste
vis dévidait ses marches jusque dans la grande salle quand, saisi d’un vertige,
il dut s’agripper à la rampe. Son infirmité l’amusait. Il avait hâte de voir le
choc éprouvé par cette ancienne relation du comte en le voyant paraître.


Un valet se précipita pour l’aider
et il s’appuya de tout son poids sur le bras du jeune homme alors que,
lentement, ils amorçaient leur descente.


Enfin, ils atteignirent la grande
salle.


Une silhouette en armure s’y tenait,
en admiration devant l’un des trophées du comte Airain : une lance et un
écu cabossé, dépouilles d’Orson Kach occis par lui maintes années en arrière,
durant les guerres des Cités Rhénanes.


Hawkmoon ne reconnaissait pas du
tout cette silhouette, plutôt courte, râblée, avec un rien de belliqueux dans
la posture. Quelque vieux compagnon d’armes du comte, presque à coup sûr, un
témoin de son passé comme général mercenaire.


— Bienvenue au château Airain,
dit Hawkmoon, la voix rauque et sifflante. J’en suis le gardien actuel.


La silhouette se retourna. Des yeux
gris inspectèrent Hawkmoon de la tête aux pieds. Nulle trace de choc dans le
regard, pas la moindre expression alors que la silhouette s’avançait, main
tendue.


En fait, ce fut vraisemblablement le
visage d’Hawkmoon qui trahit – au très bas mot – quelque surprise.


Car, tout de fer vêtu dans son
armure bosselée, son visiteur était une femme d’un certain âge.


— Duc Dorian ? dit-elle.
Je me présente : Katinka van Bak. Voilà des jours et des nuits que je
voyage.
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Nouvelles de par-delà les Montagnes Bulgares


 


— Je suis née, dit Katinka van
Bak, sur les terres noyées de Hollandie mais les parents de ma mère étaient des
marchands venus de Moskovie. Lors des guerres qui opposèrent notre pays aux
États belges, les soldats massacrèrent toute ma famille et je fus emmenée comme
captive. Un temps, j’ai servi – vous imaginez de quelle manière –
dans la suite de Prinz Lobkowitz de Berlin. Il avait soutenu les Belges et
j’étais au nombre des dépouilles qui lui étaient échues.


Elle s’interrompit pour prendre dans
le plat devant elle une autre tranche de bœuf froid. Débarrassée de son armure,
elle portait une chemise de soie toute simple et des braies de coton bleu. Ses
coudes calés sur la table et ses intonations bourrues n’empêchaient pas
qu’émanât d’elle une réelle féminité ; Hawkmoon constata qu’elle lui
plaisait beaucoup.


— Bon. Passant de ce fait le
plus clair de mon temps dans la compagnie des hommes de guerre, je sentis
naître en moi l’ambition de me former dans leur art. M’apprendre à manier l’arc
et l’épée les amusait, et longtemps après que j’en eus maîtrisé les techniques,
je continuai de feindre avec les armes quelque maladresse. Ainsi parvins-je à
ne pas éveiller les soupçons sur mes projets.


— D’évasion ?


— Pas seulement. (Katinka van
Bak sourit et s’essuya les lèvres.) Vint le jour où Prinz Lobkowitz en personne
eut vent de mon excentricité. J’ai gardé souvenir de son rire quand on l’amena
dans cette cour carrée sur laquelle donnaient les dortoirs où vivaient les
filles. Le soudard qui m’avait prise sous sa protection me tendit une lame et
nous nous battîmes, lui et moi, ferraillâmes un moment pour montrer au prince
avec quelle charmante candeur je portais mes bottes et parais les assauts.
C’était à vrai dire un divertissement de choix, et Prinz Lobkowitz, qui
recevait ce soir-là, fut d’avis qu’il serait original de m’exhiber devant ses
hôtes pour changer des habituels jongleurs et autres gens de métier normalement
requis pour les distraire. Cela me convenait à merveille et, battant des cils,
esquissant des sourires timides, je fis semblant d’être aux anges qu’un tel
honneur me fût accordé, semblant de ne pas comprendre qu’ils riaient tous de
moi.


Hawkmoon tenta de se représenter
Katinka van Bak papillonnant et jouant les ingénues, mais son imagination recula
devant l’ampleur de la tâche.


— Qu’est-il arrivé
ensuite ?


Sincère était sa curiosité. Pour la
première fois depuis des mois, il se passait quelque chose qui le détournait de
ses obsessions. Il posa son menton hirsute sur une main raboteuse alors que
Katinka van Bak reprenait :


— Bon. Le soir même, je fus
présentée aux invités ravis qui regardèrent la gamine en découdre avec divers
guerriers du prince. Ils firent grande ripaille pendant le spectacle,
l’arrosèrent en conséquence, et plus encore. Bon nombre – des femmes comme
des hommes – offrirent gros pour m’acheter, ce qui, bien sûr, ne fit que
piquer l’orgueil du propriétaire chez Prinz Lobkowitz qui refusa tout net. Je
l’entends toujours me lancer : « Pratiques-tu d’autres arts martiaux,
petite Katinka ? Duquel vas-tu maintenant nous faire une
démonstration ? » Jugeant le moment opportun, je fis un réel effort
côté papillonnage et, hardie comme quand on est naïve : « J’ai ouï
dire que vous étiez une fine lame, Votre Grâce. La meilleure dans toute la province
de Berlin.


« — On le dit.


« — Alors, me feriez-vous
l’honneur de croiser le fer avec moi, seigneur ? Que je puisse tester mes
compétences contre un escrimeur sans rival ici ? » Pris au dépourvu
sur l’instant, Prinz Lobkowitz rit quand même. Il lui était difficile de
refuser en présence de ses hôtes, je le savais. Il décida d’accéder à ma
demande mais non sans m’avoir sérieusement avertie : « À Berlin, nous
fixons des enjeux correspondant à diverses formes de duel. Nous nous battons
pour la première entaille au corps, la première sur la joue gauche, la première
sur la joue droite, et ainsi de suite… jusqu’au duel à outrance. Je ne voudrais
pas ternir votre beauté, petite Katinka.


« — En ce cas,
battons-nous à mort, Votre Grâce ! » m’écriai-je, comme enivrée par
l’accueil reçu.


« La salle croula de rire, mais
je vis plus d’un œil avide courir de moi au prince. Nul n’envisageait, bien
sûr, que Lobkowitz pût ne pas sortir vainqueur d’un duel, mais ils auraient
fort apprécié de voir couler mon sang.


« L’homme était perplexe. Trop
saoul pour avoir les idées nettes, explorer ce qu’impliquait ma proposition,
mais ne voulant pas perdre la face devant ses invités.


« — Je ne voudrais pas
risquer de tuer une esclave si talentueuse, dit-il, jovial. Trouvons, je pense,
un autre enjeu, petite Katinka.


« — Ma liberté,
suggérai-je.


« — Je ne voudrais pas non
plus me priver d’une jeune fille à ce point distrayante… » commença-t-il,
mais l’assistance entière lui hurlait de ne pas jouer les rabat-joie. Après
tout, ils étaient convaincus qu’ils allaient s’amuser avec moi un moment puis
me blesser juste pour la forme, voire se contenter de me désarmer.


« — Très bien ! (Il
sourit, haussa les épaules, prit l’épée que lui tendait l’un des gardes,
franchit d’un bond la table et se planta en position devant moi.)
Allons-y », dit-il, avec à l’évidence l’intention de montrer son habileté
dans l’art de retarder l’estocade.


« L’engagement fut assez lourd.
Je portais des coups maladroits qu’il parait avec insouciance. La foule
m’encourageait et certains commencèrent même à prendre des paris sur la durée
du combat… non toutefois sur l’éventualité de ma victoire, évidemment.


Katinka van Bak se versa un bol de
jus de pomme et l’avala d’un trait avant de poursuivre son récit.


— Vous l’avez deviné, duc
Dorian, j’étais devenue une épéiste émérite. Lentement, j’ai laissé entrevoir
mes talents et, lentement, il s’est fait jour chez le prince qu’il avait de
plus en plus à mobiliser ses ressources pour se défendre. Me crevait les yeux
qu’il en venait à comprendre que son adversaire pouvait bien être de sa
force ; la perspective de se faire vaincre par une esclave – créature
doublement inférieure, tant par le rang que par le sexe – n’avait rien
pour le réjouir. Il commença de se battre plus sérieusement. Par deux fois il
me toucha. Une première blessure à l’épaule gauche, la suivante à la cuisse. Je
tins bon. Maintenant, je me rappelle, un silence absolu s’était fait dans la
salle, nul autre bruit que le fracas de nos lames et le souffle rauque de Lobkowitz.
Une heure a duré notre duel. Il m’aurait tuée s’il l’avait pu.


— J’ai souvenir d’une histoire
qui a couru, dit Hawkmoon, du temps où je régnais encore sur Köln. Ainsi, vous
êtes celle qui…


— Qui a occis le prince de
Berlin ? Si fait. Et dans la grande salle de son palais, devant tous ses
invités, en présence de ses gardes du corps. Je lui ai enfoncé cinq pouces de
bon acier dans le cœur sur un coup droit bien net. C’est le premier homme que
j’ai tué. Et avant qu’ils n’aient pu en croire leurs yeux, j’ai brandi ma lame
et je leur ai rappelé à tous quel était l’enjeu : que je recouvrerais ma
liberté si je sortais vainqueur du duel. Je doute qu’un seul des proches
lieutenants du prince eût accepté de tenir le marché de son défunt seigneur.
J’aurais péri sur-le-champ sans les amis de Lobkowitz et ceux qui avaient des
vues sur ses terres. J’en ai tout de suite eu plusieurs autour de moi qui me
proposaient une situation auprès d’eux – plutôt comme dernière en date,
vous pensez bien, que pour mes capacités guerrières. J’ai accepté un poste dans
la garde personnelle de Guy O’Pointte, archiduc de Bavière. Sans hésitation.
Les prétoriens de l’archiduc étaient en nombre dans la pièce ; normal,
puisqu’il n’y avait pas plus puissant que lui dans toute cette noble assemblée.
Après quoi, les proches de Lobkowitz ont décidé d’honorer la parole de leur
seigneur.


— Et c’est ainsi que vous avez
embrassé la carrière des armes ?


— Oui. Dans un premier temps
pour finir général en chef de Guy O’Pointte. Puis, l’archiduc ayant été
assassiné par le clan de son oncle, j’ai quitté le service de la Maison de
Bavière et je me suis cherché une nouvelle place. C’est à cette époque, bien
sûr, que se situe ma rencontre avec le comte Airain. Ensemble, nous avons servi
comme mercenaires dans la moitié des armées d’Europe, et plus d’une fois dans
le même camp ! Ensuite, aux alentours de celle où votre comte s’est
installé ici en Kamarg, j’ai porté mes pas vers l’est et je suis entrée dans
les forces régulières du prince d’Ukranie ; il en avait entrepris la
refonte et je l’ai conseillé. Ainsi avons-nous mis sur pied une solide défense
contre les noires légions du Ténébreux Empire.


— Les seigneurs animaux vous
ont-ils capturée ?


Katinka van Bak fit non de la tête.


— Je me suis réfugiée dans les
Montagnes Bulgares et j’y suis restée jusqu’à ce que vous et vos camarades
aient retourné la situation à la bataille de Londra. Il m’est alors échu de
participer à la reconstruction de l’Ukranie, nul autre membre de la famille
régnante n’ayant survécu que la plus jeune nièce du prince. Je suis donc
devenue régente d’Ukranie sans qu’il y ait eu là volonté particulière de ma
part.


— Et maintenant, avez-vous
renoncé à ces hautes fonctions ? Ou nous rendez-vous simplement visite
incognito ?


— Je ne me suis pas démise de
ma charge et ma visite n’a rien de secret, répliqua fermement Katinka van Bak,
comme pour gourmander Hawkmoon de chercher ainsi à la bousculer dans son récit.
L’Ukranie vient d’être envahie.


— Comment ? Par qui ?
Je croyais le monde dans une paix relative.


— Il l’est. Ou du moins l’était
encore très récemment, jusqu’à ce que nous, qui vivons à l’est des Montagnes
Bulgares, ayons commencé d’entendre parler d’une armée qui se serait regroupée
dans ces dernières.


— La résurgence du Ténébreux
Empire !


Katinka van Bak leva pour le faire
taire une main péremptoire.


— De la canaille, certes. Mais
je ne crois pas qu’il s’agissait des vestiges de l’armée du Ténébreux Empire.
Pour vaste et puissamment équipée qu’elle fût, cette horde se composait
d’individus dont aucun ne ressemblait à l’autre. Ils étaient vêtus dans un
large éventail de styles, portaient des armes infiniment diversifiées,
offraient un prodigieux mélange de races – dont certaines défiant toute
appartenance à l’humanité. Vous me suivez ? Comme si chacun dépendait
d’une armée différente.


— Alors, une bande constituée
de soldats qui auraient survécu aux conquêtes du Ténébreux Empire ?


— Je n’ai pas non plus cette
impression. J’ignore d’où ils venaient. Tout ce que je sais, c’est que chaque
fois qu’ils se sont aventurés hors de leurs montagnes – dont ils avaient
fait leur domaine, les transformant en forteresse inexpugnable –, nulle
expédition jamais dépêchée contre eux ne fut couronnée de succès. À
l’extermination de chaque armée succédèrent le massacre des populations
civiles – total, jusqu’au petit dernier dans son berceau – et le
pillage des villages, des cités, des nations entières de tout ce qui était de
quelque valeur. À cet égard, ils évoquaient plus des bandits que des troupes
organisées dotées d’un objectif précis. Ils semblaient ne s’attaquer à un pays
que pour s’en approprier les biens. Et le résultat fut qu’ils étendirent le
cercle de leurs raids, se repliant à l’issue de chacun, ramenant leur
butin – de la nourriture volée, sporadiquement, des femmes – dans
leur bastion montagnard.


— Qui les commande ?


— Je n’en sais rien. Même leur
avoir livré bataille quand ils se sont abattus sur l’Ukranie n’a pu me
l’apprendre. Ou ils obéissent à plusieurs chefs, ou ils n’en ont pas. Il n’y a
personne avec qui discuter sur un plan rationnel, parlementer. L’appétit du
lucre et du meurtre semble seul les mouvoir. C’est un vol de sauterelles. Il
n’y a pas d’autre description qui mieux leur convienne. Le Ténébreux Empire
même en épargnait certains, ne fût-ce que parce qu’ils avaient l’intention de
dominer le monde et besoin de survivants pour les servir. Mais ceux-là… ceux-là
sont pires.


— J’ai peine à concevoir un
agresseur qui passe en horreur le Ténébreux Empire, dit Hawkmoon avec passion.
Mais je vous crois, bien sûr, Katinka van Bak, s’empressa-t-il d’ajouter.


— Oui, croyez-moi, car je suis
désormais la seule à être là pour vous le dire. Il me faut remercier
l’existence que j’ai menée. Elle m’a donné l’expérience de savoir quand une
situation est perdue et comment échapper aux conséquences d’une telle perte.
Nulle autre créature n’a survécu en Ukranie, non plus qu’en bien des terres
par-delà les Montagnes Bulgares.


— Vous avez donc fui pour
avertir les contrées situées de ce côté-ci des montagnes ? Voire pour
lever une armée contre cette puissante compagnie de gueux ?


— J’ai fui. Voilà tout. J’ai
raconté mon histoire à qui voulait l’entendre mais je n’en attends pas
grand-chose. La plupart des gens ne se soucieront guère de ce qui est arrivé à
leurs semblables dans des contrées si lointaines, en admettant même qu’ils
m’aient crue. Dans de telles conditions, tenter de lever une armée se
révélerait vain. Et j’ajouterai que toute force militaire humaine qui se
lancerait à l’assaut de ceux qui occupent maintenant les Montagnes Bulgares
serait vouée à une destruction totale.


— Poursuivrez-vous jusqu’à
Londra ? Le comte Airain doit y être à l’heure présente.


Katinka van Bak soupira, s’étira.


— Pas dans l’immédiat, je
pense. Si même je m’y décide. Je suis trop lasse. J’ai chevauché pratiquement
sans interruption depuis mon départ d’Ukranie. Et si vous n’y voyez pas
d’inconvénient, j’aimerais demeurer au château Airain jusqu’au retour de mon
vieil ami. À moins que le caprice ne me vienne d’aller à Londra. Mais pour
l’heure, quoi qu’il en soit, je n’ai nulle envie de bouger d’entre ces murs.


— Vous y êtes évidemment la
bienvenue, dit le duc avec chaleur. C’est un réel honneur pour moi. Vous aurez
ainsi l’occasion de me narrer d’autres dits des jours anciens. Et de m’exposer
vos théories sur cette horde… l’origine que vous lui supposez, ce genre de
choses…


— Dont je n’ai pas la moindre
idée. Il n’existe aucune explication logique. Ils sont apparus là-bas du jour
au lendemain et n’en ont pas bougé depuis. Impossible de s’entretenir avec
eux ; ce serait comme de vouloir faire entendre raison à un ouragan.
L’outrance du désespoir semble les habiter : ce mépris sauvage pour la
vie, pour la leur autant que pour la vôtre. Et, comme je vous l’ai dit, cette
extrême disparité dans l’apparence extérieure. Pas un qui ait quoi que ce soit
en commun avec l’autre. Mais, vous savez, il n’empêche que j’ai cru reconnaître
un ou deux visages familiers dans leur foule quand ils ont déferlé sur nous.
Des soldats que j’avais croisés dans le temps et que je savais morts depuis des
lustres. Et je jurerais avoir vu Noblegent, l’ami du comte Airain, chevaucher
en leur compagnie. Pourtant, j’ai entendu dire qu’il avait été tué à Londra…


— Il y a péri. J’en suis sûr.
J’ai vu son corps. (Hawkmoon, dont l’intérêt jusqu’alors était resté
relativement faible, fut soudain pressé d’entendre tout ce que Katinka van Bak
pouvait lui dire sur le sujet. Il se sentit sur le point de résoudre ce
problème qui le hantait jour et nuit. Après tout, peut-être n’avait-il pas été
si fou que ça.) Noblegent, dites-vous ? Et d’autres visages qui vous
étaient familiers… des morts, pourtant ?


— C’est cela.


— Y avait-il des femmes dans
cette armée ?


— Oui. Plusieurs.


— Certaines que vous auriez
reconnues… ?


Hawkmoon se pencha par-dessus la
table, suspendu aux lèvres de Katinka van Bak.


Son front se plissa dans l’effort
qu’elle fit pour sonder sa mémoire, puis elle secoua la tête, balancement de
tresses grises.


— Non.


— Yisselda, par exemple.
Yisselda d’Airain.


— Elle aussi est morte à
Londra.


— C’est ce qu’on dit.


— Non. D’ailleurs, aurais-je pu
la reconnaître ? Ce n’était qu’une fillette la dernière fois que je l’ai
vue.


— Ah oui, fit Hawkmoon en se
rasseyant. J’oubliais.


— Ce qui n’exclut pas qu’elle
ait pu y être, enchaîna la guerrière. Ils étaient si nombreux. Je n’ai pas vu
la moitié de cette armée qui m’a défaite.


— Mais si vous avez reconnu
Noblegent, ne se peut-il que tous les autres y soient… tous ceux qui ont péri à
Londra ?


— J’ai dit avoir trouvé une
ressemblance entre cet homme que je voyais et Noblegent. Mais pourquoi
celui-ci, ou quiconque de vos amis, aurait-il chevauché en pareille
compagnie ?


— Juste. (Les sourcils de
Hawkmoon se rejoignirent sous l’intensité de sa réflexion. Le voile terne avait
quitté son regard, ses gestes retrouvé quelque peu de leur énergie.) Mettons
que lui et les autres aient été sous l’influence d’un charme. Dans un état
second. Contraints d’exécuter les volontés d’un ennemi. Le Ténébreux Empire
disposait de pouvoirs qui rendaient cela possible.


— C’est extravagant, duc
Dorian…


— Comme nous le paraîtrait
l’histoire du Bâton Runique, ne saurions-nous qu’elle est vraie.


— Je suis d’accord, mais…


— Voyez-vous, l’interrompit
Hawkmoon, je nourris depuis longtemps l’intuition que Yisselda n’est pas morte
à Londra en dépit des nombreux témoins qu’eurent son trépas et ses obsèques. Il
est également possible qu’aucun des autres n’y ait péri, que tous nos amis n’y
aient été victimes que de quelque contre-offensive secrète du Ténébreux Empire.
Ce dernier n’aurait-il pu leur substituer des simulacres de cadavres puis les
transporter dans les Montagnes Bulgares – en capturer d’autres par le même
moyen ? Ne se peut-il que vous ayez livré bataille à une armée d’esclaves
du Ténébreux Empire, commandée par ceux qui ont échappé à notre
vengeance ?


— Mais il y en eut si peu. Nul
grand seigneur, en tout cas, n’a survécu à la bataille de Londra. Alors qui
aurait pu concevoir de tels projets, en leur supposant quelque
vraisemblance ? Ce dont ils sont presque à coup sûr dépourvus, duc Dorian.
(Katinka van Bak fit la moue.) Je vous croyais homme de bon sens. Un soldat à
l’esprit pratique, comme moi.


— Ainsi me voyais-je en un
temps, jusqu’à la venue de cette idée… que Yisselda vit toujours. Quelque part.


— J’ai ouï dire, de fait, que
vous n’étiez plus totalement vous-même…


— Dois-je entendre par là qu’on
vous a dit que j’étais fou ? Eh bien, madame, certainement, je pense
l’être. Il se peut qu’à la longue j’aie versé dans un tissu de déraisons mais
seulement parce que l’origine – la notion centrale – recèle un fond
de vérité.


— Je veux bien, dit Katinka
sans changer de ton. Mais vous allez avoir à m’apporter un jeu de preuves
considérable à l’appui d’une pareille théorie. Je n’ai pas en moi l’intuition
que les morts puissent revivre…


— Intuition qu’a le comte
Airain, lui dit Hawkmoon, même s’il ne consent à l’admettre. C’est une chose
qu’il refuse à mon sens d’envisager de peur d’être gagné par cette démence
qu’il m’attribue.


— Également possible, concéda
Katinka van Bak, mais là encore je n’ai pas de preuve que le comte pense comme
vous. Et ne puis en avoir tant que je ne l’aurai pas revu pour lui poser la
question.


Hawkmoon hocha la tête, réfléchit un
moment et dit :


— Mais supposons que je trouve
un moyen de vaincre cette armée. Qu’en diriez-vous ? Si mes théories me
conduisaient à la vérité sur votre horde, sur ses origines, m’amenaient ainsi à
la compréhension de ses points faibles ?


— J’en dirais que vos théories
ont pris un tour pratique, reconnut Katinka van Bak. Hélas, il n’existe qu’une
méthode pour les mettre à l’épreuve, avec le risque d’y perdre la vie si elles
sont fausses.


— Je suis prêt à l’assumer.
Quand je me suis dressé contre le Ténébreux Empire, j’ai vite compris qu’une
confrontation directe était vouée à l’échec, mais qu’en cherchant les
faiblesses de ses figures éminentes pour en tirer parti, la victoire devenait
possible. C’est là ce que j’ai appris au service du Bâton Runique.


— Vous pensez donc savoir
comment venir à bout de cette horde ?


Katinka van Bak, déjà, semblait à
moitié convaincue.


— Il est évident que j’ignore
encore la nature exacte du point faible. Mais je suis probablement plus à même
de le découvrir que n’importe quel autre au monde.


— Je n’en doute pas !
s’exclama la guerrière avec un grand sourire. Et là, je vous suis totalement.
Toutefois, je pense qu’il est trop tard pour chercher des faiblesses.


— Si je puis les observer, me
trouver une cachette – voire au cœur de leurs montagnes – pour les
étudier de près, il se peut que me vienne en tête un moyen de les défaire.
(Hawkmoon pensait à autre chose qu’il serait susceptible d’acquérir en
espionnant la horde mais garda l’idée pour lui.) Vous qui vous êtes longtemps
cachée dans ces montagnes, vous êtes sans doute à même, mieux que quiconque
hormis Oladahn dont c’était la terre, de me trouver ce poste d’observation.


— Je le pourrais, certes, mais
je viens précisément de fuir ces régions, et, comme je vous l’ai dit, jeune
homme, ma vie m’est précieuse. Pourquoi vous emmènerais-je dans les Montagnes
Bulgares, dans le bastion même de mes ennemis ?


— N’avez-vous pour le moins
bercé le vague espoir que votre Ukranie pût être vengée ? Envisagé, ne
fût-ce que dans le secret de votre âme, de pouvoir requérir l’aide du comte
Airain et de ses Kamargais contre votre adversaire ?


Katinka van Bak sourit.


— Enfin… je mesurais certes
l’absurdité d’un tel espoir, mais…


— Et moi, je vous offre une
chance de la prendre, cette revanche. Vous n’aurez rien d’autre à faire que me
conduire dans ces montagnes et m’y trouver un endroit relativement sûr.
Ensuite, vous pourrez même repartir, si tel est alors votre désir.


— Vos motivations sont-elles
purement altruistes, duc Dorian ? Hawkmoon hésita, puis reconnut :


— Pas tout à fait, peut-être.
J’aimerais voir ce qu’il en est de ma théorie sur une Yisselda toujours vivante
et que je pourrais sauver.


— Alors je pense que je vais
vous emmener jusqu’aux Montagnes Bulgares, décréta Katinka van Bak. Je me
serais défiée d’un homme prétendant n’agir que par altruisme. Mais ce n’est pas
le cas et je crois pouvoir vous faire confiance.


— Vous le pouvez, dit Hawkmoon.


— Le seul problème à mes yeux,
ajouta la guerrière en toute franchise, c’est celui de votre survie jusqu’à
l’issue du voyage. Vous êtes dans un bien triste état, vous savez. (Elle tendit
la main et palpa les vêtements d’Hawkmoon comme une paysanne l’oie qu’elle
achète au marché.) D’abord, vous allez devoir vous remplumer. Une semaine à se
caler correctement l’estomac ne sera pas de trop. De l’exercice aussi. Et monter.
Nous pourrions même disputer ensemble un ou deux duels factices…


Hawkmoon sourit.


— Je suis
heureux que vous n’ayez nul grief contre moi, gente dame, car je m’en verrais
contraint de réfléchir à deux fois avant d’accepter telle quelle votre dernière
proposition.


Katinka van Bak rejeta la tête en
arrière et partit d’un grand rire.
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Non sans résistance, une quête


 


Hawkmoon avait des douleurs dans
tous les membres. Il faisait peine à voir, chancelant dans la cour où Katinka
van Bak l’attendait déjà, montée sur un fringant étalon dont l’haleine brûlante
embuait l’air du petit matin. Moins nerveuse était la monture préparée par le
duc de Köln, animal choisi pour son humeur égale, mais la perspective de
grimper en selle ne l’en réjouissait pas pour autant. Son estomac se nouait, la
tête lui tournait, un tremblement secouait ses jambes, et ce bien qu’il eût
derrière lui plus d’une semaine d’exercice et d’un régime reconstituant. Son
apparence s’était quelque peu améliorée – il était propre, déjà –,
mais n’avait toujours rien du héros du Bâton Runique qui, pas plus de sept ans
auparavant, avait chevauché contre Londra. Il frissonnait, l’hiver commençant
de toucher la Kamarg, et serrait autour de lui les pans de son lourd manteau
dont le cuir, doublé de laine, lui tenait presque trop chaud une fois fermé.
Pour l’heure, luttant contre ce poids qui menaçait de le plaquer à terre, il se
traînait… sans armes, sa lame et sa lance-feu occupant déjà leurs places
respectives dans les fontes. Il portait, outre sa houppelande, un épais
justaucorps matelassé rouge sombre, des cuissards de daim piqués de motifs
complexes par Yisselda de son vivant, et des bottes jusqu’aux genoux de bon
cuir luisant. Le coiffait un heaume sans ornements mais nulle autre pièce
d’armure. Il n’était pas assez solide pour aller de fer vêtu.


Hawkmoon n’avait toujours pas
recouvré la santé, ni physique ni mentale. Ce qui l’avait amené à se rendre, à
ce niveau du moins, figure humaine n’était pas le dégoût pour l’état qu’il
avait atteint mais la croyance insensée que, peut-être, il allait retrouver
Yisselda dans les Montagnes Bulgares.


Non sans difficulté, il enfourcha
son cheval, puis prit congé de ses gens, totalement oublieux de la
responsabilité laissée à lui par le comte Airain de gouverner sa province, et
franchit les portes derrière Katinka van Bak, la suivit sur la sinueuse
descente par les rues d’Aigues-Mortes. Il les trouva désertes, nul ne s’y étant
rangé sur son passage, nul hormis ceux du château ne sachant qu’il partait, et
dans une direction opposée à celle du comte Airain.


À midi, les deux silhouettes avaient
traversé les étendues de roseaux, laissé derrière elles marais et lagunes, pour
passer, sur la blanche route qu’elles suivaient, devant l’une des tours
marquant la frontière du pays dont le comte Airain était le seigneur gardian.


Déjà las d’avoir couvert cette
distance relativement courte, Hawkmoon commençait à regretter sa décision. Ses
bras lui faisaient mal tant il avait à s’accrocher au pommeau de la selle, et
ses cuisses le mettaient à la torture ; quant à ses jambes, il ne les
sentait plus. Katinka van Bak donnait en revanche l’impression d’être
infatigable. Elle ne cessait de retenir sa monture pour lui permettre de la
rejoindre, mais faisait la sourde oreille chaque fois qu’il suggérait de
s’arrêter pour de bon et de se reposer un moment. Hawkmoon se demandait s’il
tiendrait jusqu’au bout du voyage, si la mort n’allait pas le prendre sur le
chemin des Montagnes Bulgares. Il se demandait aussi comment il avait pu
concevoir de la sympathie pour cette femme intraitable et farouche.


De son poste au sommet de la tour,
un gardian les aperçut et les héla. L’homme, dont le vent soulevait la cape
écarlate, avait à ses côtés son flamant de monte, et Hawkmoon, l’espace d’un
instant, n’y vit qu’une seule et même créature. Reconnaissant le duc, la
sentinelle leva sa longue lance-feu, manière de salut à laquelle Hawkmoon se
débrouilla pour répondre d’une main molle, la voix lui manquant pour mieux
faire.


La tour dans leur dos s’était
réduite à un point lorsqu’ils s’engagèrent sur la route du Lyonnais avec le
projet de contourner les Montagnes Suisses. Encore imprégnées, disait-on, des
poisons du Tragique Millénaire, ces dernières étaient de toute manière
infranchissables. Par ailleurs, Katinka van Bak avait dans le Lyonnais des
connaissances qui leur fourniraient les provisions nécessaires à la poursuite
de leur voyage.


Ils campèrent en bordure de route
cette nuit-là et, au matin, Hawkmoon ne douta plus de sa mort imminente. Les
douleurs de la veille n’étaient rien en comparaison du supplice qui le broyait
à présent. Katinka van Bak n’en continua pas moins de se montrer sans pitié, le
hissant d’une main péremptoire sur sa monture avant de sauter à son tour en
selle. Puis elle saisit la bride du patient animal qu’elle entraîna dans son
sillage avec son cavalier brinquebalant.


Ainsi progressèrent-ils trois jours
encore, sans pratiquement s’octroyer de repos, jusqu’à ce que Hawkmoon
s’effondrât comme une masse, basculât de sa selle, évanoui. Ne le préoccupait
plus alors de retrouver ou non Yisselda. Non plus que d’en vouloir à Katinka
van Bak ou de lui chercher des excuses pour le cruel traitement qu’elle lui
infligeait. Les élancements dans ses membres s’étaient mués en douleur sourde,
omniprésente. Il avançait quand le cheval avançait, s’arrêtait avec l’animal,
mangeait la nourriture que, de temps à autre, Katinka van Bak plaçait devant
lui, dormait durant les quelques heures qu’elle lui concédait. Puis il
s’évanouit.


À un moment donné, il reprit conscience,
ouvrit les yeux sur le spectacle de ses propres pieds qui se balançaient de
l’autre côté du ventre de sa monture, et comprit que Katinka van Bak, après
l’avoir ramassé puis jeté en travers de la selle, poursuivait imperturbablement
sa route.


Ce fut en cet équipage que Dorian
Hawkmoon, duc de Köln, champion du Bâton Runique, héros de Londra, fit quelque
temps plus tard son entrée dans l’antique ville de Lyon, capitale du
Lyonnais : jambes et bras ballants de part et d’autre de sa monture qu’une
vieille femme en armure poussiéreuse menait par la bride.


Et quand il se réveilla, la fois
suivante, c’était dans un lit moelleux autour duquel se penchaient de jeunes
demoiselles qui lui souriaient et lui présentaient des plats. Il commença par
leur refuser toute existence.


Elles n’en étaient pas moins
réelles, et délicieuse la nourriture, et revivifiant le repos.


Deux jours s’écoulèrent, et un
Hawkmoon réticent – dans une condition physique désormais bien
meilleure – repartit avec Katinka van Bak en quête de l’armée qui tenait
les Montagnes Bulgares.


— Vous finissez par vous
remplumer, mon garçon, dit Katinka van Bak un matin que le soleil faisait virer
au vert vif le doux moutonnement du pays de collines qu’ils traversaient. (Elle
chevauchait à ses côtés, maintenant, ne jugeant plus nécessaire de guider sa
monture.) La carcasse est bonne, ajouta-t-elle en lui adressant une claque sur
l’épaule. Vous voyez, il n’y a rien chez vous qui ne puisse être remis
d’aplomb.


— Une santé acquise au travers
de telles épreuves, madame, lui dit le duc de Köln dans un cri du cœur, est
peut-être un résultat qui n’en vaut guère la peine.


— Vous finirez quand même par
me remercier.


— Je vais être franc, Katinka
van Bak : rien n’est moins sûr !


À cela, Katinka van Bak, régente d’Ukranie,
répondit par un rire chaleureux, puis elle éperonna son étalon qui s’élança sur
l’étroit sentier noyé dans l’herbe.


Hawkmoon était forcé de s’avouer que
les pires de ses douleurs faisaient à présent figure de mauvais souvenirs et
qu’il était nettement plus à même de supporter ces longues journées à dos de
cheval. Il restait de temps à autre sujet à d’atroces contractions d’estomac,
n’était en aucune manière aussi vigoureux que jadis, mais avait presque atteint
le stade où il lui était possible de goûter sans mélange les spectacles, odeurs
et sons qui se présentaient à lui. Le surprenait le peu de sommeil dont Katinka
van Bak semblait avoir besoin. Une fois sur deux, ils continuaient de
chevaucher les trois quarts de la nuit avant qu’elle ne fût prête à bivouaquer.
Leur progression n’en était que plus rapide, mais au prix d’une lassitude
permanente chez Hawkmoon.


Ils atteignirent la deuxième grande
étape de leur voyage en pénétrant sur les terres d’un lointain parent
d’Hawkmoon, le duc Mikael de Bazhel, pour qui Katinka van Bak s’était jadis
battue lors de la querelle opposant le duc à un autre cousin, mort à présent
depuis longtemps, le prétendant de Strasbourg. Durant l’occupation de sa
province par le Ténébreux Empire, le duc Mikael avait essuyé vexations sur
insultes et ne s’en était jamais vraiment remis. Enfermé dans une misanthropie
profonde, il laissait son épouse assurer à sa place l’essentiel de ses
fonctions. C’était une Padova, fille d’Enric, le Traître d’Italia, qui avait
poignardé ses amis dans le dos en concluant un pacte avec les seigneurs animaux
pour se voir occis par ces derniers en récompense de ses peines. Peut-être
était-ce par conscience de la bassesse de son père qu’elle gouvernait si bien
le pays, avec un sens extrême de la justice. Hawkmoon ne manqua pas de
remarquer partout d’évidents signes de prospérité : les gras troupeaux
paissant de la bonne herbe ; les fermes tenues à la perfection,
étincelantes de peinture fraîche et de dalles polies sous la dentelle de leurs
pignons découpés dans le style chéri par les paysans de ces contrées.


Mais quand ils entrèrent dans
Bazhel, la capitale, ils n’y furent reçus qu’avec le minimum de courtoisie, et
l’hospitalité de Julia de Padova ne s’avéra pas plus débordante. Il semblait
qu’elle n’aimât point qu’on lui rappelât le passé, les sombres jours où le
Ténébreux Empire avait régné sur l’Europe entière. Partant, elle n’était guère
charmée de voir Hawkmoon qui avait joué un rôle si important dans la lutte
contre l’empire, ne pouvait s’empêcher de s’y trouver ramenée, de se remémorer
l’humiliation de son époux et la traîtrise de son père.


Il en résulta que les deux voyageurs
ne s’attardèrent pas à Bazhel et poursuivirent sur Munchein, où le vieux prince
tenta de les étouffer sous les présents, les suppliant de prolonger leur séjour
pour lui narrer leurs aventures. Ils restèrent muets sur le but de leur
expédition, se bornant à l’avertir de ce qui se passait en Ukranie (nouvelle
accueillie avec scepticisme), et, bien à contrecœur, lui firent leurs adieux,
mieux armés qu’ils ne l’étaient en arrivant, et mieux vêtus, Hawkmoon gardant
son gros manteau de cuir car l’hiver prenait manifestement possession de tout
le pays.


Dorian Hawkmoon et Katinka van Bak
n’avaient d’ailleurs pas atteint Linz, désormais république, que les premières
neiges commençaient de blanchir les rues de la petite cité de bois reconstruite
sur le site intégralement rasé par les armées granbretonnes.


— Nous
allons devoir forcer l’allure, dit à Hawkmoon Katinka van Bak dans la salle aux
murs doublés de tonneaux d’une bonne auberge à proximité de la grand-place.
Sinon, nous risquons de trouver fermées toutes les passes des Montagnes
Bulgares et d’avoir entrepris ce voyage en pure perte.


— Je me demande si, de toute
manière, ce n’est pas le cas, répondit Hawkmoon qui buvait à petites gorgées
son vin chaud avec une évidente délectation, la tasse fumante serrée entre ses
mains gantées.


Il avait incroyablement changé,
s’était fait méconnaissable pour qui n’avait gardé souvenir que du pitoyable
fantôme qu’il était devenu au château Airain, mais ceux qui le connaissaient
d’une époque antérieure auraient immédiatement revu en lui leur homme.
L’énergie animait de nouveau ses traits et les muscles roulaient sous la soie
de sa chemise. Il avait l’œil clair, pétillant de santé. La lumière jouait sur
le lustre des longs cheveux blonds.


— Vous avez des doutes sur
votre espoir de retrouver Yisselda ?


— D’une part. Et de l’autre,
sur la puissance que vous prêtez à ces envahisseurs. Peut-être ont-ils seulement
bénéficié d’un heureux hasard en écrasant vos forces.


— Qu’est-ce qui vous fait dire
ça ?


— Qu’aucun bruit ne circule.
Que personne dans ces contrées ne semble même soupçonner que les Montagnes
Bulgares soient occupées par une multitude en armes.


— J’ai vu cette armée de mes
propres yeux, lui rappela Katinka van Bak. Et elle était immense. Croyez-moi
sur ce point. Et sa puissance n’a rien de négligeable. Elle pourrait s’emparer
du monde entier. En cela aussi, croyez-moi.


Hawkmoon haussa les épaules.


— Bon, je vous crois, Katinka
van Bak. Mais je m’obstine à trouver bizarre cette absence de rumeur. Quand
nous avons parlé de ce qui se passait à l’Est, il n’y a jamais eu personne pour
confirmer nos dires. Pas étonnant qu’on nous prête une attention si faible.


— Votre esprit s’aiguise, le
félicita Katinka van Bak, mais vous en perdez votre capacité de croire au
fantastique. (Elle sourit.) N’est-ce pas souvent le cas ?


— Si fait, souvent.


— Songeriez-vous à rebrousser
chemin ?


Hawkmoon étudia le vin chaud dans sa
tasse.


— Je sais, nous sommes déjà
bien loin de la Kamarg, mais je me sens coupable d’avoir abandonné les tâches
qui étaient les miennes pour me lancer dans cette entreprise.


— Tâches dont vous ne vous
acquittiez pas à merveille, lui rappela-t-elle en douceur. Votre état –
physique et mental – s’y opposait.


Hawkmoon eut un sourire lugubre.


— Exact. Je dois dire que ce
voyage m’a beaucoup apporté. Il n’en reste pas moins que mes responsabilités
m’appellent d’abord en Kamarg.


— Au point que nous avons atteint,
il y aurait plus de route à faire pour y retourner que pour gagner les
Montagnes Bulgares.


— J’ai souvenir du peu
d’empressement que vous montriez au début pour cette expédition. Or c’est vous
que, de nous deux, je vois maintenant la plus anxieuse de la mener à son terme.


La vieille guerrière haussa les
épaules.


— Mettons que j’aime finir ce
que je commence, dit-elle. Est-ce contraire à l’usage ?


— Je dirais que c’est bien de
vous, Katinka van Bak. (Hawkmoon soupira.) Bon. Allons dans ces Montagnes Bulgares,
donc, et aussi vite que nous le permettront nos montures. Puis, renseignements
pris, retournons avec plus de hâte encore en Kamarg dont nous trouverons un
moyen de mettre à profit l’énergie pour vaincre ceux qui ont ravagé votre
terre. Nous y tiendrons conseil avec le comte Airain qui, alors, sera presque à
coup sûr revenu de Londra.


— C’est un plan sensé,
Hawkmoon. (Katinka van Bak semblait soulagée.) Pour l’heure, je vais me
coucher.


— Je termine mon vin et je vous
imite, dit Hawkmoon. (Il rit.) Apparemment, vous avez toujours le don de
m’exténuer.


— Encore un mois, et nous
aurons inversé les rôles, promit-elle. Bonne nuit, Hawkmoon.


 


Le lendemain matin, les sabots de
leurs chevaux imprimèrent leur galop dans une mince couche de neige cependant
que d’autres flocons s’émiettaient d’un ciel plombé. En début d’après-midi, la
couverture de nuages se déchira, l’azur profond se substitua au plafond bas, et
la neige se mit à fondre.


Rien de sérieux, donc, mais un
présage de ce qui les attendait plus près des Montagnes Bulgares.


Ils traversèrent un pays montueux
ayant jadis appartenu au royaume de Wien mais qui, ravagé comme l’avait été
celui-ci, s’était vidé de toute population. L’herbe y avait repoussé, repris
possession du sol calciné, le lierre étendu ses droits sur maints vestiges.
D’ici quelque temps, songea Hawkmoon, des voyageurs en viendraient peut-être à
s’extasier sur le pittoresque de telles ruines, mais lui ne pourrait jamais
oublier qu’elles étaient le fruit du féroce et insatiable appétit de puissance
de la Granbretanne.


Ils passaient sous les restes d’un
château perché en surplomb du sentier quand Hawkmoon crut y percevoir un son.


— Vous avez entendu ?
murmura-t-il à Katinka van Bak qui le précédait. Ça semblait venir du château.


— Une voix, n’est-ce pas ?
dit-elle en se retournant vers lui. Oui, j’ai entendu. Y avez-vous distingué
des mots ?


— Non. Ne devrions-nous pas
monter voir ?


— Le temps nous est compté.


Elle montra le ciel qui se couvrait.


Mais ils n’en avaient pas moins,
l’un comme l’autre, immobilisé leur monture et gardaient les yeux levés vers la
ruine.


— Bonjour ! (Un étrange
accent sous-tendait cette voix au demeurant chaleureuse.) J’avais le sentiment
que vous passeriez par là, Champion.


Et, d’entre les murs éventrés,
s’avançait à présent un mince jeune homme coiffé d’un chapeau à large bord, un
pan relevé sur le côté, une plume passée dans la bande. Il était vêtu d’un
pourpoint de velours passablement poussiéreux sur un pantalon bleu de même
étoffe, et souplement chaussé de bottes en daim. Il portait un sac sur
l’épaule, à la hanche une lame effilée.


Avec un sursaut d’horreur, Dorian
Hawkmoon le reconnut. Et se surprit à tirer sa propre lame alors que l’étranger
n’offrait nulle apparence agressive.


— Quoi ? Vous me voyez
comme un ennemi ? dit le jeune homme avec un grand sourire. Je vous assure
qu’il n’en est rien.


— L’auriez-vous déjà rencontré,
Hawkmoon ? demanda sèchement Katinka van Bak. Qui est-ce ?


— Je n’en sais rien, répondit
Hawkmoon, la voix nouée. Il y a là une terrible odeur de sorcellerie. Le sceau
du Ténébreux Empire, peut-être. Il ressemble… il m’évoque un vieil ami…
pourtant, je ne vois nul trait qu’ils aient à l’évidence en commun…


— Un vieil ami, hein ? dit
l’homme. Ma foi, c’est précisément ce que je suis, Champion. Comment vous
appelle-t-on en ce monde ?


— Je ne comprends pas de quoi
vous parlez.


Non sans répugnance, Hawkmoon
rengaina son épée.


— Ce qui est fréquent lorsque
je vous reconnais. Je suis Jhary-a-Conel et, de fait, je ne devrais pas être
ici. Mais de telles ruptures se sont produites dans le multivers, ces derniers
temps ! Je me suis trouvé arraché à quatre incarnations différentes en
autant de minutes ! Alors, sous quel nom vous connaît-on ?


— Sous quel nom ? Je
continue de ne pas comprendre, répéta obstinément Hawkmoon. Je suis Dorian
Hawkmoon, duc von Köln.


— En ce cas, je vous réitère
mes salutations, duc Dorian. Je suis votre compagnon, n’ayant toutefois aucune
idée du temps que je m’apprête à passer avec vous. Comme je vous l’ai dit,
d’étranges ruptures sont intervenues…


— Votre babil véhicule un flot
considérable d’absurdités, messire Jhary, coupa Katinka van Bak à court de
patience. Vous êtes arrivé ici comment ?


— En ces lieux désolés, madame,
sans que ma volonté y eût pris part, je fus transporté.


Le sac du jeune homme se mit tout
d’un coup à bondir et à se tortiller, si bien qu’il le posa en douceur à terre,
l’ouvrit et en tira un petit chat ailé noir et blanc.


Hawkmoon le reconnut également et
fut parcouru d’un frisson. Il avait l’horrible pressentiment que l’apparition
de Jhary-a Conel était pour lui de sinistre augure, même s’il ne trouvait rien
de désagréable en soi dans le garçon. Exactement comme il ne pouvait justifier
cette ressemblance qu’il lui voyait avec Oladahn ou définir en quoi d’autres
choses lui paraissaient familières. Des échos. Comme ce qui l’avait convaincu
que Yisselda vivait encore…


— Connaissez-vous
Yisselda ? demanda-t-il à tout hasard. Yisselda d’Airain ?


Jhary-a-Conel plissa le front.


— Je ne crois pas. Mais je
connais tant de gens que j’en oublie la plupart, comme il se peut qu’un jour je
vous oublie. Tel est mon destin. Le vôtre aussi, bien sûr.


— Vous parlez de mon destin
avec un peu trop d’aisance. Pourquoi en sauriez-vous sur lui plus long que je
n’en sais ?


— Parce qu’il en est ainsi dans
ce contexte. Un temps n’en reconnaît jamais un autre. Champion, me direz-vous
ce qui pour l’heure vous appelle ?


En tant que champion du Bâton
Runique, Hawkmoon s’était déjà entendu donner ce titre dont l’emploi n’en
restait pas moins rare. Mais la fin de la phrase constituait pour lui un épais
mystère.


— Rien ne m’appelle. Je
m’acquitte d’une mission en compagnie de madame ici présente. Une mission d’une
urgence extrême.


— En ce cas, il n’est pas
question de la retarder. Un instant, je vous prie.


Jhary-a-Conel regrimpa le tertre au
pas de course et disparut dans les ruines du château, en ressortit presque
aussitôt menant par la bride un vieux cheval jaune. C’était la plus vilaine
haridelle qu’Hawkmoon eût jamais vue.


— Je doute que vous puissiez
tenir notre allure ainsi monté, dit-il. Et ce, dans l’hypothèse où nous aurions
accepté votre compagnie. Or, je ne crois pas que nous l’ayons fait.


— Non, mais vous allez le
faire. (Le jeune homme glissa un pied dans l’étrier, bondit en selle. Le
malheureux animal parut s’affaisser sous son poids.) Après tout, notre destin
n’est-il pas de chevaucher ensemble ?


— Les choses vous font
peut-être l’effet d’être réglées d’avance, mon ami, mais je suis loin de
partager votre foi, dit Hawkmoon, l’air sévère… puis franchement mauvais en
constatant qu’en fait il la partageait.


Que Jhary les accompagnât lui
semblait tout naturel. Pareille certitude, tant chez lui que chez le jeune
homme, l’irrita au plus haut point. Il interrogea du regard Katinka van Bak,
lui demandant ce qu’elle en pensait. Elle commença par hausser les épaules.


— Je ne vois pas d’objection à
ce qu’une autre lame soit du voyage, dit-elle. (Puis, jetant un œil dédaigneux
sur la monture de Jhary, elle ajouta pour le propriétaire :) Non qu’à mon
sens il vous soit possible d’en être bien longtemps.


— On verra, lui répondit
joyeusement le jeune homme. Où alliez-vous ?


Hawkmoon se fit méfiant. Venait de
lui traverser l’esprit que cet homme pouvait être l’espion de ceux qui
occupaient à présent les Montagnes Bulgares.


— Pourquoi cette
question ?


Jhary haussa les épaules.


— Comme ça. Parce qu’il y
aurait des troubles dans les montagnes à l’est d’ici. Une bande de pillards,
ai-je ouï dire, qui s’abattrait sur les contrées environnantes, ravageant tout
sur son passage avant de se replier dans son nid d’aigle.


— On m’a narré une histoire
similaire, reconnut prudemment Hawkmoon. D’où la tenez-vous ?


— D’un voyageur que j’ai
rencontré sur la route.


Hawkmoon venait enfin de s’entendre
confirmer le récit de Katinka van Bak, et constater qu’elle ne lui avait pas
menti était un soulagement.


— Il se trouve que c’est à peu
près notre direction, dit-il. Peut-être irons-nous voir par nous-mêmes ce qu’il
en est.


— Assurément, dit Katinka van
Bak avec un sourire torve.


 


Et voilà qu’ils étaient trois,
désormais, chevauchant vers les Montagnes Bulgares. Trio bien étrange en
vérité. Quelques journées passèrent à bride abattue, et la rosse de Jhary ne
donna pas l’impression de peiner pour suivre l’allure des deux autres chevaux.


Un jour, Hawkmoon se tourna vers
leur nouveau compagnon et lui demanda :


— Avez-vous jamais eu
l’occasion de rencontrer un nommé Oladahn ? Assez petit et le corps entier
disparaissant sous une toison rousse. Il se disait de la race des Géants des
Montagnes Bulgares, lesquels, à ma connaissance, personne n’a jamais vus. Et
c’était un remarquable archer.


— J’ai connu nombre d’archers
remarquables, entre autres Rackhir l’Archer Rouge que nul peut-être ne surpasse
dans tout le multivers, mais jamais d’Oladahn. Était-ce un ami cher ?


— Nous fûmes longtemps
inséparables.


— Peut-être ai-je porté ce nom,
dit Jhary-a-Conel, le front barré d’un pli. J’en ai porté beaucoup, bien sûr,
et il m’est vaguement familier. Comme doit vous l’être celui de Corum ou d’Urlik.


— Urlik ? (Hawkmoon se
sentit le sang drainé du visage.) Que savez-vous sur ce nom ?


— C’est le vôtre. Du moins l’un
d’eux. Comme Corum. À cela près que Corum n’était pas une manifestation humaine
et aurait en conséquence plus de difficulté à prendre corps dans votre mémoire.


— Vous parlez d’incarnations
avec une telle désinvolture ! Êtes-vous sérieux en prétendant vous
rappeler vos vies antérieures comme moi mes aventures passées ?


— Pas toutes. Seulement
certaines. Et je ne m’en plains pas. Dans une autre incarnation, je peux très
bien ne rien garder de celle-ci, par exemple. Il me faut portant noter que,
cette fois, je n’ai pas changé de nom. (Il éclata de rire.) Mes souvenirs vont
et viennent. Comme font les vôtres. C’est ce qui nous sauve.


— Vous parlez par énigmes, ami
Jhary.


— Vous me l’avez souvent dit.
(Il haussa les épaules.) J’avoue néanmoins que cette aventure-ci semble avoir
un caractère légèrement différent. Je m’y retrouve dans la situation
particulière d’être bon gré mal gré déplacé dans les dimensions parallèles du
présent. Il s’agit là de ruptures sur une vaste échelle… sans nul doute
déclenchées par les maladroites expériences de quelque sorcier. Et puis, bien
sûr, il y a toujours cet intérêt que manifestent les Seigneurs du Chaos dès que
des opportunités de ce genre leur sont offertes. J’imagine qu’ils jouent un
certain rôle dans tout ça.


— Les Seigneurs du Chaos ?
Qui sont-ils ?


— Ah, c’est quelque chose qu’il
vous faut découvrir si vous ne le savez pas. D’aucuns prétendent qu’ils se tiennent
à l’extrémité du temps et que leurs efforts pour manipuler l’univers, le
conformer à leurs désirs résultent de ce que leur propre monde est à l’agonie.
Mais c’est une théorie passablement étriquée. D’autres suggèrent qu’ils
pourraient n’avoir aucune forme d’existence mais que, par périodes,
l’imagination des hommes les conjure.


— Vous-même, êtes-vous sorcier,
maître Jhary ? demanda Katinka van Bak qui s’était rabattue pour les
rejoindre.


— Je ne pense pas.


— Pour le moins philosophe,
insista-t-elle.


— Ma philosophie n’a d’autre
moule que l’expérience.


Et Jhary, apparemment las de la
conversation, refusa de se laisser entraîner plus loin sur le sujet.


— Ma seule expérience du type
auquel vous faites allusion, dit Hawkmoon, a trait au Bâton Runique. Se peut-il
que celui-ci soit lié à ce qui se passe dans les Montagnes Bulgares ?


— Le Bâton Runique ?
Peut-être.


Il avait neigé en abondance sur la
grande ville de Pesht. Bâtie de pierre blanche finement travaillée, elle avait
survécu aux sièges du Ténébreux Empire et gardait pour beaucoup son aspect
d’avant que la Granbretanne ne se fût lancée dans ses guerres de conquête. La
neige scintillait sur chaque surface et son éclat, tandis qu’ils approchaient
de nuit la vaste cité sous le disque plein de la lune, donnait l’impression que
Pesht brûlait d’un feu immaculé.


Ils n’en atteignirent les portes que
bien après minuit et eurent quelques difficultés à réveiller la sentinelle qui
leur ouvrit sans épargner grognements et questions sur le but de leur visite.
Puis ils remontèrent de larges avenues désertes, cherchant le palais du prince
Karl de Pesht. Celui-ci avait jadis courtisé Katinka van Bak, lui demandant
d’être sa femme. Mais elle s’était toujours refusée à l’épouser, avait-elle
expliqué à Hawkmoon, bien que leur liaison eût duré trois ans. Maintenant marié
à une princesse zagrédine, il était heureux et conservait à son ancienne
maîtresse une amitié indéfectible. Elle s’était arrêtée chez lui lors de sa
fuite d’Ukranie. Il allait être surpris de la revoir.


De fait, il fut surpris… en plein
sommeil. Le prince Karl de Pesht en avait encore les yeux poissés quand il
apparut en robe de chambre de brocart dans sa grande salle au décor somptueux.
Mais grande fut sa joie d’y trouver son amie.


— Katinka ! Je croyais que
tu avais l’intention de passer l’hiver en Kamarg !


— Tel était mon projet initial.
(Elle s’avança vers le grand vieillard, le prit par les épaules et l’embrassa
sur les deux joues à la mode militaire, donnant plutôt l’impression d’une
remise de médaille à un soldat méritant que de retrouvailles avec un ancien
amant.) Mais le duc Dorian ici présent m’a convaincue de l’escorter dans les
Montagnes Bulgares.


— Dorian ? Le duc de
Köln ? J’ai beaucoup entendu parler de vous, jeune homme. Je suis honoré
de vous avoir sous mon toit. (Le prince sourit en serrant la main d’Hawkmoon.)
Et votre ami ?


— Un compagnon de route, dit le
duc. Son nom vous paraîtra sans doute étrange : Jhary-a-Conel.


Jhary ôta son chapeau dans une
révérence élaborée.


— Honneur insigne que de faire
la connaissance du prince de Pesht, dit-il.


Le prince Karl éclata de rire.


— Et privilège pour moi de
recevoir tout compagnon du héros de Londra. C’est merveilleux. Vous allez
rester quelque temps ?


— Hélas ! jusqu’à demain
seulement, dit Hawkmoon. Ce que nous avons à faire dans les Montagnes Bulgares
présente un caractère d’urgence.


— De quoi peut-il s’agir ?
Même la race légendaire des Géants de la Montagne doit être éteinte à l’heure
actuelle.


— N’avez-vous rien dit au
prince ? s’étonna Hawkmoon en se tournant vers Katinka van Bak. De cette
armée. Je pensais…


— Je n’ai pas voulu
l’inquiéter, dit-elle.


— Mais sa ville n’est pas assez
loin des Montagnes Bulgares pour être à l’abri d’une incursion ! s’écria
Hawkmoon.


— Une incursion ?
Qu’est-ce ? Aurions-nous un ennemi derrière les montagnes ?


Le prince Karl avait changé de
visage.


— Des brigands, s’empressa de
répondre Katinka van Bak, dardant sur Hawkmoon un regard dur et lourd de sens.
Une cité de la taille de Pesht n’a rien à en redouter. Sur un pays défendu
comme le tien, Karl, nulle menace ne saurait peser.


— Mais…


Hawkmoon se retint de poursuivre.
Katinka van Bak avait à l’évidence un bon motif pour ne pas dire au prince tout
ce qu’elle savait. Mais lequel ? Soupçonnait-elle son ancien amant d’être
de mèche avec ses ennemis ? En ce cas, pourquoi ne pas l’en avoir averti,
lui ? Par ailleurs, il voyait mal ce charmant vieillard saluant à pareille
racaille. Le prince Karl s’était noblement et fort bien battu contre le
Ténébreux Empire, ce qui lui avait valu d’en connaître les geôles, même s’il ne
s’y était pas vu traité de manière indigne comme la plupart des captifs de haut
rang des seigneurs animaux.


— Vous devez être las d’une
telle chevauchée, dit avec tact le prince dont les serviteurs avaient déjà reçu
l’ordre de préparer des chambres pour les invités, n’aspirer qu’à votre lit.
Oui, je me suis montré bien égoïste en ne pensant qu’à mon plaisir de te
revoir, Katinka, et de rencontrer notre héros. (Il sourit et son bras enveloppa
les épaules d’Hawkmoon.) Mais avant votre départ – au petit déjeuner,
peut-être – nous pourrions prendre le temps de parler un peu ?


— Sire, dit Hawkmoon, croyez
que j’en aurai grand plaisir.


Puis, dans le grand lit d’une
chambre confortablement agencée où ronflait dans l’âtre un feu clair, Hawkmoon
regarda les ombres jouer sur les riches tapisseries décorant les murs et,
encore quelques minutes, ressassa l’inexplicable discrétion de Katinka van Bak
avant de sombrer dans un sommeil sans rêves.


 


Douze hommes en armure auraient pu
tenir à l’aise sur le grand traîneau, une fortune être tirée de sa vente,
incrusté comme il l’était d’or et de platine, d’ivoire et d’ébène, serti de
pierres précieuses, le bois sculpté de ses montants dû au ciseau d’un maître.
Hawkmoon et Katinka van Bak n’avaient accepté le cadeau à leur corps défendant
que devant l’insistance du prince : « C’est exactement ce dont vous
aurez besoin par ce temps. Vos montures n’auront qu’à suivre, et vous les
trouverez fraîches à chaque fois qu’elles vous seront indispensables. »
Huit hongres noirs y étaient attelés, harnachés de cuir noir et d’argent
massif. D’argent aussi les grelots fixés au harnais mais assourdis pour
d’évidents motifs.


La neige tombait dru et tenait,
prenait en glace et rendait glissantes les routes desservant Pesht, la plus
élémentaire logique dictant donc en pareilles circonstances l’emploi du
traîneau. On y avait entassé provisions et fourrures, plus une tente rapide à
monter, même sous la tempête. S’y trouvaient aussi d’antiques instruments, apparentés
aux lances-feu, sur lesquels faire la cuisine. Et il semblait y avoir assez de
nourriture pour assurer la subsistance d’une petite armée. Le prince Karl
n’avait pas eu recours à une simple formule de politesse en affirmant être ravi
de les recevoir.


Jhary-a-Conel ne s’était pas senti
pour sa part accepter le traîneau à son corps défendant. Ce fut en riant d’aise
qu’il y monta, s’y nicha dans la luxuriance de coûteuses fourrures.


— Rappelez-vous quand vous
étiez Urlik, dit-il, s’adressant à Hawkmoon. Urlik Skarsol, prince des Glaces
Australes. Des ours tiraient alors votre attelage !


— Je n’ai pas souvenir d’une
telle expérience, rétorqua sèchement le duc de Köln. J’aimerais pouvoir
comprendre ce qui vous pousse à vous obstiner dans cette fiction.


— Ah, parfait, répliqua Jhary,
philosophe, peut-être comprendrez-vous plus tard.


Le prince Karl de Pesht se déplaça
personnellement pour assister à leur départ et agita la main en signe d’adieu
du haut des impressionnantes murailles de sa ville jusqu’à ce qu’ils fussent
hors de vue.


Le superbe traîneau filait à vive
allure, et Hawkmoon se demanda pourquoi la vélocité de sa course l’emplissait
d’un tel mélange d’allégresse et d’inquiétude. À nouveau, une allusion de Jhary
venait de susciter un écho dans sa mémoire. Et pourtant, il tombait sous le
sens qu’il n’avait pu être cet « Urlik »… même s’il lui semblait se
rappeler avoir une fois rêvé d’un tel nom.


Et maintenant le voyage se plaçait
sous le signe de la vitesse, l’obstacle du mauvais temps désormais tourné à
leur avantage. Infatigables paraissaient être les huit chevaux couleur de nuit
tendus contre les poitrinières du harnais, tirant le traîneau toujours plus
avant, toujours plus près des Montagnes Bulgares.


Mais, ne cessant d’étreindre
Hawkmoon, cette terrifiante sensation de déjà-vécu. L’image d’un carrosse
d’argent, ses quatre roues fixées sur des patins, traversant sur sa lancée
inexorable une immense plaine de glace. Une autre image, celle d’un vaisseau,
mais glissant lui aussi au ras d’une étendue glacée. Et chaque image se
référant à un monde distinct, il en avait la certitude… comme celle que ni l’un
ni l’autre de ces mondes n’était celui-ci, le sien. Il fit de son mieux pour
chasser ces pensées. Elles s’obstinèrent.


S’en ouvrir à Katinka van Bak et à
Jhary-a-Conel ? Mais il ne pouvait se résoudre à leur poser les questions,
sentant bien que les réponses risquaient de n’être pas à son goût.


Ainsi poursuivirent-ils au sein des
neiges tourbillonnantes, puis le terrain se souleva, le relief se fit plus net,
et leur vitesse décrut, mais de fort peu.


Ce qu’il voyait du paysage alentour
n’offrait toujours à Hawkmoon aucune trace d’incursion récente. Les mains sur
les rênes des huit hongres noirs, il en fit la remarque à Katinka van Bak.


La réponse fut brève :


— Pourquoi y en
aurait-il ? Je vous ai dit qu’ils ne razziaient que l’autre versant des
montagnes.


— Si c’est vrai, il doit y
avoir une explication, dit Hawkmoon. Et la trouver nous amènera peut-être à
découvrir leur point faible.


Puis les routes se firent si raides
que les hongres en vinrent à déraper sur la glace dans leurs efforts pour tirer
le traîneau. La neige s’était ralentie et l’après-midi touchait à sa fin.
Hawkmoon montra du doigt un alpage en contrebas.


— Laissons-y les bêtes au vert.
L’herbage a l’air correct et… regardez… il y a une grotte où ils pourront se
loger. Je crains que nous ne puissions faire plus pour eux.


Katinka van Bak acquiesça et, non
sans mal, ils firent tourner les chevaux, les ramenèrent le long du sentier
jusqu’au pré couvert de neige. Hawkmoon, de sa botte, en dégagea un carré pour
montrer l’herbe aux hongres qui n’avaient nul besoin de son aide. Rompus à la
rudesse de ces climats, ils eurent tôt fait de gratter à leur tour la neige du
sabot et de se mettre à paître. Et le soleil étant déjà bas sur l’horizon, les
trois compagnons décidèrent de partager pour la nuit la grotte avec leurs bêtes
avant de s’enfoncer dans les montagnes sans autre équipage que leurs seules
montures.


— Ce sera tout à notre
avantage, dit Hawkmoon, nos ennemis ayant ainsi peu de chances de nous repérer.


— Voilà qui n’est pas faux, dit
Katinka van Bak.


— Parallèlement, poursuivit le
duc, il nous faut rester sur nos gardes, car nous ne pourrons sans doute les
voir avant qu’ils ne s’abattent sur nous. Connaissez-vous la région, Katinka
van Bak ?


— Plutôt, lui fut-il répondu.


Elle s’occupait d’allumer le feu
dans la grotte que les réchauds fournis par le prince s’étaient révélés
impuissants à chauffer.


— C’est qu’on est bien ici, dit
Jhary-a-Conel quand montèrent les flammes. Je n’aurais rien contre l’idée d’y
passer le restant de l’hiver. Puis, le printemps venu, nous reprendrions notre
voyage.


Katinka lui décocha un regard
méprisant. Il sourit et, un moment, garda le silence.


 


Ils menaient à présent leurs chevaux
par la bride sous un ciel dur et froid. Hormis quelques mousses atrophiées, les
rares miracles rabougris de bouleaux gris et brun, rien ne poussait à cette
altitude. Un vent glacé soufflait en permanence et, de temps à autre, des
charognards y tournoyaient entre les pics déchiquetés. Nul bruit sinon celui de
leur souffle, des pierres qui dévalaient sous leurs pas incertains, des sabots
des chevaux claquant sur le roc. La beauté des paysages qu’ils découvraient de
ces sentiers de haute montagne était extrême mais aussi leur désolation.
C’était mort. C’était froid. Maints voyageurs devaient y avoir, à la mauvaise
saison, rencontré la camarde.


Hawkmoon portait une épaisse cape de
fourrure par-dessus son manteau de cuir doublé de laine. Être en sueur sous ces
strates vestimentaires n’empêchait pas que la peur de geler sur place le retînt
d’en ôter même une seule. Ses deux compagnons disparaissaient aussi sous les
fourrures : capuchons, gants et bottes tout autant que manteaux. Et leur
progression s’avérait presque exclusivement ascendante, les chemins ne
s’infléchissant qu’à de rares détours en déclive, et pour n’en reprendre que
mieux leur essor au détour suivant.


Mais, pour mortelle que fût leur
splendeur, ces montagnes n’en semblaient pas moins paisibles. Devant leurs
vallées qu’imprégnait une atmosphère immensément sereine, Hawkmoon avait peine
à croire qu’une vaste armée de brigands pût s’y cacher. Rien ne trahissait
qu’on eût envahi ces lieux. Il avait même l’impression d’être parmi les
premières créatures humaines à s’y aventurer. Et, si difficile que fût la
marche, si exténuante, il se sentait plus détendu qu’il ne l’avait jamais été
depuis son enfance à Köln, du temps où le vieux duc, son père, régnait encore.
Comme à l’époque, ses responsabilités se trouvaient réduites au minimum :
rester en vie.


Enfin, ils atteignirent un sentier
légèrement plus large où Hawkmoon aurait eu la place de s’étirer, l’eût-il
voulu. Et ce sentier s’acheva brutalement sur la béante et noire entrée d’une
caverne.


— Qu’est-ce ?
s’étonna-t-il auprès de Katinka van Bak. Il semble que nous soyons dans un
cul-de-sac. À moins qu’il ne s’agisse d’un tunnel.


— C’est un tunnel, dit-elle.


— Et une fois que nous serons à
l’autre bout, nous restera-t-il long à couvrir ?


Il s’adossa juste au bord de la
bouche d’ombre.


— Ça dépend, répondit
mystérieusement Katinka van Bak, sans paraître avoir l’intention d’en dire
plus.


Hawkmoon était trop las pour lui
demander des précisions. S’arrachant à la paroi, il se laissa entraîner par le
poids de son corps et plongea dans le tunnel, tirant son cheval derrière lui,
heureux qu’au bout d’une dizaine de pas la neige cessât de retenir ses bottes.
Une douce température régnait à l’intérieur de la vaste caverne, et il y
flottait une odeur. Presque celle du printemps. Il en fit la remarque à ses
compagnons, mais, l’un comme l’autre affirmant ne rien sentir, il se demanda
s’il ne s’agissait pas de quelque parfum resté prisonnier de sa grosse
fourrure. Le sol de la grotte s’aplanit et marcher devint nettement plus
facile.


— J’ai vraiment du mal à
croire, dit-il, que cet endroit puisse être naturel. C’est une des merveilles
du monde.


Puis cela fit une bonne heure qu’ils
avançaient dans le tunnel et n’en avaient toujours pas vu la fin. La nervosité
gagna Hawkmoon.


— Il est impossible que ce soit
naturel, répéta-t-il. (Ses mains gantées coururent sur les parois mais sans y
trouver trace d’outils dont on se fût servi pour les tailler. Il se tourna vers
les autres et, dans la pénombre, crut déceler des expressions singulières sur
ces deux visages.) Qu’en pensez-vous ? Dites, Katinka van Bak, vous qui
connaissez cet endroit, en est-il fait mention quelque part ? Dans des
légendes ?


— Parfois, reconnut-elle.
Allez, Hawkmoon. Nous n’allons plus tarder à déboucher de l’autre côté.


— Mais où est-ce, l’autre
côté ? (Il acheva son demi-tour pour leur faire face. Le globe à feu dans
sa main brûlait d’un éclat terne, baignant ses traits d’une rougeur
démoniaque.) Au beau milieu du camp des seigneurs animaux ? Travaillez-vous
tous deux pour mon vieil adversaire, le Ténébreux Empire ? Est-ce un
piège ? Vous ne m’en avez dit assez ni l’un ni l’autre !


— Nous ne sommes pas à la solde
de vos ennemis, lui assura Katinka van Bak. Continuez, Hawkmoon, je vous en
prie. Ou dois-je ouvrir la marche ?


Elle fit un pas en avant.


Involontairement, Hawkmoon porta la
main à sa lampe, rejetant pour ce faire en arrière son ample cape de fourrure.


— Non. J’ai confiance en vous,
Katinka van Bak, alors qu’en moi tout me dit pourtant qu’il s’agit d’un
traquenard. Comment est-ce possible ?


— Il vous faut continuer,
messire Champion ! dit tranquillement Jhary-a-Conel. (Il caressait le
petit chat noir et blanc qui était sorti de son pourpoint.) Il le faut.


— Champion ? Champion de
quoi ? (Sa main restait crispée sur la poignée de son épée.) De
quoi ?


— Champion Éternel, répondit
Jhary-a-Conel de cette même voix calme. Soldat du Destin…


— Non ! (Des mots qui
n’avaient aucun sens mais qu’il ne pouvait supporter d’entendre.) Non !


Il se prit la tête entre ses mains
gantées.


Ses deux amis se ruèrent alors sur
lui.


Sa force d’avant le temps de sa
folie ne lui était toujours pas revenue et l’ascension l’avait épuisé. Il
résista jusqu’au moment où il sentit la dague de Katinka van Bak lui picoter
l’œil, la voix de la guerrière pressante à son oreille :


— Vous tuer serait la manière
la plus simple d’atteindre notre objectif, Hawkmoon, mais certes pas la plus
correcte. Et puis, je répugne à vous couper de ce corps où vous allez peut-être
vouloir retourner. Donc, je ne vous tue que si vous m’acculez à ne pouvoir
faire autrement. Compris ?


— Je comprends que c’est là
perfidie, s’écria-t-il, farouche, toujours tendu sous leur étreinte, testant
ses forces. Et je croyais sentir l’odeur du printemps ! C’était celle de la
traîtrise, de félons qui se faisaient passer pour des amis !


L’un d’eux éteignit le globe à feu.
Tous trois restèrent debout dans le noir et Hawkmoon entendit l’écho reprendre
ses mots.


— Où sommes-nous ? (Il
sentit à nouveau la pointe de la dague sur sa cornée.) Que me
faites-vous ?


— Pas moyen de faire autrement,
dit Katinka van Bak. Pas moyen, Champion.


C’était la première fois qu’elle
l’appelait ainsi, qu’elle lui donnait ce titre dont Jhary-a-Conel usait et
abusait.


— Où sommes-nous ?
répéta-t-il. Quel est cet endroit ?


— J’aimerais le savoir, dit
Katinka van Bak.


Il y avait de la tristesse dans sa
voix.


Puis à l’évidence elle lui assena
son gantelet de métal sur l’arrière du crâne. Il sentit le coup, devina
l’intention. La crut en échec un moment : il ne perdait pas conscience.
S’aperçut alors qu’il était à genoux.


Découvrit ensuite que son corps
semblait s’éloigner de lui, sombrer dans les ténèbres de la caverne.


Puis ne douta plus que le coup eût
en fin de compte atteint son but.
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Ilian de Garathorm


 


Hawkmoon écoutait des fantômes.


Chaque fantôme avait sa voix.


La sienne.


… puis je fus Erekosë qui
pourfendit la race humaine. Urlik Skarsol aussi, prince des Glaces Australes,
qui tua la reine d’Argent descendue de l’astre des nuits. Qui porta l’Épée
Noire. Ores, je suis en suspens dans les limbes, y attends la tâche prochaine.
Peut-être trouverai-je à travers elle un chemin vers mon amour perdu, vers
Ermizhad. Peut-être atteindrai-je Tanelorn.


(J’ai été Elric.)


Instrument du Temps… Guerrier du
Destin… Champion Éternel… Au combat perpétuel condamné.


(J’ai été Corum. Dans plus d’une
vie, j’ai été Corum.)


Je n’en sais le début. La fin
m’attend-elle à Tanelorn ?


Rhalina, Yisselda, Cymoril,
Zarozinia.


Tant de femmes.


(J’ai été Arflane. Asquiol.
Aubec.)


Tous meurent, sauf moi.


(J’ai été Hawkmoon…)


— Non ! C’est moi, Hawkmoon !


(Nous sommes tous Hawkmoon.
Hawkmoon est nous tous.)


Tous vivants, sauf moi.


John Daker ? Le début ?


Ou la fin ?


J’en ai tant trahi, j’ai tant été
trahi.


Des visages flottaient devant lui.
Chaque visage différent. Chaque visage son visage. Il hurla et voulut les
repousser.


Il n’avait pas de mains.


Il essaya de se réveiller. Mieux
valait mourir sous le couteau de Katinka van Bak que souffrir ce supplice. Ce qu’il
avait redouté. Cherché à éviter. Ce pourquoi il n’avait poursuivi la discussion
avec Jhary-a-Conel. Mais là, il était seul contre mille. Un millier de
manifestations de son être.


La lutte est éternelle. Le combat
sans fin.


Ores… nous devons devenir Ilian.
Ilian dont l’âme fut arrachée. Tâche étrange, n’est-ce pas ?


— Je suis Hawkmoon. Rien que Hawkmoon.


Et je suis Hawkmoon. Et Urlik
Skarsol. Et Ilian de Garathorm. Peut-être ici trouverai-je Tanelorn. Adieu
Glaces Australes, adieu soleil mourant. Adieu reine d’Argent, Calice Hurleur.
Adieu comte Airain. Adieu Urlik. Adieu Hawkmoon.


Et Hawkmoon sentit ses souvenirs
s’effacer de lui. À leur place y affluer un million d’autres. Des souvenirs de
mondes insolites, d’exotiques paysages, d’êtres humains et d’autres qui ne
l’étaient pas. Des souvenirs qui ne pouvaient appartenir à un seul homme et qui
n’en étaient pas moins ceux de ses rêves au château Airain ? Ou peut-être
ailleurs ? À Melniboné ? À Loos Ptokai ? Au château Erorn face à
la mer ? À bord de cet étrange vaisseau qui traversait les
antipodes ? Où ? Où les avait-il rêvés, ces rêves ?


Qu’il savait avoir rêvés dans chacun
de ces lieux et devoir les y rêver encore.


Comme il était convaincu de
l’inexistence du temps.


Passé, présent, futur se
confondaient. Là au même instant… ou hors de tout instant.


Il était Urlik Skarsol, prince des
Glaces Australes, et des ours tiraient son carrosse, sous un soleil mourant,
sur des terres glacées. Le tiraient vers un but. Comme Hawkmoon Yisselda, il
cherchait une femme qu’il ne parvenait à rejoindre, Ermizhad. Ermizhad qui ne
l’aimait pas. Aimait Erekosë. Erekosë, un autre nom d’Urlik.


Tanelorn. Urlik en poursuivait la
quête.


En quête de Tanelorn, Hawkmoon
avait-il à partir aussi ?


Si familier, ce nom. D’une cité
pourtant trouvée tant de fois. Où il n’avait tant de fois séjourné que pour
chaque fois la voir différente.


De quelle Tanelorn devait-il se
mettre en quête ?


Et il y avait une épée. Une lame aux
nombreuses manifestations. Une lame noire. Cependant si souvent déguisée. Une
épée…


Bonne était celle qu’Ilian avait au
côté. Elle la chercha, en vain. Les mains d’Ilian coururent sur un haubert de
mailles, sur de la soie, sur de la peau. Ses mains sentirent la fraîcheur de
l’herbe et ses narines les riches fragrances du printemps. Ilian ouvrit les
yeux. Il y avait là deux inconnus, un jeune homme et une femme d’un certain
âge. Visages qui lui étaient cependant familiers.


— Katinka van… dit Hawkmoon, et
Ilian oublia le reste. (Hawkmoon se tâta le corps ; sidéré,
s’écria :) Vous m’avez transformé en…


Et, alors qu’ils sortaient de sa
propre bouche, Ilian s’interrogea sur le sens des mots.


— Je vous salue, Ilian de
Garathorm, Champion de l’Éternel, dit le jeune homme en souriant.


Il avait un petit chat noir et blanc
sur l’épaule. Le chat, une paire d’ailes proprement repliées sur le dos.


— Et adieu, Hawkmoon… pour le
moment, du moins, dit la femme âgée toute de fer vêtue dans son armure
bosselée.


— Hawkmoon ? répéta Ilian,
un vague dans la voix. Ce nom me dit quelque chose. Un instant, j’ai pourtant
cru m’appeler Urlik. Qui êtes-vous ?


Le jeune homme s’inclina, sans rien
de cette ironie condescendante à laquelle Ilian avait dû s’accoutumer, même à
la cour.


— Je me présente,
Jhary-a-Conel. Et cette dame est Katinka van Bak dont il se peut que vous ayez
gardé mémoire.


Le front d’Ilian se plissa.


— Oui… Katinka van Bak. Vous
êtes celle qui me sauva quand j’étais poursuivie par la meute d’Ymryl.


Puis les souvenirs d’Ilian, un
moment, s’évanouirent.


— Que m’avez-vous fait, Katinka
van Bak ? dit Hawkmoon par sa bouche, et ses mains coururent avec horreur
sur son corps. Vous m’avez transformé en… en femme !


Jhary-a-Conel se pencha, le regard
anormalement intense.


— Il le fallait. Vous êtes
Ilian de Garathorm. Ce monde a besoin d’Ilian. Faites-nous confiance. Hawkmoon
n’aura pas à le regretter.


— Vous avez manigancé ça tous
les deux. Il n’y a jamais eu d’armée dans les Montagnes Bulgares ! Ce
tunnel…


— … mène
ici, à Garathorm, acheva Katinka van Bak. C’est en fuyant le Ténébreux Empire
que j’ai découvert ce passage entre les dimensions. J’étais là quand Ymryl et
les autres sont arrivés. Je vous ai sauvé la vie mais, par leurs sortilèges,
ils vous avaient bouté l’âme hors du corps. J’étais au désespoir pour
Garathorm. Puis j’y ai rencontré Jhary qui a pensé à une solution. Hawkmoon
était proche de sa mort. Avatar de l’éternel Champion, son esprit pouvait se
substituer à celui d’Ilian, autre manifestation du Champion. Alors je vous ai
raconté cette histoire. Je la savais à même de vous attirer ici, de l’autre
côté du tunnel. L’armée que j’y ai décrite exerce réellement ses pillages
par-delà les Montagnes Bulgares. C’est Garathorm qu’elle razzie.


Hawkmoon avait le cerveau emporté
dans un tourbillon de pensées.


— Je ne comprends pas.
J’occuperais le corps d’un autre ? Est-ce là ce que vous êtes en train de
me dire ? Pareille œuvre ne peut être que celle du Ténébreux Empire.


— Croyez-nous : il n’en
est rien ! dit Katinka van Bak avec le plus grand sérieux.


— En revanche, intervint
Jhary-a-Conel, j’ai dans l’idée que l’empire n’est pas étranger au
déclenchement de cette catastrophe et que son rôle exact reste à découvrir.
Mais ce n’est qu’en tant qu’Ilian que vous pouvez espérer vous opposer à ceux
qui ont à présent la haute main sur ce monde. Il s’agit, voyez-vous, du destin
d’Ilian. D’Ilian seule. Hawkmoon n’aurait pu réussir…


— Alors vous m’avez emprisonné
dans le corps de cette femme… Mais comment ? Par quel sortilège ?


Jhary baissa les yeux.


— J’ai quelque talent dans ce
domaine. Mais vous devez oublier que vous êtes Hawkmoon. Celui-ci n’a pas sa
place à Garathorm. Vous ne pouvez être qu’Ilian, ou nous aurons œuvré en vain.
Ilian qu’Ymryl désira… et fit vider de son âme par dépit de ne pouvoir la
posséder. Même lui ne s’est pas rendu compte de ce qu’il faisait… que le destin
d’Ilian était de lui livrer bataille. Ymryl ne voit en vous, Ilian, que la
femme désirable, non la farouche adversaire qui rassembla les vestiges de
l’armée de son père pour les mener contre lui.


— Ymryl… (Hawkmoon luttait pour
se raccrocher à son identité, mais elle le fuyait à nouveau.) Ymryl, serviteur
du Chaos. Ymryl, la Corne Jaune. Ils ont surgi de nulle part et Garathorm est
tombée entre leurs mains. Ah ! je revois monter les flammes des incendies.
Je revois mon père, l’aimable Pyran, vaincre sa répugnance pour les combats et,
désespérément, résister à Ymryl avant…


— Et vous avez alors repris
l’étendard flamboyant de Pyran. Souvenez-vous, Ilian. Vous avez levé cette
bannière ardente, gloire de Garathorm, pour vous porter contre les hordes
d’Ymryl… dit avec douceur Katinka van Bak. Je vous avais appris à manier
l’épée, l’écu et la hache du temps où j’étais l’invitée de Pyran, recueillie à
sa cour quand je fuyais le Ténébreux Empire. Et je vous vis, sur le champ de
bataille, superbement mettre en pratique mon enseignement jusqu’à ce qu’il ne
restât dans notre camp d’autre survivant que vous et moi.


— Je m’en souviens, dit Ilian.
Et nous ne fûmes épargnées qu’en raison de l’hilarité qui les saisit en
découvrant notre sexe. Ah ! quelle humiliation fut la mienne quand Ymryl
m’arracha mon heaume et me dit : « Vous allez régner à ma
droite. » Puis sa main se tendit, couverte encore du sang des miens, et me
toucha ! Oh, oui, je me souviens. (Dure et farouche s’était faite la voix
d’Ilian.) Comme j’ai souvenir d’avoir en cet instant juré de l’occire. Mais,
pour y parvenir, il n’était qu’une voie et je ne pus me résoudre à la suivre.
Et comme je lui résistais, il me fit jeter dans ses geôles…


— Je fus alors en mesure de
vous secourir et nous avons fui. Sa meute nous a poursuivies, nous l’avons
combattue, nous l’avons défaite. Mais les sorciers d’Ymryl nous ont retrouvées.
Dans sa rage, il les a laissés vous atteindre et vous bouter l’esprit hors du
corps.


— Ah, oui, j’en ai senti
l’assaut. Puis je ne me souviens de rien d’autre.


— Nous nous étions cachées dans
la caverne et je songeais à nous y enfoncer, à vous ramener dans mon propre
monde où, pensais-je, vous auriez été en sécurité. C’est alors que votre âme
vous a quittée, rendant vain mon projet. Plus tard, j’ai rencontré
Jhary-a-Conel, dont la présence à Garathorm était due à ces mêmes forces qui
avaient provoqué la venue d’Ymryl. Ensemble, nous avons déterminé ce que nous
devions tenter. Vos souvenirs étaient toujours à l’intérieur de votre crâne.
Les sorciers n’avaient expulsé qu’une part subtile de l’esprit… son essence.
Nous avions donc à vous en trouver une autre, et celle d’Hawkmoon était alors
disponible, puisqu’il croupissait dans sa tour du château Airain. Non sans être
assaillis par les doutes, nous avons fait ce que nous devions faire. Voilà,
maintenant vous avez de nouveau une âme.


— Et Ymryl ?


— Il vous croit… disparue. Il
vous a oubliée, j’en suis sûre, et pense régner sur Garathorm à l’abri de toute
menace. Sa racaille chevauche par tout le pays, semant ruine et terreur sur son
passage, même si ces monstres n’ont encore pu vraiment souiller la beauté de
Garathorm.


— Oui, Garathorm est toujours
belle, reconnut Ilian.


De là où elle se tenait, la grotte
derrière elle, son regard se porta sur les pentes de la colline et elle vit son
monde avec des yeux neufs, comme pour la première fois.


Non loin, la lisière d’une immense
forêt couvrant l’unique continent de ce monde qui, hormis Garathorm, n’était
qu’un vaste océan semé de rares îlots. Et dans cette immense forêt, des arbres
immenses, certains s’étirant sur plusieurs centaines de pieds.


Un ciel vaste et bleu que parcourait
un énorme soleil d’or qui répandait sa lumière sur des fleurs dont les pétales
s’étalaient facilement sur plus de douze pieds. Leurs couleurs en devenaient
presque aveuglantes à force d’intensité, prédominance de violets, d’écarlates
et de jaunes. Parmi ces fleurs évoluaient des papillons qui leur étaient
proportionnés par la taille mais les dépassaient par la richesse des coloris.
L’un d’eux, particulièrement superbe, avait des ailes longues de près de deux
pieds. Et, entre les fûts garnis de lianes de ces arbres géants, voltigeaient
de grands oiseaux dont le plumage étincelait dans les ombres épaisses. Et Ilian
savait qu’il n’était pratiquement nul animal dans cette forêt qu’un homme eût à
craindre. Avec délice, elle inspira une profonde bouffée de cet air dense et
sourit.


— Oui, dit-elle, je suis bien
Ilian de Garathorm. Qui d’autre souhaiterais-je être ? Qui voudrait
demeurer ailleurs qu’à Garathorm, même par ces temps d’épreuve ?


— Juste, dit Jhary-a-Conel,
apparemment soulagé.


 


Katinka van Bak entreprit de
dérouler une grande fourrure qu’Ilian n’avait pas souvenir d’avoir vue
précédemment. S’y trouvait emballé un assortiment de jarres en pierre, le
couvercle de chacune scellé à la cire.


— Des conserves, expliqua la
guerrière. De la viande, des fruits, des légumes. De quoi nous sustenter pour
un temps. Mangeons, donc.


Et, pendant le repas, Ilian se
remémora l’horreur des derniers mois.


Il y avait environ deux cents ans
que l’unité de Garathorm s’était vue réalisée grâce au talent
diplomatique – pour ne pas faire état de leur appétit de puissance –
des ancêtres d’Ilian. Et, durant ces deux siècles, paix et prospérité avaient
été le lot commun de tous les habitants du vaste continent sylvestre.
L’instruction s’y était épanouie comme les arts, et la cité d’ébène de
Virinthorm, capitale de ce monde unifié, avait connu un développement
spectaculaire. Ses faubourgs s’étendaient maintenant sur plusieurs lieues
autour de la ville ancienne sous les frondaisons des arbres géants, abrités des
pluies violentes qui, un mois par an, s’abattaient sur l’unique terre émergée.
En un temps, disait-on, il y avait eu d’autres continents, Garathorm étant
alors un désert. Puis quelque cataclysme avait balayé la planète, provoquant
peut-être la fusion des glaces polaires, et, la tourmente passée, il n’était
resté que Garathorm dont l’aspect même avait changé, la végétation atteignant
dans l’île-continent des proportions gigantesques. Le phénomène continuait de
défier les savants de Garathorm qui n’avaient encore trouvé le plus petit
indice sur lequel échafauder ne fût-ce que des hypothèses. La réponse gisait
peut-être sous la mer, sur les terres noyées.


Vingt années plus tôt, le père
d’Ilian, Pyran, était monté sur le trône à la mort de son oncle, deux ans
presque jour pour jour après la naissance d’Ilian. Et, avec le règne de Pyran,
avait commencé ce que bon nombre estimaient être un Age d’Or pour Garathorm.
Ilian avait grandi dans une atmosphère de bonheur et de bonté. Active dès
l’enfance, elle avait passé le plus clair de son temps à courir la forêt à dos
de vayna, ces espèces d’autruches qui, au sol, pouvaient atteindre des vitesses
considérables et se montrer presque aussi rapides quand elles couraient sur les
épaisses branches des arbres, sautant de l’une à l’autre avec leur cavalier
accroché au cou. C’était d’ailleurs l’une des distractions préférées du peuple
de Garathorm. Et quand Katinka van Bak avait fait irruption à la cour du roi
Pyran, exténuée, abasourdie, ses jours menacés par de graves et nombreuses
blessures, Ilian s’était tout de suite prise de sympathie pour elle. Étrange
récit que celui de Katinka. Elle avait été de quelque manière transportée dans
le temps – sans savoir avec certitude si c’était vers l’avenir ou le
passé –, alors qu’elle fuyait un ennemi qui venait de remporter sur elle
une bataille décisive. Si vagues que fussent les détails de son passage à travers
le temps, elle avait très vite eu sa place à la cour, et, pour s’occuper
l’esprit tout autant que pour être utile à Ilian, avait accepté de former la
jeune princesse dans les arts martiaux. Garathorm ne comptait pas de guerriers.
Rien qu’une garde décorative et des groupes qui avaient pour tâche de protéger
les fermes isolées des rares bêtes sauvages subsistant sur l’île-continent.
Ilian n’en mania pas moins la hache et l’épée comme si elle était le rejeton
d’une longue lignée de brigands, donnant l’impression d’avoir toujours pratiqué
le métier des armes. Et elle éprouvait une satisfaction singulière à se
pénétrer de tout ce Katinka van Bak pouvait lui apprendre. Si heureuse qu’eût
été son enfance, il semblait qu’il lui eût jusqu’alors manqué quelque chose.


Son père avait considéré d’un œil
amusé l’enthousiasme de sa fille pour de tels archaïsmes. Enthousiasme qui
s’était révélé contagieux dans la jeunesse de haut rang puisqu’on avait fini
par compter plusieurs centaines de filles et de garçons à l’aise avec une lame
et un bouclier. Des simulacres de tournois réglés comme des ballets devinrent
une caractéristique des fêtes de cour.


Peut-être n’y eut-il là nulle
coïncidence mais l’œuvre obscure du Destin, levant une armée – réduite
mais exceptionnellement efficace – pour résister à Ymryl quand il
viendrait.


Venue soudaine dont quelques rumeurs
furent au plus le signe avant-coureur. Le roi Pyran dépêcha des émissaires pour
tirer au clair ces troublants rapports qui arrivaient à Virinthorm des plus
lointaines contrées du continent. Ymryl précéda leur retour. Il apparut plus
tard qu’il ne représentait qu’une fraction d’une armée plus vaste qui avait
déferlé sur tout Garathorm et devant laquelle, en quelques semaines, les
principales places de provinces étaient tombées. Sur le coup, on pensa qu’ils
avaient surgi de quelque terre inconnue par-delà l’océan, thèse que rien ne
vint étayer. Comme celle de Katinka van Bak, l’origine d’Ymryl et ses
compagnons resta mystérieuse, d’autant qu’eux-mêmes ne semblèrent guère savoir comment
ils étaient arrivés à Garathorm.


Spéculations qui se firent sans
importance, l’effort général se consacrant à leur résister. On demanda aux
savants d’inventer des armes. Les ingénieurs se virent également requis de
concevoir des techniques de destruction. Peu accoutumés qu’ils étaient à se
pencher sur pareilles matières, bien peu d’armes en sortirent. Katinka van Bak,
Ilian et environ deux cents autres harcelèrent les hordes d’Ymryl et
remportèrent quelques victoires d’escarmouche mais, quand Ymryl fut prêt à
marcher sur la cité sous les arbres, il le fit. Et fut irrésistible. Deux
batailles furent livrées dans la clairière sous Virinthorm. À la première, le
roi Pyran leva l’étendard de guerre de sa lignée, la bannière ardente, embrasée
d’un feu étrange, faite d’une étoffe qui jamais ne se consumait. Flamme à la
main, il monta contre Ymryl à la tête de son armée lamentablement composée de
citoyens mal entraînés. Ce fut un massacre. Ilian n’eut que le temps de prendre
la bannière des mains mourantes de son père et de fuir avec les vestiges de ses
troupes d’élite, avec ceux qui avaient partagé son enthousiasme pour les arts
militaires, qui très vite étaient devenus des guerriers endurcis.


Puis une dernière bataille où Ilian
et Katinka van Bak menèrent contre Ymryl la petite centaine qui avait réchappé
à la première. Magnifique fut le combat qu’ils livrèrent et ils ravirent ce
jour-là bien des vies d’envahisseurs avant d’être submergés. Ilian doutait
qu’il y en ait eu pour survivre à part elle et Katinka van Bak.


Toutes deux s’étaient alors
retrouvées prisonnières. Et Ymryl l’avait convoitée, avait également entrevu
qu’avec elle à ses côtés il n’aurait pas eu de difficulté à se faire obéir de
ceux qui se cachaient toujours dans les forêts derrière Virinthorm et en
sortaient la nuit pour abattre ses hommes.


Quand elle lui avait résisté, il
avait donné l’ordre de l’emprisonner, de veiller à ce qu’elle ne pût dormir et
de ne la nourrir que du strict nécessaire pour la garder en vie. Il avait eu la
certitude qu’elle finirait par lui céder.


Et voilà qu’Ilian, en mangeant, se
souvenait soudain de ce qu’elle avait fait. D’une chose que Katinka van Bak
avait omis de lui rappeler. Et sa bouchée faillit lui rester en travers de la
gorge alors qu’elle se retournait vers celle-ci.


— Pourquoi ne m’avoir rien
dit ? dit-elle, glaciale. Pour mon frère ?


— Ce n’était pas votre faute,
dit Katinka van Bak. (La vieille femme baissa les yeux à terre.) J’aurais fait
pareil. N’importe qui aurait fait pareil. Ils vous ont torturée.


— Et j’ai parlé. Je leur ai dit
où il se cachait. Et ils l’ont trouvé, l’ont assassiné.


— Ils vous torturaient, répéta
Katinka van Bak, la voix rauque. Ils ne vous laissaient pas dormir, ne vous
laissaient pas manger. Voulaient de vous deux choses. Vous ne leur en avez
donné qu’une. C’était une victoire.


— Vous voulez dire que je leur
ai livré mon frère à ma place. C’est ça, une victoire ?


— Dans ces circonstances, oui.
Oubliez, Ilian. Nous pouvons encore venger votre frère… et les autres.


— Je vais avoir beaucoup à
faire pour expier, dit Ilian.


Elle avait les larmes aux yeux, le
savait et tentait de les refouler.


— Il y a beaucoup à faire, de
toute façon, dit Jhary-a-Conel.
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Hors-la-loi d’un millier de sphères


 


Le petit chat noir et blanc se
laissa porter très haut en surplomb de la forêt sur un courant d’air chaud. Le
soleil se couchait et l’animal attendit, privilégiant la nuit pour mener ses
affaires. L’eût-on vu du sol – encore que ce fût douteux –, nul ne
l’aurait distingué d’un faucon. Il planait, maintenait par d’infimes battements
d’ailes sa position à la verticale d’une cité tombée depuis peu aux mains d’une
armée dont la férocité n’avait d’égal que le nombre.


Katinka van Bak n’avait pas menti en
décrivant ceux qui l’avaient écrasée. Le seul mensonge avait concerné le lieu
précis de la défaite et les intentions des vainqueurs. En un sens, d’ailleurs,
cette armée avait effectivement investi les Montagnes Bulgares, puisque le pays
qu’elle occupait, par le plus grand des mystères, se situait entre leurs
sommets.


Avec le soleil qui sombrait sous
l’horizon, le petit chat noir et blanc, par paliers, se laissa choir et finit
par se poser juste sous la cime d’un des plus hauts arbres. Le feuillage
alentour bruissait sous la brise, et de sa branche le chat y voyait comme la
houle d’une mer étrange.


Il bondit, se reçut sur une branche
plus basse, bondit encore et, cette fois, déployant ses ailes, glissa sur
quelques pieds avant de trouver un autre perchoir.


Ainsi entamait-il sa lente descente
vers la ville dont, loin en contrebas, il entrevoyait les lumières. Ce n’était
pas la première fois qu’il s’acquittait de ce genre de mission pour son maître,
qu’il allait reconnaître un terrain où ni Jhary ni ses amis n’avaient accès.


Il finit par choisir une branche
juste au-dessus du centre de la ville et y marqua un temps d’arrêt. Virinthorm
n’était pas ceinte de remparts, n’en ayant eu besoin depuis si longtemps, et le
matériau employé pour la construction de ses plus beaux édifices était l’ébène
sculpté, poli, incrusté d’ivoire marin acheté à ces populations côtières du Sud
qui n’avaient, naguère, pratiqué la chasse aux cétacés que pour se voir à
présent réduites à quelques poignées traquées par des monstres. De bois dur
aussi les autres immeubles, la pierre étant rare à Garathorm, et tous parés de
la riche patine du temps… tous ceux, du moins, que n’avaient pas encore touchés
les torches des envahisseurs.


Le chat acheva sa descente sur le
toit lisse d’un grand bâtiment, y accrocha ses griffes et grimpa jusqu’à la
faîtière.


Une puanteur terrible imprégnait la
ville. Odeur de mort et de décomposition. Le chat la jugea tout de suite
désagréable et intéressante, ne s’en interdit pas moins l’instinct d’en
explorer la source, déploya ses ailes, reprit son vol, s’éloigna d’abord de
l’édifice puis, dans la pente rapide d’un gracieux vol glissé, revint s’y
engouffrer par une fenêtre.


Son exceptionnel sixième sens ne
l’avait pas trahi : il s’agissait bien d’une chambre. Jonchée de vêtements
où les riches brocarts le disputaient à la soie et aux plumes, le lit défait,
en grand désordre, et partout des coupes renversées témoignant des abondantes
libations dont elle avait été le théâtre ces dernières semaines, voire ces
derniers mois. Un homme nu sur ce lit. À côté de lui, deux très jeunes filles
pelotonnées dans les bras l’une de l’autre, dormant d’un sommeil agité, le
corps couvert de bleus et de blessures superficielles. Un même teint pâle, les
mêmes cheveux noirs. Ceux de l’homme étaient d’un jaune vif peut-être dû à la
teinture, la pilosité tirant ailleurs sur le brun-roux. Un corps tout en
muscles, long d’au moins sept pieds. Une grande tête triangulaire, large au
niveau des pommettes, s’achevant sur un menton presque acéré. Une tête brutale,
puissante aussi, mais avec quelque chose de faible dans ce menton pointu, dans
cette bouche cruelle aussi, qui faisait que ce visage n’était pas vraiment
beau – comme d’aucuns le jugeaient sans doute – mais étrangement
repoussant.


C’était Ymryl.


Pendant du cou massif à une
cordelette, une corne d’ambre plaquée d’argent.


C’était Ymryl, la Corne Jaune.


Sur des lieues portaient les notes
de cette corne quand il y soufflait le rappel de ses hommes. On leur prêtait de
porter ailleurs, d’être entendues des camarades qu’Ymryl avait en Enfer.


Il bougea, comme sentant la présence
du chat qui, vivement, s’esquiva, vola jusqu’à une corniche haut sur le mur
d’en face. On y avait jadis exposé des trophées, mais l’écu d’or conquis par
les aïeux d’Ilian avait quitté cet emplacement depuis des mois. Ymryl toussa,
grogna, entrouvrit les yeux puis se retourna et, accoudé sur le dos d’une des
filles, se servit du vin au cruchon posé sur la table de chevet. Il vida sa
coupe, renifla, se retourna de nouveau pour s’asseoir.


— Garko !
gronda-t-il. Ici, Garko !


D’une autre pièce une créature
s’empressa d’accourir. Quatre jambes courtes, un torse rond où étaient
sertisertis
un visage et de longs bras fuselés s’achevant sur de grandes mains.


— Maître ? chuchota Garko.


— Il est quelle heure ?


— Juste après le coucher du
soleil.


— J’ai dormi toute la journée,
c’est ça ? (Ymryl se leva et enfila un chiffon qui n’avait pas eu cet
aspect dans la garde-robe royale.) Encore une qui a dû être assommante, je
parie. Rien de neuf à l’Ouest ?


— Rien. S’ils avaient
l’intention d’attaquer, seigneur, nous le saurions à l’heure présente.


— Je suppose. Par Arioch !
C’est que je m’ennuie, Garko. Je commence à me demander si nous ne sommes pas
tous dans ce maudit endroit pour notre châtiment. En ce cas, j’aimerais savoir
ce que j’ai fait pour offenser les Seigneurs du Chaos. Nous avons d’abord cru à
un paradis qu’on nous aurait donné à piller. Si peu de gens pour y avoir même
une idée de la manière de se battre. Des cités si faciles à emporter. Et puis
voilà qu’on s’y retrouve sans rien à faire. Où en sont les expériences du
sorcier ?


— Sa machine à voyager dans le
temps continue de lui refuser tout service, maître. Je ne placerais guère
d’espoirs en lui, si j’étais vous.


Ymryl renifla.


— Il m’a quand même occis la
fille… ou tout comme. Et d’assez loin. C’était habile. Peut-être finira-t-il
par nous trouver un moyen de quitter cet endroit.


— Il se peut, maître.


— Je n’arrive pas à comprendre
pourquoi le plus puissant d’entre nous reste incapable d’arracher une parole
aux Seigneurs du Chaos. Serais-je un autre qu’Ymryl, la Corne Jaune, serais-je
un moindre personnage, que je me sentirais abandonné. Dans le monde d’où je
viens, Garko, j’avais pouvoir sur une grande nation. Je la gouvernais au nom du
Chaos, ne manquant pas d’honorer Arioch par maints sacrifices.


— Oui, maître, par maints
sacrifices. Vous me l’avez dit.


— Et il en est d’autres qui
étaient rois dans leur monde ou à la tête d’un empire. Or, à peine est-il
possible d’en trouver deux qui soient issus du même temps, voire du même lieu.
C’est là ce qui me trouble. Que toutes ces créatures – humaines ou, comme
toi, étrangères à l’humanité – soient arrivées ici au même instant d’une
extraordinaire diversité de mondes. Ce ne peut être que l’œuvre d’Arioch. Ou de
quelque autre puissant Seigneur du Chaos, puisque chacun d’entre nous – à
de rares exceptions près – est un serviteur de ces grands princes de
l’Entropie. Et Arioch ne nous a toujours pas fait part de la raison qu’il avait
de nous transporter ici.


— Peut-être n’en avait-il
aucune, maître.


Ymryl renifla encore, de mépris
cette fois. Sans grande colère, il frappa Garko sur ce qui lui servait de
crâne.


— Arioch ne fait rien sans
motif. Il n’en est pas moins généreux pour ceux qui le servent sans poser de
questions. C’est pourquoi, l’ayant moi-même ainsi servi maintes années dans mon
propre monde, j’ai d’abord pensé à une récompense…


Ymryl emporta coupe et cruche
jusqu’à la fenêtre et, les yeux rivés sur la ville qu’il avait conquise, se
resservit du vin. Il le but d’un trait, renversant en arrière sa crinière jaune
vif.


— Je m’ennuie. Je m’ennuie
tant. Je fondais quelque espoir sur l’avidité de ceux qui tiennent les
provinces occidentales, me disais qu’ils n’allaient plus s’en satisfaire et
tenteraient de nous attaquer. Mais force m’est de constater qu’ils sont aussi
prudents que moi, se gardent d’irriter Arioch en se retournant contre les
autres. Sur ce point, d’ailleurs, j’en viens à changer d’avis. À me demander si
Arioch n’attend pas que nous nous battions. Oui, je crois qu’il veut savoir qui
est le plus fort. Vois-tu, Garko, ce serait une sorte de test.


— Un test. Oui, maître, je
vois.


Nouveau reniflement d’Ymryl.


— Fais venir le sorcier. Je
désire m’entretenir avec lui. Il se pourrait qu’il puisse m’aider à comprendre
ce que je dois faire.


Garko battit en retraite vers la
porte de la chambre.


— Oui, maître. Je vais vous
l’appeler.


Le petit chat noir et blanc observa
Ymryl qui arpentait la pièce, le front barré d’un pli. À la massive impression
de puissance physique émanant de cet homme se juxtaposait une évidente
indécision qui n’avait peut-être pas toujours été là. Il n’était pas impossible
qu’il eût été plus fort avant de s’inféoder au Chaos. Celui-ci, disait-on
fréquemment, déformait ceux qui le servaient, et pas seulement dans leur corps.


Un moment, Ymryl s’arrêta et regarda
autour de lui comme s’il sentait de nouveau la présence de l’animal. Mais quand
il leva la tête, ce ne fut que pour murmurer :


— Arioch ! Arioch !
Pourquoi ne viens-tu pas ? Pourquoi ne nous dépêches-tu nul
messager ?


Quelques minutes passèrent d’une
attente pleine d’espoir, puis il secoua la tête et reprit ses cent pas.


Il s’écoula encore un certain temps
avant le retour de Garko.


— Le sorcier est là, maître.


— Qu’il entre.


Et pénétra dans la pièce une
silhouette voûtée, vêtue d’une longue robe verte ornée de serpents noirs qui se
tordaient. Le visage disparaissait derrière un masque moulé à l’image d’une
tête de serpent ouverte pour mordre, masque de platine ciselé dont des filets
de gemmes rehaussaient chaque détail.


— Pourquoi me mandez-vous,
Corne Jaune ? (Une voix légèrement assourdie, vaguement maussade,
déférente pourtant.) J’étais au milieu d’une expérimentation.


— Est-elle promise au même
succès que les autres, baron Kalan, qu’elle souffrira d’attendre.


— Vous devez avoir raison. (Le
masque de serpent se tourna de-ci de-là cependant que son propriétaire
embrassait rapidement du regard l’ensemble de la pièce brillamment éclairée.)
De quoi souhaitez-vous m’entretenir, Ymryl ?


— Je voudrais votre opinion sur
ce qui nous arrive. Vous connaissez la mienne : que notre présence ici
dérive de quelque plan concocté par les Seigneurs du Chaos…


— Oui. Et de votre côté, vous
ne l’ignorez pas, ces êtres surnaturels sont étrangers à mon expérience. Je
suis un savant. Auraient-ils une quelconque existence qu’en ce cas leurs voies
détournées confineraient à l’idiotie…


— Taisez-vous ! (Ymryl
leva la main.) Je ne tolère vos blasphèmes, baron Kalan, que par respect pour
vos talents. Mais non seulement je vous certifie que le duc Arioch et ses pairs
sont une réalité, mais aussi qu’ils prennent grand intérêt aux affaires
humaines, et ce dans toutes les sphères de l’existence.


— Parfait. Accepterais-je ce
postulat que je serais bien en peine, tout autant que vous l’êtes, de
comprendre pourquoi ils ne se manifestent pas. Ma théorie personnelle, en
revanche, s’articule sur ma propre expérience. Mes recherches dans le domaine
de la manipulation du temps m’ont amené à provoquer une grave rupture dont
résulte, entre autres, le phénomène qui nous occupe. Comme vous, j’ai le
sentiment que nous sommes échoués ici. Il est déjà sûr que sont restées vaines
toutes mes tentatives pour projeter ma pyramide au travers des dimensions,
problème en soi dont je vois mal où chercher la réponse. Que nous assistions à
un entrecroisement de plans n’est pas douteux, mais pourquoi tant de gens
venant de plans si divers se sont soudain retrouvés comme nous dans ce monde,
voilà ce que je ne sais pas.


Ymryl bâilla et ses doigts
caressèrent la corne.


— Est-ce là votre conclusion ?
Que vous ne savez pas ?


— Je vous assure que je
travaille sur la question. Mais je dois l’aborder à ma manière.


— Oh, je ne vous reproche rien,
sorcier. Le comble de l’ironie semble être qu’il y ait ici tant de cerveaux et
qu’aucun ne puisse résoudre notre problème. Nous parlons apparemment la même
langue mais donnons à nos termes des acceptions divergentes. Nos références ne
sont pas les mêmes. Ce que je nomme sorcellerie, vous l’appelez
« science ». Et quand je dis « les dieux », vous parlez des
lois de la matière. Il s’agit de la même chose. Mais les mots nous trompent.


— Vous êtes intelligent, Ymryl,
dit Kalan, je vous le concède. Et je me demande parfois pourquoi vous perdez
ainsi votre temps dans ces boucheries, ces coucheries, ces beuveries auxquelles
vous ne semblez même pas prendre plaisir…


— Si tolérant que je sois, vous
allez un peu loin, l’interrompit Ymryl sans hausser le ton. Il faut bien que je
passe le temps d’une manière ou d’une autre. Et puis je n’ai que peu de respect
pour le savoir, sauf quand il sert à quelque chose. Le vôtre, une fois, s’est
révélé précieux. Je vis donc dans le patient espoir d’une fois prochaine.
Voyez-vous, baron Kalan, je suis maudit. Et je le sais. Ma damnation date de
l’instant où j’ai accepté le don de cette corne qui est là sur ma gorge. Grâce
à elle, de chef d’une petite bande de voleurs de bétail, je me suis élevé à la
tête de la plus puissante nation de mon monde, Hytiak. (Ymryl eut un sourire
sans joie.) Cette corne, le duc Arioch en personne me l’a remise. Elle
m’octroie l’aide de l’Enfer dès que j’en ai besoin. Elle m’a rendu grand, et
m’a aussi réduit en esclavage, a fait de moi l’esclave des Seigneurs du Chaos.
Je ne puis renoncer à leurs dons, non plus que refuser de les servir. Et, me
sachant damné, je ne vois plus de sens à ma vie. Quand j’étais voleur de
chevaux, j’avais de l’ambition. Maintenant, je ne garde que la nostalgie de ces
jours simples où je passais mon temps en boucheries, coucheries et beuveries,
comme vous dites. (Le morne sourire d’Ymryl s’élargit et il éclata de rire.) Il
semble que je n’aie presque rien gagné dans ce marché.


Il enveloppa de son bras musculeux
les épaules voûtées du sorcier et l’entraîna hors de la pièce.


— Allons voir où en sont vos
expériences.


Le petit chat rampa jusqu’au bord de
la corniche et jeta un coup d’œil en bas. Les deux jeunes filles dormaient
toujours, étroitement enlacées.


Il eut encore le temps d’entendre
une fois résonner le rire d’Ymryl avant de se lancer de son perchoir, de passer
au-dessus du lit, de franchir la fenêtre et de retourner vers l’endroit où il
avait laissé Jhary-a-Conel.
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Une rencontre dans la forêt


 


— On peut donc s’attendre pour
bientôt à des brouilles entre les envahisseurs, dit Jhary-a-Conel.


Par quelque mystérieux mode de
communication, le chat lui avait rapporté ce qu’il avait vu et entendu. Il en
caressa la petite tête ronde et l’animal ronronna.


C’était l’aube, et Katinka van Bak
sortait de la grotte leurs trois montures, rendant une fois de plus criant le
contraste entre les deux vigoureux étalons et la rosse jaune de Jhary. Ilian ne
s’étonnait plus des sensations familières qui l’assaillaient devant ce qu’elle
était certaine de n’avoir jamais vu. Elle enfourcha l’un des étalons et se
carra en selle, examinant les armes dans les fontes : l’épée ainsi que la
lance avec son étrange embout de rubis là où l’on aurait pensé trouver une
pointe de bon métal.


Sans réfléchir, elle chercha un
décrochement à mi-longueur de la hampe. Une poignée sous laquelle une gemme
était sertie. Presser ce joyau, savait-elle, ferait jaillir de l’extrémité
rutilante un feu destructeur. Avec philosophie, elle haussa les épaules,
satisfaite avant tout de posséder une arme aussi puissante que celles qui
équipaient maints guerriers d’Ymryl. Katinka van Bak en avait une semblable,
nota-t-elle, tandis que Jhary, dont l’armement était plus classique, ne
disposait que d’une lance ordinaire, d’une lame et d’un écu.


— Ces dieux dans lesquels Ymryl
met tant d’espérance ont-ils quelque réalité, Jhary ? demanda Katinka van
Bak au jeune homme alors qu’ils pénétraient dans la forêt gigantesque.


— Ils en ont eu… ou en auront.
Je les soupçonne de n’exister qu’à certaines époques en réponse à un besoin des
hommes. Mais je puis me tromper. Et n’allez pas douter, Katinka van Bak, que
dans ces moments-là leur puissance soit extrême.


La vieille guerrière hocha la tête.


— En ce cas, pourquoi ne
viennent-ils pas en aide à Ymryl ?


— Peut-être le font-ils sans
qu’il en ait conscience. (Jhary inspira profondément, s’emplit les poumons de
cet air suave, et posa un regard émerveillé sur les énormes fleurs, sur la
diversité des verts et des bruns dans les arbres.) Encore que ces dieux soient
souvent dans l’incapacité d’accéder eux-mêmes aux mondes des hommes – d’où
leur recours à des intermédiaires comme Ymryl. M’est avis que seul un puissant
sortilège pourrait amener l’intervention directe d’Arioch.


— Et ce seigneur du Ténébreux
Empire, le baron Kalan ? Ne serait-il pas assez compétent ?


— Je ne doute pas de ses
compétences… dans sa propre sphère. Mais il ne croit pas en Arioch –
hormis, peut-être, intellectuellement – et n’est, partant, d’aucune aide à
Ymryl. Une chance pour nous, d’ailleurs.


— L’idée que Garathorm puisse
être envahie par des êtres plus puissants qu’Ymryl et ses hordes n’a rien
d’agréable, dit Ilian.


Si les étranges demi-souvenirs qui
la traversaient de temps à autre ne la perturbaient guère, son humeur s’était
assombrie depuis que lui était revenu, entier, atrocement net, celui d’avoir
trahi Bradne. Elle n’avait jamais vu le cadavre de son frère – tout en
ayant appris que les hommes d’Ymryl n’en avaient ramené que peu de chose à
Virinthorm –, car il semblait que Katinka van Bak l’eût tirée de sa geôle
avant que le bourreau ait pu se délecter du spectacle de sa captive submergée
par l’horreur.


Une horreur dont il avait calculé
l’effet : un dégoût de soi tel qu’Ilian accéderait à n’importe laquelle de
ses exigences. Et elle se serait donnée à lui, elle le savait, presque avec
gratitude… comme un moyen d’expier sa faute. Sous la pression des émotions qui
remontaient en elle, sa respiration se fit sifflante. Bon, pour le moins, elle
avait réussi à frustrer Ymryl de cette victoire qu’il croyait déjà tenir.


Mince consolation, se dit-elle,
cynique. Mais eût-elle couché avec Ymryl qu’elle ne se fût pas sentie mieux à
présent. N’en aurait pas été absoute, n’eût fait que céder à l’hystérie du
moment. Qu’aucun de ses amis ne lui reprochât son acte ne satisferait certes
jamais sa conscience, mais au moins lui était possible de mettre à profit cette
haine dont elle vibrait. Elle était déterminée à détruire Ymryl et ses
compagnons, même avec la certitude que sa propre mort en découlerait. C’était
là ce qu’elle voulait. Ne pas mourir avant qu’Ymryl eût mordu la poussière.


— Nous devons envisager que vos
compatriotes ne nous signalent pas leur présence, dit Katinka van Bak. Ceux qui
continuent de résister à Ymryl doivent avoir appris la prudence et soupçonner
de perfidie quiconque.


— Surtout moi, dit Ilian,
amère.


— Ils peuvent n’être pas au
courant de la capture de votre frère, dit Jhary, ou du moins ne rien savoir des
circonstances qui l’ont amenée…


Lui-même, en s’entendant, n’était
guère convaincu.


— Non. Ymryl aura veillé à ce
que personne n’ignore le rôle que vous y avez joué, reprit Katinka van Bak. Je
n’aurais pas agi autrement à sa place. Et vous pouvez être sûre qu’il aura
donné des faits la pire interprétation. La félonie attestée du dernier
représentant de leur dynastie souveraine n’aura pas manqué de saper le moral
des résistants, restreignant de beaucoup les problèmes qu’ils lui causent. En
mon temps, j’ai pris des villes. Et il n’est pas douteux qu’Ymryl en ait
investi bon nombre avant Virinthorm. S’il n’a pu se servir de vous d’une
manière, Ilian, il se sera rabattu sur une autre !


— Nulle interprétation de mon
acte, Katinka van Bak, ne pouvait être pire que sa vérité, dit Ilian de
Garathorm.


La vieille guerrière s’abstint de
répondre. Elle se contenta de pincer les lèvres et de battre des talons les
flancs de sa monture pour se porter en tête du groupe.


L’essentiel de la journée, ils se
frayèrent un chemin dans l’enchevêtrement de la forêt. Et plus ils s’y
enfoncèrent, plus obscure elle se fit, fraîche et verte et paisible pénombre,
tout imprégnée de senteurs capiteuses. Ils étaient au nord-est de Virinthorm et
s’en éloignaient plutôt qu’ils n’y dirigeaient leurs pas. Katinka van Bak avait
une idée de l’endroit où trouver quelques survivants du peuple de Garathorm.


Ils débouchèrent enfin dans la
chaleur et le douloureux scintillement d’une clairière éclaboussée de soleil,
et Katinka van Bak en montra du doigt l’autre extrémité.


Ilian vit de noires formes s’y
profiler sous les arbres. Des formes déchiquetées. Et la mémoire lui revint.


— Bien sûr, dit-elle. Tikaxil.
Ymryl ignore tout de l’antique cité. Virinthorm n’existait pas que Tikaxil
avait déjà derrière elle un long passé de prospère cité marchande. Berceau des
ancêtres d’Ilian, c’était une ville fortifiée dont on avait érigé les remparts
en empilant les unes sur les autres d’énormes billes de bois dur qui, pour la
plupart, avaient désormais disparu ou ne subsistaient, rongées à cœur par la
pourriture, qu’à l’état de pans de murailles affaissés. Derrière se dressaient
encore une ou deux demeures d’ébène qui, si étroitement enserrées qu’elles
fussent dans d’épaisses guirlandes de végétation grimpante et de frondaisons
basses, gardaient presque aussi fière allure qu’au jour de leur construction.


Les trois compagnons
s’immobilisèrent au centre de la clairière, promenèrent autour d’eux avant de
mettre pied à terre un regard prudent. Des branches massives s’agitaient en
surplomb, projetant sur l’herbe un mouchetis d’ombres instables.


Ilian ne cessait d’y voir des
silhouettes. Et si, pour autant que l’endroit ne fût pas simplement désert,
c’étaient des hommes d’Ymryl qui campaient ici et non ceux de son peuple ?
Elle gardait la main proche de l’arme étrangement familière, de cette
lance-feu, prête à soutenir un éventuel assaut.


La voix de Katinka van Bak monta
haute et claire.


— Si vous êtes de nos amis,
vous ne pouvez que nous reconnaître, savoir que nous sommes venus nous joindre
à votre lutte contre Ymryl.


— Il n’y a personne ici, dit
Jhary en descendant de sa jaune haridelle, mais l’emplacement me semble idéal
pour bivouaquer cette nuit.


— Voyez, c’est votre reine,
Ilian, la fille de Pyran. Ne vous la remémorez-vous pas portant la bannière
ardente au plus fort de la bataille quand les envahisseurs déferlèrent ?
Moi, je suis Katinka van Bak, tout aussi connue de vous pour être l’ennemie
d’Ymryl. Et celui-ci se nomme Jhary-a-Conel. Sans son aide, votre reine,
aujourd’hui, ne serait pas là.


— Vous n’avez d’autre auditoire
que les écureuils et les oiseaux, Katinka van Bak, lui dit Jhary. Il n’y a de
toute évidence aucun rescapé de Garathorm dans cette clairière.


Il n’avait pas terminé sa phrase que
des rets s’abattaient sur eux. L’entraînement de chacun fit qu’au lieu de
lutter contre les mailles ils tirèrent calmement leur épée pour tenter de les
trancher. Mais Katinka van Bak et Ilian étaient toujours en selle, et, si les
gestes d’Ilian restaient nets et mesurés, sa monture n’arrêtait pas, dans sa
frayeur, de ruer et de hennir. Jhary seul était à terre et il réussit à ramper
jusqu’au bord du filet où il se campa, lame à la main, face à la vingtaine
d’hommes et de femmes, tous armés, qui se ruaient sur eux de derrière les
remparts en ruine.


Les bras d’Ilian se firent
progressivement plus solidaires des fibres épaisses et, tandis qu’elle
continuait de se débattre, elle se sentit glisser de sa selle et choir au sol.


Puis ce fut un coup de pied qu’on
lui décocha dans le ventre. Entre ses hoquets de douleur, elle entendit
quelqu’un lui grogner des insultes mais ne put en distinguer la teneur.


Katinka van Bak s’était
manifestement méprise sur la situation. Ces gens n’étaient pas leurs amis.
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Un pacte est conclu


 


— Imbéciles que vous êtes, dit
Katinka van Bak, méprisante, vous ne méritez pas la chance que nous vous
offrons. Les projets d’Ymryl sont bien près d’aboutir si votre comportement les
sert à ce point. Vous ne vous rendez donc pas compte que vous faites exactement
ce qu’il veut vous voir faire ?


— Silence !


Le jeune homme dont une cicatrice
ornait la mâchoire foudroya du regard la guerrière.


Ilian releva la tête, l’agita
faiblement pour s’ôter du visage les mèches que la sueur y plaquait.


— Pourquoi discuter avec eux,
Katinka ? De leur point de vue, ils ont raison.


Voilà trois jours qu’ils étaient
pendus par les bras, détachés seulement pour manger et se soulager. Quelque
souffrance qu’il en résultât, Ilian la savait insignifiante comparée à ce
qu’elle avait connu dans les basses-fosses d’Ymryl. À peine avait-elle
conscience de l’inconfort de sa posture. Sur elle essentiellement s’était
pourtant concentré le fiel de ceux qui les avaient capturés. Le coup de pied
dans le ventre n’avait été que le premier d’une interminable série. Elle
s’était fait cracher dessus, gifler, agonir d’insultes. Elle n’y voyait aucun
sens. C’était son dû, voilà tout.


— C’est leur arrêt de mort
qu’ils signeront en nous tuant, dit tranquillement Jhary-a-Conel.


Lui aussi donnait presque
l’impression d’être indifférent à la douleur. Il semblait avoir dormi pendant
la majeure partie de leur supplice. Son petit chat noir et blanc avait disparu.


Les yeux du jeune balafré allèrent
d’Ilian à Katinka, de cette dernière à Jhary.


— De toute façon, dit-il, nous
sommes condamnés. Les chiens d’Ymryl ne vont plus tarder à nous débusquer.


— C’est précisément de quoi je
parle, dit Katinka van Bak.


Le regard d’Ilian se porta plus loin
dans les ruines de l’antique cité. Attirés par les voix, d’autres convergeaient
vers l’arbre auquel étaient suspendus les trois prisonniers. Des visages
qu’elle reconnaissait pour la plupart. Ceux des jeunes gens avec qui elle avait
passé, dans les jours anciens, le plus clair de son temps à s’entraîner aux
arts martiaux. Les survivants de ses troupes d’élite, grossis de quelques
citoyens de Virinthorm qui, lors de la prise de leur ville, s’en étaient
échappés ou avaient eu la chance d’être ailleurs. Et dans leur nombre, il n’en
était pas un qui ne lui vouât cette haine particulière à ceux qui ont admiré
quelqu’un pour découvrir ensuite que ce quelqu’un méritait leur mépris.


— Il n’y a personne ici qui
n’aurait fini par livrer les renseignements qu’Ilian a donnés à Ymryl, dit
Katinka. Il ne faut pas savoir grand-chose de la vie pour être incapable de le
comprendre. Vous autres, jeunes guerriers, vous êtes encore un peu niais. Vous
manquez de réalisme. Nous sommes votre seule chance de combattre Ymryl et de le
vaincre. C’est donc mal mener votre partie que de nous malmener. C’est ne pas
jouer vos atouts. Oubliez cette haine à l’égard d’Ilian… du moins jusqu’à ce
que nous ayons livré bataille à Ymryl. Vos ressources sont insuffisantes, mes
amis, pour faire l’impasse sur les plus précieuses.


Le jeune homme à la cicatrice
s’appelait Mysenal de Hinn, et c’était un lointain parent d’Ilian. Comme bien
des jeunes gens de la cour, il en avait naguère été amoureux, ce qu’elle
n’ignorait pas. Il fronça les sourcils.


— Vos propos ne manquent pas de
sens, Katinka van Bak, et vous nous avez toujours bien conseillés par le passé.
Mais comment déterminer si ces paroles sensées ne sont pas destinées à nous
tromper ? Car nous savons tous que vous avez passé quelque marché avec
Ymryl pour nous livrer entre ses mains.


— Vous devez garder en mémoire
que je suis Katinka van Bak. Jamais je ne ferais une chose pareille.


— La reine Ilian a bien trahi
son propre frère, lui rappela Mysenal.


Ilian ferma les yeux. Maintenant la
douleur était là, n’ayant rien à voir avec ces cordes qui lui cisaillaient les
poignets.


— Sous la torture, souligna
Katinka, perdant patience, sous une abominable torture. Tout comme j’aurais
peut-être moi-même trahi. Mesurez-vous les talents d’Ymryl en la matière ?


— J’en ai quelque idée, concéda
Mysenal. Toutefois…


— Et serions-nous venus seuls
si nous étions de mèche avec Ymryl ? Sachant où vous étiez, nous pouvions
nous borner à le lui dire. Il aurait dépêché des troupes pour vous anéantir et
vous aurait assaillis par surprise.


— Par surprise, non. Nous avons
des veilleurs dans les hautes branches sur une demi-lieue à la ronde. Ils nous
auraient prévenus et nous aurions eu le temps de nous enfuir. La manière dont
vous avez été reçus ne prouve-t-elle pas que nous étions avertis à l’avance de
votre arrivée ?


— Exact. Mais mon argument
reste valable.


Mysenal soupira.


— Il en est parmi nous qui
préféreraient tirer vengeance de cette traîtresse plutôt que de combattre
Ymryl. Certains estiment que nous devrions essayer de faire ici notre vie avec
l’espoir qu’Ymryl nous oubliera.


— Illusoire ! Il s’ennuie,
et se fera bientôt une joie de prendre lui-même la tête de la meute. Il ne vous
a tolérés jusqu’à présent que parce qu’il croyait que ceux qui ont conquis
l’Ouest se préparaient à l’attaquer. Dans cette optique, il gardait à
Virinthorm le gros de son armée. Maintenant que la menace n’a rien d’immédiat,
il va se souvenir de vous.


— Les envahisseurs se
querellent ? (La voix de Mysenal trahissait un intérêt soudain.) Ils se
battent entre eux ?


— Pas encore. Mais c’est
inévitable. Je constate que vous en saisissez les implications. Voilà ce que
nous sommes venus vous dire, entre autres choses.


— S’ils se tombent dessus, nos
chances de frapper efficacement ceux qui se sont emparés de Virinthorm s’en
trouvent considérablement accrues ! (Mysenal frotta sa balafre.) C’est
sûr. (Son front, de nouveau, se plissa.) Mais ce renseignement pourrait faire
partie de votre stratagème pour nous tromper…


— Interprétation tortueuse que
néanmoins je vous accorde, intervint prudemment Jhary-a-Conel. Mais admettre
que nous sommes là pour nous joindre à votre lutte contre Ymryl me paraît de
loin plus vraisemblable.


— Moi, je le crois.


C’était une jeune fille qui avait
parlé. Lyfeth. Une amie d’enfance d’Ilian et la maîtresse de son frère.


Son opinion porta. Après tout, ce
n’étaient pas les raisons de haïr Ilian qui lui manquaient.


— Je pense que nous devrions
les détacher. Provisoirement, du moins. Le temps d’écouter tout ce qu’ils ont à
nous dire. Sans Katinka van Bak, n’oubliez pas, nous n’aurions même jamais
offert la moindre résistance à Ymryl. Et nous n’avons rien contre leur
compagnon, Jhary-a-Conel. Il se pourrait aussi que… qu’Ilian… (ce nom avait à
l’évidence du mal à se former dans sa bouche)… veuille se faire pardonner.
Personnellement, je ne puis affirmer que je n’aurais pas trahi Bradne, m’eût-on
soumise aux tortures que Katinka van Bak nous a décrites. Elle fut pour moi une
amie. Comme nous tous, je l’ai tenue en haute estime, l’ai vue reprendre la
bannière de son père et se battre avec ardeur. Oui, je me sens prête à la
croire, tout en restant sur le qui-vive.


Lyfeth s’avança jusque devant Ilian.


Qui baissa la tête et ferma de
nouveau les yeux, incapable de soutenir le regard de son ancienne amie.


Mais une main ferme se tendit et la
saisit par le menton, lui releva de force la tête.


Elle rouvrit les yeux, fit un effort
pour les plonger dans ceux de Lyfeth, et y vit un mystère. Ils étaient pleins
de haine mais aussi de compassion.


— Hais-moi, Lyfeth de Ghant,
murmura-t-elle, si bas que nul autre ne pouvait l’entendre. Le reste est
inutile. Mais tu dois m’écouter car je ne suis pas venue vous trahir.


Lyfeth se mordilla la lèvre. Elle
avait été belle, jadis, plus belle qu’Ilian, mais ses traits s’étaient durcis,
des rougeurs déparaient son teint devenu blême. Elle avait les cheveux courts,
au ras de la nuque, et ne portait aucun bijou. Vert était son sarrau rapiécé,
pour se fondre dans le feuillage, et le serrait à la taille une large ceinture
tissée soutenant sa dague et son épée. Elle allait jambes nues, chaussée de
sandales à semelles rigides. Sa mise ne différait en rien de ce que portaient
la plupart des autres. Avec son haubert et ses cuissards de mailles, Ilian se
sentait presque exagérément vêtue.


— Que tu sois venue cette fois
dans l’intention ou non de nous trahir est sans importance, dit Lyfeth, car la
mort de Bradne resterait un motif suffisant pour te punir. Conception barbare
de la justice, je sais ; mais elle est ancrée en moi. Toutefois, si tu
disposes d’un moyen de vaincre Ymryl, nous sommes tenus de t’écouter. Le
raisonnement de Katinka van Bak est sans défaut. (Elle se tourna vers ses
compagnons, laissant retomber la tête d’Ilian.) Qu’on tranche leurs
liens !


— La Corne Jaune ne va pas
tarder à dresser des plans de bataille contre les provinces occidentales, dit
Jhary-a-Conel. (Le chat était de retour sur son épaule et, distraitement, il le
caressait en narrant à Mysenal et aux autres ce qu’il avait appris par son
entremise.) À l’heure actuelle, qui est au pouvoir là-bas, vous le savez ?


— Un certain Kagat Bearclaw
tenait sous sa coupe les cités de Bekthorm et de Rivensz, répondit Lyfeth, mais
des nouvelles plus récentes donnent à penser qu’il aurait été assassiné par un
rival et qu’ils seraient à présent deux ou trois à se partager son fief, dont
un nommé Arnald de Grovent n’offrant que peu de ressemblance avec un être
humain. Il serait gratifié d’un corps de lion et d’une tête de singe tout en se
déplaçant comme vous et moi sur deux jambes.


— Une créature du Chaos, fit
Jhary-a-Conel, songeur. Leur nombre est tel à Garathorm ! Comme si ce
monde était devenu terre d’exil pour tous ceux qui servent les puissances de
l’Entropie ! Désagréable hypothèse.


À l’ouest, il y avait eu deux autres
grandes villes, se rappela Ilian.


— Qu’en est-il de Poytarn et de
Masgha ?


Mysenal parut surpris.


— Vous n’êtes pas au
courant ? Une énorme explosion a détruit Masgha, entraînant la mort de
tous ceux qui s’y trouvaient. Les témoignages concordent : la résistance
locale n’est pas en cause. Les envahisseurs se seraient eux-mêmes fait sauter
par accident. Quelque sorcière expérience, à coup sûr.


— Et Poytarn ?


— Pillée, rasée puis
abandonnée. Ceux qui ont fait ça ont continué droit sur la côte, sans nul doute
dans l’espoir d’y effectuer une aussi riche cueillette. Une déception les y
attendait : des bourgades évacuées. Dans notre malheur commun, ce sont ces
populations maritimes qui ont eu le plus de chance. Bon nombre ont réussi à
prendre la mer et à s’échapper vers des îles lointaines avant l’arrivée des
envahisseurs, lesquels, sans moyen de navigation, n’ont pu les poursuivre.
J’espère qu’ils sont arrivés à bon port. Nous resterait-il des bateaux que nous
tenterions de les rejoindre.


— Ont-ils esquissé une
contre-attaque depuis ces îles ?


— Pas encore, répondit Lyfeth.
Mais bientôt, espérons-le.


— Ou jamais, dit un autre. Ils
ont vraisemblablement le bon sens d’attendre leur heure… à supposer qu’ils
n’aient pas simplement laissé derrière eux les problèmes du continent.


— Ils n’en restent pas moins
des alliés potentiels, dit Katinka van Bak. Je ne me rendais pas compte que
tant de Garathormiens avaient pu fuir.


— Mais nous ne pouvons entrer
en contact avec eux, fit patiemment remarquer Lyfeth. Faute d’embarcations.


— On doit pouvoir trouver un
autre moyen. Mais nous y réfléchirons plus tard.


— Ymryl me paraît se fier
aveuglément à cette corne jaune qu’il porte au cou. S’il était possible de la
lui voler ou de la détruire par quelque moyen, son assurance ne manquerait pas
d’en être ébranlée. Peut-être même tire-t-il effectivement, comme il le croit,
sa puissance de cette corne. Auquel cas, ce serait une raison de plus de la lui
soustraire.


— Bonne idée, dit Mysenal, mais
d’une exécution passablement ardue. N’êtes-vous pas de cet avis, Katinka van
Bak ?


Katinka marqua son accord d’un signe
de tête.


— Quoi qu’il en soit, dit-elle,
il s’agit là d’un élément essentiel sur lequel nous devons continuer de
réfléchir. (Elle renifla et se frotta le nez.) Mais la première chose dont nous
ayons besoin, c’est d’être mieux équipés. De disposer d’armes un peu plus
modernes, enfin… de mon point de vue. De lances-feu, par exemple. Si chacun
d’entre nous était armé d’une lance-feu, nous triplerions d’un coup notre force
de frappe. Combien sommes-nous, Lyfeth ?


— Cinquante-trois.


— Il nous faut donc
cinquante-quatre de ces bonnes armes, la supplémentaire étant pour Jhary dont
l’équipement n’est pas moins primitif que le vôtre. Par bonnes, j’entends des
armes qui requièrent une source d’énergie…


— Je vous suis, dit Jhary. Vous
prévoyez une certaine consommation de ressources par Ymryl et les autres quand
ils en viendront à se faire la guerre. Si nous sommes alors en possession
d’armes du type des lances-feu, notre avantage sera considérable, si réduit que
soit notre effectif.


— C’est ça. Seulement voilà,
comment se doter d’un tel arsenal ?


— Un voyage à Virinthorm
pourrait s’imposer, dit Ilian. (Elle se leva, étira ses muscles meurtris et
grimaça. Elle s’était dépouillée de sa cotte de mailles pour revêtir le même
sarrau vert que ses anciens amis, ne ménageant pas ses efforts pour leur
montrer son désir d’être à nouveau reconnue comme l’un d’eux.) Car c’est là que
nous pourrions trouver de telles armes.


— Et la mort, ajouta Lyfeth.
Nous pourrions également y trouver la mort.


— Nous allons devoir nous
déguiser pour chercher ces armes, dit Katinka van Bak en se caressant les
lèvres.


— Mieux, proposa Jhary-a-Conel,
nous pourrions faire en sorte qu’on nous montre où elles sont.


— Que voulez-vous dire ?
lui demanda Ilian.
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Ils étaient huit.


Ilian ouvrait la marche, à nouveau
revêtue de son étincelante armure de mailles, le heaume sur ses cheveux d’or
et, dans sa main gantée de fer, une mince lame.


Elle menait les sept autres sur les
larges branches, y gardant son équilibre avec une souplesse héritée d’avoir
couru les chemins d’arbres depuis l’enfance.


Devant eux s’étendait Virinthorm.


Elle portait en bandoulière l’une de
leurs deux lances-feu ; l’autre était restée au camp avec Katinka van Bak.


Elle s’immobilisa aux confins de la
vaste cité, en vit les conquérants vaquer par les rues à leurs activités
coutumières.


Au cours des mois, Virinthorm avait
éclaté en petites communes distinctes, chacune attirant à elle peuples ou races
d’hommes ou d’autres créatures, si bien que ceux qui venaient des mêmes ères ou
des mêmes mondes, ou qui offraient entre eux quelque ressemblance physique,
tendaient à se regrouper.


Le village qu’Ilian et sa petite
troupe espionnaient pour l’heure avait été soigneusement choisi. Le peuplaient
pour l’essentiel des êtres qui, par bien des aspects, rappelaient le genre
humain sans pour autant y appartenir.


Les traits de ces gens –
originaires de maints âges, de maintes sphères – étaient familiers à
Ilian. De fait, maintenant que son regard se posait sur eux, elle éprouvait une
extraordinaire répugnance à mettre son plan à exécution. Grands et minces, ils
avaient des oreilles s’achevant presque en pointe, des yeux en amande, fendus à
l’oblique, et qui, par la couleur, pouvaient ne pas différer de ceux des hommes
comme présenter chez certains des nuances violettes ou jaunes, voire un
pétillement constant de particules d’azur et d’argent. Ils donnaient
l’impression d’être un peuple fier, intelligent, et s’attachaient manifestement
à éviter leurs compagnons d’armes. Ilian n’en savait pas moins que, parmi tous
ceux qui avaient envahi Garathorm, il n’en était peut-être pas de plus cruels.


— Donnez-leur
le nom d’Eldren, celui de Vadhagh, celui de Melnibonéens, lui avait dit
Jhary-a-Conel, mais gardez en mémoire que ce sont tous des renégats de quelque
espèce pour s’être ligués avec Ymryl. Et croyez qu’ils servent le Chaos d’aussi
bonne grâce que celui-ci. N’ayez pas de remords pour ce que vous allez faire.


Ilian s’ôta du dos la lance-feu et
amorça sur les branches un mouvement circulaire, contournant l’enclave non
humaine pour en gagner l’autre bord. Là s’était établi un groupe de guerriers
nés à la fin du Tragique Millénaire ou juste après. En tant qu’unité de combat,
c’était l’une des mieux armées. Chaque homme y disposait au minimum d’une
lance-feu.


La nuit allait tomber dans un peu
moins d’une heure et Ilian jugea le moment opportun. Elle choisit au hasard un
des non-humains, pointa sur lui la lance-feu avec une dextérité qu’elle n’était
pas en droit d’avoir et en effleura la gemme. Du rubis à l’extrémité de l’arme
jaillit aussitôt un trait de lumière rouge dont l’incandescence fora un trou
net dans le plastron du guerrier, dans sa poitrine puis dans la plaque dorsale
de sa cuirasse. Ilian lâcha le bouton et se replia dans le feuillage pour
observer la suite des événements.


Un attroupement s’était formé autour
du cadavre. Bon nombre des créatures à la surnaturelle prestance montraient
déjà du doigt le camp voisin. Des lames glissaient hors des fourreaux. Ilian
entendit jurer, monter un brouhaha de voix rageuses. Jusqu’à présent, son plan
marchait. Les non-humains sautaient à l’évidente conclusion que ce meurtre
était le fait de ceux qui avaient la lance-feu pour arme de base.


Délaissant le corps de leur
camarade, une trentaine de ces étrangers, vêtus dans une diversité de tenues et
d’armures, chacun présentant avec l’autre de subtiles différences dans l’allure
générale, s’élancèrent vers le camp des humains.


Ilian sourit en les voyant faire,
assistant au retour en elle des joies anciennes du combat et de la stratégie.


Elle vit les non-humains gesticuler
en atteignant les premières maisons de l’autre commune, vit débouler de ces
maisons des soldats qui se bouclaient l’épée au côté. Elle savait qu’Ymryl
avait proscrit l’utilisation des armes à faisceau dans les limites du
cantonnement, ce qui rendait le crime deux fois plus perfide. Toutefois, elle
ne s’attendait pas à voir éclater dans l’immédiat une bataille rangée entre les
deux factions. Certes sommaire, la discipline du camp n’en était pas moins
efficace, avait-elle remarqué, conçue pour étouffer dans l’œuf ce genre de
différends.


Les lames nues du Tragique
Millénaire accrochaient maintenant l’agonisante lumière du soleil mais
n’étaient toujours pas entrées en action, la lutte, pour acharnée qu’elle fût,
demeurant verbale entre deux personnages qui ne pouvaient qu’être les chefs
respectifs des deux groupes. Puis tout le monde se transporta dans le camp des
plaignants pour examiner le cadavre et, là aussi, le chef humain parut à
l’évidence continuer de nier que ses hommes eussent quelque chose à voir dans
le meurtre. Il les montrait, insistant sur le fait qu’ils n’étaient armés que
d’épées et de poignards, sans réussir à convaincre son homologue non humain
pour qui l’origine du rayon semblait tomber sous le sens. Puis l’humain pointa
le doigt sur son camp et l’ensemble des guerriers retraversa en sens inverse la
zone frontière entre les deux quartiers. Quand ils furent à destination, le
doigt du chef humain se leva de nouveau, désignant cette fois une maison
solidement bâtie dont de lourds cadenas bardaient portes et volets. Il dépêcha
un de ses hommes qui réapparut avec un trousseau de clés. Une des portes fut ouverte
et, s’usant les yeux, Ilian parvint à distinguer l’intérieur de l’édifice.
Conformément à ses espoirs, c’était là que les soldats du Tragique Millénaire
remisaient leurs lances-feu. Elle disposait maintenant d’une donnée
indispensable pour être en mesure de poursuivre. Tandis que les deux factions
se séparaient, non sans échanger maints regards noirs, elle et sa bande
s’installèrent dans l’attente de la nuit.


Ils étaient tapis dans les ramures
dominant le camp du Tragique Millénaire, presque au-dessus du dépôt des
lances-feu.


Ilian fit signe à son plus proche
voisin qui lui répondit par un hochement de tête et tira de sa chemise une
dague d’exquise facture, prise de guerre ayant appartenu aux non-humains.
Silencieusement, le jeune homme se laissa choir de branche en branche jusqu’à
la rue, gagna un coin obscur et s’y posta. Patienta près d’une demi-heure avant
qu’un soldat n’approchât. Jaillit alors de l’ombre. Un bras se noua autour du
cou de l’homme. La dague monta. La dague retomba. Le guerrier cria. Derechef
frappa la dague. Derechef hurla le guerrier. Le jeune homme ne portait pas ses
coups pour tuer mais pour faire souffrir, pour forcer sa victime à crier.


Mortelle n’en fut pas moins la
troisième descente de l’arme qui transperça la gorge de l’homme dont le cadavre
s’affaissa au sol. Le jeune Garathormien se releva d’un bond et commença
d’escalader la façade d’une maison, de là sauta dans les branches basses d’un
arbre et disparut alors qu’il grimpait rejoindre ses camarades.


Cette fois, la mise en scène refléta
le point de vue des soldats du Tragique Millénaire qui accoururent pour
découvrir le corps, une dague non humaine plantée dans la gorge.


Ils ne doutèrent pas un seul instant
de ce qui s’était passé. En dépit de leur innocence, sourds à leurs protestations,
les autres venaient de lâchement tirer vengeance d’un crime qu’ils ne pouvaient
pas avoir commis.


Comme un seul homme, les guerriers
du Tragique Millénaire se ruèrent vers le camp d’en face.


Et ce fut alors qu’Ilian se laissa
tomber de son arbre sur le toit de l’arsenal. Elle se décrocha aussitôt la
lance-feu du dos et en dirigea le rayon à ses pieds, découpant dans le bois dur
un cercle assez grand pour s’y glisser. Entre-temps, le reste de ses hommes
l’avait rejointe. L’un d’eux lui tint sa lance-feu et elle s’introduisit à
l’intérieur du bâtiment.


S’y retrouva dans des combles. Les
armes étaient à l’évidence entreposées plus bas. Elle vit une trappe, l’ouvrit,
sauta dans une obscurité plus dense. Ses yeux lentement s’y accoutumèrent, un
peu de lumière filtrant par des fissures dans les volets.


Dans cette pièce, déjà, elle
découvrit un premier lot de ce qu’ils étaient venus chercher. Elle rebroussa
chemin et fit signe à sa bande de la suivre, n’en laissa qu’un sur le toit.
Pendant qu’ils faisaient la chaîne et acheminaient les lances jusqu’à
l’ouverture, elle explora les étages inférieurs et en trouva d’autres, ainsi
qu’un assortiment d’armes blanches dont de superbes haches de jet. Elle dut se
résoudre à les abandonner : le temps dont ils disposaient leur interdisait
de prendre plus d’une soixantaine de lances, le temps et le problème de ramener
leur prise à Tikaxil. Elle s’apprêtait à remonter quand une question lui surgit
à l’esprit. Comment savait-elle que les embouts des lances n’étaient pas
solidaires du fût ? Plutôt que s’attarder à y répondre, elle traversa la
pièce jusqu’à ces dernières et entreprit d’en dévisser systématiquement les
rubis, posant chaque embout sur le sol et lui assenant un grand coup de la
hache bien équilibrée qu’elle s’était choisie au passage, non sur le rubis même
qui aurait résisté mais sur la tige de sa monture, en endommageant le filetage
au point que remonter ces armes allait s’avérer des plus épineux. C’était le
mieux qu’elle pût faire.


Elle entendit des voix dehors, gagna
la plus proche fenêtre à pas de velours, regarda par une fente du volet, vit
d’autres soldats dans la rue. Ceux de la garde personnelle d’Ymryl apparemment.
Sans doute dépêchés pour régler la querelle. Ilian admira l’efficacité de son
ennemi. Ymryl semblait ne jamais prêter attention à ce genre de détails mais il
réagissait avec promptitude à toute menace de désordre dans ses troupes. Déjà
sa milice marchait à grands cris sur la mêlée générale entre guerriers non
humains et soldats du Tragique Millénaire, les forçant à poser les armes.


Ilian remonta voir où en étaient ses
compagnons : ils sortaient les dernières lances.


— Allez-y tout de suite,
chuchota-t-elle. Le danger se précise.


— Et vous, reine Ilian ?
demanda le jeune gars qui s’était occupé du soldat.


— J’arrive. Le temps d’essayer
de finir quelque chose.


Elle attendit qu’ils aient tous
disparu par le trou pour redescendre s’occuper des quelques lances-feu qu’elle
avait encore à débarrasser de leur embout. Elle écrasait sa hache sur le dernier
quand un cri retentit, suivi d’un grand tumulte. Elle courut de nouveau coller
son œil au volet.


Vit des doigts se tendre vers le
toit de l’arsenal.


Elle chercha sa lance-feu, en vain,
comprit que ses camarades l’avaient emportée avec les autres. Elle n’avait que
sa lame. Elle grimpa les escaliers quatre à quatre, se hissa dans le grenier,
puis par le trou.


Ils la virent.


Puis il y eut le moment où une
flèche passa si près de son épaule que par réflexe elle se baissa, dérapa du
faîtage et glissa sur la pente vers l’autre rue, derrière le bâtiment. L’ennemi
s’y précipitait déjà. Alors qu’elle franchissait le rebord du toit, elle
réussit à se raccrocher à une frise ornementale et resta pendue là, les bras
presque arrachés du corps, cernée par le sifflement des flèches. Deux ou trois
l’atteignirent, dévièrent sur le heaume ou restèrent bloquées dans les mailles
du haubert. Son pied trouva une prise et elle parvint à se rétablir sur le
toit, courut pliée en deux derrière la frise, chercha ce faisant une branche
assez basse pour y bondir. En constata l’inexistence. Au-dessus d’elle,
maintenant, se profilaient d’autres silhouettes. Ils avaient découvert ce qui
était arrivé à leurs armes et par où elle était passée. Entendant leurs
beuglements de rage, elle se félicita d’être retournée finir son travail de
sabotage. L’eût-elle négligé qu’elle serait morte à l’heure présente. Elle
atteignit l’extrémité du toit et prit son élan pour sauter sur le suivant, sa
seule chance de s’échapper.


Elle se lança, les doigts crispés
dans l’attente du pignon qu’ils allaient saisir, les referma sur lui, le sentit
fléchir sous son poids. Elle y resta suspendue, convaincue que le bois découpé
allait lâcher mais il tint bon et elle opéra un nouveau rétablissement.


On l’avait repérée ; un
surcroît de flèches la cherchèrent. De ce toit aussi elle sauta sur un autre,
prenant conscience avec désespoir que sa fuite l’entraînait toujours plus loin
au cœur de la ville. Elle pria d’atteindre un endroit où les arbres finiraient
par être à sa portée. Il lui serait alors bien plus simple de semer ses
poursuivants. La consolait pour le moins de penser que ses camarades étaient
partis dans la direction opposée.


Trois toits plus loin, ils l’eurent
momentanément perdue et elle s’autorisa un soupir de soulagement, toutefois
certaine qu’ils n’allaient pas mettre des siècles à la retrouver.


Et si elle pouvait s’introduire dans
l’une de ces maisons, s’y cacher ? Sans doute présumeraient-ils qu’elle
avait réussi à leur échapper. Ils cesseraient alors les recherches et quitter
les lieux ne présenterait plus grande difficulté.


Elle vit une maison sans lumière un
peu plus loin.


Il fallait en profiter.


De nouveau, elle franchit d’un bond
le vide, se reçut, dévala cette fois jusqu’au bord du toit, s’y accrocha pour
descendre jusqu’à l’appui d’une fenêtre. Accroupie sur l’étroite corniche, elle
força les volets qu’elle prit la précaution de refermer derrière elle en
entrant.


Elle était exténuée. La cotte de
mailles lui pesait sur les épaules. Elle regrettait de n’avoir eu le temps de
s’en débarrasser. Elle aurait pu sauter plus haut sans elle, grimper plus vite.
Trop tard pour s’en inquiéter, de toute manière.


Un remugle imprégnait la pièce où
elle avait abouti comme si l’on n’en avait pas ouvert depuis longtemps les
fenêtres.


Elle la traversait, bras tendus dans
le noir, quand son genou buta sur un obstacle. Un coffre ? Un lit ?


Puis elle perçut un gémissement
étouffé.


Son regard fouilla les ténèbres.


Distingua un lit froissé. Sur ce
lit, une forme. La forme d’une femme.


D’une femme ligotée.


S’agissait-il d’une compatriote
séquestrée par l’un des envahisseurs ? Ilian se pencha pour ôter le
bâillon de la malheureuse, entreprit d’en défaire les nœuds.


— Qui
êtes-vous ? chuchota-t-elle. N’ayez pas peur de moi. Je vous sauverai si
c’est en mon pouvoir, quoique je sois moi-même en grand péril.


Puis un cri s’étrangla dans sa gorge
alors qu’elle écartait le bâillon.


Elle reconnaissait ce visage.


C’était celui d’un fantôme.


La terreur déferla. Une terreur
qu’elle était incapable de nommer. Dont elle n’avait jamais senti auparavant
l’atroce frisson. Car si le visage lui était connu, elle ne pouvait y accrocher
un nom.


Ni se souvenir où elle l’avait déjà
vu.


Elle lutta pour stopper l’instinctif
mouvement de recul qui la saisissait devant cette forme ligotée sur le lit.


— Qui êtes-vous ? demanda
la femme.
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Erreur sur le Champion


 


Ilian se ressaisit, trouva une
lampe, trouva pour l’allumer silex et amadou, et, ce faisant, respira
profondément, chercha une explication rationnelle à ce qui lui arrivait :
à son choc en reconnaissant cette femme… qu’elle était sûre de voir pour la
première fois.


Ilian se retourna. La femme était
vêtue d’une robe autrefois blanche, sa captivité ici datant à l’évidence d’un
certain temps. Elle s’agita, essaya de se redresser sur le lit, de s’y asseoir.
Elle avait les mains entravées devant elle, serrées dans un harnais de cuir
complexe qui emprisonnait aussi sa gorge, ses jambes et ses pieds.


Ilian se demanda si elle n’était pas
en présence d’une folle. Peut-être aurait-elle dû réfléchir avant de lui ôter
le bâillon. Il y avait une lueur hagarde dans les yeux de la femme. Toutefois,
comme les souillures de sa robe, ce pouvait n’être que le résultat d’une trop
longue détention.


— Êtes-vous de Garathorm ?
lui demanda-t-elle, levant haut la lampe pour soumettre à un nouvel examen ces
traits pâles.


— Garathorm ? Cet
endroit ? Non.


— J’ai l’impression de vous
connaître.


— Moi aussi. Pourtant…


— Oui, dit Ilian avec chaleur.
Vous non plus, vous ne m’avez jamais vue.


— Je me nomme Yisselda
d’Airain. Je suis la prisonnière du baron Kalan, et ce depuis mon arrivée ici.


— Pourquoi vous
séquestre-t-il ?


— Il craint que je ne m’échappe
et qu’on me voie. Il me veut pour lui seul. Je semble être une sorte de
talisman à ses yeux.


Il ne m’a d’ailleurs pas fait grand
mal. Croyez-vous pouvoir me débarrasser de ces entraves ?


Rassurée par cette voix aux
inflexions régulières, Ilian se pencha pour trancher les courroies.


— Merci, hoqueta Yisselda
d’Airain alors que les sensations réapparaissaient dans ses membres.


— Je suis Ilian de Garathorm.
La reine Ilian.


— La fille du roi Pyran !
(Elle semblait n’y pas croire.) Mais Kalan ne vous a-t-il pas extirpé l’âme du
corps ?


— Si fait, à ce que j’ai
compris. Mais j’en ai une nouvelle.


— Vraiment ?


Ilian sourit.


— N’allez pas me demander une
explication que je serais en peine de vous donner. Ainsi, tous ceux dont
l’arrivée dans notre monde est si soudaine ne sont pas démoniaques.


— La plupart méritent ce
qualificatif, inféodés qu’ils sont au Chaos selon Kalan, et convaincus de ne
pouvoir être occis. Lui-même n’y croit guère. Il n’a fait que me répéter ce
qu’on lui a dit.


Ilian tremblait, s’interrogeait sur
son impulsion de prendre cette femme dans ses bras, de l’enlacer bien autrement
qu’une simple compagne d’infortune. Elle n’avait jamais rien éprouvé de tel
pour personne. Ses genoux s’entrechoquaient. Sans y penser, elle s’assit sur le
bord du lit.


— Le Destin, murmura-t-elle. Je
sers le Destin, disent-ils. En savez-vous quelque chose, Yisselda
d’Airain ? Ah, votre nom, je le connais si bien… comme celui du baron
Kalan. J’ai l’impression de vous avoir cherchée – cherchée toute ma
vie – et que ce n’était pas moi qui cherchais. Oh… (Elle se sentit
défaillir, se passa la main sur le front.) C’est terrifiant.


— Je vous comprends. Kalan voit
ses recherches sur la courbure du temps à l’origine de la situation. Nos vies
sont trop mêlées. Les éventualités se bousculent. Il doit même être possible de
se rencontrer soi.


— Et ce serait Kalan qui aurait
provoqué l’irruption d’Ymryl et des autres ?


— Il le pense. Le plus clair de
son temps, il le passe à tenter de restaurer cet équilibre qu’il aurait
lui-même rompu. Je suis essentielle à ses expériences, dit-il. Et il n’a nul
désir de me laisser pour partir demain avec Ymryl.


— Demain ? Où va
Ymryl ?


— Il se porte contre l’Ouest.
Contre un nommé Arnald de Grovent, il me semble.


— Ils vont se battre.
Enfin !


Ilian oublia tout le reste un
instant. Elle jubilait. Leur heure devançait ses espoirs.


— Le baron Kalan est la
mascotte d’Ymryl, poursuivit Yisselda. (Elle avait trouvé un peigne et
s’efforçait de vaincre les nœuds dans sa longue chevelure d’or roux.) Comme je
suis celle de Kalan. Voyez, je dois la vie à des superstitions en chaîne.


— Et où est Kalan pour le
moment ?


— Sans doute au palais d’Ymryl…
le palais de votre père, non ?


— Si. Qu’y fait-il ?


— Ymryl lui a installé là-bas
un laboratoire, alors il l’utilise tout en préférant travailler ici. Il me
prend avec lui, m’assoit quelque part et me parle comme si j’étais son toutou.
C’est toute l’attention qu’il me prête. Sans compter que je ne comprends pas
grand-chose à ce qu’il dit. J’étais là quand il vous a volé votre âme. C’était
horrible. Comment l’avez-vous retrouvée ?


Ilian s’abstint de répondre.


— Il s’y est pris comment… pour
la voler ?


— Avec un joyau, tel celui qui
menaçait de ronger l’esprit de mon Hawkmoon quand il lui était serti dans le
crâne. Une gemme aux propriétés similaires, de toute façon…


— Hawkmoon ? Ce nom…


— Vous connaissez Hawkmoon ?
Comment va-t-il ? Il n’est pas dans ce monde, je suppose…


— Non… non. Je ne le connais
pas. Je ne vois pas comment je pourrais le connaître. Ce nom m’est pourtant si
familier.


— Vous ne vous sentez pas bien,
Ilian de Garathorm ?


— Si fait. Si fait. Ce pourrait
être un malaise. (L’évanouissement continuait de la guetter. Sans doute
échapper aux soldats d’Ymryl lui avait réclamé plus qu’elle ne l’avait d’abord
cru et en essuyait-elle le contrecoup. Elle fit un nouvel effort pour se
ressaisir.) Et cette gemme ? Est-elle toujours entre les mains de
Kalan ? Avec mon âme à l’intérieur selon lui, n’est-ce pas ?


— Oui. Mais, manifestement, il
se trompe. De quelque manière votre âme s’en est trouvée libérée.


— Manifestement. (Ilian eut un
sourire lugubre.) Bon, il nous faut songer aux moyens de nous évader. Vous ne
me semblez pas tout à fait en état de grimper avec moi sur les toits et de
faire de la voltige dans les arbres.


— Je peux essayer. Je suis plus
solide qu’il n’y paraît.


— Alors essayons. Quand Kalan
doit-il rentrer, à votre avis ?


— Il vient de partir.


— Voilà qui nous laisse du
temps. Je vais en profiter pour prendre un peu de repos. (Ilian se renversa sur
le lit.) Oh, ma tête… j’ai si mal.


Yisselda tendit la main, voulut
masser le front d’Ilian qui se rétracta dans un cri :


— Non ! (Elle se passa la
langue sur ses lèvres desséchées.) Mais je vous remercie pour l’attention.


Yisselda se leva, gagna la fenêtre
aux volets toujours rabattus, les entrouvrit, prit de longues bouffées de la
fraîcheur nocturne.


— Pour l’heure, avec l’aide de
Kalan, Ymryl essaye d’entrer en contact avec ce dieu noir qu’il vénère, cet
Arioch.


— Et qu’il tient pour
responsable de sa présence ici.


— Oui. Pendant qu’Ymryl souffle
dans sa corne jaune, Kalan doit prononcer quelque charme de son invention. Il
se montre plutôt cynique sur leurs chances d’invoquer le démon.


— Cette corne est chère à
Ymryl, n’est-ce pas ? Ne s’en sépare-t-il jamais ?


— Jamais, au dire de Kalan. Le
seul qui pourrait l’amener à se l’ôter du cou, c’est Arioch en personne.


Le temps passa, douloureusement
lent. Yisselda, laissant Ilian tenter de se reposer, avait éteint la lampe et
regardait dans la rue. Les patrouilles continuaient d’y chercher Ilian. Un
moment, elle en vit même une sur les toits. Puis ils finirent par donner
l’impression d’avoir renoncé. Elle retourna vers le lit, y trouva Ilian dans un
sommeil agité.


Elle lui secoua l’épaule. Ilian
frémit, s’éveilla en sursaut.


— Ils sont partis, dit
Yisselda. Je crois que nous pouvons prendre le risque de sortir. Par où
allons-nous passer ? Par la rue ?


— Non ? Mais une corde
pourrait servir. Pensez-vous qu’il y en ait dans la maison ?


— Je vais voir.


Yisselda revint au bout de quelques
minutes avec l’article requis sur l’épaule.


— Je n’ai pas trouvé plus long.
Sera-t-elle assez solide ?


— Il faudra bien.


Ilian sourit, ouvrit la fenêtre et
leva les yeux vers les arbres. La grosse branche la plus proche était à une
dizaine de pieds. Elle prit la corde, fit un nœud coulant à une extrémité,
donna une certaine ampleur à la boucle et enroula presque toute la longueur sur
la même circonférence. Puis elle commença de faire tourner en l’air le rouleau
obtenu jusqu’à ce qu’il décrivît un cercle avant de le lâcher, l’extrémité
libre de la corde restant dans son autre main.


La boucle se posa sur une branche,
consentit à n’en pas glisser ; Ilian tira pour resserrer le nœud.


— Vous n’aurez qu’à monter sur
mon dos, dit-elle à Yisselda, me nouer les jambes autour de la taille et vous
accrocher du mieux que vous pourrez. Pensez-vous y arriver ?


— Je le dois, se contenta de
répondre Yisselda.


Elle s’installa comme convenu et
Ilian se hissa sur l’appui de la fenêtre, replia deux ou trois fois la corde
autour de sa main, assurant sa prise, puis se lança au-dessus des toits, manquant
de justesse la flèche de l’antique chambre de commerce du quartier. Ses pieds
rencontrèrent une autre branche ; elle y planta les talons, les muscles
bandés dans un effort intense pour mieux agripper l’autre au-dessus. Elle
allait la laisser échapper quand Yisselda réussit à l’atteindre et à y grimper.
Elle aida ensuite Ilian à la rejoindre et toutes deux restèrent un moment
étendues pantelantes sur l’énorme branche.


Ilian fut la première à se relever.


— Suivez-moi, dit-elle. Les
bras en croix pour l’équilibre, et surtout, ne vous arrêtez pas.


Elle lui tourna le dos et commença
de courir sur le chemin d’arbres.


Et Yisselda, quelque peu
chancelante, la suivit.


Au matin, elles atteignirent le
camp, radieuses.


Katinka van Bak sortit de la cabane
qu’elle s’était bâtie avec de vieilles planches, laissa exploser sa joie de
revoir Ilian.


— Vous nous avez fait peur,
dit-elle. Même ceux qui font profession de vous haïr étaient morts d’inquiétude
quand les autres sont rentrés sans vous avec les lances-feu. À ce propos,
félicitations ! C’est une belle prise.


— Oui. Et j’ai aussi des
nouvelles fraîches.


— Bien. Bien. Vous voulez sans
doute manger un morceau… et vous reposer, je pense. Mais qui est cette jeune
dame ?


Katinka van Bak paraissait découvrir
l’inconnue dans sa robe blanche maculée de taches.


— Je vous présente Yisselda
d’Airain. Comme vous, elle n’est pas de Garathorm…


Ilian ne manqua pas de remarquer
l’étonnement qui se peignait sur les traits de Katinka.


— Yisselda ? La fille du
comte Airain ?


— Si fait ! s’écria
Yisselda, toujours à son ravissement, puis avec une soudaine tristesse. Mais le
comte Airain est mort… occis à la bataille de Londra.


— Nenni ! Que nenni !
Votre père est toujours au château Airain ! Ainsi, Hawkmoon avait raison.
Vous êtes vivante ! Je n’ai certes jamais rien vécu d’aussi étrange… ni
qui fût moitié moins agréable, d’ailleurs.


— Vous avez vu Hawkmoon ?
Comment va-t-il ?


— Ah… (Katinka van Bak parut se
faire évasive.) Il va bien. Il va bien. Il a été souffrant mais, à présent,
tout laisse pressentir une prompte récupération.


— J’aimerais tant le revoir. Il
n’est pas dans ce plan ?


— Il lui est malheureusement
impossible d’y être.


— Comment êtes-vous arrivée
ici ? De la même manière que moi ?


— À peu près. (Katinka van Bak
se tourna vers Jhary-a-Conel qui émergeait de l’une des demeures d’ébène encore
debout. Lui l’était à peine et se frottait les yeux.) Jhary. C’est Yisselda
d’Airain. Hawkmoon avait raison.


— Vivante ! (Il se donna
une grande claque sur la cuisse. Son regard, avec quelque ironie, se porta
d’Ilian à Yisselda, puis à nouveau sur Ilian.) Ah, c’est la meilleure !
Vraiment !


Et il éclata d’un rire qu’Ilian et
Yisselda jugèrent inexplicable.


Qui, chez Ilian, fit monter une
vague de colère.


— Je commence à me lasser de
vos mystères et de vos allusions, messire Jhary ! Oui, je commence à m’en
lasser !


— Si fait ! réussit à
placer Jhary entre deux cascades de rire. Mais, devant tout ça, madame, je
pense que c’est la réponse qui s’impose.
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Douce bataille, triomphante vengeance


 


Ils étaient près de cent,
maintenant, et la plupart avaient des lances-feu. Katinka van Bak les avait
entraînés à la hâte à s’en servir, découvert à cette occasion que le
fonctionnement de quelques-unes se révélait capricieux, ces armes n’étant plus
dans leur prime jeunesse. Elles n’en remplissaient pas moins d’assurance tous
ceux qui les portaient.


Ilian se retourna sur sa selle pour
contempler ses troupes. Pas un homme, pas une femme qui n’eût sa monture, un de
ces oiseaux coureurs, un vayna, le plus souvent. Pas un qui en cet instant ne
saluât la bannière ardente, l’étendard embrasé qui ne consumait pas son étoffe
et flottait au-dessus des casques et des camails. C’était leur fierté, leur
gloire. Et ils la ramenaient à Virinthorm.


Sous les gigantesques frondaisons de
Garathorm ils chevauchaient, Ilian, Katinka van Bak, Jhary-a-Conel, Yisselda
d’Airain, Lyfeth de Ghant, Mysenal de Hinn et les autres. Tous sauf Katinka van
Bak étaient des jeunes gens.


Il semblait à Ilian que, même si son
crime n’avait pu être oublié par ceux qu’elle menait aujourd’hui, elle et son
peuple s’étaient retrouvés. Beaucoup de choses allaient néanmoins dépendre de
leur devenir dans les combats qui les attendaient.


Ils chevauchèrent la matinée entière
et dans l’après-midi parvinrent en vue de Virinthorm.


Des espions avaient déjà rapporté la
nouvelle du départ d’Ymryl avec le gros de son armée. Il n’avait laissé qu’un
quart de ses hommes pour défendre la ville, n’envisageant nul assaut de quelque
envergure. Défenseurs qui restaient au nombre de cinq cents, tous guerriers
solides, donc plus que suffisants pour défaire les forces d’Ilian, n’y eût-il
eu les lances-feu.


Et même ces dernières ne faisaient
qu’améliorer les chances des Garathormiens, ne leur garantissant nullement la
victoire sur les hommes d’Ymryl. Mais aucune autre opportunité ne leur serait
donnée d’essayer.


Et ils chantaient en marchant vers
la ville. Les vieux chants de leur terre. De joyeux chants pétris d’amour pour
l’opulente splendeur de leur monde sylvestre. En atteignant les faubourgs, à
peine marquèrent-ils une pause avant de se déployer.


Les troupes d’Ymryl étaient
cantonnées dans le centre de Virinthorm, près d’une grande demeure où avait
jadis vécu la lignée d’Ilian et dont Ymryl, jusqu’à date fort récente, avait
fait son palais.


Ilian regrettait qu’il en fût
absent. Elle aspirait, la fortune lui sourirait-elle, à tirer de lui vengeance.


Désormais dispersés sur un cordon
d’une minceur extrême, les cent cavaliers avaient mis pied à terre et pris
position autour de l’ennemi. Certains s’abritaient derrière des barricades
dressées à la va-vite, d’autres s’étaient plaqués sur les toits, d’autres
encore accroupis dans le renfoncement des portes. Dans un cercle des lances-feu
braquées sur le cœur de la ville, Ilian engagea sa monture sur l’avenue
centrale :


— Je suis la reine Ilian et je
vous somme de vous rendre.


Haute et fière était sa voix.


— Rendez-vous, soldats
d’Ymryl ! Nous sommes revenus prendre possession de notre cité.


Les quelques défenseurs qui
traînaient dans les rues se retournèrent, ébahis, la main déjà tendue vers leur
arme. Des hommes dans tous les styles d’habillement possibles, revêtus
d’armures de toute espèce, présentant des dizaines d’apparences physiques
différentes : d’aucuns dont le corps était couvert de fourrure, ou qui se
signalaient à l’inverse par leur totale absence de pilosité, d’aucuns dotés de
quatre bras, ou de quatre jambes, ou encore d’une tête d’animal, d’aucuns avec
une queue, d’aucuns avec des cornes, avec des oreilles dressées sur leur crâne,
d’aucuns avec des sabots à la place des pieds, des guerriers à la peau verte,
noire, bleue, rouge, équipés d’armes étranges dont la fonction restait un
mystère, des êtres difformes, des nains et des géants, des hermaphrodites, des
hommes qui avaient des ailes ou dont la chair était transparente, cette foule
entière déferla dans les rues, vit la reine Ilian de Garathorm et fut secouée
de rire.


Un guerrier, dont la barbe orange
descendait en pointe jusqu’à la ceinture, lança :


— Ilian est morte. Comme vous
le serez dans la minute qui suit.


Ilian en réponse leva sa lance et en
effleura la gemme, transperça le front de l’homme d’un rai de lumière écarlate,
sur quoi un soldat au museau de chien projeta vers elle un disque dont elle
entendit hurler l’approche. Après l’avoir dévié de justesse en levant le petit
bouclier qu’elle portait au bras droit, elle fit volter sa monture et se rua à
couvert. Derrière elle, les défenseurs avaient également cherché un abri alors
que d’autres faisceaux convergeaient sur eux de partout.


Une heure entière la bataille fit
ainsi rage, échange de traits de lumière ardente entre deux camps retranchés,
cependant que Katinka van Bak galopait d’un poste à l’autre distribuant la
consigne de resserrer le cercle, de contraindre l’ennemi sur le plus étroit
terrain possible. Ce qui se fit, non sans difficultés considérables, les autres
ayant certes peu d’armes à faisceau mais sachant mieux s’en servir.


Ilian grimpa sur un toit pour faire
le point. Ses pertes s’évaluaient à une dizaine mais celles d’Ymryl les
dépassaient. Elle compta quarante corps. L’occupant se regroupait toutefois
pour une contre-attaque. Bon nombre avaient enfourché des montures,
extraordinaire variété de bêtes de selle dont quelques vayna pris à la
résistance.


Ilian redescendit dans la rue et
chercha Katinka van Bak.


— Ils vont tenter une sortie,
Katinka !


— Alors il faut les arrêter,
décida la guerrière.


Ilian rejoignit son vayna. L’oiseau
croassa quand elle le fit tourner sur ses longues pattes et regagner à bride
abattue l’endroit où Jhary-a-Conel s’était perché dans l’embrasure d’une
fenêtre, les yeux sur la grand-place.


— Jhary !
s’époumona-t-elle. Ils chargent !


Et dense, hurlante, une masse de
cavaliers dévala sur la largeur de l’avenue ; l’espace d’un instant Ilian
se crut seule pour lui faire face.


Sa lance-feu redescendit à
l’horizontale. Elle en toucha le bouton. Le rai de rubis jaillit, vacillant,
découpa dans les corps des premiers cavaliers une bandelette irrégulière. En
tombant, ils entravèrent la charge de ceux qui les suivaient : sa violence
en fut quelque peu ralentie.


Mais inutile était désormais la
lance. Son rayon se dispersait, ondulait, n’avait pas plus d’effet sur la peau
des soldats que ceux d’un soleil un peu trop brûlant, et ils continuaient de
s’abattre.


Ilian jeta l’arme épuisée, tira sa
mince lame, prit son long poignard dans la même main que les rênes, et pressa
des talons son vayna. Alors qu’elle prenait de la vitesse, la bannière ardente
se mit crépiter et siffler au bout de sa hampe fichée à l’arrière de la selle.


— Pour Garathorm !


Et sa joie fut présente. Une joie
noire. Une terrible joie.


— Pour Pyran et pour
Bradne !


Son épée trancha dans la chair
transparente d’une spectrale créature qui lui grimaça un sourire et tenta de la
déchirer de ses griffes d’acier.


— Pour la vengeance !


Et si douce était cette vengeance,
si gratifiant ce sang versé. Côtoyant ainsi la mort, elle ne s’était jamais
sentie si vivante. Telle était sa destinée : brandir l’épée dans la bataille,
en découdre, occire.


Et ce faisant, elle avait la
sensation de ne pas seulement livrer cette bataille mais un millier d’autres.
Et dans chacune d’avoir un nom différent, dans chacune d’être cependant
transportée par la même exaltation sinistre.


De toute part l’ennemi rugissant la
cernait de son fracas et il semblait qu’il y eût en permanence une vingtaine
d’épées levées pour l’occire, mais elle ne faisait qu’en rire.


Et son rire était une arme. Il
glaçait les sangs de ses adversaires, les remplissait d’une terreur immense et
vénéneuse.


— Pour le Soldat du
Destin ! s’entendit-elle crier. Pour le Champion Éternel. Pour le Combat
sans Fin !


Et elle continua d’ignorer le sens
de ces mots tout en sachant les avoir maintes fois criés, devoir les crier
maintes fois encore, qu’elle survécût ou non à cette rencontre.


D’autres la rejoignaient maintenant.
Elle vit la jaune haridelle de Jhary ruer et se cabrer, décocher, écumante, des
coups de sabot qui renversaient de tous côtés les guerriers d’Ymryl. Il émanait
de l’animal une impression d’intelligence surnaturelle. Son comportement
n’avait rien d’une réaction de panique, d’une défense désordonnée. Il se
battait avec acharnement, tout autant que son maître. Et, sur ses dents jaunes,
sous l’éclat fixe et froid de ses yeux jaunes, un rictus lui retroussait les
lèvres tandis que son cavalier, un petit sourire sur les siennes, taillait ici
et là de sa lame.


Et il y avait Katinka van Bak, dure,
méthodique et froide à sa tâche de tuer. Elle était armée d’une double hache
que sa dextre gantée de fer animait d’un mouvement de pendule cependant que sa
sénestre imprimait à la boule cloutée d’une masse d’incessantes et meurtrières
révolutions, leur propriétaire ne jugeant pas la situation appropriée aux
subtiles ciselures du travail à l’épée. Elle poussait profond dans les rangs de
l’ennemi son lourd et solide étalon, tranchant des membres et fracassant des
crânes avec autant de sûreté dans ses gestes qu’une ménagère découpant viande
et légumes pour le repas de son époux. Et Katinka van Bak ne souriait pas. Elle
prenait son travail au sérieux, faisait ce qu’elle avait à faire sans en
éprouver ni joie ni dégoût.


Ilian s’en interrogea sur sa propre
jouissance, ces picotements du plaisir dans son corps entier. En lieu et place
de cette lassitude qui aurait dû être la sienne, elle se sentait plus fraîche
qu’elle ne l’avait jamais été.


— Pour Garathorm ! Pour
Pyran ! Pour Bradne !


— Pour Bradne, reprit une voix
derrière elle. Et pour Ilian !


C’était Lyfeth de Ghant, maniant
l’épée avec un mélange de délicatesse et de férocité proche d’égaler celui
d’Ilian. Et non loin, Yisselda d’Airain prouvait son expérience des combats,
usant de la pointe sur la bosse de son bouclier avec presque autant
d’efficacité que de sa lame.


— Quelles femmes nous
sommes ! s’écria Ilian. Quelles guerrières !


Elle mesurait combien les soldats
d’Ymryl étaient déconcertés de trouver en face d’eux tant d’adversaires de
l’autre sexe. Rares semblaient être les mondes où celles-ci se battaient comme
les hommes. Garathorm, en tout cas, n’avait jamais été du nombre avant la venue
de Katinka van Bak.


Ilian vit Mysenal de Hinn, les yeux
brillants, lui lancer un sourire au passage alors qu’il se portait vers un
groupe d’ennemis coupés dans leur retraite par le tir de barrage, du haut des
toits voisins, d’une poignée de lances-feu.


Des incendies s’étaient déclarés
dans deux ou trois édifices sous le tir des armes à faisceau et de lourdes
volutes de fumée commençaient à se répandre dans les rues. Ilian en fut à demi
aveuglée, un moment, et secouée par la toux alors que l’âcre vapeur lui
pénétrait les poumons. Puis elle eut traversé le nuage et rejoint Mysenal dans
son assaut.


Elle avait beau perdre son sang
d’une douzaine d’entailles et autres blessures sans gravité, elle restait
infatigable. D’un revers de bouclier, elle désarçonna un cavalier et dans le
même mouvement cueillit à la pointe de son épée une espèce de gnome à la verte
fourrure qui, bouche ouverte, se précipitait sur elle. L’arme transperça le
palais du nain et se ficha profond dans sa cervelle. Alors que le cadavre
s’affaissait, Ilian eut à en dégager sa lame d’une vive torsion pour dévier la
hache qui venait de quitter la main d’un guerrier en armure purpurine. Dans un
cliquetis de dents revêtues d’acier que la peur faisait s’entrechoquer, l’homme
fit aussitôt passer dans cette main la lance qu’il tenait jusqu’alors dans
l’autre pour tenter d’être plus heureux qu’avec la hache. Ilian se pencha hors
de sa selle et trancha au niveau du poignet le bras qui repartait en arrière,
amorçant son élan. Pique et main tombèrent à terre pendant que le moignon
continuait de monter en crachant le sang. Alors seulement le soldat aux dents
d’acier comprit ce qui lui était arrivé : il se mit à geindre. Mais Ilian
le dépassait déjà pour se porter au secours d’une de ses guerrières qui, debout
au-dessus du cadavre de son vayna, tentait désespérément de parer les assauts
de trois cavaliers (dotés du même épiderme écailleux sans que ce trait commun
s’accompagnât de similitudes vestimentaires) visiblement déterminés à l’occire.
Ilian fendit le crâne d’un premier homme-reptile, porta au deuxième un coup tel
qu’il partit à la renverse et, retenu par ses étriers, resta étendu sans
connaissance sur la croupe de sa monture, perça enfin le cœur du dernier,
ouvrant un passage à la fille qui lui décocha un bref sourire de gratitude
avant de ramasser sa lance-feu et de retourner au combat.


Puis Ilian se retrouva sur la
grand-place, une vingtaine de ses guerriers derrière elle, et laissa éclater sa
joie :


— Nous sommes passés !


Chaque maison vomit alors son
contingent de soldats d’Ymryl, ceux qui, sans monture, n’avaient pu prendre
part à la charge, et Ilian, bientôt, se vit de nouveau entourée.


Et de nouveau soulevée d’un rire
sauvage alors que sa lame étincelante soufflait vie sur vie.


Le soleil se couchait.


— Hâtons-nous !
cria-t-elle à ses troupes. Finissons-en avant que la nuit tombe et nous rende
la tâche plus difficile.


Les vestiges de la cavalerie ennemie
avaient été refoulés entre les maisons de la grand-place. Ceux de l’infanterie
se repliaient à présent vers la plus grande de toutes, celle qu’Ymryl avait
nommé son « palais », celle où était née Ilian. Elle y avait aussi
tremblé, hurlé, puis livré son frère.


À sa joie se substitua un noir désespoir
et elle se figea. Le fracas de la bataille parut s’évanouir. La scène entière
se fit lointaine. Remonta le souvenir du visage d’Ymryl, d’un sérieux presque
enfantin, qui se penchait vers le sien, répétant : « Où est-il ?
Où est Bradne ? »


Et elle le lui avait dit.


Ilian frémit. Baissa son épée,
oublieuse du danger qui, de toute part, continuait de la menacer. Cinq monstres
au visage et au corps couverts d’énormes verrues se rabattirent vers elle,
leurs mains pareilles à des serres. Elle sentit des ongles acérés s’introduire
entre les mailles de ses cuissards et posa sur ses assaillants un regard vide.


— Bradne… murmura-t-elle.


Et Katinka van Bak fut à ses côtés.


— Vous êtes blessée,
petite ? (Une hache mordit dans un crâne, une masse broya une épaule. Les
monceaux de verrues glapirent.) Un étourdissement, peut-être ?


Ilian s’extirpa de sa transe, releva
sa lame et l’abattit sur un corps couvert de verrues, le fendit presque entier.


— Oui, mais rien qu’un instant,
dit-elle.


— Il en reste une
centaine ! dit Katinka van Bak. Ils se sont barricadés dans la demeure de
votre père. Je doute que nous puissions les en déloger avant la tombée de la
nuit.


— En ce cas, il nous faut
mettre le feu à leur refuge, dit Ilian, glaciale. Qu’ils périssent dans
l’incendie.


Katinka se rembrunit.


— Je n’aime pas ça. Même eux
devraient avoir une chance de se rendre…


— Qu’on les brûle ! Qu’on
brûle cette maison ! (Ilian fit volter son vayna pour promener son regard
sur la place. Elle était jonchée de cadavres. N’y restaient debout qu’une
cinquantaine des siens.) Ne pensez-vous pas que d’autres combats s’en
trouveront épargnés, Katinka van Bak ?


— Si fait, mais…


— Et d’autres vies dans les
rangs des nôtres.


— Certes… (Katinka voulut
croiser le regard d’Ilian qui se détourna.) Certes. Mais cette demeure ?
Elle est celle de vos ancêtres depuis des générations. Il n’en est pas de plus
belle à Virinthorm. Peut-être en vain chercherait-on dans tout Garathorm un
édifice qui la surpasse. De rares essences entrèrent dans sa construction. Maintes
espèces qui désormais sont éteintes…


— Qu’elle brûle. Plus jamais je
n’y pourrai vivre.


Katinka soupira.


— Je vais donc donner des
ordres en conséquence bien que j’y répugne. Ne puis-je offrir à l’ennemi
l’alternative de se rendre ?


— Nous l’ont-ils laissée ?


— Mais nous ne sommes pas eux.
Moralement…


— Merci, mais je n’entends rien
pour l’heure aux considérations morales.


Katinka van Bak courut satisfaire
les volontés de la reine Ilian.
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Une mort impossible


 


Lugubre était le visage de ces hommes
et de ces femmes qui, debout, les mains nouées sur leur arme, la rougeur des
flammes s’imprimant sur leurs traits, regardaient brûler sur fond de nuit la
demeure de Pylran,
baignés dans la puanteur que répandait le bûcher, l’oreille tendue vers les
sons ténus et horribles qui de temps à autre continuaient de s’y faire entendre
au travers de l’épaisse et noire fumée.


— C’est justice, dit Ilian de
Garathorm.


— Mais il en est d’autres
formes, lui fit observer Katinka van Bak à mi-voix. Vous n’y pourrez consumer
la culpabilité qui est en vous.


— Vraiment, madame ?
(Ilian eut un rire âpre.) Comment expliquez-vous alors cette satisfaction que
j’en retire ?


— Il y a là quelque chose
auquel je ne suis pas habituée, répondit la guerrière. (Elle ne parlait que
pour être entendue d’Ilian, et non sans répugnance.) J’ai beau avoir été témoin
par le passé de vengeances similaires, ce malaise que je ressens pour l’heure
me déplaît. Vous êtes devenue cruelle, Ilian.


— Tel est de tout temps le sort
du Champion, dit une autre voix, celle de Jhary-a-Conel. De tout temps. N’allez
pas vous inquiéter, Katinka van Bak. Constamment, qu’il soit homme ou femme, le
Champion cherche à se débarrasser d’un fardeau ambigu. Et l’un des moyens qu’il
emploie pour ce faire est la cruauté délibérée… des actes qui vont à l’encontre
de ce que lui dicte sa conscience. Ilian se croit seulement coupable d’avoir
trahi son frère. Il n’en est rien. Sa culpabilité, Katinka van Bak, est de
celles dont ni vous ni moi n’aurons jamais l’expérience. Et nous devons en
remercier nos dieux.


Ilian frissonna. Elle avait à peine
entendu les propos de Jhary mais n’en était pas moins perturbée par leur sens.


Katinka se détourna en haussant les
épaules.


— Ce doit être comme vous
dites, Jhary. Vous êtes plus que moi versé dans ces matières. Sans votre
science, d’ailleurs, Ilian ne serait même pas là pour combattre Ymryl.


À grands pas, elle s’éloigna dans
l’ombre enfumée.


Jhary resta encore un moment près
d’Ilian, puis lui aussi la laissa seule en contemplation devant les ruines
embrasées de son ancienne demeure.


Les cris cessèrent et l’infecte
odeur de chair brûlée s’estompa jusqu’à laisser prédominer les senteurs
autrement suaves des bois rares. Ilian se sentait vidée de son énergie vitale.
Alors que diminuait à son tour l’ardeur du brasier, elle s’en rapprocha comme
pour s’y réchauffer, combattre le froid glacial qui se distillait dans ses os
malgré la douceur de la nuit.


Mais elle continua de voir les
traits sérieux d’Ymryl autour de la question posée. Continua de s’entendre y
répondre.


 


L’aube était proche quand Jhary
réapparut pour la trouver arpentant un champ de braises, de cendres et d’os
noircis, donnant ici du pied dans un crâne calciné, là dans une cage thoracique
défoncée.


— J’ai des nouvelles, dit-il.


Elle leva sur lui des yeux mornes.


— Des nouvelles d’Ymryl. Sa
campagne est un triomphe. Il a occis Arnald… et a tout de suite pris le chemin
du retour en apprenant ce qui était arrivé ici hier soir.


Ilian fit pénétrer au fond de ses
poumons une bouffée d’air âcre.


— Alors nous devons nous
préparer.


— Avec nos forces réduites de
moitié, nous allons avoir du mal à soutenir le choc. D’autant qu’il a grossi
son armée de celle d’Arnald… enfin, de ce qu’il en restait. C’est au bas mot
deux mille guerriers qui marchent contre nous ! La meilleure tactique ne
serait-elle pas un repli dans la forêt d’où nous pourrions le harceler de temps
à autre…


— Non. Nous allons nous
conformer à notre plan initial.


Jhary-a-Conel haussa les épaules.


— Très bien.


— A-t-on retrouvé les canons-feu
d’Ymryl ?


— Oui. Ils étaient cachés dans
les caves d’une exploitation vinicole à l’ouest d’ici. Katinka s’est occupée de
les faire disposer en un cercle défensif pendant la nuit. Quelques-uns ont été
placés de manière à commander les grandes artères du centre. C’est une chance
que nous n’ayons pas perdu de temps. Personnellement, je ne m’attendais pas à
ce qu’Ymryl rentre aussi vite.


Ilian reprit son errance au milieu
des cendres.


— Katinka van Bak est un
stratège chevronné, dit-elle.


— C’est heureux pour nous, dit
Jhary.


 


En tout début d’après-midi, les
éclaireurs revinrent avec la nouvelle qu’Ymryl, adoptant la même tactique
qu’Ilian, approchait de la ville en la cernant de tous côtés. Ilian pria que,
pour leur part, ceux de l’ennemi n’eussent pas repéré les canons-feu dissimulés
à la hâte. Elle avait posté la moitié de ses troupes derrière les puissantes
armes à faisceau, répartissant les autres dans diverses cachettes.


Une heure plus tard environ, la
première vague de cavalerie, dans l’éclat des armures, le tonnerre des sabots
et sous les claquements des oriflammes, déferla sur les quatre larges avenues
menant à la grand-place.


Laquelle était apparemment déserte,
hormis les cadavres qu’on y avait délibérément laissés.


Le tempo de la quadruple charge
s’altéra quelque peu alors que les premiers cavaliers découvraient le macabre
comité d’accueil et s’en montraient troublés.


De quelque part en surplomb jaillit
la note argentée d’une corne.


Et les canons-feu rugirent.


Et dans chacune de ces quatre
perspectives l’instant d’avant bloquées par la ruée rutilante ne subsista plus
qu’un nuage de poussière embrasée, des escarbilles qui voltigeaient, des
cendres qui redescendaient voiler la chaussée.


Ilian sourit, cachée dans les
arbres, savourant sa revanche sur les coupes sombres que ces mêmes canons
avaient jadis opérées dans les rangs des siens.


Le rapport des forces avait à
présent perdu quelque peu de sa criante inégalité mais les canons-feu étaient
dorénavant inutilisables car il aurait fallu les recharger. Or la substance qui
les alimentait, d’un maniement délicat, réclamait beaucoup de temps pour être
versée goutte à goutte dans leur chambre. Ilian vit ceux qui avaient servi les
pièces bondir de leur casemate de fortune, courir vers la grand-place et disparaître
dans les maisons.


Le silence retomba sur Virinthorm.


Puis à l’ouest se fit entendre une
nouvelle battue de sabots et le soleil qui filtrait par les arbres accrocha ses
reflets sur des masques sertis de joyaux, sur d’étincelants caparaçons de
métal.


De son poste d’observation dans un
autre arbre, quelques centaines de pas plus loin, Katinka van Bak cria :


— C’est Kalan et le contingent
du Ténébreux Empire. Eux aussi ont des faisceaux.


Le masque de serpent du baron Kalan
scintilla dans l’avenue qu’il dévalait à bride abattue. Des maisons de part et
d’autre s’entrecroisèrent les fils de rutilance des lances-feu dont Ilian
disposait encore. Plusieurs rayons parurent transpercer Kalan sans ralentir sa
course et elle se demanda si ses yeux ne l’avaient pas trompée. Même le sorcier
ne pouvait être inaccessible à ces meurtriers traits de lumière.


D’autres tombèrent, quoi qu’il en
fût, avant que leurs camarades n’eussent le temps de retourner le feu, braquant
leur arme au hasard dans la direction générale des maisons d’où était venue
l’attaque si bien que, dans l’air, le tissu de rubis s’épaissit.


Et Kalan continuait d’en traverser
la nappe, filant droit sur l’esplanade, éperonnant sa monture au point que
l’animal en avait les flancs tout saignants.


Et il riait. D’un rire qu’Ilian
avait dans l’oreille mais qu’un instant elle ne put replacer. Un instant avant
de prendre conscience qu’il n’était pas différent du sien dans la bataille de
la veille.


L’invulnérable chevauchée de Kalan
s’acheva sur la grand-place et à son rire succéda une plainte ulcérée alors
qu’il découvrait les vestiges de la vaste demeure.


— Mon laboratoire !


Il mit pied à terre et commença
d’errer dans les décombres, dardant de tous côtés ses regards à terre, oublieux
des périls qui pouvaient le menacer tandis que, derrière lui, ses hommes
résistaient farouchement à ceux d’Ilian qui avaient surgi des maisons,
convergeant sur eux.


Ilian l’observa, fascinée. Que
cherchait-il ?


Deux des guerriers d’Ilian se
détachèrent de la mêlée pour courir vers le sorcier. Il se retourna en les
entendant et son rire revint alors qu’il tirait sa lame. Un rire auquel le
heaume de serpent donnait d’étranges résonances.


— Laissez-moi tranquille !
cria-t-il à ses assaillants. Vous ne pouvez rien contre moi.


Et là, Ilian étouffa un cri. L’un de
ses hommes venait de plonger son épée dans Kalan. Elle en vit la pointe
ressortir de l’autre côté, vit Kalan s’en dégager, abattre ce faisant sur
l’épaule du guerrier sa propre lame qui ouvrit une plaie profonde. Lui n’était
pas blessé. Comme le soldat d’Ilian gémissait, le sorcier d’un geste impatient
lui plongea son épée dans la gorge pour le faire taire. L’homme s’écroula dans
les cendres de la demeure. Son compagnon hésita un instant puis porta sur
l’avant-bras de Kalan, que ne protégeait aucune pièce d’armure, un coup qui
aurait dû trancher le membre du Granbreton mais le laissa de nouveau indemne.
Le guerrier recula, saisi d’horreur, et Kalan se remit à fouiller dans
l’enchevêtrement carbonisé de décombres et de cadavres.


— Je ne puis être occis !
lui cria-t-il sans le regarder. Ne me faites pas perdre mon temps et je vous
épargnerai le vôtre. J’ai quelque chose à retrouver ici. Quel imbécile a pu
être l’artisan d’une destruction à ce point inutile ? (Le soldat d’Ilian restant
planté sur place, le heaume à tête de serpent finit par se lever et le sorcier
répéta comme s’il s’adressait à un gosse obtus :) Je ne puis être occis,
vous dis-je, hormis par un seul homme dans l’infinité du cosmos. Cet homme, je
ne le vois nulle part ici. Alors, déguerpissez !


Ilian fut de tout cœur avec son
guerrier alors qu’elle en suivait des yeux la retraite chancelante.


Puis un gloussement s’échappa du
masque de Kalan.


— Ah, ça y est !


Il se pencha et ramassa quelque
chose.


Ilian se laissa choir de branche en
branche, atterrit face à Kalan, séparée de lui par une mer de cadavres.


— Baron Kalan.


La tête du serpent se releva.


— Ça y est. Je l’… (Il
s’apprêtait à montrer sa trouvaille quand son geste se figea.) Quoi ?
Impossible ! Mes pouvoirs m’auraient-ils déserté ?


— Vous pensiez m’avoir
tuée ?


Ilian marcha sur lui. Elle avait
beau l’avoir vu invulnérable, elle se sentait le devoir de l’affronter, mue par
l’une de ces étranges impulsions qu’elle ne savait expliquer.


— Tuée ? Absurde ! Ce
fut infiniment plus subtil. Le joyau vous a dévoré l’âme. C’est à ce jour mon
chef-d’œuvre, l’aboutissement de mes recherches dans ce domaine. Il a été conçu
pour un individu autrement plus important que vous mais les circonstances ont
exigé que vous en fussiez la première victime si je ne voulais périr de la main
d’Ymryl.


Des lointains parvenait à présent le
tumulte d’une grande bataille. Ilian comprit que les siens étaient aux prises
avec l’armée d’Ymryl. Son pas n’en fut nullement ralenti.


— J’ai grande vengeance à tirer
de vous, baron Kalan.


— Vous ne pouvez m’occire,
madame, si telle est votre intention. Pour vous, c’est chose impossible.


— Je n’en dois pas moins
essayer.


Le seigneur serpent haussa les
épaules.


— Si c’est votre devoir… Mais
je préférerais apprendre comment votre âme a pu s’échapper de ma gemme. Tout
semblait l’y montrer piégée pour l’éternité. Sur la base d’un tel succès, je
comptais me livrer à des expériences plus complexes. Oui, comment a-t-elle pu
s’échapper ?


— Elle ne s’est pas échappée,
baron Kalan, lança de l’autre bout de la place une voix nouvelle.


Le sorcier se retourna.


— Que voulez-vous dire ?


— Ne comprenez-vous pas de
quelle nature est cette âme que vous avez cherché à emprisonner dans votre
pierre ? enchaîna Jhary-a-Conel.


— De quelle nature ?
Qu’est-ce que…


— Connaissez-vous la légende du
Champion Éternel ?


— Si fait, je ne suis pas sans
en avoir trouvé mention dans certains grimoires…


Le masque de serpent alla de Jhary à
Ilian, d’Ilian à Jhary. Et Ilian continuait d’avancer à grands pas vers Kalan.


— Alors remémorez-vous vos
lectures.


Et Ilian en cet instant fut devant
le baron Kalan de Vitall. D’un mouvement de sa lame, elle lui fit sauter des
épaules le heaume ornementé, exposant au grand jour les traits pâles et
vieillissants du sorcier, sa touffe de barbe blanche et son cheveu rare. Kalan
cligna des yeux, esquissa le geste de se couvrir le visage, puis ses mains
retombèrent, l’une avec l’épée suspendue au poignet par sa lanière, l’autre
crispée autour de l’objet qu’il avait trouvé dans les ruines.


— Vous ne pouvez toujours
m’occire, Ilian de Garathorm, dit-il doucement. Et le pourriez-vous qu’il en
résulterait d’effroyables conséquences. Maintenant, laissez-moi. Ou faites-moi
prisonnier, si vous devez en tirer quelque satisfaction. Mais dépêchez-vous,
car j’ai d’importantes matières à considérer…


— Levez votre épée, baron
Kalan, et défendez-vous.


— J’aurai de la répugnance à
vous occire, dit-il, la voix plus âpre, car vous constituez une piquante énigme
pour l’homme de science que je suis, mais je m’y résoudrai, Ilian, si vous
continuez à m’empoisonner l’existence.


— Moi, ce sera de gaieté de
cœur que je vous tuerai si j’en ai la possibilité.


— Vous ne l’aurez pas, rétorqua
patiemment Kalan. Je vous ai dit que je ne pouvais être occis que par une seule
créature dans le multivers entier, et vous n’êtes pas cette créature. Par
ailleurs, plus que vous ne pensez dépend de mon maintien en vie.


— Défendez-vous.


Dans un haussement d’épaules, Kalan
leva son arme.


Ilian se fendit. Kalan para négligemment.
À peine déviée, l’épée poursuivit sa trajectoire et sa pointe s’enfonça dans la
chair du sorcier dont les yeux s’écarquillèrent.


— De la douleur ! dit-il
dans un sifflement sidéré. C’est de la douleur !


Ilian était presque aussi surprise
que Kalan de voir le sang couler. Le Granbreton recula, titubant, les yeux
baissés sur sa plaie.


— C’est impossible,
affirma-t-il. Absolument impossible.


Et Ilian frappa de nouveau, droit au
cœur cette fois, et à l’instant précis où Kalan disait :


— Seul Hawkmoon peut me tuer.
Lui seul. Il est inconcevable…


Et, à la renverse, il bascula dans
les cendres, soulevant autour de lui un petit nuage de poussière gris foncé.
L’incrédulité la plus totale restait gravée sur ses traits morts.


— Ores, nous sommes vengés l’un
comme l’autre, baron Kalan, dit Ilian d’une voix qu’elle ne reconnut pas comme
la sienne.


Elle se pencha pour voir sur quoi le
sorcier avait serré son poing, extirpa l’objet d’entre doigts et paume.


Cela brillait comme un charbon poli.
Une gemme à la taille irrégulière. Elle comprit ce que ce devait être.


En se redressant, elle remarqua que
la lumière ambiante s’était subtilement modifiée. Comme si des nuages avaient
intercepté les rayons du soleil. Pourtant, on était encore à deux mois de la
saison des pluies.


Jhary-a-Conel se précipita vers
elle.


— Ainsi vous l’avez
occis ! Mais je crains que ce soit là pour nous la source de nouveaux
ennuis. (Ses yeux tombèrent sur la gemme qu’elle tenait.) Gardez-la
précieusement. Si nous avons la chance de nous en sortir tous deux vivants, je
vous montrerai ce qu’il faut en faire.


Dans les profondeurs du ciel qui
allait en s’obscurcissant, par-delà les plus hautes branches des arbres géants
de Garathorm, naquit un son. Comme les battements d’ailes d’un oiseau immense.
Et une puanteur se répandit, auprès de laquelle celle qui montait des cadavres
faisait l’effet d’une suave exhalaison.


— Qu’est-ce, Jhary ?


Ilian sentit la peur envahir
jusqu’aux ultimes recoins de son être, n’aspira qu’à fuir ce qui s’abattait sur
Virinthorm.


— Kalan vous a prévenue
d’inévitables conséquences s’il était occis en ce monde. Voyez-vous, ses
expériences ont provoqué de graves ruptures dans l’équilibre du multivers. En
le tuant, vous avez donné au multivers la possibilité d’entamer un processus
d’autoguérison, lequel n’ira pas sans ruptures ultérieures que d’aucuns,
toutefois, pourraient qualifier de mineures.


— Mais d’où viennent ce bruit
et cette odeur ?


— Écoutez, dit Jhary-a-Conel.
N’entendez-vous pas autre chose ? Ilian tendit l’oreille. Dans les lointains,
elle perçut la note aboyante d’une corne de guerre. De la
corne d’Ymryl.


— C’est Arioch, Seigneur du
Chaos, que cette corne appelle, dit Jhary. Arioch à qui la mort de Kalan vient
d’ouvrir une porte vers ce monde. Ilian, Ymryl a un nouvel allié.
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Les oscillations de la balance


 


Ce fut empli d’une joie sauvage,
désespérée, que Jhary enfourcha sa jaune monture, jetant maints regards sur le
ciel.


Celui-ci restait sombre mais
l’atroce battement d’ailes s’était tu, la pestilence dissipée.


— Vous êtes le seul à savoir ce
à quoi nous sommes désormais confrontés, Jhary, dit sobrement Katinka van Bak
qui, d’un revers de manche, sa lame toujours au clair, essuya la sueur sur son
visage.


Yisselda d’Airain les rejoignit. Son
bras portait une longue estafilade. Le sang avait coagulé dans la plaie.


— Ymryl a suspendu l’assaut,
dit-elle. Je ne puis déterminer quelle stratégie… (Sa voix s’étira jusqu’au
silence alors qu’elle découvrait le cadavre de Kalan gisant dans les cendres.)
Il est mort, donc. C’est une bonne chose. Il avait la superstitieuse conviction
de ne pouvoir être occis que par Hawkmoon, mon époux.


Katinka van Bak en sourit presque.


— Oui, je sais.


— Avez-vous une idée de ce
qu’Ymryl prépare ? lui demanda Yisselda, revenant à son idée première.


— Il n’aurait plus trop à se
préoccuper de stratégie, répondit la guerrière d’un ton las. Jhary nous dit
qu’il a maintenant l’aide de démons.


— Votre terminologie vous
conforte dans vos préjugés, Katinka van Bak, lui fit observer Jhary.
Qualifierais-je Arioch de créature dotée de pouvoirs psychiques et physiques
développés à l’extrême, vous accepteriez totalement son existence.


— Mais je l’accepte ! Mes
oreilles et mon nez m’en ont donné la preuve.


— Bon, intervint Ilian d’une
petite voix. Nous n’en devons pas moins poursuivre le combat, fût-il perdu
d’avance. Allons-nous conserver notre tactique défensive ou l’infléchir en
contre-attaque ?


— C’est presque sans
importance, désormais, dit Jhary-a-Conel. Mais il serait plus noble de mourir
en chargeant, non ? (Il sourit.) Étrange comme la mort reste mal venue
quelque compréhension qu’on ait de son destin.


 


Leurs montures délaissées, ils
progressaient à pas de loup dans les arbres, armés de lances-feu récupérées sur
les cadavres des guerriers du Ténébreux Empire qu’avait menés Kalan.


Jhary marchait en tête, et voilà
qu’il s’immobilisait, levait la main, que son regard plongeait dans les
frondaisons basses et qu’il plissait le nez.


Ils virent le camp d’Ymryl, dressé
sur l’extrême bordure de la cité. Ils virent Ymryl, la corne jaune en travers
de son torse nu, ses pieds nus aussi, vêtu en tout et pour tout d’une paire de
braies de soie, les bras serrés dans des bracelets de cuir sertis de joyaux,
une large ceinture de cuir autour de la taille soutenant sa large et lourde
lame, son large poignard et une arme qui tirait de minuscules fléchettes à très
longue portée. Sa crinière jaune en bataille lui tombait sur le visage et ses
dents irrégulières brillaient dans le sourire vaguement crispé qu’il levait sur
son nouvel allié.


D’environ neuf pieds de haut sur six
de large, cet allié avait une peau sombre, écailleuse. Il était nu,
hermaphrodite, doté d’ailes membraneuses, pour l’heure repliées dans son dos.
Quelque douleur semblait l’étreindre alors qu’il déchiquetait à belles dents
les restes d’un guerrier d’Ymryl.


Mais rien n’était plus effrayant
chez lui que le visage. Des traits qui n’arrêtaient pas de se modifier. Un
instant d’une laideur bestiale et repoussante, le suivant ceux d’un beau jeune
homme. Seuls les yeux – ces yeux que ravageait la souffrance – ne
changeaient pas. S’il arrivait qu’un éclair d’intelligence les traversât, ils
restaient la plupart du temps cruels, farouches, primitifs.


Pour tremblante qu’elle fût, la voix
d’Ymryl avait des accents triomphants.


— Vous allez m’aider, seigneur
Arioch. N’est-ce pas ? Je peux compter sur votre aide. C’est le marché que
nous avons passé…


— Si fait, le marché, grogna le
démon. Tant j’en ai passé, tant de promesses reçues qui, en définitive, ne
furent pas honorées.


— Je vous suis toujours loyal,
seigneur.


— J’ai moi-même à soutenir un
assaut. D’énormes armées marchent contre moi, sur maints plans, dans maints
âges. Des hommes disloquent le multivers. L’équilibre est rompu !
L’équilibre a disparu ! Le Chaos s’effrite et la Loi n’est plus…


Arioch donnait plutôt l’impression
de penser à voix haute que de parler à Ymryl.


— Mais votre puissance ?
hasarda celui-ci. Votre puissance est toujours intacte.


— Si fait. À peu de choses
près. Oh, je suis en mesure de t’aider ici dans ton entreprise, Ymryl, pour le
temps qui reste.


— Qui reste ? Que
voulez-vous dire, seigneur Arioch ?


Le dernier os nettoyé de sa viande,
Arioch le jeta puis il se traîna sur le sol et tourna son regard vers le centre
de la cité.


Ilian frémit en voyant ce visage
entamer une nouvelle métamorphose, se faire gras, bouffi, avec des bajoues et
des lèvres charnues qui se mirent à remuer, révélant des chicots pourris, alors
qu’Arioch murmurait :


— C’est
une affaire de perspective, Corum. Nous suivons nos caprices… (Son regard
s’assombrit.) Ah, Elric, mon esclave préféré… tout change… tout tourne. Quel en
est le sens ? (Et, de nouveau, les traits d’Arioch se modifièrent,
devinrent ceux d’un bel adolescent.) Les plans se recoupent, penche la balance,
les anciennes batailles se font obscures, les voies d’antan ne sont plus. Les
dieux meurent-ils vraiment ? Les dieux peuvent-ils mourir ?


Et malgré l’horreur que lui
inspirait le monstre, Ilian ne fut pas sans ressentir un pincement de
compassion pour l’être dont elle surprenait la méditation.


— Comment allons-nous frapper,
grand Arioch ? (Ymryl fit un pas vers son maître surnaturel.)
Prendrez-vous notre tête ?


— Prendre votre tête ? Il
n’est pas dans mes voies de conduire des mortels dans la bataille. Ah !
(C’était un cri de pure souffrance.) Je ne puis demeurer ici plus longtemps.


— Vous devez rester, Arioch.
Notre marché !


— Oui, Ymryl, notre marché. Je
t’ai donné cette corne, sœur de la Corne du Destin. Et si rares sont ceux qui
restent fidèles aux Seigneurs du Chaos, si rares les mondes où nous puissions
encore survivre…


— Vous allez donc nous donner
la puissance ?


Une fois de plus, le visage d’Arioch
changea, retournant à son aspect primitif, démoniaque. Et un grondement monta
de sa gorge alors que l’intelligence désertait ses traits. Puis il inspira
profondément, dans des reniflements énormes, et la modification s’étendit à son
corps qui commença de prendre une autre couleur, de croître en taille, de
flamboyer de jaunes et de rouges comme si rugissait en lui quelque puissant
brasier.


— Il rassemble ses forces,
chuchota Jhary-a-Conel, ses lèvres presque collées contre l’oreille d’Ilian.
C’est maintenant qu’il faut frapper. Tout de suite.


Il bondit, sa lance-feu crachant son
rai de rubis, et atterrit dans les rangs de la vaste armée, fauchant quatre
guerriers avant même qu’ils eussent réalisé que l’ennemi était dans leur sein.
Maintenant, les autres suivaient son exemple et s’abattaient des arbres,
Katinka van Bak, Yisselda d’Airain, Lyfeth de Ghant, Mysenal de Hinn… tous se laissaient
choir dans la mêlée, bondissaient vers une mort certaine. Et Ilian se demanda
ce qui la retenait.


Elle vit Ymryl implorer d’urgence
Arioch, et Arioch tendre la main vers lui, le toucher. Vit le corps d’Ymryl
s’embraser, paraître brûler du même feu intérieur que son maître.


Et l’entendit hurler alors qu’il
tirait son épée, se ruait sur cette ridicule poignée d’adversaires qui
l’attaquait.


Ce fut alors qu’Ilian sauta, se
plaça entre Ymryl et les siens.


Ymryl était possédé. Rayonnait d’une
aura d’énergie monstrueuse, comme habité par Arioch. Jusqu’à ses yeux qui
avaient la bestialité de ceux d’Arioch. Il gronda. Marcha sur Ilian, sa large
lame tournant dans l’air en sifflant.


— Ah, Ilian ! Cette fois,
tu vas mourir. Cette fois !


Et Ilian tenta de parer le coup
mais, fort comme était devenu Ymryl, vit sa lame irrésistiblement conduite
contre son corps. Elle bascula en arrière, fut à peine à même de parer le
moulinet suivant. Il se battait avec une férocité méthodique et elle sut
qu’elle allait être tuée.


Et, derrière Ymryl, Arioch avait
atteint des proportions gigantesques. Il continuait de se tordre, de grandir
mais se vidait de sa substance. Les modifications du visage étaient à présent
constantes, de seconde en seconde, et elle perçut un filet de voix qui
criait :


— La balance ! La balance ! Elle oscille ! Elle
ploie ! Elle fond ! C’est le Jugement des dieux ! Oh ces
misérables créatures… ces hommes…


Puis Arioch cessa d’être et seul
Ymryl demeura, mais un Ymryl empli de la terrible puissance d’Arioch.


Ilian poursuivit sa retraite sous
une grêle de coups. Ses bras n’étaient que douleur. Comme ses jambes et comme
son dos. Elle avait peur. Ne voulait pas qu’Ymryl la tue.


Quelque part, elle entendit un autre
son. Une clameur de triomphe ? Signifiait-elle que tous ses camarades
étaient morts ? Que les soldats d’Ymryl les avaient tous occis ?


Était-elle la dernière de
Garathorm ?


Elle tomba sur le dos alors qu’un
coup terrifiant lui faisait sauter l’épée des mains. Le suivant fendit son
bouclier. Le bras d’Ymryl monta pour porter la botte suprême.
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L’âme de la gemme


 


Ilian voulut regarder Ymryl dans les
yeux en mourant, dans ces yeux qui étaient désormais ceux d’Arioch.


Mais elle en vit l’éclat se ternir
alors qu’il les promenait autour de lui, ébahi. Et elle l’entendit dire :


— C’est fini, donc ? Nous
rentrons chez nous ?


Il semblait contempler un décor qui
n’était pas celui de Garathorm. Et il souriait.


Ilian tendit la main vers sa lame,
la referma sur la poignée, en poussa de toutes ses forces la pointe contre
Ymryl, vit le sang jaillir, l’étonnement s’inscrire sur les traits de l’homme
alors qu’il s’estompait, se fondait à son tour comme Arioch dans le néant.


Ilian se releva, étourdie, ne
sachant si elle avait tué Ymryl, comprenant qu’elle ne le saurait jamais.


Katinka van Bak gisait non loin, le
corps barré d’une grande blessure rouge, le visage exsangue, le souffle court.
Ilian s’approcha.


— L’épée d’Hawkmoon,
l’entendit-elle dire, l’Épée de l’Aurore. Cette lame pouvait requérir l’aide de
guerriers d’un autre plan, d’une autre époque. Se pourrait-il qu’une épée
semblable ait mandé Ymryl… ?


Elle paraissait à peine consciente
de ce qu’elle disait.


Soutenu par Yisselda d’Airain,
Jhary-a-Conel sortit en boitant du nuage de poussière soulevé par la bataille.
Il était blessé à la jambe, une simple entaille peu profonde.


— En fin de compte, Ilian, vous
nous avez sauvés, dit-il. Comme se doit de le faire le Champion Éternel !
(Il sourit.) Comme il ne fait pas toujours, cependant, dois-je admettre.


— Vous avoir sauvés, moi ?
Certes non. Je n’ai même pas d’explication pour ce qui s’est passé. Ymryl a
disparu.


— Vous avez tué Kalan, lequel
était à l’origine des circonstances ayant entraîné la venue d’Ymryl et des
autres à Garathorm. Kalan mort, la déchirure dans le multivers peut entamer un
processus de cicatrisation dont la première étape est de replacer Ymryl et tous
ceux qui l’ont servi dans leurs ères respectives. Ce qui vient de se produire,
j’en ai la certitude. Ces temps sont étranges. Pour moi presque autant que pour
vous. Je suis habitué à des dieux exerçant leur volonté souveraine… et ce que
je viens de voir d’Arioch… il n’est plus rien maintenant. Les dieux meurent-ils
dans tous les plans ? Je me le demande.


— Il n’y a jamais eu de dieux
sur Garathorm, dit Ilian.


Elle se pencha pour soigner Katinka
van Bak, espérant que la plaie fût moins sérieuse qu’elle ne le paraissait.
Mais elle l’était plus encore. Katinka van Bak se mourait.


— Donc, ils sont tous
partis ? demanda Yisselda qui ne se rendait toujours pas bien compte à
quel point leur amie était gravement blessée.


— Tous, y compris les cadavres,
répondit Jhary en fouillant dans la pochette accrochée à sa ceinture. Voilà qui
va l’aider. Cette potion supprime la douleur.


Ilian porta la fiole aux lèvres de
Katinka van Bak, mais la guerrière détourna la tête.


— Non. Cela va me faire dormir.
Je veux garder conscience du peu de vie qui me reste. Et je dois rentrer.


— Rentrer où ? À
Virinthorm ? demanda doucement Ilian.


— Non. Chez moi. Par-delà les
Montagnes Bulgares. (Katinka chercha le regard de Jhary.) M’y emmènerez-vous,
Jhary ?


— Il nous faut une litière,
dit-il, puis se tournant vers Lyfeth qui les avait rejoints : Les vôtres
pourraient-ils nous en confectionner une ?


— Tu es encore en vie ?
fit Ilian d’une voix distraite. Comment est-ce possible ? J’étais
persuadée que vous couriez à la mort…


— Le peuple de la mer !
expliqua Lyfeth qui s’éloignait aider à la fabrication de la litière. Tu ne les
as pas vus ?


— Le peuple de la mer ?
Non. Je n’avais d’yeux que pour ce démon…


— À l’instant où Jhary a sauté
dans le camp d’Ymryl, nous avons aperçu leurs bannières. C’est pourquoi nous
avons choisi ce moment pour attaquer. Regarde !


Elle s’était arrêtée de couper des
branches, le doigt tendu entre les arbres.


Et Ilian sourit en découvrant des
guerriers armés de fusils-harpons et dont les impressionnantes montures
évoquaient des phoques géants. Elle n’avait eu que de rares contacts avec le
peuple de la mer mais savait qu’il s’agissait de gens fiers, qu’ils étaient forts
et chassaient les baleines du grand océan montés sur leurs bêtes de selle
amphibies.


Pendant que Yisselda pansait les
plaies de Katinka van Bak, Ilian s’avança remercier leur chef, le roi Treshon.


Il mit pied à terre et fit une
gracieuse révérence.


— Gente dame, dit-il. Ma reine.
(D’un âge fort avancé, il n’en était pas moins alerte, et ses muscles roulaient
sous sa peau bronzée. Sa tenue – haubert de mailles sans manches et kilt
de cuir – ne différait en rien de celle de ses hommes.) Maintenant, nous
allons pouvoir ressusciter Garathorm.


— Étiez-vous au courant de
notre combat ?


— Non. Nos espions
concentraient leur surveillance sur Arnald de Grovent dans la mouvance duquel
avaient fini par échouer ceux qui s’étaient emparés de nos cités. Apprenant
qu’il marchait contre Ymryl, nous avons jugé le moment opportun et décidé de
frapper pendant qu’ils étaient divisés, occupés par un assaut sur leurs
frontières terrestres…


— Exactement ce que nous avons
fait ! s’exclama Ilian. Pour l’un comme pour l’autre, c’est une chance que
nous ayons arrêté la même stratégie.


— Il faut avouer que nous avons
été bien conseillés, dit le roi Treshon.


— Conseillés ? Par
qui ?


— Par ce jeune homme, là-bas…
(Le souverain du peuple de la mer montra Jhary-a-Conel qui, assis près de Katinka
van Bak, parlait avec elle à voix basse.) Il nous a rendu visite, il y a
environ un mois, pour tracer les grandes lignes du plan que nous avons suivi.


Ilian sourit.


— C’est qu’il est doté d’un
grand savoir, ce jeune homme.


— Si fait, madame.


Ilian plongea la main dans son
escarcelle, sentit sous ses doigts les arêtes vives de la gemme. Et, après
avoir pris congé pour l’heure du roi Treshon, ce fut d’une humeur pensive et à
pas lents qu’elle regagna l’endroit où Jhary était toujours assis au chevet de
Katinka van Bak.


— Vous m’avez dit de garder
précieusement le joyau. (Elle le sortit de sa bourse et le montra.) Voilà.


— Je suis content de le voir.
Je craignais qu’il n’ait été remporté là où gît maintenant le cadavre de
Kalan !


— En gros, c’est vous qui avez
mené les choses ici, n’est-ce pas ?


— Mené ? Que nenni. J’ai
servi, voilà tout. J’ai fait ce que j’avais à faire.


Jhary était très pâle. Elle remarqua
qu’il tremblait.


— Vous êtes mal ?
Auriez-vous souffert pire blessure que nous ne pensions ?


— Non, mais ces forces qui ont
arraché Arioch et Ymryl à votre monde sont, semble-t-il, en train d’exiger qu’à
mon tour je le quitte. Nous devons nous hâter d’atteindre la grotte.


— Quelle grotte ?


— Celle où nous nous sommes
rencontrés. (Jhary se leva et courut à son cheval jaune.) Prenez n’importe
quelle monture. Et deux guerriers pour porter la litière de Katinka. Que
Yisselda d’Airain vous accompagne. Vite, à la caverne !


Il était déjà parti.


La litière était presque prête, vit
Ilian. Elle informa Yisselda de ce que Jhary avait dit et elles se mirent en
quête de montures.


— Mais pourquoi suis-je
toujours en ce monde ? s’interrogea tout haut Yisselda, le front barré
d’un pli. N’aurais-je pas dû retourner avec Kalan dans celui où il me tenait
prisonnière ?


— Vous ne sentez rien ?
Rien qui vous arrache d’ici ?


— Rien.


Une impulsion, et Ilian se pencha
vers Yisselda, lui effleura la joue d’un baiser.


— Adieu ! dit-elle.


— Vous ne venez pas avec nous à
la caverne ? s’étonna la jeune femme.


— Si. Mais j’avais envie de
vous dire au revoir. Je ne sais pourquoi.


Ilian sentit la paix descendre sur
elle. De nouveau, elle toucha le joyau noir dans sa bourse. Elle sourit.


 


Jhary-a-Conel les attendait sous la
voûte de la caverne. Il avait l’air encore plus las que tout à l’heure, serrait
contre sa poitrine le petit chat noir et blanc.


— Ah ! J’ai cru que je n’y
arriverais jamais.


Lyfeth de Ghant et Mysenal de Hinn
avaient insisté pour porter la litière de Katinka van Bak. Ils s’apprêtaient à
entrer dans la grotte quand Jhary les arrêta.


— Désolé. Vous devez rester
ici. Au cas où Ilian ne reviendrait pas, il vous faudra élire un nouveau
dirigeant.


— Un nouveau dirigeant ?
Que comptez-vous faire d’elle ? (Mysenal bondit, la main sur le pommeau de
sa lame.) Quel mal la menace dans cette caverne ?


— Nul mal. Mais son âme est
toujours dans la gemme de Kalan… (Jhary était en sueur. Il hoqueta, secoua la
tête.) Là, je ne puis vous expliquer. Croyez que je ferai tout pour protéger
votre reine…


Et il s’engouffra dans la bouche
d’ombre derrière Yisselda et Ilian qui portaient maintenant la litière.


La profondeur de la grotte
surprenait Ilian. C’était comme un tunnel qui aurait traversé la montagne. Et
il y faisait de plus en plus froid. Elle ne disait rien, pourtant, ayant toute
confiance en Jhary.


Elle ne se retourna qu’une fois,
quand elle entendit Mysenal, excité, crier dans les lointains :


— Nous ne vous reprochons plus
rien, Ilian ! Vous êtes absoute…


Et elle s’interrogea sur cette
urgence dans la voix du jeune homme, se demanda pourquoi il était si pressé de
lui exprimer un pareil sentiment. Non que c’eût pour elle grande importance.
Elle connaissait sa faute ; ils n’y pourraient rien changer par leurs
paroles.


Et puis, de sa litière, Katinka van
Bak dit faiblement :


— N’est-ce pas l’endroit,
Jhary ?


Il fit oui de la tête. Depuis que la
lumière du jour avait disparu, il portait une boule étrange… une sphère
rayonnante de lumière. Il la posa sur le sol de la caverne et Ilian étouffa un
cri. Gisait là le cadavre d’un bel homme de grande taille vêtu de fourrures.
Pas de blessure apparente, rien qui indiquât les causes de la mort. Et ce
visage lui rappelait celui d’un autre. Elle ferma les yeux.


— Hawkmoon… murmura-t-elle. Mon
nom…


Yisselda sanglotait. Elle était
tombée à genoux près du corps.


— Dorian ! Mon
amour ! Mon amour ! (Elle releva la tête, regarda Jhary-a-Conel.)
Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ?


Jhary ne lui prêta nulle attention
et se tourna vers Ilian qui, saisie d’un vertige, s’était adossée à la paroi.


— La gemme, dit-il. Le Joyau
Noir, Ilian. Donnez-le-moi.


Et, dans la bourse où ils
cherchaient la pierre, les doigts d’Ilian trouvèrent quelque chose de chaud,
qui vibrait.


— C’est vivant ! dit-elle.
Vivant !


— Oui. (La voix de Jhary
n’était plus qu’un souffle ténu, pressant.) Vite. Agenouillez-vous près de lui…


— De ce cadavre ?


Elle eut un mouvement de recul, de
dégoût.


— Faites ce que je dis !
(Avec le peu de forces qui lui restaient, Jhary écarta Yisselda du corps
d’Hawkmoon et fit s’agenouiller Ilian. Elle se laissa faire avec répugnance.)
Bien. Posez la pierre sur son front… là où vous voyez une cicatrice.


Tremblante, elle exécuta l’ordre.


— Votre front, maintenant.
Appliquez-le sur la gemme.


Elle se pencha, son front toucha le
joyau palpitant, et soudain, elle se sentit tomber, plonger au travers de la
gemme, et pendant qu’elle y tombait, quelqu’un tombait à sa rencontre… comme si
elle était précipitée vers son reflet dans un miroir. Elle hurla…


Entendit le faible
« Adieu ! » de Jhary, voulut y répondre mais ne le put. Encore
et encore elle tombait, dans des couloirs de sensations, de souvenirs, de faute
et de rédemption…


Et elle fut Asquiol et elle fut
Arflane et elle fut Alaric. Elle fut John Daker, Erekosë et Urlik. Elle fut
Corum et Elric, et elle fut Hawkmoon…


— Hawkmoon ! crièrent ses
lèvres, et c’était un cri de guerre.


Elle combattit le baron Meliadus et
Asrovak Mikosevaar à la bataille de Kamarg. Combattit de nouveau Meliadus à
Londra, et Yisselda était à ses côtés. Elle et Yisselda promenèrent leur regard
sur le champ de bataille quand tout fut fini et virent que, de leurs camarades,
eux seuls avaient survécu…


— Yisselda !


— Je suis là, Dorian. Je suis
là !


Il ouvrit les yeux et dit :


— Ainsi Katinka van Bak ne m’a
pas trahi. Mais quel détour pervers pour m’amener jusqu’à toi ! Pourquoi
avoir concocté un stratagème si complexe ?


— Vous le saurez peut-être un
jour mais pas par moi, chuchota Katinka de sa litière, car je dois ménager mon
souffle. J’ai besoin de vous deux pour m’emmener hors de ces montagnes,
jusqu’en Ukranie où je veux mourir.


Hawkmoon se leva. Il était
horriblement raide, comme s’il gisait ici depuis des mois. Il vit le sang sur
les pansements de Katinka.


— Vous êtes blessée ! Ce
n’est quand même pas moi qui vous ai frappée ? Ou je ne m’en souviens pas…
(Il porta la main à son front, y sentit quelque chose de chaud mais n’en retira
ses doigts que pour les voir nimbés d’une vague et sombre aura qui scintilla un
moment avant de disparaître.) Qui alors… Jherek ? Sûrement pas…


Katinka van Bak sourit.


— Non. Yisselda vous expliquera
comment c’est arrivé.


Une autre voix de femme, douce et
vibrante, monta derrière lui.


— Cette blessure lui vient
d’avoir aidé à sauver un pays qui n’était pas le sien.


— C’est loin d’être la première
qui ait ce motif, dit Hawkmoon en se retournant sur un visage d’une
extraordinaire beauté, empreint cependant de tristesse, d’une tristesse qu’il
sentait pouvoir définir s’il réfléchissait un instant. Nous sommes-nous déjà
rencontrés ?


— Oui, répondit Katinka. Mais
il va falloir vite vous séparer, maintenant, car il risque de se produire
d’autres ruptures si vous occupez trop longtemps le même plan. Suivez mon
conseil, Ilian de Garathorm. Repartez tout de suite. Retournez vers Mysenal et
Lyfeth. Ils vous aideront à restaurer votre monde.


— Mais… (Ilian hésita.)
J’aimerais parler un peu plus longuement avec Yisselda et ce Hawkmoon.


— Vous n’en avez pas le droit.
Vous êtes deux aspects du même être. Votre rencontre n’est possible qu’en
certaines circonstances. C’est Jhary qui me l’a dit. Rentrez à Garathorm.
Dépêchez-vous !


À contrecœur, la belle jeune femme
se tourna dans le balancement de sa chevelure d’or, le bruissement métallique
de son armure de mailles. Elle s’enfonça dans l’ombre et, bientôt, cessa d’être
visible.


— Où mène ce tunnel, Katinka
van Bak ? demanda Hawkmoon. En Ukranie ?


— Non, pas en Ukranie. Et sous
peu, il ne mènera nulle part. J’espère que tout ira bien pour cette demoiselle.
Il y a tant à faire là-bas. Et quelque chose me dit qu’elle reverra Ymryl.


— Ymryl ?


Katinka van Bak soupira.


— Je vous ai dit que je ne
pouvais gaspiller mon souffle. J’en ai besoin pour me maintenir en vie jusqu’en
Ukranie. Pourvu que le traîneau soit toujours où nous l’avons laissé.


Hawkmoon haussa les épaules et
tourna un regard tendre vers Yisselda.


— Je savais que tu étais
vivante. Ils me traitaient tous de fou, mais j’avais la certitude de te
retrouver.


Ils s’enlacèrent.


— Oh, Dorian. J’ai vécu de
telles aventures.


Maussade, monta la voix de la
mourante :


— Vous lui en parlerez plus
tard. Maintenant, ramassez-moi cette civière et qu’on rejoigne ce
traîneau !


En se baissant pour prendre sa part
des brancards, Yisselda demanda :


— Comment vont les enfants,
Dorian ?


Et s’interrogea sur le silence où
s’enferma Hawkmoon jusqu’à leur sortie du tunnel.


 


 




Ici finit la Deuxième Chronique

de la Nouvelle Légende de Hawkmoon.
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6. LE CHAMPION DE GARATHORM






