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          À ÉDOUARD, qui est né au premier jour de cette longue enquête en dix volumes.

          À ÉDOUARD… parce que je sais qu’un jour, un peu plus tard, il saura retrouver dans cet ensemble de témoignages – malgré les apparences – un peu de la grandeur de l’homme.

        
        	
           

        
      

    

     

    Et nous passions parmi les ombres affaissées

    Sous l’accablante averse, et nous posions nos pieds 

    Sur cette vanité qui semble être leur corps.

     

    Dante : La Divine Comédie 

    L’Enfer – Chant VI

  
    PRÉFACE

    
      
        	
           

        
        	
          Pour nous misérables humains

          Qui, durant de longs jours sans fin

          Aspirions, bien souvent en vain,

          À ce misérable bout de pain…

           

          Poème inédit. Gaston de Bonneval.

          Octobre 1973

        
        	
           

        
      

    

     

     

    Des jours sans fin est le dixième volume de cette enquête que j’ai voulu consacrer à la déportation. Dix volumes. Douze ans de réflexion sur un problème oublié par de nombreuses générations, inconnu pour d’autres, incompris par la plupart. La déportation ne se raconte pas et les attitudes, les comportements, les sensations ou les souffrances de ceux et celles qui ont traversé ces « jours sans fin », renouvelés chaque jour – pour combien de jours encore – sont des éléments difficilement transmissibles. Peut-être, à travers ces innombrables témoignages publiés, beaucoup d’entre vous ont-ils pu approcher cet univers multiple, complexe, irrationnel, ordinaire si l’on ne veut que considérer la « Banalité du Mal » ou l’animalité de l’homme, réconfortant si l’on ne s’attache qu’aux manifestations de solidarité, de résistance, qu’aux personnalités révélées, qu’à l’amitié, le don de soi, l’héroïsme, le triomphe de certaines valeurs essentielles. Je sais qu’il n’existe pas « une » déportation. Chaque interné a ressenti les contraintes, les absurdités, les inquiétudes ou la peur qui lui étaient imposées, d’une manière différente, souvent opposée suivant ses facultés d’adaptation ou de simple compréhension. Dans cette prise en main chaque seconde, l’analyse n’était possible que pour une minorité avec une marge d’erreurs d’appréciations importante, car le système variant avec les phases de guerre, les besoins politiques ou industriels, les interprétations de la hiérarchie administrative ou pénitentiaire, réservait des plages d’hésitation, de mieux-être relatif, d’orientations nouvelles, qui nécessitaient une reconstitution permanente des éléments du problème posé.

    Dix volumes pour répondre à une double question : pourquoi et comment l’homme a-t-il permis et voulu ce crime, le plus grand probablement de notre histoire ? La réponse, les réponses se trouvent, je pense, même si elles ne sont pas toujours apparentes – noir sur blanc dans les textes de cette enquête. En tout cas, la plupart des découpages du puzzle ont été façonnés. N’étant ni historien, ni philosophe, mais simplement journaliste, mon rôle s’est limité à cette préparation, au sauvetage de milliers de récits qui, sans mon entêtement, n’auraient jamais été écrits et qui, demain, serviront à ceux qui voudront aller au-delà du témoignage. Michel de Bouard, alors doyen de la Faculté des Lettres de l’Université de Caen (et ancien déporté de Mauthausen), écrivait en 1954 :

    « Quand auront disparu les survivants de la déportation, les archivistes de l’avenir tiendront peut-être en main quelques papiers aujourd’hui cachés ; mais la principale source leur fera défaut : je veux dire la mémoire vivante des témoins. L’étude exhaustive du système concentrationnaire sera faite par notre génération, ou elle ne le sera jamais. »

    Malheureusement, les historiens qui ont réalisé des études, parfois fort éloquentes sur ce sujet, ont presque toujours négligé le conseil de Michel de Bouard (sauf Joseph Billig). Je me souviens de ce premier rendez-vous de travail dans le cabinet du docteur Roche, médecin ophtalmologiste français, secrétaire général de l’Amicale Française des Anciens de Dachau. C’était le 4 janvier 1967. Je préparais le dossier sur les expérimentations médicales dans les camps de concentration. Depuis plus de vingt ans, on « racontait » les expérimentations subies par des déportés tziganes de Dachau (ils devaient boire exclusivement de l’eau de mer pure ou de l’eau de mer traitée par les méthodes des Berka ou Schaeffer) en accumulant les mêmes erreurs, en se posant à longueur de pages ou de chapitres de très doctes traités, les mêmes questions sur les résultats contradictoires obtenus dans des séries identiques de cobayes-témoins ou de cobayes-sujets ; au cours du procès de Nuremberg, les juges et les experts palabrèrent plusieurs jours pour essayer de deviner ce qui se cachait derrière ces résultats surprenants, scientifiquement incompréhensibles.

    Le docteur Roche m’expliqua :

    — Avec le comité clandestin de résistance du camp nous désirions à tout prix savoir exactement ce qui se passait à l’intérieur du block mystérieux. Je suis arrivé à persuader l’expérimentateur, le professeur Beiglbock, de m’utiliser dans son équipe d’assistants. Je lui ai dit : « Il vous manque un spécialiste des yeux… Les observations que je pourrais faire au fond de l’œil seront précieuses pour vos études. » Beiglbock accepta et je découvris alors le Radeau de la Méduse. Ils devenaient fous. Ils hurlaient comme des cochons. Des fous ! Ils étaient persuadés qu’ils allaient tous mourir. Ils somnolaient en râlant lorsqu’ils étaient épuisés. Un spectacle horrible : leur peau parcheminée se détachait en plaques, les artères temporales étaient sinueuses… Ils avaient vieilli de quarante ans en quelques jours. Toutes les chevilles étaient éléphantiasiques. J’ai réussi à convaincre Beiglbock de stopper l’expérimentation sur trois tziganes en lui disant qu’ils allaient mourir certainement. Il m’a écouté. Ces hommes furent couchés sur des civières et transportés à l’infirmerie. La première série d’expérimentations s’était déroulée alors que le camp connaissait une vague de chaleur inhabituelle. Soudain, le samedi après-midi, comme Beiglbock partait se reposer, le ciel s’obscurcit et la pluie transforma en boue la terre battue de Dachau. Avec le personnel déporté, je décidai de prendre des mesures pour que les « prochains » cobayes n’aient pas à souffrir de la soif. Les poutres, juste au-dessus du plafond de la salle, étaient la meilleure cachette. Nous avons fait la chasse aux récipients et nous avons pu dissimuler sur les poutres plus de quarante litres d’eau. Je pus même, au cours des expériences, faire entourer la tête de plusieurs tziganes de chiffons mouillés. L’expérience était complètement truquée et comme les résultats étaient sensiblement différents de ceux observés la semaine précédente, Beiglbock conclut : « Il a plu cette semaine, les conditions atmosphériques ont une importance capitale. »

    Ainsi donc, je tenais l’explication de ces résultats imprévus :

    — Mais il y a eu un procès à Nuremberg, Beiglbock a comparu devant un autre tribunal qui l’a condamné à quinze ans de travaux forcés… Vous n’avez jamais témoigné, on ne vous a jamais interrogé ?

    Le docteur Roche sourit :

    — Jamais.

    — Et les journalistes ? Et les écrivains ?

    — Je n’ai jamais vu personne. Vous êtes le premier.

    Deux ans après cet entretien, le docteur Roche mourait. Depuis, j’ai rencontré des centaines de « docteur Roche », témoins privilégiés, porteurs d’une part infime ou importante de l’explication d’un fait, d’une controverse, d’une révélation. Presque tous ont accepté de rédiger, spécialement pour ces dossiers, leur témoignage. Médecins, prêtres, syndicalistes, « proéminents » ou simples « stucks », ils n’avaient jamais – pour la plupart – jugé nécessaire d’écrire leur expérience, d’apporter leur pierre à cette mosaïque absolument nécessaire pour une meilleure et plus profonde connaissance de la vérité. Nombreux sont ceux qui ont disparu, livre après livre. Mais leur récit est là, disponible et, je l’espère, convaincant. Témoins privilégiés des expériences médicales mais aussi de la lutte des médecins déportés, du sacerdoce des prêtres, de l’efficacité des communistes, des résistants, des syndicalistes, des officiers, de la bonne volonté et du sacrifice d’ouvriers, de paysans, d’employés ; témoins privilégiés du travail en chantier, en usine, dans ces forteresses souterraines où le Reich préparait ses armes secrètes ; témoins privilégiés des exactions, de la lâcheté des crimes, du génocide ; témoins privilégiés d’un monde dont ils sont le seul témoignage.

    Il ne m’a pas été, bien sûr, possible de publier dans le cadre, malgré tout restreint, de cette enquête l’ensemble des récits. Un choix s’imposait. Je le regrette. Peut-être, dans les années à venir, me sera-t-il possible de le faire. J’insiste et je veux insister : là était ma volonté ; tel était mon but. Que ceux (très rares parmi les déportés) qui m’ont trouvé d’autres intentions se rassurent : leurs coups ont porté et il est des blessures qui ne se referment jamais entièrement. Avec le temps… j’ose espérer. Il me reste ces pages et leur traduction dans les principales langues de notre monde, la satisfaction d’avoir fait découvrir les camps de concentration à des milliers d’hommes, de femmes de tous âges, de toutes conditions qui n’en avaient jamais entendu parler, d’avoir contribué à ce que l’on ne confonde pas les déportés (comme c’est encore le cas parce que la démagogie de certains l’a imposé) avec les travailleurs volontaires en Allemagne ou les requis du Service du Travail Obligatoirei, il me reste surtout l’amitié de ceux qui m’ont confié une « partie d’eux-mêmes », presque toujours le plus secret de leurs secrets – dangereux, pour leur équilibre, à réveiller – et qui ont bien voulu me dire que je ne les avais pas trahis…

    Fils de déporté, la déportation m’a profondément marqué. Je suis allé à elle, comme un archéologue pour découvrir non pas les objets (les anecdotes) mais la signification profonde de chaque couche (comportements, attitudes, réactions, conclusions). La confrontation, l’opposition même des faits, des sensations, la « mise à plat » des vérités individuelles, sans vouloir en donner une interprétation, sont les obligations déontologiques de l’informateur qui n’a pas à entrer dans les rancœurs, les inimitiés et, pourquoi ne pas le dire, les querelles nées de la pluralité des fédérations ou d’amicales de camps. Qu’on le veuille ou non, la déportation « à l’échelle industrielle » est une invention de notre siècle et la relation, l’étude de sa naissance ou de son développement par le témoignage, n’ont que faire des mesquineries ou des chamailleries d’école. Qu’importe que tel « voyageur » du « Train de la Mort » ait été collaborateur. Il était dans le train. Celui à qui je pense était même à l’arrivée le seul survivant de son wagon. Qu’importe que tel prêtre ou tel médecin ait monnayé ses hosties ou son aspirine parce qu’il avait un peu plus faim que les autres, son « expérience » ne mériterait-elle aucune attention ? À mon sens, sont beaucoup plus graves certains témoignages orientés, en particulier quelques-uns publiés au lendemain de la Libération et qui veulent – pour l’Histoire – accréditer des contre-vérités, des mensonges, des charges. Car il est vrai que le « récit » unique est dangereux. C’est pour cette raison que j’ai toujours voulu donner plusieurs « visions » d’un même événement.

    Je n’ai été, de ces dossiers sur la déportation, que le concepteur, l’enquêteur, l’ordinateur, le traducteur. Je crois que ces témoignages resteront. D’abord parce qu’ils doivent rester et qu’ils sont la preuve quotidienne, pour les générations futures, d’un crime absolu, inimaginable, ensuite parce qu’à leur manière, ils sont une force de dissuasion : l’Homme qui a créé Auschwitz, Mauthausen ou Oranienburg est capable, un jour – si les circonstances humaines, sociales, économiques, politiques le permettent – de créer d’autres Auschwitz, d’autres Mauthausen, d’autres Oranienburg. Le témoignage des déportés est le meilleur garant contre le retour de pareilles « circonstances ».

    Des Jours sans Fin n’est pas une conclusion à cette enquête. J’aurais souhaité que ses chapitres figurent directement à la suite du « Neuvième Cercle ». Les obligations de l’édition ne l’ont pas permis. Des Jours sans Fin retrace donc la vie et la mort dans d’autres kommandos dépendant de l’empire de Mauthausen. Kommandos inconnus, comme la plupart des kommandos des grands camps, mais qui occupent une place importante, souvent la première, dans l’histoire de la déportation.

    C. B.

    LE PAINii

    Qu’est-ce donc, aujourd’hui qu’un pain ?

    Pour ceux qui, jamais, n’eurent faim.

    Si peu de chose, autant dire rien.

     

    Pour nous, misérables humains

    Qui, durant de longs jours sans fin

    Aspirions, bien souvent en vain,

    À ce misérable bout de pain,

    Pour calmer la dévorante faim,

    Cela représentait tout, ou rien.

     

    Qui peut, aujourd’hui, se l’imaginer ?

    Ce qu’il représentait d’espoir,

    Ce morceau, si mince et si noir,

    Après qu’en portions il eut été coupé

    Et, à chacun, chichement distribué !

    Avec quelle délectation il était consommé

    Et les miettes soigneusement ramassées

    Sous les yeux pleins de dédain

    De nos sinistres assassins.

     

    Parfois, parmi nous, quelques-uns,

    C’étaient des êtres rares, des saints

    Sacrifiaient, souvent en vain,

    Ce morceau de vie quotidien,

    Pour soutenir un ami, un voisin

    Moins vigoureux, ou plus mal en point.

    Nous les admirions, mais ne les imitions point,

    Et en éprouvions, au fond, un remords certain,

    Et même l’on entendait moins

    Des mourants, le pitoyable refrain :

    « Donnez-moi du pain, j’ai faim. »

     

    Les heures, lentement, s’égrenaient

    Et tous les matins,

    Dans leur ronde sans fin,

    Les journées recommençaient,

    Et, de pain en pain,

    Vers l’inconnu, proche ou lointain,

    Sans arrêt, nous entraînaient.

     

    Qu’est-ce donc, aujourd’hui, qu’un pain ?

    Pour ceux qui, jamais, n’eurent faim

    Si peu de chose, autant dire rien.

    Donnez-nous chaque matin,

    Seigneur, notre Pain Quotidien.

     

    Gaston de Bonneval

  
    I
NEUE-BREM

    La plupart des déportés français qui débarquèrent à Mauthausen après l’été 1943, ne furent guère surpris par l’« atmosphère » générale de la forteresse : ils « savaient »… même ceux qui ignoraient jusqu’à l’existence de Mauthausen.

    Ils savaient et ils arrivaient « dressés ». Quelques jours passés dans l’enceinte du camp disciplinaire de Neue-Brem avaient suffi.

    Un camp minuscule, sur la route de Sarrebrück, à moins d’un kilomètre du poste frontière de la Brême-d’Or. Un camp inconnu, oublié : Neue-Brem. Centre de redressement pour les fortes têtes de la prison de Sarrebrück, il s’est peu à peu transformé en kommando disciplinaire ou de « mise en condition », pour le « trop-plein » de Compiègne ou de Romainville. Dès les premières heures de leur séjour à Neue-Brem, les « stagiaires » souhaitent une nouvelle affectation ; certains devront l’attendre deux mois. Deux mois sans véritable travail. Deux mois de loisirs. Loisirs dirigés.

    Pierre de Froment fait partie du convoi de politiques français qui, pratiquement, inaugure le camp.

    — Uniii S.S. nous dispose en ligne sur deux rangs, face au soleil, les valises et colis sont assemblés à quelque 20 ou 30 mètres de là… Ce que nous n’avions jamais pu imaginer une seconde, ce que personne en France ne pouvait soupçonner, allait commencer. Au sud de Sarrebrück, le camp, en forme de carré clos de hauts barbelés, est construit à un carrefour de routes dont l’une, importante, se dirige vers la France : Metz ou Sarreguemines, et l’autre, secondaire, va à Spicheren. En face, se trouve une brasserie restaurant, nommée Neue-Brem, désaffectée et servant pour l’instant aux S.S. Les dimensions de notre nouveau domicile sont réduites, cent mètres de côté au maximum. À chaque coin s’élèvent des « miradors » où veillent des S.S. ou des civils du parti, en armes. À l’intérieur, quatre grandes baraques en bois sont construites parallèlement aux barbelés, quelques petites constructions annexes : w.-c., menuiserie… complétant la superstructure du lieu. Au milieu, une cour en mâchefer avec, en son centre, un grand bassin cimenté plein d’eau, entouré d’une main courante en bois.

    — Aucune vie ne se manifeste dans le camp à notre arrivée. En face de nous, quelques grands bidons en aluminium destinés probablement au transport de la soupe sont empilés devant une porte close. Un ou deux êtres ont traversé la cour à toute vitesse, cherchant à se dissimuler au plus tôt, tout en nous jetant un regard furtif. Derrière nous, un garçon maigre de vingt à vingt-cinq ans, la tête rasée, vêtu d’un bizarre costume gris, se tient au garde-à-vous, les yeux fixant le soleil. Nous sommes là, n’osant souffler mot, depuis dix minutes peut-être, lorsqu’un S.S., jeune brute de vingt-cinq à vingt-huit ans, taillé en athlète, brandissant un énorme « nerf de bœuf », s’approche et fait traduire par un interprète officiel, à l’air sournois, soi-disant lorrain :

    « Vous êtes ici dans un camp disciplinaire, vous devez comprendre. Vous devez vous montrer d’une docilité exemplaire. Pour commencer, celui d’entre vous qui a ri à la gare tout à l’heure et dont le nom a été relevé va venir avec moi. »

    — Un gamin de dix-neuf ans sort du rang, que le S.S. pousse dans le baraquement du commandement. Aussitôt arrive aux oreilles le bruit sourd des coups qui pleuvent sur le malheureux ; celui-ci, courageux, doit serrer les dents car aucune plainte ne se fait entendre. Quelques instants plus tard, il bondit, titubant, hors du bâtiment. Le S.S. le fait mettre face à nous et dit :

    — « Il a reçu vingt-cinq coups. Tu ne riras plus, hein ! »

    — Le gosse, abruti, ne réagit pas. Il n’en faut pas davantage pour qu’il soit à nouveau poussé dans le bureau et ainsi, par deux fois, il recevra vingt-cinq coups supplémentaires. Revenant parmi nous, véritable loque, il n’en devra pas moins suivre tout le reste du jour.

    — Après cette entrée en matière, nous assistons au passage des consignes entre le jeune bandit brun et son collègue, le S.S. Drokur, ancien boucher à Sarrebrück parait-il, âgé de cinquante à soixante ans. Ces deux monstres sont les deux principaux gardiens du camp ; leur service dure vingt-quatre heures de suite, un jour sur deux. Au-dessus, se trouvent un officier, un sous-officier S.S. et un inspecteur de la Gestapo en civil. Le reste du personnel comporte une trentaine de S.S. et de civils du parti, de tous les âges ; l’un d’eux, bien que portant l’uniforme, doit avoir environ soixante-dix ans, et c’est l’un des plus mauvais, à chaque instant il tente de donner des coups de pied dans les fesses, mais ne pouvant lever la jambe assez haut, il se venge en frappant avec la crosse de son fusil.

    — Drokur, les consignes prises, et le plus clair là-dedans semble être la réception du fameux nerf de bœuf, vient à nous, une liste à la main. C’est encore une fois l’appel nominatif. Puis, nous sommes invités à percevoir chacun une petite cuvette en émail servant de gamelle, un gobelet en faïence et une cuiller en fer battu. Dans les gamelles, un prisonnier du camp verse un peu d’eau tiède, appelée « thé », et un autre distribue une mince tranche de pain innommable… À 20 mètres, dans les valises, se trouvent des provisions de bonne qualité !

    — Le frugal repas terminé, le S.S. fait déposer les ustensiles à terre et formant le groupe, en file indienne, on prend le pas de course autour du bassin ; à chaque passage devant lui, on reçoit sur les épaules un coup du terrible nerf de bœuf… Après bon nombre de tours, nous prenons le pas ordinaire mais pour peu de temps. En effet, Drokur indique l’exercice à exécuter maintenant : il s’agit de s’accroupir, les mains derrière la nuque, et de progresser ainsi, sautant, talons joints, sur la pointe des pieds. Que ceux qui n’ont jamais pratiqué ce sport essaient, et ils se rendront compte du plaisir éprouvé après trente minutes sans interruption avec, en plus, les coups tombant à cadence régulière sur les épaules.

    — Enfin, le supplice a cessé, nous voilà de nouveau en ligne, toujours face au soleil. Un coiffeur (!) est installé à l’autre bout de la cour et, un par un, nous sommes appelés dans le bâtiment de l’état-major où chacun pénètre avec ses bagages pour y être longuement fouillé et dépouillé de tout, à l’exception des vêtements qui sont sur le dos ; on ne pourra pas même garder un mouchoir de poche. Ô générosité de mes camarades ! Si vous assistiez, mes amis, au pillage de toutes les bonnes choses dont vous avez garni ma valise !

    — Tout ceci est très long, aussi faut-il bien occuper nos loisirs. C’est d’abord le spectacle du jeune homme au piquet qui, sous nos yeux, tourne sans fin en sautillant le « pilou-pilou », comme nous tout à l’heure, relevé à coups de cravache à chaque chute. C’est ensuite l’appel des trois Juifs de notre convoi ; ils doivent crier à voix forte, en allemand d’abord, puis en français :

    — « Nous sommes des cochons de Juifs. »

    — « Les Juifs sont des voyous. »

    — « Les Juifs sont les responsables de la guerre. »

    Puis nous recommençons le saut du crapaud. À une pause, Drokur remarque le père Adam qui a encore son manteau. Il s’approche et lut demande s’il a froid. Ahuri, le malheureux commet l’erreur de répondre :

    « Je suis vieux, cinquante-sept ans. »

    Aussitôt, il est condamné, pour se réchauffer, à exécuter seul le grotesque saut, suivi du S.S. qui lui laboure les reins, le dos et les épaules de sa cravache. Plusieurs fois, Adam tombera inanimé ; il sera régulièrement relevé à coups de pied, de poing, de cravache, et avec de l’eau. Finalement, il aura reçu un nombre de coups incalculable ; trois mois plus tard, à Schwechat, il me sera donné d’en voir encore les traces sur son corps.

    — Un autre sujet de distraction consiste à nous faire marcher au pas de l’oie, autour du bassin. Drokuriv se place alternativement derrière les uns et les autres et, à chaque enjambée, administre à celui qui le précède un formidable coup de pied. Le pauvre Adam, repéré, en reçoit la plus grande partie, à chaque fois il est presque soulevé de terre ; c’est pénible et grotesque tout en même temps.

    — Vers midi ces jeux cessent, et la soupe, venant de la prison de Sarrebrück, est distribuée. Chacun en perçoit une bonne louche, elle n’est pas mauvaise ; aussi nous asseyons-nous à terre pour la manger. Quel crime avons-nous commis, mon Dieu ! Le S.S. se précipite, furieux, frappant à droite et à gauche, aidé par quelques acolytes. Il faut manger debout, toujours face à l’implacable soleil.

    — La dernière cuiller avalée, nous assistons au repas de ces messieurs que l’on sert sur une table, devant le bâtiment de la fouille. À chaque instant, un S.S. se lève et vient distribuer quelques coups de poing sous le menton, pour forcer les bandits que nous sommes à fixer le soleil.

    — L’après-midi se passe à la même cadence. Vers 15 heures peut-être, alors que nous ne sommes qu’au piquet, une voiture de la police arrive avec deux inspecteurs et deux femmes allemandes sans l’ombre d’uniforme ni d’insigne. En l’honneur de ces belles visiteuses, le cirque reprend de plus belle. Au « pilou-pilou » succèdent des courses échevelées autour du bassin avec plat-ventre immédiat au coup de sifflet, puis toutes sortes d’exercices sportifs de la sorte, le tout soigneusement assaisonné de coups de nerf de bœuf. Les deux garces rient à gorge déployée ; je commence à saisir le fond bestial de l’âme allemande. Il est d’ailleurs remarquable que, jusqu’à présent, les bourreaux aient particulièrement visé les plus faibles d’entre nous.

    — Vers l8 heures, aussitôt après une nouvelle soupe et une mince tranche de pain, nous prenons place pour l’appel avec tous les autres détenus rentrés du travail. Ceux-ci, Français, Russes ou Polonais sont de tout jeunes gens. Ce sont des travailleurs libres qui ont commis des actes d’indiscipline dans leur usine ou ont tenté de fuir. Ils sont alors en stage ici pour une durée allant de huit jours à trois semaines, après quoi ils sont renvoyés, en général, dans des fabriques. Tous sont vêtus de gris, l’uniforme d’ici que nous n’avons pas perçu, et ont le crâne rasé.

    — Nous constituons le premier convoi de politiques qui séjourne à Sarrebrück. Nous ne serons pas, hélas ! le dernier. Ce camp, d’ailleurs, est très récent : quelques semaines, quelques mois au plus. Il est prévu, paraît-il, un emplacement pour des femmes. Pourvu que les nôtres ne viennent pas un jour échouer là ! Au cours de cette journée, j’en ai beaucoup appris sur les boches et leur civilisation, maintenant rien ne m’étonnera.

    — Au total, en ce soir du 17 août 1943, nous sommes trois cents prisonniers au camp. Cela ne devrait pas être bien long à compter même si l’on ajoute le temps nécessaire à la constitution des dix ou douze groupes de travail du lendemain. L’appel n’en durera pas moins deux à trois heures. Il fait nuit noire lorsque nous sommes autorisés à rentrer au block qui nous est affecté, cela doit faire au minimum quatorze heures que nous sommes debout, de nombreux camarades souffrent de douloureux coups de soleil. Tous, nous avons le visage et le crâne en feu, mais nous allons pouvoir dormir aussitôt.

    — Espoir vain ! Une fois rentrés, il faut attendre encore en rang un nouvel appel fait à 22 h 30, à l’intérieur, toujours en silence. Enfin, à 23 heures, il est permis de prendre place sur des lits en bois à deux étages, entièrement neufs mais dépourvus non seulement de couverture mais même du plus petit brin de paille. Tragique prise de contact avec l’Allemagne ; une seule bonne chose au tableau : l’alerte a été donnée quatre fois dans la journée.

    — Allongés côte à côte, Edmond et moi nous nous souhaitons bonne nuit, heureux d’être ensemble pour nous soutenir dans cet enfer et malgré la dureté de la couche, ne tardons pas à nous endormir.

    — Il est à peine 4 heures lorsqu’un coup de sifflet strident nous arrache au sommeil. Notre première nuit a été courte et la vie infernale reprend dès le premier instant. À peine réveillés il faut s’habiller et sortir pour le quart d’eau tiède et la petite tranche de pain. Un quart d’heure après, l’appel commence, dans la nuit… Une consolation, les lits n’auront été ni longs ni difficiles à faire. Quant à la toilette, nous n’avons pas été envoyés au lavabo car il y a douche après le rassemblement.

    — Dès les premières minutes, nous avons fait connaissance avec une nouvelle catégorie d’individus, celle des prisonniers nantis de postes de confiance ; un peu dans le genre de ce que seront à Mauthausen les kapos.

    — À Sarrebrück, avec les S.S. en permanence sur le dos et un effectif restreint, les privilégiés sont rares. Il y a avant tout le magasinier, sombre brute, nommé Gaty je crois, au front bas, à l’œil stupide et méchant. Il est le maître absolu des locaux où sont rangés les uniformes gris, les paillasses et couvertures (pour d’autres que nous qui n’y avons pas droit), les gamelles… et où sont entreposées nos valises. De plus, il prépare les appels ; nous compte et nous recompte sur les rangs avant et avec les S.S. Son antre est à côté de notre chambre ; dès que l’un de nous a le malheur d’élever la voix, il surgit et profère mille menaces. Bien entendu, il ne se déplace jamais sans sa matraque en caoutchouc, aussi longue mais plus grosse qu’une pompe de bicyclettev.

    À chaque instant, il en frappe les détenus sur la tête, le dos ou les épaules. Chaque fois que nous sortons du block ou y entrons, il se place à la porte, assez étroite, à laquelle on accède par deux ou trois marches, un S.S. ou deux s’installent de l’autre côté et on frappe à coups redoublés sur le troupeau qui passe. Comme la plaisanterie amuse, on fait entrer et sortir quatre ou cinq fois à chaque rassemblement. Malheur à celui qui trébuche et tombe en rentrant ou sortant, s’il a eu la chance d’éviter les coups, il est piétiné par tous les camarades, sans exception. Je n’étonnerai aucun de ceux qui sont passés par les camps de concentration en signalant que ce beau spécimen de civilisation est de nationalité polonaise.

    — Le deuxième caïd est un garçon de trente-cinq ans environ, correctement vêtu d’une culotte militaire avec des bottes noires. Il s’occupe de la discipline générale et des appels dans les autres blocks. Lui aussi a en main une cravache, mais je dois reconnaître qu’il ne s’en sert pratiquement pas. Nous n’aurons jamais eu à en souffrir. C’est également un Polonais.

    — Ces deux premiers, ainsi que le cuisinier des S.S., René, un Sarrois qui a servi longtemps à la Légion et fait tout pour nous être agréable, portent les cheveux longs.

    — Le troisième est un petit homme trapu, au crâne rasé, à l’allure de gorille. C’est le préposé au « waschraum » dont il assure la garde avec vigilance. Constamment armé d’un énorme gourdin, il frappe comme un sourd à tous et hors de propos, et accourt à la curée avec joie, au premier signal du S.S. Lui est Russe et s’appelle Molotov.

    Enfin, deux autres individus de moindre importance : l’interprète officiel des Français, le fameux Lorrain ou pseudo-Lorrain, à l’air faux, vêtu d’un pantalon de plage vert et chaussé de galoches, et un Allemand, notre chef de chambre. Ils ne frapperont ni l’un ni l’autre, mais toujours nous aurons de la méfiance à l’endroit du Lorrain qui, d’ailleurs, parle moins bien encore le français que le chef de chambre allemand.

    — L’appel du matin a été long, d’autant plus qu’on attend le jour, debout, en rangs, devant les baraquements. Une fois fini, ce sont les douches. On y va au pas de course, allure obligatoire ici. Elles sont bien installées, il y a même des glaces au mur – mais pourquoi ? (nous n’avons plus de cheveux et ne possédons pas de rasoir). Quelques secondes après l’entrée, l’eau coule ; tant pis pour celui qui est un peu lent dans ses mouvements. Elle est bien chaude, mais cela ne dure pas une minute en tout. Il faut remettre les vêtements sans se sécher, et Molotov se charge de hâter la sortie des pauvres types dont la plupart ont leurs effets à la main. Voilà bien l’hygiène en Allemagne. À quelque visiteur de marque, on pourrait montrer avec orgueil, dans ce camp pour trois cents hommes, une belle salle de douches avec au moins vingt pommes, en face, des lavabos avec une cinquantaine de robinets, des glaces au mur… Mais on évitera de dire que les douches, lorsqu’elles servent, ne coulent que quelques secondes et, qu’au waschraum, il faut souvent sortir sous les coups avant d’avoir pu toucher l’eau.

    On ne lui dira pas non plus, bien entendu, que ces hommes n’ont ni savon, ni serviette, ni brosse à dents, ni rasoir alors que tout cela existe à quelques mètres d’eux, dans les bagages dont ils étaient munis.

    — Tout le reste de la matinée, pendant cinq longues heures, sous un soleil de plomb, nous ferons l’exercice, en colonne par cinq dans cette cour miniature, soulevant une poussière noirâtre avec les pieds. Cinq heures à marcher au pas, ou au pas de gymnastique, avec, bien entendu, un peu de « pilou-pilou » pour corser la sauce. Aucune pause ne sera donnée jusqu’à la soupe accueillie avec joie.

    — Tout en la mangeant, je fais ou refais quelques connaissances parmi les camarades venus directement de Fresnes, Voici le petit Jean Daumas, mon voisin de cellule à la troisième division. J’ai occupé six mois le numéro 264 où j’étais seul ; à la 263, se sont succédé : Robert Laubraux, agent des P.T.T. qui avait travaillé à l’établissement d’une table d’écoute sur le câble téléphonique direct Paris-Berlin, Robert Broguet, boulanger parisien qui appartenait à plusieurs organisations de Résistance et ne savait pas pour laquelle il était arrêté, enfin ce dernier, jeune enseigne de vaisseau des Forces Navales Françaises Libres, parachuté en France. Que d’heures j’ai passées à communiquer avec eux par les conduites d’eau ou en frappant au mur.

    — Il y a aussi Vedel, fils de l’amiral, lieutenant de vaisseau dans l’aéronavale, arrêté à la frontière espagnole. Et Tison, ouvrier spécialiste dans l’aéronautique, interné pour « aide à l’ennemi », qui a eu l’honneur de passer en jugement et d’être condamné à mort en 1942. Et Pujol, cheminot, actuellement, auparavant secrétaire de syndicat chez Renault, Athis, le grand tatoué, plus connu sous le nom de Jo, Jean-Pierre Laffitte, gamin de vingt et un ans, à l’accent duquel on reconnaît aisément un fils de Perpignan, il était courrier et passeur à travers les Pyrénées. Et tant d’autres dont j’ai oublié les noms : le vieux fermier normand qui abritait des aviateurs alliés abattus, avait un poste émetteur chez lui et disait gentiment aux agents de la Gestapo, venus pour l’arrêter :

    — « Vous venez probablement m’acheter des fraises, messieurs. »

    — L’ancien légionnaire, grand blessé, qui avait un magasin de radio à Paris, dans le quartier des Buttes-Chaumont, me semble-t-il…

    — Mais le repos dure peu. Un coup de sifflet nous rejette dehors, avec le cérémonial habituel. Le travail de l’après-midi sera utile et passionnant. Il va falloir ramasser, dans la cour, toutes les pierres, tous les cailloux d’une grosseur supérieure à un œuf de pigeon, et tous les papiers. Puis, à la main, une par une, arracher les herbes autour des baraquements et devant les barbelés. Cela, au moins, ne sera pas trop dur, le plus ennuyeux c’est l’implacable soleil sur nos crânes rasés.

    — Le soir, après le dernier appel dans le block à 22 h 30, le jeune S.S. qui est de faction nous parle aimablement :

    — « On vous a reçus si durement hier parce qu’il nous avait été annoncé un convoi de dangereux criminels. Nous voyons bien maintenant qu’il y a eu erreur et les inspecteurs qui sont venus, dans l’après-midi, l’ont constaté. Vous êtes des condamnés politiques, des patriotes, presque des prisonniers de guerre. À l’avenir, vous serez bien traités et il est question de vous renvoyer d’où vous êtes venus. »

    — Ce petit mensonge, qui fait naître tant d’espoir, fut la grande invention, on nous le répétera jusqu’au dernier jour, et il resservira pour nos successeurs. Je dois avouer que ce soir-là, tous marchèrent comme un seul homme tellement il nous semblait normal qu’une erreur se soit produite. Quant au traitement de faveur qui nous était réservé par la suite, il fut exactement le même : pas de paille, pas de couverture, mais, par contre, de nombreux coups.

    *

    * *

    — Nousvi sommes arrivés là à cinquante ; un convoi particulier venu de Compiègne : tous communistes et tous condamnés – à de rares exceptions près – à des peines de travaux forcés égales ou supérieures à sept ans. Parmi les quatre cents de Blois, les nazis avaient donc trié en fonction des peines attribuées par les juges « français » : cours spéciales, tribunaux spéciaux, tribunaux d’État. Le calcul S.S. était un peu rapide, et le critère retenu pour le choix un peu simpliste. Pour avoir été jugé le 27 août 1941 par la cour spéciale de la Cour d’Appel de Paris, qui prononça ce jour-là, sur injonction de Pucheu, appuyé personnellement par Pétain, trois condamnations à mort, j’avais récolté dix ans de travaux forcés pour des faits qui m’auraient valu un an ou dix-huit mois de prison en correctionnelle, huit jours plus tôt. Cependant qu’en 1943, de jeunes et courageux camarades, ayant participé à des actions F.T.P. contre la milice, étaient condamnés « seulement » à trois ou cinq ans de prison par des juges rendus prudents par la tournure générale des événements. Si bien que ceux-là n’étaient pas avec nous, et que le dressage ne se faisait pas nécessairement sur les meilleurs sujets.

    — Avec nous, dans ce transport, Collette, l’homme qui avait tiré sur Laval ce même 27 août 1941, à Versailles. Collette eut droit à un régime spécial, et nous ne le vîmes guère, sauf le premier jour où il fut sauvagement frappé. Ensuite il fut maintenu enfermé, fers aux mains et aux pieds dans une étroite et infecte cellule. Le même régime spécial était réservé dans la cellule voisine – pendant notre séjour – à un colonel soviétique. Quant à nous, voici notre programme quotidien pendant trois interminables semaines :

    — À 5 heures, réveil, passage éclair au lavabo, le temps d’être mouillé jusqu’à la taille. Puis dehors pour l’appel. Moyenne : deux heures de garde-à-vous. L’appel fini, en route pour le cirque autour du bassin central qui était complètement gelé à cette période. Colonne par cinq. Marcher, marcher, marcher, dans la neige, dans la boue, sous la pluie. Si la cadence tombe, une séance de gymnastique : marche en canard, reptation, pas gymnastique, coucher-debout, coucher-debout, dans les hurlements hystériques des kapos et S.S. qui tapent dans le tas, écrasent sous leurs bottes les mains glacées, frappent à coups de pieds dans les rotules, dans les côtes, cognent à grands coups de gummis sur les crânes et les dos. Après une demi-heure de ce sport, on se remet en colonne, au pas cadencé et on marche, on marche. Pause d’une demi-heure à midi, pour la soupe, infecte et claire infusion de rutabagas et de choux. Puis on repart autour du bassin jusqu’à 7 heures du soir, heure du retour des travailleurs extérieurs et de l’appel du soir. Soit plus de onze heures de marche, entrecoupée de pas gymnastique et d’exercices exténuants. Appel du soir, le plus long. Ici comme ailleurs, les S.S. ne veulent pas savoir compter, tout est bon pour prolonger le supplice de la station debout. Si quelqu’un tombe d’épuisement, le kapo surnommé (par quelle dérision ?) Molotov, est sur lui avec sa trique, ses coups de pied de brute déchaînée. Si ce n’est pas lui, c’est le sinistre et lourd S.S. Drokur. Vers 10 heures enfin, on nous distribue le pain et la soupe du soir, avant de nous enfermer dans les baraques. C’est le seul moment de répit, où l’on peut se parler un peu, se remonter mutuellement le moral, mais chacun est épuisé et s’écroule sur son bat-flanc, enfin au sec et presque au chaud.

    *

    * *

    — Bobvii Sheppard, matricule 35 174, était cet Anglais faisant partie de notre groupe. Un affamé ayant volé je ne sais plus quoi (à lui ou à quelqu’un d’autre) et devant être châtié, le chef S.S. voulut que Bob lui administrât la schlague ; mais celui-ci, gentleman, refusa nettement en lui faisant comprendre que sa qualité de combattant lui interdisait de frapper un de ses camarades… Fureur du S.S…, suspense…, menace de lui faire subir le châtiment, aggravé, s’il ne s’exécutait pas sur-le-champ. Rien à faire, Bob imperturbable tint le coup. De ce jour datent l’admiration et l’estime que nous lui portons, ceux qui comme moi, ne le connaissions pas auparavant. Le S.S. ahuri, devant cette « chose inconcevable », étranglé de fureur…, dépassé…, puis désarmé ou impressionné par cette attitude inimaginable, cette tranquille fermeté, tourna les talons à notre grand soulagement.

    Tous nos camarades savent, aujourd’hui, que Bob, consciemment ou non, a peut-être joué sa vie à pile ou face ce jour-là.

    — Il ne subit pas, comme il était à craindre, la torture du bain forcé de la planche inclinée (il n’en fallait pourtant pas autant !).

    — Cela consistait en un tréteau de 1,50 mètre de hauteur environ, placé au bord du bassin, surmonté d’une planche inclinée à 45 degrés, parfois savonnée (!), sur laquelle devait se tenir, debout, le « puni ». En face, de l’autre côté du bassin, une brute S.S., son mousqueton appuyé sur un trépied, visait lentement, sadiquement… la tête ou une oreille, ou un membre. Tirerait-il ? Ne tirerait-il pas ? Le moindre geste, le plus petit tremblement, et le pauvre camarade glissait et plongeait dans l’eau. C’était à recommencer… Soi-disant la brute n’avait pas eu le temps de viser (il n’avait jamais le temps de tirer !). Après plusieurs tentatives, « puisque le misérable ne voulait pas mourir par balle, il serait noyé »… Alors commençait cette chose atroce : dès que le « nageur » s’accrochait à un bord pour essayer de sortir, il trouvait un S.S. ou un kapo pour lui frapper des coups sur les mains, l’obligeant à lâcher prise et à repartir vers un autre côté. Arrivait un moment où le supplicié, épuisé, avec dans le regard cette résignation à la mort que nous savons, nous disait adieu… Alors, et alors seulement, les S.S. s’étant bien amusés, ostensiblement « magnanimes » (!), lui permettaient de sortir ou permettaient qu’on le sorte. Et, naturellement, vous le savez : pas de vêtements secs de rechange !

    Parfois, le « jeu » était inversé. La planche, dûment savonnée, le puni devait s’y tenir, toujours debout, sous menace d’être tué par le tir du mousqueton s’il glissait. C’était diabolique.

    — En reste-t-il des camarades ayant subi ces épreuves, encore vivants ?

    — L’âmeviii féminine allemande est incompréhensible. Sur le camp donne un grand bureau où travaillent plusieurs charmantes dactylographes, témoins désabusés et, en général, indifférentes à nos souffrances. Or, un jour qu’un de nos camarades, cruellement matraqué et jeté deux ou trois fois dans le bassin de la cour, gisait inanimé et sanglant sur le sol, une de ces jeunes femmes, après avoir franchement ri au début de la scène, s’élança tout à coup hors du bureau en sanglotant et vint supplier le S.S. de mettre fin à ces odieuses violences. Nous n’avons pas encore compris.

    — Drokurix nous surveille… Je n’arrive pas à le prendre au sérieux : quand il nous commande le « garde-à-vous » avec ses yeux riboulants et son menton mussolinien, il me semble un diable de bazar, une terreur pour cotillon de la barrière. Mais lui veut être une vraie terreur.

    — Pour l’instant, il marche de long en large et expectore avec autant d’adresse que de force à quelques mètres devant lui. Molotov qui rôde par là, discret et pour faire sa cour, ne crache qu’à un mètre. Drokur pose sur nous un regard méprisant : soudain, il bondit et fait arrêter la colonne en invectivant contre François, toujours notre chef de file : « Schweine Franzosen… Scheiss Menschx. » François nous traduit tant bien que mal au milieu d’un débordement d’injures : des camarades qui n’ont pas de mouchoirs sans doute se sont mouchés par terre. Nous sommes, par conséquent, des gens sales et sans culture, pour nous punir nous devons… lécher… toutes les traces laissées par notre inqualifiable conduite…

    — Nous croyons à une plaisanterie un peu grossière. Nous voyons François donner quelques explications à Drokur, mais celui-ci n’écoute rien, fait mettre l’un de nous à quatre pattes et lui ordonne d’entrer en action. L’intéressé tire une belle langue et s’en tient là, pensant que le simulacre suffit. Un coup de pied bien appliqué lui fait plier les bras et presque embrasser le sol. Molotov, qui a suivi son maître, fait passer son tuyau de caoutchouc de l’aisselle gauche à l’extrémité de son bras droit. La partie ne fait que commencer.

    — Drokur se retourne vers la colonne et gueule en allemand : cela veut dire « appui-tendu ». Nous nous mettons à quatre pattes. « Flexion sur les avant-bras. » Nous traduisons par un plat-ventre général dans une boue épaisse. Attitude moins sportive mais aussi moins fatigante ; les considérations d’élégance ne nous en imposent plus. Drokur, un peu surpris de l’adaptation en langue française de ses commandements – et les autres nationalités dispersées dans nos rangs ont évidemment suivi le mouvement – est tout heureux de nous voir nous salir avec tant de bonne volonté. Satisfait, il ordonne « Debout ! » Malheureusement, il ajoute : « Pas de gymnastique. » Voilà qui va sécher nos vêtements. Hélas ! non. « Couché. » Nous ne comprenons d’abord pas, puis nous saisissons trop bien : l’exercice de tout à l’heure a tant amusé notre S.S. qu’il veut nous voir le répéter, entrecoupé de pas de gymnastique. Après un nouveau tour de bassin fait en courant, un « couché » nous allonge mollement par terre, puis un « debout » nous redresse avec la même lenteur, chacun jugeant bon de faire, à ce moment-là, le geste de se frotter les genoux, sans doute par souci de propreté : encore un tour, et la comédie se répète. En somme, c’est un cinquante mètres rapide suivi d’un repos sur le ventre pour nous permettre de reprendre notre souffle. Molotov et son nouvel adjoint ne savent que faire. Drokur les appelle pour accélérer la cadence. Nous ouvrons l’œil.

    — Nous ne sommes pas à la moitié du parcours qu’un « couché » sec nous stoppe en plein élan. Matraques, bourrades, coups de pied, coups de poing nous allongent vile au sol, respiration coupée. Aussitôt « debout ». Nous essayons de nous relever en décomposant le mouvement. Dans la position à demi dressée où nos matraqueurs trouvent que nous restons trop longtemps, nous sommes pour eux une proie facile. L’un de nous, sous l’orage, trébuche et pique du nez par terre. Nous filons déjà coudes au corps. Dix mètres à peine et de nouveau « couché ». Je tombe simplement à quatre pattes pour repartir plus vite. Coups de bottes dans les fesses, coups de schlague sur les bras m’allongent brutalement par terre. Pour que nous collions mieux au sol, ils nous cinglent les épaules, nous appuient leurs pieds sur les reins. « Debout », trois mètres, « couché ». Je me plaque haletant au sol, sans souci de m’écorcher les mains sur le mâchefer, de me meurtrir un peu plus les côtes. « Debout », mes bras qui viennent d’amortir ma chute doivent me projeter en avant, en départ de course. Je ne me suis pas encore redressé complètement que déjà un « couché » me fait m’écrouler avec les autres sur le sol, jambes coupées, reins cassés…

    — « Debout ! » « Couché ! » « Debout ! » « Couché ! » C’est presque sur place que nous nous relevons pour nous effondrer sur-le-champ, sans avoir la force de faire un bond en avant. « Debout ! » « Couché ! » « Debout ! » « Couché ! » Les commandements vont si vite que le cerveau abruti ne les suit plus. Certains sont debout quand il faut être couché, se couchent quand il faut se lever. Les matraqueurs s’en donnent à cœur joie. Drokur, content du travail, affiche un masque hilare devant cette pagaille d’animaux affolés qui ne comprennent pas davantage les coups que les ordres.

    — Drokur, satisfait, veut bien nous accorder une autre distraction : tour de bassin à quatre pattes. Pour nous, rompus, essoufflés, la tête vide et bourdonnante, bien incapables d’un équilibre sur nos pattes arrière, la quadrupédie a du bon…

    — Midi a enfin arrêté notre ronde. Dans la chambre, nous groupons nos silences. Nous n’avons rien à nous dire que nous ne connaissions déjà, l’ayant éprouvé ensemble, le redoutant ensemble. Chacun calcule intérieurement les heures de supplice qui nous restent encore à passer, avant l’arrêt du soir.

    — Sifflet. C’est la soupe. Nous nous précipitons avec moins de vigueur que d’ordinaire ; nous aspirons autant au repos qu’à une vague nourriture. Les bidons ne sont pas encore là mais Baron, un de nos S.S., est au milieu de la cohorte complète des matraqueurs. Par un discours énergique, traduit au fur et à mesure par François, il nous rappelle les fautes dans lesquelles sans cesse nous retombons ; notre désordre et notre indiscipline. Malgré sa grande patience et une mansuétude qui n’a que trop duré, il est contraint de montrer plus d’exigence ; un peu de bonne volonté de notre part lui permettra de reprendre bientôt, il l’espère, la politique de douceur qui sera toujours sa préférée. Après un si beau « hors-d’œuvre », quel est le dessert qui nous est réservé ? Pour l’instant, il s’agit seulement de recommencer le rassemblement.

    — Sifflet. Les matraqueurs foncent déjà pour activer notre course ; nous nous engouffrons en bloc dans nos chambres. La rentrée ne peut être assez rapide pour que tous échappent aux poursuivants. Sous les coups qui pleuvent, chacun pousse, essayant avec son coude de passer devant son voisin pour s’en faire un bouclier. Nous retrouvons un peu d’humanité, en même temps que nos esprits, dans le calme de la chambrée. Nous sommes toujours tentés de croire qu’en allant plus vite nous parviendrons à « les » satisfaire. Illusion pourtant perdue depuis longtemps. Sifflet. Affolement et ruée ; on s’écrase pour sortir plus vite. À la porte, j’hésite… La poussée est irrésistible. Je passe en trombe, courbant le dos. Embusqués, deux matraqueurs attendent ; leurs instruments maniés sans relâche nous meurtrissent à travers nos vêtements et cinglent la peau jusqu’au sang. Cela dure dix secondes.

    — Et la plaisanterie se répète ; retour dans les chambrées, puis sortie, cinq ou six fois peut-être… Une peur physique nous prend au ventre. S’offrir aux coups une première fois est relativement facile quand on ne fait que les imaginer, mais y retourner avec le souvenir et la sensation encore présente de la souffrance éprouvée parait un affreux cauchemar. Cependant, nous allons de l’avant… Il suffit de mater son corps. Baissant un peu la tête quand une cravache se lève, mais sans bousculade ni précipitation excessive, j’accepte le jeu et je prends mon tour. Je n’en suis plus à un coup près.

    — Les bidons viennent d’être sortis et fument dans l’air glacé. Le S.S. arrête le mouvement. Nous sortons nos cuvettes garées sous nos vestes. La soupe est mauvaise comme d’habitude et tiède par surcroît. Assis sur le rebord d’un lit, je sens mes yeux se fermer ; avec quelle satisfaction animale, je me laisserais sombrer dans l’inconscience.

    — La ronde…

    — Drokur toujours guignolesque nous mime à demi le mouvement ; il s’agit de nous livrer à cet exercice hautement sportif qui s’appelle « faire la grenouille » ou « le crapaud ». Nous nous sommes mis en position à croupetons, mains derrière la tête, et nous essayons d’avancer par sauts successifs, toujours en flexion. Ce n’est pas la première fois que nous jouons au crapaud, mais rarement après une séance aussi sérieuse. Je fais un bond, deux bonds, puis je m’assieds sur mes talons à bout de souffle. Pour repartir, mes genoux ne trouvent pas assez d’élasticité, ni mes jambes de force, et je m’aplatis, le menton par terre… En queue de colonne, un retardataire épuisé, résigné, déjà vaincu s’est arrêté. Los coups pleuvent. Il tombe la face contre terre. Ils le frappent à coups de pied, ils le fouaillent de la pointe d’un gourdin jusqu’à ce qu’il se redresse. Ils le bourrent maintenant dans les côtes et dans les reins pour le forcer à avancer. Avec une contraction nerveuse, il parvient à faire un bond. Il s’arrête encore. On lui brise une latte sur le dos pour qu’il continue. Il bascule alors en arrière, montrant des yeux mi-clos dans un visage livide, souillé de terre. De sa chaussure cloutée, Molotov lui ausculte le ventre. Drokur, qui est venu jeter un coup d’œil, essaie de le remuer du bout de sa botte, puis monte à pieds joints sur sa poitrine. L’homme n’est pas évanoui, mais on sent qu’en lui tout est mort ; son esprit comme son courage et comme sa force. Un matraqueur reste à ses côtés, le frappant sans énervement, avec régularité, pour lui rappeler qu’ici il n’y a pas d’évasion hors la mort, que le S.S. est là et que la ronde continue.

    — Nos autres anges gardiens nous ont repris en chasse. Magnanime, Drokur déclare : « Encore trois tours et ce sera fini. » Il faut que cela cesse. Un peu d’écume aux lèvres, je bouscule mes camarades qui n’avancent plus, je n’essaie pas de sauter, mais je traîne mes jambes l’une après l’autre, comme un canard blessé. Mes tempes bourdonnent, mon corps tremble, je pleure. Je tente de boire mes larmes, mais ma langue ne lèche que de la boue séchée. Nous tournons… J’entends à côté de moi une respiration qui siffle et halète comme un soufflet de forge. C’est sinistre de voir un homme, qui va peut-être mourir, faire cet exercice de gosse.

    — La fête est terminée.

    Neue-Brem « prépare » donc – par un entraînement de chaque instant – ses hôtes à devenir de parfaits déportés. Les Juifs et les prêtres sont évidemment « privilégiés ».

    — « Les Juifsxi, hors des rangs ! »

    — Ils sont quatre dans notre convoi et les quatre mourront : deux jeunes gens, un homme mûr, un vieillard.

    — C’est un monstre maintenant qui commande, un S.S., dont la figure tient à la fois du dogue et de l’hippopotame. À le voir s’agiter, on pense à un acteur de cinéma qui jouerait un rôle de fou sadique.

    — Les quatre Israélites sont roués de coups sous nos yeux et restent sur la piste sans connaissance.

    — « Priester wie Juden ! » (Les prêtres comme les Juifs !)

    — Le R.P. de Jabrun, de la Compagnie de Jésus, âgé d’une soixantaine d’années, qui faisait partie d’un groupe bordelais de Résistance, et l’abbé François Basset, premier vicaire de Saint-Étienne-du-Mont, sont conduits à leur tour sur la piste. Ils sont en soutane. Dès qu’il les voit, le monstrueux S.S. est pris d’une rage frénétique.

    Il les fait courir et les suit en les frappant de toutes ses forces, puis il les fait sauter, les mains croisées derrière le dos, de plus en plus vite autour de la mare, jusqu’à ce qu’ils tombent brisés, évanouis. Le père de Jabrun et l’abbé Basset mourront quelques mois plus tard, l’un à Mauthausen, l’autre à Dachau. Je me détourne, ne pouvant plus supporter la vue de ces prêtres roulés dans la boue et sanglants.

    — « Schmidt ! » a-t-on appelé.

    — Schmidt est un journaliste allemand antinazi arrivé avec nous du Cherche-Midi.

    — « C’est ainsi que tu nous aidais à gagner la guerre » lui crie le S.S. en se rapprochant. L’exécution de Schmidt à coups de bâton ne demande pas trois minutes. On l’enlève, il meurt, on le jette de l’autre côté du réseau de bordure.

    — Les Juifs, les prêtres, l’antinazi ! L’hystérie hitlérienne bat son plein.

    — Laxii troisième journée, comme la précédente, débute par le réveil à 4 heures. Cinq minutes après, il faut se précipiter, torse nu, au lavabo. À peine le robinet est-il ouvert que Molotov nous en chasse à grands coups de gourdin. Il faut rentrer au block, s’habiller et ressortir aussitôt, toujours courant, pour le petit déjeuner habituel : un peu d’eau tiède, une méchante tranche de pain.

    Presque aussitôt c’est l’appel. Nous resterons là, tous les 70, debout, dehors, de 4 h 30 jusqu’à 7 heures environ, sans rime ni raison. Enfin, on nous disperse en équipe de travail. Les invalides et les plus âgés resteront dans le block dont ils devront assurer la propreté, d’autres iront arracher des pommes de terre dans les champs, le reste, dont je fais partie, sera employé à la construction du camp, de l’autre côté de la route de Spicheren.

    — C’est un travail de terrassement : pelle-pioche-brouette ou bien l’exécution du béton sous le regard hargneux et parfois les coups de quelques S.S. et les vociférations d’un chef de chantier allemand, d’une méchanceté peu commune et à demi ivre dès 10 heures du matin.

    — La première pause est celle de midi ; nous repassons la porte du camp pour consommer notre soupe ; elle est bonne, comme en général toutes celles que nous mangerons ici (il n’en fut plus de même quelques semaines plus tard, paraît-il).

    — Aussitôt après, le labeur recommence, toujours sous ce soleil de plomb. Vers 17 h 30, c’est heureusement fini. On range en hâte les outils et, traversant la chaussée, nous rentrons au bagne… Passage de quinze secondes au lavabo, soupe avec la tranche de pain du soir et appel suivi de la constitution des équipes de travail du lendemain, de 18 heures à 21 h 30 environ. Au cours de ce rassemblement, les « punis » exécutent près d’une heure de « pilou-pilou » sous la schlague. À 22 h 30, nouvel appel dans le block et, à 23 heures, coucher.

    — Il en sera ainsi tous les autres jours. Très rapidement, bon nombre de camarades tomberont malades : Edmond a la tête extraordinairement enflée à la suite des coups de soleil, Pujol, pour la même cause, est devenu aveugle ayant les paupières si gonflées qu’il ne peut plus les ouvrir, bien d’autres encore sont atteints. Le grand tatoué, à la suite d’une insolation, a été admis à l’infirmerie parce qu’il a plus de 40° de fièvre. Belle infirmerie d’ailleurs, où il n’y a ni médecin, ni infirmier, ni médicaments. Le seul intérêt qu’elle présente réside dans la dispense du travail, des appels et des coups, et c’est énorme !

    — Les deux soupes quotidiennes sont bonnes, mais la ration de pain, deux cents grammes, qui la complète pour former toute la nourriture de la journée, est trop faible pour permettre de tenir, d’autant plus que le travail est très dur : terrassement et béton au nouveau camp, arrachage des pommes de terre (c’est le meilleur), terrassement à Sarrebrück même sur des chantiers de construction d’abris contre les bombardements, déchargement de wagons de houille ou de pierres, terrassement dans les usines de la région ; nos forces diminuent de jour en jour et une faim atroce tiraille sans cesse l’estomac.

    — Heureusement, nous ne devons pas rester ici long temps. Chaque soir, à l’appel, les départs du lendemain sont annoncés, plusieurs camarades du convoi du 16 août ont déjà été dirigés vers d’autres lieux, d’ailleurs inconnus. Nous sommes impatients de les imiter, estimant qu’il est impossible d’être plus mal.

    — Le 24 août, une semaine exactement après notre arrivée, mon groupe de travail était encore au camp, par suite de divers ordres et contrordres, lorsqu’un détachement d’arrivants débarqua de la cellulaire. D’emblée, nous comprîmes qu’il s’agissait de nouveaux venus de Fresnes et de Romainville ! Le coup de « l’erreur » expliquant notre présence ici devenait de plus en plus improbable…

    — Au milieu du groupe rassemblé comme nous l’étions sept jours auparavant, je reconnus Jacques Toulet. Peu après, je partis terrasser à Sarrebrück. Le soir en rentrant, nous eûmes le récit de la réception qu’avait offerte, à nos amis, le jeune bandit S.S. En gros, la même que pour nous le 17 août, organisée par Drokur, un peu moins longue toutefois. Le traitement infligé aux deux ou trois Juifs ne fut pas le même. Alors que les nôtres avaient été contraints à s’injurier eux-mêmes à haute voix, ceux-là furent couchés à terre et le S.S. voulut forcer les « aryens » à les piétiner. Devant leur refus, la matraque travailla ferme. Puis, le plus petit des Israélites, fut saisi par le col et trempé, tout habillé, dans une tinette pleine. Après l’avoir laissé séjourner quelques minutes dans la matière infecte, le S.S. le fit plonger tel quel dans le bassin d’eau de la cour.

    — Je ne sais si ce fut ce jour-là ou un autre que se produisit un incident que je veux raconter car il est assez caractéristique de la manière nazie. Il y avait au camp un jeune Italien, un peu simple d’esprit, ancien travailleur libre. Ce garçon, étant atteint de boulimie, essaya un soir de passer plusieurs fois à la soupe. Je crois qu’il avait déjà réussi lorsque, tentant sa chance à nouveau, il fut pris. Bien entendu, il commença par encaisser une sérieuse série de coups de nerfs de bœuf puis le S.S. lui demanda s’il avait faim ; sur sa réponse affirmative, il fut forcé d’avaler deux litres de soupe, après quoi, traîné devant la table des gardiens et mis à genoux, il dut manger cinq kilos de pommes de terre bouillies, puis boire deux litres d’eau et fumer, l’une sur l’autre, dix cigarettes dans lesquelles avait été mise de la poudre. Quand ce fut fini, il fut jeté tout habillé dans le bassin pour y patauger tant bien que mal et s’en sortir seul. Inutile de dire que toute la nuit le malheureux fut malade et que c’est miracle qu’il ait survécu.

    *

    * *

    — Nousxiii sommes restés trois semaines. Chacun avait perdu six à sept kilos. Il y avait là encore quatre survivants d’un convoi « oublié » depuis trois mois : des ouvriers de la chaussure de Romans (Drôme) s’étant mis en grève avaient été transférés du jour au lendemain dans cet enfer. Tous étaient morts, au rythme de trois ou quatre par jour, après le premier mois. Restaient ces quatre squelettes ambulants, ces quatre « musulmans » dont nous devions revoir, par la suite, d’autres exemplaires, mais qui étaient, à nos yeux, les premiers êtres humains réduits à ce degré de maigreur, abrutis de fatigue, de torture, de désespoir et de faim. Les quelques lueurs d’intelligence brillant dans leurs yeux ne s’allumaient que lorsqu’il était question de nourriture : de pauvres bêtes malades et affamées.

    — Tenir dans ces conditions peut paraître surhumain. À l’échelle individuelle, c’est incontestable ; et personne, seul, n’aurait résisté. Mais l’homme est un animal sociable, et ce que l’individu ne peut faire, le groupe le réalise. Les cinquante communistes de mon convoi se sont organisés, la solidarité a existé ; on a rogné sur sa portion pour soutenir le copain malade, on a partagé dans le groupe de sept la pomme de terre crue, volée devant la cuisine, au prix d’une bastonnade. Sept jours de la semaine, sept hommes par groupe, le compte y est. Le cinquantième est protégé, il aura double ration, c’est un grand malade et un grand camarade. Pendant les appels, deux plus jeunes soutiendront sans trop se faire remarquer un plus vieux qui chancelle. Comment a-t-il pu aller jusqu’au bout, ce camarade de cinquante-six ans ? Il lui fallait une sacrée carcasse et un sacré moral !

    — D’autres, qui n’étaient pas communistes, sont passés par là. Ils ont souffert les mêmes tortures, ils ont souffert plus que nous, je crois, parce qu’ils étaient isolés. À part quelques-uns qui avaient un moral d’acier, une foi invincible dans leur patrie ou dans leur Dieu, tel le père Jacques que tous les Français (et les autres aussi) qui l’ont connu ont profondément admiré, à Neue-Brem comme plus tard à Gusen.

    — Àxiv ce fameux régime de Neue-Brem, nous sommes restés sept hommes vivants sur cinquante-deux… Mauthausen, quoique très dur, c’était des roses à côté de Sarrebrück.

    — Hornetz, Hornetz la brute, Hornetz le tueur, admire le père Jacquesxv… Plusieurs déportés le sentent ! le père le sait…

    — « Je voudrais m’occuper des malades. »

    — Hornetz hausse les épaules.

    — « Je voudrais m’occuper des malades. »

    — Nouveau refus.

    — « Je voudrais…»

    — Trois jours plus tard, sur la place d’appel. Hornetz s’approche du père :

    — « Vous êtes chargé de l’infirmerie. »

    — Le Revier, depuis un an, était à l’abandon :

    — Il se dépensa sans compter. Il nettoya les malades un à un. Il fit un travail surhumain malgré les coups dont il était gratifié journellement ; plusieurs fois il fut schlagué pour ses réclamations de médicaments et de pansements. Jamais, malgré toutes ces embûches, il n’abandonna la ligne de conduite qu’il s’était tracée.

    — Exploitant l’ascendant qu’il avait pris sur Hornetz, il vint chaque jour à la cuisine réclamer, à titre de supplément pour les malades, les fonds de bouteillons qui revenaient du cantonnement des S.S. : soupe meilleure, pommes de terre, etc. Il ne craignit pas d’essuyer les rebuffades, voire les brutalités : j’en fus témoinxvi, travaillant comme je l’ai dit à la « plonge ». Mais, avec de l’obstination, il parvint à faire admettre comme un usage cette attribution de nourriture supplémentaire aux malades. La veille de Pâques, il s’enhardit jusqu’à demander à Hornetz l’autorisation de célébrer la messe, le lendemain, dans la chambre d’infirmerie. Hornetz ne pouvait pas prendre sur lui de donner cette permission. Il affirma qu’il allait en référer au commandant… L’a-t-il fait ? Je l’ignore. Nous avons espéré un peu jusqu’au soir. La réponse est alors venue, négative.

    — Partir ! Ils vont partir ! Certains pleurent de joie.

    — Ailleurs, qu’importe ! Ailleurs c’est le paradis ! Ailleurs c’est une chance de survie…

    — Départ demain !

    — Le lieutenant Schmoll traverse la cour. Le père Jacques accélère le pas :

    — « Monsieur le commandant, je voudrais rester à Neue-Brem, les malades…»

    — Le lieutenant l’interrompt :

    — « Je n’ai pas le pouvoir de modifier une liste de départ établie par la Gestapo de Paris. »

    — Laxvii dernière nuit de notre cauchemar à Neue-Brem fut particulièrement pénible. Rassemblés dans une autre baraque, entièrement vide mais munie d’un poêle, nous disposions des affaires civiles qui venaient de nous être rendues pour le transport, allégées de tous les prélèvements faits par les S.S. et les kapos. Mais chacun extirpait d’un sac ou d’une musette ses trésors personnels : miettes restant d’un colis ancien, photos de famille et, miracle, un peu de tabac. On mit dans le poêle tout ce qu’on voulait abandonner et, quelqu’un ayant trouvé des allumettes, on fit une flambée de ces débris, nous tous serrés autour de cette mince chaleur. La fumée sortant du toit attira Drokur. Alors, dans les vociférations et les coups, ce fut la plus dure séance de cette gymnastique d’épuisement.

    — Pendant plus de deux heures, en pleine nuit, torses nus, par dix degrés sous zéro, nous avons couru, sauté, rampé, marché à genoux, à quatre pattes, nous sommes restés une demi-heure dans la brise glaciale, assis sur les talons, mains sur la tête. C’est l’arrivée d’un jeune S.S. roumain, par ailleurs fort justement détesté par tous les déportés, qui mit fin à cette séance de torture. Crainte d’un décès qui obligerait à modifier les effectifs du transport déjà tout prêt et déjà annoncé à Mauthausen ? Sûrement pas en tout cas un geste de pitié ou d’humanité.

    Nousxviii regagnons enfin la baraque et chacun se précipite sur ses vêtements, mais la brute est là et nous oblige à rester tout nus jusqu’à ce que le jour se lève.

    Il nous quitte enfin, son service terminé, et nous nous rhabillons pour, peu après, toussant, crachant, pleurant, monter dans un car qui nous mène à Mauthausen. Là, nous sommes dispersés par petits groupes dont nous ne reverrons jamais certains de nos camarades de souffrance atteints de fluxion de poitrine et, par conséquent, morts d’épuisement. Autant de souffrances nouvelles épargnées pour eux.

    Un souvenir encore de mon camarade de paillasse Jean Turci, de Sarcelles, qui, depuis Fontevrault, où on lui a ouvert le ventre pour l’opérer de l’appendicite et refermé en hâte en raison de notre transfert pour Caen, puis Blois, puis Compiègne, puis Neue-Brem, qui se promène ainsi recousu en hâte, avec une plaie purulente et nauséabonde que je lui nettoie le soir, avec de vieux morceaux de chiffons ramassés dans le camp.

    *

    * *

    — Enfinxix, le 25 août au soir, à l’appel, on lit une longue liste. J’y figure avec Edmond et Jacques. Nous partons demain avec le grand Jo, Jean-Pierre Laffitte, Tison, Pujol, les trois frères Couche, le petit Jean Le Gall, André Ducroix, Albert Lespinasse, les deux frères Bodoignier, le père Ferrand, Arias, Rousseau, Demange, Boisson, le docteur Polnov (Israélite) et tant d’autres. Au total nous sommes soixante-douze.

    — Le docteur Polnov a été choisi comme interprète pour transmettre les instructions du chef de camp, l’inspecteur de la Gestapo au pantalon de golf marron clair et aux bas blancs. C’est ainsi qu’il nous annonce, à nouveau, qu’il y a eu erreur de la part de Paris, nous ne devions pas venir ici, demain nous repartons tous en France, on nous remettra nos bagages avant le départ et, à la frontière, nos objets de valeur. Une fois à Paris, nous regagnerons les uns Fresnes, les autres Romainville. Encore une fois, il y a eu erreur ; si nous avons été un peu durement traités ici, la direction s’en excuse et tient à exprimer que nous avons eu une bonne tenue au camp, prouvant par là que nous n’étions pas des bandits. Aussi nous souhaite-t-on bon voyage et une proche libération.

    — De retour au block, nous sommes sceptiques, ce serait trop beau. Polnov explique toutefois qu’il croit l’inspecteur :

    « Pourquoi nous tromperait-il ? Et si vous aviez vu le visage de cet homme lorsqu’il nous disait tout cela, il respirait la franchise ! »

    — En attendant, nous allons passer cette dernière nuit sur nos planches sarroises. Encore une fois demain, c’est l’inconnu.

    — Bien avant l’aube, le convoi est formé dans la cour. Chacun a repris sa valise, allégée de tout ce qu’elle contenait à l’arrivée en fait de tabac et de vivres ; il y manque aussi bien d’autres objets : couvertures, lingerie… Les S.S., les gardiens civils, la dactylo et Gaty sont passés là.

    — Cinq ou six fois, l’appel nominatif est fait puis, le quart d’eau tiède avalé, il faut rendre gamelle, gobelet et cuiller en échange des provisions de route. Elles ne sont pas compliquées : un pain d’un kilo, fendu par le milieu et redivisé en trois tronçons. À l’intérieur, une des faces est vaguement blanchie avec de la margarine. Un camarade, ayant rendu son gobelet fêlé (il l’était probablement à la perception), ne recevra, en fait de viatique, que quelques coups de matraque.

    — Après une longue attente, pendant laquelle le jour a paru, arrivent deux voitures cellulaires où tout le monde s’entasse. C’est le même trajet que le 17, en sens inverse et, débarquant à la gare, nous sommes à nouveau enchaînés deux par deux pour gagner les wagons de troisième classe qui nous attendent. Edmond et moi avons pu monter ensemble, mais nous sommes séparés de Jacques. Avec nous, dans le compartiment, prennent place Arias, le grand Jo, Jean-Pierre Laffitte, un tailleur juif de Tarbes et deux autres camarades dont j’ai oublié les noms.

    — Le wagon est propre, des banquettes en bois convenables, la fenêtre verrouillée mais démunie de barreaux. La garde est assurée par une douzaine de militaires de la police spéciale des chemins de fer ; ils ne seront d’ailleurs pas trop mauvais, laisseront les portes des compartiments ouvertes sur le couloir et autoriseront le docteur Polnov à venir parfois donner quelques indications. Leur générosité n’ira cependant pas jusqu’à nous procurer à boire en cours de route et le trajet durera trente-sept heures.

    — D’après la position du soleil, les premiers kilomètres nous mènent indubitablement vers le sud. Serait-ce donc vrai ? Le retour en France ? Bientôt, il faut se faire une raison ; insensiblement, la voie a tourné, le train file maintenant plein est. À Zweibrücken, l’arrêt se prolonge, la voiture a été détachée de la rame et mise sur une voie de garage. Le brave Polnov passe à chaque compartiment, annonçant de la part des gardiens que nous ne repartirons qu’à deux heures de l’après-midi, accrochés à l’express pour Paris. J’ai beau lui dire qu’il semble étrange de passer par Deux-Ponts pour aller de Sarrebrück à Paris, le pauvre garçon y croit dur comme fer. Laissons-le à ses illusions et attendons calmement dans notre cage que le soleil chauffe avec un peu trop de générosité.

    — Enfin, le voyage reprend et se déroule sans histoire. Au départ, le tatoué avait annoncé que Dachau était notre destination, il plaçait d’ailleurs cette localité auprès de Berlin. Peu après, Edmond a réussi à lire par transparence, sur la feuille de route du chef de convoi, « Mauthausen ». Cela n’a rien dit à personne.

    — Le matin du deuxième jour nous trouve en pleine Bavière ; le paysage est charmant, les coquets villages se succèdent, les prairies si vertes, les collines… tout cela devrait respirer le bonheur. Mais, à chaque instant, la vue se pose sur des baraquements entourés de barbelés. Le camp de prisonniers ou le camp de concentration aura bien été la caractéristique de l’architecture hitlérienne.

    — Le train croise parfois une rame transportant des troupes à l’uniforme de l’Afrika Korps, équipées de matériels couleur sable. Cela doit revenir d’Italie et les conversations vont bon train sur le chapitre des nouvelles. Nos sources sont variées : il y a les informations, certaines apportées de Romainville le 16 (nous y avions les journaux et, parfois, certains camarades réussissaient à écouter Londres sur un poste allemand en réparation), il y a celles venues de la même source le 23, et puis les communiqués allemands lus sur des débris de journaux trouvés sur des chantiers de travail. Tout cela, somme toute, donne aux discussions stratégiques des bases plus sérieuses que celles que nous avions à Fresnes où les plus invraisemblables bobards volaient de fenêtre en fenêtre, se déformant, se grossissant et souvent revenant à leur point de départ transformés à un point tel que le « donneur de nouvelle » croyait à une autre information. Combien, à Fresnes, de bombardements se sont-ils trouvés changés en débarquement ? Combien de fois la Roumanie et la Finlande ont-elles capitulé ? Combien de fois la Turquie est-elle entrée en guerre ? Et, contrairement à Radio-Fresnes qui l’avait annoncé en janvier 1943, les Russes, hélas ! ont dû attendre 1944 pour se trouver devant Varsovie. L’optimisme et la confiance règnent généralement dans les milieux prisonniers, on prend aisément ses désirs pour des réalités, mais il ne faut pas, quand même, que l’exagération soit trop forte car elle peut facilement, par la suite, engendrer le cafard.

    — Dans notre compartiment, en cette journée du 27 août, on discute ferme sur les chances d’une capitulation prochaine de l’Italie. Nous en attendons tous de grands résultats. Les Russes ont, par ailleurs, gagné la bataille de Kharkov. Tout est donc pour le mieux. Où que nous allions, nous ne resterons pas longtemps, la bête féroce est touchée à mort, elle est prise à la gorge, elle aura encore certainement des réactions violentes mais qui ne sauraient se prolonger. 1944, au plus tard, verra la victoire pour l’acquisition de laquelle nous sommes presque tous là.

    — Bref, à part la soif, le trajet est presque agréable, nous avons passé Salzbourg et Linz. À Saint-Valentin on a décroché le wagon et le voici remorqué par un petit train poussif. Un grand pont métallique sur le Danube, une petite gare paisible où le convoi stoppe, comment s’appelle-t-elle ?

    « MAUTHAUSEN »

    — Tout le monde à terre, il est 7 heures du soir, le temps est délicieux, le pays joli… Nous sommes à destination.

    « C’est l’Autriche, me dit Edmond, je l’avais toujours souhaité. Nous ne serons pas mal, tu verras…»

  
    II
KOMMANDOS HEINKEL

    — Auxx cours d’une période de dix-neuf mois environ, s’étendant du 12 septembre 1943 au 1er avril 1945, je connus trois installations sans jamais changer de kommando de travail. Pendant tout ce temps, j’aurai été, comme mes camarades, un esclave du Reich loué à la firme Heinkel, gravitant toujours autour de Vienne, restant neuf mois à Wien Schwechat, quatre à Floridsdorff et six à Mödlingxxi.

    — Schwechat, où nous débarquions le 12 septembre 1943 vers midi, était une usine aux proportions considérables, bâtie depuis peu en bordure d’un beau terrain d’aviation. Le cœur de la fabrique, soigneusement séparé du reste par plusieurs réseaux de barbelés électriques, comportait en son centre un petit camp entouré lui-même d’une nouvelle enceinte de fils de fer. La topographie des lieux était simple : une cour rectangulaire mesurant environ 80 mètres sur 60, dont les quatre faces étaient bordées de baraquements. Il y en avait dix : deux grands hangars en planches, munis de petites fenêtres sur les grands côtés et possédant, à leurs deux extrémités, d’énormes portes à glissières comme il en existe pour clore les halls d’exposition ou certaines granges, c’étaient les blocks 1 et 4 ; deux petites baraques, en bois également, peu logeables mais où les courants d’air ne régnaient pas en maîtres, blocks 2 et 3. Entre ces deux-là, le « waschraum » commun à tout le camp. Sur la quatrième face du rectangle, un baraquement un peu plus soigné abritait le Revier et les services généraux. Ultérieurement, il fut construit une cuisine et des douches. Enfin, en février 1944, un camp annexe comportant trois petits blocks assez convenables, numérotés 5, 6 et 7 sera édifié un peu plus loin.

    — Enfermé au milieu de ce quadrilatère, le détenu ne voyait rien au-delà de 100 mètres de distance : il passera là des jours et des mois sans contempler un arbre ni l’ombre d’une activité étrangère à celle du camp ou de la portion d’usine où il se trouve. Ce cadre, d’une tristesse mortelle, fut le théâtre de bien des souffrances, de bien des atrocités et de bien des morts.

    — Floridsdorff, c’était autre chose. Après un premier bombardement de Schwechat, en avril 1944, la direction Heinkel avait jugé prudent de décentraliser ses installations. D’assez nombreuses machines-outils avaient été installées dans la très proche banlieue de Vienne, au fond des caves d’une ancienne brasserie.

    — Il avait été alors édifié tout à côté un camp ultra réduit, pouvant abriter au maximum quatre cents à cinq cents hommes, dans des conditions vivables. Or, il se trouva que le 26 juin 1944, l’aviation américaine ayant mis fin, pour de longs mois, à l’existence de l’usine de Schwechat, il fallut bien empiler les rescapés de cette journée mémorable dans ces locaux exigus. Ce fut une supercompression, mais il faisait beau, il faisait chaud, alors… ce fut le moins mauvais séjour des trois.

    — La production de l’usine, qui avait toujours été très faible (nous faisions presque tous les plus grands efforts pour qu’il en soit ainsi), devint pratiquement nulle après juin 1944, au moins dans sa partie dite « Müsterbau », à laquelle j’appartenais en qualité de traceur. La direction et l’état-major de la Luftwaffe ne l’entendaient toutefois pas ainsi – ces organismes avaient même de grandioses projets. Aussi, dès juillet 1944, entreprit-on l’installation d’une fabrique souterraine à Mödling, petite ville d’eau charmante et un peu désuète, située à une vingtaine de kilomètres de Vienne, dans un cadre ravissant.

    — Ce fut, pour les malheureux camarades qui exécutèrent le travail, une épreuve terrible. Ils quittaient Floridsdorff avant le jour, entassés d’une incroyable façon dans d’immenses camions munis de remorques, travaillaient sous les coups incessants toute la journée, les uns, les privilégiés, en surface pour édifier les logements mais les autres, beaucoup plus nombreux, au fond des grottes, à 20 ou 30 mètres sous terre, qu’il fallut d’abord assécher puis bétonnerxxii. Ils ne touchaient souvent leur soupe que vers 14 ou 15 heures, alors qu’ils terrassaient dès la pointe du jour avec le ventre vide depuis la veille au soir. Ils rentraient de la même façon, quelquefois sous une pluie glaciale, dévoraient en un clin d’œil la ration de pain et devaient se battre afin de trouver au milieu des corps déjà étendus un petit coin pour passer la nuit, sans pouvoir souvent mettre la main sur une couverture pouilleuse.

    — Lorsque tout fut prêt, en octobre 1944, le personnel affecté à ce nouveau centre de construction y fut dirigé petit à petit. Le camp avait été prévu assez largement. Construit à flanc de colline, séparé du puits de descente à la mine par une petite route de dernière importance, le site était agréable. Là, comme ailleurs, les inévitables barbelés électrisés qui, dans tous les camps, firent quelques victimes, parfois volontaires d’ailleurs, ceinturaient deux cours comportant l’une deux blocks et les cuisines, l’autre deux autres blocks, le Revier et un bâtiment des services et des douches. Les baraques, assez vastes, étaient bien construites. Malgré cela, la vie à Mödling fut intenable tellement les vexations de toutes sortes abondèrent.

    — Dans ces divers locaux d’habitation, le mobilier était plus que sommaire ; il se composait essentiellement de lits en bois à trois étages superposés, de longueur normale et larges de 80 centimètres. À Floridsdorff, ceux-ci ne furent installés qu’après trois mois de séjour et ne servirent guère qu’aux camarades restés là-bas jusqu’à la fin. Ils étaient accolés les uns aux autres, par groupes de quatre minimum à neuf maximum ; chaque élément ainsi constitué se trouvant séparé du suivant par une travée tout juste assez large pour permettre le passage d’un homme. Ces véritables cages à lapins étaient garnies d’un peu de paille de bois ; à Schwechat, celle-ci était enfermée dans des enveloppes de paillasses en papier tressé. Ailleurs, ce luxe fut supprimé. En principe, chaque couchette disposait de deux couvertures, assez minces mais chaudes malgré tout ; en pratique, il fallait employer la ruse et souvent la force pour avoir de quoi se couvrir durant le sommeil. À Floridsdorff, les trois premiers mois, on coucha sur la terre battue ou sur le ciment, deux mois entiers, même sans paille ni aucune couverture ; heureusement, ceci se passait en juillet et août. L’ameublement comprenait parfois, en outre, quelques tables formées d’une planche posée sur deux tréteaux et quelques escabeaux, matériel d’ailleurs plus embarrassant qu’utile car, en beaucoup trop petit nombre pour rendre service, il gênait les déplacements. Enfin quelques poêles étaient disposés, ils ne servaient qu’à la cuisine particulière des Stubendienst et s’en approcher était un crime. Toutefois, le peu de chaleur dispensée pendant la cuisson des pommes de terre ou autres délices auxquels nous n’avions pas droit, profitait quand même à tous…

    — Notre effectif sera très variable au cours de ces mois de kommando. De cinq cents environ au début, le nombre augmentera rapidement, chaque mois apportant son « transport » pour la constitution de nouvelles équipes et pour combler les vides que la mort creuse sans cesse dans les anciennes. Le maximum sera atteint au printemps 1944 avec un total de deux mille cinq cents. À la fin, à Mödling, nous serons mille deux cents auxquels il faudra ajouter quatre cents restés à Floridsdorff, et quatre cents retournés à Schwechat, dont certaines parties ont été vaguement remises en état. Sans compter ceux que j’ai connus à Mauthausen même, soit en 1943, soit en 1945, c’est donc au minimum cinq à six mille détenus différents avec lesquels j’ai mené une vie de tous les instants, dans une promiscuité indescriptible ; cela permet certaines appréciations sur les uns et les autres.

    — Les Français seront toujours en minorité au kommando Heinkel. Tous portent le triangle rouge bien que tous ne puissent prétendre à la qualification de politiques. Les plus nombreux, et de loin, appartenant à toutes les opinions, à toutes les confessions, à tous les milieux, sont là pour cause de Résistance : F.T.P. – agents des réseaux d’action, de renseignements ou d’évasion de la France Combattante – membres de divers mouvements ou partis de Résistance, et tous ceux qui, sans être engagés dans une organisation, ont lutté d’eux-mêmes contre l’ennemi, en sabotant, en faisant de la propagande antinazie, en aidant les évadés, les pilotes abattus, en constituant des dépôts d’armes, en tentant de passer en Espagne pour rejoindre la France Libre…

    — Il y aussi des camarades qui, sans être de vrais résistants, ont été pris dans des rafles. Certains encore, très rares d’ailleurs, ont été trouvés par les Allemands dans des centrales où ils séjournaient depuis août ou septembre 1939, arrêtés par le gouvernement Daladier ; ceux-là sont incontestablement des politiques… Quant à être Résistant, c’est plus difficile à admettre, on ne voit guère à quel ennemi, à quel envahisseur ils ont résisté. Depuis 1939, j’ai élargi sensiblement mes horizons, je ne veux pas être sectaire, cherchant toujours à comprendre les hommes et leurs actes, je dois avouer que je n’ai pu encore trouver d’explication satisfaisante à la conduite de ces « patriotes »-là (qui furent très rares – je le répète – et qu’il ne faut pas confondre avec un groupement ou un parti). Avec beaucoup de bonne volonté, je ne désespère pas d’y arriver un jour.

    — Enfin, parmi nous, il y a aussi des gens beaucoup moins intéressants qui, eux, ne souffrent pour aucun idéal : tel ce garçon que j’ai connu à Sarrebrück et qui, travaillant en France pour les Allemands, leur volait du fil de cuivre pour le leur revendre aussitôt par un intermédiaire ; tel encore ce bonhomme, pas méchant pour deux sous d’ailleurs, qui avait voulu gagner un peu trop en faisant de l’abattage clandestin pour les Boches ; tels ces gamins qui, partis comme volontaires en Allemagne afin d’éviter une poursuite judiciaire en France, s’étaient enfuis par la suite de leurs lieux de travail, etc.

    — Mais ce que je puis certifier, toute considération d’amour-propre national mise à part, c’est que, d’une façon générale, il y eut fort peu de brebis galeuses parmi nous. À part quelques cas heureusement isolés, les Français surent garder, là-bas, beaucoup mieux que tous les autres peuples, un sens précis de la dignité, fait d’autant plus méritoire qu’ils étaient, presque toujours, les plus mal partagés et les plus mal menés. Bien entendu, pour la cause, je range des Belges à nos côtés.

    — La masse, chez nous, était constituée par les Russes et les Polonais. Je dois dire que, en dehors de quelques cas particuliers, elle n’était pas intéressante. Les Russes, les plus nombreux, relativement bien résistants au physique, facilement batailleurs, ne s’embarrassaient d’aucun scrupule dans leurs rapports avec les autres détenus. Animés d’un sens national très précis, se groupant volontiers sous la férule de quelques chefs de bandes, ils se livraient à de véritables expéditions pour voler et piller ; cela ne les gênait aucunement d’arracher la portion d’un autre camarade, par ruse – et Dieu sait s’ils sont adroits pour ce genre de travail – ou même par force (les Italiens, arrivés en décembre 1943, en surent quelque chose). Ils étaient de toutes les régions : Ukraine, Smolensk, Moscou, Leningrad… Une assez grosse proportion accusait un type mongol ou tartare très prononcé. Pas mieux considérés que les Français par les hautes autorités, ne parlant généralement pas l’allemand, rares étaient ceux dotés d’un « poste » en vue. Par contre, ils postulaient volontiers les emplois de Stubendienst adjoints dans les blocks et auprès des caïds du camp ; dans ces fonctions, bien habillés et nourris, ils se montraient méchants avec les autres prisonniers, mais plus que complaisants vis-à-vis de leurs « maîtres » dont ils acceptaient avec beaucoup de facilité les hommages d’un genre un peu spécial. En dehors de cela, la plupart étaient incapables de rancune et, bien que n’aimant jamais l’étranger, beaucoup savaient avoir des gestes charmants. Curieux peuple, mentalité étrange et difficilement accessible à nos esprits occidentaux… âme slave !

    — Les Polonais, presque aussi nombreux, constituaient un des grands fléaux du lieu. Ce peuple, éternel opprimé, a acquis, dans ses malheurs, une méchanceté sournoise et une brutalité peu communes. Comment expliquer, par ailleurs, qu’une nation, jalouse de son indépendance, fière de son histoire et de sa culture, courageuse dans l’adversité et au combat, soit composée d’éléments si veules devant le bourreau et si farouchement égoïstes. J’ai connu, heureusement, quelques exceptions, des camarades très bons, pleins de tact et de délicatesse, et je pense principalement à Raczinski, à son camarade dont j’ai oublié le nom, à Rummel, à Jansk Wiezba, le petit paysan de vingt-cinq ans qui travailla longtemps avec moi et dont toute la famille avait été massacrée par les Allemands, et à quelques autres. Mais, en dehors de cela, il faut reconnaître que les Polonais étaient prêts à toutes les bassesses pour en retirer un quelconque avantage. Avec ces dispositions d’esprit et la connaissance de la langue que beaucoup possédaient, il était tout naturel qu’un grand nombre de places leur soient confiées. Les Schreiber, Stubendienst, kapos polonais étaient légion et, dans ces emplois, ils montraient un zèle étrange pour servir les Boches et exterminer leurs malheureux compagnons de détention.

    — Les Allemands, en majorité porteurs de triangles verts ou noirs, formaient la haute classe du camp et, bien entendu, l’élément le plus haïssable. Avec eux, c’est toute la « kapocratie » qu’il faut mettre en lumière.

    — Tchèques, Yougoslaves… formaient des minorités très mélangées. J’ai eu peu de rapports avec les premiers ; quant aux seconds, presque tous ceux que j’eus l’occasion d’approcher se montrèrent bons camarades. Tchèques, Serbes, Slovènes – je mets à part les Croates moins sympathiques – me semblèrent constituer la partie du monde slave la plus proche de notre mentalité.

    — Une note pittoresque fut donnée au « Lager » par l’arrivée, en décembre 1943, du premier convoi d’italiens. Au nombre de trois à quatre cents, ils venaient de Dachau. Ils représentaient toute la péninsule de la Calabre au Piémont, avec également des Sardes et des Siciliens. Plus bavards encore que les Russes et les Polonais – et ce n’est pas peu dire – ils étaient assourdissants dans le block. La première vision que nous en eûmes fut une longue colonne par cinq, composée de ces hommes petits et très bruns qui, pour la plupart, tricotaient de vagues bouts de laine récupérés on ne sait où, à l’aide d’aiguilles inénarrables. Ils étaient un peu ridicules certes, mais, avec leur tricot, ils se défendaient sur le marché. Ils ne tardèrent pas à devenir le souffre-douleur de tous, surtout des Russes. Ceux-ci se jetaient en bande sur un groupe à la sortie des distributions de pain et leur arrachaient leurs rations. Ces petits manèges se passaient de préférence au « waschraum ». Au cours des batailles, les Italiens se défendaient de leur mieux, distribuant même de mauvais coups traîtres, mais ils pleuraient en poussant des cris épouvantables et invoquaient la Madone. Ce n’était pas le meilleur moyen de se concilier l’estime des uns et des autres car on les traitait volontiers de « gonzesses ». Assez sales en général, ils nous apportèrent les poux. Par la suite, il en arriva beaucoup d’autres transports ; ils restèrent toujours un peu la risée mais s’intégrèrent malgré tout dans la vie du camp où ils cessèrent finalement d’être l’objet de vexations particulières. Entre Italiens et Français les rapports étaient faciles, le plus souvent. Je connus quelques jours, travaillant avec moi, le neveu du maréchal Badoglio ; il fut rappelé très rapidement à Mauthausen même pour y jouir d’un traitement plus doux.

    — Tout ce monde vivait, travaillait, mangeait, dormait mélangé, entassé d’incroyable façon. Au-dessus de ce magma, régnait la caste des privilégiés.

    — Au plus bas de celle-ci, étaient les membres des équipes d’épluchage des légumes. Ils avaient été désignés pour ce travail, les uns par hasard, d’autres en raison de leur âge ou de leurs infirmités, et également quelques-uns à la suite de recommandations ou de petites combines. Leur vie n’était ni très gaie ni très douce, mais ils possédaient l’avantage d’une nourriture suffisante, en quantité tout au moins, et d’un lit individuel dans un coin réservé. Ils disposaient également de linge. Quelques Français travaillaient là ; ils y rendirent, en général, de grands services à la collectivité.

    — Au-dessus, on trouvait les Stubendienst. Cette catégorie d’employés assurait, en principe, tous les services des locaux : nettoyage, entretien, corvées de perception des vivres. La pratique était assez différente. Ils constituaient, auprès des grands caïds du block, une véritable petite cour d’admirateurs. Leur jeunesse, leurs qualités physiques et… leur complaisance très spéciale jouaient un grand rôle dans leur désignation. Toujours bien propres, changeant de linge fréquemment, vêtus de neuf, ils paradaient un peu partout dans le camp, imbus de leur supériorité et de la haute autorité que leurs maîtres et seigneurs leur laissaient prendre. Combien de fois n’ai-je pas vu ce spectacle affligeant : un de ces gamins effrontés et vicieux giflant un homme qui aurait pu être son père, sans raison aucune. Au moment du coucher, ils venaient vérifier le nombre de nos couvertures et si notre tête ne plaisait pas, en prélevaient une sans vergogne et il n’y avait rien à dire. Le reste du temps, ils mangeaient, pas la soupe bien sûr, mais des petits plats appétissants amoureusement préparés sous notre nez, avec des pommes de terre, de la margarine, des oignons, de la conserve de viande, etc. Le tout prélevé au magasin à vivres ou sur nos rations. Quant au travail proprement dit, ils obtenaient des « nègres » pour le faire ; ceux-ci étaient choisis parmi les déportés ordinaires qui, au lieu de dormir, balayaient, frottaient les vitres et portaient les fardeaux. Lorsque ces derniers étaient volontaires, ce qui était fréquent, obsédés qu’ils étaient par la faim, ils percevaient une petite gamelle de soupe supplémentaire.

    — L’échelon supérieur était formé par les Stubendienst particuliers des grands pontes : Blockältester, Schreiber et Lagerältester. Ceux-là alors – sauf chez les Schreiber où, je crois, la tenue resta toujours correcte – étaient les poupées officielles de ces messieurs. Presque tous étaient Polonais. Pommadés, tirés à quatre épingles, portant des chemises de haut luxe (volées dans les valises des arrivants), des vêtements retaillés, chaussés de véritables souliers de cuir, ils s’octroyaient tous les droits sur nous et nous considéraient comme des êtres très inférieurs. J’en ai vu, je le certifie – le Polonais au « grand nez » en particulier – avec les yeux faits !…

    — Encore au-dessus, se trouvaient les « friseurs » des blocks et Stubeältester. Les premiers, un par baraque, ne coupaient jamais les cheveux et ne rasaient personne, en dehors du haut gratin. Leur travail consistait uniquement à entretenir quelques tondeuses et rasoirs qu’ils remettaient, périodiquement, à des hommes de corvée, perruquiers volontaires, qui opéraient, sur leurs heures de sommeil, après le retour du travail, pour gagner un peu de soupe. C’était un gros surcroît de peine pour ceux-ci – Russes en général – car ils devaient passer de trente à cinquante clients chacun. Nous étions rasés en moyenne une fois, parfois deux en huit jours ; pour les cheveux, la coupe intégrale, au double zéro, revenait toutes les six semaines environ et, dans l’intervalle, il était procédé deux ou trois fois au tracé de l’« autostrade » ou « raie au milieu » : cela consistait à diviser la chevelure renaissante en deux parties égales par le passage de la tondeuse depuis le front jusqu’au milieu du cou par derrière. Cette étrange coiffure donnait une allure plus grotesque encore.

    — Le Stubeältester était le chef suprême des Stubendienst ; il y en avait autant que de pièces par baraque. Au kommando Heinkel, sauf aux blocks 5, 6 et 7 de Schwechat qui ne vécurent que deux mois, il n’existait qu’un Stube par bâtiment. Il dirigeait toute la police intérieure, veillait à l’entretien du matériel, au nettoyage, préparait les rations alimentaires sur lesquelles en général il prélevait abondamment pour lui et son entourage immédiat lorsque cela lui plaisait, pour ses amis ou les amis de ses Stubendienst dans tous les cas, ou bien, tout simplement, pour vendre contre des cigarettes ou contre des produits fins appartenant aux heureux détenus, non classés N.N. (Nacht und Nebel) qui pouvaient parfois correspondre avec leurs familles et ainsi recevoir des colis. Ce redoutable personnage était toujours une sombre brute et un cogneur de première.

    — Sur le même pied, il y avait les policiers du camp qui surveillaient les cours, de nuit principalement, et empêchaient les vols dans les magasins et aux cuisines. Inutile de dire qu’ils étaient les premiers à y opérer mais là ils ne faisaient de tort à personne.

    — Enfin, coiffant le tout, la haute volée : les Blockältester, les Blockschreiber, le Lagerschreiber et le Lagerältester. Ils se prenaient pour de véritables princes du sang. Habitant des petites chambres construites à leur intention dans un coin du block, ils tenaient la comptabilité des effectifs, des groupes de travail, dirigeaient les corvées… Les Schreiber, chez Heinkel, furent en général assez bien ; il y avait Peter, un grand Autrichien, banquier à Vienne, fils d’un ministre de Dollfuss, assassiné sous ses yeux dans un camp de concentration nazi, détenu politique ; il parlait bien le français et nous aimait assez. Il y avait aussi un Polonais très prétentieux, du nom de Lewandowski et quelques autres qui passèrent. Eux travaillaient dur et étaient terrorisés par le Rapportführer. Quant aux autres grands caïds, ils n’avaient guère d’autre occupation que de gueuler, de manger (en général parfaitement bien) et de nous frapper à tour de bras.

    — Il faut aussi signaler le personnel des cuisines et du Revier (ou infirmerie). Eux avaient des places acceptables surtout si le kapo était correct – ce qui fut rarement le cas, surtout au Revier. Au kommando, il n’y eut jamais qu’un seul Français à la cuisine mais il y eut deux médecins au Revier depuis l’été 1944 ; ils y firent beaucoup de bien, surtout Herbert Jouen, un docteur de Nantes.

    Cela c’était pour le camp et déjà bien pénible à supporter. Malheureusement, il y avait encore les kapos des kommandos de travail. Tous les détenus, en effet, constituaient différentes équipes. Celles du Lagerbau d’abord, assurant les terrassements et constructions à l’intérieur du camp, puis celles de la fabrique, travaillant, pour la plupart, alternativement de jour et de nuit, douze heures chacune avec seulement un arrêt d’une heure au milieu. Chaque équipe était dirigée par un ou plusieurs kapos. Ceux-ci, des prisonniers, généralement allemands ou polonais, assuraient la discipline, la distribution du repas pris au travail et, matraque à la main, surveillaient le labeur de chacun. Ils administraient les coups que les contremaîtres ou ingénieurs demandaient pour nous lorsque la faute ne valait pas un « meldung » (rapport) de la direction aux S.S., ce qui était toujours très grave et finissait souvent par une séance de tortures. La plupart de ces kapos étaient méchants, brutaux et vicieux. Eux aussi possédaient, presque tous, leurs petits « girons » et avaient leurs têtes de turc.

    Le camp ainsi organisé, les détenus vivaient dans la perpétuelle terreur des kapos et privilégiés. La parole de Hitler : « Je ferai battre mes prisonniers par leurs semblables », était exactement réalisée. Ceux-ci, voulant conserver leurs privilèges, montraient un zèle débordant à l’exécution de leur sinistre mission et leurs mentalités de brutes s’accommodaient parfaitement de cette situation.

    — Venaient ensuite les S.S., ceux-ci étaient représentés par les « Posten », les Blockführer, le Rapportführer, l’Oberscharführer et le Lagerführer. Les premiers, simples sentinelles, étaient disposés en arme tout autour du camp dans les miradors, ou bien formaient une haie, fusils ou mitraillettes braqués sur nous, lorsque nous faisions les quelques pas séparant le camp de l’usine. Leurs rapports avec les détenus étaient pratiquement nuls.

    — Les Blockführer ou Kommandoführer étaient Gefreiter, Obergefreiter ou parfois Unterscharführer. Ils restaient en permanence dans le camp ou à l’usine, surveillant tout, contrôlant tout, en particulier les appels avant d’en rendre compte au Rapportführer. Toujours armés de cravaches en plus du pistolet automatique, accompagnés parfois de terribles chiens, ils étaient redoutables et redoutés. Et cependant ils firent moins de mal, tuèrent moins que les kapos. La plupart étaient d’ignobles brutes, j’en connus cependant deux ou trois qui eurent, certaines fois, des gestes humains.

    — Le Rapportführer était le véritable dictateur du camp et son principal tyran, maître absolu de toute la discipline, des appels, rassemblements, brimades… J’en connus quatre au kommando Heinkel, tous très mauvais, mais tout spécialement le second et le dernier (celui-ci ayant droit encore à une mention toute spéciale). Ces gens-là, simples sous-officiers, furent les responsables de beaucoup de morts.

    — L’Oberscharführer et le Lagerführer étaient d’importants personnages que l’on voyait peu. L’un correspondait à un adjudant-chef, l’autre était sous-lieutenant, lieutenant ou capitaine S.S. Ils dirigeaient l’ensemble du camp, s’occupaient de son ravitaillement (en y tripotant pas mal à leur profit), assuraient les liaisons officielles avec la direction de l’usine. Nous étions en général des êtres trop méprisables pour souffrir directement de leurs mains.

    *

    * *

    — Ce n’est pas sans appréhension que nous pénétrons, en ce soir du 13 septembre 1943, dans le hall de l’usine. Nous sommes arrivés d’hier ; ce matin, chacun d’entre nous est passé devant une commission. Ainsi ont été éliminés quelques camarades qui resteront au camp pour la Lagerbau ou les services intérieurs. La plus grande partie constitue deux équipes, le kommando « eins » (machines-outils) fort de vingt ouvriers environ qui travaillent dans le hall est, et le kommando « zvei », le mien, groupant deux cent cinquante ajusteurs, soudeurs, forgerons, perceurs, outilleurs installés dans le hall ouest ou dans les réduits commandés par le long couloir qui réunit les deux bâtiments principaux.

    — Il est 6 heures du soir, au ciel brille encore un beau soleil chaud et bienfaisant, dont les derniers rayons illuminent l’intérieur de la grande bâtisse où s’alignent de chaque côté d’une large allée centrale des séries d’établis massifs. Poussés par nos quatre kapos, matraque en main, accompagnés du seul Blockführer arrivé avec nous, auquel, par suite d’une assez vague ressemblance, on a donné le nom de Fernandel, armé, lui aussi, d’un énorme nerf de bœuf, nous nous groupons tous au milieu, ahuris, inquiets et bien décidés à œuvrer au minimum.

    — Un contremaître, porteur d’une liste, fait l’appel des matricules et désigne la place de chacun. Aussitôt cette formalité remplie, partout fusent les « Arbeit, Arbeit » avant même que l’on sache ce qu’il faut faire.

    Le personnel de maîtrise est allemand : des civils, dirigés par un ingénieur. Pour ma part, je m’installe au marbre à tracer, avec un camarade français, un Tchèque et un Polonais. Nous serons assis, et c’est beaucoup ; notre civil ne nous fait pas mauvaise impression, il nous montre l’outillage, quelques pièces à préparer pour les ajusteurs ou les perceurs, puis disparaît.

    — À minuit, un coup de sifflet strident suspend la chanson grinçante des limes et le chuintement des chalumeaux. Le kommando « un » se joint à nous et, dans un désordre indescriptible, au milieu des vociférations des kapos, des détenus allemands, de quelques Polonais et du gros Ivan, chauffeur de locomotive russe, qui leur prêtent main forte pour matraquer, bousculer, malmener la foule… et la voler d’une bonne partie de sa ration, la distribution de la soupe commence. Celle-ci, jusqu’à la construction des cuisines du camp, sera fournie par la cantine de l’usine. Il faut reconnaître qu’elle est assez bonne, mais justement pour cela, d’innombrables parasites parmi les kapos, sous-kapos, protégés de kapos, Stubendienst, aide-stubendienst, etc. en prélèvent une notable portion, le reste étant chichement partagé entre nous.

    — Après une heure d’interruption où des milliers de coups ont été distribués sans compter les bourrades échangées entre détenus, où plusieurs camarades ont vu leur gamelle renversée à terre avant d’avoir pu y goûter… heure pire en somme que les temps de labeur, le sifflet nous remet à l’ouvrage. Le sommeil et la fatigue se font sentir, les paupières deviennent lourdes, il faut résister car les caïds veillent, matraque en main. Enfin, à 6 heures du matin, alors que déjà le jour est levé, vient l’ordre de ranger les outils, bientôt suivi de celui d’évacuer.

    — Avant de pouvoir dormir, il va falloir subir l’appel. Nous ne sommes pas nombreux, il devrait être fort court si le Rapportführer ne se croyait pas obligé de nous faire manœuvrer comme des bleus à la caserne pendant près d’une heure. Le sport en honneur consiste à faire découvrir tous les détenus, en parfaite harmonie, au commandement de « Mützen Ab ». Les « Mützen Ab » se succèdent sans fin, ponctués de coups de gueule, de coups de pied et de poing et de raclées au nerf de bœuf.

    — Enfin chacun peut se déshabiller et s’allonger. Nous sommes bien ici, chacun son lit et un lit pour chacun. Bon repos, tout le monde, et nous sombrons dans le sommeil réparateur.

    — Six nuits consécutives, nous avons travaillé ainsi douze heures ; c’est assez dur surtout pour les ajusteurs qui restent perpétuellement debout et sont les mieux placés pour être vus et frappés. Après cette sixième nuit, nous nous sommes couchés, comme à l’ordinaire, l’appel terminé, mais à peine avions-nous dormi quatre heures que nous étions réveillés et jetés hors du lit par le commandement « Auf Stehen », poussé par le chien Otto, notre brillant chef de block, et ses acolytes. Comme l’usine ne travaillait pas la nuit suivante, nos gardiens ont estimé que nous devions nous dégourdir un peu les jambes au cours de la journée. Et, en effet, à peine rassemblés, on nous distribuait des pics, des pelles et des brouettes. Cinq heures durant, sans arrêt officiel, nous avons terrassé, surveillant sans cesse les S.S., les kapos et les autres caïds afin d’éviter au maximum les coups de schlague. Le lendemain, nous avons recommencé toute la matinée pour reprendre, après quelques heures de repos, une deuxième semaine de nuit, interminable comme la première.

    — Nous la finissons rompus, presque tous atteints par la dysenterie qui a déjà fait des victimes dans nos rangs. Touchés les uns après les autres, nous n’avons pu nous soigner que par la diète un jour ou deux – et Dieu sait si ce moyen est pénible et dangereux ici – et par la consommation massive de charbon de bois fabriqué, au risque de vingt-cinq coups de schlague, par nos camarades soudeurs qui carbonisent des débris de planches à l’aide de leurs chalumeaux.

    — En cette fin de quinzaine déjà tragique, Pujol est au plus mal, il lutte avec une énergie extraordinaire contre son mal, sa volonté tendue à l’extrême pour ne pas mourir ; Edgard Chauvin, le plus jeune des trois frères Couche et bien d’autres ont littéralement fondu.

    — Voilà deux mois que nous sommes à Schwechat ; plusieurs « transports » sont venus nous renforcer parmi lesquels j’ai eu la joie de retrouver Edmond. Il existe maintenant un assez grand nombre d’équipes pour l’usine ; en particulier, dans les locaux que nous occupons, les groupes du début – l’ensemble s’appelle « Musterbau »xxiii – nous alternons chaque semaine, en travail de jour ou de nuit, avec les kommandos 3 et 4.

    — La période de jour débute le dimanche matin à 6 heures et se termine le samedi à 18 heures ; cela fait donc sept journées de douze heures où l’on reçoit la soupe à midi et le morceau de pain entre 19 et 20 heures, après l’appel.

    — Le dimanche qui suit, nous nous levons, comme à l’ordinaire, vers 4 h 30 ; la matinée est terrible, elle devrait être consacrée à la toilette et au rasage mais, en pratique, nous y effectuons du terrassement. Il faut, en effet, après avoir nivelé la cour, creuser l’emplacement du bassin central destiné à constituer une réserve de quelque 500 mètres cubes d’eau. Vers midi, enfin, nous recevons la permission de nous coucher, mais le ventre toujours vide depuis la veille. Nous sommes levés à 16 heures, touchons le pain quotidien et sommes rassemblés pour l’appel et le départ à l’usine où nous entrons aussitôt après la sortie de l’autre équipe à 18 heures.

    — Nous restons ainsi, sans nourriture chaude, du samedi midi au dimanche minuit. Et c’est la même vie chaque jour, désespérément monotone, éreintante, bien heureux encore lorsque le Lagerältester ne vient pas nous faire lever à 2 heures de l’après-midi pour effectuer, jusqu’à quatre, la traction du rouleau compresseur, le déchargement de camions ou quelque travail de terrassement urgent. Ceci arrive une moyenne de deux fois par semaine. Nos bourreaux estiment que douze heures d’usine, la nuit, avec un litre de mauvaise soupe – les cuisines du camp fonctionnent maintenant – et 450 à 500 grammes de pain ne suffisent pas à employer nos forces.

    — Nous travaillons presque tous le moins possible, mais contremaîtres et kapos sont toujours sur notre dos, il faut avoir l’air affairé et c’est souvent presque aussi fatigant. Il y a aussi, et c’est bien le comble, quelques rares détenus qui prennent leur tâche au sérieux. Pas de Français, mais il en existe chez les Polonais et quelques-uns chez les Russes, tel ce gros porc d’Ivan, sorte de gorille hideux qui est en bons termes avec tous les caïds, les S.S. et les contremaîtres et, de ce fait, touche officiellement deux rations alimentaires qui ne lui suffisent pas d’ailleurs puisqu’il mange 6 à 7 litres de soupe par jour, sans compter le reste. Le plus triste, c’est que ce répugnant personnage possède une très haute autorité sur ses compatriotes et les force au travail. À l’entendre, c’est un ancien du parti communiste en U.R.S.S. Il ne tarit pas de louanges sur son régime, est le premier à chanter les hymnes des partisans… Je n’arrive pas à comprendre.

    — Ces pauvres individus permettent aux contremaîtres une comparaison fâcheuse avec les autres ouvriers ; ils poussent même parfois la veulerie jusqu’à venir se plaindre au « Meister » de la lenteur du travail de l’un ou de l’autre. Personnellement, je peux retarder l’exécution de certaines pièces en ne les traçant pas, et je ne m’en prive pas. Plusieurs fois, il m’est arrivé ainsi de bloquer deux ou trois établis d’ajusteurs pendant plusieurs heures. Pour parer le danger d’une accusation de sabotage, fort grave, je m’absorbe sur une pièce compliquée qui ne presse nullement, fais d’impressionnants montages, étale des plans… Eh bien ! j’ai vu, à différentes reprises, Ivan surtout aller raconter à l’« Obermeister », l’ignoble Hoffmann, que tous ses camarades et lui ne pouvaient travailler parce que je refusais de préparer leur tâche. Cela me valut plus d’un coup de gueule.

    — Pour nous, Français, nous nous redisons à chaque instant : « travailler, c’est agir contre notre pays, c’est lutter contre nos frères, c’est nuire à nous-mêmes en dépensant nos forces et en allant contre notre libération », ou bien encore, en riant : « Le travail c’est la santé, moins on en fait, mieux on se porte. » Cet état d’esprit exaspère nos contremaîtres, d’autant plus que les ouvriers français sont, en général, les plus adroits. La plupart de mes camarades sont beaucoup plus forts que leurs chefs, ceux-ci ne savent comment s’y prendre pour en obtenir du rendement. Qu’ils se tranquillisent, ils n’y arriveront jamais !

    — Le travail sérieux au « Musterbau » a pratiquement cessé le 26 juin 1944, jour de la destruction de l’usine de Schwechat. Depuis, que ce soit à Floridsdorff ou ici, à Mödling, on ne fait presque plus rien. Les matières premières deviennent, de jour en jour, plus rares, certains civils sont découragés et si ingénieurs, Obermeister et quelques Meister poussent encore tant qu’ils peuvent, la grève perlée est de mieux en mieux organisée malgré le mélange de nationalités.

    — À Floridsdorff, on a installé l’outillage sorti des décombres de Schwechat. Il a fallu le réparer. Tout cela se passait au milieu d’un grand désordre, les cadres de l’usine étant débordés. Des journées entières, je faisais la conversation à l’établi où étaient censés travailler Tison, Edgard Chauvin, Paul Beilvert, le grand Michel et quelques autres. Nous tenions chacun une mine à la main, devant un étau contenant une équerre avariée à rectifier. La surveillance, rendue difficile par le grand nombre de travées dans les caves et par le trafic du déchargement des machines au milieu de la cour, nous permettait de rester des heures et des heures sans effectuer la moindre chose.

    — Les uns après les autres, nous « montions en surface » prendre l’air et le soleil. Nous apercevions quelques civils dans les maisons environnantes ou circulant dans la rue voisine. C’était l’été, la nourriture avait été améliorée au cours de ces quelques mois à la suite d’ordres impératifs venus d’en hautxxiv, les nouvelles étaient excellentes, bref, c’était presque le bon temps.

    — Puis on démonta une partie de ce qui avait été aménagé pour installer l’usine souterraine de Mödling. Une quarantaine de machines-outils furent sorties des caves, chargées sur camion et partirent vers leur nouvelle destination…

    — Un beau jour, je me suis retrouvé à Mödling, toujours traceur, dans une équipe effectuant toutes les opérations au tour, à la fraiseuse, à la raboteuse, à la machine à rectifier, à la perceuse aussi bien qu’à l’étau, à la table de soudure autogène ou au poste de soudure électrique. Avec deux Polonais, je dois désormais tracer le travail pour tous ces corps de métier. Mes deux compagnons sont l’un un jeune étudiant de Varsovie, assez sans gêne mais pas désagréable, nous luttons à qui en fera le moins ; l’autre, un homme de quarante-cinq ans, de la région de Katowice, communiste convaincu. Il a obtenu d’être nommé notre chef au marbre et il travaille de tout son cœur. Plusieurs fois, il a voulu rédiger un « Meldung » contre nous pour signaler notre paresse : il a fallu menacer de lui casser la gueule… Je ne comprends pas sa mentalité.

    — Les semaines de jour, il faut se méfier car il y a trois ou quatre ingénieurs, de nombreux civils et la police spéciale dans l’usine, rôdant partout et gueulant sans cesse. Les S.S. viennent nombreux aussi et puis il y a l’Oberkapo Waldemar, ignoble individu rouquin. Mais les nuits, par contre, sont devenues presque intéressantes, au moins à mon kommando dirigé par l’Espagnol Chiatto. Nous en passons, le jeune Polonais et moi, chacun la moitié à dormir dans un placard, à côté du marbre ; on y est mal mais cela repose quand même un peu. Si nous sommes pris un jour, cela coûtera très cher, tant pis !

    — Notre travée, la nuit, offre un spectacle curieux : presque tous les civils allemands sont assoupis, les machines tournent à vide et leur ronronnement endort leurs servants ; quelques tours toutefois travaillant âprement, on s’approche, c’est un cendrier ou une bague en fabrication. Chez les ajusteurs, on discute ferme, quelques-uns liment avec application. Ils fabriquent un briquet ou un fume-cigarettes. Les soudeurs n’allument guère leurs chalumeaux que pour cuire les pommes de terre que les uns ou les autres ont réussi à se procurer et à descendre à la fabrique, c’est plein de péril ce petit jeu mais il faut bien vivre. À l’entrée de la galerie, une vigie signale les arrivées dangereuses ; kapos, civils inconnus, parfois un ingénieur ou un S.S. Tout le monde reprend aussitôt des attitudes d’ouvriers modèles. C’est le grand Reich au travail, on sent nettement que quelque chose est détraqué dans la formidable machine, le ressort n’y est plus, c’est très net la nuit.

    — Ce bricolage individuel, en marge du travail officiel, nous l’appelons « la perruque ». Il y a longtemps que cela dure. Dès notre arrivée à Schwechat : fabrication de couteaux, de plaques d’identité élégantes, de petits médaillons gravés… Mais que de camarades, pris sur le fait, ont payé cher ! Gaspillage de matière, perte de temps, c’est du sabotage avec les conséquences désagréables que ce mot comporte pour la victime. À Floridsdorff et ici, cela s’est beaucoup développé, mais ce n’est toujours pas sans danger.

    — Il y a quelques jours, l’Obermeister Kath, chef suprême des machines-outils avait confié à un petit Russe très adroit, de l’équipe d’entretien, une montre à réparer. C’était pendant la journée. Le gosse travaillait consciencieusement sans se méfier puisque cela lui avait été ordonné. Le Lagerführer arrivant en inspection l’a vu. Il est entré dans une fureur indescriptible et l’a cinglé de sa cravache. Le « coupable » lui a expliqué en vain qu’il avait reçu un ordre de l’Obermeister. Celui-ci, gros porc, assistait à la scène mais ne soufflait pas mot ; il a laissé le S.S. rouer de coups le Russe et lui lancer son chien après. À la fin de la séance, le pauvre gamin était en sang, à demi mort. Le soir, en rentrant au camp, il a été appelé pour recevoir une nouvelle correction, on ne l’a jamais revu et Kath n’a toujours rien dit. Quelle lâcheté chez ces Boches si arrogants !…

    — Nous travaillons, depuis notre installation ici, au mois d’octobre 1944, à la mise au point et à la fabrication d’une arme nouvelle pour la Luftwaffe. Nous nous sommes bien juré tous de conjuguer nos efforts pour qu’elle ne serve pas ou que, dans tous les cas, il soit trop tard. Si petits que nous soyons, nous pouvons freiner la production, gaspiller la matière première ou l’outillage, bref saboter.

    — Nous travaillons au nouvel avion de chasse Heinkel muni d’une turbine à réaction. Le modèle manque d’élégance à mon point de vue. Les essais des trois premiers appareils, sortis entièrement de nos mains (sauf les turbines) ont eu lieu à quelques semaines d’intervalle sur le terrain de Schwechat, où certains de nos camarades sont retournés. Le résultat a dépassé nos espérances, tous les trois se sont écrasés au sol après le décollage. Le premier pilote d’essai de la maison y a laissé sa peau. Je le revois toujours circulant dans l’usine, impatient, surveillant avec les ingénieurs la sortie et le montage de chaque pièce. Nous le suivions tous avec des yeux sournois, lui recommandant mentalement de faire son testament.

    Depuis, les autres ateliers de l’usine travaillent ferme au montage en série du « zinc ». Il y a des équipes de formeurs, de tôliers, d’électriciens, de monteurs… Lorsque nous quittons la calme travée du Musterbau pour quelque promenade hygiénique ou une pièce à la main qui donne une contenance, nous sommes assourdis par les coups de marteaux et le bruit de l’activité fébrile qui règne. Il ne fait pas bon faire partie de ces kommandos, on les ennuie ferme et ils sont sans cesse poussés… Chez nous, on « perruque », c’est tout. La direction doit avoir renoncé à tirer beaucoup de nos machines.

    — Dernièrement, il a été institué des « primes de rendement ». Les meilleurs ouvriers reçoivent, en fait de récompense, des bons de cigarettes et même de soupes supplémentaires. Je ne sais si cela a été suivi d’effets. Au Musterbau, il n’a jamais été distribué une seule prime et, finalement, on a décidé que cet atelier, cependant formé, au moins théoriquement, avec les meilleurs spécialistes du camp, n’y avait pas droit.

    — Pour le travail à l’usine, cela irait donc, mais le séjour y est très pénible malgré tout en raison du manque d’air. Nous nous trouvons dans la galerie la plus basse. Cela doit bien représenter 30 à 35 mètres sous terre. Il y a une ventilation certes, mais elle ne marche que depuis quelques jours et nous sommes là depuis des mois ; encore est-elle nettement insuffisante. On a mesuré la teneur en oxygène qui demeure très en dessous de la normale. Plusieurs fois, les ingénieurs ont dû ordonner l’ouverture de bouteilles d’oxygène comprimé. C’est d’autant moins sain que l’humidité est grande, l’eau ruisselle partout.

    — Et puis, il y a d’autres soucis. Au camp, nous sommes de plus en plus ennuyés, tracassés. La nourriture diminue chaque jour et en qualité et en quantité. Les alertes sont quotidiennes si bien que l’on ne dort pas pendant la journée au cours des semaines de nuit, bien heureux lorsqu’il ne faut pas exécuter quelques heures de terrassement, le matin, avant de pouvoir s’allonger. Il est temps que cela finisse, les forces s’en vont de plus en plus. Dans ces conditions, on se replie chaque jour davantage sur soi-même, les caractères s’aigrissent, on ne peut plus rien supporter, il faut lutter à tout instant contre l’égoïsme envahissant… Non, il ne faut pas que les S.S. puissent tuer notre âme et nous ravaler au rang de la brute.

    — Depuis bientôt dix-huit mois que je suis ouvrier spécialisé chez Heinkel, j’ai pu examiner un peu l’organisation de la boîte, ses méthodes, son rendement. Celui-ci, mieux vaut n’en pas parler, il est dérisoire mais cela tient avant tout à la main-d’œuvre employée. Je dois dire par contre que les méthodes ont produit une assez faible impression sur moi. J’attendais mieux des Allemands, tant vantés au point de vue technique et organisation. Pour bien des choses, on utilise ici des procédés artisanaux et cependant il y a de l’outillage. Combien de séries de pièces du Heinkel 219 ai-je vu façonner à la main alors qu’on aurait avantageusement utilisé le moulage, par exemple.

    — Je n’ai admiré qu’une chose : la rapidité de l’aménagement de Mödling. Ils ont réussi là une entreprise gigantesque.

    — Les cadres, d’après ce que j’ai vu, sont médiocres. Je n’ai pu, certes, juger les principaux ingénieurs, mais Wons, le nôtre, n’est qu’un chien hargneux et borné. Parmi la maîtrise, Kath connaît son affaire, Schumacher aussi, quelques autres encore, en particulier Gehracht, mon Meister de Schwechat. C’était un as, lui, mais on l’a fait finalement partir, il n’était pas membre du parti et n’aimait pas le fascisme. Les autres, Hoffmann, le « pot à tabac », « simplet », « groin de cochon ou le blond à lunettes » (ce sont les noms que je leur donne)… Des croûtes, mais ils sont tous S.A., S.S. ou enragés nazis. Ils nous haïssent…

    — À Floridsdorff, en arrivant le 26 juin 1944, il n’existait que deux baraquements en planches terminés, mais pas bien grands. Le dernier kommando rentré, et c’était le mien, devait aller s’abriter dans le troisième bâtiment du camp, en maçonnerie celui-là, mais qui ne possédait ni porte, ni fenêtre, ni toit. Il y faisait terriblement froid, même à cette époque, et nous passions notre temps, dès une heure du matin, à battre la semelle en cadence.

    Nous n’avions alors aucune couverture et cependant d’assez nombreuses, récupérées dans les décombres de Schwechat, étaient entreposées près des cuisines, en un gros tas. Une nuit, grelottant, Ducroix et moi voulûmes aller en chercher, mais les policiers veillaient dans la cour, ils nous foncèrent dessus, gourdin haut et nous dûmes effectuer une retraite à une allure accélérée.

    — Peu à peu, cela s’arrangea, mais nous ne reçûmes des couvertures que six semaines après notre arrivée, et encore une seule pour trois ou quatre et l’on couchait toujours à même le ciment, en sardines, la tête sur les sabots et la gamelle de peur des vols de ces très précieux objets. C’est dans cet état que nous trouva une commission d’enquête, venue fin juillet 1944, pour visiter le camp et chercher les causes du rendement infime de la fabrique. Ces messieurs ne cachèrent pas leur étonnement, le S.S. qui les accompagnait, le seul qui se soit toujours montré correct (à tel point que nous l’appelions parfois le « sympathique »), leva les bras en signe d’impuissance.

    — Cette visite concorda avec l’amélioration de la nourriture, mesure générale dans tous les camps de concentration en cet été 1944. Le travail n’augmenta pas pour autant.

    — De toutes ces nuits, beaucoup me sont restées nettement en mémoire, je n’en noterai que deux.

    — La première se passait à Schwechat. C’était dans l’intervalle séparant les bombardements du 23 avril et du 26 juin 1944, un samedi soir. Tout l’effectif était comprimé dans les blocks 1, 2, 3 et 4, les trois petits 5 à 7 ayant été presque entièrement détruits. Je n’avais pas de place pour dormir et, après avoir erré partout en quête d’un gîte, de guerre lasse je me décidais à m’asseoir dans un coin pour y passer la nuit. C’est alors que je fus interpellé par le grand Jo, mon compagnon de Sarrebrück. Il était devenu, depuis peu, un personnage sans l’avoir cherché d’ailleurs. Au lieu de recevoir des séries de vingt coups de schlague à l’usine comme cela lui était arrivé plusieurs fois, il dirigeait un petit kommando de demi-invalides, une vraie cour des miracles. Il était bien kapo, mais tout petit encore et n’intriguant pas. Il couchait avec la masse dans une case à l’étage du milieu. Il m’invita gentiment à le rejoindre dans son lit. J’acceptai avec reconnaissance mais il y avait déjà Jean Joly.

    Que l’on s’imagine un peu une couchette de 80 centimètres déjà occupée par deux grands corps (Jo et Jean Joly mesuraient l’un et l’autre 1,85 m et étaient larges en conséquence). Je m’installai tant bien que mal, au bout, la tête sur leurs pieds, dans une position indéfinissable, craignant de remuer d’autant plus que Jean avait les deux jambes couvertes de plaies qui lui arrachaient des gémissements au moindre heurt. Je crois bien n’avoir pas fermé l’œil une minute. Au lever, moulu, il n’en fallut pas moins retourner à la galère.

    La deuxième se situe à Floridsdorff. Le plaisir y fut d’un autre genre. Nous dormions tranquillement, eu sardines, lorsque les sirènes commencèrent à mugir. C’était assez fréquent. Mais presque aussitôt, les coups de canon firent trembler tout le camp. Le spectacle était magnifique, aspect classique d’une nuit d’alerte avec les projecteurs, les obus traceurs… Moins drôle fut le sifflement des bombes à proximité. Cela dura un certain temps, puis tout se calma. En somme, un bombardement pas terrible, loin de là, mais bien désagréable, la nuit lorsque l’on est ainsi enfermé quelques centaines dans un local de 150 mètres carrés. Pourquoi le nier, nous avions peur.

    — Ah ! ces nuits en camp de concentration, elles restent pour ceux qui y sont passés comme autant de cauchemars. Lorsque des bêtes, dans une étable, se trouvent trop à l’étroit, les épidémies arrivent, le troupeau est décimé. L’homme, de toutes les espèces vivantes, est la plus résistante parce qu’il possède la volonté. Mais que ces nuits, qui auraient dû être des moments de détente et de repos, usaient donc le système nerveux déjà si éprouvé par ailleurs ! Et que dire aussi de ce mélange, de cette promiscuité effarante de centaines d’êtres, remplis de vermine et de pus, atteints de dysenterie, de tuberculose, certains de syphilis, dormant bouche à bouche, abrités du froid par des couvertures souillées de mille façons. Quel effroyable foyer de contagion ! Que de morts tout cela a-t-il occasionnées ? Et comment juger un parti, comment juger un peuple qui traite ainsi ses adversaires battus !

    — À Schwechat, où le camp était prévu depuis longtemps, il n’y eut des douches qu’après cinq mois de séjour. La première distribution de savon eut lieu à la fin de décembre 1943, alors que nous étions arrivés le 13 septembre. Auparavant, il fallait se contenter d’un peu de terre et d’eau glacée. Celle-ci, même, manquait souvent ; à Mödling, il n’y en avait pas un jour sur trois. Le linge de corps, gardé nuit et jour, ne fut changé, en 1943, qu’après onze semaines. Et, par la suite, ce fut pis ; à Mödling, je reçus un caleçon le 25 novembre 1944, déchiré d’ailleurs ; je ne pus le quitter que le 7 avril 1945, en arrivant à Mauthausen ; la chemise que j’avais ce jour-là était sur mon dos depuis plus de trois mois. Il fallait les laver soi-même, me dira-t-on !… Oui, évidemment, mais comment ? Douze heures d’usine par jour : impossible. Deux à trois heures d’appels et de rassemblements : impossible. Deux bonnes heures de distributions, corvées… Impossible. Et pendant le sommeil, on ne pouvait pas rester entièrement nu dans ces couvertures infectes. Où faire sécher de plus ? C’était interdit. Alors quand même, à la fabrique, pendant la nuit, on réussissait parfois à faire bouillir le linge dans un seau muni d’un plongeur électrique fabriqué avec des moyens de fortune et branché sur la prise de courant d’un tour ou d’une fraiseuse. Cela tuait toujours poux et lentes. On faisait ensuite sécher comme on pouvait devant un ventilateur ou auprès d’un four électrique. Se faire prendre coûtait au moins vingt-cinq coups de nerf de bœuf. Est-ce de l’hygiène, cela ?

    — Dans ces conditions, comment la vermine n’aurait-elle pas, rapidement, fait son apparition. Au kommando Heinkel, cela coïncida avec l’arrivée du premier convoi d’italiens venant de Dachau. On ne s’en débarrassa plus.

    — Il y avait bien encore, de temps à autre, des contrôles de poux, mais ils n’avaient aucune efficacité. La lutte acharnée de chacun contre les parasites en avait davantage. Deux fois, trois fois par jour, on se déshabillait, on cherchait et on tuait les répugnantes petites bêtes. On n’arrivait pas, malgré tout, à arrêter l’invasion. Les grandes désinfections n’obtinrent pas plus de succès.

    — Celles-ci étaient, en général, demandées par les civils de l’usine qui commençaient à se gratter. Nous en subîmes cinq à Schwechat dont trois en plein hiver, une à Floridsdorff et quelques autres à Mödling. Les trois premières furent atroces et, si elles tuèrent des poux, elles causèrent certainement la mort de très nombreux camarades. Je voudrais tenter de décrire la troisième, celle de mars 1944.

    — C’était un samedi matin, nous revenions du travail de nuit. Au lieu de nous coucher comme à l’ordinaire, nous reçûmes l’ordre de nous déshabiller et de constituer des paquets de nos bardes, munis d’étiquettes portant nos numéros. Entièrement nus, dans le block 4 glacé, nous pûmes nous allonger sur les lits, deux par deux, avec une couverture car des hommes de corvée rassemblaient les vêtements et les couvertures inutilisées pour les charger sur des camions les conduisant à une étuve de Vienne.

    — Pendant ce temps, les équipes de jour étaient à la fabrique et le block 1 soigneusement clos était gazé. Vers midi, on nous servit la soupe ; ce fut un beau désordre. Ces longues heures d’attente dans le froid étaient employées au rasage de toutes les parties cachées du corps. Dehors, il neigeait et un vent glacial soufflait.

    — Au milieu de l’après-midi, nous fûmes dirigés sur les douches. Complètement nus, porteurs simplement de nos « claquettes », la gamelle et la cuiller à la main, il fallut traverser toute la cour dans ce froid terrible, sous la neige, attendre quelques minutes devant le bâtiment et entrer un par un dans la salle surchauffée.

    — La douche coula longuement. L’eau, brûlante, dégourdissait les membres, une profonde sensation de bien-être pénétrait en nous… Sans pouvoir nous essuyer, nous fûmes brutalement jetés dehors. La transition fut terrible et plusieurs camarades tombèrent. Courant de toutes nos forces pour éviter un refroidissement, nous dûmes encore traverser la cour pour aller, cette fois, au block 1. Celui-ci ayant été gazé au cours de la matinée, portes et fenêtres devaient y rester ouvertes pour rendre l’atmosphère respirable. On resta là, allongés sur les lits, serrés les uns contre les autres, plusieurs heures sans couverture. Celles-ci devaient, tout d’abord, revenir de Vienne.

    — Cinq ou six fois par heure, une nouvelle fournée de corps nus et trempés arrivait ainsi, et cela dura jusqu’à neuf heures du soir, après la désinfection de tous les camarades qui travaillaient.

    — Tout l’effectif du camp massé dans ce block unique dont les fenêtres avaient été fermées à la nuit, l’air se fit rare et la température monta rapidement. Sur chaque couchette se tenaient cinq ou six hommes recroquevillés, se demandant quand finirait le supplice. Le pain était là, au bout de la baraque, mais dans ce désordre, il fut jugé impossible de le distribuer et il fut renvoyé.

    — Vers 11 heures du soir, les paquets de vêtements commencèrent à revenir, encore tout chauds de l’étuve ; sentant la vieille lessive crasseuse. Les numéros étaient appelés, colis par colis, et répétés, mais un homme sur cinq tout au plus entendait au milieu de cette cohue de plus de deux mille êtres rassemblés dans ce seul bâtiment.

    — Le lendemain à 5 heures, cela durait toujours, à peine plus d’un tiers des détenus étaient habillés et douze cadavres déjà gisaient sur les paillasses.

    — Les gens équipés – j’étais heureusement du nombre avec Albert Lespinasse – sortirent pour l’appel. Aucune boisson chaude ne fut distribuée. À 6 heures, munis du morceau de pain de la veille, touché sur les rangs au départ, nous faisions notre entrée dans l’usine. L’effectif n’étant pas complet, le kapo épuisé et consentant, malgré les vociférations de l’Obermeister Hoffmann et des civils, nous nous mîmes le dos au radiateur (l’usine était chauffée) pour manger et discuter. De guerre lasse, les contremaîtres se retirèrent dans leur bureau.

    — Pour nous, la mauvaise aventure était terminée mais pas pour nos pauvres camarades restés nus au block. Aussitôt après notre départ à l’usine, jugeant que la distribution des vêtements n’allait pas assez vite, le Rapportführer ordonna à chacun de prendre une petite couverture sur le dos et tout le monde fut rassemblé dehors sous la neige et le vent. Certains restèrent ainsi plus de deux heures avant de pouvoir s’habiller et ils ne reçurent le pain qu’après la fin de la distribution des effets.

    — Le soir de ce sombre dimanche, une vingtaine de cadavres s’ajoutaient aux douze de la nuit. La semaine qui suivit, cinquante-deux déportés moururent et nul ne sut jamais combien prirent ce jour-là le mal qui devait les emporter.

    — Six semaines plus tard, on ne pouvait pas enlever sa chemise une fois sans y tuer vingt poux en quelques minutes. Comment se fait-il que nous ayons, au kommando, et en avril 1945 à Mauthausen, échappé aux effroyables épidémies de typhus qui ravagèrent certains camps, je me le demande. Cette calamité nous fut épargnée, sinon combien seraient rentrés parmi le faible pourcentage rescapé de ce camp de la mort ?

    *

    * *

    — Le commerce est vieux comme le monde. Du jour où plusieurs individus vivent dans un même voisinage, il s’établit entre eux des échanges. Que l’on nomme cela d’une façon ou d’une autre, peu importe, le fait est là. Les sociétés primitives subirent cette loi, la société des camps de concentration n’y échappa point.

    — Le troc, bien entendu, dominait largement : échange de pain contre soupe, de denrées alimentaires contre un service rendu ou un travail fourni, etc. Enfin existait une véritable monnaie : le tabac.

    — Tout ceci obéissait à l’implacable loi, plus forte que les hommes, de l’offre et de la demande et de véritables cours commerciaux s’établissaient tout comme dans les économies normales.

    — L’alimentation tenait la première place parmi les marchandises offertes. Les vendeurs étaient les caïds, qui disposaient des quantités désirées en volant dans les magasins ou en rognant sur nos rations, les Stubendienst, les protégés, les bénéficiaires de nombreux colis (tchèques et polonais) et aussi les fumeurs impénitents qui « organisaient »xxv le pain du voisin pour le vendre (procédé très en honneur chez une grosse proportion des Russes) ou qui cédaient une partie de leur déjà trop maigre portion (tous ceux de cette catégorie que j’ai connus sont morts).

    — On achetait aussi des chaussures, des chiffons, un « mütze »xxvi ou bien un couteau, une plaque d’identité finement gravée, tout le résultat de la « perruque » de l’usine.

    — Pour payer, il fallait fournir quelque chose. C’est pourquoi la plupart des ouvriers de la fabrique, ceux qui en étaient capables tout au moins, « perruquaient » à tour de bras. Un travail mieux soigné possédait une plus grande valeur et ce n’était que justice car l’auteur y avait consacré de longues heures, encourant de grands risques. Il y avait aussi la cession d’objets précieux que certains camarades, ayant réussi à dissimuler à travers les fouilles, vendaient pour s’assurer, quelque temps, un supplément de nourriture. Ducroix avait ainsi abandonné une belle montre au kapo des cuisines Karl Roll, contre la promesse d’une soupe quotidienne, pour lui et ses amis, jusqu’à la libération. En bandit qu’il était, ce dernier paya dix à quinze jours, ensuite il ne voulut plus rien savoir.

    — Un autre moyen consistait à vendre ses dents en or. On se faisait arracher une couronne et cela valait très cher, au moins deux à trois kilos de pain ou une dizaine de soupes. Ce trafic, particulièrement odieux, était général dans tous les camps de concentration au profit des S.S. ou des supercaïds.

    — Deux Français, au cours des premiers mois de 1944, confectionnaient des bagues à la fabrique sur lesquelles ils fixaient une plaquette en bronze, bien poli, ressemblant étrangement à de l’or. Ils résolurent de les placer au camp et enregistrèrent des commandes importantes du Lagerältester, du kapo Karl et, par leur intermédiaire, de certains S.S. C’était très beau, ils étaient amplement ravitaillés…

    — L’un d’entre eux travaillant avec moi m’avait demandé un jour de montrer ma bouche au Blockältester 3, le grand nez de triste mémoire, pour lui inspirer confiance. Bon garçon, j’avais accepté et ébloui le Boche par la qualité et la quantité de mes couronnes et bridges. J’étais ainsi le répondant, sans trop m’en rendre compte… Je n’y avais vu tout au plus qu’un petit service rendu à un compagnon qui « se débrouillait ». Celui-ci manquait d’ailleurs d’élégance car il me racontait, chaque jour, dans le détail, les bonnes choses dont il s’était gavé et, à l’usine, il me mangeait au nez trois ou quatre gamelles de soupe et du pain. Quant à moi, je devais me contenter de ma ration.

    — Un jour, l’affaire tourna mal. Devant l’abondance des bagues, les acheteurs s’étaient émus, ils firent des essais avec un peu d’acide et s’aperçurent de la supercherie. Cela devait arriver, il ne fallait pas exagérer. Le « faussaire » eut la chance de partir juste à ce moment dans un transport de malades pour Mauthausen, ses jambes n’étant qu’une plaie, cela empêcha le Blockältester 3 de le prendre. Quant à moi, je compris, un peu tard, que j’avais été terriblement imprudent en dévoilant ainsi mes richesses, cela pouvait me coûter la vie. Il n’est pas toujours bon d’être complaisant. J’en voulus longtemps au camarade égoïste qui m’avait mêlé, sans aucun profit pour moi, à ses petites affaires louches. À sa décharge, il faut dire qu’il était dérangé mentalement. Cela ne le sauva pas, il mourut lamentablement au Revier de Mauthausen, au cours des dernières semaines. Je lui ai pardonné de grand cœur. Lui, avait manqué à la dignité. Je dois ajouter qu’il était parmi nous, je crois, non pour cause de résistance comme il le disait, mais pour trafic d’or plus ou moins propre sous l’occupation.

    — Enfin, je l’ai dit, le « nerf de la guerre » était le tabac. Celui-ci provenait des colis polonais et de la cantine. Cette dernière institution fonctionnait à Mauthausen au profit de ceux qui y possédaient de l’argent. On leur distribuait, de temps à autre, des cigarettes, un peigne (ô ironie !), un carnet (que l’on reprenait le lendemain au cours d’une fouille)… pour un prix prohibitif et, un beau jour, on leur disait : « Vous ne disposez plus d’aucun crédit. »

    — À Sarrebrück, en août 1943, on nous avait pris l’argent apporté de France et, au moment du départ spécifié qu’il nous accompagnait pour nous être restitué. Cinq ou six fois, à Mauthausen d’abord, en kommando ensuite, on fit la liste de « ceux qui possédaient des fonds », personne ne reçut jamais rien. La cantine, chez Heinkel, ne fonctionnait d’ailleurs qu’avec de faibles sommes fournies par la direction de l’usine.

    — Que l’on n’aille pas imaginer, par cantine, un local tel qu’il en existe dans les casernes ou certaines usines, où l’on peut aller consommer ou acheter quelques objets. Non, aucun rapport. De temps en temps, après l’appel, les kommandos passaient devant un guichet où les hommes percevaient, au petit bonheur, quelques cigarettes et un morceau de savon ersatz absolument inutilisable car il ne se dissolvait pas dans l’eau. Une fois, quelques ouvriers reçurent une petite bouteille d’eau dentifrice mais pas de brosse, bien entendu ! Quelques-uns la burent. Quoi qu’il en soit, les cigarettes rendaient bien service.

    — En principe, tout marché était interdit, mais personne ne s’y opposait, et pour cause : les S.S. et les caïds en étaient à la fois les principaux pourvoyeurs et premiers bénéficiaires. Il se tenait principalement au waschraum, mais aussi dans les blocks après les distributions.

    — Les vendeurs s’installaient dans un coin attendant le client, ou bien se promenaient lentement, offrant leurs marchandises en toutes les langues :

    — « Komo zoupe na chleba », disaient les Russes.

    — « Pradaïochxxvii. »

    — « Brot, suppe zu verkaufen…» etc.

    — On voyait proposer des choses invraisemblables.

    — Lorsque l’on avait envie d’un petit supplément et que l’on pouvait payer, on allait au marché. D’interminables discussions s’engageaient :

    — « Wieviel zigaretten ? »

    — « Zehn. »

    — « Zehn ! Du, verückt ! »

    — « Warum ich verückt ? – Du, du, verückt ! »

    — « Weg – weg – Du, verückt – du Krematorium ! »

    — À la fin, on tombait d’accord, le troc s’effectuait.

    — Certains jours, le marché était abondamment garni, les cours s’effondraient. D’autres fois, il n’y avait rien ou bien tout était si cher que l’on renonçait. En désespoir de cause, on allait trouver quelque Stubendienst connu pour vendre tant pour lui que pour le compte des chefs de blocks, ou bien on attendait la sortie des « Kartoffelschälen »xxviii qui travaillaient pour la cuisine du camp et pour celle de la troupe. Malgré les fouilles, malgré les risques, ceux-là « sortaient » souvent quelque chose.

    — Dans les marchés, il y avait les as et les éternels roulés, ceux qui trouvaient le bon morceau et ceux qui achetaient du rutabaga déjà sucé sur lequel le vendeur avait versé de l’eau. Il y avait ceux qui dépensaient toutes leurs cigarettes le premier jour de peur de se les faire voler (ce qui était fréquent) et ceux qui, plus audacieux, attendaient, escomptant, presqu’à coup sûr d’ailleurs, la baisse avec l’épuisement rapide de cette monnaie essentiellement fragile et instable. De véritables spéculateurs vendaient même une ration au prix fort pour en racheter deux avec la même somme huit ou quinze jours plus tard.

    — Tout ceci créait de l’animation dans le camp et l’on assistait à des scènes non sans saveur. Toujours est-il que celui qui savait avoir la volonté de ne jamais fumer, pouvait, grâce au marché, augmenter sa ration alimentaire d’environ cinq pour cent. Mais pour cela, il fallait vouloir…

    — L’appel le plus terrible que je subis fut celui du 1er janvier 1944. Il faisait un froid terrible et personne ne travaillait. Le Rapportführer était de mauvaise humeur, aussi décida-t-il de faire traîner les choses en longueur. Le Lagerältester avait demandé, par mesure exceptionnelle, que quelques malades graves soient laissés au block. Il n’obtint qu’un refus et il fallut aller chercher les malheureux qui se traînaient lamentablement. Trois autres moribonds furent amenés dans des brouettes. On les déposa à terre, à même le sol gelé et la neige durcie. L’appel dura plus de deux heures. Quand ce fut fini, deux des malades avaient cessé de vivre. Est-ce ce jour-là qu’Edmond prit son mal fatal ? Est-ce à la désinfection du 18 décembre ? Ou bien au cours des cinq heures de piquet infligées à tout le camp le dernier dimanche de décembre ?…

    — Les appels, avec beaucoup d’autres, furent un bon moyen pour tuer. Nous avions d’ailleurs l’image de la mort presque chaque jour car c’est en général pendant leur durée que le fourgon venait chercher les cadavres pour le crématoire de Vienne. Il arrivait pratiquement tous les matins et il n’était pas rare que cinq ou six cercueils soient chargés à la foisxxix. Lorsque l’on songe que l’effectif ne dépassa jamais deux mille cinq cents et que, périodiquement, le Revier était évacué sur celui de Mauthausen, on comprend l’effroyable hécatombe !

    — Les corps souffraient dans cet enfer, mais les âmes vivaient. La volonté toujours tendue, luttant contre l’avilissement moral, contre le découragement, contre l’abandon fatal, le détenu, au milieu des privations, des vexations, des humiliations sans nom qui lui étaient imposées, gardait en son cœur une flamme qui le soutenait et que, malgré leurs efforts, les bourreaux ne pouvaient éteindre.

    — La vie intellectuelle, la vie spirituelle étaient nulles au bagne. Aucune lecture, aucune de ces conférences ni de ces cercles d’études qui existaient dans les camps de prisonniers de guerre. Le papier, lui-même, était très difficile à trouver et il était strictement défendu de conserver la moindre note écrite. Comment, d’ailleurs, en dehors de toute interdiction, aurait-il pu être organisé quelque chose avec l’horaire surchargé de travail, le mélange des nationalités et le surpeuplement des locaux ?

    — Il va sans dire que toute assistance religieuse, si utile cependant aux croyants, était refusée. Le mot même de Dieu était proscrit et un camarade eut un jour une histoire avec le Rapportführer parce qu’il avait dessiné une tête de Christ. Le Sauveur n’existait pas.

    — Force était donc de se replier sur soi-même et de profiter de toutes les occasions pour « penser » un peu, pour s’évader moralement.

    — Les spectacles de la nature, nous n’en profitions guère, enfermés entre nos murs et nos barbelés électrisés. À Schwechat, nous ne contemplions que le ciel, mais quel ciel ! Ah ! ces admirables couchers de soleil où lentement, majestueusement, l’astre du jour s’enfonçait derrière les bâtiments, immense boule sanglante, illuminant tout l’horizon de somptueuses couleurs : l’or incandescent, le cuivre éclatant, toute la gamme des oranges, des verts, des mauves… Jamais je n’en ai vu de plus beaux et cela on ne pouvait nous l’enlever. Nous en jouissions intensément de même qu’à Mödling nous goûtions pleinement le ravissant paysage qui s’offrait à nos yeux en sortant du block.

    — Avec ravissement aussi, pendant les appels ou les rassemblements du soir, nous regardions les étoiles au firmament. Au loin, une cloche remplissait la nuit de son tintement argentin, cela nous parlait de la France, là-bas, vers l’Occident sur laquelle l’ombre s’étendait à son tour, où l’on se battait dans le brouillard de la clandestinité, où l’on mourait pour notre idéal.

    — Comme elle était belle la France, vue de si loin, à travers le prisme déformant de nos espoirs et de nos souffrances. Comme on en parlait, doucement, entre soi, sur les rangs ou bien au travail lorsque l’on pouvait se réunir à quelques-uns.

    — Mon marbre constituait pour ces entretiens un lieu propice. Il était normal que les ouvriers y viennent, de temps à autre, avec une pièce et un plan. Je devais tracer leur travail sur le métal brut et pouvais toujours prétexter une explication à donner. Aussi devint-il rapidement un havre où les camarades arrivaient pour se reposer et parler longuement. La nuit, tout spécialement, à partir du troisième ou quatrième mois, il y en avait au minimum deux assis en permanence près de moi. Certains réussissaient, avec un peu de ruse et de chance, à y passer les douze heures consécutives.

    — C’est ainsi qu’au mois de février 1944, Marcel Bodoignier venait me voir. C’était un brave garçon, un bon paysan de la Côte-d’Or, travaillant tour à tour aux champs, dans une boulangerie où à la poudrerie de Vonges. Il était très grand, avait été très fort. Ses camarades l’avaient jadis surnommé « Bidoche ». Je n’ai jamais su pourquoi.

    — À cette époque, il était épuisé par les privations. Son grand corps, son tempérament de gros mangeur n’avaient pu s’habituer au terrible régime. Un peu maladroit par ailleurs, il se laissait souvent voler son morceau de pain et se trouvait toujours là où les coups tombaient. Pour comble de malheur, quelques semaines auparavant, son meilleur camarade, avec lequel il était « en gourbi » selon l’expression consacréexxx, Yves de La Barre de Nanteuil, avait été renvoyé à Mauthausen en raison des innombrables plaies de ses jambes et de ses cuisses. Le pauvre garçon, tout désorienté, s’était raccroché à Edgard Chauvin, à Paul Belvert, à Albert Lespinasse et à moi-même.

    — Le voyant incapable de se tenir debout à l’établi, je le fis asseoir plusieurs nuits de suite près de moi. Il avait peur et, sans cesse, je devais le retenir pour qu’il ne retourne pas à sa place. Parfois un contremaître venait le bousculer, il partait cinq minutes et revenait. Je ne réussis pas à faire comprendre à ces brutes que la force et la résistance humaines avaient des limites.

    — Il me parlait de tout, pendant ces longues heures : de sa femme qu’il chérissait, de ses trois enfants, de sa maison, de ses chèvres, de ses lapins… Naïvement, en pleine confiance, il s’ouvrait à moi, m’expliquait ses joies et ses peines, ses projets d’avenir. Je connus toute sa vie de jeune homme, puis d’homme travailleur et sérieux, son enrôlement dans un groupe de F.T.P. en 1943, son arrestation quelques jours après, ses souffrances à la prison de Dijon. Tout cela était très simple mais aussi très beau. Sous cette écorce plutôt rude, une très belle âme resplendissait. Ses phrases, un peu gauches avec son lourd accent bourguignon, exprimaient des sentiments très élevés.

    — La fin approchait, hélas ! à grands pas. De jour en jour, il s’effondrait, sa maigreur était devenue terrifiante, son teint d’ivoire, ses yeux vitreux. La dysenterie un jour apparut. En vain se présenta-t-il au Revier, il n’avait pas, sous le bras, les 39° 5 indispensables.

    — Seul Français dans le stube du block 5 où il couchait, il lui arriva de salir son lit. Un Stubendienst le roua de coups. Enfin, le kapo put le faire admettre au Revier pour y mourir. Avant son dernier souffle, sentant bien son état, il avait fait ses adieux aux uns et aux autres, pardonné à tous ceux qui lui avaient causé du tort, exprimé son regret d’avoir pu offenser quelqu’un.

    — Il est parti pour l’autre côté tout seul, comme tous là-bas, sans un sourire, sans une parole douce, sans une main aimante ou même amie pour clore ses pauvres yeux éteints. Il avait simplement invoqué le ciel, récité un Pater et un Ave retrouvés dans le fond de sa mémoire. Je suis tranquille, quelqu’un de plus grand que les hommes, celui que Christian n’avait pas le droit de représenter au fusain, était là. J’avais coutume de dire au camp : « On ne meurt pas ici, on crève. »

    Eh bien ! non ! Bidoche, lui, comme tant d’autres, est mort.

    Que de conversations au marbre. Tous y passaient : Tison, Edgard Chauvin, Paul Belvert, André Ducroix, Georges Germain, le grand Michel, Maurice Blondeleau, Boisson, etc. Plus tard, il y eut le père Cosson, Flachat, Jean-Pierre Laffitte et plusieurs autres. On y parlait de tout, de cuisine ou de philosophie, de pêche à la ligne ou de politique, de questions techniques, de projets d’avenir, des potins du camp, des nouvelles. Peu importait, l’esprit s’évadait, le temps passait, nos corps seuls rivés à la misérable condition. La Libération, l’avenir, un pays régénéré, beau, puissant, propre, harmonieux, donnant le ton à un monde d’où la haine serait bannie…

    — Que d’espoirs exprimés, que de beaux jours entrevus !

    — Parfois, au « Lager », je rencontrais des camarades d’autres kommandos : Paul Grabette, hôtelier sur la côte basque, homme d’une distinction raffinée, employé aux « Kartoffelschälen » affligé de la plus horrible plaie du camp depuis octobre ou novembre 1943 qu’il avait encore, énorme, violacée, infectant l’atmosphère lors de la Libération. Christian, jeune artiste peintre plein de vitalité et de talent. Celui-ci jouissait d’une situation privilégiée. Il peignait des panneaux décoratifs pour les locaux des S.S., faisait des portraits d’après photographies, reproduisait des paysages que les S.S. vendaient ensuite à leur profit. En contrepartie, il vivait avec les Lagerschreiber. Il profita de sa position pour faire beaucoup de bien au cours de la première année, distribuant du pain, de la soupe, des chiffons pour couvrir les pieds ou les poitrines, procurant aux malades aspirine ou cachets de charbon. Il n’en fut pas toujours récompensé, certains camarades un peu jaloux, un peu aigris à la longue, ayant mal interprété certains de ses meilleurs gestes. Souffrant d’une crise de foie, à l’automne 1944, atteint par un « cafard » épouvantable à l’approche du deuxième hiver, il se laissa malheureusement aller au découragement, se repliant sur lui-même. À la fin, ce n’était plus qu’une loque. Sans son régime matériel assez spécial, il ne serait certainement pas revenu. Je le plaignais intérieurement.

    — Avec ces amis, lorsque c’était possible, nous parlions de choses et d’autres, épuisant le chapitre des nouvelles ou de la haute stratégie pour disserter sur la littérature, la musique ou l’art en général. Le théâtre, le cinéma, le music-hall ou la mode, tout y passait. J’avais beaucoup d’admiration pour la facilité de Christian, son intelligence brillante, son élocution facile. Je lui disais combien j’enviais les artistes qui possèdent le génie de la création et le culte de la beauté. Sortir une œuvre de son cerveau et de ses doigts, y a-t-il chose humaine plus prestigieuse ? Ah ! les magnifiques mots : créer et création !

    — Nous échangions aussi des idées sur la religion. Lui était protestant, moi catholique. Nous confrontions des opinions et Paul Grabette, le sage, concluait la discussion. Je me souviens, à ce propos, d’une longue conversation que nous eûmes un matin, alors que je rentrais du travail. Elle porta presque exclusivement sur un jeune camarade qui venait d’arriver, avec le dernier « transport » de Mauthausen. Il avait auparavant été détenu à Neuengamme, je crois. Il s’appelait Yves Chauvet de la Porterie, grand, beau garçon, vingt-cinq ans, chef scout. Je ne le connaissais pas encore et Christian, justement, m’en parlait pour que je cherche à le rencontrer.

    — Il me disait la beauté d’âme de ce jeune homme, ses sentiments élevés, l’ascendant qu’il devait avoir autour de lui grâce à son rayonnement moral. Je rencontrai Yves quelques jours plus tard, un instant seulement. Je le vis à nouveau le matin du 23 avril, nous nous étions donné rendez-vous pour manger le pain ensemble, après la journée de travail. Edgard était tout heureux de connaître un nouvel ami, d’autant plus qu’il avait été en rapport avec sa famille jadis.

    — C’était le jour du premier bombardement de Schwechat. À 15 heures, Yves gisait, au milieu des cinquante ou soixante victimes, beau jusque dans la mort.

    — Les rassemblements à grands coups de schlague, un jour de fête, sous le motif le plus futile, faisaient partie d’un plan bien établi de brimades incessantes imposées aux détenus par les S.S. et leurs valets attentifs.

    — Celles-ci, assez variées, constituaient mille petits coups d’épingle, peut-être pas terribles individuellement, mais dont la répétition créait cette atmosphère de perpétuelle terreur où l’on vivait.

    — Outre la longueur exagérée des appels, outre les distributions de vivres où le désordre était volontairement organisé, il y avait à chaque instant – les trois derniers mois, c’était matin et soir – les fouilles, et puis les corvées d’aménagement, ou de nettoyage du camp, les séances de sport, etc.

    — Les fouilles étaient exécutées plus ou moins consciencieusement par les Blockführer et les kapos. Avec certains, cela allait toujours, avec d’autres on recevait automatiquement quelques gifles. Il fut toujours interdit de posséder un couteau, ce qui n’empêchait pas la direction du camp de faire distribuer, assez souvent, un morceau de pain pour deux ou trois individus. Étaient également défendus les carnets, les notes, etc. Depuis décembre 1944, il ne fallait plus avoir avec soi que la gamelle et la cuiller. Tout le reste était sévèrement prohibé, même un chiffon servant de mouchoir, même un morceau de papier. Chacun devait alors ruser et risquer pour transporter un petit bagage individuel.

    — Tous possédaient au moins un couteau, inutile de le dire, et l’on avait souvent, en outre, des objets beaucoup plus incommodes à dissimuler. Un jour de février 1945, un Espagnol avait promis des soupes à Jean-Pierre Laffitte s’il lui procurait du cuir pour réparer des chaussures. Toujours à l’affût d’un bon coup, extraordinairement audacieux pour ces expéditions d’un genre particulier, Jean-Pierre passa une partie de la nuit à parcourir l’usine. Sur les 2 heures du matin, je le vis arriver au marbre, l’œil un peu inquiet. Nous étions les deux seuls Français à ce moment dans notre kommando et, de ce fait, mettions tout en commun.

    — « Vite, me dit-il, prends cela et cache-le jusqu’à l’appel. »

    — Il en sortit alors de dessous sa veste une superbe courroie en cuir de belle dimension. Il m’expliqua qu’il l’avait repérée sur une machine dans le fond de la menuiserie. Sans hésitation, à un moment où personne ne le voyait, il l’avait tranchée et me l’apportait. Restait à la rentrer au camp malgré la fouille. Je dois avouer que je n’étais pas très à mon aise. Après le travail, nous l’installions dans le fond d’un bidon que nous ramenions tous les deux à la cuisine. Cela passa, nous eûmes notre soupe et Heinkel une belle courroie en moins. Jean-Pierre s’était procuré de même un petit moteur électrique de machine-outil dont il avait fait don à la menuiserie des Espagnols, de l’huile de graissage, du savon gras, une balayette…

    — Une autre fois, à la même époque, nous avions pu nous procurer au camp quelques pommes de terre crues. Nous les avions disposées entre la chemise et la peau tout autour du corps pour ne pas trop attirer l’attention. Rassemblés, prêts à partir pour l’usine où nous devions passer la nuit, nous vîmes arriver les S.S. qui commencèrent à fouiller un homme sur deux. Je suis certain que, l’un comme l’autre, et moi certainement plus encore, n’avions pas un poil sec. Nos voisins immédiats furent visités. Par miracle, nous échappâmes. Jean-Pierre fit cuire les précieux légumes avec son bouilleur branché sur la prise de sa fraiseuse, ils nous semblèrent terriblement bons.

    — Le samedi après-midi, pour l’équipe descendant de nuit et le dimanche matin pour l’autre, étaient les grands jours consacrés aux brimades collectives. On trouvait toujours des petits travaux à exécuter dans le camp afin de nous empêcher de souffler et de nous reposer. Une fois, il fallait enlever les papiers et les brins d’herbe de la cour (à la main bien entendu), une autre c’était un transport de cailloux ou de pierres dans les vestes et les capotes, ou bien encore on déblayait la neige avec la gamelle pour seul outil. Occupations idiotes, agaçantes, surveillées par cinquante bandits armés de schlagues et qui n’avaient même pas l’excuse de l’utilité, cependant contestable, des dures séances de terrassement imposées assez souvent ces jours-là ou même en semaine, pendant deux ou trois heures, au retour du travail de nuit.

    — Quant au « sport », il n’était nullement une partie de plaisir ni de culture physique rationnelle comme on pourrait le croire. Les séances constituaient des punitions collectives imposées pour mille raisons, fausses ou vraies : lenteur des rassemblements, manque de déférence envers le Rapportführerxxxi, relâchement de la discipline, mauvaise volonté au travail, etc. Après l’appel, on subissait dans le froid d’interminables séries de « Mützen Ab », on faisait des « appuis avant », on restait jusqu’à quinze ou vingt minutes accroupis, sur la pointe des pieds, bras horizontaux, enfin on exécutait des bonds au sifflet : plat-ventre – bond en avant – plat-ventre… Après une et parfois deux heures de ce régime, surtout à Mödling où la cour, recouverte de pierraille, était à flanc de coteau, on était exténué.

    — Les évasions ou tentatives d’évasions étaient aussi l’occasion de brimades intenses. Je n’ai connu que peu d’évasions chez Heinkel : trois ou quatre tentatives à Schwechat, une à Floridsdorff, une à Mödling. Seule celle de Floridsdorff réussit car les deux détenus connaissaient à fond la région et étaient des privilégiés du camp, donc solides. Ils possédaient tous les atouts dans leur jeu. Les héros des tentatives de fuite étaient voués à la mort après tortures, mais tout le camp tenu pour responsable payait également avec un minimum de quatre heures de piquet dans la cour, à la sortie de l’usine. C’était dur en hiver.

    — Je subis d’assez nombreuses séances de piquet au cours de mes dix-neuf mois de kommando car, bien souvent, de prétendues tentatives d’évasion furent invoquées, comme une nuit de février 1944, par exemple, où l’on nous réveilla à une heure du matin pour attendre le jour et le commencement du labeur debout, dehors en rangs. Il arriva même que le camp tout entier soit ainsi puni sans que personne, même parmi les caïds, en sache la raison.

    — Bien des morts résultèrent de ces vexations. René Le Tanter, par exemple, prit le mal qui le foudroya au moment de Noël 1943 en « plantant » un fameux soir quelques jours auparavant.

    — Dans les bagnes nazis régnait, heureusement, rendant la vie un peu moins dure, une belle camaraderie. Certes, tout n’était pas parfait, de nombreuses jalousies, de fréquentes critiques réciproques, des actes inspirés du plus vil égoïsme, mais il existait, malgré tout, une entente générale, un sens de la solidarité dans la misère qui permirent de bien beaux gestes en même temps que l’éclosion de solides amitiés.

    — Dans une commune équipe de travail, nous tendions à nous rapprocher les uns des autres, à nous aider et à nous défendre. De plus, la plupart se groupaient par deux ou trois, suivant les circonstances ou les affinités pour constituer ces « gourbis » dont il a déjà été question. L’entente était généralement absolue à l’intérieur de ces petites cellules, la confiance totale, c’était très beau. Tout y était partagé, bon et mauvais, et chacun pensait toujours à son ou à ses associés.

    — Les circonstances aidant, une indéfinissable sympathie réciproque avait fait que je m’étais allié ainsi avec Albert Lespinasse, dès septembre 1943, au block 19 de Mauthausen. Je crois qu’il est impossible de pousser la fraternité entre deux êtres plus loin que nous y étions parvenus.

    — Au mois de février 1944, un bruit se propagea dans le camp : « Les Français, jusque-là complètement coupés de leur pays, vont enfin pouvoir écrire. » À priori, cela étonna ceux d’entre nous dont les dossiers s’ornaient du fatidique « N.N. », mais… l’espoir ne fait-il pas vivre ?

    — Et de fait, quelques jours plus tard, chacun reçut une carte où il pouvait tracer vingt-cinq mots de correspondance familiale. Il était permis d’y demander des colis mais fortement déconseillé de signaler un état de santé déficient, les privations ou les souffrances. Enfin, en France, on saurait quelque chose de nous, nous recevrions nous aussi, comme les Polonais, les Tchèques ou les Yougoslaves, lettres et paquets, le rideau de fer s’entrouvraitxxxii.

    — Cela occupa les esprits pendant longtemps et les conversations portaient volontiers sur les fameux colis espérés, presque certains désormais. Il se forma d’autres « gourbis ». Le mien fusionna avec celui de Paul Belvert et d’Edgard Chauvin. À nous quatre, un colis durerait peu, on craindrait moins les vols et ainsi chacun fournissant à tour de rôle, nous disposerions d’un bon supplément.

    — Six semaines après, aucune réponse, aucun envoi n’était encore arrivé, mais une deuxième carte fut distribuée. N’était-ce pas la preuve qu’à Mauthausen le contrôle avait bien laissé passer les premières ? Ce fut une grande joie.

    — Il fallut bientôt déchanter. Quelques jours plus tard, on rendait leurs deux cartes à tous les N.N. L’interdiction pour eux demeurait.

    — Albert et moi étions du nombre. Un peu tristes, nous rompîmes le pacte d’association avec nos deux amis, mais ceux-ci, excellents camarades, refusèrent tout net. Il faut être passé par là-bas pour comprendre la très haute portée de ce geste. S’engager à partager intégralement son colis avec un malheureux qui, certainement, n’en recevra jamais, dans ces conditions, c’est faire preuve d’un esprit de charité, de fraternité peu commun, cela devient de l’héroïsme, le mot n’est pas trop fort. Et de fait, par la suite, de la fin avril au début d’août 1944, mes deux amis nantais partagèrent tout, avec un tact et une délicatesse extraordinaires. Malheureusement, nous n’étions plus que trois, Albert était parti pour l’au-delà 1xxxiii !

    — Le premier colis d’Edgard fut aussi le premier du kommando. C’était le 18 avril 1944. Le pauvre garçon pleurait presque en le rapportant. C’était l’unique contact avec sa femme et sa petite fille depuis un an, mais les S.S. y avaient pris le chocolat et Edgard, très justement, en était furieux :

    — « C’est le chocolat de ma petite. Ma femme s’en prive et ce sont ces cochons qui en profitent ! Ah ! les salauds ! »

    — Premier colis de France, qu’il fut bon ! Edgard voulut que tous les Français du kommando en profitent. Chacun eut son morceau de sucre et sa demi-cigarette, au moins. Tous y goûtèrent avec émotion et vénération. C’était un peu la patrie.

    — Pauvres colis, ils n’arrivaient pas tous, beaucoup étaient pillés en route. Les autres, à la fouille du camp, étaient soumis à de durs prélèvements par les S.S. ou le Lagerältester : les produits rares, les meilleures choses avaient peu de chance de parvenir aux destinataires. Ils furent toutefois, pour ceux qui eurent le bonheur de les recevoir, la source de bien des joies et ils sauvèrent aussi plus d’une vie.

    — Il existait encore une autre forme d’entraide au camp. Il se trouvait que certains camarades étaient employés à des postes assez intéressants pour y faire du bien. Les « Kartoffelschälen » étaient les principaux. Ils préparaient toute la journée les légumes destinés à la cuisine des détenus, mais aussi à celle des S.S. et des « Posten ». Ce n’était pas un labeur de tout repos car ils étaient assez bousculés, se levaient souvent encore plus tôt que les autres, recevaient des coups si un seul point noir était trouvé sur une pomme de terre destinée à la troupe… Par contre, ils mangeaient en suffisance, avaient leurs lits individuels réservés et se trouvaient à la source du ravitaillement.

    — Malgré la surveillance étroite, la plupart d’entre eux « sortaient » chaque jour des soupes et des légumes crus qu’ils distribuaient autour d’eux. Le plus dévoué de tous, qui réussit à rester tout le temps à son poste, fut incontestablement Moïse Dufour, un garçon de Marchiennes, doux, effacé, profondément religieux.

    — Petit à petit, cette entraide s’organisa. Des Français, comme Morillon, avaient acquis des places de choix aux « Kartoffelschälen », les quantités « sorties » purent être augmentées et une soupe de « solidarité » instituée. Malheureusement, pendant trop longtemps, un certain sectarisme présida à sa distribution. Certains éléments partisans, malgré la volonté de plusieurs comme Morillon, Arias, Flachat… qui ne voulaient connaître que des Français, en firent leur chose et les suppléments furent accordés aux uns et refusés aux autres suivant leurs opinions. Ce ne fut pas très joli. Heureusement, sur la fin, tout fut réorganisé. Au cours des trois derniers mois de Mödling, tous les Français, sans distinction reçurent en moyenne un à deux litres de soupe en supplément chaque semaine grâce à certains Espagnols, à Morillon, à Moïse Dufour, au grand tatoué et au docteur Tacy.

    *

    * *

    — Quel curieux échantillonnage de l’espèce humaine offrait le séjour en camp de concentration où s’effectuait un brassage infernal des races, des nationalités, des milieux sociaux, un mélange intime de héros et de scélérats, de saints et de bandits. Je voudrais tenter de dégager à grands traits quelques figures parmi tant d’autres, laides ou belles, au milieu de tout ce que j’ai connu.

    — Le « Rapportführer » représentait le plus grand danger d’un camp, plus encore que le commandant peut-être. Au kommando Heinkel, en dix-neuf mois, quatre titulaires se succédèrent à ce poste. Les deuxième et quatrième méritent une mention spéciale dans l’échelle de la sauvagerie.

    — Le second était un garçon massif, jeune et puissant. Il avait combattu dans une unité de Waffen S.S. avant d’y être très grièvement blessé. C’était une sombre brute et, de plus, un fou. Il aimait à se faire attendre des heures entières, en plein hiver, au moment de l’appel et arrivait enfin au milieu du rassemblement, juché sur une bicyclette sans selle, faisant le pitre, fonçant sur les détenus et s’étalant parfois de tout son long. Il se plaisait à ordonner des rassemblements exceptionnels, interminables et rossait au hasard l’un ou l’autre pris sur les rangs. Les rares distributions de cigarettes s’effectuaient dehors, les déportés étant appelés successivement par leur numéro. Celui qui n’arrivait pas assez vite ou dont la tête ne revenait pas, recevait une série de coups de poing en pleine figure alliés à des crocs-en-jambe qui l’envoyaient rouler à terre. Il devait se relever aussitôt, approcher à nouveau au commandement de « Komm her » et la plaisanterie recommençait jusqu’à dix et douze fois. C’est au cours d’une telle séance qu’il remarqua un camarade portant une petite bague en aluminium confectionnée à l’usine. Le pauvre garçon eut les doigts complètement retournés. Pendant un grand quart d’heure, il fut martyrisé, gémissant sous la douleur insupportable, devant nous tous, terrifiés.

    — Le dernier était d’un autre genre. Nous l’eûmes près de neuf mois. Fort et grand également, bien bâti, il avait l’aspect de ces bellâtres de village, prétentieux et fats. Ce sous-officier S.S. de vingt-deux ans, imbu de sa supériorité, était redouté par tous, même par le commandant ou les ingénieurs de l’usine car il avait un rang élevé dans le parti. Aussi, bien entendu, n’avait-il jamais subi l’épreuve du feu. D’une cruauté plus raffinée, beaucoup plus haineux que tous les autres, il n’avait même pas le mérite d’avoir été un soldat, un combattant. Tout son temps, il l’avait fait à Mauthausen, où son apprentissage avait été conduit à la carrière. Il s’y était montré le plus cruel et le plus odieux des « Kommandoführer ». C’est lui qui, chaque jour, y commandait la suppression de quelques détenus, c’est lui qui avait imaginé ce raffinement : « Tenir en joue un bagnard, longuement le suivre ainsi dans ses déplacements et finalement l’abattre ou bien, sans savoir pourquoi en exécuter brusquement un autre. »

    — Chez Heinkel, c’est lui qui multiplia les fouilles, c’est lui qui supprima les capotes à une époque où il gelaitxxxiv, c’est lui qui commandait les interminables et trop fréquentes séances de « sport », c’est lui qui était, à chaque instant, sur le dos des « caïds » pour les exciter contre nous, c’est lui qui se montrera d’une sauvagerie incroyable lors de l’évacuation. Type achevé du nazi dévoyé par la « kultur » du parti, résultat admirable de la formation des « Hitler Jugend », complétée par l’instruction reçue dans les rangs de la S.S.

    — Le Lagerältester de Mödling s’appelait Franz. Ayant déjà occupé le poste à Floridsdorff et rempli les fonctions de Blockältester à Schwechat, il eut le temps de se faire apprécier à sa juste valeur. De taille moyenne, il était extraordinairement fort, ce dont il tirait une grande vanité. Sa face, au nez démesuré, éclairée de deux yeux au regard stupide, était celle d’un dégénéré mental. Il portait le triangle vert des condamnés de droit commun et avait été, avant son arrestation, dans une unité de Waffen S.S. Il s’était battu sur le front russe et avait été mis en camp de concentration pour excès de toutes sortes !

    — Certains jours, il jouait au grand seigneur. Se retirant au milieu de « sa cour », servi par ses « gonzesses » attitrées, il jetait sur tous les détenus des regards méprisants sans daigner les toucher. Dans d’autres circonstances, il se montrait violent et brutal, aimait à diriger une corvée ou une séance de sport et, pour son plus grand plaisir, distribuait force coups de poing en pleine figure. Il jouissait à la vue du sang qu’il répandait ainsi. Ses capacités particulières lui avaient valu d’être l’auxiliaire obligé des S.S. pour toutes les tortures. C’est lui qui infligeait les séries de coups de schlague, qui aidait aux désarticulations. Il était également le « pendeur » officiel du kommando.

    — Ancien S.S. aussi était le « rouquin » Waldemar. Ce fut peut-être le plus ignoble individu que j’eus l’occasion d’approcher, le plus vil, le plus lâche, le plus dévoyé. C’était un géant, d’une force herculéenne, aux cheveux « brique », marchant avec un déhanchement calculé, les bras ballants tel un gorille. Il fut successivement premier cuisinier à Schwechat puis Blockältester. Après un court passage au Schwechat reconstruit, en qualité de Lagerältester, il arriva à Mödling et fut promu Ober-kapo des équipes de jour à la fabrique. Son grand plaisir était de prendre un détenu au hasard et de le frapper à la figure ou de le jeter brutalement à terre. Son rire sadique et hideux éclatait alors bruyamment. Sa voix avait l’harmonie de la crécelle et il glapissait partout en quête de quelques coups à distribuer. Au cours des bombardements, il s’était montré d’une couardise sans pareille, gémissant, tremblant de tous ses membres et s’abritant derrière les autres comme un enfant. Sa morgue ne reprenait qu’une fois le danger passé. Pédéraste, comme pratiquement tous ses semblables, il avait encore une particularité : il s’était fait le principal agent de renseignements du Rapportführer. Il espionnait tout, tant chez les détenus que parmi les autres kapos ou les civils de l’usine et rapportait fidèlement au S.S.

    — On pourrait multiplier les exemples de ces prisonniers devenus bourreaux de leurs codétenus. Hans, le jeune voyou de vingt ans, pédéraste et méchant, qui volait pour lui et ses petits amis le tiers des rations de son kommando ; Stavisky, l’assassin polono-allemand, kapo du Lagerbau avec le « Négus », qui assommait les détenus à coups de poing et nous sortait tous du Waschraum, à Schwechat, à la schlague, pour nous faire prendre la pelle et la pioche, le samedi après-midi ou le dimanche matin alors que nous étions au rasage, les deux Blockältester qui se succédèrent au block 4 de Schwechat, le kapo du Revier, pendant les dix-neuf mois, etc. Je ne veux plus en signaler qu’un seul, pour montrer aux mains de quels individus les Allemands nous avaient commis : le Tzigane, kapo du kommando « deux » à Floridsdorff et « quinze » à Mödling. Petit, noir comme un pruneau, répugnant de saleté bien que se parant volontiers de foulards aux couleurs vives ou autres ornements, complètement illettré, c’était le saltimbanque type de l’Europe centrale. Fourbe et méchant, volant sans vergogne une large partie des rations de son kommando pour lui et les détenus assez vils pour lui faire risette, il avait tous les défauts. Il était, par ailleurs, très froussard. Dès qu’une alerte sonnait, il passait par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel et ne soufflait plus mot. Le 26 juin 1944, sous l’émotion, il avait fait dans son pantalon et resta muet trois jours. Cette particularité permettait de s’en défendre car, tout en les détestant, en cherchant à leur nuire, il finissait par craindre ceux qui lui marquaient un profond mépris, alors il ne les frappait pas.

    — Voilà les hommes qui avaient, pratiquement, droit de vie et de mort sur nous !

    — Combien apparaissaient beaux, à côté de tant de laideurs, les caractères de certains camarades ! Je n’en mentionnerai que deux ici, avec l’espoir de rendre, bien que très imparfaitement, un hommage ému à leurs lumineuses figures.

    — Edmond était mon ami depuis le jour où, en janvier 1941, il était devenu mon compagnon de lutte. Grand et beau garçon de trente-deux ou trente-trois ans, raffiné, possédant une voix au timbre charmeur, il était de ces hommes qui attirent immédiatement la sympathie et l’estime. Il ne se plaignait pas et soutenait son entourage par son courage et sa foi. Il s’occupait spécialement, à son kommando, de quelques jeunes auxquels il prodiguait paroles d’espoir et bons conseils. S’il réussissait à se procurer un peu de supplément alimentaire, il en faisait profiter le maximum d’amis. Dans cet enfer, dans cette assemblée de brutes, il était bon et il rayonnait.

    — Un des premiers jours de janvier 1944, il tomba malade, brusquement, à la fabrique et fut admis au Revier. Je fus prévenu presque aussitôt, mais, malgré tous mes efforts, je ne pus l’approcher. Puis, le 14 janvier, il fut évacué sur Mauthausen avec les soixante malades du Revier. J’étais au block 1 à ce moment car mon kommando travaillait de nuit. Je voulus aller lui dire au revoir, m’assurer qu’il partait dans de bonnes conditions. Il me fut impossible de sortir. Malgré les brutalités des Stubendienst qui voulaient me chasser, je pus seulement regarder l’embarquement à travers les planches disjointes de la grande porte.

    — Les soixante malades furent entassés dans un immense camion et dans sa remorque découverte. Il y avait bien de la paille de bois et des couvertures, mais le chemin s’étendait sur 200 kilomètres avec une température de 15 degrés au-dessous de zéro. Je sus, en avril 1945, qu’avec sa pleurésie, Edmond avait été bousculé et obligé d’effectuer le trajet à une place très inconfortable, en plein courant d’air. En arrivant à Mauthausen, il fut, selon la règle, passé aux douches dont il quitta la salle, vêtu d’une simple chemise pour parcourir à pied, dans le froid, la longue distance le séparant du Revier où l’on entassait les malades, sans les soigner, les obligeant même à d’incessantes stations dehors, les pieds dans la neige. C’est ainsi que l’on assassine des hommes. Le 4 février 1944, hélas ! Edmond n’était plus.

    — Albert était le dernier des sept enfants d’un cheminot retraité. Âgé de vingt-huit ans, beau et fort, éclatant de santé, cheminot lui-même, il habitait avec ses parents à Paray-le-Monial, un joli petit pavillon construit au milieu d’un beau jardin. Lorsqu’il parlait de sa famille, de sa maison, fruit du labeur et de la sagesse du vieux ménage, de son jardin avec ses cerisiers couverts de fleurs au printemps, il mettait dans son récit tout son cœur, toute son âme.

    — Élevé dans le culte de l’honneur, du devoir, de la conscience professionnelle, cette qualité maîtresse de notre admirable corps des chemins de fer, il avait partout et toujours été le camarade charmant, l’ouvrier modèle, le petit frère sérieux et serviable, le fils idéal. Jamais il ne s’était occupé de politique, il avait même une profonde répulsion pour toutes ces discussions souvent vaines et génératrices de désordre et de discorde au sein de la nation. Mais la patrie, elle, ce n’était pas un parti, c’était une très grande chose à laquelle Albert estimait que l’on devait tout.

    — Aussi, tout naturellement, s’était-il engagé dans une troupe de F.T.P. qui opérait en Bourgogne, fin 1942 et début 1943. Il y avait fait du bon travail mais, comme la plupart de ses camarades, cela l’avait conduit à la terrible prison de Dijon, dès février 1943, puis au fort de Romainville.

    — Le 24 août 1943, il arrivait à Sarrebrück, le 27 à Mauthausen. C’est là que je le connus.

    — Ce garçon si simple, si franc et si réservé tout à la fois, d’une délicatesse exquise, se prit aussitôt d’une vive sympathie pour moi. Me trouvant séparé d’Edmond et de Jacques, je fus heureux d’accueillir cette belle amitié qui s’offrait. Albert ne me quitta plus.

    — À Schwechat, il était adoré au kommando. Il conservait en permanence, dans sa poche, au risque de graves punitions, un rasoir qu’il avait confectionné à l’usine avec Edgard Chauvin, afin de pouvoir assurer rapidement, chaque semaine, la toilette de tous les Français. Calme, timide, un peu effacé, il rendait service à tout le monde sans bruit, discrètement.

    — Au block, il dormait près de moi et, lorsqu’il le fallait, nous partagions la couchette. Il me racontait sa vie, ses plaisirs, ses soucis, me parlait des siens, de son avenir. Il ne me cachait rien et cette confiance aveugle m’aidait à supporter les misères de chaque instant. Il aimait aussi à prier un peu, il ne se serait jamais endormi sans « en dire une petite » selon son expression.

    — Le Vendredi-Saint de 1944, nous étions entrés à l’usine pour notre dernière nuit de la semaine. Il était très gai. Il souffrait certes, mais rien ne laissait supposer un mal particulier. Il était maigre mais pas plus que les autres et avait infiniment moins de ces terribles plaies causées par l’œdème, l’avitaminose et la gale infectée dont Ducroix, Germain et moi-même, par exemple, étions couverts. Il n’avait pas non plus de furonculose comme Belvert, Pujol… Malheureusement peut-être.

    — Dans le courant de la nuit, vers 2 heures du matin, Edgard arriva au marbre un peu rouge :

    — « Viens vite, Albert est malade ! »

    — Je le suivis aussitôt et trouvai notre pauvre camarade, assis à terre, le visage décomposé et claquant des dents. Toute la journée ainsi que celle du lendemain, jour de Pâques, il resta dans un coin du block, tremblant de fièvre, bousculé par le chef de chambre, incapable de s’alimenter, la figure enflée.

    — Admis au Revier le lundi, il y mourait le jeudi 13 avril, complètement paralysé, avec un empoisonnement général du sang occasionné par un phlegmon au niveau de l’estomac.

    *

    * *

    — Les événements se précipitaient. Depuis plusieurs semaines, d’après les communiqués, chaque jour l’avance des Alliés se précisait, foudroyante, tant à l’ouest qu’à l’est. Le franchissement du Rhin à Remagen prouvait que le dispositif de défense ennemi était disloqué. Nous vivions la dernière semaine de mars, la semaine sainte.

    — L’atmosphère était curieuse au camp et à l’usine. Chez les civils, le découragement complet. Ils se réunissaient en permanence par petits groupes, discutaient longuement, consultaient des cartes, hochaient la tête. L’avance russe en direction de Vienne semblait les inquiéter tout spécialement. On le comprenait sans peine.

    — Du côté des détenus, un mélange de joie et de crainte. Exaltation à l’idée de la victoire et de la libération proches, indéfinissable inquiétude à la pensée des dernières épreuves entrevues ou soupçonnées. Il faisait un temps radieux, le printemps précoce avait mis la nature en fête, mais que réservaient les semaines à venir ? Quel calvaire nous attendait ? Quel sort nos bourreaux nous préparaient-ils ?

    — Des bruits d’évacuation se répandaient, imprécis, contradictoires mais tenaces. Départ à pied vers Mauthausen, embarquement en chemin de fer pour une usine de l’Allemagne centrale ou du réduit bavarois ?… Chacun voulait se persuader que cela n’était pas possible. On allait de l’un à l’autre se répétant que ce ne serait pas, on se mendiait mutuellement des raisons interdisant une telle expédition. À y bien réfléchir, on la savait possible, probable même sinon inévitable mais on cherchait à se mentir à soi-même et l’on mettait tout en avant pour en motiver la non-exécution. Raisons stratégiques dans une zone de guerre où les convois militaires devaient fatalement disposer de routes dégagées. Raisons économiques : nous n’étions plus d’aucun intérêt pour les Allemands.

    — On voulait rester là, y attendre l’arrivée des troupes russes quitte à courir le risque d’être enfermés au dernier moment dans les galeries de la fabrique souterraine et gazés sauvagement…

    — Le rythme de la vie n’avait pas changé, mais on sentait que tout était déréglé à l’extérieur. Le pain ne manquait-il pas presque chaque jour ? Le mercredi ou le jeudi, durant la nuit, de gros camions de l’intendance arrivant directement de la zone de combat, avaient déchargé dans le block 4, évacué à cet effet, d’énormes quantités de tabac en feuilles, destiné à la Wehrmacht. Ils étaient repartis en hâte, avec les conducteurs fourbus. Cela sentait la retraite précipitée, presque la débâcle.

    — Le samedi matin, nous descendions à la fabrique comme à l’ordinaire et rien d’anormal ne transpirait, lorsque vers 8 heures un ingénieur, très rouge, arriva et donna rapidement quelques ordres. Dans toutes les équipes, on commanda de rassembler le matériel et l’outillage pour procéder à son emballage et à son enlèvement. Il fallait faire vite. Des caisses furent distribuées avec de la paille de bois. Mais les contremaîtres s’intéressaient peu à ce travail, trop occupés qu’ils étaient à discuter et à ranger leurs petites affaires personnelles. Les détenus, eux, voyant le spectre de l’évacuation prendre corps, s’occupèrent d’eux-mêmes également.

    — Il se posait l’angoissante question des chaussures. Le bruit se répandait qu’il en était arrivé au camp, mais il n’y en aurait certainement plus à notre retour en surface. On ne pouvait entreprendre la route avec nos misérables « claquettes » déchiquetées qui nous blessaient aux pieds. Une fois de plus, il fallait se défendre par ses propres moyens.

    — Les placards des Meister étaient là. On y chercha fortune. Pour ma part, je pris une paire de galoches dont les tiges étaient bonnes mais avec des semelles de bois très usées. Elles m’allaient très bien, aussi j’entrepris de les réparer, en vissant dessous des semelles de caoutchouc arrachées à des souliers abandonnés par un civil. Ce fut assez long car je dus, en outre, avec des cales disposées entre le bois de la chaussure et le caoutchouc, rétablir l’équilibre compromis par une usure initiale très irrégulière.

    — Presque aussitôt après la soupe, nous remontions au camp, tandis que des soldats du génie disposaient des mines sous les machines de notre travée, préparant la destruction de tout l’outillage et des installations… Jean-Pierre et moi étions chaussés.

    — Au Lager, venaient d’arriver les trois cent cinquante à quatre cents camarades de Schwechat.

    — 1er avril : jour de Pâques ! Avant l’aube nous sommes sauvagement expulsés du block. La nuit a été mauvaise. Trois par lit. L’anxiété du lendemain. La crainte de se faire voler pain et chaussures. Le frôlement discret des larrons en opération (ils ne furent jamais aussi nombreux ni audacieux). Les cris des victimes. Les batailles entre détenus…

    — Nous voilà rassemblés, ceux de Mödling, ceux de Schwechat, dans la cour trop exiguë pour tout le monde. Chacun serre son petit trésor sur son cœur. Pour Jean-Pierre et pour moi, cela consiste en un morceau de pain chacun, dans la chemise à même la peau, retenu par la ceinture du pantalon. C’est l’endroit le plus sûr. En sautoir, deux couvertures ramassées au dernier moment. Nous avons récupéré également du papier que nous plaçons sur le ventre. Cela tiendra chaud.

    — Le jour a paru. Quel contraste entre ce ciel si beau, si pur, ce soleil radieux, cette nature qui chante le retour de la vie et cette misérable horde de bagnards, hétéroclite, indisciplinée, envieuse de son sort. On échange des bonjours, des souhaits, des plaisanteries sur la partie de campagne offerte par le grand Reich pour fêter la résurrection. Hélas ! c’est un nouveau calvaire qui commence pour nous sur une route que nous jalonnerons de cadavresxxxv.

    *

    * *

    Ceux de Schwechat, Floridsdorff et Wiener-Neudorf (voir ce chapitre) n’arriveront à Mauthausen que le 7 mai.

  
    III
WIENER-NEUDORF

    — Aprèsxxxvi de nombreuses manœuvres en gare de Vienne, nous repartons et, à la fin de la matinée, nous débarquons à la gare de marchandises de Woedling, petite ville de la grande banlieue viennoise, à 160 kilomètres de Mauthausen. Traversant la ville, nous abordons peu après la grand-route de Vienne à Trieste, en bordure de laquelle court un tramway qui va de Vienne à Baden. Deux kilomètres plus loin, c’est Wiener-Neudorf, puis, sur la gauche de la route, une gigantesque usine, ou plutôt une cité industrielle dont beaucoup d’ateliers ne sont pas encore terminés. C’est une des nombreuses usines de l’énorme entreprise F.O.W. (Flug Motor-Ostmark-Werke), spécialisée dans la fabrication des moteurs d’avion. Bien que partiellement inachevée, l’usine qui se dresse devant nous occupe déjà trente mille ouvriers. Nous franchissons la grande porte de la cité, contournons l’enceinte des ateliers, soigneusement gardée par la police spéciale de l’usine, poursuivons notre route parmi un enchevêtrement de voies ferrées et arrivons enfin à un camp inclus dans la cité et gardé lui-même par une double enceinte. Le long de la première enceinte s’élèvent les baraquements des geôliers. La seconde est constituée par une double clôture de fils barbelés électrifiés. À l’entrée, un poste de garde pointe naturellement le nombre d’arrivants. La colonne fait halte sur une assez vaste place. Devant nous est alignée la garnison S.S. du camp. Au premier plan, les hommes aux chiens, « Hundenführer », tenant chacun en laisse un animal aux crocs redoutables et, derrière d’autres S.S. avec nerfs de bœuf et mitraillettes. Nous avons le sentiment très net que rien n’est changé à notre sort.

    — Le commandant en chef fait alors son apparition. L’officier qui nous a amenés de Mauthausen lui présente le convoi, puis on fait appeler les interprètes. Le commandant, Herr Oberleutnant Smuggler, est un grand gaillard blond d’une cinquantaine d’années. À première vue, il n’a pas l’air trop féroce, mais cette illusion sera vite dissipée. Dans le civil, il fut jadis peintre en bâtiments…

    — Lexxxvii capitaine S.S. parle en allemand et des interprètes le traduisent en polonais, russe, français. Voici, autant qu’il m’en souvient, ses paroles hurlées, ponctuées de gestes rudes.

    — « Vous êtes venus ici pour travailler. Toute autre considération disparaît devant celle-là. Celui qui ne travaillera pas ne mangera pas. Celui qui sera trop malade ou trop longtemps malade s’en ira (?). Si vous bougez, je vous donnerai à manger à mes chiens comme chair vivante et ce n’est pas un vain mot. Les kapos vous montreront ce que vous avez à faire. N’oubliez jamais que j’ai sur vous le droit de vie et de mort puisqu’ici vous êtes des morts pour le reste du monde. Je veux que vous soyez propres et si vous n’êtes pas propres, vous mourrez. Si vous êtes convenables, je serai convenable. L’Allemagne ne vous a pas mis à mort alors qu’elle pouvait le faire. Vous devez travailler pour l’aider à gagner la guerre. J’y veillerai. »

    — Au moins, savons-nous à quoi nous en tenir.

    — Enfinxxxviii on nous conduit à nos blocks. Le camp est déjà occupé par des déportés d’un convoi antérieur. C’est l’heure de la soupe et nos prédécesseurs se pressent pour nous voir passer tandis que quelques chefs de block, la trique à la main, donnent la chasse à ces curieux. Je remarque que leur état de maigreur ne le cède en rien au nôtre, remarque plutôt affligeante en ce qui concerne le régime alimentaire du camp. On nous répartit par petits groupes dans les blocks. Ceux-ci se différencient de ceux de Mauthausen en ce qu’ils ne comportent ni lavabos ni w.-c. à l’intérieur et, chose capitale, en ce que les stube y sont garnies de couchettes et de paillasses. Ils sont généralement divisés en sept pièces dont chacune ouvre directement sur l’extérieur. La vue des couchettes et des paillasses nous remplit d’aise. Malheureusement, la répartition me sépare, une fois de plus, de mes amis du Réseau. Fred et Louis vont gîter dans un autre block et Paul, bien qu’affecté au mien, occupe une stube à l’autre bout du baraquement. Je me trouve être le seul Français dans ma chambrée composée de Polonais, Yougoslaves et quelques Russes. Un Allemand de droit commun occupe, bien entendu, le poste de chef de chambrée et deux de ses compatriotes lui servent d’acolytes. Les présentations sont rapidement faites : une bourrade par-ci, un coup de pied par-là, et nous voici installés. Par chance, nous arrivons juste à temps pour bénéficier de la soupe ; elle est la bienvenue, car depuis vingt-quatre heures nous n’avons rien absorbé. La soupe est le sempiternel breuvage aux rutabagas. C’est le chef de block qui la distribue avec force coups et horions. De petite taille, trapu et agile, Max (c’est le nom de l’individu) se pose du premier coup en virtuose dans l’art de maltraiter ses semblables. Jadis il fut, paraît-il, boxeur, mais eut le tort d’adjoindre l’attaque nocturne à cette spécialité, et cette exagération de ses dons professionnels lui valut une condamnation à la détention perpétuelle. Transféré pendant la guerre dans un camp de concentration, il était tout désigné pour devenir un caïd. Sa cruauté lui ayant conquis la bienveillance des S.S., il en profitait pour « organiser » avec un tel entrain qu’il dépassa la mesure. Compromis dans une « organisation » commise au préjudice de ses amis les S.S., il finit sa carrière au camp au bout d’une corde, pour la plus grande satisfaction de tous les déportés qu’il tenait sous sa coupe.

    — Notre premier contact avec la vie du camp fut, sur l’ordre du chef de chambrée, un sérieux lavage de la stube, qui n’en avait d’ailleurs nullement besoin. Ce lavage tenait donc plus de la brimade que du travail utile, mais nous n’en étions plus à une brimade près. À 17 h 45, appel. Afin de nous inspirer une conception sérieuse de la discipline du camp, le chef de block nous fait recommencer une douzaine de fois le mouvement « Mützen Ab ! » jusqu’à ce qu’on n’entende plus qu’un seul claquement au moment où le béret vient frapper la jambe droite du pantalon. Ici les tenues sont uniformes ; tout le monde porte le costume rayé, mais la pègre allemande se distingue du vulgaire par le port d’une casquette noire au lieu du béret réglementaire. Après l’appel, distribution des portions de pain et de pâté végétal (une fois par semaine, nous toucherons 20 grammes de margarine). On nous initie ensuite à l’art de disposer nos affaires puis, le torse nu, nous défilons au lavabo sous la conduite tutélaire du chef de block, la trique à la main. Max passe ensuite une revue des pieds, nouveau prétexte à coups de trique. Après quoi, nous avons licence pour nous coucher. À deux sur une paillasse, avec la faculté de nous étendre complètement, je dois avouer que cette première nuit nous parut merveilleuse.

    — Le revers de la médaille nous apparaît au réveil, à 4 h 30, lorsqu’il faut procéder à la mise en place des paillasses et au balayage de la stube sous une grêle de coups. Le café qu’on nous distribue est cette même eau chaude qu’on nous donnait à Mauthausen. Après l’appel, formation des kommandos de travail et sortie du camp sous la conduite de nos kapos. À la porte du camp, les S.S. font la haie. Nous prenons au passage notre escorte armée accompagnée de chiens. Le kommando dont je fais partie a pour besogne de creuser des abris autour de l’usine. Arrivés sur place, chacun de nous est pourvu d’une pelle ou d’une pioche ou d’une brouette, et le calvaire commence. Il faut travailler à toute vitesse et S.S. et kapos ne nous quittent pas de l’œil. Tout comme à la carrière de Mauthausen, il faut des victimes. Pour le moment, c’est un déporté yougoslave qui sollicite l’attention de ces messieurs. Sa brouette chargée à refus, ils le font courir sur un terrain défoncé et sablonneux en le rouant de coups. Quand la brouette s’enlise dans le sable, les coups redoublent. Au moment où le pauvre diable, à bout de forces, titube, prêt à tomber, un S.S. lui arrache son béret qu’il lance hors des limites de surveillance et lui ordonne de l’aller ramasser. À peine l’homme a-t-il franchi la limite qu’on ne doit pas dépasser qu’il est mis en joue et abattu.

    — La soupe, mangée sur place, est l’occasion d’une courte trêve. Le travail reprend bien vite et se termine le soir juste à temps pour que nous nous présentions à l’appel.

    — Cette première journée a dissipé toutes les illusions que l’usine, entrevue la veille, avait pu nous faire concevoir. Allons ! que ce soit ici ou là, il ne fait pas bon se trouver aux mains des nazis.

    — Les jours suivants, le froid, qui s’était un peu atténué les jours précédents, reprend avec plus de vigueur que jamais et parachève notre misère. Fred, Louis et Paul, que j’ai pu joindre un instant, travaillent dans leurs kommandos respectifs à la même besogne que la nôtre.

    — Ce travail de terrassement dure un mois, puis un matin on m’affecte au kommando du charbon. Le travail consiste à décharger des wagons et à édifier des montagnes de charbon pour la centrale électrique de l’usine. Le déchargement de chaque wagon doit être opéré en une demi-heure par une équipe de huit hommes. La poussière nous brûle les yeux et nous enflamme la gorge. De temps en temps, un kapo escalade le wagon et active le travail à coups de trique ou de manche de pelle. Sous la dégelée de coups, nous butons et tombons dans le charbon, puis chacun récupère sa pelle et accélère la cadence pour éviter un nouvel orage. Malheur aux équipes qui terminent les dernières.

    — Ici, la soupe de midi est distribuée dans un hangar voisin, où l’on a au moins l’avantage d’être à l’abri de la neige et de la pluie. Mais, sous prétexte d’éviter le désordre dans la distribution, nos geôliers imaginent de nous faire défiler à genoux et, comme le déplacement est naturellement moins rapide, les nerfs de bœuf entrent en action. Notre attitude à genoux amusant nos bourreaux, ils nous laissent dans cette position pendant toute la pause de midi.

    — Quand nous rentrons le soir de la corvée de charbon, noirs des pieds à la tête, nous n’avons plus figure humaine. Nous essayons de nous laver tant bien que mal sans savon (nous en touchons vingt grammes à peu près tous les mois). Quant à notre linge, bien vite noir lui aussi, il n’est changé que tous les trois ou quatre mois.

    — Cesxxxix premiers jours de « terrasse » au lendemain de notre arrivée au bagne de la F.O.W. se sont gravés dans nos cœurs comme du vitriol sur un visage. Ce furent là des journées auprès desquelles les horreurs des galères et de la Guyane, telles qu’on s’est plu à les dépeindre, ne sont que chagrins d’enfant, qu’un sourire disperse. Ainsi, cette journée du 11 novembre, je crois.

    — Le matin, Max, chef du block 4, le plus épouvantable bandit que l’Allemagne ait engendré et Dieu sait si elle en est prodigue, procède en personne, au réveil de ses détenus à la pointe du jour. C’est une volée de coups de goumi qui nous jette au bas des paillasses et le chef de chambre, un voyou à la gueule tordue qui déclare avoir des comptes à régler avec la société, les yeux chavirés par l’alcool de pommes de terre, frappe à tort et à travers têtes, nuques, épaules avec des bottes en caoutchouc. Ils ont dû boire toute la nuit. Le comte X…, secrétaire allemand du block, enfermé dit-on pour mœurs contre nature, assiste à la scène, mais ne prend pas part aux réjouissances. Nous fuyons au-dehors par les fenêtres, nus pour aller nous laver, suivant l’ordre reçu et nous revenons aussitôt. Nos vestes, pantalons, chemises et sabots ont été mélangés en tas au milieu de la chambre et tandis que Polonais, Yougoslaves, Français, Russes se débattent et se battent pour trouver de quoi se vêtir, le chef de chambre lance à toute volée des seaux d’eau au ras du sol. Rassemblés en un clin d’œil sur la route, nous défilons un par un devant un bouteillon de jus noir, ce qui donne à Max l’occasion de ponctuer la distribution à coups de louche. Son visage est révulsé. Il a visiblement envie de tuer quelqu’un. J. P…, chef de bureau à la Préfecture de la Seine, s’écroule sous le choc d’un direct en pleine figure, pour avoir présenté sa gamelle trop bas. La distribution est arrêtée alors que la moitié de la colonne n’est pas encore servie. Au pas de course, en quelques bonds, Max nous livre à l’adjudant « Sans Soupape », chef du kommando, qui s’empare de nous jusqu’au soir.

    — Il n’y a que 5 à 6 kilomètres à parcourir jusqu’au canal que nous devons combler. Mais ils sont très pénibles, parce que les sabots en bois, tout d’une pièce, nous obligent à marcher les jambes raides et écartées. Les pieds sont entamés et quelques camarades sont déjà menacés de voir leurs plaies tourner au phlegmon. La « panthère noire », un kapo sanguinaire, mène le train et le mène à toute allure pour aggraver les souffrances des détenus qui peinent en queue. Tout le long de la colonne, les S.S. s’amusent à lâcher et à retenir leurs chiens méthodiquement entraînés à l’attaque de mannequins rayés bleu et blanc. Les morsures de ces chiens ne se fermeront que très lentement.

    — Un vent glacial tombe du Schneeberg et balaie la plaine du Danube. Il faut cependant quitter la veste de toile végétale et le travail commence par équipe de piocheurs, pelleteurs, brouetteurs.

    — Dès le début, nous enlevons nos sabots, intolérables, et nous pataugeons pieds nus dans la boue. Le bruit des pelles est scandé par les hurlements des kapos.

    — « Bewegung ! Bewegung ! »

    — Et les coups de schlague tombent sur les épaules. Tout homme qui s’arrête un instant est immédiatement repéré et reçoit son compte. Les pelleteurs peuvent un peu tricher à la rigueur, mais les brouetteurs contrôlés au passage sont roués de coups si leur brouette n’est pas assez chargée. De tous côtés des oreilles, des nez saignent. Violemment interpellé par un kapo, j’enlève ma chemise et montre mes blessures de 40 qui ne me permettent pas un travail normal. Je suis fauché par un coup de goumi. Un S.S. tout jeune, édenté, braque sa mitraillette sur moi, et siffle comme une vipère :

    — « Il n’y a pas de blessés ici. Si ça ne tient qu’à moi, tu ne reverras jamais ton pays, fumier de major ! »

    — Le bruit court de pelle en pelle qu’ils vont tuer un détenu, à titre d’exemple. En effet, voici la victime choisie : un Polonais. La « Panthère noire » charge lui-même sa brouette de cailloux et de terre jusqu’au bord. Le malheureux titube en essayant de gravir la pente qui mène à une passerelle. Le kapo qui n’a cessé de le frapper depuis le départ, le précipite dans l’eau. Il arrive à s’en sortir en s’arrachant à la vase. Dès son retour sur la terre ferme deux S.S. l’encadrent et l’obligent à se diriger vers la ligne des sentinelles. Lorsqu’il arrive à la hauteur de la première, celle-ci tire presque à bout portant et l’abat. Un des « Sans Soupapes » a sorti son pistolet et fait un carton à 10 mètres sur le cadavre en riant aux éclats. J’ai vérifié que la fiche remise en rentrant au Revier avec le numéro de l’homme portait la mention « tentative d’évasion au cours du travail ». Nous sommes là deux cents environ, pâles, muets.

    — La soupe étant arrivée du camp, comme il pleut, le chef du kommando nous fait entrer dans une baraque vide le long du canal ; en guise de punition, il nous oblige à rester à genoux en colonne par cinq, nos gamelles à la main. C’est à genoux que nous allons recevoir successivement la soupe, une infâme bouillie rouge de betteraves fourragères qui n’ont pas été lavées. Le jus est plein de terre. De gré ou de force, il faut l’avaler.

    — « Franzose, singen ! (Chantez). »

    — Nous n’en avons guère envie. L’exécution sommaire du Polonais nous a ulcérés et nous restons cois.

    — « Au travail ! »

    — L’après-midi sera pour nous infernale. Nous sommes repérés. La « Panthère noire » ne nous quitte pas d’une semelle. Nos brouettes sont chargées à ras bord. Toulet, Legrand, Marquet, Poncet ont les pieds en sang et défilent sur la passerelle frappés à chaque passage. Je fais équipe pelle-pioche avec Beauclair et, à voix basse, nous envisageons les mesures à prendre pour sortir de ce terrible kommando. Nous jurons de tenir quoi qu’il arrive et nous tiendrons. À quelques mètres de nous, le jeune B…, raflé le mois précédent dans une gare alors qu’il rentrait chez lui, innocent cent pour cent, est pris à partie par la « Panthère noire ». Pendant cinq minutes, il est frappé au visage et à la poitrine avec une violence telle que le soir, il faudra le porter au Revier où il mourra, trois jours après, d’hémorragie interne. Maintenant, ils sont déchaînés, S.S., kapos, chiens. Le travail est précipité. Il faut courir avec les brouettes, piocher frénétiquement, remplir aussitôt toute brouette qui se présente sous peine de mort. Car on sent bien que la mort rôde sous la forme de ces bêtes fauves vertes et que tout détenu qui flanchera ou manifestera simplement un signe de fatigue, sera abattu. Il n’est pas possible de résister huit jours à un travail semblable, dans de telles conditions. Le retour est encore plus odieux que l’aller. D…, commissaire de police de Bordeaux, n’en peut plus. Beauclair et moi, nous le soutenons sur les rangs en cherchant à le cacher, car ils seraient bien capables de le tuer. Nous arrivons enfin au camp, livides et épuisés.

    — Je tiens à dire ici que sans Marcel Thomas, le médecin belge employé au Revier, qui a réussi sous des motifs divers à faire muter la plupart d’entre nous dans les kommandos d’usine, nous serions tous morts, les uns après les autres, le long du canal, de la mort horrible des bêtes forcées.

    — Il en reste bien peu du groupe du 11 novembre.

    — Laxl nuit de Noël 1943 nous fournit une nouvelle preuve, s’il en était besoin, du caractère grégaire de l’Allemand, de son besoin instinctif d’agir exactement comme agissent ses congénères. Le nazisme, on le sait, est l’ennemi déclaré de toute religion. Il est cependant une chose qu’il n’a pas supprimée en Allemagne : c’est le traditionnel sapin de Noël autour duquel on s’assemble pour chanter « Du, Tannenbaum ». Peut-être veut-il y voir, au lieu d’une tradition chrétienne, je ne sais quelle brumeuse évocation des sombres forêts de sapins dont le féroce Arminius faisait son repaire ? Toujours est-il que le soir du 24 décembre, nous vîmes dresser au milieu de la cour un arbre de Noël orné d’ampoules électriques. Il est vrai que, pour rester dans la tradition d’Arminius, plusieurs malheureux déportés furent postés autour de l’arbre et contraints de se tenir là, immobiles durant toute la nuit qui fut particulièrement glaciale. Au matin, les moins touchés par le froid ne valaient pas cher.

    — À l’occasion de Noël, des permissions avaient été accordées à la moitié de l’effectif des S.S. Ceux qui restaient au camp avaient décidé de célébrer la Weihnacht par un réveillon fortement arrosé. Ils avaient également projeté un bal travesti pour les caïds et la pègre. Comment concilier cela avec la surveillance de chaque block et de chaque stube ? Rien de plus simple : quand le S.S. s’amuse, il relâche très facilement le service. Les barbelés électrifiés et la garde de l’extérieur leur donnaient la certitude que personne ne pourrait sortir du camp. Ils décidèrent donc que ce soir-là, latitude serait laissée aux déportés de circuler de block à block pendant toute la nuit. Ils alléchèrent même les estomacs faméliques par la promesse d’une épaisse soupe aux pois qui devait être distribuée à midi, le jour de Noël. Pour le soir, la distribution du pain serait accompagnée d’une portion de margarine et de marmelade. En somme, ils s’assuraient la tranquillité en jetant un os à leurs prisonniers. Et puis, n’est-il pas bon de donner à des malheureux l’illusion d’un instant de détente afin qu’ensuite ils sentent mieux leur misère qui risquerait de s’engourdir dans une continuité sans trêve ?

    — À la corvée du charbon, qu’il fallait assurer malgré les fêtes, la journée du 24 décembre n’était pas encore Noël. Il me souvient qu’au moment du retour au camp, je fus désigné avec d’autres camarades pour ramener le corps d’une des victimes de la journée. Nous nous servions, pour ce transport funèbre, du chariot avec lequel on ramenait, chaque soir aux cuisines, les bouteillons vides ayant contenu la soupe de midi. Comme nos gardes étaient pressés d’aller prendre leur part du joyeux Noël, ils nous firent décharger en hâte bouteillons et cadavre au milieu de la cuisine et nous remboîtèrent presto dans notre block. Les cuisiniers, très affairés à la préparation du festin S.S., laissèrent les choses en l’état, si bien que le corps de notre compagnon passa la nuit de Noël entre les casseroles et un tas de rutabagas, inspirant de temps à autre quelques spirituelles plaisanteries aux marmitons. Des petites scènes shakespeariennes de ce style étaient à peu près quotidiennes.

    — Puisque la circulation de block à block était libre ce soir-là, nous nous réunîmes entre Français afin de secouer un peu la noire mélancolie de cette Nativité.

    — Que n’avions-nous l’abbé avec nous ! Rien n’est pénible en effet comme ces anniversaires où le poignant souvenir des Noëls d’antan vous vient meurtrir. Chacun pense aux êtres chers laissés en France, dont il est sans nouvelles depuis des mois, et se demande s’il les reverra jamais. Et, de fait, beaucoup d’entre nous ne devaient plus les revoir. Décidés à narguer notre « cafard » nous chantâmes ensemble quelques vieux refrains, mais la fatigue eut bien vite raison de nous.

    — Ayant quitté mes camarades, je revenais vers mon block quand les accords (?!) d’une musique bizarre me frappèrent l’oreille et je me souvins du fameux bal de la pègre. La curiosité me poussant, j’entrai dans le block qui abritait ces saturnales. Jamais je n’oublierai ce spectacle : parmi les danseurs certains s’étaient déguisés en femmes. Je ne sais où ils avaient pu se procurer tout leur déguisement, mais rien n’y manquait, pas même un maquillage plus ou moins savant. Ces faciès de coquins essayant de se donner l’apparence féminine provoquaient la nausée. Leurs danseurs les enlaçaient avec une ignoble tendresse. Comme, malgré tout, le nombre des travestis-femmes était assez réduit, les autres danseurs formaient des couples ouvertement masculins non moins tendrement enlacés. Je restai abasourdi pendant quelques minutes devant cet effarant spectacle et gagnai prestement le large.

    — Tous les caïds, kapos et consorts, prenant part à la fête, le camp donnait une singulière impression de paix ce soir-là, aussi m’offris-je le luxe rare d’une promenade dans la nuit sans essuyer de bourrades et sans entendre autre chose que les refrains qui s’élevaient de tous les blocks. Rentré à ma stube, je m’endormis bercé par les Noëls tchèques et polonais de mes compagnons de chambrée.

    — Le lendemain, une partie du camp, chose unique ! était de repos. Tandis que d’autres, moins favorisés, parlaient travailler à l’inexorable corvée de charbon, j’eus la chance d’appartenir à la catégorie des élus et, pour la première fois depuis mon arrivée en Allemagne, connus une journée de repos presque complet, à part les corvées habituelles de l’intérieur. À midi nous vîmes apparaître la fameuse soupe pois cassés, peut-être moins épaisse que nous l’avions rêvée, mais somme toute fort convenable. Le soir nous apporta également la margarine et la marmelade attendues.

    — Mais le jour suivant nous ramena à la réalité. Dès l’aube, les S.S., ivres encore de leurs bombances, se livrèrent à l’un de leurs amusements périodiques qu’ils appelaient le « kinder Erwachen » (le réveil des enfants). Faisant irruption dans les chambrées, ils nous précipitèrent à bas de nos couchettes à coups de nerf de bœuf, digne conclusion d’un Noël nazi.

    — Avec le mois de janvier, le froid s’intensifia cruellement, aggravé par une bise de nord-est presque continue et, à son tour, fit œuvre de meurtrier. La mince souquenille qui nous vêtait ne nous défendait aucunement. Lorsque, descendant au travail, nous pouvions échapper un instant aux regards des S.S. et des kapos, nous ramassions tous les rebuts de papier et de carton que nous pouvions trouver (vieux sacs à ciment, débris d’emballage) et glissions ces faibles protections sous notre veste. Le risque était grand et il ne fallait pas se faire prendre, mais nous n’hésitions pas à courir notre chance pour souffrir un peu moins. Nous en étions arrivés à cet état de fatalisme où l’on cherche à vivre la minute présente sans se préoccuper de celles qui suivront. Lorsque, la corvée de charbon terminée, nous rentrions au camp, nous guettions anxieusement les évolutions de la tête de colonne. Si elle prenait la direction de la place d’appel au lieu de pointer sur l’endroit où d’habitude nous rompions les rangs, nous savions qu’on allait nous fouiller ; alors, tout en marchant, nous arrachions notre harnachement de papier et de carton.

    — Chaque soir, nous ramenions plusieurs de nos compagnons tués par le froid ou partiellement gelés. Nous n’avions naturellement pas de civières ; il nous fallait saisir à quatre le cadavre ou le malade, chacun de nous le tenant par un bras ou une jambe, en ayant soin de le tourner face au sol pour qu’il se maintint plus rigide. Et le kommando défilait, la pelle sur l’épaule, pitoyable troupeau transi avec, en queue, la théorie des éclopés. S’il advenait qu’un homme défaillît dans les rangs, notre conscience était à ce point émoussée que notre premier réflexe était d’enjamber le plus rapidement possible le corps du malheureux, afin d’esquiver l’effort supplémentaire que nous imposerait son transport. Il est vrai que nous avions l’excuse d’un effort parfaitement inutile puisque toute défaillance, même momentanée, entraînait l’exécution de l’homme dès l’arrivée au camp. Un membre gelé était également une condamnation à mort. Pour les oreilles, s’il ne survenait pas de complications, on pouvait généralement s’en tirer. L’hiver continuait, impitoyable.

    — Malgré des conditions atmosphériques défavorables, l’aviation alliée commençait à inquiéter sérieusement la région. Les alertes se multipliaient et les bombardements se faisaient de plus en plus proches. Aucune bombe cependant n’était encore tombée sur l’usine à laquelle était accolé notre camp.

    — Au mois de mars, je fus changé de kommando et lâchai le charbon sans regret. Il s’agissait, dans ce nouveau kommando, de creuser un canal, toujours sur les terrains de l’usine. Au début, nous eûmes l’avantage d’un travail propre et plus la tranchée du canal s’approfondissait, moins nous étions exposés à la bise glaciale. Malheureusement, la fin de l’hiver amena des chutes de neige, suivies d’éclaircies durant lesquelles le soleil de fin mars, déjà chaud, fondait neige et glace et transformait le fond de la tranchée en un cloaque de boue liquide dans lequel nous enfonçâmes d’abord jusqu’aux chevilles, puis, la température s’adoucissant encore, jusqu’aux genoux. Il fallut dès lors travailler dans l’eau avec, sur notre tête, le danger perpétuel des éboulements. Très souvent, le travail de la journée était détruit le soir. Le fameux sens pratique allemand mit huit jours à comprendre qu’il fallait étayer. Pendant trois semaines, ce travail dans l’eau se poursuivit à raison de douze heures par jour. Nos muscles, continuellement contractés pour réagir contre le froid et l’engourdissement, étaient le soir intolérablement douloureux.

    — Au bout de ces trois semaines, je fus une fois encore changé de kommando et affecté à la construction de batteries de D.C.A. qui se montaient un peu partout autour de l’usine. Ce travail de terrassement nous laissa quelque temps au sec, mais les fortes pluies de printemps, succédant à la neige, firent rage pendant une quinzaine. Chaque matin, nous nous appliquions sur le corps nos minces vêtements encore trempés des averses de la veille et, après le long appel, dans le petit jour blême, nous partions sous les coups de matraque des kapos, au-devant de nouvelles douches froides.

    — Au camp, la baraque qui tenait lieu d’infirmerie était pleine. Le médecin S.S. veillait soigneusement à ce que le nombre réglementaire de malades ne fût pas dépassé. Les deux autres médecins déportés, l’un belge et l’autre polonais, étaient, là comme ailleurs, privés de moyens et impuissants à soulager les malades. Quant à l’administration de l’infirmerie, elle appartenait aux bandits de droit commun. La pègre appréciait particulièrement ces postes, car la plupart des malades ne mangeaient pas leur misérable portion et, eussent-ils même eu le désir de la manger que, sous prétexte du traitement, on la leur retirait. D’où merveilleux éléments d’échange pour ces singuliers administrateurs qui avaient transformé l’infirmerie en une véritable halle de troc à l’usage de l’aristocratie crapuleuse. La mortalité dans la baraque de l’infirmerie était effrayante. Il faut avoir vu les squelettes vivants qui en étaient les hôtes pour saisir vraiment, dans son sens littéral, l’expression n’« avoir que la peau sur les os ». On pouvait, en effet, faire sur ces êtres décharnés une étude complète de l’ossature humaine. Les jambes desséchées se rattachaient aux os en relief du bassin sans que la moindre épaisseur de chair recouvrît la région lombaire et la cage thoracique, ainsi que les clavicules, étalaient tous leurs détails avec la netteté d’une radiographie. Deux hommes occupaient chaque lit et celui des deux qui pouvait encore dormir constatait parfois à son réveil que son compagnon de couche avait cessé de vivre. À peine un malade avait-il rendu le dernier soupir – quelquefois même avant – que le chef de chambre, armé d’une forte pince, venait examiner sa denture et, s’il trouvait une ou plusieurs dents aurifiées, se hâtait de les arracher. Il n’hésitait pas, pour ce faire, à briser toute la mâchoire. Cette odieuse profanation des cadavres s’accompagnait naturellement de quelques ignobles plaisanteries, le respect de la mort étant rayé des principes nazis. L’or ainsi récupéré devait, en principe, aller grossir le trésor de la Grande Allemagne. J’ai quelque idée qu’il en devait arriver assez peu à destination.

    — Ilxli est 6 h 30. Le jour se lève aussi tristement qu’à l’habitude sur la baraque 3 du block 2, celle où l’on met les malades graves afin qu’en mourant, ils ne dérangent personne. Le chef de chambre est le sinistre Karl, un condamné allemand de droit commun qui purge au bagne quelque terrible crime. Comme la plupart des détenus allemands, ce Karl frappe les détenus étrangers avec une joie sadique. Son grand plaisir est d’assommer les malades qui vomissent sur le sol ou salissent leur paillasse. Il règne férocement sur ce lieu. On murmure dans le camp qu’il lui arrive de dépêcher dans l’autre monde les moribonds dont l’agonie trouble son sommeil. Qu’ils meurent un peu plus tôt, un peu plus tard, qu’importe !

    — Le médecin de service entre dans la chambre et jette sur les travées de lits le regard dur et soupçonneux d’un homme qui s’attend au pire. C’est un déporté politique condamné à mort sur flagrant délit d’espionnage. Il parle couramment l’allemand et il a la réputation de tenir tête aux Boches lorsqu’il s’agit de sauver un camarade. Au-dehors, la sonnerie d’appel matinal a retenti. Le médecin et le chef de chambre se figent au garde-à-vous, les malades s’immobilisent sous leurs couvertures, sauf un Polak en train de trépasser qui s’agite dans son coin. Karl saisit un sabot et le lui lance en pleine figure en hurlant : « Appel ! Donnerwetter ! » Le Polonais ne bouge plus, il ne bougera plus jusqu’au Jugement Dernier. Enfin l’interminable appel se termine et le médecin commence sa visite par le premier lit où gît un Français. Conversation à voix basse :

    — « Docteur, les trois Yougos, en face… ne regardez pas… sont morts cette nuit… C’est Karl qui les a tués en leur donnant une gamelle d’eau glacée à boire… Il voulait leur tabac, il leur a pris…»

    — Le médecin constate la mort des trois Yougoslaves, inscrits comme dysentériques à forte fièvre. Ils auraient pu vivre encore quelques jours, peut-être même s’en tirer. Dans leur corps brûlant et à bout de résistance, l’eau glacée a complété l’œuvre de destruction. Karl, qui connaît son métier de tueur savait ce qu’il faisait.

    — « Achtung ! »

    — Nouveau garde-à-vous. Le S.S. de service suivi du chef de block qui est, lui aussi, un bagnard allemand de la pire espèce, pénètre brusquement dans la pièce.

    — « Chambre 3, seize présents, quatre morts, rien à signaler », annonce Karl.

    — « Ta chambre est sale », répond le S.S., et Karl reçoit une gifle « maison » qui l’envoie rouler à terre. Silence.

    — Il faut au médecin beaucoup de courage pour rompre ce silence. Dans un garde-à-vous impeccable, montrant les trois Yougoslaves, il dit :

    — « Ces trois morts sont anormales. Cette nuit Karl a donné aux dysentériques de l’eau glacée à boire. Il a pu ainsi leur prendre leur tabac. »

    — La réponse du S.S. se fait attendre. Tour à tour, il fixe l’accusateur et l’accusé, mais son visage de brute reste impassible. Sa réaction est imprévisible. Le médecin détenu étranger, vient d’attaquer en la personne de Karl, non seulement un Allemand, mais un des bourreaux du camp qui servent aveuglément la volonté criminelle des nazis. Ses paroles peuvent lui coûter cher. Cela dépend uniquement de l’humeur du S.S. puisque ici la mort ne donne jamais lieu à une enquête. On relève les numéros, on expédie les cadavres au four crématoire, et c’est tout.

    Soudain le « verdâtre » bondit sur Karl, fouille et trouve le tabac entre la chemise et la peau. Se tournant vers le chef du block, il dit simplement :

    — « Amène-le au block 2. »

    — Au block 2, Karl est plongé la tête en bas dans un seau d’eau. Il est maintenu ainsi, jusqu’à ce qu’il meure asphyxié.

    — « Il ne volera plus », dit le S.S. qui a d’ailleurs empoché le tabac.

    — Laxlii situation militaire du Reich empirant de jour en jour, la main-d’œuvre allemande (manœuvres spécialisés et ouvriers qualifiés), qu’on avait jusque-là maintenue le plus possible dans les usines, dut à son tour revêtir l’uniforme feldgrau et aller en renfort sur les différents fronts. Les requis étrangers ne suffisant plus à assurer la marche de l’industrie, force est de leur adjoindre des déportés. Dans les blocks, chacun imite ce que j’ai fait dès mon arrivée à Mauthausen et se découvre des aptitudes à la mécanique. C’est peut-être scabreux car si à l’usine il s’avère que nous sommes bons à rien, il nous en cuira certainement, mais les corvées de charbon et de terrassement nous inspirent une telle horreur que nous prenons résolument le risque. À la grâce de Dieu !

    — Notre travail à l’usine ne changera rien à notre vie dans le camp ; nos soirées et nos nuits resteront ce qu’elles sont dans nos blocks respectifs, mais nous caressons l’espoir que, pendant nos douze heures de travail à l’atelier, nous serons moins exposés aux coups et aux meurtres. Nous voici donc partis, un beau matin, avec le kommando « Usine ». Nous pénétrons dans un vaste atelier dont toutes les fenêtres et issues sont garnies de solides barreaux. Tout autour de l’atelier, des postes de garde avec des projecteurs pour le travail de nuit et, dans l’atelier même, des sentinelles S.S. surveillent l’ensemble du local. Quelques civils : ce sont les chefs d’équipe et contremaîtres. Il nous est interdit de leur adresser la parole, mais, comme leurs indications nous seront cependant nécessaires, nous les recevrons par le truchement de l’inévitable kapo, qui sévit également ici. Nous avons la surprise de reconnaître, en ce kapo, le fameux Otto, notre ancien chef de block de Mauthausen. Comme il ne doit pas faire étalage de ses brutalités devant le personnel civil, ce sont les w.-c. qu’ici il transforme en lieu de « passage à tabac ». Une autre équipe de déportés, qui doit alterner avec nous pour le travail de jour et de nuit, obéit à un kapo prénommé Paul et doté, lui aussi, d’un casier judiciaire effarant.

    — À notre vive satisfaction, la gigantesque usine, dont certains ateliers sont encore en cours de construction, offre l’image du plus aimable désordre. La cause en est surtout dans la parfaite inaptitude des cadres. Beaucoup de nazis bon teint, afin d’échapper aux dangers du front, se sont en effet improvisés contremaîtres, chefs d’atelier, voire même ingénieurs, sans rien connaître de la mécanique, et c’est ce qui nous sauvera. On peut imaginer les résultats. En fait, l’usine, créée pour la construction des moteurs d’avion, n’arrivera jamais à sortir qu’un nombre ridicule de moteurs dont la moitié sera rebutée lors des essais. Oh ! grand Reich ! où est ton « potentiel industriel » ?

    — Ma prise de contact avec le tour devant lequel on m’installe est assez délicate. Grâce au ciel, le contremaître chargé de me mettre au courant paraît n’en savoir pas plus long que moi. Il passe sa matinée à essayer de régler la machine, puis, de guerre lasse, me laisse me débrouiller tout seul. On devine ce que le malheureux outil doit alors endurer. Ce travail en usine est une énorme farce. Nous passerons tout notre temps à nous affairer autour de l’outil qui nous est dévolu, attendant les instructions et des régleurs qui ne viendront jamais et nous aurons la satisfaction de ne rien produire pour la machine de guerre ennemie tout en soumettant le matériel à des épreuves inattendues. N’empêche que, pour mon compte, ayant ainsi brillé comme tourneur, on me jugera capable de devenir fraiseur, ajusteur ! puis ouvrier qualifié à la réparation du matériel pour finir, enfin, dans un poste plus conforme à mes véritables aptitudes : celui d’interprète français-allemand et secrétaire.

    — Oh ! tutélaire usine, nous te devons certainement d’avoir pu revoir la France, malgré les brutalités du sieur Otto, tandis que nos infortunés compagnons restés aux corvées de charbon et de terrassement allaient l’un après l’autre grossir le martyrologue de Mauthausen.

    — Le rendement des ateliers, déjà ridiculement bas, tomba bientôt à zéro par suite de la multiplicité des alertes. Au début, dès que les haut-parleurs installés dans chaque atelier donnaient le signal, tous les civils gagnaient les abris. Pour nous, on nous rassemblait au milieu de l’atelier où les S.S., encastrés chacun dans un abri de béton individuel, nous surveillaient. Mais bientôt une autre usine de la région subit un bombardement à la suite duquel il fut établi que les niches individuelles n’offraient pas plus de protection qu’une hutte de branchages. Alors nos S.S., ne se sentant plus en sécurité, nous emmenèrent lors des alertes, dans les abris de l’usine, notoirement insuffisants d’ailleurs pour préserver des bombes de 500 kilos. Cette insuffisance reconnue, nos geôliers prirent le parti de nous conduire, au pas de course, aussi loin que possible dans la campagne. Enfin, un grand abri fortement bétonné ayant été édifié pour les services de premier secours, pompiers et ambulances, c’est là qu’en fin de compte les S.S. purent se réfugier, et nous avec eux.

    *

    * *

    — Ce matin 1xliii il neige, mais dans l’usine il fait bon. Pas de S.S. à l’horizon immédiat. Je suis à ma table de pointeur où je recommence pour la troisième fois une addition de minutes. « Sept et quatre ? Sept et quatre ? » Je suis si faible que je n’arrive pas à trouver onze. C’est une des plus pénibles conséquences de la faim à répétition que cette impuissance à nouer des idées, à saisir la plus modeste opération mentale. Autre conséquence : l’engourdissement qui, le bruit de fond de l’usine aidant, conduit au sommeil. Ça y est : je me suis encore endormi. Je lutte en vain pour ouvrir les paupières. Un bon camarade, Beauclair, passe en toussant fort pour me prévenir, mon voisin tchèque laisse tomber une masse en fer pour me réveiller, le tourneur Petit crie : « Attention, commandant. » Il n’y a rien à faire. Je sais que le S.S. va arriver, me surprendre et me frapper brutalement. Je n’y puis rien.

    — Ce n’est pas un S.S. qui vient s’asseoir à côté de moi, mais Emile, un bagnard allemand chargé de la vérification des pointages. Je le connais peu.

    — « Achtung ! major, tu vas encore te faire assommer ! »

    — Sans bouger la tête (bien entendu les conversations entre bagnards sont interdites) nous échangeons quelques paroles prudemment. Il est singulier cet Emile pour un Allemand. Il s’exprime, chose exceptionnelle, dans une langue pure et compréhensible, il est cultivé, affiche sa haine des nazis et souhaite la victoire de l’Amérique, « sa seule chance ici-bas », dit-il. Un regard sombre mais très doux, une figure longue et maigre, des cheveux prématurément blancs lui composent une silhouette romantique. Très aimablement, il se met à ma disposition et me promet de me donner une soupe au camp, car ma pâleur l’inquiète. C’est bien la première fois qu’un détenu allemand me porte de l’intérêt, m’inspire quelque confiance et me surprend par sa douceur, sa distinction naturelle. Il est poète également et il me récite joliment quelques vers de Heine. Une trouvaille, ce Boche ! Je finis par lui poser l’éternelle question :

    — « Pourquoi es-tu ici ? »

    — Il hésite un moment, puis répond d’une voix sourde en français :

    — « Chez ma belle-mère, j’ai surpris ma femme couchée avec ses deux amants. »

    — « Et alors ? »

    — « Je les ai tous tués. »

    — Pour une fois que j’avais découvert un Allemand tendre ! Il me laisse sur cette vision d’un assassin au revolver fumant entouré de ses victimes, et je me rendors littéralement dans cette mare de sang.

    — Lorsque je me réveille, au bout d’un temps indéterminé, l’adjudant S.S. est devant moi. Il me regarde fixement. Je ne dois pas avoir l’air d’un homme à son aise. Tout le coin de l’usine attend la gifle habituelle. Il doit être mal luné le Fritz. Je reçois une volée de coups de poing dans la figure et la poitrine. Il frappe jusqu’à ce que je m’écroule entre deux armoires.

    — Quelques minutes après, trois contremaîtres autrichiens que je ne connais pas, passent l’un après l’autre, le long de ma table, en regardant prudemment autour d’eux. Le premier y dépose deux cigarettes, le second un petit pain blanc, le troisième une pomme. Tiens ! Tiens !

    — Une demi-heure plus tard, je dors de nouveau malgré mes efforts pour rester éveillé. Mon pouls se promène autour de quarante-huit. Ils finiront par s’habituer à ce sommeil assez choquant en plein milieu de l’usine. Je deviendrai un personnage à la Cami : le major-qui-dort, classé comme tel avec les tours et les rectifieuses, dans le matériel de la fraiserie. Le tout en Allemagne est d’être régulier, même dans ses crimes.

    Soudain, grand branle-bas dans les baraques. Ça leur prend quelquefois, par exemple lorsqu’un secrétaire de block s’est trompé d’une unité dans son compte d’appel, ou à l’occasion de la découverte de quelque vol important aux cuisines. On dirait alors que tous les Allemands sont devenus subitement fous. Les chefs de block hurlent sauvagement : « Antreten ! Antreten ! », les kapos armés de matraques frappent à tour de bras les détenus qui défilent à leur portée et les bagnards polonais, les yeux injectés de sang, vous passeraient sur le ventre pour courir plus vite. Malheur à ceux qui s’attardent dans une chambre ou aux cabinets. Ceux-ci toujours pleins, se composent de douze sièges sans cloisons protectrices que l’on peut ainsi embrasser d’un coup d’œil. Ils sont alors vidés de leurs occupants en un temps record et comme la porte de sortie est étroite, pas un homme n’échappe au coup de goumi. C’est la course échevelée, pieds nus, en chemise, n’importe comment vers la place de rassemblement et le rangement par file de dix à grand renfort de gifles, de coups de pied au ventre, de côtes meurtries. Enfin, l’affolement se tasse, et le block entier immobile, attend les ordres. L’attente durera un quart d’heure, deux heures, toute la journée – cela s’est vu – par la pluie, la neige, le vent glacé, ou sous un soleil torride. C’est le moindre souci de ces messieurs, on ne connaîtra même pas la cause de l’« antreten » général.

    — Aujourd’hui, on la connaît. La nouvelle a circulé de bouche en bouche dans le camp, à la vitesse d’un cheval au galop.

    — Elle est d’importance par sa rareté : un Yougoslave s’est évadé.

    — Les 412 KZ rayés du block sont là, tête nue, sous la pluie, les S.S. arrivent, furieux, déchaînés.

    — « Mützen ab, Mützen auf, Mützen ab, Mützen auf », vingt fois de suite, les bagnards se découvrent et se couvrent au commandement.

    — « Monsieur le Rapportführer, annonce le chef de block, 412 Häftlingen présents sur 415, trois en kommando. »

    — « C’est faux, remarque le S.S. contrôleur des blocks qui a compté d’un regard. 411 seulement. »

    — On recompte. 411, en effet.

    — Malgré ce qui les attend, les KZ sont ravis. Le chef de block, un gangster de Stettin qui tient moralement et physiquement du gorille, reçoit une tournée magistrale. Mais il est solide l’animal, il ne tombe pas.

    — Voici le manquant. Un jeune Russe qui débouche de la baraque à toute allure en essayant en vain d’enfiler sa veste. Il devait dormir dans un coin. Qu’est-ce qu’il va prendre le malheureux !

    — « Komm hier ! Komm hier ! (Viens ici !). »

    — L’homme ne sait plus que faire. Il s’arrête devant le S.S., veut sortir son calot et le laisse tomber, essaie de passer la manche droite de sa veste bleue et blanche, mais n’y parvient pas parce qu’elle est en morceaux, comme la plupart des vestes KZ.

    — « Casse-lui le bras », ordonne un des S.S.

    — Le chef de block tord le poignet du Russe jusqu’à ce que le coude saute en claquant.

    — « Maintenant, ce sera plus facile, dit le S.S. Habille-toi ! »

    — Ils achèveront le jeune Russe à l’infirmerie. Vous comprenez maintenant pourquoi les Russes occupent l’Allemagne avec une certaine rigueur.

    — Quant au block, comme prévu, il est condamné au « crapaud général ». Le crapaud est un mouvement de gymnastique d’ensemble qui consiste à progresser en imitant ledit animal, c’est-à-dire par petits bonds sur la pointe des pieds, les mains croisées derrière la nuque, le buste accroupi sur les talons, jusqu’à ce que le corps s’affale épuisé.

    — Comme la nuit descend sur la place d’appel, 411 hommes exténués, les cuisses brisées par la fatigue, matraqués par les S.S. et par les kapos, mordus par les chiens, continuent à sauter tels des grenouilles ou à tomber évanouis. Il pleut toujours. C’est un spectacle poignant, horrible, qui refoule au fond du cœur une haine sans merci.

    Ils ont repris le Yougoslave, hélas !

    En rentrant de l’usine, le lendemain, tout le camp peut le voir, ligoté sur un baril, près de la porte d’entrée et portant sur la poitrine un écriteau : « Hourrah ! hourrah ! ich bin wieder da (je suis de nouveau là). »

    — Il restera ainsi deux jours et deux nuits, par un froid glacial, afin que tout le monde l’ait bien vu. Puis il sera conduit au kommando de la carrière, à Mauthausen, d’où aucun bagnard n’est jamais revenu.

    — Les Yougoslaves, eux aussi, ont un compte à régler avec les Boches.

    — Midi, l’heure des rutabagas arrive et malgré la pauvre pitance qu’elle réserve, les KZ, l’estomac tordu par la faim, l’attendent avec impatience. Dans quelques minutes, ce sera l’assaut des bouteillons par quatre cents squelettes, comme chaque jour. Je rêvasse au milieu de l’usine en essayant vaguement de travailler suivant le principe en usage, parait-il, dans toute l’Allemagne. « Avoir toujours l’air de faire quelque chose surtout lorsqu’on ne fait rien », et comme le Rapportführer et le chef de camp se dirigent de mon côté, au hasard, je me mets à compter mes engrenages.

    — Ce n’est pas de mon côté qu’ils se dirigent, c’est sur moi.

    — « 37.788 ? » interroge le S.S. en vérifiant mon numéro.

    — « Iawohl ! »

    — « Lager ! » (au camp).

    — Diable ! Rappelé de l’usine au camp en plein jour, et par le Rapportführer ! Il y a de quoi avoir le souffle coupé. Ce ne peut être que très urgent et très grave et ici la mention urgent et grave prend souvent la forme d’une corde. Les camarades qui me voient partir entre le S.S. et le chef de camp me jugent perdu : je lis cet arrêt, en passant, dans leurs yeux.

    — Il y a dans chaque âme une constante d’espoir intimement liée à la constante d’incertitude. Tandis que je défile entre mes deux gardiens dans le dédale des bâtiments, il me vient cette idée saugrenue que mon ancien chef, le maréchal Pétain, pris de remords de m’avoir livré aux Boches, a obtenu ma libération. Mais je rejette aussitôt cette hypothèse. Je sais, par expérience, que le Maréchal ne s’encombre jamais de remords parce qu’il s’en tient à deux règles : 1) Ne pas s’user ; 2) Laisser s’user les autres.

    — Le S.S. et le chef du camp m’encadrent silencieusement. C’est tout cuit, je ne verrai pas le soleil se coucher ce soir. Dès l’arrivée au camp, on me met entre les mains d’un coiffeur qui me rase le crâne et le visage. Derrière le Rapportführer s’est profilée la silhouette de mon chef de block, ce bandit de Konrad 1xliv. Il imite en me regardant le geste du bourreau tirant sur une corde. Charmante attention !

    — De là, je suis conduit chez le commandant du bagne, le Colosse, capitaine de S.S. Schmutzler. Dans son bureau se trouvent quatre civils qui sentent la Gestapo à plein nez. C’est bien elle.

    — « Voici le détenu en question, de quoi s’agit-il ? »

    — « Cela ne regarde que la Gestapo, répond un des policiers, sur un ton plutôt insolent. Nous avons à prendre livraison. »

    — « Faites. »

    — Les policiers me passent d’énormes menottes et me jettent dans une torpédo qui prend aussitôt la route de Vienne. Mes compagnons ne desserrent pas les dents. Ça va très mal. Le fait d’être repris au bagne par la Gestapo signifie vraisemblablement la réouverture de mon dossier à la suite de révélations nouvelles. Quelque camarade torturé aura parlé. Dans ce cas, c’est la mort à brève échéance.

    — La voiture traverse Vienne. Dans d’autres circonstances, la promenade, pour un reclus, ne manquerait pas de charme. Mais je l’avoue, les maisons dansent un peu devant mes yeux. L’automobile s’arrête bientôt devant la trop célèbre prison de l’Elisabeth Promenade et je retrouve le silence d’une cellule qui, à tout prendre, vaut mieux que l’horrible animation du bagne. Pendant trois jours et trois nuits, livré à mes réflexions, j’essaie, sans y parvenir, de pénétrer la cause de cet étrange rappel.

    — C’est le quatrième jour, au matin, le dimanche 13 juin 1944, que j’apprends, par un interrogatoire-éclair, la singulière charge qui pèse sur moi. J’ai pris en cellule la résolution d’employer, quoi qu’il arrive, la méthode qui a assez bien réussi à Vichy : hurler à la persécution. Demandes et réponses en allemand volent avec une telle vivacité que la dactylographe en pâlit.

    — « Comment communiquez-vous avec la France ? »

    — « Est-ce que vous me prenez pour un fou ? »

    — « Nous avons des preuves. »

    — « Ce n’est pas vrai. Mes camarades et moi, vivons au bagne un pied dans la tombe et un pied dans la m… Comment, par où, par qui, oserions-nous communiquer avec la France ? »

    — La réaction produit de l’effet. En réalité, je tremble car je communique avec la France sur quatre directions, par quatre ouvriers requis : Camps, Montanet, Distinguin, Judas. Mais l’inquisiteur glisse et reprend :

    — « Alors expliquez-moi comment vous avez donné d’ici, au commandant Cony, l’ordre de tuer le maréchal Pétain, le président Laval et le général Bridoux dans le cas où vous ne reviendriez pas vivant d’Allemagne ? » Grosse faute chez l’adversaire. Il s’est dévoilé trop vite. J’ai compris ce qu’il pouvait avoir entre les mains et, levé, je crie :

    — « Mais c’est du cinéma ! Monsieur, du mauvais cinéma. Je n’ai jamais entendu parler du commandant Cony. Je ne suis pas un assassin, mais un officier de l’armée française. Il est intolérable de penser qu’on puisse m’attribuer un pareil forfait. »

    — Il a un coup droit qui me secoue.

    — « Pourtant ce sont eux qui vous ont livré. »

    — J’ai l’air de tomber des nues.

    — « Eux, première nouvelle ! »

    — Il sort, revient au bout de quelques minutes et dit :

    — « Nous vous interrogerons demain de nouveau. »

    — Il me tend des cigarettes, du pain, deux pommes. Ouf ! ça va mieux.

    — Je ne connais pas Cony, mais ce qui s’est passé, maintenant, c’est clair. Me trouvant en cellule au Cherche-Midi, j’avais chargé un camarade sûr qui avait fini sa peine, de prévenir le réseau de mon départ prochain pour l’Allemagne. Mes derniers mots avaient été : « S’ils me tuent, vengez-moi sur ceux qui m’ont livré. » L’Alliance avait dû prendre des mesures pour le cas d’une exécution de son chef.

    — Dès lors, la défense devenait facile. C’est le réseau qui aura fabriqué l’ordre, si ordre il y a et l’aura mis à mon compte pour fanatiser les hommes chargés de me venger. Je n’ai plus qu’à désapprouver hautement de tels agissements.

    — Le lendemain, l’interrogatoire est encore plus bref que la veille. Je raconte ma petite histoire. On l’enregistre sans commentaire et je suis reconduit directement au bagne sans menottes.

    — En prenant livraison, le capitaine S.S. me dit assez aimablement :

    — « Vous êtes le premier qui revient de cette direction. Compliments. »

    — « Il n’y a pas de quoi ! »

    — J’essaie de profiter des circonstances pour lui parler d’officier à officier et lui dire ce que j’ai sur le cœur à propos des atrocités du bagne et des coups quotidiens que j’y reçois. Mais avant d’avoir pu ouvrir la bouche, je suis violemment éjecté par le Rapportführer.

    — Après un sévère contrôle de poux, je rentre au block où les camarades français me font fête. Konrad ricane !

    — Ce sera pour la prochaine fois.

    — Drôle d’histoire !

    — Auxlv début de juillet, par un dimanche magnifiquement ensoleillé, l’usine subit son premier bombardement.

    — L’alerte ayant été donnée à temps, nos S.S. s’enfuirent avec nous dans la campagne et il n’y eut pas de victimes parmi nous. Le camp, bien qu’inscrit dans l’enceinte de l’usine, n’avait pas souffert. En réalité, le raid des Alliés de ce jour-là, ne visait que l’usine F.O.W. et seuls quelques avions s’étaient détachés pour lâcher un peu de leurs bombes à titre de hors-d’œuvre. Trois ou quatre ateliers avaient néanmoins été durement touchés. Il fallut naturellement déblayer immédiatement les décombres et ce travail dura de midi à minuit sans arrêt, les équipes se relayant. En compensation de ce pénible travail, nous avions le plaisir de constater les destructions. Nos geôliers, eux, faisaient grise mine. L’atelier où nous étions censés travailler, bien que touché lui aussi, put être remis en marche au bout de deux jours, ce qui nous dispensa de continuer à prendre part au déblaiement.

    — Les alertes devinrent ensuite presque quotidiennes. À peu près chaque matin, entre 9 h 30 et 10 heures, les sirènes vidaient l’usine, les appareils producteurs de brouillards entraient en action et, encadrés par nos S.S., nous prenions le chemin de la campagne. Lorsque notre équipe travaillait de jour, ces arrêts de l’usine étaient les bienvenus, mais quand, au contraire, nous formions équipe de nuit, l’alerte du matin avait pour effet d’interrompre notre sommeil diurne au camp. Au lieu de nous reposer, il fallait courir la campagne et, à la reprise du travail de nuit, nous n’étions rien moins que dispos. J’ai gardé un pénible souvenir de la lutte qu’il nous fallait alors soutenir contre le sommeil parmi le ronronnement berceur des machines, sous peine de sévères châtiments.

    — Quinze jours après le premier bombardement, les Alliés revinrent en force et, cette fois, tout le territoire de l’usine subit des dégâts considérables. Notre camp, pour sa part, reçut trente-sept bombes de 500 kilos qui le transformèrent en terrain lunaire recouvert de bois pulvérisé et tuèrent ou blessèrent mortellement ceux de nos compagnons que leur état de santé avait immobilisés à l’infirmerie, ainsi que plusieurs S.S. retenus au camp par leur consigne. Ce soir-là, nous couchâmes à la belle étoile, mais les clôtures et les miradors n’existant plus, il importait de trouver un asile mieux défendu contre les évasions possibles. On fit donc évacuer un camp de travailleurs civils des environs qu’on nous assigna comme résidence. Le travail ne nous fit pas défaut dans les jours qui suivirent car, en sus du déblaiement de l’usine, nous dûmes encore vaquer à l’aménagement de notre nouveau camp et y opérer toutes les transformations nécessaires pour parer aux fuites. Ce qui, dans notre atelier, restait de machines fut déménagé et réparti dans de petites usines des environs dans l’intention de reprendre une fabrication décentralisée. Mais, d’une part ces usines, bien que moins apparentes, n’étaient pas à l’abri des bombardements et, d’autre part, il résultait de cette décentralisation des complications qui, jointes au désordre congénital de la F.O.W., firent sombrer cette gigantesque entreprise dans le marasme final avant même qu’elle eût été capable de s’organiser.

    — L’été s’acheva pour nous dans un lumineux espoir. Nous avions avidement suivi, avec quelque retard il est vrai, les progrès de la campagne de France. Assez souvent un journal allemand nous tombait entre les mains. Les noms de Rennes, Le Mans, Chartres s’étaient succédé rapidement. Et puis on avoua Paris ! Quelle secrète ivresse ce jour-là ! Coup sur coup, la « défensive victorieuse » (sic) laissa derrière elle Troyes, Nancy, Soissons, Bruxelles, Anvers ! L’usine était pratiquement à l’arrêt. On nous occupait maintenant à tourner des obus de D.C.A. Cette fabrication d’obus était aussi déficiente que celle des moteurs. Avec environ cinq cents détenus et une centaine de civils, sans compter le personnel de maîtrise, on arriva péniblement à produire, pendant une courte période, quatre à cinq cents obus de 150 millimètres par jour, chiffre que les alertes, de plus en plus fréquentes et longues, firent bientôt tomber à rien.

    — Le pays autrichien commençait à ressentir beaucoup plus directement les effets anémiants d’une guerre indéfiniment prolongée et la disette générale se répercutait en premier lieu sur notre maigre ravitaillement. Après la période d’amélioration que j’ai signalée plus haut, notre nourriture diminua graduellement en quantité comme en qualité. Dans les abris du camp on avait emmagasiné des pommes de terre pour la troupe et des rutabagas pour nous. On se hâta d’isoler ces abris par des barbelés et d’y poster des sentinelles. Mais la faim nous tenaillait et, par les nuits bien noires, beaucoup d’entre nous se risquèrent, au péril de leur vie, à essayer de se procurer ces précieux légumes. Évidemment, plus d’un paya cher son audace et souvent des coups de fusil et des rafales de mitrailleuses interrompirent notre sommeil. Quelquefois les balles perdues traversaient les cloisons de bois des baraques et, se logeant au hasard dans les chambres, y venaient blesser des dormeurs.

    — Et ce fut de nouveau l’hiver. Les bombardements alliés faisaient rage sur la région. Nous étions requis à tout bout de champ pour aller déblayer quelque voie de chemin de fer des environs. Ces jours-là, bien entendu, la fabrication boiteuse des obus chômait complètement, car le système ferroviaire avait priorité même sur les fabrications de guerre. Nous payions par un travail épuisant la satisfaction que nous éprouvions à constater les dégâts causés par l’aviation alliée. À 3 h 30 du matin, nous quittions le camp pour aller prendre un train à 3 kilomètres de là. Nous nous entassions dans les wagons avec nos pelles et nos pioches et le train nous emmenait vers les lieux sinistrés qui étaient, le plus souvent, les gares de Vienne, les gares de triage de la banlieue ou d’importants réseaux d’aiguillage. Par chance, en ces expéditions, la grande affaire des S.S. qui devaient nous surveiller, était, à l’insu des sentinelles de faction, le pillage des débris de wagons bombardés et la cadence du travail s’en ressentait. Nos cerbères se contentaient de rares apparitions, orageuses certes, mais fort brèves. En revanche, ils se rattrapaient en chemin, lâchant leurs chiens sur les files extérieures et la queue de la colonne. Si le camion de ravitaillement avait pu nous découvrir, la soupe était distribuée à midi. Ce n’était malheureusement pas toujours le cas et, plus d’une fois, nous restâmes à jeun jusqu’au soir. Cependant, assez souvent, la Compagnie du chemin de fer nous gratifiait sur le chantier du peu de soupe qui restait après la distribution faite à ses propres travailleurs. Il y en avait bien peu pour chacun, mais comme cela nous changeait de notre eau chaude aux rutabagas ! Cette « soupe civile » avait connu la viande ; quelquefois même il arrivait à notre cuiller d’en ramener une bribe. Nous nous délections particulièrement des fonds de bouteillons plus gras et plus épais. Le soir notre train de ballast nous ramenait. Si la voie était libre, nous pouvions espérer être de retour vers 9 heures, mais souvent nous devions laisser passer d’autres trains, et alors il n’y avait plus de limite à notre retard. Plus d’une fois, rentrés bien après minuit, il nous fallut néanmoins repartir à 3 h 30.

    — Sesxlvi camarades l’avaient surnommé « le Morse » parce qu’en dormant, il imitait inconsciemment la T.S.F. des navires. Ce pauvre diable de banlieusard parisien, devenu bagnard par simple infortune comme tant d’innocentes victimes de l’hystérie hitlérienne, était si lamentable à voir et à entendre qu’en sa présence on demeurait hésitant entre la pitié et la colère, à se demander s’il valait mieux le rudoyer pour sa veulerie ou le secourir dans sa détresse. Avec son faciès terreux, sa capote en lambeaux, ses pantalons tordus, il tournait au polichinelle, à l’épouvantail. Il fallait fréquemment l’arracher aux poubelles qu’il visitait avec les Russes et lui répéter qu’un Français ne cure pas les bouteillons après la distribution de soupe. Il recommençait le lendemain. C’était une épave marquée de la terrible lettre M., la majuscule maléfique qui mijote le malheur, la misère, la maladie, la mort.

    — Quelles pouvaient être les pensées du « Morse » aux prises avec les réalités impitoyables de ce camp maudit ? Que se passait-il derrière ses yeux secs et ternes que séparait un strabisme accentué ? Peut-être rien. Et cependant… il parlait très peu, ne répondait que par monosyllabes. Sans Jeannot, le paysan maquisard qui partageait sa paillasse, on n’aurait rien su de lui. Mais les silencieux s’ouvrent entre eux, et ce que Jeannot savait du « Morse » n’était pas drôle.

    — Sa mère, momie toujours couchée qui vivait d’aumônes, ne lui avait appris qu’à mendier. Sa femme, une garce qu’il avait épousée parce qu’elle riait si bien, l’avait lâché, parce qu’il ne riait jamais, pour suivre un comique de foire. Il avait fait tous les métiers auxquels se refusent les autres parce qu’ils ne nourrissent pas. Était-ce une vie de laver des voitures, la nuit, dans un garage ?

    — C’était là que la Gestapo l’avait arrêté par erreur à la place d’un autre laveur « terroriste ». Le « Morse » terroriste ! À coups de peau de chamois, sans doute. Maintenant, il se sentait écrasé par le malheur. Le camp, les blocks, les S.S., les Flaks, les kapos, la faim, la soif, les coups, la peur, les poux, le pain, le pâté, la margarine, les Meister, les tours, le Waschraum, l’Abort, l’appel, le Revier, la neige, la pluie, les chiens, tous ces éléments normaux de la vie KZ parmi lesquels il se débattait comme un enlisé dans la vase, cette immonde mélasse de corps, d’odeurs, de souffrances et de sang, tout cela ne formait pour lui qu’un énorme cylindre auquel il servait de caillou.

    — Les autres bagnards découvraient en leur propre cœur des images passées ou à venir qu’ils utilisaient dans l’adversité comme des béquilles. Mais de quelque côté que se tournât le « Morse », il ne voyait qu’amertume, injustice, cruauté, et dans sa tête, passoire à souvenirs amers, qui tremblotaient sous le vent glacé du Danube, régnait en vérité une telle lassitude qu’elle le condamnait à mort, plus sûrement qu’un tribunal, pour n’avoir pas le courage de vivre.

    — Un matin, comme il sortait de la baraque pour aller se laver, le « Morse » vit dans les fils électriques de la haute tension un bagnard pris comme un lièvre au collet. Ce fut pour lui un trait de lumière. Ce genre de suicide fréquent dans les camps, avait de quoi le séduire puisqu’un simple contact dépêche au paradis le candidat cadavre. À partir de ce moment, le « Morse » devint plus gai. Il avait trouvé sa route. Les huit cents volts de la haute tension lui apparaissaient comme autant de Pégases superbes qui allaient le conduire tout droit au ciel des KZ, le plus beau de tous, s’il y a quelque justice dans l’autre monde.

    — Il rumina lentement son projet et un dimanche de printemps, le veinard, il s’en alla comme le jour pointait prendre la diligence suprême.

    — Mais ici on ne meurt que sur ordre.

    — Alors qu’il ne se trouvait plus qu’à quelques mètres du fil, derrière la baraque, une corvée de bouteillons déboucha de l’allée latérale. Elle était conduite par Walter, le féroce Lagerkapo à qui manquait justement un homme. En un clin d’œil, le « Morse » se vit saisir par les épaules, gratifier de deux gifles retentissantes et agglomérer de force à la corvée.

    — Maintenant, le « Morse », tordu par le poids du bouteillon, marche vers les cuisines, jumelé avec un Polak. Il ne se suicidera plus puisque la mort elle-même lui est interdite. Et le kapo qui ne se rend pas compte qu’il vient de sauver un homme, lui qui en a tant tué, le suit rageur en criant :

    — « Franzose, cochon !…»

    *

    * *

    — Mars 1945. Les signes précurseurs de l’arrivée des Russes se multiplient. Les nazis trahissent une inquiétude fébrile ; on commence à creuser partout des fossés antichars, à édifier des ouvrages défensifs ; les bombardements redoublent d’intensité ; les transports sont paralysés et surtout – cela est l’indice le plus sûr, d’interminables colonnes de civils en exode et des convois de blessés couvrent les routes, fuyant vers l’ouest. Plus angoissante que jamais se pose la question de notre sort. Va-t-on nous évacuer ? Les Russes arriveront-ils à temps pour empêcher notre massacre et nous délivrer ? Un matin, sourd et lointain, nous percevons le grondement de l’artillerie ; les jours suivants le grondement devient plus net et plus proche. Cependant, on continue à mener notre kommando à l’usine, alors que tous les autres kommandos du camp sont employés aux travaux de défense.

    — Le samedi de Pâques, en traversant Wiener-Neudorf pour nous rendre à l’usine, nous voyons évacuer dans des cars toute la population du bourg. À l’usine, les haut-parleurs annoncent l’évacuation de tout le personnel civil féminin et prescrivent le rassemblement immédiat de tous les hommes appartenant au Volksturm. Nos outils tournent à vide, car personne ne travaille, aucun signal d’alerte ne se fait plus entendre, et d’ailleurs, depuis quelques jours, les Alliés ne bombardent plus la région ; seuls quelques chasseurs russes poussent des reconnaissances au-dessus de nous. À midi, nouvelle annonce des haut-parleurs : « Le travail est arrêté mais reprendra normalement le lundi matin. » Rentrés au camp, on nous occupe à creuser des tranchées jusqu’à la nuit. Il semble qu’un coup de baguette ait interrompu net l’intense circulation des jours précédents ; les routes sont vides. On dit que les Russes occupent Baden, à 15 kilomètres de nous. La nuit, la canonnade croît en netteté et en volume ; on entend très bien maintenant l’artillerie de campagne et on voit les lueurs des départs. Au loin, tout un secteur du ciel est embrasé par les incendies.

    — Et toujours rien en ce qui nous concerne. Fasse Dieu que demain matin au réveil les chars russes soient là !

    — Le lendemain, jour de Pâques, les chars ne sont pas là. Le camp tout entier est employé aux travaux de défense, mais nous remarquons que les S.S. ont fait leurs sacs et sont prêts à partir au premier signal. Les optimistes prétendent qu’ils vont partir dans le courant de la nuit et nous laisser aux mains des Russes ; les pessimistes assurent qu’ils partiront peut-être, mais non sans nous avoir préalablement « liquidés ». Le soir, le commandant du camp réunit les détenus allemands et en fait habiller militairement et armer un certain nombre, signe sérieusement inquiétant pour nous. Le tumulte de la bataille est si proche qu’il ne peut plus s’écouler plus de vingt-quatre heures avant que les Russes apparaissent.

    — Au milieu de la nuit on nous réveille ; c’est l’évacuation. Il nous est distribué une couverture, que nous devons porter en bandoulière, deux kilos de pain, la moitié d’une boîte de pâté végétal et 250 grammes de margarine. L’importance de cette distribution nous fait présumer que la route sera longue et que notre lieu de repli est bien éloigné. Nous voulons encore espérer que les Russes nous rattraperont sur la route. Le rassemblement est fait par colonnes de cent hommes chacune et, à l’aube, nous quittons le camp. Nous piquons droit sur la montagne et les colonnes s’étirent l’une derrière l’autre, le long de la route.

    — À l’infirmerie, tous les malades incapables de marcher ont été assassinés.

    — Àxlvii la date du 30 mars 1945, le médecin chef polonais Krakowski Joseph, ayant été revêtu de l’uniforme S.S. et ne pouvant plus exercer ses fonctions, je lui succédai au camp de Mödling. Une évacuation imminente du camp étant prévue, je fus prévenu le 31 mars au matin, par le docteur Krakowski, qu’une partie des malades du Revier, incapables de marcher, seraient exécutés. Il fut convenu que ni lui ni moi n’accepterions de participer à cette exécution. À 19 heures, le même jour, le docteur S.S. Hoffmann (de Vienne) me donne l’ordre d’établir la liste des malades incapables de marcher. Je relevai les noms de quatre-vingt-deux malades.

    — À 20 heures, je reçus l’ordre de me rendre dans la salle des pansements ainsi que mon adjoint, le docteur russe Yegoroff Valentin. J’y trouvais : un bidon d’essence ; une seringue de 50 centimètres cubes.

    — Je devais appeler le premier malade puis lui faire une injection intra-cardiaque de benzine.

    — Je refusai d’exécuter cet ordre. Le S.D.G. menaça de faire venir le Rapportführer S.S. Buhner, si je persistais dans mon refus, et je continuais de refuser. Il se retira et revint avec le docteur polonais Krakowski déjà nommé. Après une courte discussion en allemand entre eux deux, il fut convenu que les médecins présents (polonais, français, russe) ne participeraient pas à l’exécution, mais relèveraient seulement les noms et numéros des exécutés.

    — À 21 heures, le Rapportführer pénètre dans la salle des pansements, annonçant l’évacuation pour 5 heures, le lendemain matin, et exigeant que d’ici là un maximum de cinquante déportés soient exécutés.

    — Aussitôt les malades de chirurgie les plus graves et incapables de marcher furent amenés un par un dans l’ambulance par l’infirmier et chaque exécution fut faite par l’infirmier de droit commun allemand, Karl Shesko, domicilié à Vienne, par injection de benzine intra-cardiaque, quelquefois, mais le plus souvent intra-pulmonaire, c’est-à-dire n’entraînant la mort qu’après cinq à dix minutes d’une atroce agonie.

    — Le kapo du Revier fut à plusieurs reprises obligé de procéder à la strangulation pour achever les malheureux. Pendant toute cette nuit je procédais au relèvement des numéros et au transport des corps jusqu’à la fosse commune.

    — Au total, de 21 heures jusqu’au lendemain 4 heures, cinquante déportés furent exécutés, parmi lesquels trois Français :

    — 1) Dubois Charles (vingt-quatre ans), phlegmon à la cuisse gauche (j’obtins pour celui-ci de faire une anesthésie intraveineuse à l’évipan avant qu’il ne soit exécuté comme les autres) ;

    — 2) Guggenheim Paul (quarante-sept ans), 16, rue du Général-Roques, Paris, tuberculeux pulmonaire ;

    — 3) Lévy Roland (dix-huit ans), Strasbourg, tuberculeux pulmonaire.

    Partis de Moödling le 1er avril 1945, les « valides » des kommandos de Wiener-Neudorf et de Schwechat n’atteindront Mauthausen que le 7 avril au soir. Tous ceux qui n’arrivèrent pas à suivre la cadence furent abattus et abandonnés dans les fossés de la routexlviii.

  
    IV
LINZ I – LINZ III

    — Lexlix 12 avril, après l’appel du matin, sur la place de Mauthausen, une liste de matricules est appelée. Vidal et moi-même y sommes compris parmi une centaine d’autres de toutes nationalités.

    — L’après-midi, on nous donne un paquetage comprenant, en plus de l’uniforme rayé bleu et gris de bagnard, une chemise, un caleçon, une paire de chaussettes et des sabots. Nous recevons également une bande de tissu blanc de 10 centimètres sur 3 sur laquelle est imprimé, à l’encre grasse, notre matricule précédé d’un triangle rouge enfermant la lettre qui désigne notre nationalité. Pour nous, c’est le F. Nous devons coudre ce tissu sur le côté gauche de la vareuse à hauteur de poitrine. Ce travail terminé, nous revêtons les infâmes tenues et Vidal déclare que nous avons vraiment une drôle de mine ainsi accoutrés.

    — Le 14 au matin, notre groupe quitte le camp en voitures cellulaires. Nous sommes une vingtaine entassés dans un panier à salade, et pendant une heure, sans lumière et sans air, nous roulons. Nous avons perçu au départ une demi-boule de pain avec un morceau de margarine, que nous avons dévorés avant de quitter le camp. Dans le fourgon, quelques-uns sont malades et vomissent.

    — Enfin, le véhicule s’arrête et des S.S. braillards nous font descendre. Nous nous trouvons dans une vaste cour encadrée de trois blocks en maçonnerie. Le soleil brille et notre première impression n’est pas mauvaise. Hors du camp se profilent des silhouettes d’usines. Comme à Mauthausen, le camp est ceinturé d’une haie de barbelés électrifiés, neuf fils montant à 2,50 mètres de hauteur, disposés trois par trois pour le courant triphasé à 1 500 volts, et des écriteaux de place en place signalent le danger : « Achtung Hochspannung Lebens-gefahr ! » (attention, haute tension, danger de mort).

    — Le camp lui-même, 100 mètres sur 80 environ (très petit auprès de Mauthausen), est disposé selon un U. Au fond, face à l’entrée, le bâtiment comprenant l’infirmerie, les douches, les cuisines. Chaque branche latérale du U est composée d’un bâtiment de 80 mètres de long sur 8 de large. Le bâtiment enferme deux blocks, 1 et 2 à gauche, 3 et 4 à droite. Les portes d’entrées sont au centre. On entre dans un vestibule au fond duquel s’ouvre le « Waschraum » (lavabo). À droite, les w.-c. modernes, à siège et chasse d’eau. Pas de séparation entre les sièges, mais nous avons dépassé le stade où la promiscuité nous gênait en l’occurrence. À gauche, l’entrée du « Speiseraum » (réfectoire). Table, tabourets, placards sont à notre disposition. Il n’y en aura pas pour tout le monde, mais en se mettant en huit, on arrive à obtenir un placard. Nous n’avons d’ailleurs rien à mettre dedans, car toute notre fortune est sur nous, c’est-à-dire rien.

    — Le block 4 où je suis affecté avec Vidal a un effectif de cent cinquante hommes. Deux Français seulement nous y ont précédés, les deux seuls Français du camp avant notre arrivée. Imaginez leur joie et leur empressement à nous demander des nouvelles de France ; nous sommes dans l’obligation de les décevoir en leur déclarant qu’étant arrêtés depuis plus de six mois, nous n’en savons pas plus qu’eux-mêmes, peut-être moins. Ils nous adoptent et nous conseillent pour notre installation. L’un d’eux, Juin, occupe la place enviée de coiffeur du block. Il est vrai qu’il a près de cinquante ans. Nous obtenons chacun un lit. Les couchettes sont à deux étages. Je choisis, étant plus jeune, le lit de dessus, pendant que Vidal prend celui de dessous. Cela me paraît merveilleux de pouvoir coucher seul dans un lit, le soir, et j’en rêve par avance malgré que le sommier soit fait de planches et que la paillasse soit douteuse. Cette première nuit fut une des meilleures de toute mon aventure.

    — La matinée du lendemain fut employée à divers exercices dans la cour du camp. Sous le commandement des chefs de block, on nous fait marcher au pas en colonne, par cinq bien entendu. On nous apprend à courir par rang et par file. Cela m’amuse un peu de me retrouver après dix ans de service dans l’armée française, incorporé tel un jeune soldat dans un aussi bizarre bataillon à l’uniforme infamant pour tout autre que nous. On nous apprend aussi ce geste que nous aurons à répéter des milliers de fois « Mützen ab » (se décoiffer) et « Mützen auf » (se recoiffer). Ces deux mouvements doivent évidemment s’exécuter avec le maximum d’énergie, la main droite devant frapper sur la cuisse après avoir placé le bonnet rayé sur le crâne tondu. C’est charmant !

    — Ce fut dans la soirée de ce jour que se décida mon avenir industriel en Allemagne. Juin, le coiffeur, à qui je faisais part de mes appréhensions concernant les capacités de travail, me déclara tout net : « Ici, mon vieux, il y a deux sortes de travaux ; les terrassements et l’usine. Jusqu’à maintenant, les kommandos d’usines sont les moins durs, je te conseille de décliner une profession d’après laquelle on t’y affectera ! »

    — Je n’avais jamais mis les pieds dans une usine métallurgique, et jamais je n’avais vu d’autres machines que la machine à coudre de ma femme. Aussi, lorsque le lendemain, je me déclarai ajusteur et fus immédiatement conduit devant un étau limeur, ce ne fut pas sans une sensation pénible que je réfléchis aux conséquences que pouvait avoir ma déclaration. Mais bah ! l’expérience m’avait déjà démontré que la fortune sourit aux audacieux et, avec mille précautions, je me mis en devoir de faire connaissance avec cet engin d’acier dont j’allais avoir la charge.

    — Il y avait quatre machines semblables dans le coin. Deux marchaient, conduites l’une par un Russe, l’autre par un Polonais. Je surveillai le travail des deux camarades regardant très attentivement où se portaient leurs gestes et notant leur correspondance sur la conduite de la machine : arrêt, départ, vitesse, réglage de l’outil, etc.

    — Quelques minutes plus tard, je sais déjà mettre en marche et arrêter l’étau-limeur et il me faudra à peine quelques jours pour posséder à fond le fonctionnement de l’engin. Évidemment, cela n’alla pas sans quelques pièces grossièrement loupées que je pus néanmoins dissimuler dans les grands bacs à ferraille. Je m’arrangeai dans les premiers jours pour n’avoir à réaliser que des pièces sans difficultés majeures et j’acquis ainsi, assez rapidement, une certaine maîtrise.

    — Peu à peu, ma documentation et mon expérience augmentant, il me fut possible de mener à bien la réalisation de pièces plus délicates et de rivaliser avec mes camarades en l’art du sabotage presque impossible à déceler. Tous les travaux que nous avons effectués variaient avec les croquis cotés, mais ces variations restaient de l’ordre d’un dixième de millimètre, si bien que les pièces passaient sans anicroche sous le pied à coulisse du vérificateur confiant et, lorsque plusieurs semaines plus tard, arrivées au montage dans un hall éloigné, elles s’avéraient mauvaises, les Boches ne prenaient jamais la peine de remonter à l’origine de la défectuosité.

    — J’appris ainsi, tant dans un but de documentation personnelle que dans le but de sabotage, à me servir de toutes les machines du hall : fraiseuses, mortaiseuses, tours fileteuses, perceuses, poinçonneuses et même le marteau pilon en passant par les grands lapidaires, les meules portatives à air comprimé, les chalumeaux oxhydriques et la soudure électrique.

    — Lel camp était peuplé de Tchèques, de Russes, de Yougoslaves et de Polonais en majeure partie. Deux Français étaient là : Barry et Louis (?) de Thiers. Nous, les Français, avions établi de bons rapports avec les autres nationalités ; les Tchèques avaient déjà un solide appareil de soutien qui chapeautait l’ensemble des déportés. Leur chef de file, Bézek, homme de valeur et qui fut tué lors d’un bombardement, était secondé par Carlos, un Transylvain qui avait combattu partout où régnait le fascisme. Parlant couramment le français, il nous réunit un jour et nous tint ce langage : « Camarades français, vous valez quiconque est ici et je connais votre lutte. Mais vous avez vécu dans un pays de cocagne et vous êtes bien moins résistants de ce fait, que nous de l’Europe centrale. Attention ici c’est du gâteau, on a besoin de vous pour l’usine. Dans très peu de temps, les conditions seront très différentes. Il vous faut les prévoir et vous organiser sans retard pour vous soutenir. Sinon, avant un an, plus un seul d’entre vous sera vivant. » Le conseil fut retenu et un embryon de comité fut créé. Son action, au début, fut modeste, et consista à placer les camarades aux postes les moins pénibles. Valley en fut le promoteur ; il fut largement aidé par Max, notre interprète, qui, jusqu’à la Libération, eut toujours une conduite impeccable pour nous protéger dans l’usine. Loubarèche et Zellner secondaient Mimile. Tous les trois travaillaient sur des raboteuses ou machines à percer, groupées, ce qui leur permettait un rapport constant et efficace. Nous travaillions dans une usine neuve qui devait fabriquer des carcasses de tanks, mais où rien n’était encore organisé. La plupart d’entre nous, armés d’une énorme masse et à quatre autour d’un bloc d’acier, galbions des plaques de blindage. Deux jeunes de l’Ain crachèrent le sang au bout d’une semaine de ce travail exténuant, et furent nos premiers morts.

    — Convaincre des hommes, enclins à la peur et l’attentisme, du devoir, de ne produire rien qui vaille et saboter au maximum, était déjà difficile. Faire verser pour les plus faibles, une partie de sa soupe et de son pain quand on crève de faim soi-même l’était beaucoup plus. Fumer un mégot à cinq ou six fut, je crois, le premier pas, et peu à peu, la solidarité devint effective. Jean Thibault, de Dijon, qui était à l’outillage, mourut subitement et je fus désigné pour le remplacer. J’étais avec un autre Français, Foletti, un très bon ouvrier mais qui tomba dans la collaboration, dès le début, et m’obligea à une drôle de gymnastique.

    — Nous fabriquions surtout des outils à découper, d’eux dépendait la production d’une usine. Technicien moi-même dans cette activité, je connaissais à fond les qualités et le traitement des aciers que nous utilisions. Nous avions les dessins, mais aussi les délais de fabrication des pièces et leur nombre. Je n’ai jamais vu cela ailleurs. Dès le premier jour, l’idée de sabotage me tint en haleine. Que faire ? Nous étions fortement surveillés par des S.S. d’abord, des chefs allemands de métier et il y avait Foletti. Je m’informai des moyens de contrôle : machine à biller et pyromètre, il n’y en avait pas, il n’y en a jamais eu. Je m’efforçai donc de gagner la confiance par la qualité de mon travail et j’y réussis. Mon premier outil à découper était une merveille d’ajustage qui me valut les félicitations de l’Obermeister et aussi des primes de valeur. La trempe se fit devant lui et, dès qu’il fut parti, je recuisis le mâle qui se mata très vite à l’usage et fit éclater l’outil femelle. Nous étions en mai ; jusqu’à fin décembre 1944, j’affirme que tous les outils à découper fabriqués ont subi la même opération et n’ont pu jouer leur rôle. Foletti et l’ingénieur n’ont jamais compris pourquoi… et pour cause. Qu’on m’excuse de citer un peu longuement cet épisode ; il est une mise au point pour certains. Bref, pour ce joli travail, je touchais deux fois, tous les trois jours, un casse-croûte de pain blanc avec saucisson et margarine, et quarante à cinquante cigarettes par semaine. Le tout a toujours été remis à Valley qui répartissait sur l’ensemble.

    — Lali plupart d’entre nous, à des degrés divers, nous sabotions la production. Ce n’était pas toujours facile, il fallait rechercher les formes les meilleures afin de ne pas être découverts trop vite et aussi pour éviter les représailles. Cependant, deux fois, je n’ai pu échapper à celles-ci… La première, j’avais toute une série de pièces inutilisables ; le Meister s’est mis dans une rage folle, m’a bombardé avec et a appelé les S.S. J’ai été emmené pour une série de coups de schlague, vingt, trente, je ne me souviens plus… Cette opération se passait dans une petite pièce meublée d’une table longue, il fallait poser le torse nu sur la table, les bras allongés, la face sur la table. Chaque coup était asséné avec violence, chaque fois le S.S. poussait une sorte de rugissement dans l’effort. Chaque coup me faisait redresser de douleur mais il fallait immédiatement se poser de nouveau sur la table, sinon un coup supplémentaire sur le haut du dos ou à la nuque vous l’imposait.

    — Cette fois, cependant, les chefs découvrirent que le moule sur lequel je formais mes pièces était mauvais et n’était pas aux cotes demandées. J’étais donc censé ne pas savoir. Une autre fois, le motif m’échappe, c’est par le kapo que j’ai été schlagué sur le marbre au milieu de l’atelier. Dans cette usine nous faisions équipe, une semaine du matin, une semaine du soir. Au bout d’un certain temps, je n’avais plus de force, j’avais beaucoup de mal à soulever mon marteau – nous ne faisions que de la forge à la main – alors je n’avais plus besoin de me forcer pour saboter la production et le travail. Une nouvelle fois, le même Meister m’a envoyé aux S.S. pour une nouvelle séance de schlague et jamais je ne suis retourné à la forge.

    — Pendant les heures de repos, peu nombreuses, les Français se rassemblaient en cercle ou sur des châlits et composaient des recettes de cuisine. C’était évidemment sans danger mais l’estomac commandait et l’imagination donnait l’eau à la bouche et les menus, ainsi composés, faisaient oublier des choses plus sérieuses et les hommes qui succombaient à la faim manquaient très vite de ressort. Alors, organiser la solidarité fut une question de première urgence. Un certain nombre parmi nous avaient été en prison ensemble, avant la déportation ; l’organisation politique était donc plus ou moins rodée ; il nous fallait surtout l’adapter à des conditions nouvelles et naturellement travailler au maintien du moral était une tâche urgente.

    — La solidarité au camp central de Mauthausen était pourtant moins difficile qu’en kommando parce qu’il y avait plus de camarades qui avaient des « postes » puisque toute l’administration intérieure était faite par des détenus qui, parfois, bénéficiaient de légers privilèges ; alors cela donnait des ressources. Mais en kommando, alors que nous travaillions tous à l’usine, à la terrasse ou à tout autre emploi de ce genre, c’était plus compliqué.

    — Les Français, nous avions créé le « Front National » et mis debout un organisme de solidarité. La solidarité alimentaire était l’essentiel, alors que tous les hommes organisés qui, d’une façon ou d’une autre, obtenaient quelques avantages versaient au fonds de solidarité, lequel, après, redistribuait en suivant un état nominal afin que personne ne soit oublié. Tout cela, bien sûr, ne représentait pas grand-chose mais il y avait des situations bien plus difficiles : c’est ainsi que j’ai eu à participer à la solidarité particulière pour un camarade très mal en point, isolé des Français dans un block, comme dans son équipe de travail. À ce moment, nous devions prendre sur notre maigre ration. Ce n’était pas obligatoire ; bien sûr il y avait une question de conscience (dans tous les cas d’ailleurs mais à des niveaux plus ou moins élevés). Vous savez, lorsqu’il s’agit de couper sur sa toute petite rondelle de « saucisson », sur son quart de boule quotidien, sur les quelques grammes de margarine, il faut une haute conscience de l’urgence et aussi de la valeur du camarade à sauver. Nous l’avons fait.

    — Je viens de soulever une question : la conscience.

    Il faut, à ce sujet, savoir que parmi les déportés, la plupart étaient des résistants, gaullistes, communistes et autres, mais il y avait aussi des hommes raflés dans un secteur où les F.T.P. étaient intervenus et beaucoup de ces gens-là n’avaient eu aucune activité résistante et, par conséquent, aucune raison de se cacher ; ils se sont retrouvés au camp de concentration absolument désarmés moralement. Je suis communiste. Est-ce que je vais vous étonner en vous disant que nous étions, nous les communistes, généralement plus forts, que nous tenions mieux le coup, moralement, que les autres… Sans doute notre habitude de l’organisation nous y aidait. Partout, en prison, au camp, nous étions politiquement organisés, ce qui nous permettait d’analyser constamment la situation et d’agir en fonction de cette situation tant extérieure qu’intérieure. Nous ne vivions pas repliés sur nous-mêmes mais au contraire c’est nous qui avons créé le « Front National » là comme dehors ; c’est nous qui avons créé le Comité international au niveau du camp. Alors je crois pouvoir dire que c’est chez les communistes que le niveau de conscience était généralement le plus élevé, sans être cependant égal chez tous.

    — Entre le moral et la conscience, il y a je crois un lien profond. Les premiers à s’effondrer moralement, étaient les hommes sans l’idéal qui nous animait, auxquels nous nous efforcions pourtant de communiquer notre foi, notre certitude de victoire. Mais leurs faiblesses prenaient le dessus ; par exemple, j’avais avec moi, à la forge, comme frappeur, un brave gars de l’Ain qui ne réagissait pas. Il troquait son pain contre des cigarettes. Je lui répétais qu’avec son petit morceau de pain il pouvait vivre, alors qu’avec son tabac il allait mourir, il me soutenait (et c’était sans doute vrai) qu’avec une cigarette sa faim était coupée, alors qu’avec son quart de boule il avait encore plus faim. Un jour, il est entré au Revier, il y est mort. Le besoin de fumer et la faim, c’était une bataille qui s’entrecroisait. Il y avait un « marché »… le troc se faisait là : une cigarette pour un bout de pain, une cigarette pour un paquet d’épluchures de pommes de terre, une cigarette pour de la margarine, etc. Il y avait d’ailleurs des tricheurs dans ces échanges. Personnellement, j’ai commencé à échanger mes cigarettes (nous n’en touchions que très peu et irrégulièrement) contre de l’alimentation pour porter au camarade X… pour lequel nous étions quelques-uns à faire la solidarité. Puis le temps passait, les forces foutaient le camp. J’ai commencé à faire certains calculs : une gamelle d’épluchures me remplissait plus que ma rondelle de « saucisson ». Alors je troquais. Il faut dire que lorsque je travaillais à la forge, je faisais cuire tout ce que je trouvais, des orties par exemple, mais quand j’ai quitté la forge, je n’avais plus ce recours. Je me souviens que le camarade X… m’a fraternellement mais fermement fait comprendre que ma rondelle de « saucisson » avait plus de valeur nutritive que des épluchures quelconques. De ce jour, j’ai cessé ce genre d’échanges. Seules, les cigarettes étaient ma monnaie et, un jour, j’ai été gentiment « refait ». J’avais acheté un pavé de margarine (c’était formidable !) mais trop beau ! Ce n’était qu’une reconstruction : un cube de bois enrobé de margarine et soigneusement enveloppé dans un papier d’origine. Il me semble que j’ai été guéri du « marché ».

    — Deslii amitiés nouvelles que j’avais liées avec des camarades espagnols dont je parle la langue, me procuraient quelques menus avantages alimentaires dont mes camarades français profitaient bien entendu, car s’il est une chose que la déportation a développée chez ceux qui en furent victimes, c’est le sens de la communauté. Il n’en alla pas toujours ainsi chez tous, surtout vers la fin, où la misère devint vraiment trop grande et où il fallait avoir une très grande force de caractère pour ne pas sombrer dans un égoïsme total.

    — Mon ami Vidal, que le lieutenant S.S. chef de camp avait affecté, en raison de son âge, aux cuisines en qualité de « Kartoffelnschäller » (éplucheur de pommes de terre), réussissait de temps en temps à me passer soit une gamelle de soupe, soit quelques pommes de terre crues ou bouillies. Enfin, l’atmosphère du camp n’avait rien de commun avec celle de Mauthausen. Le « Lagerältester » (chef de camp), un Allemand de la frontière suisse, interné depuis huit ans comme communiste, était au fond un brave homme. Il prenait des colères folles, hurlait mais ne frappait jamais. Les S.S. le connaissaient et ne l’aimaient pas, eux n’appréciant que la manière forte et l’appliquant largement.

    — Nous avions aussi des moments de détente, les douches hebdomadaires et, une fois par semaine également, l’échange du linge. Le dimanche après-midi, il nous arriva quelquefois de nous grouper par nationalité et de donner une sorte de concert européen. Les Russes chantaient leurs chœurs emplis de la rude nostalgie de leur steppe, les Espagnols leurs violentes chansons, les Italiens gémissaient de roucoulantes sérénades napolitaines. La chorale des Polonais, la plus nombreuse et la meilleure en qualité, nous initia aux chants militaires slaves parmi lesquels nous retrouvâmes « La Madelon ». Nous sortions tant bien que mal « Le Chant du Départ », « Auprès de ma blonde », « La Madelon » et quelques autres. Un jour même, nous osâmes chanter « Le Chant des Partisans », mais aux premières mesures, les S.S. entendirent : « Ami, entends-tu le vol noir des corbeaux sur nos plaines », et interdirent aux chefs de block ces réunions et concerts.

    — Sur les quatre chefs de block, trois étaient relativement acceptables. Le quatrième était sur le modèle de ses collègues de Mauthausen et faisait régner la terreur dans son domaine. Aussi considérions-nous comme un manque de veine particulièrement cuisant le fait pour nous de passer au block Drei – block 3. Emil, le chef de block, ajoutait à sa brutale et stupide cruauté une propension légendaire à la pédérastie. Les jeunes recevaient tous son hommage représenté au début par des gamelles de soupe supplémentaires ou des exemptions de corvées jusqu’au moment où l’attaque s’étant faite plus directe, l’attitude du salopard changeait radicalement suivant la réaction. Alors, gare à ceux qui avaient repoussé ses faveurs.

    — Le travail en usine était réparti sur deux équipes. Une de jour (Tagchig) qui occupait le hall de 6 heures à 18 heures, la deuxième de nuit (Nachtchig) dont le travail s’effectuait de 18 heures à 6 heures. La surveillance de jour et de nuit était assurée par des « Werkschütz » (sécurité d’usines). Ces gardiens vêtus d’uniformes vert foncé, armés de vieilles pétoires étaient d’anciens ouvriers de l’usine qui, par suite de leur âge ou d’infirmités consécutives à des accidents de travail, ne pouvaient plus contribuer à l’effort de guerre allemand. On les utilisait donc comme gardes. Ils étaient postés sur des estrades placées aux portes du hall et deux ou trois d’entre eux circulaient à l’intérieur parmi les déportés. Leur rôle consistait à surveiller la bonne marche du travail et à empêcher les évasions. Ils n’étaient pas méchants. C’étaient, au fond, de pauvres bougres, payés insuffisamment et il était fréquent que des échanges aient lieu entre eux et nous ; nous leur fournissions du tabac ou des cigarettes que nous touchions, sous forme de primes au travail et, en échange, ils nous donnaient du pain. Ils ne restèrent d’ailleurs pas longtemps. Ils avaient une fâcheuse disposition à s’endormir aux environs de trois heures du matin, et quelques déportés allemands et même russes en profitèrent pour prendre la poudre d’escampette. Les pauvres « Werkschütz » se firent copieusement laver la tête et furent incontinent remplacés par des S.S. authentiques. Par ailleurs, un cordon de S.S. supplémentaires fut mis en place à l’extérieur du hall, si bien qu’à partir de ce moment les évasions de nuit ne furent plus possibles. Dès le remplacement des « Werkschütz » par les S.S., la vie à l’usine changea et les camarades surpris à somnoler ou à effectuer un menu travail de bagues, couteaux rudimentaires ou autre bricolage, furent souvent rappelés à l’ordre avec arguments frappants à l’appui.

    — Ma formation d’ouvrier métallo était virtuellement complète lorsque, vers la fin mai, nous apprenons que nous allons quitter le petit camp et que tous les travailleurs forcés de la « Hermann Gœring Werke » allons être rassemblés dans un camp spécial appelé Linz III, situé dans l’enceinte même des usines. Effectivement, quelques jours plus tard, un appel a lieu, et sous une pluie diluvienne, un dimanche matin, nous quittons le presque riant « Linz I ». Après une demi-heure de marche, nous franchissons un pont au débouché duquel nous nous trouvons dans un camp rien moins que sympathique. Une allée centrale bordée de saules pleureurs. Ô ironie, des baraques en bois, sinistres sous la pluie, bâties sur pilotis, car ce sol regorge d’eau, le camp étant situé entre un canal et un affluent du Danube. Un trottoir de planches borde l’allée au niveau du plancher des baraques. La répartition dans les blocks s’effectue au milieu des hurlements des nouveaux chefs de block. Ces hommes venant de Mauthausen, élevés à la dignité, pour l’occasion, de Blockältester, sont tous des droit commun allemands ou polonais, tous des triangles verts. Ils n’ont qu’un désir, ne pas perdre leur place et pour cela plaire aux S.S.

    — Notre détachement composé d’environ deux cents hommes est incorporé dans l’ensemble du camp. L’effectif total est de six mille hommes. Les autres déportés viennent soit de Mauthausen, soit d’autres kommandos d’usine de Linz. La « Hermann Gœring Werke » était composée d’un certain nombre de sociétés industrielles groupées en Consortium, et l’exploitation de l’ensemble était assurée exclusivement par des déportés de toutes races. Le gros potentat du IIIe Reich avait ainsi résolu la question de la main-d’œuvre gratuite. Raisonnement néfaste comme j’essayerai de le démontrer plus loin, car le travail dans de telles conditions, non seulement n’était pas productif, mais affecta souvent une forme destructive.

    — Notre kommando, le « Stahlbau » est logé entièrement dans une chambre du block 5. Nous reprenons les couchettes à trois étages, mais alors qu’à Linz I nous disposions d’un lit pour chacun, ici nous sommes dans l’obligation de nous mettre deux par lit, certains même à trois. Et pour ajouter à l’inconfort, l’espace entre les lits, suffisant à Linz I pour qu’on puisse se tenir assis, est réduit à Linz III à 50 centimètres, si bien qu’on est dans l’obligation de manger debout ou d’accepter le rude contact de la traverse supérieure sur les omoplates amaigries. Pendant mon séjour à Linz I, je n’avais pas beaucoup dépéri. À peine avais-je maigri d’une dizaine de kilos depuis mon arrestation, compte tenu que le séjour à Compiègne avait été, pour moi, comme une cure de récupération.

    — Mais à Linz III, il en fut tout autrement. La nourriture infecte, les menus débilitants, l’humidité constante et le surmenage amenèrent très rapidement un affaiblissement chez mes camarades et moi-même, et quinze jours après notre installation, je vis apparaître les premiers signes de mon délabrement. Cela commença par une brûlure au pied droit provoquée par un copeau d’acier de ma machine. En temps ordinaire cela n’eût rien été. Mais, sans soins, la plaie minuscule s’agrandit peu à peu. Elle suppura. D’autres vinrent s’y ajouter, si bien que fin juin j’avais neuf plaies aux pieds, la moins grande comme une pièce de deux francs. Je pris l’habitude de marcher pieds nus, mes claquettes sous le bras.

    — Aucun soin ne pouvait m’être donné, les médicaments faisaient complètement défaut au block baptisé pompeusement « Revier ». D’ailleurs, la plupart de mes camarades avaient eux-mêmes de semblables plaies et ceux qui avaient eu l’audace d’aller demander des soins avaient été rejetés violemment hors du block par les infirmiers, voire par les médecins eux-mêmes. Les trois docteurs affectés au service des déportés malades, un Polonais, un Tchèque et un Allemand, se conduisirent toujours comme des lâches, n’hésitant pas à « vider » un malade avec 40° de fièvre pour peu qu’un chef de block le leur demandâtliii. Pour ma part, sachant comment les choses se passaient au Revier, j’eusse mieux aimé mourir que de m’adresser à ces médecins renégats à leur foi et à leur serment.

    — Ces plaies dont nous souffrions tous affectaient une évolution particulière. Le pus dont elles étaient emplies se coagulait très vite et formait une croûte dure sous laquelle la suppuration continuait. Il arrivait un moment où la pression du pus devenait douloureuse. On arrachait alors la croûte et on se sentait soulagé pour deux ou trois jours. Il vint un jour où mes pieds ne furent plus qu’une seule plaie et l’odeur qui se dégageait de tout ce pus était infecte. Comme il n’était pas un homme qui ne souffrît des mêmes tourments, je laisse à supposer ce qu’était l’atmosphère de la chambre.

    — Pendant cinq mois, je marcherai ainsi avec mes pieds en cet état, je marcherai dans la boue, dans la poussière, dans les flaques d’eau croupie, dans le crottin de cheval – et je n’en mourrai pas ! Un jour d’octobre, une petite plaie sécha, puis une autre. Trois mois après, il ne me restera que des cicatrices. Comment s’opéra cette guérison que je qualifierai toujours de miraculeuse ? Je n’en ai jamais rien su et n’en saurai vraisemblablement jamais rien. Je crois qu’il est des moments où l’organisme a des sursauts de révolte devant trop de misère. L’admirable machine qu’est le corps humain réagit et puise dans l’immense inconnu de sa substance même des palliatifs ignorés.

    — Cependant, la vie monotone du travail continuait. Levés à 4 h 30, nous faisions une rapide toilette aux lavabos. Là, comme partout ailleurs, les plus forts prenaient d’assaut les quelques robinets et les monopolisaient. Les autres, les malades, les affaiblis, les timides, se contentaient de quelques gouttes d’eau, ou se lavaient même dans l’eau de toilette des premiers. Beaucoup ne venaient même pas. Car, c’est là que la machiavélique intention des Boches a atteint son résultat le plus probant. Nous en étions arrivés, dès ce mois de juillet 1944, à former une vraie jungle. La communauté de souffrance qui aurait dû être pour nous un lien sacré, n’existait pas. L’antagonisme des races seul jouait. Nous étions à peine trois cents Français sur les six mille détenus du camp. Le reste était composé de quatre mille Russes environ, un millier de Polonais, enfin un nombre moins important de Tchèques, Allemands, Italiens, Espagnols, Yougoslaves, Danois, Belges, Hollandais, etc.

    — Les Russes faisaient la loi, et quelle loi ! Il s’agissait presque uniquement de ressortissants ukrainiens amenés en Allemagne lors de l’occupation de leur pays. Leur retard effroyable sur la civilisation les avait rendus inutilisables pour la main-d’œuvre libre. Beaucoup s’étaient mal conduits, avaient pillé, volé, violé et les Boches s’en étaient débarrassés en les envoyant dans les camps de la mort. Des dizaines de milliers de ces êtres qui en étaient au même point d’évolution que nos serfs du Moyen Âge, sont morts d’épuisement ou de toute autre façon jusqu’à la Libération.

    — Il est bien entendu que la loi dont je parle ici est celle qui existait entre les simples détenus, les « obscurs, les sans-grade », les chefs de block et leur cour respective, planaient au-dessus de cette tourbe qui respectait leur musculature conservée, si elle ne les respectait pas eux-mêmes et sur laquelle ils avaient, tout comme les S.S., droit absolu de vie et de mort. Je crois nécessaire d’ouvrir ici une parenthèse pour expliquer comment les chefs de block parvenaient à mener une vie normale et presque heureuse au milieu de cette cour des miracles qu’était le camp. D’abord, les chefs de block ne travaillaient pas. Ensuite, ils avaient un entourage entièrement dévoué, qui allait depuis l’homme de main jusqu’au « mignon », une bonne douzaine de déportés gravitaient ainsi autour de chaque chef de block et chacun de ces serviteurs avait une occupation distincte : Stubedienst (garçon de chambre), Kosträger (porteur de soupe), etc. Toute cette troupe, aux ordres du chef, bénéficiait bien entendu d’avantages alimentaires, mais comme la cuisine, dirigée par un S.S., donnait le nombre juste de rations pour l’ensemble du block, nous faisions en définitive les frais de l’appétit de ces individus.

    — Voici d’ailleurs comment s’opérait la répartition de la soupe : supposons un block de cinq cents hommes. La cuisine donnait un litre par homme, soit dix bidons de 50 litres chacun. Les dix bidons, portés par les « Kosträgers » (toujours les mêmes) arrivaient au block. Ils étaient ouverts, explorés à la louche et le meilleur des dix prenait immédiatement le chemin de la chambre du chef de block. Celui-ci faisait ensuite la répartition de ces 50 litres de soupe entre ses favoris du block, bien entendu après que son « Stubedienst » particulier avait extrait deux ou trois gamelles des rares pâtes, pommes de terre ou autres ingrédients solides et consistants qui constituaient la base de la soupe. Un deuxième bidon de 50 litres était réparti entre la vingtaine d’employés du block. Il restait donc 400 litres de soupe pour l’effectif restant, ce qui ramenait la ration individuelle à trois quarts de litre. Le soir, la même opération se reproduisait avec la variante suivante : lorsque le menu se composait de pain et saucisson rouge ou margarine, le chef de block se réservait un saucisson entier ou deux cubes de margarine. Il arrivait souvent qu’il nous échange notre portion de saucisson ou de margarine contre une gamelle de soupe de midi. De cette façon, il arrivait à constituer des réserves imposantes de denrées. D’autre part, grâce aux accointances que chaque chef de block possédait aux cuisines, cette catégorie privilégiée de détenus obtenait du sucre, du pain S.S. et bien d’autres aliments.

    — Et, comble de l’infortune, nous assistions à la préparation des repas du chef de block par son Stubedienst privé qui venait faire sa cuisine sur le poêle de notre chambre. Nous voyions des poêlées de frites, des douzaines de tranches de saucisson revenues dans la margarine, des gamelles de pommes de terre ou de pâtes alimentaires sautées. Notre estomac torturé garni d’une gamelle de soupe claire, ou de notre maigre ration de pain, était obligé de humer le fumet résultant de la préparation de ces agapes. C’était là un de nos supplices les plus terribles. Nous arrivâmes ainsi au mois de juillet.

    *

    * *

    — Nousliv étions une trentaine de camarades venant de subir dans les bagnes de Vichy de longs mois d’emprisonnement, connaissant parfaitement les méthodes de combat à utiliser. Un certain nombre de Français parmi les meilleurs résistants, s’étaient joints rapidement à notre petit groupe où l’entraide régnait, permettant d’offrir une moins grande prise à la vie infernale du camp. Notre petite organisation pouvait, grâce à certains contacts établis avec l’extérieur, après de nombreuses difficultés, bénéficier de journaux, comptes rendus de radio retransmis au nez et à la barbe des S.S. et de leurs suppôts. Cela donnait la possibilité de tenir tous nos compatriotes, sans exception, au courant de la situation et nous permettait au travers de ces discussions, de maintenir le moral des Français en commentant les dernières nouvelles.

    — À l’approche du 14 juillet 1944, notre Comité clandestin avait envisagé d’organiser une manifestation parmi nos compatriotes malgré les conditions dans lesquelles nous nous trouvions et nos regrettés disparus Bassard, Beaucourt, Leloir et tant d’autres, prirent une part active à sa réalisation. Nous ne voulions pas laisser passer ce jour, pour nous si riche de traditions, de liberté et d’indépendance, sans le marquer d’une façon toute particulière, par une manifestation patriotique.

    — Les modalités de celle-ci furent soigneusement examinées par le Comité clandestin français. Une distribution de quelques cigarettes collectées dans le camp devait être faite à tous les Français qui n’avaient pu en obtenir. Puis, au cours de cette journée, on devait porter les trois couleurs, faire l’historique du 14 juillet, observer une minute de silence à la mémoire des morts tombés pour l’indépendance de la France et clore ces diverses actions par des chants de chez nous.

    — Le port des trois couleurs ne s’annonçait pas aisé, mais la difficulté fut rapidement tournée, les moyens nous étant fournis par les S.S. bien malgré eux. La bande d’étoffe portant notre numéro matricule et le triangle rouge des déportés politiques nous offraient cette possibilité. Il suffisait d’encadrer d’un gros trait de crayon bleu le triangle rouge en laissant un intervalle en blanc. Le port des trois couleurs était trouvé. Cette proposition propagée parmi nos compatriotes fut accueillie avec enthousiasme et acceptée dans une unanimité totale puisque nous n’enregistrions qu’une ou deux abstentions.

    — Le 13 juillet, ce fut dans les blocks un beau spectacle, un zèle inaccoutumé. Tous les Français lavaient ou recousaient des matricules propres. Puis l’attente patiente de chacun après les deux malheureux bouts de crayon bleu que nous possédions, afin de faire l’encadrement prévu qui formerait les trois couleurs.

    — Le matin du 14, à partir de 4 heures, ce fut une floraison tricolore, quatre-vingt-dix-neuf pour cent des Français arboraient fièrement leur drapeau, bien petit hélas ! La chiourme hitlérienne ne s’en aperçut pas ou ne voulut pas s’en apercevoir, mais notre geste fut remarqué avec sympathie par de nombreux camarades étrangers, notamment les Italiens et les Soviétiques.

    — Le midi, à la fabrique, tout en mangeant notre maigre pitance, tous les Français se trouvèrent réunis comme par hasard. Ensuite, un camarade désigné pour chaque petit groupe, par mesure de sécurité, fit l’historique de cette journée, retraçant les 14 juillet de lutte du peuple français. Et ce jour-là, plus que tout autre, les machines tournèrent à vide ! Une minute de silence fut observée à la mémoire de nos morts, dans chaque équipe.

    — Le lendemain soir, tous les Français présents au camp avaient répondu au mot d’ordre chuchoté et plus de deux cents de nos compatriotes se trouvèrent réunis derrière l’une des nombreuses baraques de Linz III.

    — Un folklore fut organisé, les refrains repris en chœur par tous nos camarades. Parisiens et Bourguignons rivalisaient de variétés. Puis une minute de silence à la mémoire de tous ceux qui étaient tombés et mouraient encore pour que vive la France, fut à nouveau observée.

    — Enfin, le Chant du Départ avec ses strophes vengeresses retentit soudain, s’enfla et ne s’atténua qu’après la dispersion normale et prévue par notre Front National clandestin. Ce soir-là, chacun de nous en s’allongeant sur son grabat, pensa : « Ils » auront beau faire, rien, ni les coups, ni les souffrances endurées n’entameront notre moral. La bête nazie sera abattue : bientôt nous reverrons la Francelv.

    — Lelvi 25 de ce mois de juillet commença pour nous une épreuve supplémentaire. J’étais de l’équipe de nuit. Nous étions rentrés au camp le matin vers 6 h 30. L’appel et la toilette nous avaient amenés à 8 heures et nous nous étions couchés. Vers 10 h 30, nous sommes réveillés par des hurlements et nous entendons aussitôt les sirènes des usines dont le hurlement rapide et saccadé signale l’alerte aux avions. Souvent, jusque-là, nous avions eu des alertes et c’est sans trop nous presser que nous nous rassemblons au-dehors.

    — Nous nous trouvons environ mille deux cents déportés (toutes les équipes de nuit) en colonne de cinq, et, à notre grand étonnement, nous prenons le chemin de la sortie du camp. Notre encadrement de S.S. (environ un S.S. pour dix hommes) nous reçoit et nous sommes amenés sous un grand pont de chemin de fer, à 300 mètres environ du camp.

    — À peine arrivés, et nous sommes-nous serrés sur la droite, que nous entendons un énorme grondement accompagné de sifflements. Des détonations lointaines, puis très proches, se font entendre… La D.C.A. Une pièce est installée au coin du pont sous lequel nous nous trouvons, la première vague d’avions alliés passe en trombe au-dessus de nous. Une bombe pulvérise une bâtisse et des blocs de pierre viennent frapper dans la tête de notre colonne. Des cris s’élèvent. Les S.S. nous abandonnent. Des « sauve qui peut » retentissent un peu partout. Je suis pris dans la bousculade irrésistible qui me pousse vers la sortie du pont. Je me rends très bien compte du danger qu’il y a à abandonner en plein bombardement notre abri sommaire, mais je ne peux rien dans cette masse compacte de plus de mille hommes ayant perdu toute notion et dominée seulement par une peur panique. Pour ne pas être renversé et piétiné, je cours avec tous mes camarades vers la sortie du pont. Je débouche à peine que la deuxième vague amorce sa descente. J’entends de nouveau le sifflement caractéristique en même temps que le ronflement des bombes qui descendent, je m’allonge à plat ventre à même la chaussée de pierres. Des camarades tombent sur moi. Le chapelet explose, assourdissant. Je me relève alors et, pieds nus au milieu des débris, des pierres qui volent et dont le nombre obscurcit le ciel, je fonce vers le camp. J’ai le temps d’entrevoir des uniformes rayés dans toutes les directions. À peine ai-je parcouru 30 mètres que j’entends une troisième vague. Je m’allonge à nouveau mais seul cette fois et, pour éviter d’être écrasé par les blocs de pierres qui atterrissent un peu partout, c’est sur le dos que je me couche. Dans un vacarme infernal, je vois la chaîne des bombardiers qui fond sur moi. J’ai l’impression d’être le centre de cette portion du sol, et je me rends compte intensément de ma petitesse, de ma faiblesse d’enfant devant ce déchaînement de forces énormes. Mes yeux, que je me force à ouvrir malgré tout de temps en temps, malgré la peur animale qui m’étreint, aperçoivent les bombardiers. L’étoile blanche cerclée de rouge sur leur fuselage : des Américains ! Vais-je donc mourir ici sous des bombes amies ? Ils le savent bien pourtant nos camarades d’outre-Atlantique que nous sommes des leurs, mais comment peuvent-ils remplir leur mission de destruction sans que beaucoup d’entre nous disparaissent ? Les Boches ont toujours placé leurs camps de déportés en plein centre des usines.

    — La vague est passée. J’évite de justesse un énorme bloc de béton qui vient s’écraser à un mètre de moi. Je m’élance à nouveau, indemne ou presque car j’ai senti un choc sur mon front. Je m’apercevrai, l’alerte terminée, qu’un caillou m’a frappé et que mon front s’orne d’une superbe boursouflure. Je pénètre dans le camp juste au moment où une quatrième vague déferle. Une bombe tombe derrière la cuisine et le ciel s’emplit à nouveau de débris de planches qu’il faut éviter en pleine course.

    — Illvii y avait, pour nous, des abris légers souterrains, peu profonds et constitués de parois de béton de quelques centimètres d’épaisseur formées de deux parties qui se rejoignaient au sommet, en voûte. C’était notre premier bombardement. On nous fait courir aux abris qui se présentaient comme des boyaux avec banc ininterrompu à droite et à gauche. Nous étions donc tous assis lorsque les bombes tombèrent. Bombes à droite, bombes à gauche ; craquements de toutes parts. Nouvelle vague, encore bombes à droite et à gauche, et nous voilà tous ensevelis. Les deux parois de béton refermées sur nous : des cris, des râles, plus de vie autour de moi. Je suis assis les jambes l’une sur l’autre, le corps plié dessus. Une troisième vague d’avions arrive. Je me suis dit : « Ils vont m’avoir ce coup-ci…» Nouvelles bombes, les avions s’éloignent… et c’est fini. J’essaie de bouger, en vain, je suis prisonnier du béton et de la terre, je ne peux pas me redresser. Mes voisins ne donnent plus signe de vie, alors je crie, j’appelle. Du secours arrive, j’entends les pioches et bientôt je suis dégagé… Ce sont mes camarades français, Mimile Valley en tête, qui viennent de me sortir. Tout le monde est mort à ma droite, à ma gauche, devant moi, des Italiens, des Russes… Mimile m’emmène voir des morts. Il y avait parmi eux un Soviétique qui, parfois, nous jouait de l’accordéon, un garçon qui m’était sympathique ; alors bien sûr, l’épreuve que je venais de subir, la vue des corps plus ou moins mutilés, tout cela fit que je tombai dans une crise de nerfs… Je n’avais absolument rien, pas même une égratignure. Le lendemain, je crois, je suis revenu à l’usine avec les survivants.

    — Danslviii un fracas assourdissant, un premier chapelet de bombes éclate près de nous, détruisant la moitié de notre abri, coupant la lumière. C’est ensuite un pilonnage infernal. Nous sommes terriblement secoués. Sans cesse, de trois minutes en trois minutes, les chapelets de bombes s’écrasent alentour. Des cris, des blessés, des morts. Nous n’en sortirons pas vivants !

    — Jelix prends instinctivement la direction du petit bois qui longe l’affluent du Danube, les barbelés ayant été dispersés à cet endroit. Je suis encore à une dizaine de mètres de la lisière lorsque la cinquième vague amorce son mouvement hurlant. Mes nerfs sont tendus à un point tel que j’ai l’impression de vibrer tout entier. Je m’effondre sur un groupe de camarades allongés sous les premiers taillis. À ce même moment, une bombe éclate à 10 mètres derrière nous dans le champ marécageux, une gerbe de boue nous recouvre aussitôt et nous avons toutes les peines du monde à nous dégager. Six autres vagues d’avions vont encore passer mais leurs projectiles vont tomber plus loin, sur le groupe des usines. Nous nous réjouissons dans l’ensemble du résultat et, du moment que les bombes ne sont plus dangereuses pour nous, nous sommes debout, enregistrant les coups au but. Les colonnes de fumée qui s’élèvent des usines sont, pour nous, un baume apaisant à notre terrible peur. Quelques camarades non encore remis de leur frayeur doivent être ramenés à la raison. Tous les moyens sont employés pour les calmer, de la persuasion aux coups car certains, complètement égarés, continuent à se terrer en tremblant et ne veulent pour rien au monde se remettre debout.

    — Onlx nous avait tassés dans des abris solides comme des coques de noix. Ceux qui en sortirent eurent une vision d’apocalypse : des abris soufflés avaient écrasé ou mutilé nos malheureux camarades ; l’atelier avait un pan de mur par terre et quelques autres dégâts ; un entrepôt de vernis et d’essence situé au ras des abris disloqués était en flammes et risquait d’exploser. Mimile vit de suite le danger que nous courions et s’élança dans cette fournaise. Il réussit à rouler les fûts dangereux, mais en sortit en piteux état : sa tête était boursouflée par les brûlures, ses mains n’avaient plus de peau. Il eut droit aux félicitations des autorités et aux soins gratuits : une couche de pommade jaunâtre et… un billet de retour à Mauthausen. À notre entrée au camp, nouvelle découverte : le joli pavillon neuf du commandant n’était qu’un amas de décombres, le camp lui-même était sens dessus dessous. Là aussi, beaucoup de morts ; nous avions perdu près de deux cents camarades.

    — Leslxi Français se rassemblent. Personne ne manque de notre collectif ? On ne sait encore. Dans la portion écrasée de notre abri, ces camarades sont enterrés. Sont-ils blessés, morts ? Immédiatement, nous constituons une équipe, afin de secourir rapidement nos camarades de toutes nationalités encore sous les décombres.

    — À la tête de cette équipe se répartissent les tâches les plus difficiles nos amis Valley, Bassard, Beaucourt. Nous regroupons nos compatriotes. D’autres camarades se joignent à nous au fur et à mesure qu’ils se retrouvent eux-mêmes libres. Le boulanger, Pupovack, Beau-repaire, Leloir, K. Vasseur, Serres, Vantenkist, le petit Zolotar (surnommé Tarzan), Le Cornée et combien d’autres encore font courageusement leur devoir au risque de leur vie. Fiévreusement nous déblayons, luttant presque sans outils contre la matière. Appels et gémissements des blessés nous parviennent des décombres. Nous redoublons d’efforts. Soudain, nouvelle alerte. Nous devons nous éloigner dans les bois environnants. Là, nous apprenons que le bombardement a fait plus de trois cents victimes parmi nous, les plus nombreuses au petit camp I, complètement écrasé. Cette nouvelle alerte passée, nous revenons à l’abri où sont encore ensevelis de nombreux déportés. Les travaux de sauvetage menés par les seuls Français se poursuivent avec acharnement sous les yeux des S.S.

    — Dans le ciment fracassé, retenant de gros blocs, l’armature de fer s’oppose à notre action. Il faut scier. Nous perdons de précieuses minutes. Pourtant, nos efforts ne sont pas vains. Nous sortons un Italien, il est blessé ; un Russe, il est mort ; un autre, sans connaissance mais vivant. Puis un Français nous hèle au travers des ruines ; c’est notre camarade Mijoin. Sain et sauf, il est coincé sous les décombres. Nous parvenons à le sortir de sa fâcheuse position. Il est sauvé.

    — Nos amis, enfin aidés des pompiers de Mauthausen arrivés entre-temps, arrachent ainsi un à un tous ceux qui peuvent être secourus. Le vivant exemple de dévouement et d’abnégation de nos camarades est souligné, en ces termes, par un S.S. allemand, rapporté et propagé dans tout le camp par un Schreiber francophobe : « Nous pouvons tirer notre chapeau devant les Français ! »

    — Quelques heures plus tard, nous rentrons au camp, exténués. Entre les blocks, des paillasses ont été mises, et les nombreux blessés étendus, dans l’attente problématique des premiers secours. Six Français sont morts. D’autres, comme notre camarade Valley qui, malgré un accident douloureux occasionné par le bombardement, a tenu à participer au sauvetage, sont blessés et devront plus tard remonter à Mauthausen. Mais, au cours de cette journée, le prestige de nos compatriotes a grandi parmi les détenus. Il se renforce et permettra à l’avenir d’augmenter notre influence politique dans le camp, en faveur de la résistance anti-allemande, influence déjà amorcée par la solidarité agissante des Français dans leur grande majorité.

    — Alorslxii que les S.S. reprennent leur courage (ils ne sont même pas honteux de leur conduite car presque tous, oubliant leur mission de surveillance, n’ont pensé qu’à sauver leur peau et il me souvient de l’un d’entre eux, couché dans la boue près de moi pendant le bombardement et dont le fusil abandonné traînait à mon côté) ils retrouvent vite leur hargne et leur brutalité. Nous sommes ramenés à l’intérieur du camp ravagé et rassemblés pour un appel. Celui-ci va durer jusqu’à 16 heures et il est à peine 11 h 30. Jusqu’à 16 heures à nous compter, nous compter encore. Le résultat de l’appel est désastreux. Trois cents hommes environ manquent. Compte tenu d’une cinquantaine de cadavres de déportés dispersés un peu partout, il y a tout de même deux cent cinquante camarades qui ont profité de l’occasion.

    — En ce qui me concerne, j’ai bien pensé un moment à m’évader au cours du bombardement. Mais j’ai bien réfléchi et j’ai fini par prendre la décision de rester. En effet, je suis encore solide et peux « tenir le coup » encore plusieurs mois. D’autre part, une évasion en ce moment n’a qu’une chance sur dix mille de réussir. Je ne parle pas encore suffisamment l’allemand pour passer inaperçu. Puis il y a cet uniforme rayé impossible à remplacer par des effets civils, et enfin la fameuse « strasse », avenue large de 4 à 5 centimètres partant de la naissance des cheveux sur le front pour aboutir à la nuque, signe caractéristique des bagnards, soigneusement entretenu et rasé chaque semaine. Donc trop de chances d’être repris et de finir à la potence. Mieux vaut courir la chance de tenir et d’arriver à la Libération qui, tôt ou tard, j’en suis certain, finira bien par venir. Mon raisonnement s’avéra juste dans les jours qui suivirent, car lorsque nous aurons repris le travail, nous trouverons tous les soirs, à la porte du camp, trois, cinq et jusqu’à dix : camarades repris et ramenés au camp ; et nous assisterons le lendemain de leur capture à leur pendaison pure et simple.

    — Les barbelés remontés en hâte, le courant rétabli, une potence à quatre crochets sera dressée en permanence dans le camp et plusieurs fois par semaine, après l’appel, on nous fera former le carré pour assister au supplice de nos camarades trop audacieux. Pendant ces séances, un côté du carré était occupé par toute la horde de S.S., mitraillette au poing.

    — Musiquelxiii en tête, le condamné était conduit à la potence après avoir traversé le camp sous les accords de la Czardas de Monty. Je frémis encore lorsque je l’entends et je revois les trois malheureux pendus le même jour, se balançant au bout de leur corde. Leur dénonciateur fut découvert et étranglé une nuit. C’était la jungle, les hommes étaient devenus des loups entre eux. Ils oubliaient qu’une même cause, la lutte contre le fascisme, les avait groupés dans cet immonde cloaque, antichambre de la mort ; on se supportait, sans plus.

    — Deuxlxiv fois j’ai assisté à des pendaisons : trois pendus chaque fois. Cette opération était minutieusement préparée par les S.S. Trois potences étaient dressées au centre d’une place d’appel. Tout le camp était rassemblé autour, sur trois côtés d’un carré, le quatrième étant réservé aux S.S. et à l’orchestre… Oui, dans chaque camp, je crois, il y avait un orchestre de détenus (les S.S. aimaient la musique). Les musiciens avaient quelques privilèges accordés par les amoureux de grande musique. Le chef de camp faisait un court discours devant servir d’avertissement, les trois victimes étant des « saboteurs ». La musique jouait donc. Chaque « délinquant » montait sur un escabeau, se passait la corde au cou et un exécuteur retirait brusquement l’escabeau. Les six que j’ai vu mourir étaient tous des Soviétiques, tous sont montés courageusement, sans défaillance et ont crié : « Vive Staline », avant de se passer la corde au cou ! Alors tous, contrairement à la passivité que les bourreaux espéraient susciter, nous rejoignions notre block, absolument regonflés… L’exemple, c’étaient les condamnés qui nous l’avaient donné, exemple de courage devant la mort…

    — Aprèslxv ce premier bombardement, nous restons deux jours pleins au camp. J’en profite pour récupérer en restant allongé sur mon grabat aussi souvent que je le peux. Le troisième jour, les colonnes sont reformées. Nous sommes impatients de revoir l’usine. Nos vœux sont comblés car, en arrivant, nous apercevons des murs crevés, un restant de toit soutenu par des charpentes tordues, et la pluie qui tombe a déjà rouillé nos belles machines. Toutes les tuyauteries d’oxygène, d’air comprimé, d’acétylène, les câbles électriques, tout est ravagé et pend lamentablement. Bien entendu, comme tous je suis très heureux.

    — Sur place, nous sommes divisés en deux équipes. L’une reçoit des pics et des pelles et est mise immédiatement à déblayer et à boucher les innombrables trous de bombes disséminés un peu partout. La deuxième pénètre dans le fouillis du hall et doit commencer le déblaiement. C’est de cette dernière que je fais partie.

    — Le lendemain, je réussis à me faire embaucher à l’équipe du chalumeau oxhydrique à poste portatif. J’ai passé ainsi quinze jours dans les charpentes métalliques, à naviguer des piliers aux grosses poutres d’acier. Mon rôle consistait à sectionner les portions de poutres et poutrelles impossibles à redresser. Bien entendu, mon chalumeau fusant dans la main chaque fois que je me trouvais en face d’un câble électrique ou d’un tuyau de conduite encore intact, mon poignet faisait un petit détour et le câble ou le tube était inutilisable à cet endroit. Pendant ce temps, les camarades travaillant sur le sol empilaient sur des brouettes tout ce qui avait une valeur industrielle quelconque : outillage, aciers spéciaux, petits meubles, etc. Tout cela recouvert de quelques pelletées de décombres allait dans un trou de bombe et était incontinent recouvert par d’autres camarades qui travaillaient à cela comme des forcenés. L’un de nous réussit même à s’emparer sans être vu de la presque totalité des plans de pièces, croquis, épures et correspondances diverses au hall et à faire disparaître toutes ces paperasses dans un trou de bombe. Je suis persuadé que, pendant le mois où nous avons travaillé à « redresser » l’usine, nous avons fait autant de dégâts sinon plus que le bombardement lui-même.

    — L’usine perdit d’ailleurs, à partir du 25 juillet 1944, quatre-vingt-cinq pour cent environ de sa capacité de production. Cela fut pour nous un surcroît de souffrance bien entendu, car les vitres armées formant tout le côté sud du hall n’ayant pas été remplacées, le toit mal réparé laissant passer la pluie et la neige, c’est dans une sorte de hangar ouvert et parcouru par mille vents coulis que nous avons repris et mené le travail ralenti jusqu’à la Libération.

    — D’autres bombardements suivirent. Trente et une fois les bombardiers alliés vinrent sur Linz. Nous avions fini par en prendre l’habitude, et nous ne cherchions même plus à nous coucher pendant les attaques. L’alerte déclenchée, si nous en avions le temps, nous quittions l’usine pour le camp, avec chaque fois de plus en plus de désordre, car les S.S. m’ont toujours paru terrorisés à l’approche des bombardiers. Combien de fois ai-je traversé des bombardements massifs allongé sur mon lit ! Je tressautais avec ma couche à chaque bombe tombant pas loin et il me souvient d’une fois où, la bombe étant tombée à la pointe opposée du block, je fus projeté horizontalement contre le lit du dessus. En retombant, les planches formant le sommier de mon lit cédèrent et, à partir de ce moment, je me retrouvais invariablement par terre chaque fois que je voulais m’allonger sur ma couche imparfaitement réparée. Des cailloux en retombant avaient traversé le toit du block, et, par la suite, la pluie pénétra par ces ouvertures, ajoutant encore à notre inconfort.

    — Le bombardement du 25 juillet avait complètement anéanti l’adduction d’eau. Les conditions d’hygiène devinrent épouvantables. Jusqu’alors, on nous avait changé chemises et caleçons d’une façon irrégulière, il est vrai, mais nous n’avions jamais passé plus d’un mois avec le même linge. Le 25 juillet marqua la fin de ces échanges et, jusqu’à la Libération, je gardai les mêmes vêtements. C’est dire dans quel état ils se trouvaient à la fin. De temps à autre, au moins une fois par semaine quand nous étions de nuit, je réussis à me débrouiller dans le bac de refroidissement de la forge à l’usine. L’eau était croupie et puante, mais c’était de l’eau, et j’avais tout de même l’impression d’être mieux, une fois cette répugnante toilette terminée.

    — Dans ces conditions, les poux ne tardèrent pas à faire leur apparition chez les déportés qui, par lassitude ou fatigue, ne prenaient plus aucun soin élémentaire. Les parasites se propagèrent avec une rapidité effroyable. Je me défendis longtemps avec acharnement contre leur invasion, jusqu’au jour où, me rendant compte de la vanité de mes efforts, je fis comme tout le monde, c’est-à-dire je tâchai de m’arranger pour continuer à vivre avec quelques centaines de poux proliférant sur moi et vivant sur mon corps. C’était terrible ! J’avais réussi à raser entièrement tout mon système pileux, éliminant ainsi la meilleure base de fixation des lentes, mais rien n’y faisait. J’en avais peut-être un peu moins que les autres puisque je ne les comptais que par centaines, mais c’était beaucoup trop à mon gré. Le supplice des poux commença en septembre 44 et devint, tout de suite, intolérable. Les Boches avaient essayé de nous aider à les combattre en nous distribuant des sachets de poudre spéciale, la « Russia pulver ». Ce remède s’avérant inopérant, ils firent apposer dans les chambres une affiche représentant un pou énorme sur l’abdomen duquel le mot « typhus » éclatait en rouge. Autour de l’insecte, une inscription : « Eine laus dein tot ! » (un pou, c’est ta mort !). Cela, nous nous en doutions un peu, mais comment faire pour éviter ce typhus dont les premiers cas se déclarèrent en décembre 44 ?

    — En rentrant du travail, je passais, malgré l’écrasante fatigue, parfois une heure, parfois deux à explorer mes loques. J’arrivais ainsi à exterminer à chaque séance deux cents à trois cents parasites, mais les grappes de lentes qui tapissaient les moindres coins des vêtements arrivaient vite à éclore et, le lendemain, tout était à recommencer. Parmi les moyens de lutte les plus ingénieux que nous avions découverts, il y avait celui qui consistait à passer chemise et caleçon sur le tuyau du poêle lorsque celui-ci était allumé. Il fallait faire vite pour ne pas brûler l’étoffe. D’autres fois, à l’usine, pendant la pause de minuit, j’ôtais ma chemise et allais l’exposer aussi près que possible de la forge rougeoyante. Je me réjouissais alors en écoutant les crépitements provoqués par l’explosion des poux et des lentes. Il se dégageait de toutes ces opérations une odeur rien moins qu’agréable. À deux ou trois reprises seulement je réussis à plonger mes effets dans un seau d’eau bouillante, seul remède vraiment efficace et qui offrait l’inconvénient de m’obliger à vivre presque nu pendant le temps que séchaient ma chemise et mon caleçon, ce qui n’allait pas sans mal.

    — Les initiatives isolées pour lutter contre les parasites étaient contrecarrées et même annihilées par le fait qu’elles étaient rares. En effet, en ce qui me concerne, les rares fois où, tout heureux, je ne sentais ni piqûre ni grouillement suspect sur moi, dès que j’étais allongé sur ma couche avec mon camarade de misère, un jeune qui, lui, se laissait aller et qui ne devait, hélas ! pas arriver à la Libération, ses parasites à lui, sentant sans doute un coin moins encombré, changeaient de propriétaire, si bien que je me retrouvais au réveil avec ma garniture d’insectes exactement comme si je n’avais rien fait.

    — Il y avait de quoi se décourager et finalement je fus dans l’obligation d’accepter la chose. Je m’en remis aux mains du hasard et comptai un peu sur la protection des divers vaccins reçus au cours de ma carrière militaire. Le fait est que, malgré les proportions effrayantes que prit l’épidémie de typhus sur la fin du séjour, jamais je ne ressentis une manifestation violente de ce mal. Il est pourtant certain que je fus piqué par des poux appartenant à des typhiques. Deux mois avant la Libération, j’avais d’ailleurs le corps couvert de plaies galeuses provoquées par les poux, et comme l’on sait que le virus du typhus se trouve dans l’intestin de l’insecte, les déjections de ce dernier se faisant sur les plaies, je dois admettre que j’ai été, encore une fois en cette occasion, miraculeusement protégé.

    — L’été et l’automne de 1944 passèrent ainsi. Je voyais arriver l’hiver avec appréhension. Je me disais que ce serait certainement le dernier et qu’il fallait absolument tenir. De temps à autre quelque nouvelle arrivait à percer le mur infranchissable qui nous séparait du reste du monde. Nous savions que Stalingrad avait tenu et que cette victoire alliée marquait le commencement du déclin de nos ennemis mortels. Nous savions également que les Alliés avaient débarqué en Normandie et en Provence, que le Boche reculait sur tous les fronts. Cela n’incitait d’ailleurs pas nos gardiens à la prudence, au contraire. Ces hitlériens fanatiques reportaient sur nous la rage que provoquaient, sur eux, les défaites du Reich et se faisaient de jour en jour plus brutaux. Malgré tout, l’espoir ne me quittait pas et au contraire, au cours des rares moments de liberté que nous laissaient le travail et les gardiens, nos conciliabules prenaient chaque fois un ton plus élevé, plus confiant en la suite des événements.

    — Mon grand regret à cette époque fut d’apprendre l’action qu’en France les maquis avaient entamée contre les Boches occupants. Je remâchais ma peine de me voir en si piètre posture après tout le mal que je m’étais donné pour monter nos maquis, et j’enviais le sort de mes camarades qui, en France, libres et la mitraillette à la main, pouvaient, délivrés de toute servitude sous le ciel renaissant de notre pays, harceler l’ennemi, le voir trembler et s’enfuir. Ah ! les sinistres heures où ma rêverie amère se donnait libre cours. Je me voyais, misérable, réduit à l’état d’une bête de somme squelettique, arrivé au point où je doutais même par moments de ma réelle personnalité, et je m’imaginais chez moi, dans mon pays bien-aimé auquel j’avais tout sacrifié, à la tête d’une équipe de gars bien décidés comme je les avais connus lorsque je faisais leur instruction sur ce matériel anglais ou américain qu’ils utilisaient maintenant à plein rendement. Malgré l’endurcissement auquel j’étais parvenu à force de privations et de souffrances, mes yeux s’emplissaient de larmes à l’évocation de ce que j’aurais pu faire, et surtout au regret de ne pouvoir défendre mon pays, de bouter le Boche hors de France, en exterminant le plus possible de représentants de cette race maudite. Ce fut une chose extrêmement pénible pour moi, qui me rendais parfaitement compte de ma déchéance physique, que de me voir dans l’impuissance la plus complète et la plus misérable à la fois, alors que mon idéal était de me battre dans le clair soleil, et la joie pure et saine de la campagne française, avec au cœur le désir acharné de tuer du Boche et de rendre au pays sa liberté perdue.

    — L’hiver 44-45 fut terrible. Sous-alimentés et déjà presque à la limite de nos forces, tout sembla se liguer contre notre faiblesse pour augmenter encore notre misère et empêcher qu’aucun d’entre nous ne parvienne vivant à la Libération, Le froid vint très tôt. Dès novembre, la neige commença à tomber et resta jusqu’en avril. La température dans cette région montagneuse ne monta jamais, à partir de novembre, au-dessus de zéro, et il était fréquent que le matin, lorsque vers 5 h 30 nous quittions le camp pour l’usine, le thermomètre accusât 25° sous zéro. Les S.S. ne souffraient guère du froid. Emmitouflés dans leur capote à capuchon renforcée de peaux de mouton, leurs mains gantées, bien chaussés, bien nourris, ils pouvaient sans crainte affronter ces températures extrêmes. Mais nous, vêtus seulement de notre uniforme rayé et d’une chemise en loques, comment pûmes-nous réussir à passer ce cap ? Encore un mystère ! Il m’est arrivé fréquemment en cette période, lorsque nous nous découvrions à la sortie du camp, de sentir la peau de mon crâne rasé se crisper, se serrer sous l’emprise du froid. Nous grelottions sans arrêt. Mon nez coulait en permanence, dans ma soupe, sur mon travail à l’usine, sur moi-même aussi. Et pas le moindre torchon pour l’essuyer. Il fallait recommencer cent fois par jour le même geste qui consistait à frotter son nez du dos de la main. Tous les camarades d’ailleurs étaient logés à la même enseigne. Notre aspect général était celui de vieux clochards octogénaires. Nous allions, voûtés, la tête rentrée dans les épaules, traînant nos pieds nus dans nos semelles de bois lourd. La moindre aspérité du sol suffisait à nous faire perdre l’équilibre et nous tombions lourdement. Pour se relever, il fallait déployer de grands efforts. Il est vrai que les S.S. nous aidaient à leur façon en utilisant largement le « goumi » (morceau de tube de caoutchouc contenant les trois fils de cuivre du câble électrique auquel il était prélevé).

    — Unlxvi froid vif nous pénètre. Le sol craque sous nos pas. La route que nous suivons brille d’un éclat sombre. Les grands arbres qui la bordent semblent garnis de dentelle. L’hiver est rude ici, il doit y avoir moins 15 ou moins 20 au thermomètre. À notre gauche, la voie tourne, halte !

    — Et ce paysage qui pourrait servir de cadre à un conte pour enfant, un soir de Noël, est celui de l’arrivée au camp de concentration de Linz III.

    — Nous sommes le 24 décembre 1944, en effet. Les kommandos venant de l’usine Hermann-Gœring ou de la voie stationnent à l’entrée du camp. Dans la nuit claire, on croit voir, dans ces haillons, un épisode de la retraite de Russie en 1814.

    — Un commandement bref et de nouveau en route. Nous traversons le petit pont du canal et nous voici devant le corps de garde S.S. « Mützen ab ! » Les calots à la main, nous marchons au pas cadencé, par cinq. Les kapos en profitent pour manier la trique afin de rester dignes de leur rôle. On nous compte au passage. Voici la cuisine, coup d’œil anxieux et machinal, celui de bêtes affamées que nous sommes. Et nous voici sur l’« Appelplatz ». Un sapin d’une dizaine de mètres porté à dos d’homme de je ne sais où, a été planté près des services généraux. Les électriciens du camp l’ont garni d’ampoules multicolores. Du coton hydrophile, qui manque totalement à l’infirmerie, a été généreusement prodigué pour simuler la neige heureusement absente en ce moment.

    — Quelle dérision ! Ne sommes-nous donc pas assez malheureux pour ne pas nous éviter ce raffinement de cynisme ? Est-ce que, malgré nous, nous ne pensons pas à ce que Noël représente ? Aux nôtres, aux Noëls passés gaiement en famille ou avec des amis ?

    — Encore un cri guttural : « Angen, gerade… rechts ! » Nous sommes immobiles, comme figés. Ces messieurs de la direction du camp s’approchent, suivis de leurs lèche-bottes, assassins chevronnés pour la plupart. On recompte. Cette comédie dure une bonne heure sous ce vent glacial qui vous transperce. Ne nous plaignons pas trop, la fouille n’a pas lieu. Les Français et Juifs du block 5 ont les poches bourrées de charbon pour le poêle. L’arrangement s’est fait à ce sujet avec les Russes qui ont « organisé » pour tous jusqu’à ce jour. Leur protestation fondée et leur exemple nous ont donné le courage nécessaire. Car, bien entendu, cela est défendu. Le charbon est pour les Allemands, les besoins de la guerre et non pour chauffer les bandits que nous sommes, nous qui avons osé douter de la supériorité du fascisme et lutter contre lui ! Bref, nous aurons chaud, ce soir au moins.

    — Le poêle ronfle ; les groupes, en cercle, ont pris place. Pas pour longtemps. L’immonde Kolesko, chef de block et tueur professionnel, arrive avec sa matraque. Il a beau jeu : une seule porte et deux cents squelettes vivants sont là, entassés dans la pièce. Les coups pleuvent. Nous avons oublié de passer sous la douche glacée ; sans doute pensions-nous pour ce soir à un relâchement de zèle de cette canaille !… Enfin, de nouveau dans la pièce, la distribution de soupe a lieu. Toujours la même d’ailleurs : betteraves, racines et feuilles. Mais qu’apprend-on ? Qu’une surprise nous est réservée en l’honneur de Noël. On parle de lard, de confiture, de la « double » en pain. Ne serait-ce pas un de ces bobards baptisés « bouteillon » et dont nous avons l’habitude ? Zellner et Loubarèche, qui sont chargés de la solidarité, ont en réserve quelques cigarettes péniblement gardées pour ce soir. Mais le reste ? – Nous discutons les uns et les autres des dernières nouvelles. Car nous les suivons très régulièrement, malgré les difficultés. Nous connaissons l’arrêt allié dans les Ardennes et aussi l’avance soviétique aux portes du « Grand Reich ». Malgré l’hermétisme des civils que nous coudoyons à l’usine, nous comprenons, à leur mine, que ça va mal pour eux. Linz a subi divers bombardements dont nous avons été, d’ailleurs, les premières victimes. Mais le courage ne manque pas, nous avons confiance en la victoire finale. La question est de « tenir ». Combien pourtant ne verront pas la fin, dans l’état physique où nous nous trouvons ! Nombreux sont ceux arrêtés déjà depuis plus de trois ans.

    — Il est bientôt 10 heures. La plupart sont couchés trois ou quatre par grabat. Je « loge » avec un Français et un Russe, tous deux officiers de carrière. Près de nous, d’autres Français, des Italiens, des Polonais, des Juifs, des Espagnols, des Grecs, des Tchèques, des Yougoslaves ; que sais-je encore ? En fait, des représentants de toute l’Europe en lutte pour la liberté. La nuit dernière, on nous a tondus et rasés, sans oublier la raie du front à la nuque. Peut-être pourrons-nous dormir tranquilles, pour une fois ! Et voici que le « bouteillon » se révèle vrai : des tranches de porc salé, volées Dieu sait où, du pain ersatz, de la confiture de même qualité apparaissent. Les yeux brillent de convoitise, de faim surtout. Nous avons perdu jusqu’au souvenir de semblables magnificences. La distribution a lieu, sans bousculade. Entre-temps, Zeller et Louba ont reçu un bouteillon de soupe de la solidarité du camp et cela, pour les Français seulement. Les discussions ont cessé. Le plaisir de manger se lit sur tous les visages. Et pour terminer ces agapes, une cigarette pour deux. Je fume la mienne avec le père Bonnefoy, notre vétéran. Nos malades du « Revier » n’ont pas été oubliés ; eux aussi ont eu leur part.

    — Nous entendons dans la baraque voisine le chahut des aristocrates du camp, les « Proëminenten » et de leurs « filles ». Écœurant…

    — L’heure a tourné, mais personne ne dort. La discussion est calme et on attend. Quoi ? Dans la couchette voisine, un Russe continue à ses camarades un conte « Stenka Razine » commencé depuis un mois. Tous semblent émerveillés, mais de quoi s’agit-il ?

    — Minuit ! Une voix plus claire, pleine, se fait entendre. Les causeries ont cessé comme par enchantement. Bonnefoy, ténor de Radio-Nîmes, chante le Noël d’Adam. Tous, nous l’écoutons et sans doute pensons-nous intensément à cette heure aux nôtres, à leur inquiétude, à leur misère. Pour ma part, je n’oublierai jamais ce moment.

    *

    * *

    — L’effectiflxvii de notre kommando diminuait tous les jours. Les équipes, formées au début de cent soixante hommes, étaient tombées à quatre-vingts en janvier 45. À cette époque, le rendement du travail était presque nul. Dans le hall glacial, presque toutes les machines tournaient à vide. Pour moi, j’avais trouvé une solution qui consistait à ramasser un bloc d’acier quelconque dans le hall, le placer sur mon étau-limeur et « faire des copeaux ». Double avantage à ce système, d’abord la machine employait du courant pour une besogne inutile, ensuite je n’étais pas inquiété puisque, de loin, le kapo voyait ma machine en marche. Je pouvais même m’absenter quelques instants à l’occasion pour aller me chauffer à la forge voisine.

    — Cette forge était toujours entourée d’un cercle de déportés qui, sous les prétextes les plus divers, venaient se chauffer. Cela faisait le désespoir du forgeron, un déporté français du nom de Pallard, originaire de Grenoble. En effet, c’était invariablement lui qui recevait les reproches et les gifles soit du kapo, soit de l’Obermeister, soit même des S.S. lorsqu’un de ces puissants surprenait un groupe de déportés dans le secteur. Chaque fois qu’un danger était signalé, les frileux s’échappaient dans toutes les directions, laissant Pallard seul devant sa forge, et l’autorité survenante s’en prenait au malheureux forgeron. Combien de gifles et de coups de pied au derrière as-tu reçu, mon vieux Pallard, pour nous ! Au début, tu protestais bien un peu, mais malgré nous, nous étions attirés par ta forge comme les papillons par la lumière. La bonne chaleur qui rayonnait de ton coin donnait de la force à nos pauvres os et nous permettait de redresser un peu nos épaules fourbues. Pallard finit par ne plus rien dire et il arrivait qu’il nous donne lui-même l’alarme, se préparant stoïquement à affronter seul l’orage. C’était un homme calme dont la meilleure distraction consistait à jeter dans son brasier ardent des pincées de poux qu’il tirait des endroits les plus invraisemblables de son corps. C’était certainement de nous tous celui qui possédait la colonie la plus nombreuse. Étant presque toujours à la chaleur, son corps était un lieu de prédilection pour les poux, et, lorsque la chemise ouverte il travaillait à sa forge en mâchant à son habitude un bout de bois, on voyait, même à distance, des processions d’insectes courir sur sa poitrine velue et décharnée. C’était affreux, mais lui aussi avait fini par prendre l’habitude et vivait sans étonnement avec sa compagnie innombrable.

    — Ce fut le temps également où la dysenterie prit des proportions effroyables. Pour la combattre, aucun remède ne fut jamais distribué. Nous en étions réduits à des médications rudimentaires. Celles dont je me trouvais le mieux furent au nombre de deux. La première consistait à placer notre maigre ration de pain coupé en tranches fines sur une plaque brûlante. On laissait les tranches de pain griller lentement jusqu’au moment où elles étaient carbonisées entièrement, puis on les mâchait et on tâchait d’avaler la bouillie de charbon ainsi obtenue. La deuxième médication revenait à mâcher des bouts de planches préalablement carbonisées. Tout cela n’avait évidemment rien d’agréable, mais ceux qui voulaient tenir à tout prix avaient tous adopté l’un ou l’autre des deux remèdes de leur choix, et je suis persuadé que ces méthodes thérapeutiques nous furent, du moins en ce qui me concerne, efficaces et m’évitèrent le pire, comme à beaucoup de camarades, morts d’épuisement par la dysenterie… Cette maladie, aux symptômes et à l’évolution peu engageants, fit des ravages énormes dans nos rangs et beaucoup de mes camarades ayant pourtant résisté jusque-là ne purent y survivre. On trouvait des morts assis sur les sièges rudimentaires des w.-c., certains même, pris de syncope, tombaient dans les fosses et mouraient là.

    — Le camp était empesté par une odeur épouvantable, mais nous n’en étions pas incommodés, étant depuis longtemps habitués à d’autres odeurs. Je dois dire que les Boches ne firent rien pour combattre le typhus, la gale et les poux. Le « Revier » du camp n’avait d’autres médicaments que de l’aspirine que l’on donnait parcimonieusement aux grands malades. Pas de teinture d’iode, d’alcool, de pommades antiseptiques, d’élixir parégorique, de charbon. Les pansements étaient constitués par des bandes de papier et les infirmiers qui vous faisaient la faveur immense de vous panser lorsque votre plaie en valait vraiment la peine, vous prévenaient d’avoir à récupérer le rouleau de papier de pansement. Recommandation bien inutile, car la plupart du temps, avant même de sortir du « Revier », la bande de papier amollie par les suppurations des plaies était déjà hors d’usage. J’ai souvenance d’un accident survenu à un de mes camarades, Louis Monteillet, du Puy. Il travaillait une nuit sur son étau-limeur, lorsque par suite d’une inattention ou de l’insuffisance des réflexes (qui s’étaient considérablement réduits chez nous tous) sa main se trouva sur le passage de l’outil tranchant. Toute la chair de sa main gauche, entre le pouce, l’index et le poignet, disparut en un instant, laissant les tendons à nu. Le pauvre bougre s’évanouit. Je me précipitai et pour arrêter l’hémorragie, coupai une bande de ma chemise répugnante pour m’en servir de garrot. Puis je lavai tant bien que mal la plaie avec de la neige fondue ramassée dans ma gamelle jamais lavée. Le malheureux traîna ainsi, sans avoir obtenu un jour de repos, avec sa main bandée de chiffons dégoûtants jusqu’à la Libération. La main et le bras enflaient et désenflaient alternativement. Une chance invraisemblable, la gangrène ne se déclara pas. Quand je vois maintenant, en temps normal, pour une coupure ou un bobo quelconque, qu’on prend mille précautions, qu’on parle d’infection ou de prophylaxie, je pense simplement à la main de Monteillet et à la façon dont elle fut soignée.

    — J’ai parlé plus haut du kapo et de l’Obermeister. Je crois utile de donner quelques détails sur ces personnages dont le rôle était très important pour nous puisque nous vivions presque constamment avec eux, sous leur contrôle et… leur férule.

    — Notre kommando du « Stahlbau », composé comme je l’ai dit de deux équipes, avait à sa tête un « Oberkapo ». Ce gradé, comme tous les kapos, portait sur la manche gauche de son uniforme rayé, un double galon de laine bleue en V renversé. Il avait sous ses ordres deux kapos. Chacun de ces deux sous-ordres était chargé d’une équipe. Bien entendu, tous ces détenus « supérieurs » étaient allemands ou polonais et portaient, à côté de leur matricule, le triangle vert des droit commun ou noir des souteneurs. Notre Oberkapo était un « noir ». J’ai ouï dire qu’il était un des « caïds réputés de la place de Vienne ». Le kapo chef de mon équipe était un jeune voyou à triangle vert, vingt-cinq ans environ, condamné je crois à la prison perpétuelle pour meurtre. Tous ces gens-là se distinguaient du commun des déportés à ce qu’ils portaient des vêtements convenables, quoique rayés, des chaussures, la plupart du temps en cuir, des lainages et même, luxe suprême, des cravates à leurs chemises en bon état. Tous ces effets leur étaient donnés par les S.S. dont ils étaient les auxiliaires attentifs et serviles. Leur bonne mine était une insulte à notre misère et, quoique détenus comme nous, jamais notre état pitoyable ne les émut et ne les empêcha de nous brutaliser. Ils n’avaient aucune peine à garder leur santé, car eux aussi appliquaient le système des chefs de block pour la répartition de la nourriture et chacun d’eux vivait sur son équipe. Les S.S. qui, pourtant, voyaient cela, fermaient les yeux. Pour eux qui savaient que nous étions tôt ou tard voués à la mort, cela n’avait aucune importance. Ils considéraient les kapos plutôt comme des subordonnés sans pour cela leur cacher un condescendant mépris.

    — Pour en revenir au kapo de mon équipe, nommé Thomas Steiner, que nous appelions Tony, c’était un des plus beaux produits du milieu interlope de Berlin. Grand, bien découplé, il avait l’allure féline des individus nés dans le milieu spécial. Son geste favori consistait à remonter son pantalon de la tranche des deux mains. Son regard n’accrochait jamais le vôtre et, lorsqu’il frappait, on sentait chez lui l’habitude des bagarres. Il frappait pour faire mal, et il était rare qu’au premier coup, sa victime n’allât pas au tapis pour le compte. Il en tirait une grande vanité, sans se rendre compte qu’un tel résultat n’était pas difficile à obtenir, étant donné l’état de faiblesse où nous nous trouvions. Nous connaissions d’ailleurs son travers et, même si le coup ne suffisait pas à nous abattre, nous nous laissions aller à terre au premier choc et exagérions les manifestations de douleur. Cela nous épargnait, en général, le reste de la distribution. Steiner mena par ailleurs très bien son affaire, comme on va le voir.

    — Environ trois mois avant la Libération, il prit l’habitude, pendant les semaines de nuit, d’aller dormir dans le magasin au moment de la pause de minuit à une heure. Au début il se faisait réveiller vers une heure moins cinq et nous faisait reprendre le travail. Puis, peu à peu, voyant que l’Obermeister et les S.S. laissaient faire, il fit durer son sommeil. En avril, il dormait régulièrement jusqu’à 5 heures du matin. Tout cela était la préparation de son évasion. Vers la mi-avril, lorsqu’un matin 6 heures arrivèrent, les S.S. cherchèrent en vain mon Steiner. Il avait certainement réussi à se procurer des effets civils avec la complicité de quelque civil allemand, et avait pris la clef des champs. Je ne m’étonnai pas de cela parce que je l’avais aperçu vers minuit trente, cherchant à sortir du hall, alors que tout le monde le croyait endormi. D’autre part, il s’était fait le matin raser entièrement le crâne, faveur accordée par les S.S. aux détenus ayant une fonction dans le camp. Bien entendu, il ne fut jamais retrouvé et très certainement il court encore.

    — L’Obermeister (contremaître chef) du nom de Ommacht, était un des chefs du parti nazi à Linz. Sa boutonnière s’ornait en permanence de l’insigne à croix gammée. Il était officier de S.A. et à plusieurs reprises, lors de la visite de l’usine par des envoyés spéciaux d’Hermann Gœring, il revêtit son uniforme chamarré à brassard hitlérien. C’était une brute sinistre qui se mettait dans des colères folles pour la moindre raison. Il frappait, lui aussi, et sec, car le bougre était solide. Il me souvient d’un jour où, arrivant à l’usine le matin, je constatai que la courroie d’entraînement de ma machine avait disparu. Une belle courroie de cuir, large de 12 centimètres, longue de 3 mètres, que j’enviais secrètement depuis longtemps pour me faire des chaussures, mais à laquelle je n’avais pas osé toucher, sachant très bien que je mettais, cela faisant, ma peau en danger. Plus tard, j’appris que c’était Steiner, le kapo, qui l’avait subtilisée. Très ennuyé, prévoyant la suite, je fus dans l’obligation d’aller rendre compte à l’Obermeister. Tout de suite, ce dernier entra dans une fureur épouvantable, hurlant des mots et des phrases sans suite par lesquels il vouait aux gémonies la catégorie des « Häftlingen » (déportés) en général, et celle des Français en particulier. Les litanies habituelles des jurons et injures boches y passèrent et je m’entendis traiter tour à tour de « Schweine-hund » (chien de cochon), « Französische schwein » (cochon de Français), etc.

    — Finalement, comme il fallait une victime à son déchaînement, je fus accusé du vol de la courroie. Je parlais, à cette époque, suffisamment l’allemand pour me faire comprendre. J’eus beau protester de mon innocence, demander que l’on fouille mon placard à l’usine, mon lit au camp, les deux seuls endroits où je pouvais dissimuler quelque chose, rien n’y fit. Je fus conduit par l’Obermeister devant le « Kommandoführer », un S.S. de grande classe. J’envisageais le pire et je n’aurais pas été étonné d’être abattu sur place d’une balle de revolver. Je m’en tirai avec quelques gifles et coups de pied du S.S. d’abord, puis avec les « Fünf und zwanzig » (vingt-cinq coups). Des camarades me dirent ensuite que je ne m’étais évanoui qu’au vingtième, ce qui constituait presque un record. Mais j’ai encore la peau du bas du dos tannée.

    — Une autre fois, Ommacht me surprit alors que j’étais occupé à laver une poignée de pissenlits dans le bac de la forge. C’était en mars 1945. Il me saisit en hurlant par une oreille et, tirant à me la décoller, me conduisit à la fosse des w.-c. que l’on était justement en train de vider. Là il me força à jeter ma gamelle avec les pissenlits dans les excréments, me donna un dernier coup de pied au derrière et partit en riant, car il savait bien que je serais dans l’obligation de récupérer ma gamelle. Cet ustensile n’étant jamais remplacé, nous l’avions toujours avec nous de crainte qu’on nous la vole, ce qui arrivait souvent. Et comme lorsque l’heure de la soupe arrivait, ceux qui n’avaient pas de gamelle n’étaient pas servis, je laisse à penser l’importance qu’avait pour nous la fameuse gamelle. Je fus donc bel et bien obligé, malgré ma répugnance, à retrousser mes manches et à rechercher dans l’immonde fosse ma précieuse et indispensable gamelle. J’y parvins après un moment de recherches infructueuses. J’allai ensuite me laver tant bien que mal dans un seau contenant de l’eau prélevée toujours sur le bac.

    — La punition préférée d’Ommacht, celle qu’il appliquait le plus volontiers, son leit-motiv en quelque sorte, c’était la suppression des primes. À la moindre observation, la moindre faute, il brandissait son index en hurlant : « Diese Woche, Keine Praëmie » (cette semaine pas de prime). Il faut dire que c’était la seule chose qui réussissait à nous toucher, car nous étions depuis longtemps habitués aux coups et aux brimades et chacun avait une réputation bien établie de plus ou moins bon encaisseur. Je dois donc dire quelques mots sur ce système des primes.

    — Toutes les semaines, le jeudi, l’Obermeister parcourait le hall, un crayon et un bloc-notes à la main. La première fois où nous l’avions vu faire son tour, dans l’ignorance où nous étions de la raison de ce pointage, nous avions fait mille suppositions. Le samedi suivant, ô surprise, des billets furent distribués au camp, aux hommes dont l’Obermeister avait relevé le matricule le jeudi. Ces billets portaient « Bon pour 0,50 mark », « 1 mark », « 1,50 mark » et jusqu’à 5 marks. On nous expliqua qu’un billet d’un mark valait vingt cigarettes à toucher au camp le samedi soir. Cela fit une petite révolution. Des cigarettes, pensez donc ! une chose à laquelle nous n’avions jamais osé penser dans nos rêveries les plus extravagantes. Des cigarettes ! C’était non seulement le plaisir de fumer mais aussi et surtout la possibilité d’obtenir par voie d’échange un supplément de nourriture. Aussi, à partir de la deuxième semaine, lorsque le jeudi l’Obermeister descendit de son bureau vitré avec son crayon et son bloc, chacun s’affaira-t-il à sa besogne. Pendant tout le temps que la tournée dura, le hall retentit d’un bruit infernal, personne ne se promenait comme d’habitude, chacun était à son poste. Je ne me suis jamais tant occupé de ma machine que pendant les cinq minutes où l’Obermeister traînait dans mon coin. Bien entendu, dès qu’il tournait le dos, tout rentrait dans l’ordre.

    — Je réussis ainsi, grâce à une mise en scène de mon cru, à toucher régulièrement deux marks par semaine, soit quarante cigarettes. Voici comment j’opérais :

    — J’avais reçu du magasin, en octobre 44, un bloc d’acier spécial dans lequel je devais tailler un pignon de quarante dents. À travailler pour mon pays, une semaine m’eût suffi pour mener à bien mon ouvrage. Mais là, grâce à des acrobaties inimaginables, j’avais encore mon pignon en chantier au mois de février 1945. Dès que je voyais l’Obermeister entamer sa tournée, je sortais précipitamment la fameuse pièce de son coin, la plaçais sur ma machine et, pendant un quart d’heure, apportais toute mon attention à former une dent. Lorsque le Boche passait près de moi, il me voyait affairé à la confection d’une pièce délicate, notait mon matricule que j’avais la précaution de tenir tourné vers lui, et s’en allait. Il avait à peine parcouru 20 mètres que le pignon regagnait son coin jusqu’à la semaine suivante. J’étais le premier étonné que l’Obermeister ne demandât pas d’explications sur la présence perpétuelle de la même pièce sur la machine, je finis par supposer qu’il était persuadé que je m’étais spécialisé dans la fabrication de cette pièce et que je travaillais consciencieusement à une série de pignons.

    — Le dernier bombardement des usines avait eu lieu en novembre 1944. Ce bombardement fut un peu spécial car il fut effectué avec des bombes à retardement. Les vagues massives d’avions déferlèrent comme d’habitude, mais leur passage n’était marqué que par de rares explosions sans importance. Seulement, pendant la semaine qui suivit, des explosions retentirent à toute heure du jour et de la nuit, un peu partout dans la superficie des usines, et là encore un certain nombre de camarades trouva la mort. À partir de ce moment, les Alliés estimèrent sans doute suffisante la destruction des usines et attaquèrent la ville et surtout l’immense gare de triage, qui subit des dévastations considérables.

    — Dès le mois de mars 1945, nous ne travaillâmes plus que par intermittence à l’usine, étant la plupart du temps conduits à la « Reichbahn » (chemins de fer) où nous étions employés à déblayer les voies de chemin de fer, démonter les wagons, transporter des traverses et autres travaux indispensables à la suite du prodigieux travail des bombardiers alliés. La très importante gare de triage de Linz offrait un aspect chaotique. Ce n’étaient que wagons éventrés, se chevauchant, les uns les autres, rails déchiquetés dressant en l’air leurs traits jumelés avec leurs traverses encore accrochées qui ressemblaient à d’énormes échelles. Ce spectacle était doux à nos yeux de bagnards et, en arrivant chaque fois sur un nouveau chantier, entre nous, nous murmurions : « Qu’est-ce qu’ils leur ont encore mis ! » Ce genre de travail changea quelque peu nos habitudes. En effet, pour aller à la gare, nous étions obligés de traverser à pied une partie de la ville. Nous étions alors arrivés à un tel point d’abêtissement que la vue des rues et des maisons nous parut une chose merveilleuse. Des hommes, des femmes, des enfants circulaient dans ces rues que nous parcourions. Tous ces gens n’avaient pas un regard de pitié pour notre triste cohorte. Il est vrai que les S.S. avaient répandu dans l’opinion la version selon laquelle les déportés étaient un ramassis de criminels et de bandits raflés dans toutes les prisons d’Europe. J’ai vu des femmes rire à notre spectacle et des enfants nous jeter des pierres ou cracher sur nous. Cette période fut, malgré tout, une sorte d’avant-préparation à la Libération. Il nous arriva de tomber sur des wagons de vivres, desquels, malgré la surveillance, nous réussissions à prélever en petites quantités du blé, des haricots, du soja. Tout cela, mangé la plupart du temps cru, nous permit d’acquérir la petite réserve de forces qui nous était indispensable pour arriver au mois de mai.

    — Nous avions aussi plus de nouvelles. Nous avons appris ainsi l’avance foudroyante des Alliés, la libération des camps de Dachau, Buchenwald, Bergenbelsen, Dora pour ne citer que les principaux et, à l’est, Wiener-Neustadt, Neudorf, Neuengamme et d’autres délivrés par les Russes. Nous pouvions suivre l’avance de nos libérateurs et supputer ainsi la date approximative à laquelle ils arriveraient jusqu’à nous. Des paris s’engageaient dans une joie folle pour savoir si les premiers arrivés seraient les Américains ou les Russes.

    — Le mois d’avril fut marqué par une recrudescence de la mortalité au camp. Sur un effectif total d’une vingtaine de mille passé au kommando de Linz, nous restions à peine cinq mille fin avril. Et dans quel état… Les fours crématoires avaient cessé de fonctionner, des corvées étaient organisées tous les soirs pour collecter les morts dans le camp. Les cadavres étaient entassés pêle-mêle sur des charretons et ces véhicules, traînés par nous, allaient déposer leur macabre chargement dans les trous de bombe entourant le camp. Lorsqu’un trou était rempli jusqu’au bord de cadavres, on recouvrait d’une couche de 30 centimètres de terre et c’était tout.

    L’odeur qui se dégageait des trous non comblés était épouvantable. Il y avait des morts partout, dans les baraques, dans les allées, dans les w.-c., les lavabos, accrochés aux barbelés. Un cerveau lucide et en possession de tous ses moyens n’aurait pas tenu vingt-quatre heures dans une pareille ambiance.

    *

    * *

    — Depuislxviii les derniers jours d’avril, les détenus de Linz III étaient pratiquement réduits au chômage… et sans indemnité. De temps à autre des kommandos de travail étaient rassemblés, comptés et recomptés. Entre les baraques, un long stationnement commençait que la douceur du soleil printanier rendait moins pénible. Ordres et contrordres se succédaient et à leur rythme les rangs se nouaient ou se déliaient.

    — La dernière activité du kommando auquel j’appartenais consista à rétablir le ballast et les rails d’une voie ferrée, détruite au cours d’un précédent bombardement. Les cris menaçants des S.S., les jurons des contremaîtres, étaient déjà vidés en partie de leur capacité de terreur. Les vents, de tous les points de l’horizon, étaient chargés de parfums d’herbe coupée et de promesses de vie. Nous pouvions encore mourir, certes, mais nous savions que ce serait en vainqueurs.

    — Ce remblaiement ne fut d’ailleurs pas achevé par nos soins et une alerte aérienne nous balaya vers le camp. Ce jour-là me vit aussi manger ma dernière salade verte de déporté. Je profitais de mes passages dans les fossés longeant les voies ferrées que nous réparions, pour cueillir des pissenlits. J’en secouais l’excédent d’assaisonnement de poussières et je les croquais ensuite en gourmet, sous l’œil désapprobateur de mes voisins soviétiques. Moi, j’attribuais de nombreuses vertus au « Taraxacum dens Léonis ». Je prenais seulement garde d’être hors de vue de la sentinelle S.S. qui n’aurait pas manqué de se réjouir et de mettre en relief cet appétit saugrenu.

    — Vers le 1er mai, un avis du commandant du camp nous informa que, pour faciliter le maintien de la discipline intérieure, une police auxiliaire serait constituée par les détenus. Les diverses nationalités étaient conviées à se faire représenter.

    Le Comité International Clandestin de libération du camp se réunit alors pour peser cette proposition, juger de sa sincérité et de son intérêt. La décision fut prise d’accepter cette offre et de tenter, sous le couvert de cette police, d’organiser avec les résistants les plus valides, des unités aptes à passer à l’action le cas échéant. Le Comité français désigna quelques-uns de ses membres pour assister à la première réunion. Parmi eux, Jeanpierre, tué depuis lors en Algérie, et moi-même. Nous fûmes rassemblés dans le courant de l’après-midi sur la place d’appel. Je dois avouer qu’une certaine inquiétude nous habitait. N’était-ce pas une manœuvre pour mettre en évidence les déportés encore aptes à agir en cas de crise et pour les éliminer ? L’existence d’un appareil de résistance clandestin était-il connu des S.S. ? L’arrivée d’un Rapportführer que je connaissais depuis mon séjour au camp de Linz I où il s’était fait remarquer par une relative humanité me rassura un peu. Il nous expliqua le but de cette police : pallier l’insuffisance numérique des gardiens, maintenir dans le camp un ordre qui pouvait être troublé, en particulier par les réactions incontrôlées de nos camarades russes, alors que les armées de leurs compatriotes approchaient de la ville. Nous lui fîmes remarquer que quelques hommes ne suffiraient pas à cette tâche, qu’il faudrait élargir le recrutement, grouper les éléments, améliorer leur subsistance, leur donner quelques moyens d’intervention. Il enregistra nos suggestions et nous renvoya à nos baraques. Il ne fut plus question par la suite de cette police. Les événements allaient plus vite que les prévisions des S.S.

    — Début mailxix, nous apprenons la chute de Ratisbonne et de Passau. Sur une carte venue je ne sais d’où, nous nous rendons compte que les troupes amies suivaient la vallée du Danube et se dirigeaient sur Linz. D’autre part, nous apprenons la libération par les Russes, à l’est, de Saint-Polten et de Melk.

    — Le 3 mai, vers 15 heures, nous cessons le travail à l’usine, sommes rassemblés et dirigés vers le camp. On parle d’évacuation pour le lendemain. Les bruits les plus divers courent. Des informations propagent des nouvelles toutes plus sûres les unes que les autres. Les uns prétendent que nous allons être évacués le 4 au matin, à pied, en direction du camp d’Ebensee, au sud de l’Autriche, d’autres déclarent que nous ne quitterons pas le camp, le kommando de Melk, évacué quelques jours avant, étant bloqué sur une route. Ce sont ces derniers qui auront raison, puisque par la suite nous apprendrons qu’effectivement le commandant du camp avait demandé à nous évacuer mais qu’ordre était venu de Berlin de nous laisser sur place et de nous exterminer avant l’arrivée des Américains. Les voies de communication de l’Autriche, comme celles de l’Allemagne, étaient à ce moment-là complètement embouteillées par les colonnes interminables de réfugiés civils fuyant devant l’avance russe et ces colonnes s’augmentaient à chaque village et gênaient le mouvement des troupes d’une façon considérable. Juste retour des choses, les Allemands connaissaient à leur tour les ennuis de l’exode.

    — Le 3 mai au soir, nous percevons une soupe magnifique. On avait raclé tous les fonds de magasin. Pommes de terre, riz, blé, farine, lait, sucre, le mélange de tout cela formait un brouet délicieux pour nous, d’autant plus apprécié qu’il y en avait presque à volonté. Je me rappelle en avoir avalé 6 litres, jusqu’à ce que je sente mon estomac près d’éclater. J’en gardai encore 2 litres pour le lendemain, dans ma gamelle.

    — La journée du 4 mai, que nous pensions passer sur les routes, ne nous apporta rien de nouveau. On sentait les S.S. nerveux. Il n’y eut pas d’appel ce jour-là pour la première fois, et pour cause. Les S.S. occupaient toujours les miradors, et quelques-uns même, derrière leur « machine à secouer le paletot », entrèrent en conversation avec certains détenus. Naïvement, ces quelques isolés s’imaginaient pouvoir entrer dans nos bonnes grâces car ils savaient bien, à ce moment-là, que la partie était définitivement perdue.

    Vers le soir du 4 mai, une escadrille américaine survola le camp sans réaction de la D.C.A. allemande, et nous entendîmes, pour la première fois, le canon au loin. La canonnade gronda toute la nuit. Ah ! cette nuit inoubliable, la dernière de notre sinistre captivité. Dussé-je vivre l’éternité, jamais elle ne s’effacera de ma mémoire. Nous étions dans la chambre et la joie de ceux qui tenaient encore debout ne respectait même pas ceux qui mouraient en cette ultime nuit. Le ciel était sillonné de lueurs. De plus en plus proche, de plus en plus distincte, nous entendions l’avance alliée.

    — Lorsque le matin arriva, nous étions dans un état de surexcitation indescriptible. Vers 5 heures, l’ordre arriva de se rassembler, et le S.S. « Lagerführer » nous avertit d’avoir à nous tenir tranquilles et que l’on allait nous conduire dans les abris des usines pour nous préserver du bombardement d’artillerie. Un pressentiment nous avertit, et au lieu d’obtempérer, nous regagnons rapidement nos baraques où nous nous barricadons après avoir éliminé tous les éléments douteux : chefs de block, chefs de chambre, kapos, Stubedienst, etc.

    — En prévision de la suite probable, les plus valides démolissent les lits et se munissent des montants pour les utiliser comme massues. C’est un peu ridicule, mais ce sont les seules armes à notre disposition. Certains d’entre nous, dont je suis, sortent les armes les plus diverses de leur cachette. Depuis environ trois mois, j’avais fabriqué, avec mille précautions, une sorte de poignard pris dans une lame de scie à métaux, épaisse, de 20 centimètres de long et 4 de large à la base, effilée et aiguisée amoureusement, terminée par un manche formé d’un morceau de tube de caoutchouc. Avec des ruses d’Indien, j’avais dissimulé cela dans ma paillasse. Cette arme ne me fut d’aucun secours car, l’ayant posée sur mon lit et perdue de vue quelques secondes, je ne la retrouvai plus. Je soupçonnai toujours un Russe qui couchait à côté de moi de me l’avoir volée. J’en éprouvai sur le moment un grand regret et courus me procurer sur l’heure un morceau de poêle de fonte que l’on venait justement de briser.

    — Attendant une attaque quelconque des S.S., nous restons là à tourner dans la chambre, toujours avec l’accompagnement du bruit de la bataille de plus en plus rapproché. Une heure s’écoule environ, puis le « Lagerältester » fait une tournée dans les blocks et nous informe de la part des S.S. que le projet de nous amener dans les « bunkers » vient d’être abandonné, et que le chef de camp nous propose de nous emmener hors du camp, ce dernier, de par sa position stratégique, devant obligatoirement être compris dans la zone de combat. À Linz, le Danube coule dans une vallée encaissée et les montagnes qui le bordent sont creusées de grottes naturelles immenses. C’est là que le lieutenant S.S. chef de camp, abdiquant pour la première fois son pouvoir absolu, nous propose de nous conduire. Les premières bouffées du vent de la liberté nous parvinrent au travers de cette abdication de celui qui, jusque-là, avait sur nous droit de vie et de mort.

    — Nous nous laissons persuader et, vers 8 heures, formés en colonne par cinq, encadrés comme toujours par les S.S., nous quittons le camp. Après un parcours de 5 à 6 kilomètres, que nous mettons deux heures à couvrir en laissant des camarades tout au long de la roule, nous arrivons enfin dans les sous-bois. Nous avons laissé au camp beaucoup de camarades malades ou dans l’impossibilité de marcher.

    — De l’endroit où nous sommes, nous dominons la ville. Toute la journée nous allons assister aux tirs d’artillerie qui précèdent l’assaut. Au départ du camp, nous avons touché chacun une boule de pain et un demi-bloc de margarine que nous avons dévorés en chemin. Cette nourriture inespérée m’a donné la force d’accomplir ces quelques kilomètres malgré la souffrance et la faiblesse.

    — Vers 17 heures, en cette journée du 5 mai 1945, qui devait être la dernière de notre calvaire, nous voyons avec une joie indicible les premiers drapeaux blancs monter aux édifices de Linz.

    — La ville se rend… C’est fini… Peu à peu, le bruit de la bataille s’apaise. On entend encore quelques fusillades çà et là, mais à 17 h 30 tout est rentré dans le calme. Nous sommes trop loin pour entendre le roulement des véhicules vainqueurs qui entrent dans la place.

    — Nous ne savons pas du tout ce que nous allons devenir. Allons-nous passer la nuit sur place ? Le commandant S.S., entouré de son état-major, paraît tenir un conseil de guerre. Que va-t-il encore sortir de là qui ne soit néfaste pour nous ? Les S.S. donnent l’impression de n’être pas rassurés du tout. Ils sont disposés autour du bois où nous sommes parqués et maintiennent leurs armes braquées sur nous. Ce n’est pas le moment de se faire tuer comme un lapin au gîte ! Enfin un ordre parvient : nous rentrons au camp !

    — C’est alors que, tacitement, quelques-uns d’entre nous décidons de ne pas rentrer au camp avec notre escorte de S.S. La liberté est trop proche, elle nous regonfle et ce serait vraiment stupide de se faire descendre à quelques minutes de notre libération. Tout le long de la colonne, un mystérieux mot d’ordre circule et, environ 500 mètres avant l’entrée du camp, un coup de sifflet retentit. Déjà affolés, les S.S. fuient. Quelques-uns bloqués se voient perdus et tirent dans le tas. Les premiers déportés qui ont réussi à se procurer une arme tirent sur les S.S. qui fuient dans toutes les directions.

    — Etlxx soudain, sans transition, comme par un coup de baguette magique, plus de gardiens. Les armes en d’autres mains. Des coups de feu isolés en queue de colonne, qui répondent à d’autres au loin. Des rugissements. Des hommes qui courent. Des bulles qui crèvent à la surface de cette masse jusqu’alors comprimée, asservie. Des explosions confuses et désordonnées. La haine qui fuse comme la lave des fissures d’un volcan. La joie terrible de celui qui avait peur et qui tient à sa merci celui qui le terrorisait. Ces premières heures de libération auront cette acre saveur de vengeance. Les plus frustes d’entre nous, ces jeunes Russes passés directement de l’enfance en enfer, éprouvent le besoin animal d’exorciser la peur dont leurs maigres épaules ont été chargées. La nuit qui tombe sera pleine de cris, de plaintes, de poursuites, d’exécutions sommaires. Les magasins à vivres seront défoncés, les casernements S.S. mis à sac.

    — Mais dans ce déchaînement, des touches humaines. Le gardien S.S. des cuisines, brave homme malgré ses écussons, est revêtu d’une tenue rayée pour se protéger d’une fatale erreur. Il devient cuisinier et paraît fort heureux de son sort privilégié.

    — Malgré ses efforts, notre Comité International constate bien vite qu’il n’a pas les moyens de maintenir la cohésion et d’assurer la vie de cette masse hétérogène livrée à elle-même. Les regards et les espoirs de chaque nationalité se portent vers des points divergents.

    — Aussi, le Comité français décide-t-il de prendre à l’extérieur les contacts qui permettront de regrouper ses ressortissants et d’assurer leur rapatriement. Et, en attendant, il s’efforce d’assurer au mieux leur vie matérielle.

    — Quelques jours plus tard, des prisonniers de guerre, mis au courant de nos besoins, ont fait évacuer un camp de travailleurs civils, le camp 52, et se chargent de pourvoir à notre alimentation et à notre habillement. L’évacuation est entreprise aussitôt. Je pars avec le dernier groupe, les jambes gonflées par un œdème qui a eu la délicate attention d’attendre le 6 mai pour se manifester. J’avance pas à pas, traînant mes membres gourds. Quelques heures plus tard, une douche brûlante m’a débarrassé de la crasse accumulée ; un complet de coupe bizarre mais propre a remplacé ma tenue rayée que j’abandonne aux poux ; et je rejoins le Comité dans une vraie chambre où je dispose d’une couchette pour moi seul. Je dormirai d’ailleurs fort mal cette première nuit. L’œdème sans doute. Mais aussi l’absence dans mon cou des orteils amicaux de mes anciens camarades de grabat.

    — Le lendemain, je réussis à me procurer une machine à écrire et je peux me livrer à un travail de secrétariat sérieux. Il faut d’abord opérer un recensement complet de nos effectifs, relever les adresses, préparer la libération. Puis, chaque jour, s’assurer de la préparation et de la distribution de la nourriture, visiter les camarades à l’infirmerie.

    — D’autres membres du Comité prennent contact avec les forces américaines, les officiers de liaison français, le service de santé, pour organiser le retour dans les foyers.

    — Et le 16 mai, enfin, cent soixante-trois d’entre nous très exactement, sont embarqués en camions pour rejoindre Bamberg, d’où un train les conduira lentement à Longuyon en traversant les ruines du Grand Reich. Les trois cent quatorze camarades restants seront rapatriés ultérieurement par divers moyens.

    — Comme cette semaine d’attente a paru longue à ceux dont la santé était si ébranlée qu’ils craignaient de ne pouvoir embrasser les leurs avant de mourir. Je songe à Jean Parinaud, vingt ans, si pur, si courageux, obstiné à espérer et à vivre et qui est mort à quelques kilomètres de Limoges où les siens l’attendaient. Combien d’autres auxquels un peu d’huile a manqué pour faire durer la flamme de vie et qui se sont éteints près de l’avion qui allait les enlever.lxxi

  
    V
STEYR

    — Aulxxii printemps de 1941 fut constitué un kommando afin de mettre en état les bâtiments d’une usine appelée Steyr-Werke qui fabriquait du matériel de guerre. Elle se situait à 30 kilomètres de Mauthausen. Ce premier kommando fut composé de quarante-neuf Espagnols et un Roumain, Miron, des Brigades internationales. Avec quelques spécialistes maçons, il y avait des terrassiers. Le premier jour, au moment de traverser le Danube sur un bac, Bachmayer nous menaça des pires châtiments si nous nous évadions. Nous étions le premier kommando à sortir travailler à l’extérieur de Mauthausen. À cette époque, nous allions et venions chaque jour par cars.

    — En décembre 1941, le kommando fut considérablement augmenté et quatre cents Espagnols furent envoyés sous le commandement de l’Arbeitsdienstführer Müller et de neuf kapos allemands de droit commun pour y construire le camp. Les premiers mois furent terribles car, en plus de la journée de travail de dix heures, nous étions obligés de faire plusieurs voyages à porter des pierres pour construire un chemin autour du camp. Les malades étaient expédiés à Mauthausen. C’est alors que nous avons commencé à organiser le Parti communiste espagnol à Steyr avec Castello, Sébastian, Lara, Arroyo, Cauete, Cruz, Chicote et moi. Plus tard, en 1944, Trujeda. Plus tard, un groupe C.N.T. s’organisa, dirigé par Pey et Eduardo. Notre camarade Lara gardait le contact avec eux. Benito lui, fit de même avec un camarade autrichien qui travaillait au camp.

    — Malgré la quasi-impossibilité d’aider les malades à cette période, quelques-uns de nos compatriotes furent tout de même sauvés. Parmi eux, Bargueno, Castillo, Balaguer, Aureliano, Sanchez et quelques autres. Bargueno raconte : « Je suis parti pour Mauthausen en juin 1943. Étant incapable de suivre les autres, on m’avait affecté au magasin du charbon. Un jour, un infirmier allemand vint nous faire des piqûres. Nous restâmes deux à vivre sur douze. Madriles et moi. Nous sommes restés parmi les morts, sans dire un mot, épouvantés. Vers 3 heures de l’après-midi, on nous mit dans une camionnette fermée, environ quarante prisonniers. Nous arrivâmes dix vivants. Les morts furent déchargés au crématoire et les vivants aux douches. Par mon ami Martin, je pus avertir les camarades que j’allais au « camp russe ». Le lendemain, je fus mis en contact avec l’organisation que dirigeait Bonaque. J’ai pu m’en tirer, mais je suis le seul survivant des dix. »

    — À mesure que le camp prenait de l’importance, les S.S. se virent obligés d’établir un service sanitaire. Grâce au camarade infirmier espagnol Juan Termens, d’importantes quantités de médicaments furent prises aux S.S. qui permirent de soigner les prisonniers. Termens put même pratiquer une transfusion sanguine sur José Balaguer qui fut ainsi sauvé. La solidarité fut développée et les camarades qui travaillaient à la cuisine des S.S. s’arrangèrent pour « organiser » un bouteillon de soupe tous les jours, lequel était distribué par Santisteden ; Gonzales, Carreten, Arroyo et d’autres prirent une part active à cette aide. Chozas aussi, grâce à son poste d’ordonnance du Rapportführer. Signalons que le dernier Rapportführer était moins criminel que les autres. Un jour, en effet, il surprit Chozas écoutant une radio « clandestine » et il se borna à le réprimander et à le menacer. Chozas pouvait même lui demander certains services.

    — Le groupe espagnol de Steyr sut conserver son homogénéité, non seulement organiser la solidarité et l’information politique, mais encore le sabotage de la production à l’usine. Diaz raconte comment on put éviter que neuf Espagnols soient punis pour non-production et même faire retomber les charges sur le kapo de droit commun tortionnaire des nôtres qui fut pendu par les S.S. Par la suite, cette méthode fut réemployée pour se débarrasser des kapos les plus criminels, en même temps qu’on provoquait des arrêts de l’usine pendant trois et même, une fois, quatre jours par suite des sabotages.

    — Le Kommandoführer S.S.lxxiii Rottenführer Schmidt, se signala par une cruauté inouïe touchant au sadisme. Lorsque le plaisir l’en prenait, il faisait descendre dans des abris, se trouvant derrière notre lieu de travail, tel ou tel de nos camarades, où il le rouait de coups selon sa fantaisie. Un certain jour, ce furent nos camarades Henri Nicoulleau, matricule 53.875 (assassiné), Émile Le Trocquer, matricule 54.069 (assassiné). Une autre fois, il s’en prit à notre camarade Dreneau René, auquel il fit subir les traitement suivants : tout d’abord il le roua de coups, puis pour l’obliger à rester au garde-à-vous, il le menaça de son revolver à la gorge, le tenant de la sorte en respect ; il put ainsi, tout à loisir, satisfaire sa fantaisie. Les mêmes faits sont à signaler pour le camarade Georges Dahy qui, dans une même journée, fut frappé plus de vingt-six fois. Et les mêmes scènes se répétaient tous les jours.

    — Enlxxiv août ou septembre 1944, deux internés allemands avaient projeté de s’évader. Dénoncés par un camarade, ils furent livrés aux autorités S.S. du camp qui se chargèrent de leur « punition ». L’exécuteur qui dirigea cette tuerie fut le sous-officier infirmier, porteur du brassard de la Croix-Rouge, le Unterscharführer S.D.G. Kauffler, du Revier du camp de Steyr-ville. Il s’en acquitta avec une joie bestiale. Son plan fut des plus simples. Il s’acharna avec un manche de pioche sur les deux coupables jusqu’à ce que l’un d’eux, las des coups, se sauvât en dehors de l’enceinte permise. Alors, fort de leurs « droits », les S.S. l’abattirent à coups de fusil. Le deuxième, sachant ce qui l’attendait, s’obstinait à demeurer dans les limites autorisées du camp. Sauvagement, le sergent infirmier frappa, redoubla ses coups, meurtrissant le crâne, tailladant le visage. Le « bagnard » tint bon toute la soirée. Il était présent le soir à l’appel, saignant, pitoyable, mais il avait sauvé sa peau. Pour peu de temps, hélas ! Le bourreau et ses aides recommencèrent leur triste besogne dès le lendemain matin. Il arriva rapidement à ses fins. Le malheureux condamné, fou de douleur, et ayant très bien compris cette fois, se sauva en direction du fleuve l’Enns. Alors les S.S. s’en donnèrent à cœur joie. Ce fut une véritable chasse à l’homme. Tous ceux qui, ce matin-là, allaient travailler au camp de Municholtz, ou au Stollenban du camp, purent entendre les coups de feu et les cris des héros nazis… puis plus rien. Le résultat désiré était atteint.

    — Dans un rapport circonstancié, on allait pouvoir affirmer que les deux détenus dont il s’agissait avaient tenté de s’évader, dépassé les limites autorisées du camp et encouru la sanction prévue.

    — Lorslxxv de notre arrivée au camp, nous espérions être de retour en France pour le 14 juillet. Puis nous reportâmes l’échéance à Noël. Hélas ! Noël se passa en déportation et aussi Pâques de l’année suivante. Les quelques anciens Français du kommando nous parlaient quelquefois de Noël 1943, qui fut une journée de légère détente dans leur vie de bagnard.

    — Pour moi, le Noël 1944 fut, en partie tout au moins, une journée bienfaisante parce qu’elle fut l’occasion, avec quelques camarades très chers, d’une évasion… morale, loin, bien loin des « cérémonies officielles » et des barbelés. Depuis longtemps déjà, Noël se préparait dans tous les blocks, par les chefs de block et leurs favoris : confection des guirlandes, de fleurs artificielles, nettoyage plus soigné… Les Polonais, très nombreux à Steyr, se réunissaient pour répéter des cantiques et des airs de leur pays. Une fête se préparait qui fut donnée dans une partie de block non occupée, au cours de laquelle le Lagerältester, après les chants et attractions, prononça une allocution dans laquelle il formula, paraît-il, des souhaits de prompt retour dans nos foyers et rendit hommage aux Français qui, dans l’ensemble dit-il, étaient restés les plus dignes au camp…

    — Une partie de la nuit des groupes de chanteurs allaient de block en block faire leur cour aux Blockältester, recevant chaque fois : pain, marmelade… prélevés sur nos rations des jours précédents. À notre joie, il n’y eut que quelques Français à se produire ainsi.

    — Mais cela ne fut point mon vrai Noël.

    — Avec quelques camarades très chers, nous avions décidé de ne point participer à ces « réjouissances » organisées, mais, au contraire, de nous isoler le plus possible et de profiter de la trêve de Noël pour vivre loin de Steyr.

    — La tournée de nuit de l’usine cessa son travail le dimanche matin pour ne le reprendre que le mardi matin, la tournée de jour, descendue le samedi soir, ne repartait au travail que le mardi soir ! Quelle halte ! Quelles vacances dans cette vie trépidante et sans répit. Nous en profitâmes pour nous réunir sur une paillasse : Yves, Raymond, Boby et évoquer, à voix basse, les Noëls d’autrefois et espérer les Noëls futurs. Conversation coupée de longs silences pendant lesquels chacun de nous s’évadait vers les lieux où vivaient des êtres chers. Silence interrompu par quelques Noëls païens ou chrétiens chantés à voix basse.

    — S’il y eut mélancolie et quelque cafard, nous puisâmes cependant, dans ce recueillement, une force nouvelle et une volonté nouvelle de revenir pour connaître de nouveau des Noëls de paix.

    — Danslxxvi la matinée du 28 avril 1945, on rassembla les Français. Là, dans l’allégresse générale, on nous fit mettre en tenue ; ce qui consistait à prendre nos vêtements à demi potables pour les remplacer par nos guenilles, afin de nous renvoyer à Mauthausen. Nous faisons bonne contenance, mais nous pensons fortement que le crématoire n’est plus qu’une question d’heures.

    — Pourtant le commandant nous fit, sur « l’Appelplatz », le petit discours d’usage, nous informant de notre retour en France dû à l’amabilité du Grand Reich, nous laissant entendre de prier pour lui, dans notre patrie. Je dois dire à sa décharge que c’était un louveteau parmi les loups. Il avait repris, depuis le débarquement, un peu d’humanité ou d’intelligence. Notre espérance prit corps avec l’arrivée du car. Un seul conducteur accompagné d’un sous-officier S.S., revolver à la ceinture, pas une mitrailleuse, nous avions peine à en croire nos yeux.

    — En cours de route, un pneu arrière vint à crever, et pas de cric pour en effectuer le remplacement. Ce sont les camarades qui ont uni leurs efforts pour soulever le véhicule et en changer la roue ; et le plus extraordinaire, c’est que les cadavres que nous étions y soient parvenus.

    — Le soir, nous arrivons à Mauthausen ; Mauthausen qui, pour quelques jours, devait nous apporter, à côté de quelques joies, telles que le retour de nos camarades de Gusen, la distribution de colis de la Croix-Rouge, quelques cruautés nouvelles aussi qui devaient être fatales à bien des occupants de ce premier car de la Liberté.

    — Où êtes-vous maintenant tous les camarades qui soulevèrent ce car dans la fin d’un beau jour du printemps autrichien et tous ceux de Steyr ? Vous souvenez-vous ?…

  
    VI
NOËLS

    1941.

    — Déjàlxxvii trois mois que j’étais là, et toujours en vie ! Péniblement, je rassemblai mes souvenirs… L’épuisement n’était plus seulement physique mais moral. Il était 10 heures du soir, et depuis plus de deux heures le silence régnait dans le block 5, silence redoutable, car il n’écartait pas la menace, toujours présente, d’une irruption de nos tortionnaires à triangles verts.

    — Le commandant avait fait distribuer du schnaps à ces messieurs et ceux-ci réveillonnaient à grand bruit, au son d’un accordéon ! Noël, fête de l’Amour et de la Paix… Nous étions couchés, deux hommes sous une seule et mince couverture, les fenêtres du block grandes ouvertes laissant pénétrer un froid piquant. Mais deux jours et trois nuits de repos nous attendaient : dans ce pays l’on fête Noël durant deux jours… Tout en attendant le sommeil, je repensais à la journée qui venait de s’écouler : les S.S. et leurs aides, visiblement préoccupés de leurs libations à venir, avaient abrégé les travaux, et c’est de bonne heure que nous quittions la carrière, sa neige et son granit, pour nous diriger vers une rapide distribution de notre pain du soir.

    — Cette nuit, alignés dans les lits, lequel d’entre nous ne songea à d’autres Noëls parmi les êtres chers, des Noëls de liberté… Hélas ! quel gouffre entre le passé et le présent si dur ! Il ne restait en moi, cette nuit-là, qu’une flamme de haine consumant toute autre pensée. Et, lorsque tard, je trouvai enfin le sommeil, mes rêves furent peuplés de tableaux pantagruéliques, de victuailles fabuleuses, auxquelles rien ne manquait de ce que peut désirer un gourmand.

    — À 6 heures, le lendemain matin, après une heure supplémentaire de sommeil, nous nous retrouvions devant le block, alignés les pieds dans la neige, attendant le « jus » matinal dispensateur d’un peu de chaleur après cette nuit de froid. Par cette température polaire, vêtus comme aux tropiques, de nombreux camarades tombaient et s’endormaient à jamais… Après quatre heures de station debout, l’ordre vint de nous disperser… La cuisine devint notre objectif. Nous la trouvâmes déserte et silencieuse. Nous avions compris : ne travaillant pas, nous n’avions nul besoin de nourriture. Le père Noël lui-même était impuissant devant le règlement de Mauthausen, à cette date le seul camp de mort lente du IIIe Reich. Cependant les droit commun ripaillaient dans leurs stubes, car eux ne manquaient de rien.

    — Le deuxième jour de la fête était passé, je me couchai affamé, espérant que demain, peut-être, serait meilleur, nous apportant la traditionnelle soupe de rutabagas.

    — Vers minuit un coup me réveilla, tandis qu’une voix me soufflait à l’oreille :

    — « Hé ! lève-toi, il y a du pain ! »

    — C’était Hans, un jeune camarade condamné pour activité subversive dans une usine, et membre de cette courageuse organisation clandestine du camp, laquelle sauva de la mort bon nombre de « politiques », y compris moi-même.

    — « Sans sabots, dit-il, en me voyant les prendre. Va sur l’Appelplatz où tu verras stationner un gros camion. Antoine l’Espagnol est de garde et te donnera un pain. »

    — Hans guetta par la fenêtre qui était la seule sortie pour cette expédition, mortelle en cas d’échec :

    — « Sors, et attention, compris ? »

    — Si j’avais compris ! Je connaissais trop bien les formes multiples sous lesquelles la mort rôdait autour de nous ! Me glissant le long des baraques, j’arrivai sur l’Appelplatz et scrutai l’ombre avec soin, avant de m’avancer vers le camion auprès duquel je distinguai Antoine faisant les cent pas dans la neige, suivant l’ordre des deux chauffeurs S.S. pressés d’aller rejoindre leurs compagnons de noce.

    Insensible à la morsure du froid sur mes pieds nus, j’avançai silencieusement vers Antoine qui passa derrière le camion, souleva la bâche, en tira quelque chose de noir qu’il me tendit en me soufflant :

    — « Vite, débine-toi ! »

    — Serrant contre moi le précieux butin, je filai débordant d’une joie rarement ressentie. Ce seul contact, rugueux contre ma peau, faisait de moi un vainqueur sur la mort. J’allais manger ! J’en oubliais mes souffrances pour ne plus penser qu’à ma joie immense : manger ! Hans attendait derrière la fenêtre :

    — « Couche-toi vite et mange le pain tout de suite », dit-il.

    — « Mais…»

    — Hans devina ce que j’allais dire :

    — « T’en fais pas », dit-il en me poussant vers mon lit.

    — Et tandis que je me couchais, je le vis qui réveillait mon compagnon de lit, un Hollandais squelettique, dont c’était maintenant le tour d’accomplir le trajet. Jamais pain ne fut dégusté avec plus de plaisir. Cette nuit-là, une cinquantaine de pains soulagèrent le camion… et la misère des plus éprouvés d’entre nous.

    — Peut-être, le lendemain matin, les S.S. et les kapos remarquèrent-ils notre entrain au travail et nos figures réjouies ? Souvent, au cours de la journée, un camarade en abordait un autre avec cette simple phrase : « Le père Noël ne t’a pas abandonné ? » et le bref « Non » qui répondait contenait en lui tout ce que notre cœur pouvait encore éprouver de joie, après cette merveilleuse nuit : le « Secours Rouge » avait remplacé ce fabuleux père Noël.

    — Trois mois plus tard, par une radieuse journée, cinq responsables du Secours Rouge montaient à la potence dressée sur l’Appelplatz, vendus par un mouchard allemand.

    — Mais ce Noël 1941 demeurera ineffaçable en notre souvenir, et restera gravé en notre cœur à jamais.

    1942.

    — Jelxxviii ne sais pourquoi, mais ce sont ces quelques secondes qui ont le plus marqué ma déportation. J’étais arrivé dans cette zone indéfinissable qui précède la mort : relâchement, effondrement, fatigue et faim insupportables, laisser-aller, refus de vivre. Autour de moi, les « vieux » – j’avais vingt-deux ans – l’avaient senti. En ce soir de Noël, rien ne me rattachait à la vie. Je me suis laissé tomber sur ma paillasse. J’ai senti contre la couverture une légère bosse. Ma main a ramené un petit paquet, bien enveloppé dans un morceau de sac à ciment. Autour de moi, chacun faisait semblant de s’occuper, de m’ignorer. C’était Noël. Et pour moi Noël ne signifiait rien. J’ai ouvert le paquet. Il contenait une ceinture étroite en cuir, avec une boucle argentée. Une ceinture à Mauthausen… alors que tous les pantalons tenaient avec une ficelle ou un ruban de toile. Je me suis redressé, je suis descendu du châlit. Je crois bien que je n’avais pas pleuré depuis dix ans. J’ai dit bêtement : « Regardez ! Regardez la ceinture ! » Personne ne s’est retourné. Je me suis assis. J’ai caressé le cuir et soudain j’ai compris que j’étais un autre homme, qu’« ils » – les vieux — l’avaient voulu ainsi. Je me suis approché du dos de Miguel, un capitaine de Barcelone. J’ai dit :

    — « Merci ! Merci Miguel. À toi et aux autres. »

    — Il s’est retourné :

    — « Elle te plaît ? »

    — Et il m’a tapé sur l’épaule. C’est stupide, je le sais, mais je suis sûr que je dois la vie à cette ceinture. Je venais de comprendre que je n’étais pas seul. Ce qui s’est passé d’autre, ce jour-là, je l’ai oublié. La ceinture a tout effacé.

    1943.

    — Nouslxxix étions là, vivant dans des conditions particulièrement pénibles, au block 1 du Revier. Des gens de toutes nationalités qui pouvaient difficilement se comprendre et se fréquenter… Une nourriture plus que rationnée, puisqu’elle était destinée à des hommes « inaptes au travail » et considérés par nos chefs du moment comme des « bouches inutiles »… Des conditions d’hygiène insuffisantes dans ce block où étaient entassés pêle-mêle des malades contagieux ou non qui étaient soignés à peine, faute de médicaments et de possibilités de moyens d’action… Une discipline particulièrement dure, exercée aveuglément par des kapos sadiques qui allaient, selon leur fantaisie, jusqu’à des brutalités entraînant la mort violente de leurs victimes.

    — Nous avions, comme chef de block, un grand Polonais qui avait été soldat dans l’armée allemande avec plusieurs de ses frères. Aux approches de Noël, il avait appris la mort, au front russe, du dernier de sa famille, seul survivant, jusque-là, de cette terrible guerre. Depuis deux ou trois jours, il traînait sa mélancolie d’un coin à l’autre du camp, restant des journées entières sans prononcer une parole et semblant tellement accablé qu’il en oubliait d’exercer son autorité selon les principes en vigueur ordonnés par les S.S.

    — Le matin de Noël, il avait fait dresser, au centre de la baraque, un petit sapin garni avec les moyens du bord. En fin d’après-midi, on nous fit défiler un à un devant cet arbre illuminé, où, en passant, nous recevions un bout de pain supplémentaire. Inlassablement, assis à côté du sapin, sans s’inquiéter autrement de ce qui se passait autour de lui, notre chef de block jouait sur son accordéon, des vieux airs de Noël qui lui rappelaient sans doute des souvenirs de famille. Pour nous, pauvres isolés, nous vivions dans l’illusion d’un jour de fête qui faisait songer à cette soirée traditionnelle qu’on devait passer dans nos familles, malgré notre absence, ne serait-ce que pour rester fidèles, là-bas et malgré tout, aux bonnes traditions… Et une émotion bien compréhensive étreignait nos pauvres cœurs meurtris.

    — Brusquement, mettant fin à ce défilé de pauvres hères, notre Polonais cesse de jouer des airs de circonstances et se dirige vers un grand fourneau qu’il avait fait chauffer à bloc. Après en avoir fait enlever la plaque qui servait de couvercle, monté sur un escabeau, devant tous ses hommes quelque peu ébahis, il laisse tomber sa matraque dans les flammes en disant :

    — « Maintenant, c’est fini, plus de coups, plus de mauvais traitements, nous serons bientôt libérés pour rentrer chacun chez nous…»

    — Ce simple geste, en ce soir de Noël, a été pour chacun de nous une occasion de réconfort et plus d’un, sur nos pauvres paillasses, s’est endormi moins triste en songeant, cette nuit, à la Liberté ! Malheureusement, les lendemains ont recommencé dans les anciennes conditions, avec un nouveau chef de block armé d’une matraque nouvelle avec laquelle il se chargeait bien de montrer que rien n’était encore changé dans notre misérable existence de « bagnards »…

    — Bellelxxx tempête de neige ce jour du 24 décembre 1943.

    — Ironie des mots : à la carrière, une indication a circulé : « Dike luft » (le temps est lourd).

    — Nous remontons… comme chaque jour. Au milieu de l’Appelplatz, les S.S. ont fait planter un sapin. C’est Noël !

    — Et à côté du sapin, l’horrible cadre que nous connaissions bien : la potence.

    — Appel ! ça se prolonge : « Dike luft ! »

    — Entouré de son état-major, Ziereis, notre bourreau en chef, s’avance. De sa voix rauque, il fait un discours que nous traduiront tout à l’heure les camarades qui comprennent l’allemand.

    — Voilà en substance :

    — « Un Polonais s’est évadé – ce n’est pas un crime –mais pour échapper à ses persécuteurs, il a « volé » des vivres, des vêtements.

    — « Ça, c’est impardonnable. C’est pourquoi, après avoir été exposé vingt-quatre heures à la « Tour » (par moins 10°, les anciens du camp savent ce que cela signifie), il a été condamné à mort et, pour l’exemple, sera exécuté sur la place d’appel. »

    — Le malheureux camarade est conduit au gibet. En dépit des tortures subies à la « Tour », il fait front à la meute. Fier comme il a le droit de l’être.

    — Un coup sec sous le tabouret, le nœud coulant a fait son œuvre.

    — Un nouveau hurlement de Ziereis et nous regagnons les « blocks ».

    — C’est Noël !

    — Le froid, la neige qui tombe en rafales ; kapos et chefs de block écartent des endroits tièdes les déportés. Ils ont « organisé » pour faire la fête. Cela fera un peu moins pour nous.

    — Sur l’Appelplatz, déserte, nous sommes trois amis, tournant en rond et échangeant les impressions autour de l’arbre et du pendu.

    — « Au prochain Noël, les choses seront différentes, conclut Jean L… Leur défaite à Stalingrad, c’est le commencement de la fin pour Hitler. »

    — « Alors, Noël prochain à Paris ? »

    — « Peut-être pas, mais presque ! »

    — Espoir…

    — Espoir qui ne fut pas vain.

    1944.

    L’atmosphèrelxxxi était lourde, à la veille de Noël 1944, au camp des malades de Mauthausen, appelé communément « Russenlager » parce que des prisonniers soviétiques y avaient été internés quelques années auparavant. Une semaine plus tôt, par un froid intense, nous avions vu arriver un convoi de grands malades, venant du camp voisin de Gusen ; on les avait laissés attendre plusieurs heures dans la neige, avant de les faire entrer dans les blocks ; plusieurs étaient morts sur place ; beaucoup d’autres avaient succombé dès leur entrée dans notre baraque ; un petit nombre avait duré encore quelques jours.

    En août, après le débarquement allié en Provence, il n’en était pas un parmi nous, si peu optimiste fût-il, qui n’eût la certitude que la guerre prendrait fin avant l’hiver. Or, vers le 20 décembre, nous venions d’apprendre la nouvelle de la contre-offensive allemande des Ardennes, qui avait commencé le 16. Des informations nous parvenaient par voie clandestine, souvent altérées en cours de transmission. Cette fois, la prise de Laon nous fut annoncée, alors que le communiqué allemand avait mentionné l’entrée des troupes de Von Rundstedt à Arlon. Ce fut pour beaucoup de malades, le coup de grâce. J’entends encore ce voisin de paillasse, violoniste dans les boîtes de Montmartre, me dire : « Ce sera pour Noël 1945, mais nous n’y serons plus » ; de fait, il mourut quelques jours plus tard.

    — Noël fut pourtant fêté, malgré cette pesante détresse. Au milieu de la nuit, la garnison S.S. se réunissait dans son foyer, autour du « Tannenbaum » ; les postes de garde étaient réduits à leur plus simple expression. Quelques-uns d’entre nous purent donc, avec précautions, quitter le block 2 pour retrouver au block 6 des camarades venus de divers points du camp, en se faufilant entre les baraques. Là, pendant une heure, on chanta en sourdine. Un groupe de jeunes Juifs hongrois interpréta quelques airs d’une bouleversante tristesse ; des Soviétiques, des Tchèques chantèrent des œuvres de leur folklore et des refrains de partisans ; Julier Lahaut apporta la note enjouée avec une parodie un peu leste de la « Légende de Stenka Razine » ; notre petit groupe de Français dut y aller, lui aussi, de son couplet : je me rappelle que ce fut assez minable. Telle quelle, pourtant, cette heure de détente nous avait procuré à tous la diversion, le petit rayon de lumière qui était indispensable, de temps en temps, pour survivre dans la nuit concentrationnaire, que chacun de nous allait retrouver en rentrant dans son block.

    — Une surprise, pourtant, m’attendait lorsque je regagnai ma paillasse : un petit paquet, enveloppé d’un bien humble papier, contenant quelques biscuits et quelques fruits secs. Le père Noël avait visité le block 2 du camp des malades : c’était le secrétaire de ce block, Jiri Hendryck, l’un des trois cents résistants tchèques qui survivaient alors sur les huit mille que les nazis avaient déportés après l’exécution de Heydrich. Il pouvait recevoir de sa famille des colis, et sa main fraternelle avait partagé entre quelques camarades le contenu de celui qui venait de lui parvenir.

    — Père Noël ? Ou « témoin de la clarté vraie qui éclaire tout homme venant en ce monde » ? Lorsque j’ai revu Jiri à Prague, en avril 1967, il était l’un des secrétaires nationaux du Parti communiste.

    *

    * *

    — Nouslxxxii étions revenus à Mauthausen venant de divers kommandos et attendant ici une nouvelle affectation. Pour nous, les « anciens », c’était particulièrement pénible de nous retrouver dans ce block, couchés « en sardines », sur de sordides paillasses jetées à même le sol où, comme à notre arrivée dans ce sinistre camp, nous devions trouver le moyen de nous serrer les uns contre les autres sous une couverture pour cinq hommes, qui ne pouvait nous préserver du froid dans cette chambre non chauffée avec moins 30° à l’extérieur… Nous avions quitté nos vêtements de travail au-dehors et nous étions simplement revêtus d’une tenue plus que réduite et bien insuffisante. Quelques jours avant Noël, nous avions été conduits aux douches et, vu le brouhaha du déshabillage toujours précipité, je n’avais pas eu le temps de ranger mes hardes dans le réduit qui nous servait de vestiaire, au seul clou que j’avais réussi à trouver disponible… Après la douche chaude qui nous avait été administrée, il fallait faire vite pour se revêtir avant le départ en colonne pour le block : on avait eu le temps « d’organiser » ma chemise et c’est avec le torse nu que j’ai été obligé de traverser la cour glaciale par une bise particulièrement mordante ce jour-là. Dès le soir, je fus pris de fièvre et une toux caverneuse m’empêchait de trouver le sommeil dans le froid.

    — Un camarade allemand, portant le triangle caractéristique de ceux qui avaient refusé de faire la guerre d’Hitler et qui, pour ce fait d’insoumission, étaient, comme nous, au régime du camp de concentration, s’est rendu compte de mon état fiévreux et de mon dénuement. Comme il était responsable de la distribution parcimonieuse des couvertures, il est venu vers moi, dès le couvre-feu, m’en a jeté une supplémentaire en me disant : « Tu me la remettras demain avant le réveil et chaque soir je te la repasserai pour que tu aies plus chaud la nuit…» Je ne connaissais pas autrement cet homme qui, par son geste de solidarité, m’a aidé à ne pas risquer une pneumonie pouvant m’être fatale…

    — Le jour de Noël, on avait garni la baraque de guirlandes en papier de couleurs et, vers le soir, nous avions été autorisés à nous réunir pour chanter ensemble et nous présenter réciproquement nos vœux. Je me suis approché de cet Allemand inconnu pour moi et, me souvenant de ce qu’il avait fait ces derniers soirs, je l’ai embrassé de tout mon cœur en lui disant : « Mon frère, je te remercie et te souhaite un bon Noël en attendant que tu puisses, comme moi, en connaître de meilleurs après notre délivrance et notre retour dans nos foyers…»

    — Noël 1943 me laisse le souvenir d’un premier espoir de LIBERTÉ.

    — Noël 1944, celui d’un geste de sympathie inspiré par la FRATERNITÉ.

  
    VII
LA NUIT DU 17 FÉVRIER

    Dans le bureau de la section politique, Hans Kanthak classe ses dossiers. Au téléphone, l’Obersturmführer Schulz s’époumonne. L’affaire doit être sérieuse. Il quitte le téléphone, ouvre un registre, reprend le combiné :

    — Ce n’est pas possible !

    Silence. À nouveau cinq ou six « ce n’est pas possible » et avant de raccrocher :

    — Cela ne peut pas marcher, je ne puis quand même pas faire mourir trois mille personneslxxxiii.

    Et pourtant : cela fut presque « possible ».

    Le lendemain de cet échange téléphonique, le 13 février 1945, dans la banlieue de Berlin, les S.S. du camp d’Oranienburg se préparaient à expédier sur Mauthausen le « trop plein » qui ne pourrait participer à une évacuation à pied, tout en sachant parfaitement que Mauthausen, saturé, ne pouvait accueillir un seul pensionnaire supplémentaire. Mais Oranienburg, siège de l’Inspection et de la Direction des camps, « commandait ». Ceux de Mauthausen – les planqués – n’avaient qu’à se débrouiller.

    — Illxxxiv neigeait. On rassembla environ deux mille cinq cents hommes. Ils venaient de différents camps évacués. Ces hommes partirent à pied, en une longue colonne de cinq hommes de front, au pas cadencé. Ils allèrent jusqu’au quai d’embarquement de la gare d’Oranienburg. On les disposa le long du quai par groupes de cent dix, devant chacun des wagons à bestiaux qui formaient le train. Le groupe des Français dont faisaient partie le colonel de Dionne et l’abbé Vallée entra dans le même wagon. Il pouvait être 9 ou 10 heures du matin. Les S.S. dégagèrent un espace où ils s’installèrent et où ils placèrent un poêle ; ils firent de la cuisine. Ils étaient armés d’un gros gourdin. Le petit Juif qui était avec Dionne reconnut en eux les tueurs d’Auschwitz. Parmi les déportés, un certain nombre avait été refoulé d’Auschwitz. Les déportés serrés les uns contre les autres ne pouvaient se tenir que debout. Ils n’avaient ni à manger ni à boire. La soif devint vite si ardente que ceux qui avaient la chance d’être contre les parois des wagons les léchaient pour se rafraîchir. Il faisait très froid, et la buée qui se dégageait de la masse humaine se condensait le long des parois. Il faisait sombre ; seule la lueur d’une lampe tempête éclairait l’intérieur du wagon. Le voyage dura un peu plus de trois jours. Le train alla d’abord vers le nord, puis à Weimar où il y eut un arrêt (le 14 au soir). Il arriva à Mauthausen le 16 février à midi. Le voyage fut effroyable : outre la faim, la soif et le froid, l’impossibilité de remuer… Une partie des déportés fut massacrée par les S.S. Ceux-ci, ayant reconnu des Israélites d’Auschwitz, les appelèrent l’un après l’autre, puis les tuèrent à coups de gourdin sur la tête ; ils faisaient rejeter les corps au fond du wagon. Ils voulurent tuer le petit Juif de Toulouse, mais de Dionne le sauva en affirmant qu’il n’était pas Juif (ce qui fut facilité par le fait qu’il n’avait pas du tout le type juif classique). D’autres moururent d’épuisement.

    À l’arrivée, les S.S. ordonnent de descendre les cadavres des wagons et de les mettre en tas devant chaque porte.

    — Les S.S. rassemblèrent les déportés devant la gare de Mauthausen. Les Français restèrent ensemble. Comme Le Dref était très malade (il avait une fièvre violente et une maladie pulmonaire), l’abbé Vallée et de Dionne décidèrent de le mettre au milieu d’eux pour le soutenir. Ils durent marcher lentement à cause de la fatigue de Le Dref. Le sol était glissant et il neigeait. Ils arrivèrent, enfin, perdant peu à peu des rangs, au camp situé au sommet d’une colline. La porte d’entrée était surmontée d’un aigle. À 50 mètres en arrière se tenait un groupe de S.S. Ils posaient à chacun la même question : « Es-tu bien portant ? » Dionne et Vallée répondirent « oui » mais Le Dref répondit « non ». Cependant tous trois furent mis ensemble à droite avec un groupe d’environ cinq cents détenus parmi lesquels plusieurs enfants ou adolescents d’à peine vingt ans, Polonais et Ukrainiens. Vers une heure de l’après-midi, on leur ordonna de se déshabiller. Il faisait très froid ; la neige couvrait le sol et la température était de plusieurs degrés au-dessous de zéro. On les fit mettre ensuite par cinq et on les emmena à gauche de l’entrée. Pendant ces divers mouvements, arriva l’adjoint au commandant du camp Bachmayer. Il poussa divers hurlements, brandit sa matraque, frappa un certain nombre de détenus. On laissa les prisonniers debout. Il faisait terriblement froid. Vallée dit à de Dionne : « Je crains que cela ne se termine très mal. » C’était aussi l’avis de Dionne. La souffrance faisait hurler les détenus. Les S.S. alors allèrent chercher des lances à eau et arrosèrent le groupe avec de l’eau froide. Vallée dit encore : « C’est la dernière absolution. » La nuit tomba peu à peu. On les fit alors se placer entre la lingerie et le mur extérieur du camp, où se trouvait d’ailleurs un mirador. La nuit venue, le froid augmenta. Dionne l’évalua à moins 15°. Bientôt Le Dref mourut. D’autres hommes tombèrent ; ils tournaient d’abord sur eux-mêmes, puis tombaient. Les rangs s’éclaircissaient.

    Beaucoup d’entre les Russes et les Polonais qui formaient la majorité du groupe parlaient allemand. L’un des S.S. dit à un Russe : « Il nous faut un certain nombre de morts. » Des Russes et des Polonais pensèrent sauver leur vie en tuant un certain nombre de voisins et en fournissant ainsi aux S.S. les morts dont ils avaient besoin. Ils attaquèrent donc aussitôt en essayant de tuer les voisins en les écrasant contre le mur. C’est ainsi que de Dionne fut violemment poussé contre le mur et blessé à l’épaule, à la hanche et la fesse. Malgré la douleur très vive, il réagit et étrangla le Polonais. Cette réplique énergique intimida les autres qui ne s’attaquèrent plus à lui. Quelques cadavres gisaient par terre. Non loin, sur un tas de sable, les enfants assis pleuraient. Ils moururent de froid. Au fur et à mesure que passaient les heures, des hommes tombaient, morts, d’autres hurlaient. Ces hurlements furent parfaitement entendus des blocks du camp de Mauthausen. Les déportés qui étaient occupés à la lingerie virent très bien le groupe nu, tout prèslxxxv.

    — Vers 11 heures du soir, ce qui restait du groupe (il y avait peut-être déjà cent cinquante morts) fut emmené aux douches. Il y eut un court moment d’espérance. Le Durgeon crut que le martyre était fini… Il ne faisait que commencer. À l’entrée, Bachmayer vint offrir un revolver à un prisonnier en lui disant de se tuer. Comme il refusait, l’Allemand l’abattit d’une balle dans la tête.

    — Quand tous les détenus furent entrés dans les douches, on jeta sur eux de l’eau glacée. On avait pris soin de fermer les évacuations d’eau : elle monta et atteignit bientôt 50 centimètres. Ceux qui tombaient se noyaient. Il était impossible de grimper sur la marche surélevée qui entourait la pièce car les S.S. l’occupaient. La douche dura vingt minutes environ. On fit sortir les déportés ruisselants : ils furent saisis par le froid, l’eau gelait sur eux ; beaucoup tombèrent sur l’escalier, morts. Les autres furent emmenés près du mirador. Ils étaient peut-être encore deux cents à deux cent cinquante… Vers 2 heures du matin, on les ramena aux douches et la même scène recommença : eau glacée pendant vingt minutes, sortie dans le froid, morts tombant dans l’escalier… Encore une fois, ils furent ramenés près du mirador. Étaient-ils deux cents, cent quatre-vingts ?…

    C’étaient les plus résistants, évidemment, et on en vit moins tomber, brusquement, de froid. Parmi les survivants, se trouvaient de Dionne, l’abbé Vallée et Le Durgeon.

    — Le jour se leva (17 février) ; alors arrivèrent trois S.S., grands, forts, munis d’énormes gourdins, gros comme le bras et très longs. Ils séparèrent en deux le groupe des survivants, 10 mètres l’un de l’autre. Ils ordonnèrent aux détenus de se mettre à courir au coup de sifflet, d’un mur à l’autre, en se croisant au milieu. Ils se placèrent entre les deux groupes. Quand les détenus, en courant, passaient près d’eux, ils les frappaient à la tête à coups de gourdin. À chaque passage, plusieurs morts tombaient. De temps en temps, ils arrêtaient la course pour permettre à une charrette, poussée par un kommando de prisonniers allemands, de transporter les morts au crématorium.

    — À l’un de ces arrêts, les trois S.S. partirent puis revinrent avec des haches : ils recommencèrent à donner des coups de sifflet et à faire courir les détenus ; ils attaquaient à la tête, arrachant tantôt la tête, tantôt la moitié de la tête des détenus qui faisaient encore quelques pas en hurlant et tombaient. Le nombre des morts augmentait considérablement. Il était évident que les S.S. étaient décidés à exterminer le groupe entier. Déjà de Dionne avait proposé de sauter sur les S.S., de les tuer, de les désarmer : on n’aurait pas ainsi sauvé sa vie, on aurait au moins eu la satisfaction de combattre et de supprimer ces brutes. Mais la majorité des autres détenus avait refusé.

    De Dionne veut en finir… Une charrette, après chaque chassé-croisé, charge les cadavres destinés au crématoire. De Dionne s’allonge… des cris, de longues minutes d’attente, on le soulève enfin. Entre le Revier et le crématoire : le tas de suppliciés.

    — Déchargez !

    De Dionne se lève, marche, court… Un S.S. le regarde en riant.

    — Sauve-toi vite !

    Une heure auparavant, l’abbé Vallée avait lui aussi « joué le mort » et gagné la vie… la vie… pour quelques jours de plus. Il mourut au Revier le Vendredi-Saintlxxxvi.

  
    VIII
RETOUR DE CEUX DE MÖDLING

    — Nous 1lxxxvii arrivons au camp de Mauthausen le 7 avril 1945, vers 16 heures. Comme lors de notre première arrivée, nous sommes alignés entre la cuisine et le mur d’enceinte. Que va-t-il nous arriver ? Les survivants des camps repliés de Pologne et d’Allemagne orientale ont été épurés des éléments malades et des plus faibles. Le camp est encombré, tous les kommandos doivent rentrer ici, il n’y a plus de place, il faut liquider ces êtres inutiles, ces ennemis du Grand Reich. Il y a assez de cette vermine sur le sol allemand. Les ordres des hautes autorités de Berlin sont précis : pas de déportés politiques aux mains des Alliés.

    — Après quelques heures d’attente, nous sommes déshabillés et passés à la douche ; une bonne douche tiède qui, ma foi, délasse un peu après sept jours de marche forcée. Et c’est encore le block de quarantaine. Oh ! misère, il faut recommencer cette vie affreuse : mille quatre-vingts entassés dans une baraque, les figures grimaçantes des chefs de block et Stubendienst assassins ; la schlague résonne sur les crânes, zèbre les maigres dos, les coups de pied courbent les hommes en deux. Enfin, tout le monde est casé en quelques instants. Maintenant, il faut dormir. Le sommeil n’arrive pas. Des hommes geignent et se plaignent. Chacun, encore une fois, revoit sa vie à cette nouvelle étape ; sept jours de marche avec un tiers de litre de soupe et 200 grammes de pain pendant les cinq derniers jours. La pluie qui vous a lavé et glacé pendant deux jours et deux nuits ; deux cents camarades qui dorment de leur dernier sommeil sous une mince couche de terre au bord de la route. Quelques averses et l’habit à rayures réapparaîtra à celte même place, les morts qui sortent de terre. Beaucoup de camarades sentent la vie les abandonner, la dernière étape, la tranquillité du camp ; le repos, se coucher, dormir ; la hantise de sept jours est à son terme, ce soir on peut dormir.

    — Mais non, c’est impossible. Il fait trop chaud. On étouffe ici, des pieds dans la figure, la tête sur des pieds, des pieds qui s’agitent et qui frappent la figure, la poitrine comprimée, le veilleur de nuit qui hurle : « Silence ! cochons ! », des gros souliers ferrés qui marchent sur les têtes, sur les ventres, sur les poitrines. Le chef de chambre matraque à tour de bras. Cris de douleur et de rage. Le silence ! puis à nouveau la rumeur s’élève, faible d’abord, elle grandit ; non, c’est impossible de dormir, impossible de respirer, quelle vie ! Les poux qui dévorent ; on compte les jours qui restent à vivre ; une semaine, trois jours. Demain matin, quelques-uns ne se lèveront pas. Un coup de pied en pleine figure, un peu d’espace vital, on ne peut pas vivre ainsi serré ; mille quatre-vingts corps fiévreux, harassés, battus, atroces, affreux, râlent et songent.

    — Entassés en sardines. Un homme tente de gagner la porte. La fosse d’aisance : un trou au milieu de la cour. Il se lève, les corps se desserrent alentour. Il veut marcher. La place manque. Le pied sur le ventre du voisin. Il tombe. Il se redresse. Il tombe encore. Il roule. La matraque. Des cris de douleur. Il est traîné aux lavabos. Il y passera la nuit. Quelques coups de pieds. La poitrine défoncée. La figure ensanglantée. Il s’endort du dernier sommeil.

    — Attention ! Il faut avoir le pied sûr. Il faut glisser sur les corps entassés. Malheur à celui qui tombe et qui provoque le désordre. Il faut se contenir, garder l’envie de pisser au fond de soi-même ; il faut garder sa place.

    — « Debout ! Tous dehors ! » Le pantalon est enfilé, les galoches d’une main, la veste de l’autre, il faut sortir rapidement ; les caïds frappent à tour de bras, la culture physique à 4 h 30, c’est excellent pour la santé. Aïe ! aïe ! les matraques s’abattent sur les crânes. Les malades tâtonnent, tournent. Les galoches se sont envolées, le pantalon a disparu. D’autres s’attardent encore un instant avant d’aller se glacer dehors. Tous dehors, vite, vite, les morts ne sortent pas, ils seront comptés à l’intérieur. Tous dehors on soutient celui qui ne connaîtra pas demain. Les paillasses sont entassées, les couvertures pliées, le block balayé, les fenêtres ouvertes.

    — Tout le monde pisse, l’urinoir est trop petit. Quelques-uns s’accroupissent au bord du trou. L’urine éclabousse leur ligure. On se pisse les uns sur les autres. Une mare d’urine retenue depuis tant d’heures d’insomnie, de malaise, de souffrance. Quel soulagement ! un coup de balai avant l’appel, l’urine a disparu. Quelle odeur !

    — Il fait froid, on bat la semelle. Les groupes se forment, on se serre le long de la baraque d’en face, les uns contre les autres, comme des chiens mouillés, grelottant et maugréant, se grattant et se réchauffant. Il fait froid. Deux mains sortent par une fenêtre tenant un seau d’eau, le groupe est arrosé. « Défense de s’appuyer aux blocks. Allez vous réchauffer plus loin ! » On marche un peu, on se recolle à la baraque, on se réchauffe un peu, on échange ses impressions.

    — Corvée de café : douze hommes. La corvée revient, peinant, soufflant, souffrant. On range les bouteillons, trois à gauche, trois à droite. Deux policiers au bout des baraques. Tout le monde à gauche. Deux files se forment près du serveur. Une gamelle pour deux. Un quart d’eau chaude, jaune ou noirâtre, le café est servi. Quelques-uns pour tromper la faim, ramassent les gamelles et les rapportent pour les autres, en ayant soin de récupérer le marc de je ne sais quoi. À défaut de soupe, on mange cette saleté. Chacun retourne à ses occupations, le café réchauffe mais le froid est plus fort. On se serre contre la baraque. On se serre fort, fort. Il y a une dizaine de nationalités, chacun réchauffe son voisin, son copain.

    — Appel en formation, par dix. De mauvaise grâce, on abandonne le compagnon qui réchauffait le dos, celui qui tenait chaud au cœur. Par dix, alignement. Le froid pénètre comme des aiguilles. Nous sommes comptés, recomptés, comptés encore, une demi-heure, une heure. Repos. Fixe. Tête droite. Alignement. Repos. Fixe. Tête droite. Alignement. Fixe.

    — La race élue arrive. Un S.S., figure de brute, assassin professionnel. Il compte encore. C’est juste. Il signe le rapport. Il part. Un quart d’heure d’attente, l’appel est fini, rompez la formation. On marche un peu, on parle, le jour se lève, il fait froid, on recolle aux baraques.

    — 10 h 30. Corvée de soupe : trente hommes. En rang par deux, jusqu’à la cuisine. C’est lourd, qu’importe. C’est bon la soupe. En formation par dix, plus empressés que pour l’appel, tout le monde se met en rangs. Il faut se serrer dans la moitié de la cour. Nous sommes comptés, recomptés. Une demi-heure. La distribution commence. Ceux qui ont touché leur trois quarts de litre d’eau chaude agrémentée de quelques morceaux de rutabagas ou de betteraves déshydratées vont se ranger à l’autre bout, gardés par deux policiers. Pas de resquilleurs ! mais il y en a, qu’importent les coups : trois quarts de soupe cela vaut bien une volée. L’un d’eux est aperçu par le kapo, il présente sa gamelle, un coup de louche magistral sur le crâne, le sang coule sur les joues terreuses. Une raclée magistrale. Il n’a pas eu la soupe espérée, qu’importe ! On verra demain.

    — La soupe est servie. Réchauffés un peu, on parle plus volontiers. Un groupe s’attarde près du mur. Qu’y a-t-il ? Ce sont des femmes. On aperçoit deux têtes.

    — « Quoi, des femmes ici ? Y a-t-il des Françaises ? »

    — « Oui. »

    — « Bonjour ! D’où venez-vous ? »

    — « De Mödling, nous sommes arrivés hier soir. Et vous ? »

    — « De Ravensbrück. »

    — « Combien de Françaises ? »

    — « Sept cents. »

    — « Que faites-vous ? »

    — « Nous travaillons à la lingerie et à divers travaux. »

    — « Avez-vous connu Marie Dubois ? »

    — « Oui, elle est ici. »

    — « Non ! Dis-lui de venir ici ! »

    — « Ce n’est pas possible, elle est malade. »

    — « Gravement ? »

    — « Assez ! Depuis qu'elle a appris l'arrestation de son mari, elle décline, il faut la forcer à manger ; mais maintenant, elle est à bout, usée, la dysenterie, la poitrine. »

    — « Ah ! Tu crois qu’il n’y a plus d’espoir ? »

    — « Pas beaucoup. »

    — « Son mari est mort il y a un an au camp de Wien Schwechat, tué au cours d’un bombardement. »

    — « Oui, je sais, nous lui avons toujours caché, cela la tuerait. »

    — « Et Simone, la sœur de Mocquet, de Paris ? »

    — « Oui, je l’ai connue, elle est morte à Ravensbrück. Tu sais, nous n’avions pas la vie belle à Ravensbrück. »

    — « Oui, j’ai entendu parler. Ah ! les salauds ! »

    — « Nous en avons laissé beaucoup là-bas. Des travaux pénibles. Battues sans cesse, jusqu’à la mort. »

    — « Oui, je sais. »

    — « Vous avez dû en voir des dures aussi ? »

    — « Ah ! nous les hommes ce n’est pas comme vous. Quand même ! faire tant souffrir des femmes ! »

    — « Je ne crois pas qu’on reste ici, il faut faire de la place pour les kommandos qui rentrent ; nous devons aller dans une baraque près de la carrière, nous serons plus à l’étroit qu’ici. »

    — D’autres camarades retrouvent des femmes perdues de vue depuis longtemps.

    — « Toi, ici ? »

    — « Oui, j’ai été arrêtée aussi. »

    — Plusieurs retrouvent leur femme. Quelle joie !

    — « Il ne fait pas chaud. Il n’y a rien de trop, la chemise et la veste. Nous avons des camarades à la lingerie, alors on « organise » un peu. On va vous passer quelques pull-overs. »

    — Un moment après, une tête apparaît par-dessus le mur.

    — « Jean, tiens, voilà toujours un pull-over et une paire de chaussettes. »

    — Puis les paquets, par intervalles, passent par-dessus le mur. La sentinelle jure :

    — « Reculez ou je tire. »

    — On arrête un moment ; pendant ce temps la collecte continue de l’autre côté du mur. Ça recommence ; tiens, un cache-nez, puis un maillot. Nous distribuons à ceux qui ont le plus froid, ceux que la mort appelle déjà.

    — « Demain, à la lingerie, on « organisera » encore, on ne va pas vous laisser mourir ! »

    — Les Françaises sont les plus nombreuses. Quelques mots griffonnés sur un bout de papier sont échangés de part et d’autre ; on a moins froid, on parle des lendemains heureux du retour que l’on espère et qui tarde tant.

    — Tiens, voilà de vieilles connaissances : Georges et Irénée.

    — « Bonjour les amis ! Comment allez-vous depuis un an et demi ? Vous n’avez pas l’air en trop mauvais état. »

    — « Eh bien ! non, moi j’ai été envoyé à l’infirmerie à mon arrivée ici. Comme je sais couper les cheveux, j’ai réussi avec l’aide des copains à rester tout l’hiver comme coiffeur ; après je suis resté au camp au lavage du linge, à travailler un peu partout en faisant le moins possible, et je ne suis jamais parti en kommando. J’ai eu de la chance ! »

    — « Moi, tu te souviens à Romainville ? Je faisais un peu l’acrobate pour passer le temps ; il y a ici deux Allemands qui m’ont pris avec eux pour ce truc-là, et comme ils avaient des combines, ils m’ont donné de la soupe et des produits qu’ils « organisent » et ils m’ont toujours casé dans une place pas trop dure. »

    — « C’est bien ! Alors ça n’a pas l’air de marcher bien fort la soupe, trois quarts de litre et 100 grammes de pain, c’est maigre. Heureusement, la guerre est bientôt finie, car à ce régime-là, on ne vivra pas vieux. »

    — Oui, les Russes sont sur l’Oder et à la suite de l’attaque en Hongrie, ils ont pénétré en Autriche. Le 1er avril au soir, nous avons vu des troupes se repliant, le 2 au soir, à l’est, le ciel était tout illuminé, nous avons longé le front, nous étions heureux pensant être encerclés, mais le 3, plus rien. Le 4, la pluie s’est mise à tomber, la faim, le froid, la fatigue, quel cauchemar ! Marcher, toujours marcher. Je faisais partie du groupe qui enterrait les morts avec l’idée bien arrêtée de nous évader à la première occasion, mais jamais les conditions n’ont été réalisées. Le 5 et le 6, quelle misère ! Trempés, gelés, exténués, le ventre dans le dos. Une seule pensée : l’étape, se coucher sur le bord de la route, dormir, dormir. C’était l’idée fixe de tous, s’arrêter, dormir dans la boue, mourir, qu’importe. Le 7, le temps s’éclaircit. Mauthausen 20 kilomètres, c’est la plaine, c’est fini, nous sommes revenus dans cet enfer.

    — Les Russes sont à Vienne, Saint-Polten, que font-ils ? Ils n’ignorent pas qu’il y a Mauthausen. Ils n’avancent plus. Ils s’étalent, ils montent sur la Tchécoslovaquie. Ah ! qu’ils viennent ici, qu’ils tuent tous les S.S., qu’ils nous sauvent. Égoïsme ; ils n’ont pas que nous à penser, obligations de la guerre. Il ne fallait pas quitter Mödling. Il fallait se battre, pendre les S.S. et leurs hommes dans le camp, aller au-devant de l’Armée Rouge ; mais la division Totenkopf et Adolf Hitler étaient là (tanks, canons, camions, mitrailleuses, fusils, grenades, haine).

    — Aucune chance, il faut partir, nous nous évaderons en route. Deux jours de jeûne, 60 kilomètres, toujours les S.S. se replient, méchants, assassinant. Et nous voilà.

    — « Et ici, ça va ? »

    — « Oui, il y a pas mal de copains, la solidarité a toujours fonctionné. Seulement actuellement, c’est les grandes restrictions ; tu penses, la grande Allemagne rapetisse et ils ont beau replier aussi leurs réserves, ça diminue et naturellement pour nous d’abord. »

    — « C’est normal. Tu te rends compte du peuple qu’il y a ici et derrière, il y a cinq ou six mille Juifs hongrois pour la plupart sous des marabouts ; chez eux, c’est encore pire, ils meurent comme des mouches, ils ne leur donnent pas à manger, les vaches ! Et les copains juifs qui sont arrivés avec vous, ils étaient au block 5 quand je suis parti. Max, Jacques, Maurice, Léon, Jean, Raymond et son frère Jacques et les autres, tous d’excellents copains. Tous morts, assassinés sauvagement par les S.S. après avoir été battus terriblement pendant plusieurs jours ; ils avaient hâte d’en finir. Oui, mon vieux, tous morts au mois de décembre 1943. »

    — « Les bandits, ils paieront bientôt leurs millions de crimes, les Alliés ne leur pardonneront pas ; Buchenwald a été libéré et d’autres camps à l’ouest. Tu penses bien qu’ils vont les assaisonner ces immondes boches. Il faut qu’ils tuent, c’est toute leur vie. Heureusement, après la guerre, l’Allemagne sera morcelée et bien occupée par des gars comme nous, par les prisonniers ou des parents de leurs victimes en France, car ils en ont commis des crimes chez nous. »

    — « Oui, on ne verra plus cela. Nous alerterons tous les Français, nous mettrons en lumière leur bestialité. Les criminels seront supprimés. Nous ferons à l’Allemagne une paix dure. À leur tour, ils viendront travailler chez nous pour reconstruire ce qu’ils ont détruit et nous ramèneront chez nous ce qu’ils nous ont volé : nos machines, nos locomotives, nos camions, les valeurs de toutes sortes qu’ils nous ont dérobées, ce sera justice. Et les collabos, les policiers qui les aident si bien et nous ont torturés avec cruauté, les trafiquants de marché noir, les profiteurs et les putains qui se glorifiaient de se pavaner au bras d’un officier boche. Ne t’en fais pas, nous ne sommes pas sortis de l’enfer, mais nous n’y resterons pas tous et il y a suffisamment d’hommes chez nous pour que justice soit faite. »

    — « Pour la solidarité, nous traversons la crise la plus grave depuis mon arrivée ici, surtout avec les kommandos qui rentrent ; nous avons de bonnes relations avec les Espagnols, les Tchèques, des Allemands et Autrichiens et nous allons essayer de vous apporter un peu de soupe demain. »

    — « Au revoir, bonjour aux copains ! »

    — Les occupations reprennent, monotones. En formation. Nous nous rangeons de mauvaise grâce ; comptés, recomptés, alignement. C’est l’appel du soir, pénibles appels, sinistre comédie, jusqu’à la fin nous devrons les subir. Nous nous rangeons de mauvaise grâce, car l’appel fini, il sera près de 19 heures. On ne rompt pas la formation, c’est la distribution de la tartinette de 70 à 90 grammes de pain infect et délicieux, le déshabillage rapide dans la cour et l’avalanche de coups de matraques pour aller s’écraser jusqu’à 4 h 30 le lendemain matin ; cela n’amène pas toujours le sourire sur les lèvres décolorées.

    — La nuit passe, insomnie, cauchemars, souffrances. Le réveil, dehors, vite, vite, la matraque, l’appel, le café, des têtes par-dessus le mur, nos camarades de l’autre côté nous saluent.

    — « Bonne nuit ? Oui, sans changement. »

    — « Comment va Marie Dubois ? »

    — « Elle est morte cette nuit ; elle ne souffrira plus. »

    — « C’est sûr ! »

    — Quelques paquets de linge passent par-dessus le mur, hâtivement les frigorifiés les revêtent en remerciant, cela réchauffe ; les braves femmes !

    — Nos deux copains arrivent, un peu de soupe dans une gamelle. Voilà ce n’est pas lourd. Nous la partageons en deux et dans chaque portion trois camarades plongent tour à tour leur cuiller ; demain ce sera d’autres et ainsi de suite.

    — C’est l’heure des visites ; des anciens du camp I viennent voir ce qui se passe ici, retrouvent des amis, les secourent autant qu’ils peuvent.

    — « Alors, quoi de neuf ? »

    — Des nouvelles contradictoires circulent (les bouteillons) ; ventre affamé n’a pas d’oreilles, et pourtant chacun veut savoir. Où est le front ? Que font les S.S. au camp ? Que disent-ils ? Chacun arrange les événements à sa manière. Mais au milieu de ce tumulte, l’organisation vit. Tous les renseignements, les attitudes des S.S., la température du camp sont soigneusement examinés, centralisés.

    — Serons-nous évacués ? Le camp II est composé uniquement de repliés des kommandos, beaucoup sont morts sur la route, tous les survivants sont las, malades, usés. Non, plus d’évacuation, plutôt mourir ici que d’aller crever plus loin.

  
    IX
EBENSEE

    Un village suisse qui pousse la tyrolienne. Des chalets, du gazon, des balustrades rustiques, du vert tendre partout, un lac, des falaises, une couronne de sapins… une colonie… de vacances. Oui, c’est ça un « centre aéré » aux allées bien tracées. Et la piscine, vous avez vu la piscine ? Une vraie ! En dur ! En ciment ! avec plongeoir et eau propre.

    Dans les falaises qui dominent le camp, des gueules béantes ouvertes sur ce décor d’« Auberge du Cheval Blanc ». Les tunnels ? Pic. Pioche. Barre à mine. Wagonnet. Sueur. Poussière. Sang.

    Et vous savez, c’est un secret ! Un secret, vous comprenez ? Là-haut, en secret, on creuse les futures usines secrètes pour les armes secrètes. Les armes de la dernière chance. Ici, ils seront un jour. Oh ! les chiffres ! Ici ils seront, un jour, dix-huit mille déportés. Sur ces dix-huit mille, neuf mille six cent vingt-six mourront en six mois dans les tunnels et près de huit mille iront à l’infirmerie. Mais neuf mille et huit mille… Il n’y a que mille survivants. Non ! Dix-huit mille. Ils ont comblé les vides. Ebensee, comme tous les kommandos, est un camp « accordéon ».

    — Lelxxxviii Steinbruck. Imaginez une montagne dont on aurait rogné le pied. Un mur de rochers haut de 200 mètres et long de 500. À la base, des trous qui, de loin en loin, sont creusés dans ce mur : sept tunnels qui s’enfoncent dans la pierre blanche. Au-devant du mur, un immense espace qui s’agrandit chaque jour un peu plus. Là-dessus, des voies ferrées, des trains de wagonnets, des automotrices, des locomotives, des baraques, des transformateurs, des tuyaux, des câbles électriques, des projecteurs. Au milieu des amas de ferraille et de matériaux de toutes sortes, des hommes se déplacent, ployés sous le fardeau. Dix hommes pour porter un rail, huit hommes pour porter un poteau. La ronde ne s’arrête jamais.

    — D’autres hommes creusent des tranchées, déchargent les wagons qui entrent par trains complets sur le chantier, ou s’emploient à l’un des mille travaux qui donnent à cet espace cyclopéen l’aspect d’une fourmilière géante.

    — Cela n’est rien. Rentrons dans un tunnel. La voûte fait 8 à 10 mètres de haut. L’eau suinte sur les rochers faiblement éclairés. Sur le sol, on trébuche sur les rails, on marche dans l’eau et dans la boue. Un bourdonnement sourd grandit au fur et à mesure qu’on avance. Les wagonnets vont et viennent sans arrêt. Arrivé à l’endroit du travail, on entre dans un nuage phosphorescent. La lumière des projecteurs n’arrive pas à traverser et les aspirateurs sont impuissants à absorber la poussière. On se trouve, sans l’avoir vu, au pied d’une perforatrice qui ressemble à une monstrueuse pièce d’artillerie. Vingt hommes travaillent là à percer la montagne, dans ce brouillard, fouettés par le courant d’air, assourdis par le vacarme. Placés sur des échafaudages, le marteau-piqueur à la main, ils creusent des trous dans le roc. Entièrement recouverts d’une poudre blanche, on dirait des statues de pierres convulsées par la trépidation des machines.

    — Quand les trous ont une profondeur de 2 mètres, on les bourre de dynamite. Les hommes sortent du tunnel pour quelques minutes. On retire les machines. Une explosion sourde ébranle la montagne, et l’on recommence à percer pendant que l’autre moitié de l’équipe déblaye à la hâte l’éboulement qui vient de se produire.

    — C’est en voyant ces hommes, c’est en voyant le Steinbruck, que j’ai compris comment les esclaves de l’antiquité ont pu, au temps jadis, construire les pyramides d’Égypte.

    — Lelxxxix travail à la mine était abrutissant. Les civils allemands frappaient, les kapos frappaient, les S.S. également. Et pendant une dizaine de jours, j’ai travaillé à l’extérieur sous la pluie. Le retour de la mine au camp était une lutte pour avoir les bonnes places, en tête du convoi de façon à ne pas avoir à porter les défaillants qui ne pouvaient plus se traîner. J’ai vu des pauvres types sur la place d’appel d’Ebensee abandonnés là par ceux qui les amenaient, parce qu’ils n’appartenaient pas au même block. Les kapos poursuivaient quelquefois ceux qui lâchaient leurs camarades, mais en définitive, ils étaient obligés de prendre d’autres corvées pour ramener les épuisés. Les informations sérieuses étaient contrôlées par la Schreiberstube et ce qui venait d’elle était, en général, officiel. Les civils, dans la mine, nous apportaient des bobards énormes et la plupart du temps c’était nous qui leur donnions de bonnes informations. Toutes les informations arrivaient avec un mois, quelquefois deux, d’avance. Voilà le genre de bobards que nous connaissions. Je me suis fait l’écho d’informations optimistes qui arrivaient de l’extérieur, mais la lecture des communiqués nous expliquait que nous nous étions trompés. Il faut dire qu’un scepticisme général existait dans les derniers mois. Nous tirions des conclusions de petits faits comme celui-ci. Le train Cologne-Vienne passait à côté de notre chantier et, selon qu’il portait des chars, des armements ou plus ou moins d’évacués, nous pensions que la bataille était chez nous et que cela se précipitait. Nous avions une déformation optimiste au début, mais quand nous avons vu, pendant des mois, les trains passer avec des évacués, qui revenaient dans la direction de Vienne, avec leurs charrettes, ou ces trains portant des armements, nous nous sommes habitués à ce spectacle. Les civils, qui travaillaient avec nous, avaient rarement des journaux. Ils ne pouvaient s’en procurer qu’en allant à Vienne. C’est à ce moment-là qu’ils avaient des informations. Les prisonniers de guerre ne recevaient pas les journaux qu’ils recevaient dans les autres kommandos. J’ai toujours été étonné de leur patience et de leur pessimisme qui était, en réalité, une vue juste du rythme de la guerre.

    — L’arrivéexc des premiers Français à Ebensee eut lieu à l’automne 1943. Ils étaient peu nombreux (mais leur nombre augmentera progressivement pour atteindre, au milieu de 1944, un effectif de six cents environ). Déjà, au printemps 1944, une organisation de résistance avait été constituée, inspirée par les communistes. Elle prit rapidement le caractère d’une formation du Front National en y intégrant ou en prenant des contacts avec les différents groupes de Français spontanément rassemblés par affinités sur le plan social, religieux, militaire, etc. Les principaux responsables furent Jean Laffïtte, Henri Koch (dit père Henri), Jean Malonie, Roger Gouffault, Henri Souque et Robert Simon. La structure de l’organisation se fit sous la forme de petits groupes de trois à cinq, nombres constitués sur la base d’un même kommando de travail ou d’un même service. Là, comme partout ailleurs, les objectifs immédiats furent l’organisation de la solidarité envers les détenus les plus affaiblis ou nécessitant un soutien plus particulier. C’est ainsi que furent organisées, avec l’aide de tous et à leur intention, des répartitions supplémentaires de nourriture et de vêtements. Également l’organisation de résistance s’occupa de leur mutation dans les kommandos et les blocks considérés comme les moins durs, et facilita leur accès aux soins médicaux. Tout cela contribua à coup sûr à sauver la vie d’un bon nombre de Français. Là ne se limita pas l’activité du Front National, car l’on y travailla bientôt à la formation d’une organisation miliaire. Celle-ci devait d’ailleurs trouver son épanouissement par son extension sur le plan international. En effet, à la suite de contacts établis entre les différentes nationalités, fut réalisée une organisation internationale qui mena son activité sur deux plans principaux, à savoir : politique et militaire. Cette organisation était dirigée par un triangle comprenant, pour les Français, Jean Laffitte, pour les Tchèques, Drahomir Barta et pour les Yougoslaves, Macanovic. Chaque responsable du triangle de direction assurait les liaisons avec les autres groupes nationaux en plus de son propre groupe. C’est ainsi que Jean Laffitte voyait également les Belges et les Espagnols, Drahomir et Macanovic les Allemands, les Russes, les Hongrois et les Polonais. Au début de 1945 et jusqu’à trois semaines de la Libération, le nombre des déportés augmente sans cesse. Ils viennent des différents camps ou kommandos menacés en particulier par l’avance des armées soviétiques et que les nazis évacuent en toute hâte vers ses derniers réduits que représentent le camp central de Mauthausen et Ebensee. Les noms de ces camps ? Auschwitz, Graz, Amstetten et surtout Melk. Tous les moyens de locomotion ont été utilisés pour amener les déportés à pied-d’œuvre, péniches, wagons, camions et même à pied, à travers la montagne. Certains ont mis vingt jours pour arriver à destination ; les pertes subies au cours de ces marches ou déplacements se chiffrent par des milliers de morts, tant par épuisement qu’abattus par les S.S. et parmi ceux qui arrivèrent à Ebensee, nombreux moururent dans les jours qui suivirent.

    — Des chiffres éloquents attestent ce que furent les dernières semaines à Ebensee en mars 1945. Le camp avait un effectif d’environ dix mille détenus, en avril 1945 l’on en comptait vingt-deux mille et le 6 mai, à la Libération, il en restait onze mille environ dont beaucoup de moribonds. La moyenne journalière était de deux cents morts, et il est très probable que sans l’activité des comités de résistance du camp, elle aurait été beaucoup plus élevée. Avec l’arrivée des déportés de Melk, les organisations de résistance d’Ebensee reçurent de précieux renforts, et cela non seulement sur le plan des nationalités mais aussi sur le plan international. En effet, à Melk, fonctionnaient avec efficacité des organisations de résistance dont les principaux responsables se retrouvèrent à Ebensee. Ces derniers y apportèrent en même temps que leur expérience, une organisation structurée et bien rodée. La direction française fut élargie avec André Ulmann (Pichon) et Auguste Havez. Les directions des autres groupes nationaux furent également modifiées en fonction de l’appoint reçu, mais c’est sur le plan international que ces renforts furent plus sensibles.

    — Ilxci y a, à la Schreibstube un jeune communiste tchèque du nom de Barta qui occupe un poste éminent dans l’administration intérieure. C’est à lui que je dois mon retrait du Steinbruck et mon nouvel emploi comme électricien.

    — Barta, un étudiant âgé de vingt et un ans, doué d’une grande culture, parle couramment les langues slaves, le français, l’allemand et un peu l’espagnol. Quand je lui ai demandé, à notre première entrevue, quel était son auteur favori, il m’a répondu sans hésiter : Romain Rolland.

    — Lorsque Barta sut que les Français arrivaient dans le camp, il vint trouver le père Henri et lui demanda de lui faire connaître les communistes. C’est à ce titre que j’ai eu l’honneur d’apparaître à ses yeux comme l’un des représentants des intérêts français dans le camp.

    — Afin de créer les conditions du renforcement de notre collectif national, Barta usa de toutes ses influences pour me faire changer de kommando. Il se rendit chez le chef kapo des électriciens, un Allemand auquel il a rendu quelques services, et lui dit :

    — « J’ai besoin que tu demandes l’affectation de cet homme dans ton service au titre de spécialiste. »

    — Et voilà comment, après avoir été successivement carrier, tailleur de pierres, infirmier, terrassier, je suis devenu un électricien, prétendu qualifié.

    — Mais Barta ne s’en est pas tenu là. On se souvient que, les premiers jours de notre arrivé à Ebensee, certains de nos amis étaient entrés dans le kommando de Joseph. Joseph a pu leur attribuer des postes à l’abri dans les baraques. Il a choisi, sur notre avis, Simon, Willi et Jules comme aides-kapos. Puis, d’autres travaux ayant commencé tout à côté du camp, trois nouveaux kommandos ont été constitués. Ils sont destinés à creuser de nouveaux tunnels et travaillent par roulement jour et nuit. Barta, en accord avec nous, a pu faire nommer, à la tête de deux kommandos sur trois, Willi et Jules comme Oberkapos.

    — Parallèlement au renforcement de nos positions, nous avons, dans le plus grand secret, jeté les bases de l’organisation clandestine du parti. À la tête, trois hommes : Fernand, Lucien et moi-même. Fernand est un Bordelais, vieux militant du parti depuis 1920. Il nous est arrivé de Zipf et travaille à l’atelier de cordonnerie avec le père Henri. Lucien, un ouvrier métallurgiste, venu du groupe Valmy, est un jeune débrouillard qui travaille dans une autre équipe d’électriciens.

    — La situation particulière dans laquelle nous vivons, ne nous permet pas encore de faire ratifier cet organisme de direction par l’ensemble des adhérents. Nous en rendrons compte plus tard. Pour le moment, il est indispensable de poursuivre d’abord le rassemblement des nôtres, première condition pour permettre le rassemblement des Français. L’acceptation du risquexcii  nous autorise à prendre cette responsabilité.

    — Nous nous sommes donc donné à chacun des tâches bien précises. Lucien doit s’occuper de la détection et de l’organisation des hommes. Fernand, militant chevronné, veillera au contrôle des cadres et à l’aide matérielle qu’il faut leur apporter. Pour ma part, je dois œuvrer à la coordination du travail et à l’établissement des liaisons sur le plan national et international. Il s’agit de constituer des groupes qui vont former les rouages d’un même appareil. Chaque membre connaîtra seulement la composition de son groupe et ignorera celle de l’appareil.

    — Le docteur René, au Revier, le père Henri à la Schusterei, Willi et Jules constituent les premiers supports de l’organisation.

    — Notre plan est très simple. Il nous faut :

    — 1. Établir le recensement exact de nos forces.

    — 2. Désigner pour chaque groupe formé dans le camp un responsable sûr avec lequel nous aurons une liaison régulière.

    — 3. Établir des contacts avec tous les patriotes français non communistes afin de jeter les bases d’une organisation nationale plus large.

    — 4. Informer exactement les Français sur l’évolution de la situation militaire et les préparer, par une résistance progressive, à participer eux-mêmes à leur libération au moment opportun.

    — 5. Arracher les hommes à la mort en bloquant les efforts collectifs sur ceux qui, une fois à l’abri, pourront à leur tour le mieux aider à sauver des vies humaines.

    En bref, il s’agit de travailler à organiser et unir les Français dans une action commune pour la défense de notre collectif national. Cette lutte, pour être efficace, doit se mener dans le cadre d’une étroite collaboration avec les autres groupes nationaux. C’est pourquoi, sur le plan international, je suis en contact permanent avec le représentant des communistes espagnols Felipe, et Jules pour les Belges. Je représente ensuite ces deux groupes nationaux et le mien auprès d’un organisme qui rayonne sur tout le camp. Je m’y trouve en compagnie du Tchèque Barta et du Yougoslave Luther, l’ancien Schreiber du Revier, devenu aujourd’hui interprète du camp. Barta a la liaison avec les Tchèques, les Russes et les communistes allemands. Luther possède le contact avec les Yougoslaves, les Polonais et quelques groupes isolés. De cette façon, tous les fils de l’organisation peuvent aboutir à un même groupe de trois hommes. Mon camarade Felipe, l’Espagnol, souhaiterait que toutes les nationalités aient leur représentant dans le groupe central. C’est juste, en principe. Mais les conditions particulières du camp, l’insuffisance de nos moyens et les difficultés pour se réunir, ne nous paraissent pas permettre encore une forme d’organisation plus large.

    — Les cadres de tout ce réseau sont en place. Il reste à activer la machine. À ce jour, notre influence est encore faible et commence seulement à se faire sentir. Nous avons à agir sur une masse d’hommes de tous les pays et de tous les milieux sociaux dont le nombre s’élève maintenant à plus de six mille.

    Ma nouvelle occupation me permet de consacrer à cette tâche exaltante la plus grande partie de mon temps.

    — Le père Henri. Dans le civil, maître-bottier. Ici, un cordonnier. L’artisan est resté l’artisan. L’homme simple est resté l’homme simple. Le brave homme est resté un brave homme, mais dans un camp de concentration, un brave homme est une exception. Le père Henri est cette exception.

    — Le père Henri répare les chaussures des soldats qui nous gardent. Il tire de son travail quelques petits avantages sous forme de nourriture et de cigarettes. Il donne tout. Quand il n’a plus rien à donner, il donne son pain. Il donne sa soupe. Il ne se soucie pas de ce qu’il mangera lui-même. Il oublie sa faim devant la faim des autres. Il oublie ses misères devant les miséreux. Il fait le bien, sans calcul, simplement comme il respire.

    — Le père Henri emploie toutes ses heures de liberté à raccommoder en cachette les galoches de ceux qui risquent d’aller pieds nus. Le soir, il passe dans les blocks et fait son inspection. Il ne peut supporter la vue des hommes qui vont les pieds mouillés, mais ses galoches à lui prennent toujours l’eau. Quand ses amis le mettent dans l’obligation de se chausser convenablement, il donne ses souliers neufs en échange de la vieille paire, découverte aux pieds d’un malheureux partant pour le Steinbruck.

    — Le père Henri est un honnête homme, il n’a jamais rien pris à personne. Mais ici, il prend aux S.S. tout ce qu’on peut leur prendre, des clous, du cuir, de la toile. Il risque la corde tous les jours, naturellement. Pour les Français.

    — Le père Henri n’a pas d’ennemis. Il ne demande pas à un homme ce qu’il fut, ce qu’il est, ce qu’il pense. Il se place au service de tous les hommes. Même de ceux qui n’en valent pas la peine.

    — Le père Henri est respecté de tous, même par les bandits. Il pénètre partout, à la Schreibstube, au Revier, dans les ateliers. Il est le seul parmi nous qui peut approcher Magnus, parler à Lorenz. Chaque fois qu’il le fait, c’est pour arracher la vie d’un homme.

    — J’ai vu le père Henri donner sa chemise.

    — Le père Henri a soixante-quatre ans, une figure d’apôtre.

    — Chapeau !

    *

    * *

    — J’aixciii dû arriver à Ebensee vers le 20-22 avril 1945. Je fus affecté au sinistre block n° 7, commandé par les assassins polonais où grâce à C… j’ai obtenu la paix. Rapidement, je réussis à m’incorporer à l’équipe des camarades que j’avais à Melk et, avec eux, je suis allé travailler aux tunnels. En même temps, je trouvai une place dans leur block.

    — Le travail à Ebensee ? L’ordre nous était donné de charger, au fond d’un tunnel, long de plusieurs centaines de mètres, les décombres provoqués par l’explosion de mines. Travail pénible, dans l’eau tombant des voûtes, la boue et la poussière des explosions. Les décombres étaient faits de morceaux de roches de toutes les tailles, qu’il fallait soulever pour les placer dans les bennes, en piétinant dans une boue presque liquide.

    — Aussi, en moins de quarante-huit heures, nous avons trouvé la méthode pour ne rien faire. Les wagonnets étaient tous déraillés et enchevêtrés, et il y avait des courts-circuits provoqués, plongeant les tunnels dans le noir absolu et empêchant de procéder au relèvement des wagonnets. Puis un autre travail nous fut demandé dans une partie moins profonde du tunnel, où les parois étaient déjà prêtes à recevoir un revêtement de béton. Il s’agissait de monter le long des parois des murettes faites de grosses pierres empilées les unes sur les autres. À l’arrivée au travail, un trait était tracé sur le rocher, indiquant la hauteur que nous devions atteindre en fin de travail. Évidemment, avec l’ardeur que nous y mettions, nous étions le soir très loin au-dessous du repère tracé. C’était alors les hurlements et les menaces des kapos que nous n’avions pas vus de toute la journée.

    — Le lendemain, revenant au travail au même endroit, avec la même mission, on constate que l’équipe qui nous avait remplacés avait trouvé plus simple de prendre les pierres de notre murette pour édifier la sienne, le long de la paroi en face. Évidemment, c’était beaucoup moins pénible ainsi, que de déterrer, à mains nues, et sortir de la boue les blocs de rochers. À notre tour, nous avons remis, en riant bien, notre mur à sa première place. Et ainsi pendant les deux ou trois jours où ce travail s’est poursuivi, la même navette s’est renouvelée. Vers le 27-28 avril, nous allions toujours aux tunnels, mais nous n’y travaillions plus ; l’on ne voyait plus ni kapos ni S.S. Ils devenaient prudents.

    — Nous rentrions dans le tunnel et nous nous installions à quelque distance de l’entrée, dans une partie déjà presque terminée, en tout cas beaucoup plus sèche et saine que le fond. De notre emplacement, on pouvait voir et surveiller dans la pénombre les silhouettes dangereuses qui auraient pu venir troubler notre quiétude. On les aurait vues nettement se profiler en ombres chinoises dans l’ouverture, très claire, du tunnel. Mais plus personne ne venait.

    — Nous étions un petit groupe, d’une bonne douzaine, dont M. Combenaire, cuisinier en renom, Pierre Troadec, maître d’hôtel à bord du paquebot Normandie, Lucien Biret, lui aussi ancien maître d’hôtel d’un grand restaurant nantais et devenu restaurateur de classe, un jeune dont j’ai oublié le nom, pâtissier, Quentin Miglioretti et Étienne Martin de Chateaubriant et quelques autres encore. Le ravitaillement à Ebensee était, comme la nourriture distribuée, pratiquement inexistant, et le peu qu’il pouvait y avoir était volé par certains qui s’étaient organisés en bandes. En outre, le camp était archipeuplé, tous les camps évacués s’étant, en majorité, repliés sur lui. Sa situation dans les montagnes encore enneigées du Salzkammergut et dans une vallée encaissée et profonde était la plus susceptible d’échapper aux libérateurs qui approchaient de toutes parts. La mortalité était effrayante ; on a cité le chiffre moyen de sept à huit cents morts quotidiens. Le crématoire, faute de combustible, était éteint, les fosses communes étaient archipleines et des tas de cadavres étaient empilés le long des allées du camp, tels des stères de bois dans une allée forestière. Le ventre creux, les heures s’écoulaient tranquilles à évoquer les souvenirs des jours heureux – des bons repas dégustés ou des futurs repas à faire. L’un rêvait de beefsteack (gros comme ça !), de frites, d’un camembert à point, de saucisson, de gros vin rouge, l’autre, d’omelettes, de potée, de laitages ; d’autres encore, au goût plus raffiné (mais ils étaient de loin la minorité) de homards, langoustes, gibiers, gigots… Mais je ne peux passer sous silence la cérémonie qui, rituellement, se déroulait chaque jour. À un moment donné, Troadec disait :

    — « Messieurs, je vous propose le menu du jour. » Et il énumérait des plats aux noms extraordinaires. Combanaire alors les cuisinait devant nous, émerveillés. On le voyait, tenant une casserole imaginaire, tournant avec des gestes professionnels les sauces, assaisonnant, faisant sauter et tourner les morceaux, en même temps qu’il donnait toutes les explications pour réussir la recette.

    — Je puis affirmer que l’on sentait réellement le parfum de cette cuisine de rêve. Ensuite, le maître d’hôtel (Troadec ou Biret) intervenait en annonçant :

    — « Avec ce plat, je propose ; tel vin de telle année. »

    — Et l’on suivait tous ses gestes lorsqu’il faisait le simulacre de prendre avec précaution la bouteille, de là déboucher, de la humer et de verser dans nos verres avec des précautions infinies, le précieux liquide… Et non seulement l’on en sentait le bouquet, mais aussi l’on en voyait, à travers le cristal de nos verres, la robe et la transparence ! De tels moments sont inoubliables, et je puis bien l’avouer, même si l’on ne me croit pas, je n’ai jamais fait depuis d’aussi savoureux repas !

    — … Unexciv scène que je n’oublierai jamais : deux infirmiers amenaient au chef de block trois malheureux qui, atteints d’un relâchement des intestins et pris de court, avaient souillé leur chemise et apparemment leur paillasse. L’Allemand se jeta férocement sur le premier et le saisit à la gorge.

    — « Cochon ! Triple cochon ! Comment as-tu fait cela ? »

    — « Ich habe die Scheisserei », répondit l’autre (inutile de traduire le mot ignoble, n’est-ce pas ?).

    — « Ach ! Du hattest die Scheisserei… Eh bien je vais te la faire passer ! » Et tenant toujours par le cou sa victime chancelante, il la secoua à cinq ou six reprises, d’avant en arrière, d’arrière en avant, tout en la conduisant perfidement à proximité d’un pilier de la baraque. Là, il lui imprima une dernière secousse et l’abandonna… Le malheureux, mal assuré sur ses jambes, tomba à la renverse et sa tête vint buter contre le socle en ciment du poteau, avec un bruit mat que j’entendrai longtemps. Le coup était parfaitement calculé : l’homme était mort sur le coup, étendu et les bras en croix, comme au théâtre.

    — Pendant que les infirmiers récupéraient la chemise et portaient le cadavre sur le tas, le bourreau procéda de la même manière à l’égard du second malade. Mais il dut s’y prendre à deux reprises pour lui casser la tête, le malheureux ayant eu, la première fois, l’impertinence de tomber de travers.

    — J’étais resté debout, figé sur place, n’osant ni avancer ni reculer. Quand vint le tour du troisième, je fermai les yeux. C’était un malade dépourvu de chemise. Il était tout barbouillé d’ordure et le chef ne sut par où le prendre.

    — « Zum Waschraum ! » Au lavabo, cria-t-il.

    — Sans doute, le pauvre diable eut-il la vie sauve. La dysenterie l’aura doucement emporté un peu plus tard… Le bourreau se tourna vers moi.

    — « Compris », me dit-il en français ; il cligna de l’œil et sourit.

    — Je lui rendis son sourire, lâchement.

    Dans le courant de la nuit, je comptai dix-sept morts. Le matin, au réveil, il y en avait quarante-trois.

    « Ça a été une faible journée », me dit un ancien.

    — L’ancien avait dit vrai et je pus m’en assurer par moi-même : en effet, à mon retour au Revier, je fus affecté au Schönungsblock Nimbus, voisin du block 23, et la chambre 5 que j’occupais était orientée de telle sorte que je pouvais voir, de ma couchette, la fenêtre de la baraque tragique par laquelle on évacuait chaque matin, les cadavres destinés au four crématoire. Les corps étaient jetés dans la cour, sans aucun ménagement. Les uns, déjà rigides, tombaient tout d’une pièce et roulaient comme des bûches ; les autres, encore mous, prenaient les attitudes gauches des poupées de son désarticulées, avec leurs membres disloqués, leurs têtes ballantes, les yeux grands ouverts et la bouche béante.

    — Les ouvriers du crématoire, chaussés de vastes bottes d’égoutiers, gantés d’énormes moufles à crispin, prenaient les morts par les pieds et par les mains et, après un court balancement, les jetaient sur un chariot, par rangs de quatre superposés. Chaque voyage comprenait de douze à seize morts. Nous avons compté jusqu’à cent trente morts dans une journée, pour le seul block 23.

    — J’ai assisté à cet affreux spectacle quotidien plus d’un mois durant, au moment du repas de midi, et je ne suis jamais parvenu à m’endurcir. Certes, la vue de la mort m’était devenue indifférente ; mais mon imagination évoquait sans cesse les familles de ces malheureux. Nous étions à la fin de la guerre, visiblement. Les Alliés avaient remporté des succès substantiels et définitifs. L’armistice et la libération des prisonniers n’étaient plus qu’une question de jours et les cœurs des parents, des épouses et des enfants pouvaient enfin se gonfler d’espoir.

    — Hélas ! non ! l’absent resterait l’absent. On ne le verrait jamais tourner au coin de la rue, amaigri, sans doute, mais joyeux et le sourire aux lèvres. Et à Pâques prochaines, sa photographie déjà jaunie, s’ornerait de la traditionnelle branche de buis !

    — Je sais bien que cette sensiblerie paraîtra niaise et puérile. Je ne sais pas jouer au surhomme et j’avoue que, certains jours, mon émotion allait jusqu’aux larmes, au grand mépris de mes voisins de lit, des hommes, eux, des hommes forts qui, dans ce combat pour la vie où nous étions engagés à fond, ne s’embarrassaient pas de sentiments inutiles.

    — Le crématoire permettait d’incinérer quatre corps à la fois. Comme chaque fournée demandait environ une heure, on pouvait, en travaillant sans relâche, se débarrasser d’une centaine de cadavres par jour.

    — Ce rendement était largement suffisant en temps normal ; mais la situation devint critique dès que prit fin la saison tempérée qui assurait un état sanitaire moyen. Elle devint réellement tragique lorsque l’avance russe obligea les Allemands à évacuer vers le Tyrol, dernier rempart de leur résistance, les milliers de déportés qui peuplaient les camps de concentration de la Pologne et de la Prusse orientale. L’abandon de Breslau, en particulier, fit refluer, sur Mauthausen et Ebensee, des convois très importants qui nous arrivèrent dans un état de délabrement dépassant toute imagination. Ces pauvres gens avaient voyagé des semaines entières, encaqués dans des wagons non couverts, par une température sibérienne et sans ravitaillement d’aucune sorte. À l’arrivée, on trouva plusieurs centaines de cadavres emportés par la faim et le froid, et sur lesquels on rencontra des marques d’anthropophagie ! Un convoi de Juifs, qui parvint à Ebensee peu après Noël et qui était cruellement décimé, fut abandonné toute une nuit, dans la neige, par une température de moins 12°. Le lendemain, plus de trois cents d’entre eux étaient étendus, dormant de leur dernier sommeil, et les infirmiers du Revier passèrent plusieurs heures à les déshabiller et à les transporter au crématoire.

    — Celui-ci, calculé comme je l’ai dit plus haut pour absorber environ cent corps chaque jour, soit trois mille par mois, c’est-à-dire près du quart de l’effectif total du camp, s’avéra insuffisant. Les morts s’entassaient dans une baraque en planches voisine de notre block, et nous assistions toute la journée au chargement et au déchargement de ces pauvres corps desséchés et dont les bras mous s’obstinaient à se dégager des ridelles de la carriole et se balançaient avec des gestes de menace.

    — Il fallut ouvrir d’urgence une fosse commune, pour éviter les miasmes et les dangers d’épidémie. Quatre immenses tranchées, creusées à la hâte et à peu près dépourvues de désinfectants, livreront un jour leurs secrets et permettront de donner des chiffres, des moyennes, des pourcentages dont on peut pressentir l’éloquence tragique. Mais ce qu’elles ne diront pas, ce sont les cruautés, les coups, les privations dégradantes, en un mot tout le cortège des inventions diaboliques qui ont présidé à ces hécatombes.

    — Les Meister autrichiens, avec qui je m’entretenais quelquefois, me reprochaient de faire du sentiment : ils étaient convaincus que la pitié est un complexe inférieur, inventé par les faibles et indigne d’un peuple évolué, conscient de ses destinées et de sa haute mission…

    — Dansxcv les premiers jours de notre séjour dans ce nouveau camp, nous avons été embauchés au forage d’un tunnel destiné à devenir une usine souterraine pour la fabrication des V.1 et V.2. Il devait y avoir quatre tunnels très profonds, sous la montagne, reliés entre eux par des galeries transversales ; un de ces tunnels était terminé. Il avait reçu des machines perfectionnées et commençait avec un personnel civil (dont les S.T.O. de toutes nationalités) à fonctionner. J’étais employé avec trois un quatre autres à pousser, vers la sortie d’un de ces tunnels en cours de forage, un wagonnet de pierrailles. Au passage, un kapo me harponne avec un camarade et nous attelle à une « träge » (espèce de civière portée par deux hommes), sur laquelle était une caissette d’une cinquantaine de kilos, contenant des petits rivets métalliques, et nous donne l’ordre de porter ce chargement dans le tunnel n° 1 où l’usinage avait commencé. Je ne connaissais que de vue l’autre porteur, ancien de Melk lui aussi, un de ces sympathiques et malheureux prisonniers russes. Une fois dans le tunnel où nous avançons à toute petite allure, nous posons la träge par terre ne sachant où aller. C’est alors que le camarade me donne un clin d’œil épanoui, puis prend dans la caisse une poignée de rivets qu’il jette dans les engrenages d’une machine. Nous recommençons quelques mètres plus loin à la machine suivante et ainsi de suite, deux fois encore jusqu’à ce que nous soyons vus par un des travailleurs qui se met à gueuler en criant au sabotage et en appelant à l’aide surveillants et contremaîtres.

    — Nous n’avons pas demandé notre reste et, courant à toute allure, nous réintégrons notre tunnel d’origine poursuivis par S.S. et kapos. Rapidement, nous nous mélangeons à la foule qui était là lorsque, le kapo de surveillance à l’entrée du tunnel, comprenant aux cris des poursuivants ce qui venait de se passer, nous attrape tous les deux en nous disant : « Gut, prima arbeit ! » (bien, bon travail), et il nous applique à un train de wagonnets sortant du tunnel. Du coin de l’œil, en basculant le contenu des bennes dans le ravin, je le voyais qui, effectivement, expliquait qu’il avait vu deux hommes, s’engouffrant en courant dans le tunnel (si la distance et le bruit m’empêchaient de comprendre et d’entendre les paroles, les gestes, eux, étaient explicites). Ce kapo venait de nous sauver la vie ; j’aurais voulu le remercier, je n’ai pas pu. Une fois l’incident clos, il nous a fait signe de disparaître et de ne pas revenir dans son coin. Mais j’ai pu constater que ni les S.S., ni les kapos lancés à notre poursuite n’avaient esquissé la moindre velléité de nous poursuivre dans le tunnel où leur sécurité n’était pas du tout assurée.

    — Ilsxcvi ont vécu des heures atroces, ensemble, traqués, parqués comme du bétail voué à la mort.

    — Ils ont connu, de compagnie, le froid, la faim, les coups. Les « transports », les wagons à bestiaux où l’on est entassé des semaines entières, la balle dans la tête pour les traînards. Ils ont été dépouillés de tout ; ils ne savent rien des leurs et la plupart de leurs compagnons de captivité sont morts.

    — Trois d’entre eux sont là, au block 8, et la distribution du pain bat son plein. On donne un pain pour trois, qu’il faut partager. Le plus âgé s’en empare, serré de près par les deux autres. Il coupe cette masse noirâtre, presque immangeable et poisseuse, de son couteau, après avoir pris des mesures précises. À présent, il faut attribuer les parts.

    — Silence initial. Les adversaires s’observent.

    — Puis, épisode badin : chacun prend un air détaché, un ton soumis, qui doit probablement inspirer confiance.

    — Puis les arguments. Dépréciation du morceau que l’on convoite. Éloge dithyrambique des autres.

    — Enfin, la discussion, la vraie, toutes mains dehors. Les consonnes se précipitent en bataillons serrés à la recherche des voyelles. Les yeux luisent, les bouches se tordent : va-t-on en venir aux mains ?

    — Non, non ; le vieux apaise la tempête et d’un air entendu, il sort, de son giron, une petite balance.

    — Une belle petite balance, avec son fléau en bois sculpté avec amour, ses attaches en fil électrique habillé de rouge, une fiche en bois à chaque extrémité, remplaçant les plateaux. Les yeux deviennent attentifs. Essai de l’instrument, réglage, méthode des doubles pesées. Toujours la science…

    — Et l’on compare les morceaux, rajoutant çà et là une miette pour faire l’appoint.

    — Et tout le monde se comprend ainsi, tout le monde est d’accord. Langage de camarades ? Vous ne le comprenez pas ? Alors, allez l’apprendre au pays de la Faim.

    *

    * *

    — J’aixcvii failli être la victime d’une aventure dont Jarry et Courteline n’eussent point désavoué le scénario. Quand l’Oberkapo distribua aux quatre médecins et au pharmacien d’Ebensee, un « bon pour un verre de schnaps », en récompense des services rendus, nous crûmes à une plaisanterie, jusqu’au jour où nous fûmes officiellement convoqués chez l’Unterscharführer Kreindl. L’homme, impassible, était assis à son bureau, fixant les yeux – qu’il ne daigna pas lever sur nous – sur un volumineux registre. À côté du registre, une bouteille étiquetée « echt spanische cognac », et un verre, un seul verre de la taille d’un dé à coudre. Nous nous mîmes au garde-à-vous tandis qu’il procédait à l’appel de nos noms. Puis nous défilâmes en rang d’oignons, notre bon à la main. Au commandement de « trinken Sie » (buvez), nous dûmes vider le verre que Kreindl remplissait aussitôt à l’intention du suivant, pour émarger sur le registre où, en regard de notre signature, furent inscrites l’heure, la minute et la seconde où nous avions bu… Je fus appelé le quatrième et sus qu’il était 18 heures 13 minutes et 7 secondes à la montre du sous-officier. Je craignais que, sevrés d’alcool depuis si longtemps, nos organismes dénutris et nos estomacs atrophiés supportassent mal deux centimètres cubes de cognac. Crainte superflue. Ce cognac était si dépourvu de saveur que je susurrai à l’oreille de François Wetterwald, ultime dégustateur :

    — « N’aie pas peur, ce n’est que de l’eau ! »

    — Cinq claquements de talon, et la comédie prenait fin. Mais quand nous nous trouvâmes réunis dans notre dortoir, je me payai la tête de mes acolytes qui, impressionnés sans doute par la pompe de la cérémonie, ne s’étaient aperçus de rien. Il s’ensuivit de bruyants éclats de rire qui attirèrent l’attention de Kreindl déambulant dans les couloirs. Il ouvrit brusquement la porte et, d’un signe de l’index, convoqua Aloïs, le pharmacien. Nous perçûmes des paroles peu amènes et les bribes d’un dialogue véhément. Aloïs revint décomposé. Menacé des pires sanctions (il craignait surtout qu’on ne lui arrachât ses dents en or, et sa mâchoire supérieure était totalement aurifiée), il n’avait pas hésité à me « donner ».

    — « C’est Debrise qui a déclenché notre hilarité, herr Unterscharführer, en osant prétendre que vous nous aviez fait boire de l’eau. »

    — Ne pouvant accepter ni qu’un détenu se fût permis d’émettre une opinion personnelle, ni que les générosités du Reich fussent tournées en dérision, Kreindl avait chargé Aloïs de me prévenir que j’« allais voir ce que j’allais voir », après que son enquête m’eut confondu… En attendant, le personnel médical se trouvait dans de beaux draps. La fureur succédant à la terreur, Aloïs me décocha une kyrielle d’injures où Debrise, les Français et la France, fourrés dans le même sac, en prenaient pour leur grade… Rien ne transpira de ce qui s’ourdissait en coulisse, et le visage de Kreindl restait impénétrablement crispé… Quelque quinze à vingt jours plus tard, nous fûmes, après l’appel du soir, reconvoqués ex abrupto dans son bureau et, calquée sur la précédente, se déroula avec la rigueur d’un rite, une nouvelle cérémonie de dégustation : registre, bouteille de cognac espagnol, verre miniature, garde-à-vous, rang d’oignons, remise du bon, signature, minutage. Mais cette fois m’échut l’honneur d’être appelé le premier. Je bus. C’était un breuvage alcoolisé. Kreindl me regardait droit dans les yeux :

    — « Avez-vous une remarque à formuler ? »

    — Ce fut de sa part la seule allusion au drame. Je répondis simplement :

    — « Kein wasser (ce n’est pas de l’eau). »

    — Kreindl ne laissa pas filtrer le moindre sourire. Nous devions apprendre par la suite – tout finit par se savoir dans un camp de concentration – que l’épicier d’Ebensee, convaincu d’escroquerie, purgeait sa peine à la prison municipale. Je l’avais échappé belle…

    — L’unterscharführer Kreindl était taillé tout d’une pièce : c’était l’image même de la cruauté froide et résolue. Je ne le vis s’échauffer qu’une fois, et, par malchance, servant de prétexte à cet échauffement, j’en fus également la victime ; j’en porte encore les stigmates.

    — Kreindl possédait une remarquable maîtrise de soi ; et, sauf pendant son intermède de folie furieuse, je ne l’ai jamais entendu hausser le ton. Sur son visage de glace aux traits tendus, jamais l’ébauche d’un sourire. Il jouait parfaitement, intégralement, imperturbablement son rôle de tortionnaire dépourvu de toute nuance d’humanité. La distinction naturelle de ce modeste artisan – il tenait un salon de coiffure à Linz – était étonnante : toujours propre, élégant, cosmétiqué, raffiné, toujours ganté de peau. Et que de tact dans le mouvement discret, à peine un geste, de son index gauche ganté qui désignait, sans appel, un homme pour la mort ! Sa politesse était exquise. Lors de ses tournées dans les salles du Revier, il nous posait des questions pertinentes à propos des patients, s’intéressait à nos explications médicales, nous écoutait avec une déférente attention : on croyait avoir marqué un point, avoir provisoirement sauvé un camarade… Kreindl nous remerciait puis, « pile ou face », faisait décrire à son index gauche ganté de peau un arc de cercle de 30° : le malade était condamné.

    — Nazi convaincu, obtus, courageux sans doute, ce vulgaire sergent – mais un sergent S.S. exige plus de respect et impose plus d’effroi qu’un général américain – continua jusqu’au bout à ponctuer chacune de ses phrases du traditionnel « Heil Hitler ». Il fut le dernier et le seul. La débâcle terminale ne modifia en rien son comportement ; elle eut pour seules conséquences d’accentuer sa pâleur crayeuse, de décomposer progressivement la régularité architecturale d’un visage demeuré impassible. Alors seulement, ce sinistre robot, en souffrant dans sa chair de l’effondrement du régime, dévoila son apparentement à l’espèce humaine.

    — Nanti d’un brassard de la Croix-Rouge que nous ne lui connaissions pas, il pénétra dans le Revier de son pas mesuré, le samedi 5 mai sur le coup de 10 heures. C’était pour donner l’ordre au personnel de brûler les archives, documents, graphiques, feuilles de température.

    — Depuis lors, personne de nous ne l’a plus revu. Il fut pendu par les soins de la justice américaine au printemps 1946. Pile ou face : eût-il passé en jugement six mois plus tard avec une deuxième fournée de criminels de Mauthausen, qu’il eût immanquablement, comme ses vingt-trois acolytes, été acquitté.

    — C’est deux ou trois semaines après mon arrivée que, dans l’allée serpentine et verdoyante du Revier d’Ebensee, par une glorieuse matinée de juillet, Kreindl m’avait, pour la première fois, adressé la parole :

    — « Debrise (je crois entendre encore son suave susurrement), vous avez fait entrer un détenu à l’« Infektion barake », avec le diagnostic d’« entéro-colitis acuta » (il parlait un allemand soigné, lent, martelé, n’usant à dessein que de mots élémentaires). Or, ce détenu est constipé je l’ai vérifié moi-même (l’usage voulait, à Ebensee que, quand Kreindl venait effectuer un contrôle, on obligeât les malheureux entéritiques à fournir la preuve de leur affection dans une mandoline déposée à cet effet au milieu de la salle. Tous ceux qui, à quelque heure que ce fût, se montraient incapables de fonctionner sur commande, étaient derechef chassés du Revier). Qui plus est, ce détenu est Français et vous êtes également Français. Vous ne serez pas étonné d’apprendre que votre protégé reprend son travail au tunnel cet après-midi. Quant à vous, comprenez-moi bien, j’entends que semblable incident ne se reproduise pas. Mais je suis persuadé que vous m’avez compris. »

    — De son ton, initialement si suave, toute aménité, toute sérénité avaient disparu, pour faire face à une rudesse à laquelle les termes employés et dûment pesés par Kreindl, conféraient une signification précise.

    — Fin décembre, à l’époque tragique où, après une vague de déflation, les succès de l’offensive de Von Rundstedt réinsufflaient l’enthousiasme et l’arrogance aux fanatiques hitlériens, j’eus à nouveau maille à partir avec notre Unterscharführer.

    — J’étais dans mes salles, en train d’ausculter, lorsque des glapissements répétés : « Debrise, Debrise ! » percèrent le silence neigeux. Un « laufer » – façon de commissionnaire qu’on faisait trotter de l’appel de l’aube à l’appel du soir – avait été lâché à mes trousses :

    — « L’Unterscharführer réclame Debrise, l’Unterscharführer réclame Debrise ! »

    — Les convocations urgentes n’ont pas bonne réputation. Il faut s’y rendre toutes affaires cessantes, sans prendre congé des amis, sans avoir le temps de s’interroger ni de se préparer au pire « pile ou face ». Je pénètre, haletant, dans le repaire de Kreindl qui parsemait de paraphes grandioses une pile de documents dactylographiés. Il ne s’interrompit pas, ne me gratifia pas d’un clin d’œil. C’est le juge de droit divin… Il y eut une interminable minute durant laquelle mon cœur, en avance sur l’aiguille des secondes, battit près de cent fois. Alors, posément, Kreindl repoussa sa pile de paperasses et sortit de son tiroir un carton vert de consultation.

    — Sur ces cartons verts figuraient le nom, le matricule et la nationalité du consultant, la date, l’énoncé du diagnostic et du traitement, la décision prise (apte au travail, repos au block, hospitalisation) et la signature du médecin-détenu responsable. Quoique ma signature fût parfaitement lisible, Kreindl me demanda :

    — « Qui donc a signé ce carton ? »

    — « C’est moi, Monsieur l’Unterscharführer. »

    — « Et c’est vous qui avez inscrit : phlegmon du pied droit ? »

    — « C’est moi. »

    — « Cet homme n’a pas…»

    — « Mais, Monsieur l’Unterscharführer…»

    — « N’a pas de phlegmon et n’avait pas de phlegmon. »

    — « Cependant, vendredi…»

    — « Et n’avait pas de phlegmon vendredi dernier. C’est tout. Vous n’ignorez pas à quoi s’exposent les saboteurs. Vous pouvez disposer. »

    — Je claquai les talons et je disposai.

    — Infortuné Debrise, infortuné Lep. surtout. Pardonne-moi, mon cher Lep. si je révèle que, déjà en 1944, on ne te comptait plus parmi les jeunes, si ton tonus moral était remarquable la carcasse se finissait de part en part, et tu t’acheminais doucement vers le naufrage. Ce vendredi, tu t’étais présenté chancelant, mais tout excité à l’« Ambulanz ». Un S.S., au cours de sa ronde vespérale, avait remarqué ta voix de ténor.

    — « Dommage, avait-il grommelé, que tu sois si moche et si mal en point, sinon je t’aurais requis pour chanter au réveillon des officiers, mais ces messieurs n’aiment pas les vieux débris comme toi. Si tu arrives à te retaper d’ici la semaine prochaine, je t’embauche, on te frusque de neuf, tu pousseras ta mélodie, gueuleton et tout…»

    — Et Lep. suppliait :

    — « Debrise, il faut que tu m’admettes au Revier, tu m’entends, il le faut ! »

    — Au Revier, pas question. Il était surpeuplé, et Lep. n’avait rien.

    — « Mais je vais tâcher de te faire entrer en douce au Schönungs. »

    — Le Schönungsblock, block des convalescents, c’était le fief d’Oswald, Oswald né polonais, classé droit commun, mais nazi de cœur et bourreau modèle. Une sympathie mitigée nous unissait, Oswald et moi ; nous ne nous disions même pas bonjour. « Pile ou face », tant pis s’il me dénonce. Je vais le quérir.

    — « Oswald, lui déclarai-je, nous ne nous aimons guère et je ne t’ai jamais rien demandé. J’ai ici un ami qui a besoin de se reposer cinq ou six jours. Pour lui, c’est vital. Nulle part, il ne sera mieux que chez toi. »

    — « Compris, me fait Oswald – et il avance une main d’assassin dans laquelle je lui laisse broyer la mienne. Tu peux compter sur moi. Je veillerai sur ton Lep. jusqu’à jeudi. »

    — Lep. exultait, et paré d’un phlegmon imaginaire, pénétra la tête haute dans le Schonungsblock.

    — Malheureusement, le mardi matin, Kreindl vint fourrer son nez dans le block à l’instant « pile » où Oswald était occupé à la Schreibstube. Il dénicha Lep. qu’Oswald se fût arrangé pour cacher, flaira l’entourloupette, chassa l’homme, se fit apporter sa carte d’admission.

    — Lep. était sauvé quand même : vêtu d’un pyjama de soie blanche, flambant neuf, il allait se tailler un succès colossal, au réveillon S.S., avec les Millions d’Arlequin.

    — Mais Debrise ? Debrise, à qui Kreindl avait promis le sort des saboteurs, attendait – « pile ou face » – le verdict… Oswald, très grand seigneur, vint lui présenter ses excuses, lui expliquer les dessous de l’affaire et l’assurer de son indéfectible bonne foi… Les jours passèrent, j’attendais toujours… Kreindl, après avoir feint de m’ignorer, daigna s’apercevoir à nouveau de ma présence au Revier, mais je n’obtins l’explication qu’après la Libération.

    — L’épisode du « cognac » qui se situe à la fin de l’hiver, ne fut qu’un incident véniel. Le grand drame ne devait éclater que le 12 avril.

    — Avril 1945. Venues de l’Est et de l’Ouest, les masses alliées s’infiltrent en terre allemande. C’est la curée, un hallali qui décuple la férocité du monstre pris au piège. Tandis que Buchenwald et Dachau ne sont déjà plus que des souvenirs, chez nous on meurt à un rythme accéléré. Pour chaque homme, c’est un « pile ou face », chaque jour réitéré.

    — « Combien de cadavres cette nuit ? »

    — « Trois cent soixante-quatorze, Monsieur l’Unterscharführer. »

    — « Bien. »

    — Et ce « bien » résume dans la bouche de Kreindl l’oraison funèbre de trois cent soixante-quatorze résistants.

    — On discute pour savoir, des Russes ou des Américains, lesquels arriveront les premiers. On se demande surtout qui sortira vainqueur de cette course de vitesse entre les Alliés et les pourvoyeurs de la mort ; une famine vertigineusement croissante, l’affolement des S.S. qui massacrent à tour de bras, la chute du thermomètre à moins 20°.

    — Le bruit court que le kommando de Melk est évacué ; c’est à Melk que furent affectés, en quasi-totalité, mes camarades de Compiègne et de quarantaine… Les portes d’Ebensee s’ouvrent au troupeau des émigrants de Melk. Je les guette, avec quelle ardeur ! Je guette les visages amis, ce seront autant de rayons de soleil dans ce crépuscule pourri. Voici R., voici P., voici le grand A. J’oublie ceux qui manquent à l’appel, pour me jeter dans les bras des présents. Je n’ignore pas qu’il est interdit de parler pendant les heures de travail et de s’approcher d’un homme non encore dépouillé. Que m’importe ! Parmi ceux qui ont participé à la razzia sur les magasins lors de l’abandon de leur camp, certains tiennent dans leur paume crispée de petits paquets de sucre ou de biscuits, véritable viatique dans cet univers de famine. Ils savent qu’on va les leur ravir. Par les fenêtres du Revier, j’agrippe ces paquets pour les mettre en lieu sûr. L’infirmier S.U. – un jeune traître de l’armée Vlassov – m’a vu. Il signale mon forfait à Herrmann. Herrmann court prévenir Otto. Kreindl est enfin alerté.

    — « Cette fois je vous tiens ! »

    — Il vocifère. J’arbore la mine étonnée d’un conscrit sans reproche. Il s’indigne :

    — « Voici près d’un an que vous nous jouez la comédie de ne pas comprendre l’allemand quand ça vous arrange. Verstehen Sie ? »

    — « Je ne comprends pas. »

    — Il écume, et je reçois un premier coup de poing en pleine figure.

    — « Verstehen Sie ? »

    — « Je ne comprends pas. »

    — « Et maintenant ? »

    — Un doublé m’a atteint au nez et à la mâchoire. Je saigne et l’odeur de mon sang se marie à celle du fameux gant de peau que je n’avais jamais flairé d’aussi près, mais je répète machinalement :

    — « Je ne comprends pas. »

    — « Cette fois, vous allez comprendre…»

    — Mes lunettes, que j’avais sauvées depuis les Baumettes, dont je ne me défaisais ni sous la douche, ni la nuit, ont virevolté et je perçois le glissement de leurs branches sur les lattes de bois.

    — « Comme ça, je pense que vous comprenez. »

    — Aveugle, chloroformé, les oreilles bourdonnantes, je balbutie :

    — « Pourquoi crier si fort ? Tant que vous crierez, je ne pourrai rien comprendre…»

    — Les coups se multiplient, me martèlent – c’en est presque voluptueux – et je m’effondre.

    — Quand je me suis relevé, brisé, Kreindl avait disparu ; mais on m’a expliqué avec ménagement qu’il m’avait puni de vingt-cinq coups de schlague sur les fesses, vidé du Revier et promu travailleur au tunnel.

    — Il y avait une dizaine de malades français dans la salle où je venais de me faire knock-outer. J’ai été leur serrer la main. Ils me regardaient consternés. Rompant un silence de fin du monde, l’un d’entre eux m’a confié :

    — « Sans nul doute, c’est terrible pour nous. Si tu n’es plus là, qu’est-ce que nous allons devenir ? Sans toi, nous sommes perdus. »

    — En treize mois de vie concentrationnaire, je n’avais éprouvé autant d’émotion ni de fierté.

    — Travailleur au tunnel, c’était la mort à coup sûr – à moins que, « pile ou face », l’arrivée des tanks libérateurs ne la devançât… J’ai fait à François Wetterwald mes dernières recommandations avec prière de transmettre un message aux miens.

    — Sur mon lit, j’ai trouvé trois caleçons destinés à me rembourrer les fesses et à amortir les coups de schlague – une bien touchante attention de la part de compatriotes anonymes qui m’avaient sacrifié un vêtement précieux afin que je souffre un peu moins.

    — Je ne reçus pas mes vingt-cinq coups. Je ne fus point expédié au tunnel. Je ne sais, je ne saurai jamais pourquoi, ni quel ange tutélaire tirait ce jour-là les ficelles de mon « pile ou face ».

    *

    * *

    — Quixcviii avait eu la curieuse idée d’organiser un spectacle, une sorte de revue de music-hall à Ebensee, je ne l’ai jamais su.

    — Il y eut de longs préparatifs, sans que d’ailleurs le rythme destructeur du travail et des épreuves subisse de modifications. Caricature de fête, réservée à quelques privilégiés… Mais tout, dans le camp de concentration, oscillait entre l’horreur et la caricature.

    — C’est ainsi qu’à Noël (1944), un immense sapin fut dressé au centre de la place d’appel, orné de guirlandes multicolores, non loin des gibets où furent pendus, en présence de tous les bagnards du camp, quelques fugitifs rattrapés après une brève escapade. Caricature de fête et caricature de justice.

    — Nous sûmes pourtant un jour qu’un orchestre avait été rassemblé ; son chef nous était bien connu : le bourreau officiel et officieux du camp, Karl. Quelque temps avant la séance récréative, j’avais eu l’occasion de le voir noyer un Häftling, avec un fort joli tour de main, fruit d’une longue habitude, en lui maintenant la tête dans un simple seau d’eau. Économie de moyens et de gestes, en somme, qui le prédestinait à ses nouvelles fonctions.

    — Invités à assister à une des deux séances, Gilbert et moi fûmes, un beau soir, mêlés à une assistance composée des personnages les plus en vue du camp : assistance où la densité au mètre carré de bandits était certainement, en soi, un record. Tous les kapos, les chefs de baraque, bref, tous les manieurs émérites de triques étaient au complet, rivalisant en matière de douteuse élégance. Nous étions installés dans la baraque 34 dont les occupants avaient été expulsés de longue date. Devant la scène, close de couvertures, dans la fosse d’orchestre improvisée, au milieu de sa Kapelle, trônait notre Karl. Le visage sec, un rictus en place de sourire, pour le moment il échangeait quelques plaisanteries avec ses amis. Une sorte de brouhaha rauque emplissait la salle ; on attendait la fine fleur de nos gardiens, commandant du camp, gradés S.S. divers qui firent bientôt leur entrée. Tout le monde se leva respectueusement. Puis se rassit, une fois installés les maîtres. La représentation pouvait commencer.

    — L’atmosphère était, on s’en doute, d’une qualité rare. Sans doute celle d’une salle de spectacle d’une quelconque garnison allemande ; mais en tout cas, il était inutile d’évoquer la célèbre représentation de « La Grande Illusion ». Il n’y avait ici, je le répète, en dehors de quelques déportés « politiques », que des « verts », c’est-à-dire des prisonniers de droit commun, et des S.S.

    — Un projecteur, emprunté à la voiture des pompiers, s’alluma et Karl se tourna vers son équipe et l’orchestre entama, à grands renforts de couacs divers, un air entraînant, sautillant qui devait être repris à plusieurs reprises durant la soirée, car le répertoire des musiciens était assez limité. Je ne quittais pas des yeux les mains de Karl, qui brassaient énergiquement la mesure, ces mains d’étrangleur, de noyeur…

    — Le rideau se leva sur un décor champêtre et les numéros se succédèrent alors pendant deux heures. Petites saynètes, numéros de chansonniers avec de longues tirades incompréhensibles pour nous mais qui soulevaient des rires, proférées sur des ritournelles vaguement accompagnées par la musique. J’ai gardé en mémoire plusieurs ballets espagnols, parfaits d’exécution, rythmés par la guitare, les castagnettes et les claquements de mains ; il faut dire que les Espagnols étaient nombreux parmi nous à occuper, du fait de leur ancienneté, des emplois protégés et qu’ils avaient longuement répété leurs numéros. Mais j’ai surtout été frappé par trois scènes.

    — L’une rassemblait sur le plateau une sorte de tribunal composé de quelques tueurs notoires, présidé par Lorenz, le sous-chef du camp, tribunal devant lequel comparaissait un personnage de nous bien connu, botté, coiffé d’une casquette de chauffeur, bien sanglé dans sa tenue recoupée. Et ce dialogue s’engagea :

    — « Lagerältester, cet homme refuse de travailler pour les Allemands. Il dit que cela lui déplaît de s’en occuper. »

    — « Quoi ? Est-ce possible ? Tu refuses de travailler pour les Allemands ? »

    — « Je refuse. »

    — « Cela te déplaît de travailler pour eux ? »

    — « Oui. »

    — « Quel est ton emploi ? »

    — « Krema-kapo. »

    — Ce fut du délire, un océan de rires, un enthousiasme indescriptible, dans l’auditoire. Il est vrai que ces paroles d’un humour rare, proférées d’un air niais par le chef du crématoire, devaient sembler à ces messieurs le comble de l’esprit. Mais elles éveillaient, en nous, bien d’autres résonances.

    — Il y eut également un chanteur, Français celui-là, dont j’ai oublié le nom. Mais je le vois encore, dans la lumière du projecteur, perdu dans une tenue toute neuve de bagnard, mais trop grande pour lui, le visage blafard, sorte de pierrot lunaire, les traits accusés, un peu clownesque ; mais quel changement quand il se mit à chanter d’une voix qui nous parut splendide, « Je t’ai donné mon cœur ». Les yeux fermés, nous voilà bien loin d’Ebensee, transportés par cette musique et ces mots qui, tout banals qu’ils fussent, nous ramenaient vers notre vie passée. Il régnait un grand silence en dehors de ce chant et du vague accompagnement de l’orchestre. Mais quand ce fut fini, il y eut un temps de silence complet, puis un déferlement d’applaudissements. Notre camarade dut bisser son air et le contraste était grand entre ces paroles de joie, cette voix puissante et l’aspect frêle, épuisé, du chanteur. Ce fut un grand moment.

    — Enfin, en vedette, un autre numéro inoubliable, exécuté aussi par un Français, mais d’un bien autre genre. C’était un coiffeur, très connu parmi ces messieurs les prominents, en raison de ses mœurs et de ses talents spéciaux. Il faisait les délices de beaucoup d’entre eux et les enchantait grâce à une technique parfaitement élaborée et efficace. Aussi vivait-il fort bien au camp. Il apparut habillé, ou plutôt dénudé, en bayadère, avec un soutien-gorge blanc, une jupe blanche fendue, jouant avec des ballons de baudruche blancs, les jetant gracieusement, ondulant lascivement – du grand art. Il lui fallut également bisser son numéro qui était le clou du spectacle et assez long – du moins pour nos goûts.

    — Les spectateurs étaient véritablement fascinés, par contre ; ils retenaient leur souffle, tendus, les yeux exorbités, dévorant cette silhouette insolite, qui faisait à la longue illusion.

    — Ce fut la dernière vision que nous emportâmes. La représentation était terminée. Les S.S. partis, les commentaires allaient bon train, dans la foule qui s’écoulait vers la sortie ; tout le monde parlait du Franzose, schöne Tanz, So Künsterlich… Plusieurs kapos vinrent presque nous féliciter… Nous partîmes, Gilbert et moi, vers notre baraque, dans le froid, la rage au ventre et la honte au cœur.

    — Laxcix fin de la guerre approchait, sous les coups des armées alliées, la formidable machine de guerre nazie craquait de toutes parts, mais à Ebensee comme partout ailleurs dans les camps de concentration, une question angoissante se posait aux déportés : « Que vont-ils faire de nous ? » Que peut-on attendre de bon de ces tueurs professionnels ? Le Comité international est alerté et des consignes très sévères de vigilance et de préparation au combat, si cela devient nécessaire, sont communiquées à tous les groupes constitués. Appel est fait, sous la forme clandestine naturellement, au renforcement des groupes par l’appoint de forces nouvelles, ce qui sera réalisé. À quelques jours de la Libération, un sous-officier allemand de la garde (non S.S.) du camp informe le Comité international des grandes lignes du plan d’extermination totale des détenus prévu par le commandement S.S. du camp.

    — Ce plan consistait à conduire, sous le prétexte de les abriter d’un bombardement possible, tous les déportés du camp, y compris les malades, dans un tunnel. Ils devaient y être ensevelis vivants ainsi que l’ont confirmé les explosifs trouvés plus tard à l’entrée du tunnel. L’organisation de résistance informée du plan S.S. a pu alerter à temps ses groupes et transmettre la nouvelle à tous les déportés, ce qui a permis d’aboutir, sur la place d’appel, au refus collectif et massif de partir au tunnel. Les S.S. déconcertés par la puissance de cette manifestation à laquelle ils ne s’attendaient pas, ont alors quitté le camp, lequel pratiquement s’est trouvé libéré.

    — Àc la veille de la Libération, un des mots d’ordre du Comité national français de résistance était de retarder, par tous les moyens, le rassemblement des déportés sur la place d’appel. Pour cela, avec quelques camarades, nous sommes passés, dès les premières heures, dans tous les blocks où se trouvaient des Français que nous connaissions en exposant tous les arguments connus sur la situation du moment : les Américains arrivent, les S.S. sont aux abois, certains se sont déjà enfuis, les policiers du camp n’ont plus d’autorité, il ne faut écouter que nos policiers à nous, dotés du brassard blanc. Le chef du camp entend nous entraîner dans l’usine souterraine, nous devons l’empêcher de réaliser son plan. Pour cela nous aurons l’aide extérieure de militaires regroupés par Joseph Poltrum. Si le rassemblement se fait comme à l’habitude, le Lagerführer se croira encore capable de réaliser l’extermination ; il doit être convaincu par notre attitude qu’il n’a plus la situation en main.

    — Ces multiples discussions n’ont pas été inutiles puisque le rassemblement a été très lent… et il s’est passé ce qu’on n’avait jamais imaginé possible dans un camp de la mort : le Lagerführer demandant leur avis aux détenus : « Voulez-vous ou non aller à l’abri dans l’usine ? » Et la masse des survivants criant son opposition. Et les dernières menaces des S.S. pour tenter de sauver la face, et surtout pour pouvoir s’enfuir, et préparer leur défense ultérieure.

    — 6 maici. Pratiquement le camp se trouvait libéré depuis la veille. La résistance clandestine et le refus collectif de partir dans un tunnel avaient empêché les S.S. d’accomplir leur plan d’extermination, visant à nous ensevelir tous au sein de la montagne. Ils avaient fui, laissant seulement en place, pour la garde des miradors, de vieux soldats de la Wehrmacht dont nous savions qu’ils ne tireraient plus…

    — Midi. Rassemblés dans le block 19, les membres du Comité national français tiennent leur première réunion d’hommes libres. Elle sera courte. À peine le temps pour moi de présenter les membres qui composent le comité.

    — La parole à André Ulmann (Pichon) pour donner lecture d’un projet de manifeste… Et là-bas, vers l’Appelplatz, une rumeur qui grandit et semble monter jusqu’au ciel.

    — « Ils arrivent… Ils arrivent…» viennent nous dire des gars tout essoufflés.

    — « Qui ils ? »

    — « Les Américains. On a vu deux chenillettes qui montaient la côte… Les sentinelles foutent le camp, comme des rats…»

    — Depuis le matin, nous avions donné le mot d’ordre : dès l’approche des premières voitures, rassemblement des Français devant le block 19. Et voilà maintenant nos Français qui viennent de partout. Ceux qui peuvent encore courir et ceux qui se traînent… Les impatients qui veulent partir tout de suite et les malades qui s’arrachent des lits en criant : « Attendez-nous. » Au moins cinq cents pauvres types, la plupart déguenillés et tous faméliques, à se bousculer et à s’interpeller… Certains qui rient, d’autres qui pleurent…

    — Ulmann et Simon crient :

    — « Les officiers ! Où sont les officiers ? »

    — Quatre hommes sortent des rangs.

    — « Vous qui avez l’habitude, faites mettre par cinq. »

    — « Par cinq, dit-on autour de nous, c’est la formation allemande. »

    — « Alors par quatre. »

    — J’entends la voix de Àné qui, déjà, s’éloigne vers l’arrière.

    — « Allons, vite, vite… Alignez-vous. Couvrez. »

    — Et voici le miracle. Plus personne ne parle. En un instant, les hommes se reculent, s’alignent, étendent le bras pour prendre la distance…

    — Derrière nous, la colonne s’allonge jusqu’au Revier. L’officier de tête s’approche, fait le salut militaire.

    — « Tout est en ordre. On y va ? »

    — Mais dix voix s’écrient en même temps :

    — « Le père Henri ! Nom de Dieu où est passé le père Henri ? »

    — Quelques minutes avant, le père Henri m’avait dit :

    — « Tu as pensé au drapeau ? »

    — « Quel drapeau ? »

    — « Le nôtre, pardi. J’ai pu en peindre un sur une vieille toile. »

    — « Magnifique. Où est-il ? »

    — « Camouflé depuis trois jours, sous le plancher du block. »

    — « Vite, cours le chercher…»

    — Et voilà le « père Henri » qui ne revenait pas. Enfin le voici qui sort du block 20, tenant roulé sur un bâton, un morceau d’étoffe dont l’extrémité semble teintée de sang.

    — « Devant nous, père Henri. Devant. À trois pas. »

    — Lentement, Henri Koch déploie le drapeau tricolore, le lève à bout de bras… Nous nous décoiffons d’un même geste. L’officier commande :

    — « Pour les Français… Garde-à-vous ! »

    — Nous nous redressons, les bras collés au corps. Plus de dos courbés ni de têtes baissées. Sous la tenue rayée du bagnard et dominant la plainte des ventres vides, il y a maintenant des hommes qui regardent droit devant eux.

    — « Repos ! Alignez-vous ! Couvrez…»

    — La colonne s’étire encore un peu plus et les mouvements s’accomplissent sans un mot, avec une précision de soldat tout comme pour une prise d’armes.

    — « Garde-à-vous ! »

    — Sur le chemin de la place d’appel, il semble que la foule en délire s’apprête à nous ouvrir les bras. Chez nous, c’est le silence, les gorges qui se serrent dans l’attente de quelque chose de grand.

    — « En avant… marche ! »

    — Et nous partons ensemble, au pas cadencé…

    — « Une, deux ! Une, deux !…»

    — Les yeux nous piquent et nos cœurs battent aussi fort qu’à l’approche d’une femme aimée. Devant nous, avec le drapeau de la patrie retrouvée, il y a la liberté qui sourit…

    — Lecii sang doit couler. Ne sens-tu pas que c’est nécessaire ? Immense soulagement, après toute cette sauvagerie. Il faut se venger. C’est bon, la vengeance, et puisque les S.S. nous ont échappé, payons-nous du moins sur leurs valets.

    — En place, donc, pour le spectacle ; il sera fastueux. Il en vaut la peine ; et pour te mettre dans l’ambiance, lu n’as qu’à réfléchir, oh ! une toute petite minute, à tout ce que tu as enduré ces derniers mois, et à tout ce que tu as vu. Pas besoin de répétition.

    — Première entrée de ballet : les pantins rouges. Quelques chefs de block imprévoyants, attaqués par surprise et saignés négligemment ; sang dégoulinant sur les vêtements, sur nos vêtements, ceux qu’ils nous ont volés. Voyons un peu ce que peut faire un bon couteau, manié avec énergie. Messire Otto le sait maintenant.

    — Deuxième entrée : la danse du tomawak. Que les matraques entrent en danse. C’est infaillible ; que les cervelles sautent contre les parois du bois, magnifiques fioritures ! Et si tu es un raffiné, vraiment un raffiné, un connaisseur, il n’est pas besoin de bâton ; les talons suffisent, bien appliqués sur le crâne. Tiens, comme cela, sur Paul Friedl, le chien entre les chiens.

    — Troisième entrée : les jeux d’eau. Réunion autour du bassin de la place d’appel. On verra bien qui fera le plus beau plongeon. Celui-ci ? Essayons donc avec cet autre-là. Tiens, il nage ; allons, messieurs, qui veut une pierre ? C’est le tir, à la fête de Neuilly, montrez votre adresse et faites voir ce que vous savez faire. Tiens, il coule. Non ! Si ! Mains crispées et bulles.

    — Finale : embrasement général. Je n’avais encore jamais vu le crématoire. Alors, c’est là-dedans qu’on a failli aller. Celui-ci n’est pas encore tout à fait mort, cela va te réveiller. Ah ! le Tzigane, eh bien ! qu’en dis-tu ? Ah ! non, ne sors pas du four, attrape un bon coup de barre de fer, mais pas sur la tête, il faut que tu savoures bien…

    — Secrète : on tue un peu partout, ce soir. Vous ne pouvez pas lire, cela vous fait horreur ? Nous, on ne vous en veut pas, vous ne pouvez pas savoir.

    — Moi, n’est-ce pas, je ne suis pas un sanguinaire. Et peut-être, après tout, ai-je moins souffert que les autres. Alors, je ne savais pas trop que faire.

    — Je connais tous ces hommes que l’on supprime, ce soir. Je sais leurs crimes. Ils ont égorgé, pendu, assommé, envoyé au fil électrique, noyé. Je sais bien tout cela. Mais l’atmosphère, ce soir, n’est guère différente des autres jours et je voudrais la paix, enfin la paix, et le silence. Les machines se sont tues, là-bas, aux tunnels. Il n’y a plus que de vagues rumeurs dans le camp. Mais là, tout près, un incendie ravage les baraques des S.S.

    — Que faire ? Ils ont raison, c’est sûr. Il faut bien laisser s’échapper comme par une soupape, le trop-plein des impatiences, des souffrances, des haines refoulées. Et l’on pourrait tout juste leur en vouloir, s’il s’agissait d’hommes normaux. Le plus grand crime des S.S. a été justement de tuer dans ces hommes tout ce qu’il y avait de spécifiquement humain. Le sang est bon à voir couler pour les hommes primitifs.

    — J’ai erré du côté des fosses ; ces fosses que nous sommes peu à connaître, celles où l’on a enfoui par milliers de kilos, les cendres des corps brûlés au crématoire. Justement il y en a une d’ouverte, au bord de la route qui conduit au bâtiment du four. Elle bée, là. Elle contient les restes de huit cents camarades, au moins, et cela ne fait pas beaucoup de volume… Débris informes, comme de petits cailloux d’os, où l’œil du médecin reconnaît de-ci, de-là, une tête de fémur, un bout de côte.

    — Innocemment, les malades se serviront de cette fosse comme d’une feuillée, dans les jours qui suivront ; et, par ordre des Américains, on la refermera bien vite, après y avoir entassé tous les détritus du voisinage.

    — Je n’ai rien dit. Cela a-t-il une telle importance, les formes dont on entoure la mort ?

    — Voyez, moi non plus, je ne suis plus tout à fait un homme civilisé.

    *

    * *

    — Leciii premier dimanche de notre liberté, en compagnie de l’abbé Varnoux et de quelques camarades, on décide d’aller assister à la messe au bourg d’Ebensee. Nous sommes refoulés par des gendarmes autrichiens, sur le pont franchissant la Traun. Nous avons compris pourquoi, peu après. Des Russes et des Polonais, d’autres peut-être aussi, lâchés dans la nature, s’étaient livrés à des meurtres, viols, pillages, tuerie de bétail dans les champs, etc. à tel point que les Américains avaient armé des civils autrichiens, organisés en milices, pour se défendre. Puis, dans une rafle gigantesque, ils ont ramassé tous les Russes et les Polonais qu’ils bouclèrent sous bonne garde dans un autre camp, jusqu’à ce que des soldats russes viennent en prendre livraison. J’ai vu passer le convoi dans lequel nos anciens compagnons de déportation, solidement gardés, faisaient triste mine.

    — Donc, refoulés du pont-route, on fait un détour par le pont du chemin de fer et l’on arrive à l’église, bondée ; uniquement des femmes, des enfants et quelques très rares hommes, tous mutilés. Très discrètement, nous nous glissons au fond d’une chapelle latérale où nous restons groupés et debout. Visiblement, l’assistance, malgré notre discrétion extrême, était très gênée de notre présence, car elle ne pouvait ignorer les crimes qui avaient été commis dans le camp, aux portes du bourg. L’odeur du crématoire, rabattue par les vents descendants des montagnes et de la vallée, ne pouvait pas ne pas le leur rappeler à chaque instant des jours et des nuits. Cette gêne était-elle due à de la honte ou à la crainte que notre présence pouvait inspirer ?

    — Pour nous extraire un peu de l’atmosphère et de la vue du camp, avec quelques amis dont M. Combanaire, nous allons un après-midi nous promener sur les bords du lac, nous amusant comme des enfants à faire des ricochets sur l’eau. Il faisait chaud et, éprouvant le besoin de boire, nous entrons dans une grande propriété. Dans la cour, derrière la maison, une table était dressée avec les reliefs d’un plantureux repas. Quelques matrones, deux hommes encore jeunes, élégants, bien portants, qui puaient, à distance, les ex-seigneurs du régime hitlérien. Poliment nous demandons où l’on pourrait trouver à boire ; nous ne sollicitons rien d’autre que de l’eau. La manière hargneuse dont une pompe nous fut désignée par l’un des hommes, le geste, le regard haineux, cela a suffi pour nous rendre unanimement et instantanément agressifs et méchants.

    — M. Combanaire, beau vieillard aux cheveux blancs, s’approche de la table et, relevant un coin de la nappe, nous crie :

    — « Il y a une étiquette, ça vient des magasins du Louvre ; la vaisselle c’est du Limoges. Il n’y a pas de raison que l’on ne ramène pas le tout en France où ça a été volé. »

    — Et, en attrapant le coin de la nappe, il s’éloigne en jetant tout par terre : vaisselle et verrerie.

    — Nos bâtons se préparent à entrer dans la danse pour calmer la colère de nos « hôtes », lorsque l’on voit arriver un groupe de Russes, attirés par les cris des femmes. Ils ont rapidement mis tout le monde à la raison. Mais il y avait une grosse femme blonde qui hurlait. Pour la faire taire, on l’attrape, on la déculotte ; elle est soigneusement et énergiquement fouettée, puis on lui enduit le postérieur avec de la marmelade récupérée au milieu du désastre. Le procédé n’ayant pas eu, bien au contraire, le résultat de la faire taire, on la balance dans le lac, au bout de la pelouse. Elle ne pouvait se noyer étant au milieu des joncs, dans un maximum d’un mètre d’eau. Mais la tasse qu’elle a bue l’a calmée immédiatement. Il fallait la voir, la bouche grande ouverte, cherchant à reprendre son souffle. Ce que nous avons pu rire !

    — Un matin, je vois arriver C. qui me dit :

    — « On va à la pêche ! »

    — « Où et avec quoi ? », lui dis-je.

    — « Ne t’inquiète pas. La Traun reçoit, à 3 kilomètres d’ici, un petit torrent dans lequel j’ai vu des ombles chevaliers de plusieurs kilos. On va les attraper à l’« asticot piégé ».

    — Il avait récupéré, dans les tunnels, des bâtonnets d’explosifs, des détonateurs et quelques mètres d’un bon cordon spécial permettant de déclencher l’explosion sous l’eau. L’asticot piégé c’était ça. On va donc sur les lieux. Il était expert dans le maniement des explosifs ; j’ai admiré sa dextérité. Il lance son « asticot piégé » dans un trou ; trente secondes après l’explosion a lieu. Nous nous étions reculés d’une vingtaine de mètres ; un énorme geyser s’élève du torrent, le sol tremble et le bruit se répercute en écho dans les montagnes. Une dizaine de gros poissons apparaissent le ventre en l’air, mais emportés par le courant violent, nous ne pouvons en attraper qu’un seul. Au bout du troisième essai, toujours aussi bruyant, alors qu’il venait de préparer un quatrième pétard, on voit arriver, courant et criant, un garde-forestier. C. me dit : « Tu vas voir que l’asticot piégé a aussi de l’effet sur les emmerdeurs. » Et il lance son engin auquel pendait la mèche crépitante dans la direction du garde. Sans insister, celui-ci fait demi-tour et détale à toutes jambes. Conclusion : l’omble chevalier est un excellent poisson, s’apparentant au saumon ; il est délicieux même seulement bouilli, sans assaisonnement.

    — Cinq ou six jours après la Libération, je me chauffais au soleil, assis sur le petit mur, lorsque je vois apparaître, gonflé, un cadavre remontant à la surface. C’était un civil, ingénieur paraît-il, que je n’avais jamais vu. Il était haï par les anciens d’Ebensee pour sa méchanceté. Il a commis l’erreur de revenir aux tunnels pour récupérer, dans son bureau, du matériel lui appartenant. C’était de sa part une imprudence et une folie. Il a terminé son séjour à Ebensee au fond du bassin. Il avait une magnifique paire de chaussures et un beau gilet de peau de lapin, avec de grosses manches tricotées. Comme j’étais nu-pieds ou à peu près, et que, mal vêtu, j’avais froid, j’attire le cadavre au bord et je récupère le gilet et les chaussures avec lesquels je suis revenu chez moi. Un inconvénient cependant : je chausse du quarante et un et les souliers étaient, au moins, du quarante-cinq. Avec ça, au moins, je tenais debout !

    — On trouvait le temps long d’attendre ainsi notre rapatriement ; d’autant plus que, déjà, vers le 20 avril, nous avions appris que la Croix-Rouge commençait à rapatrier nos camarades, les femmes d’abord, puis les détenus de Mauthausen. Pour nous, toujours rien. Étions-nous oubliés ? Le moral était atteint. Cependant, les distractions ne manquaient pas. D’abord la construction, à coups de bulldozers, en vingt-quatre heures, d’un immense hôpital, sous tentes, dans lequel beaucoup de malades étaient soignés. Enfin, les Américains, horrifiés de constater les horreurs dont nous avions été les victimes, firent ouvrir les fosses communes, déterrer les cadavres qui furent lavés, enveloppés dans des draps fournis par la population locale et enterrés dans des tombes individuelles, dans un cimetière créé à cette occasion. Ce furent les Autrichiens nazis, du coin, qui furent chargés de ce travail : hommes et femmes, en « costume du dimanche. » Ils ont travaillé ainsi de longs jours… sous la surveillance de quelques rescapés juifs survivants. Bien que cela leur fût interdit, le gummi s’est remis à fonctionner énergiquement et ils n’avaient pas une seconde de répit dans le travail. Comme nous il n’y avait pas si longtemps ! Les cadavres chargés sur des voitures étaient transportés à travers la ville vers le nouveau cimetière.

    — Enfin le jour du départ, vers la France et nos familles, arriva. Rassemblés, on nous chargea dans des G.M.C. américains à six roues, conduits par des chauffeurs militaires allemands prisonniers. Le temps était magnifique. On traversait une campagne splendide, avec des arbres en fleurs, mais aussi beaucoup de villes et villages en ruine, écrasés sous les bombes, calcinés par les incendies. On traverse Passau et l’on arrive, de nuit, à Reggensburg (Ratisbonne). Au clair de lune, nous traversons la ville entre les hautes façades de maisons dont on voyait à travers les ouvertures béantes des portes et des fenêtres qu’il ne restait plus rien derrière, que le vide et des ruines. C’était impressionnant et d’une tristesse lugubre.

    — On nous logea dans une caserne bondée de réfugiés de toutes nationalités, sans manger, les cuisines étant fermées ; nous trouvâmes difficilement de la place pour nous étendre par terre. Le lendemain, conduits par des Noirs américains qui roulaient à une vitesse folle, nous arrivâmes à Nuremberg et avons été logés dans la magnifique caserne S.S. où, jadis, se déroulaient les cérémonies fastueuses et bruyantes de Hitler. Hors de la ville, elle était miraculeusement intacte. Les camions qui nous avaient amenés repartirent, et l’on nous avisa que, pour le moment, il n’y avait aucun moyen de transport disponible pour nous. Quelle déception ! Pour passer le temps, on décide d’aller visiter la ville ou ce qu’il en restait. À quelques-uns, on arrive sur une grande place, où il y avait les ruines d’un très grand bâtiment dans lequel nous reconnaissons la gare ; pendu à la façade, un grand calicot portait, en lettres gothiques gigantesques, l’inscription dont la traduction était : « Toutes les roues tournent pour la Victoire. »

    — Au milieu de la place, il y avait un trou au-dessus duquel était installé un gros treuil, avec une très grande roue servant à sa manœuvre, La densité des civils circulant était presque nulle, la ville semblait déserte. Mais nous amusant autour du treuil, nous voyons arriver trois hommes dans la force de l’âge, bien vêtus, bien nourris et qui sentaient le nazi à plein nez. Passant près de nous, ils nous lancent des regards qui n’avaient rien d’amicaux. Nous étions susceptibles, aussi on les attelle à la roue du treuil et, à coups de pieds dans les fesses, on les oblige à tourner, et vivement, en criant « Heil Hitler ». Deux autres personnes, qui n’avaient pas l’air d’apprécier la manœuvre, y furent également attelées. Enfin, dans une ville déserte, morte, nous avions trouvé une bonne et réjouissante distraction.

    — Arrive alors, sur la place, un véhicule américain, un command-car, dans lequel se trouvaient plusieurs militaires, certainement officiers, mais vêtus de tenues de combat sans insignes visibles. Le car s’arrête, un des officiers vient voir ce qui se passait. Nous lui expliquons qui nous sommes, d’où nous venons, notre hâte de rentrer chez nous, notre déception de nous voir immobilisés ici… et que, pour nous distraire et occuper nos loisirs forcés, nous étions bien décidés à trouver des distractions, ne serait-ce que dans le genre de celle qu’ils avaient sous les yeux. Et comme nos victimes ralentissaient leur mouvement et ne criaient plus : « Heil Hitler », quelques bons coups de pieds ranimèrent leur zèle, au grand amusement des passagers de la voiture.

    — Un des officiers, plus âgé que les autres, mis au courant, riait aux larmes, en déclarant : « Ces Français sont inouïs, et comme ils ont de l’humour ! » Puis il nous apprend qu’il était le général commandant le secteur et que, connaissant notre problème, il allait s’occuper de le résoudre. Il nous conseille de regagner la caserne et de patienter… pas longtemps dit-il.

    — En effet, dans la soirée, des camions nous enlevèrent et nous conduisirent à Wurtzburg, dans une ancienne caserne où l’on nous attendait. Nous y soupons et nous y passons la nuit. Le lendemain matin, on nous embarque dans des wagons (une dizaine par wagon) dans une épaisseur d’un mètre de paille fraîche.

    — Et nous partons, heureux, confortablement installés et à l’aise, mais à très petite vitesse, avec des pauses interminables dues à la vétusté de la voie unique, des trains devant nous qui étaient arrêtés, de ceux qu’il fallait laisser nous croiser et de la fragilité des ouvrages d’art en ruine.

    — Il s’est passé bien des événements, dans ce voyage de trois jours qu’il serait trop long d’évoquer. On traverse le Rhin à Mayence, sur un pont de bois digne d’un western, puis l’on arrive enfin en France, à Thionville.

    — Notre train s’arrête avant la gare, à hauteur du faubourg de Basse-Yutz. Nous n’oublierons pas l’accueil des braves Lorraines qui sont venues le long du train, nous apporter des fruits, des boissons et qui pleuraient en voyant notre état.

    — La locomotive est décrochée du train ; je me renseigne et apprends que l’arrêt sera long, le convoi devant continuer jusqu’à Longuyon où seront effectuées les opérations sanitaires, administratives, etc. avant la dispersion dans nos régions respectives. Comme j’avais été en garnison, de 1934 à 1938 à Thionville, où j’avais laissé beaucoup d’amis, je décide de m’avancer jusqu’à la gare et de m’y renseigner sur le sort advenu à mes anciennes relations.

    — Sur le quai, je reconnais un très vieil ami : l’abbé Germain, ancien vicaire, que j’avais retrouvé à Grenoble en 1940-1942. Il ne me reconnaît absolument pas, sauf ma voix dit-il ; il lui était impossible d’identifier qui j’étais. M’étant fait connaître, il tombe dans mes bras, me dit qu’il est l’aumônier du centre d’accueil et de démobilisation de Thionville. Il me donne de bonnes nouvelles de ma famille avec qui il était resté en relation et me dit que, pour moi, ce soir-là, le voyage était terminé, et que je serai immédiatement démobilisé sur place.

    — Je lui indique que j’étais avec des camarades du même pays que je ne pouvais abandonner. Il les envoie chercher et c’est ainsi que Quentin Miglioretti, Étienne Martin, Pierre Troadec et moi nous avons été réintégrés dans la société française à Thionville. Un télégramme fut immédiatement envoyé pour avertir et rassurer nos familles. Puis, à la caserne Jeanne d’Arc, nous subissons immédiatement toutes les opérations imposées. Munis de nos papiers d’identité, de notre feuille de route, de cartes d’alimentation, nous redevenions des hommes comme les autres, avec, en plus, en poche un magnifique billet de 1 000 francs. Ce billet a une histoire que je vais raconter. Aussitôt en sa possession, je sors en ville, entre dans un magasin, et demande à acheter des mouchoirs. Notre apparence indiquait tout de suite qui nous étions et d’où nous venions. Aussi la brave négociante me donne trois mouchoirs et refuse de se faire payer. Puis, j’entre chez un coiffeur pour me faire couper les cheveux ; sans que j’en demande plus, il me rase et, d’autorité, me fait un shampooing, me frictionne, me noie de parfum… et je suis sorti avec, toujours en poche, mon billet intact. « J’aurais honte, me dit le coiffeur devant mon insistance à le payer, de prendre l’argent d’un déporté. » De retour à la caserne, j’ai été admiré et longuement reniflé par les camarades qui se sont copieusement moqués de mon « élégance ».

    — J’invite l’abbé et les amis à souper en ville où j’avais retenu une table à l’hôtel Métropole, le plus luxueux de la ville. Je me rappelle, entre autres choses délicieuses, une entrecôte grillée, des œufs sur le plat, un délicieux Munster et le petit vin des coteaux de la Moselle… Et là encore je n’ai pu payer (j’ai l’impression, bien qu’il ne l’ait jamais reconnu, que l’abbé était discrètement passé à la caisse avant moi).

    — C’était extrêmement vexant, et j’en souffrais, je n’avais pas l’impression d’être devenu un homme comme avant ; j’avais bien un mouchoir et n’étais plus, de ce fait, obligé de me moucher entre mes doigts, comme nous le faisions tous depuis des mois ; j’étais pomponné, je sentais bon – trop – mais avoir de l’argent et ne pouvoir le dépenser à sa guise c’était vraiment agaçant et j’avais le besoin d’éprouver le plaisir de m’offrir ce que je désirais, comme tout le monde, en payant.

    — Après une bonne nuit, on nous embarque, en première classe, dans un train allant à Nancy. Arrêt en gare de Metz – beaucoup de voyageurs – et quelques soldats allemands, prisonniers chargés de balayer les quais. Ils n’en faisaient pas lourd, appuyés sur leur balai, ou assis sur des brouettes. On ne pouvait facilement oublier que certains de leurs compatriotes revêtus du même uniforme s’étaient montrés, à notre égard, aussi brutaux que les S.S. Aussi nous n’avons pu résister de jouer, à notre tour, aux kapos. Sans cogner mais en hurlant des « schnell, fissa, schwein-hund », etc., nous les avons mis an travail. Ils s’y sont mis sans hésiter, avec ardeur, aux applaudissements des voyageurs témoins de la scène. Cette crainte que nous inspirions aux Allemands rencontrés depuis la Libération, m’intriguait ; je demande à un vieux monsieur s’il pouvait m’en dire la cause.

    — « C’est simple, me dit-il, les Allemands connaissent tous, quoi qu’ils en disent, l’existence des Konzentrazionlager et les crimes qui y furent commis. Vous portez encore soit la veste, le pantalon ou la Mutzen rayés des camps ; votre maigreur squelettique vous désigne également et vous avez tous des yeux effrayants dans le fond de vos orbites dans vos figures émaciées. Alors, vous faites peur, d’autant plus peur que l’on commence à apprendre les règlements de compte auxquels vous vous êtes livrés à la Libération. Et tous les Allemands ont peur de vous car ils se sentent solidaires des crimes de leur race. Voilà l’explication. »

    — À Nancy, on nous installe dans deux compartiments de première classe de l’express de Paris. À peine le train parti, le maître d’hôtel du wagon restaurant vient nous dire : « Les voyageurs qui déjeunent se sont cotisés et vous attendent au wagon restaurant. » Nous venions de déjeuner avant de prendre le train ; nous désirions rester tranquilles et dormir. Rien à faire, il a fallu y aller.

    — Jusqu’à l’arrivée à Paris, c’est inimaginable ce que nous avons pu ingurgiter comme victuailles et comme vins bouchés, cognac… Après nous être contentés de l’eau du Danube comme boisson pendant des mois, une telle quantité d’alcool aurait dû nous assommer. Il n’en fut absolument rien et, en descendant du wagon restaurant, sur le quai de la gare de l’Est, à Paris, nous étions aussi calmes et solides que si nous n’avions consommé que du lait.

    — Guidés par des infirmières de la Croix-Rouge, nous échappons, par une porte dérobée, à une musique militaire et à une foule énorme attendant l’arrivée de trains de prisonniers. En taxi, l’on nous conduit à l’hôtel Lutétia où, en priorité, on nous passe au dépouillage. Puis nous passons une excellente nuit. Notre train pour Rennes quittait la gare Montparnasse seulement le lendemain soir, vers 22 heures.

    — La matinée se passe à différentes opérations complétant celle de Thionville (j’ai bien failli avoir un deuxième billet de 1 000 francs). Dans le hall de l’hôtel, j’ai pu renseigner et tranquilliser certaines familles en leur apportant les premières nouvelles de celui qu’elles attendaient. Ce fut le cas pour le père, la mère et la fiancée de Marc Zamansky. Mais, hélas ! combien d’autres mauvaises nouvelles !

    — Je suis parti à travers Paris pour accomplir une mission sacrée. Un camarade, mort à Melk en juillet 1944, m’avait, avant de mourir, donné son adresse en me demandant, si je rentrais, d’aller voir sa femme. Hélas ! elle n’habitait plus, depuis longtemps, à cette adresse et je n’ai pu la retrouver. Circulant dans les rues de Paris (dans mon gilet de peau de lapin et dans ma pointure quarante-cinq), j’avise une pancarte à la vitrine d’un petit café : « Cidre bouché. » Quelle aubaine, j’allais m’offrir ça et entamer mon beau billet.

    — Je m’installe et, rapidement, je suis rejoint par une, puis deux, puis trois dames, habituées des trottoirs du quartier. Elles s’apitoient tendrement et sincèrement sur mon sort et sur celui des déportés en général ; en parlant, elles commandent d’autres bouteilles pour trinquer, disent-elles, et quand j’ai voulu régler ma commande pour partir, elles s’y sont opposées avec la dernière énergie. J’avais toujours mon billet et, un comble, il a fallu que je revienne de Mauthausen pour me faire entretenir !

    — Enfin, après un voyage sans histoire, je suis arrivé chez moi. Ma famille avertie par télégramme m’attendait. Ni ma femme, ni mes quatre enfants ne me reconnaissaient, si ce n’est à ma voix (l’aîné de mes enfants avait onze ans ; je connaissais à peine la plus jeune, née quelques semaines avant mon départ pour le front et une absence de presque cinq ans). Je pesais à peine 39 kilos pour 1,72 mètre, mais j’ai rapidement repris du poids et des forces puisque, quatre mois après, j’étais reconnu apte à reprendre du service… et je suis retourné en occupation en Allemagne où je suis resté jusqu’en octobre 1951.

    — Mais, pour terminer, j’en reviens à mon billet de 1 000 francs. Une quinzaine après notre retour, mes camarades et moi (de la région de Chateaubriant, nous étions cinq seulement de retour sur plusieurs dizaines de déportés), nous sommes convoqués à Nantes pour y passer une grande visite médicale. Tout fut terminé à l’hôpital : radios, prises de sang, examens divers… dans la matinée. Pour rentrer chez nous, nous n’avions pas de train avant 17 heures. Aussi nous décidons de réaliser le projet entrevu si souvent : faire un bon repas et manger les mets dont nous avions tant rêvé quelques semaines auparavant.

    — Mais c’était la période de restrictions : cartes de pain, plat unique, jours sans, etc. et les menus affichés aux portes des restaurants ne nous convenaient nullement. Aussi j’accoste, place du Commerce, un agent réglant la circulation et je lui demande froidement qu’il nous indique – cela devait bien exister et il devait bien en connaître – une boîte où nous pourrions déjeuner au marché noir. Suffoqué et scandalisé, le brave homme nous examine, hésite et nous répond :

    — « À votre mine et à votre allure, je vois d’où vous venez. Eh bien ! pour vous, je vais faire quelque chose contre ma conscience. »

    — Et il nous indique un restaurant clandestin où nous nous rendons. En effet, tout ce qu’il y avait de plus clandestin. Pas d’enseigne, genre hôtel du XVIIIe comme il y en a des quantités à Nantes, plutôt délabré, volets fermés, maison semblant inoccupée. En insistant, on réussit à se faire ouvrir et nous exposons nos désirs. Réticences de la tenancière, très méfiante. Enfin elle nous fait descendre dans une espèce de caveau et nous sert le déjeuner de nos rêves où rien ne manquait. Au moment de régler, elle nous déclare qu’elle nous offre le déjeuner ; qu’elle avait des ennuis avec la police et le ravitaillement ; qu’elle ferait appel à notre témoignage pour dire comment elle traitait les déportés, etc. En guise de remerciements, elle s’est fait copieusement eng… Nous lui avons dit notre façon de penser et de juger ses méthodes et manières. Et nous sommes partis, mais j’avais toujours en poche ce maudit billet.

    — Rentré à la maison, je l’ai donné à ma femme et à mes enfants qui, eux, ont réussi sans peine à l’entamer.

  
    X
DE GROSS-RAMING À SAINT-VALENTIN

    — Auciv début de mars 1944, vers le 10, un groupe de quarante déportés fut transféré du block 13 ou block 8. Nous étions en instance de départ pour un kommando. Les plus optimistes – il y en a toujours – affirmaient « de source extrêmement sûre », que nous allions former un kommando agricole, travaillant pour une ferme importante. Rassemblement. Douches. Nous touchons des rayés propres et l’on échange nos claquettes contre des sabots. Dix S.S. et un sous-officier nous encadrent sur le chemin qui descend vers la gare de Mauthausen. Nous sommes onze Français (nous avons eu le temps de nous retrouver et de nous compter pendant les deux heures de piétinement sur le quai). L’inimaginable se produit : nous nous installons dans un wagon de voyageurs qui, après une manœuvre compliquée, est accroché à un convoi dont la destination est la frontière yougoslave. Le train monte sans arrêt et le froid se fait de plus en plus vif. Les vitres se recouvrent de glace. À 11 heures du soir, nous débarquons sur un simple quai, sans gare, 50 centimètres de neige et, sous nos yeux, un paysage d’apocalypse illuminé par des dizaines de projecteurs. Nous étions à 1 200 mètres d’altitude ; une rivière assez importante (l’Enns) coulait entre deux hautes collines. Et dans ce décor inconnu, un bruit d’enfer, assourdissant, se répercutant en écho de falaise en falaise : machines, perceuses, bétonneuses et je ne sais quels engins. Nous étions au kommando de Gross-Raming. Un petit camp de cinq baraques, bien entendu protégé par des barrières électrifiées, où s’entassaient entre douze à quinze cents déportés russes, polonais, yougoslaves et tchèques chargés, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, en deux équipes, d’élever un barrage hydraulique. Nous fûmes affectés au chantier de la route. Celle existant serait noyée quand le barrage serait en eau : il nous fallait donc en construire une autre, 30 mètres au-dessus. Kommando maudit où j’allais « subsister » sept mois. Douze heures par jour, par tous les temps (à l’époque, il faisait régulièrement moins 10, moins 15) sous la surveillance de S.S. perchés dans leurs miradors et sous les coups des kapos tziganes, nous devions creuser la montagne, la racler, à la pique, à la pioche, à la masse, à la mine et évacuer les tonnes de pierrailles, dans la rivière. Ce travail, le plus effroyable, fut le plus dur que je rencontrai pendant tout mon séjour dans les camps de concentration.

    — Lorsque nous fûmes évacués vers Mauthausen, en septembre 1944, huit de nos camarades français, sur les onze que nous étions en arrivant, étaient morts ou mourants. Comme beaucoup de chantiers de terrasse, Gross-Raming était un « kommando accordéon »… dont l’effectif sans cesse « dégonflé » était aussitôt « regonflé ». Toutes les semaines, les morts étaient ramenés à Mauthausen dans des sacs en papier, et le convoi de quarante à cinquante que nous formions, représentait la main-d’œuvre de remplacement ramenée tous les huit ou dix jours. Les sacs en papier que l’on avait remis à chacun, à notre départ de Mauthausen, et que nous avions pris pour des sacs de couchage, étaient tout simplement les prochains cercueils des camarades qui devaient succomber au travail, dans la semaine ou la quinzaine qui suivait. Ce renouveau de main-d’œuvre fraîche était d’autant fréquent que le froid et les tempêtes de pluie et de neige s’acharnaient sur ce coin maudit d’Autriche. Tous les soirs, nous ramenions des chantiers des camarades morts de congestion ou d’épuisement. À la rentrée au camp, pour l’appel fait par un capitaine S.S. (ancien chauffeur de taxi) nous devions porter nos morts dans les rangs, car la « quantité » partie le matin au travail devait se retrouver intégralement à l’appel du soir. Seulement après l’appel – qui durait quelquefois des heures – nous avions le droit de porter les corps dans une petite baraque, et de les ensacher pour leur dernier voyage, jusqu’au crématoire de Mauthausen. Cette vie infernale devait durer jusqu’au 15 mai environ, date à laquelle les neiges fondirent enfin et la température devint plus clémente.

    — Si le travail était toujours aussi dur, la nourriture aussi mauvaise et peu abondante, le soleil réchauffait un peu nos déficiences physiques.

    — Les kapos, tous des droit commun, étaient à quatre-vingt-dix pour cent des invertis dont la seule marque d’humanité se manifestait par des débordements d’affection réservés – publiquement et en privé dans la chambrée – à leur petit ami du moment, toujours en principe un Polonais ou un Russe de seize à vingt ans. Ces favoris avaient les mêmes prérogatives que leur maître : soupe à volonté, exempts de corvées et le droit de nous schlaguer pour un oui ou un non pendant les distributions de soupe ou les rassemblements. Et les S.S. toléraient ces amitiés particulières.

    — À la rentrée du travail, un soir de mars, sous la neige, par moins 10 ou moins 15°, l’appel s’éternisa anormalement. Réunis à 6 h 30, nous étions encore, à 9 heures du soir, au garde-à-vous. Le commandant S.S. était mécontent de notre travail sur les différents chantiers. Un déporté russe, qui n’avait pu tenir son outil de la journée de par sa grande faiblesse, fut sorti des rangs. Deux kapos se mirent à le gifler et le rouer de coups. Deux minutes après, il était à terre, agonisant. Un des kapos lui tourna la face contre terre et lui sauta, à pieds joints, sur la tête. Ensuite, quatre hommes furent réquisitionnés avec des pelles. Devant tout le camp, un tombeau de neige de 1,50 mètre sur 1,50 fut édifié et le déporté allongé à l’intérieur, alors qu’il respirait encore. Cet enterrement vivant effectué, l’appel prit fin et nous rentrâmes dans nos baraques. Le lendemain, le corps glacé fut découvert de son linceul de neige et tout le kommando de mille cinq cents hommes défila devant ce martyr… exemple pour ceux qui pourraient avoir une défaillance au travail.

    — Vers le 20 août, les usines d’armement réclamant sans cesse de nouveaux ouvriers, le chantier du barrage fut abandonné. Retour à Mauthausen et « re-quarantaine », re-exercices, re-coucher en sardines, re-corvées de pierres à la carrière, re-bastonnades.

    — Aussi, c’est avec soulagement que l’on nous apprit, un matin, que nous étions désignés pour un kommando d’usine à Saint-Valentin. J’eus la chance de retrouver mes deux camarades rescapés de Gross-Raming, et c’est presque avec soulagement et joie que nous reprîmes le chemin de la gare de Mauthausen. Nous devions passer tout l’hiver 44-45 dans une usine de chars Tigres. Elle était composée d’une trentaine de halls de montage. Notre camp, composé de quatre baraques, était en dehors de l’usine, à un kilomètre environ de celle-ci. Sans avoir le confort, nous retrouvions des cages superposées pour dormir, et si les paillasses étaient absentes et que nous couchions à même le bois, nous avions plus de place, c’est-à-dire la largeur d’un lit de camp de soldat pour deux, ce qui peut paraître étroit mais qui nous semblait bien suffisant, après la quarantaine que nous venions de subir, pour la seconde fois, à la maison-mère. À part le coucher, le reste n’était guère différent du régime du grand camp. Incorporé dans l’équipe de nuit, j’eus, pour ma part, la malchance de récolter un des plus mauvais postes qui existaient dans cette usine qui sortait quatre cent cinquante chars allemands par mois. Je fus désigné pour un poste de soudure à l’arc, et voilà comment, pour la première fois de ma vie, je pénétrai dans une grande usine. Un bruit infernal régnait dans le hall III où je fus affecté. Toutes les machines-outils y étaient rassemblées. Je fus conduit au fond du hall où de petites cages en toile de tente abritaient les six postes de soudure. Et là, pendant un mois, commença mon apprentissage avec un Français requis du S.T.O. qui, je dois en convenir, essaya de faciliter ma tâche au maximum, et Dieu sait qu’elle n’était pas facile. Je devais souder des tambours (le freins de chars Tigres, pesant 150 kilos environ. Le civil français en faisait six par nuit, et lorsqu’au bout d’un mois je fus nommé titulaire du poste de soudure, la même cadence me fut imposée. Alors commença, pour moi, un autre calvaire… De 6 heures du soir à 6 heures du matin, sans arrêter, si ce n’est qu’un quart d’heure vers minuit pour un demi-litre de soupe, je crus devenir fou. Jamais je ne parvins à faire cinq tambours de freins, alors que six m’étaient imposés toutes les nuits. Transpirant, suant sous la chaleur dégagée par la soudure, les yeux brûlés par la mauvaise attaque que j’effectuais, souvent, mon masque non baissé, c’était douze heures de bain de vapeur que je prenais chaque nuit. En trois semaines, j’avais perdu mes dernières réserves de graisse, et je voyais approcher le moment où j’allais être obligé de demander grâce. Heureusement – si l’on peut dire – mes yeux lâchèrent avant le restant et un soir c’est presque aveugle que je partis au travail. Même la lumière des étoiles me faisait mal, le pus coulait sur mon visage. Arrivé à mon poste, je décidais de rester immobile, les yeux bandés de papier, et d’attendre n’importe quoi : peut-être la mort. Il y a des moments où elle apparaît vraiment comme une délivrance. Ce n’est qu’à 10 heures que passa le Meister allemand. Il m’apostropha. Je lui montrai mes yeux. Il jura dans sa langue et partit chercher l’Oberkommando S.S. (le chef du kommando section gardien S.S.). Celui-ci, après m’avoir regardé, me fit mettre dans un coin et j’attendis 6 heures du matin, la relève du jour. Rentré au camp, je fus conduit au Revier. Je ne voyais presque plus clair. Là, le S.S. décida que j’étais bon pour renvoyer au camp de Mauthausen. Mais cette solution ne m’enchantait guère. Nous étions alors au mois de décembre 1944 et les bruits les plus sinistres couraient sur Mauthausen qui regorgeait de monde et où les malades étaient proprement achevés dans la fameuse chambre à gaz. Aussi je décidais de faire tout mon possible pour essayer d’éviter le retour à Mauthausen. Et après bien des démarches, d’abord un infirmier belge, ensuite un secrétaire de block polonais que j’avais connu à Gross-Raming (un des seuls Polonais sympathiques), je réussis à me faire inscrire pour le lendemain matin à un kommando de terrasse. Chargé de creuser des alvéoles souterraines pour y camoufler les chars achevés en attendant leur départ pour le front. Mais la lumière du jour ne facilita pas ma guérison et, pendant un mois, il me fut impossible d’ouvrir les yeux. Je portais toujours des bandeaux de papier, et le travail que je fournis à la pelle ou à la pioche ne fut guère efficace car, si je remuais sans arrêt mes outils, je ne faisais rien d’utile. Mais l’important était de faire croire que l’on travaillait. Notre rendement n’était pas contrôlable. Par ce froid sibérien, les S.S. étaient souvent à se chauffer dans les baraques à outils. Courant janvier 1945, mes yeux allaient mieux et je réussis, par le même secrétaire polonais, à rentrer à l’usine avec une mention spécifiant que je ne pouvais faire de soudure électrique. Je fus affecté à une rectifieuse. Le travail n’était pas trop pénible et les bonnes nouvelles du front aidant, je reprenais espoir d’en voir peut-être la fin. Malheureusement, tout ceci était trop beau pour durer.

    — Fin janvier, février et début mars 1945 furent des mois où les alertes se multipliaient sans cesse. Il arrivait que nous passions plus de temps dans les tranchées et souterrains qu’à notre travail, qui était pourtant de nuit. Et le jour, nous avions un besoin violent de dormir malgré la faim qui commençait à se faire sentir de plus en plus, avec la réduction des rations. C’étaient sans arrêt, toutes les heures ou les deux heures, des passages de certaines forteresses américaines qui venaient d’Italie et allaient bombarder la Hongrie et la Tchécoslovaquie ainsi que la Yougoslavie. Lors d’un raid sur les usines Skoda, nous en comptâmes mille deux cents qui passèrent, pendant une heure. Notre joie était grande mais, hélas ! notre fatigue aussi et beaucoup de camarades disparurent, victimes de cette vie qui ne nous laissait plus aucun répit, ni de jour ni de nuit. Et la chose à laquelle nous aspirions le plus arriva. Mais au lieu d’améliorer notre condition, elle devait encore l’aggraver.

    — Le 21 mars 1945 fut notre dernier jour de production pour la machine de guerre allemande, et pour cause. Une alerte qui dura cinq heures, nous fit descendre à 11 heures du matin dans nos misérables souterrains servant d’abri. Pendant cinq heures interminables, l’usine fut pilonnée sans arrêt. Dans nos abris privés de lumière, au milieu d’un nuage de poussière qui nous suffoquait, nous pensions, à chaque seconde, mourir (le souterrain n’étant pas étayé, c’était à chaque vague d’avions et de bombes des couches de terre qui se détachaient du haut et nous obligeaient à nous sortir, sans cesse, d’un enlisement à sec). L’asphyxie bientôt compléta les craintes de mort par éboulement, et c’est par dizaines que, après cinq heures de cauchemar dans ces souterrains sans air, nous sortîmes nos camarades. Pour les vivants, ce que nous venions de subir nous fut largement compensé par le spectacle qui s’offrit à nos yeux en débouchant à l’air libre. Plus rien de l’usine, qui s’enorgueillissait de fabriquer quatre cent cinquante chars Tigres par mois, n’était debout. Aucun hall de fabrication, de montage, n’avait été épargné. Un champ de désolation, de ruines et de fumées d’incendies. Mais, alors que nous pensions à une amélioration de notre sort, en traversant cette usine en ruine, avec une fierté quelquefois mal dissimulée, une autre surprise nous attendait à notre camp. La moitié de nos baraques avaient été soufflées par les bombes. Le Revier était détruit complètement et un seul malade avait échappé à la mort, sur la trentaine qu’il contenait. Une autre trentaine de morts avait été retrouvée dans un abri. Ils avaient été enterrés vivants.

    — Un autre nouveau calvaire allait commencer : celui de l’eau, du ravitaillement et du déblaiement. Ce bombardement, le plus puissant auquel j’aie assisté pendant toute la guerre, fut terrible pour les trois dernières semaines que nous devions rester dans ce camp de Saint-Valentin. Toutes les conduites d’eau furent coupées et, pendant trois semaines, nous fûmes privés entièrement d’eau. Ce manque d’eau, pour nettoyer notre vermine, fut pour beaucoup d’entre nous aussi pénible que le manque de nourriture, car le travail que nous allions fournir pendant ces trois dernières semaines fut terrible. Jour et nuit, sans tenir compte des équipes de travail, des heures de repos, de repas, nous commençâmes le déblaiement des ruines et le dégagement des machines-outils ensevelies. La sueur et la saleté formaient sur notre corps une couche de crasse qui nous donnait l’impression que nous ne pourrions plus jamais nous en débarrasser. Au bout de quelques jours, je décidai, avec bien d’autres camarades, que le quart d’eau chaude que nous touchions comme café le matin, serait beaucoup plus utile pour notre toilette que comme reconstituant intérieur. Jusqu’au départ pour Mauthausen, vers le 15 avril, la plupart d’entre nous purent encore conserver un aspect humain grâce à ces quelques centilitres d’infusion d’herbes que nos gardes-chiourme osaient appeler café. Notre existence pendant ces trois semaines fut affreuse. Le typhus, la dysenterie décimèrent notre groupe. Les rations qui avaient été réduites de moitié du fait du manque de ravitaillement redevinrent un peu plus normales, au fur et à mesure du transport des morts et des moribonds vers Mauthausen et, pendant trois semaines, les hommes valides furent employés au déblaiement des ruines de l’usine et de la gare de Saint-Valentin qui avaient été complètement anéanties.

    — On demanda vingt volontaires parmi nous pour le kommando « bombes ». Cela consistait à déterrer les bombes non éclatées, et il y en avait beaucoup, et à les charger sur des camions qui les emmenaient dans des parcs où elles étaient seulement désamorcées. Pour ce travail, une prime alléchante était promise : double ration de soupe. Au point où nous en étions arrivés, une seule chose comptait : la vie. Ne pas rester dans cette condition de bêtes à l’agonie à laquelle nous étions parvenus. Avec mon camarade Arnaud de Cunlhat (dans le Puy-de-Dôme), nous décidâmes de risquer cette dernière chance. Pendant dix jours, nous eûmes droit à deux gamelles de soupe au lieu d’une. Pour le commun des mortels, vivant normalement aujourd’hui, cette augmentation de nourriture peut paraître dérisoire. Pour nous, elle était indispensable pour survivre. Le travail du « kommando bombe » n’était pas trop pénible. Les S.S. qui restaient à une centaine de mètres nous laissaient tout le temps nécessaire pour sortir à quatre ou cinq hommes notre bombe, non éclatée, par demi-journée. Cette soupe supplémentaire était le salaire du danger mais non de l’effort. Ce fut mon dernier travail en camp de concentration car, le 17 avril 1945 au matin, tout le camp fut réuni. Le commandant S.S. nous fit transmettre par les interprètes de toutes nationalités que nous allions être évacués. Il proposait – c’était bien la première proposition que l’on nous faisait depuis notre arrivée dans les camps nazis – d’être rapatriés en camion à Mauthausen ou d’être évacués à pied vers Ebensee, distant de 125 kilomètres. Ce fut, pour chacun de nous, un problème complexe qui était lourd de conséquences : ou bien s’installer avec les invalides sur la plate-forme d’un camion et courir le risque de débarquer directement dans la chambre à gaz de Mauthausen ; ou bien marcher pendant 125 kilomètres et finir avec une balle dans la tête en fin de colonne. J’étais trop faible pour espérer tenir sur cette longue route. Je choisis le camion. Les camarades ayant opté pour Ebensee partirent dans le début de l’après-midi, après avoir louché double ration de soupe. Quant à nous, nous n’eûmes droit à rien du fait que nous faisions le voyage en camion, ce qui était logique. Enfin, vers 7 heures, trois camions firent leur apparition et c’est à soixante-dix par camion, avec des difficultés inouïes, que nous reprîmes la route de Mauthausen. Les ponts sur le Danube avaient été détruits car c’est en bac que nous passâmes le fleuve. Et ce fut la rentrée au camp avec le même processus que les autres fois. Nus complètement, sur la place d’appel ; descente dans cette salle de douches qui nous avait vus arriver de Buchenwald quinze mois avant. Un vrai miracle que nous soyons encore vivants mais dans quel état ! Et combien de milliers de camarades manquants.

    — Nous descendîmes tous au pas de gymnastique et l’on nous poussa dans le fond de la salle en attendant que le kommando qui nous précédait en eût terminé avec des formalités qui me frappèrent immédiatement. Il n’était pas question de douches. Un bureau était dressé le long des tuyaux d’arrivée d’eau. Deux officiers S.S. trônaient en compagnie d’un troisième en blouse blanche, un « docteur » nous dit-on. Devant, défilaient, un à un, les déportés du convoi précédent. Sur l’ordre d’un S.S., ils devaient se diriger vers un des trois groupes où ils étaient partagés, après avoir été marqués au pinceau (une croix sur la poitrine), par un préposé, disposant de trois pots différents (rouge, bleu et noir). Et cette opération se faisait à une vitesse qui ne m’avait pas encore permis de deviner les raisons de ce tri et de ce badigeonnage.

    — Bientôt ce fut notre groupe qui commença à défiler et je me reculai dans le fond pour essayer de savoir le sens tragique de cette sélection. Et brutalement, je compris l’affreuse vérité ! J’estimais le groupe rouge à 35 kilos de moyenne, le bleu à 40 kilos et le noir à 45 kilos. J’avais vu juste, je le sus le lendemain. Les plus faibles étaient envoyés directement, par groupe de cent, à la chambre à gaz. Les moyens envoyés au Revier en attente ; et les plus forts, 45 à 50 kilos, étaient conservés pour les travaux de défense qu’espéraient encore pouvoir organiser les S.S. Lorsque mon tour arriva, je dois dire que l’espace d’une seconde j’eus la chance qu’un des officiers se tournât vers son collègue et, sans attendre d’ordre, ni rien voir, comme un automate, avec l’impression que j’allais entendre un hurlement me rappelant, je m’approchai du groupe à croix noire où, fébrilement, je lançai au préposé à la peinture, dans un murmure en même temps qu’un cri : « Schwartz » (noire). J’étais sauvé et j’avais vu juste. Un de mes camarades français, Alexandre Guillaume de Paris, mesurant 1,90 mètre, vingt et un an, pesant peut-être 40 kilos mais qui en paraissait beaucoup moins du fait de sa grandeur, fut envoyé dans le groupe rouge. Je ne devais plus le revoir. Il a dû passer aussitôt à la chambre à gaz, réplique exacte de la vraie salle de douches. Je fus ensuite dirigé vers le block 21 et c’est dans ce block, et ensuite dans le 13, que j’assistais aux derniers jours de Mauthausen.

  
    XI
RELD-ZIPF

    — Reld-Zipfcv est un joli petit bourg dans les contre-forts alpins, à 46 kilomètres de Salzbourg (4 kilomètres au nord de la route Linz-Salzbourg). Son nom n’était connu que de quelques spécialistes… pour la réputation de sa bière : la zipfer-bier.

    — En octobre 1943, huit cents déportés créèrent, dans un champ entouré de barbelés et de miradors, le camp proprement dit. En majorité des Polonais, des Russes, des Français venant du kommando de Wiener-Neustadt démantelé par les bombardements alliés. La direction du camp était aux mains des droit commun allemands qui fournissaient également, le plus grand nombre de kapos. Le but de notre travail était l’agrandissement des caves de la brasserie, en vue de l’installation, sous la colline, d’une usine de kérosène, avec, à son sommet, un banc d’essai fixe pour calculer la poussée des réacteurs des V.1 et V.2. Les équipes travaillent en deux fois douze heures. Nourriture trop insuffisante, pas d’hygiène, pas d’infirmerie, pas de chauffage et une humidité permanente étant donné la proximité d’une rivière qui servait de tout-à-l’égout. Les habitants du village se sont d’ailleurs plaints au commandant du camp. En hiver 1943, le pourcentage des décès atteint, certains jours, un pour cent. Sans compter les camions que nous évacuions, chaque semaine, vers Mauthausen ou Hartheim.

    — En 1973, les travaux importants que nous avons réalisés sont encore visibles. Il y a une légende qui circule dans ce petit bourg : les habitants pensent que des corps de déportés sont emprisonnés dans les épais murs de béton. Cela peut expliquer que personne n’ait jamais osé toucher à nos travaux. Ceci est absolument faux. À l’appel, vivants et morts devaient être présents.

    — Décembre 1943cvi : dans la nuit et dans la neige, sous le halo des projecteurs, le kommando squelettique dévale la colline, glisse, trébuche et roule dans la neige comme un gibier touché à mort, sous les hurlements des S.S. Avant d’atteindre le camp, il faudra encore subir l’ultime et quotidienne épreuve après douze heures de terrassement, ventre creux, sous les coups. Nos bourreaux ne failliront pas à la tradition. Brusquement, à hauteur du petit pont, ils font resserrer les rangs pour forcer la colonne à passer dans l’énorme flaque d’eau, que mes camarades rescapés de cet enfer n’auront certes pas oubliée.

    — Les goumis des kapos et les crosses de fusils des S.S. entrent en danse. La cohorte misérable culbute et s’effondre sous ce cloaque glacé. Nos bourreaux sont hilares. Ils ont leur compte d’horreur. « Zer Funft ». La colonne se reforme et, ruisselante, souillée de boue gluante, traînant ses moribonds, débouche tout à coup, comme dans une hallucination collective devant un immense sapin de Noël qui se dresse tout illuminé sur la blancheur de l’Appelplatz. Le Grand Reich met un point d’orgue à la symphonie macabre. Nos yeux se refusent à admettre la monstrueuse mystification : le symbole de la joie de la Nativité dans le camp de la mort lente, l’arbre de Paix érigé sur un charnier !

    *

    * *

    Jecvii te griffonne ces quelques mots sachant bien que tu ne recevras jamais cette lettre, mais qu’importe, cela soulagera mon cœur lourd de regrets et d’espoir, car ce soir, c’est Noël.

    Tu sais, père Noël, je suis à Zipf, oui, où il y a une grande brasserie qui fabriquait la « Zipfer-Bier ».

    Le camp se compose de cinq baraques, de la place d’appel et ce soir d’un grand sapin, mais ce n’est pas pour nous un arbre de Noël, c’est un sapin.

    Sans doute tu ne nous as pas vus, il y a tant de neige aujourd’hui et le « Stolle » nous cache du soleil toute la journée, alors tu n’es pas venu et rien n’a changé pour nous aujourd’hui, le travail était pénible, le froid brûlant, l’estomac contracté et le cœur opprimé.

    J’ai dix-sept ans depuis huit jours et, jusqu’à ce matin, j’aurais pu encore croire en toi, mais les kommandos de nuit m’ont rapporté ce matin ceux qui ne t’attendent plus :

    D’abord Werner, un S.V. allemand, ex-kapo, tué par un éboulement dans le tunnel.

    Puis Nicolaï, dix-huit ans, marin d’Odessa, tué à l’aube d’une balle en plein front. Motif : tentative de fuite (à reculons).

    Ce midi, Gaston, vingt-huit ans, de Tours, employé d’assurance, mort en entrant, il avait la dysenterie depuis onze jours et il n’y avait plus de charbon ni de « Tanalbrin » depuis quatre jours.

    Sueur Javo, cinquante ans, de Dobruye (Yougoslavie) ; Soloney Dmitri, quarante-neuf ans, de Bessoh ; Nekowar Johann, soixante-six ans, de Pétrikan ; Gaudin Maurice, trente-trois ans, de Paris ; Landore Paul, vingt-sept ans, de Jagset (Loiret).

    Est-ce assez payé pour ce Noël ?

    Père Noël, penses-tu à tous ces grands-pères qui, dans leurs châlits, ce soir, vont offrir des trésors à leurs petits-enfants qu’ils ne connaissent peut-être pas, penses-tu à ces papas absents du foyer si tiède ce soir-là ?

    Ici nous n’avons plus rien, mais ils ne peuvent pas nous arracher ni nos souvenirs, ni nos espoirs, crois-tu ?

    Ce soir, dans une chambre du block II nous entendons « gueuler » quelques kapos ivres. Chaque nationalité s’est réunie afin de parler de toi, chacun raconte son Noël et pardonne-nous si nous avons si souvent parlé ce soir de la dinde aux marrons et du foie gras, mais nous avons faim.

    Tiens, voici que l’on m’appelle, il est l’heure de « Minuit chrétiens » et mon camarade Noël, oui, il se prénommait Noël, comme toi, vient de mourir, c’est aujourd’hui son anniversaire, sa fête et…

    Plus tard, je vais chercher un peu de coton pour me faire une barbe blanche, et je rentre dans la chambre des malades avec un bouteillon de soupe S.S… quel délire… quel court bonheur…

    Dehors l’horizon est blanc et sans limite, les barbelés givrés qui scintillent sous les lampadaires ballottés par le vent me font penser aux filaments d’argent que j’ai si souvent mis dans ton arbre, mais ceux-là sont mortels.

    À Zipf aujourd’hui, demain je ne sais où, alors ces quelques mots de Verlaine me reviennent :

    Et je m’en vais

    Au vent mauvais

    Qui m’emporte

    De-ci, de-là,

    Pareil

    À la feuille morte…

    Père Noël, cette année, nous voulons offrir au peuple de France tous les bénéfices de nos sacrifices et qu’il ne l’oublie pas.

    *

    * *

    — Encviii janvier 1945, la neige avait recouvert tout notre camp, le froid venait s’ajouter à toutes nos misères. Notre moral suivait les lignes des fronts mais si nous étions certains de l’issue finale, nous étions moins persuadés de pouvoir tenir jusqu’au bout. Notre liquidation nous paraissait certaine ! Ayant été les témoins de tant de choses, nous avions peur de les avoir vues.

    — Un jeune Polonais, Franz, grand, encore bien bâti, n’en pouvait plus d’espérer et décida de tenter sa dernière carte dans une évasion solitaire. Franz parlait allemand, ce qui était une condition primordiale, mais pour réussir, il lui fallait trouver un contact en Autriche et bien préparer son plan.

    — Notre Lagerschreiber, Rudi, était un vieux Viennois, certainement un ancien organisateur des folles nuits viennoises, qui se plaisait encore à nous chanter, le dimanche, son répertoire de valses de Strauss, avec son accent typique. Franz prit le risque de parler de son projet à Rudi, celui-ci lui fit apprendre par cœur l’adresse de sa vieille mère, habitant Vienne et lui donna aussi quelques mots de passe.

    — Franz travaillait, après les kommandos, comme ordonnance du Rapportführer, ce qui lui valait un surcroît de travail, compensé par une gamelle de soupe S.S.

    — Le 30 janvier 1945, sachant que le Rapportführer était en mission à Mauthausen, Franz partit, comme chaque jour après l’appel, faire le ménage du S.S. C’était « son occasion ». Il revêtit l’uniforme S.S. des grands jours, sortit de la baraque et franchit, vers 18 heures, la porte de la grande enceinte, salué par la sentinelle. Ce lendemain matin, à l’appel, les S.S. fouillent tout le camp ; le Rapportführer n’a pas encore vu qu’il lui manquait son uniforme d’apparat, mais dès qu’il s’en aperçut, la vie dans le camp fut diabolique. Notre Comité de résistance monta la garde chaque nuit afin d’éviter toute surprise d’une extermination massive, d’autant que chaque jour passaient de longs convois de réfugiés hongrois et allemands.

    — Nous pensions tous que Franz avait réussi car les jours passaient. Le 6 février, les S.S. le ramènent au camp enchaîné, chaque pied avec chaque main. Il assiste devant nous à l’appel du soir, complètement amaigri mais il garde le sourire goguenard de ses vingt-quatre ans. Il sait, nous savons, que nos regards se croisent pour la dernière fois.

    — Après l’appel, tous les blocks sont consignés. Franz est dirigé vers les cuisines. Le Rapportführer Koffler, accompagné du Blockführer « Grignedent » (ainsi surnommé à cause de sa prognathie mandibulaire) s’enferment avec lui dans les cuisines préalablement évacuées. C’est l’interrogatoire qui commence. Malgré les coups, c’est le mutisme sur ses complices. Les S.S. cherchent à connaître son emploi du temps minute par minute, car nous travaillions dans une usine d’armement secrète et il a été arrêté avec des vêtements civils.

    — Pour le forcer à avouer, une idée morbide leur vient. Franz est assis dans un autoclave rempli d’eau (grande marmite pouvant cuire 200 à 300 litres de soupe). Le feu est mis dessous.

    — Après des hurlements ayant atteint la limite de sa résistance, il finit par donner le nom de son ami. Certainement Rudi ne dormait pas lorsqu’ils sont venus le chercher… Lui aussi subit l’autoclave, lui aussi hurla, s’évanouit, et ensemble les immondes brutes parachevèrent leur travail en les étranglant avec les couvercles des autoclaves brûlants.

    — Maintenant, ils savaient tout de l’odyssée de Franz, son passage à Vienne chez la vieille mère de Rudi qui lui remit argent et vêtements, son voyage aux aguets jusqu’à 15 kilomètres des partisans yougoslaves, mais, hélas… un chien aboya dans la nuit.

    — Ensuite, la mise en scène habituelle : une corde au cou et un tabouret renversé. Au petit matin je fus appelé pour constater les décès. L’état de leurs corps me permit de reconstituer facilement la somme de leurs souffrances.

    — Trois mois plus tard, nous étions librescix.

    — Le lundi 30 avril seulement, deux kommandos sortent pour travailler.

    — Le mardi 1er mai : nous voyons passer au milieu des groupes de réfugiés des éléments de troupes blindées allemandes ; je soigne quelques blessés.

    — Le soir, des chars viennent tout autour du camp, le Comité international de résistance fait doubler la garde afin que nous ne soyons pas pris pendant notre sommeil.

    — Le mercredi 2 mai : les kommandos vont charger dans des camions toutes les réserves des magasins de l’armée et chaque Häftling revient avec de superbes chaussures de cuir. Les S.S. ne viennent plus dans le camp, mais nous craignons toujours la liquidation car il leur a été distribué à chacun des Panzerfaust, et notre crainte est d’autant plus grande que nous avons avec nous, depuis deux mois, le kommando des faux-monnayeurs qui, eux, pensons-nous, n’ont aucune chance de survivre.

    — Le jeudi 3 mai, après l’appel du matin : rassemblement de tous les Russes, Polonais, Yougoslaves et Tchèques qui sont aussitôt embarqués dans des camions en direction d’Ebensee.

    — Le vendredi 4 mai. Restent au camp : soixante Espagnols, neuf Français et deux cent un Italiens, mais tous les Allemands sont restés, à part les cinq qui ont été déguisés en soldats.

    — Le samedi 5 mai : l’ordre d’évacuation du camp arrive, nous emballons hâtivement toutes les réserves, la cantine est généreusement distribuée, toute la pharmacie et le matériel sanitaire sont mis en caisse.

    — Le dimanche 6 mai : Espagnols, Français et Italiens sommes évacués à pied, en direction d’Ebensee, accompagnés de vieux S.S. Tous les kapos sont restés avec les S.S. afin de mettre le feu au camp et d’essayer d’effacer les traces de leurs forfaits.

    — Nous traversons la grande route de Linz à Salzbourg avec beaucoup de précautions et après 20 kilomètres, nous dormons dans une grange. Nuit calme.

    — Le lundi 7 mai, à l’appel du matin, il ne manque que deux S.S. ! Nous longeons d’un pas traînant l’Attersee qui resplendit dans le soleil de mai quand survient, derrière nous, le célèbre kommando de faux-monnayeurs flanqués de leurs vrais S.S. tous mutilés de guerre, traînant une charrette contenant les matrices des faux billets et aussi une mitrailleuse. Nous entamons des pourparlers avec nos gardiens afin de leur faire comprendre le danger pour eux et pour nous de les suivre et, miracle ! ils nous ordonnent d’arrêter et de nous baigner les pieds en sang dans l’eau froide du lac. Garec et Jean Lopez en profitent pour nous abandonner. Nous mystifions les S.S. à l’appel du soir pour cacher leur évasion. Nous couchons à Steinbach.

    — Le mardi 8 mai, au matin, nous entendons pour la première fois le canon et nous apercevons des drapeaux blancs sur les maisons. À midi, nous faisons la sieste dans un petit bois après Weissenbach, après avoir rencontré les dernières troupes allemandes, et les S.S. font semblant de dormir. À ce moment-là, les neuf Français partent vers la montagne et après avoir enterré leurs vêtements rayés, se divisent en deux groupes. L’un des groupes restera trois jours dans la montagne, ne sachant que la Libération avait eu lieu.

    — Le reste du convoi arriva à Ebensee, ainsi que le kommando des faux-monnayeurs où ils seront libérés par les Américains.

    *

    * *

    — Jecx crois que, dans une société telle qu’elle avait été construite, ce qui apparaissait certain, dès le départ, c’est que tout avait disparu. Aucune valeur humaine ne semblait devoir tenir, ne devoir résister à cette organisation assez extraordinaire. Et je voudrais essayer de m’expliquer sur ce point ; je crois que chacun de nous est attaché à un certain nombre de valeurs qui sont extrêmement variables d’un individu à l’autre, et inconsciemment chacun de nous les classe. Une des valeurs auxquelles nous pouvons être attachés est, par exemple, la liberté physique ou l’art de bien manger, ça peut être aussi l’amitié, ça peut être aussi le respect de l’individu ou bien le dévouement à une société et évidemment le dévouement à une patrie.

    — Chacun de nous pense que telle valeur est plus importante que telle autre. Mais ce qui peut paraître, avec ces longues années de recul, incroyable, c’est que tout n’avait pas disparu.

    — Alors que, dans une société aussi incroyablement absurde que celle qui avait été construite, un certain nombre de valeurs humaines soient restées, est à mon avis le fait fondamental.

    — Mais je voudrais dire autre chose : si chacun de nous a une échelle de valeurs, celles auxquelles il tient et qu’il a classées les unes par rapport aux autres, il est bien évident que seules les valeurs qui sont restées peuvent être placées en haut de l’échelle. Et on arrive à cette conclusion que ceux qui avaient conservé en leur cœur les valeurs les plus importantes telles que l’amitié, le don de soi, le respect de l’homme même complètement déchu en apparence, qui avaient encore le sens de la dignité ne serait-ce que par exemple des manifestations de politesse, si incroyable que ça soit dans une affaire de ce genre, eh bien, ces hommes-là sont revenus avec la certitude que les échelles de valeurs ont été comparées. Et nous avons les uns et les autres maintenant une notion personnelle de la liberté.

    — Les philosophes parlent beaucoup de la liberté. Je crois que nous avons découvert la notion de liberté que chacun de nous possède ; et finalement nous concevons que les libertés soient comparables.

    — Celui qui estime que la liberté de mouvements, la liberté physique ou l’art de bien manger est dans son esprit la chose fondamentale, s’est aperçu rapidement, quand il n’en est pas mort, qu’en déportation ça ne tenait pas. Et finalement probablement on arrive à cette notion de liberté individuelle qui est fondée certainement d’abord sur le sens que l’on donne à la vie de l’homme.

    — Je crois, en fin de compte, que tout ce que nous avons pu voir et qui dépasse de loin les horreurs ou les souffrances de la guerre et de la déportation, montre que, ce que je crois avoir écrit un jour, c’est que consciemment ou inconsciemment, tous les hommes ont manifesté une vie spirituelle, qu’ils fussent croyants ou incroyants, c’est que l’homme ne vit pas seulement que de pain.

  
    ANNEXE I

    RÈGLEMENT DES CAMPS DE CONCENTRATION

    Une caisse repêchée dans le lac Toplitz par le gouvernement autrichien contenait plusieurs relevés matriculaires se rapportant au camp d’Oranienburg, et différentes notes ou circulaires d’administration interne. Dans ce dossier, un document surprenant à lire : le Règlement du camp de concentration en date du 6 novembre 1942.

    Lorsque l’on sait que tous les « règlements » ont été brûlés dans les heures qui ont précédé la libération des camps, qu’ils étaient tous calqués sur un modèle unique préparé par les services d’Heinrich Himmler, soumis à sa seule signature, et qu’enfin le spécimen initial « inauguré » à Oranienburg en 1933 a toujours été imposé à l’ensemble des commandants de camps, cet exemplaire repêché à Toplitz souligne le décalage gigantesque qui existait entre la fiction de la direction centrale et la réalité quotidienne sur le terrain.

    Un règlement semblable à celui qu’on va lire (avec probablement des codicilles propres à Mauthausen) était affiché dans le vestibule du commandant Ziereis.

     

    I. – Généralités

    Les détenus des camps de concentration sont, sans considération d’âge, d’origine et de rang, placés dans une situation subalterne et sont contraints d’obéir immédiatement et sans appel aux ordres de leurs supérieurs. S’agissant des détenus, des agents d’encadrement des entreprises S.S. (reconnaissables au brassard rouge) ainsi que des détenus chargés de maintenir l’ordre dans le camp, reconnaissables à leur brassard spécial. Les détenus indociles, réfractaires aux instructions reçues et qui, d’une manière quelconque, mettent en danger et troublent la quiétude et l’ordre dans le camp, seront punis en vertu du règlement disciplinaire, selon l’importance du délit.

    Le camp de concentration est un établissement de redressement d’un genre tout particulier. Bonne conduite, assiduité au travail, constance dans l’accomplissement du devoir et façon de penser conformiste sont les conditions préalables de l’élargissement. Le camp est placé sous un régime essentiellement militaire.

    Le costume doit toujours être propre, raccommodé et boutonné. Il est interdit de rester les mains dans les poches, relever le col, de cracher ainsi que de jeter du papier, des emballages de cigarettes et des allumettes.

    Sont interdits : les conversations politiques, l’invention ou la propagation de bruits, également les jeux de cartes et de dés, tout jeu de hasard en général.

    Il est interdit de commercer de quoi que ce soit, de changer ou d’emprunter de l’argent.

    Les objets de valeur, tels que montres, bagues, stylo-graphes, etc. doivent être déposés à l’habillement.

    L’esprit de camaraderie est un devoir.

    II. – Les supérieurs

    Chaque membre de la S.S. est un supérieur.

    On doit l’appeler « Herr Kommandant, Herr Lagerführer, Herr Rapportführer, Herr Arbeitsdienstführer, Herr Blockführer ».

    À l’approche d’un supérieur, on retirera promptement sa coiffure, six pas, on passera en adoptant une allure militaire stricte, les yeux droits devant soi, et l’on remettra la coiffure six pas après. Quand un détenu est appelé, il doit crier : « Présent », s’arrêter à six pas du supérieur et répondre à haute et intelligible voix. Pour se retirer, il fait un demi-tour, impeccable et regagne sa place en courant. Quand un membre de la S.S. entre dans une baraque, on crie : « À vos rangs, fixe » et chaque détenu se met au garde-à-vous, le regard fixé sur le supérieur.

    Quand un détenu entre dans un bureau, il doit annoncer à haute voix : « Je demande la permission d’entrer. » Il est interdit d’adresser la parole à un supérieur sans ordre. Chaque demande d’audience à un supérieur est transmise par l’intermédiaire du « Blockältester » (chef de block). (Sont considérés comme supérieurs les contremaîtres, chefs de table, de chambre, de block et de camp.)

    Au travail, les détenus ne saluent qu’en certaines circonstances sur ordre du surveillant S.S.

    En cas de mutinerie, d’attaque violente ou d’évasion de détenus, les surveillants et sentinelles feront usage de leurs armes. En cas d’attaques violentes, il sera tiré de suite et sans sommation. Sur des fugitifs, il sera tiré après sommation.

    Il est interdit de fumer dans les baraques et dans les endroits où existent des risques d’incendie. L’usage de l’alcool est interdit aux détenus.

    III. – Zone neutre et chaîne de surveillance

    Le camp est entouré d’une clôture en fil de fer parcourue jour et nuit par un courant électrique à haute tension. Danger de mort ! La clôture est précédée « d’une zone neutre ». Qui s’y introduit s’expose à la fusillade sans sommation. Le lieu de travail est entouré d’une ligne de sentinelles. Il est interdit de la franchir au risque d’être fusillé après sommation.

    IV. – Appel

    Chaque détenu est tenu d’assister sans faute et en toutes circonstances à l’appel nominal. Dès que la cloche sonne, chacun se rend au pas de course sur la place d’appel, à l’emplacement réservé à son block, se met à l’alignement et reste en garde-à-vous. Dans les rangs, il est interdit de parler ou de se retourner.

    
      
        	
          Note : la page n° 3 était absente de la liasse repêchée dans le lac Toplitz (manquent donc dans ce règlement les points 5, 6 et 7).

        
      

    

     

    VIII. – Kommandos de travail

    Chaque détenu est affecté à un kommando de travail. Il est interdit de changer de kommando de sa propre initiative. Chacun est tenu d’effectuer consciencieusement et de son mieux le travail dont il est chargé. Celui qui, sans ordre, quitte son poste, sera suspect d’évasion et sévèrement puni. Il n’est pas permis de pénétrer dans les baraques S.S. occupées. Il est strictement interdit d’entrer en contact avec des civils. Quand, après l’appel nominal, l’ordre est donné de se rendre au kommando de travail, chacun se hâte, sans bruit et sans parler, de rejoindre celui dont il fait partie, s’incorpore au rassemblement et prend l’alignement. Le départ s’exécute au pas cadencé. Au commandement : « Découvrez-vous », tout le kommando retire les coiffures, les tient dans la main droite sans les replier et reste, les mains fixées le long de la couture du pantalon, la tête droite, le regard fixé devant soi, en alignement dans le rang et sur l’homme de tête. Même procédé lors du retour du travail.

    IX. – Tenue des armoires à paquetage

    L’étagère supérieure est destinée aux lettres, à la brosse à dents, au nécessaire à raser, au tabac, etc. Sur l’étagère inférieure figurent la gamelle (propre et retournée) et par-dessus la timbale également retournée. En arrière à droite le pain et autres vivres. Cuiller et couteau sont décrochés au chambranle de la porte. Tous les objets ainsi que l’armoire elle-même doivent toujours être d’une propreté impeccable. Le manteau, soigneusement plié, le numéro matricule nettement visible en haut, est rangé au fond de l’armoire. Les chaussures doivent être nettoyées chaque soir avant le premier coup de sonnette à trois pas de la baraque, puis graissées légèrement et placées devant les armoires. Les chaussettes doivent être disposées sur les tiges des chaussures. Il est interdit d’emporter des chaussettes dans le dortoir.

    X. – Courrier

    Le courrier ne sera remis ou expédié qu’après avoir été censuré. Chaque détenu a le droit de recevoir et d’écrire deux lettres ou cartes postales par mois. L’écriture doit être lisible et nette. Une lettre annonçant l’arrivée au camp peut être écrite aussitôt. Chaque détenu a le devoir de renseigner ses parents. Il lui est interdit de traiter des affaires relatives au camp, des maladies, de l’épouillement et des demandes de congé. Il lui est également défendu de parler d’argent. L’écriture doit suivre les lignes. Il est interdit d’abréger ou de souligner. Seules sont autorisées les informations à caractère personnel. Le courrier doit être remis en mains propres au Blockführer compétent, ouvert et muni d’un timbre légèrement collé. L’envoi par les détenus à leurs parents de colis ou de petits paquets est interdit.

    Dès maintenant, les détenus ont la possibilité de recevoir de leurs parents des colis de vivres. Le nombre de colis qu’un détenu peut recevoir est illimité. Toutefois, le jour même de l’arrivée du colis ou le lendemain, le détenu doit en avoir consommé le contenu. En cas d’impossibilité, les vivres seront partagés avec d’autres détenus.

    Si un détenu abusait de l’envoi des colis en faisant passer des messages secrets, des outils ou tout autre objet interdit, il subirait immédiatement la peine capitale. Quant à sa baraque, toute réception de colis lui serait interdite pour une durée de trois mois.

    XI. – Envoi d’argent

    Les détenus sont autorisés à se faire adresser des mandats par leurs parents. Leur montant sera porté par l’administration financière du camp au compte du détenu en question. Afin de permettre les achats à la cantine, chaque titulaire de compte peut disposer de 15 RM par semaine, mais aucun achat ne saurait avoir lieu en dehors de la procédure de paiement par bons. Il est strictement défendu aux détenus de posséder de l’argent liquide (y compris de l’argent étranger) ou d’en cacher dans les baraques ou ailleurs. Tout délit de ce genre sera sévèrement puni et l’argent retrouvé sera confisqué au profit de la Banque du Reich.

    XII. – Collecte

    Les collectes de toutes sortes sont interdites, à l’exception près des dons volontaires pour abonnement aux journaux. Ces dons doivent être enregistrés sur une liste portant le numéro matricule et le nom et l’indication de la somme suivie de la signature de l’intéressé. Le décompte des journaux sera lui-même signé par le chef de block et les deux chefs de chambre. Les pièces justificatives sont à soumettre régulièrement au Blockführer.

    XIII. – Requêtes et réclamations

    Chaque détenu est autorisé à présenter des requêtes et des réclamations par écrit. Elles seront recueillies par les Blockführer qui sont tenus de les transmettre.

    Lorsqu’une réclamation concerne un Blockführer, elle peut être directement soumise au Lagerführer. Les réclamations collectives, considérées comme actes de mutinerie, sont strictement défendues. Les détenus qui désirent se présenter au rapport ou au rapport du commandement, doivent en informer, par écrit, leur Blockführer.

    XIV. – Récréation

    Pendant la récréation, les détenus peuvent s’adonner à leur gré, dans les salles de séjour de leurs baraques, à la lecture, à la correspondance ou aux jeux de société. Les jeux de hasard et d’argent de tontes sortes sont interdits.

    Il est défendu de pénétrer dans d’autres baraques, de s’adosser aux baraques, de faire du bruit, de siffler, de chanter et de jouer en dehors des baraques, de traverser la zone d’isolement marquée de pierres blanches (autour des blocks 11 et 12), de séjourner dans l’allée près du jardin ainsi qu’entre les baraques de l’habillement, de pénétrer dans le nouveau camp.

    Il est permis de circuler sur l’emplacement laissé libre à cette fin dans l’enceinte du camp. Les rassemblements et promenades de plus de trois personnes sont interdits.

    La radio et la bibliothèque du camp sont au service de l’étude et des distractions. Il est permis, avec l’autorisation préalable du commandant du camp, de recevoir des journaux nationaux-socialistes.

    XV. – Usage du tabac

    Il est défendu de fumer dans les baraques pendant les heures de travail ainsi qu’au cours de la période allant de la rentrée du soir à l’appel. Il est également défendu de fumer une demi-heure après le réveil.

    XVI. – Déclaration de maladie et bains

    Les détenus malades se présentent au Blockführer. Un détenu qui se soustrait avec préméditation ou intentionnellement et légèrement au traitement, sera puni, de même celui qui simule une maladie. Le traitement à l’infirmerie n’a lieu qu’avant et après les heures de travail. Le Blockführer donnera connaissance des heures de consultation. Chaque détenu est obligé de prendre part aux bains. Aller et retour en rangs serrés par cinq.

    XVII. – Inobservation du règlement

    Tout délit contre le règlement du camp doit être dénoncé sans délai. Spécialement celui qui surprendrait quelqu’un à préparer ou à se concerter sur une tentative d’évasion doit en faire part aussitôt, ainsi que des vols, détournements, escroqueries, contrebande d’alcool, jeux de hasard et atteinte à l’article 175 du code pénal allemand.

    Celui qui aura négligé de dénoncer dans ces conditions, subira la même punition que le délinquant lui-même.

    Il existe un chemin qui mène à la liberté : ses jalons s’appellent :

    Obéissance, assiduité au travail, honnêteté, ordre, propreté, sobriété, goût de la vérité, esprit de sacrifice et amour de la patrie.

    Oranienburg, le 8 novembre 1942.

  
    ANNEXE II

    Pratiquement, tous les « livres de bord » des différentes sections administratives, policières, militaires ou môme économiques des camps de concentration ont été brûlés dans les jours ou les heures qui ont précédé la Libération. Les documents comme le « Règlement », présenté en annexe 1, sont rares ; celui que vous allez lire est probablement unique. Il a été sauvé par un détenu autrichien, secrétaire à la Direction de l’administration de Mauthausen qui avait caché le double dans le faux plafond de son bureau.

    Le rapport de l’administrateur en chef de Mauthausen et de ses kommandos couvre la période du 1er octobre 1941 au 28 décembre 1944. Les événements principaux – principaux pour l’administrateur – sont consignés sans développement. Cette lecture, pour qui connaît le véritable déroulement quotidien de la vie et de la mort à Mauthausen, est déroutante : les seules notations « humaines » concernent l’élevage de lapins angoras de Gusen et la cueillette des graines de tournesol. Il est vrai qu’Himmler en personne se passionnait pour la laine angora et les tournesols. Mais ce document, entièrement inédit, a une valeur certaine pour les historiens : chiffres, précisions de dates, confirmation des visites à Mauthausen de Speer, etc., difficultés alimentaires devant la progression des effectifs, efficacité des bombardements alliés.

     

    RAPPORT D’ACTIVITÉ N° 2

    Commencé le 1er octobre 1941. Terminé le 28 décembre 1944.

    — Le directeur de l’administration du camp de concentration de Mauthausen.

    DATES 	EXPOSÉ DE L’ACTIVITÉ ET DES ÉVÉNEMENTS IMPORTANTS

    	Effectif.

    1.10.41	Il y a à entretenir 1 018 S.S. et 11 135 détenus.

    8.10.41	On commence à emmagasiner les pommes de terre pour les mois d’hiver. Faute de caves appropriées, on prête à Gusen 250 wagons et à Mauthausen 150. La conservation des pommes de terre est très limitée, si bien que dès maintenant apparaissent des signes de pourriture. La construction d’un bâtiment spécial est ordonnée dans le camp des détenus K.L.M.cxi par le Reichsführer S.S. Les installations nécessaires sont livrées par le dépôt allemand de matériel G.M.G.B. de Dachau.

    9.10.41	Pour combattre la poussée de dysenterie et de typhus qui s’est manifestée, on achète 1 023 kg de chlorure de chaux à la firme Aloïs Kapler, à Linz, pour la désinfection des latrines et des dépôts de résidus, ainsi que 138 kg de vernis laque pour badigeonner les armoires et les tables.

    15.10.41	L’inspecteur des camps de concentration S.S. Brigadeführer Glucks, accompagné du directeur de la section I.K.L. S.S. Obersturmbannführer Kamdl visite les camps de Gusen et de Mauthausen.

    16.10.41	Encore 1 025 kg de chlorure de chaux pour la désinfection sont livrés par la firme Kapler de Linz.

    	Le chiffre des lapins angoras de la station d’élevage de Gusen est de 800 animaux.

    22 au 

    24.10.41	Suite à l’accord intervenu entre le Reichsführer S.S. et le chef de O.K.W., divers camps de concentration recevront des prisonniers soviétiques pour travailler. Mauthausen et Gusen reçoivent environ 2 000 de ces prisonniers soviétiques.

    	Pour l’entretien, on aura recours provisoirement aux ustensiles empruntés aux baraques vacantes de détenus. Les camps de Mauthausen et de Gusen recevront en plus de leur contingent annuel de détenus, 21 000 prisonniers de guerre soviétiques. Bien entendu, l’approvisionnement ne peut plus suffire ; il faut donc absolument demander à l’administration O.K.W. le nécessaire. L’entretien des prisonniers de guerre est précisé dans la notice 2 sur les prisonniers de guerre. On se procurera les vivres comme pour les autres détenus à l’aide des bons d’achat délivrés par le Service des vivres pour les firmes.

    	Les chaudrons de la cuisine des détenus étant insuffisants, on établira une deuxième section pour le ravitaillement. Tous les prisonniers de guerre soviétiques sont ici comme travailleurs, dont 1 200 travailleurs de force.

    26.10.41	La firme Rechberger de Linz, livre pour le camp des P.G. 1 000 gobelets et 5 000 cuillers.

    1.11.41	On compte 738 S.S., 11 230 détenus, 5 938 prisonniers de guerre.

    12.11.41	Les récoltes du potager du camp furent en 1941 satisfaisantes. La récolte du jardin attenant (3 300 mètres carrés) fut de 333 kg de racines. Les tournesols cultivés donnèrent un rapport de 121 kg de graines de tournesol. Une lettre de l’inspecteur du L.K. Oranienburg accorda l’habillement hivernal pour le camp extérieur de Bretstein-Gassen. La décision portait sur : 50 tricots, 50 écharpes, 50 paires de gants, 50 paires de chaussures de montagne.

    17.11.41	Ordre de l’inspection K.L., les excédents de vêtements S.S. et d’équipement par rapport au contingent des sections de « Sturmlarme tête de mort » de Mauthausen et de Gusen y compris l’état-major, devront être livrés à la direction d’autres camps, déficitaires en vêtements et équipements.

    24.11.41	La firme Aloïs Kapler de Linz livre 7 354 kg de chlorure de chaux pour désinfection. Cette énorme quantité de désinfectant est demandée en prévision de nombreux cas de maladies épidémiques.

    30.11.41	On reçoit de la direction I.K.L. 6 000 polochons et 5 000 paillasses pour les camps de P.G. de Mauthausen et Gusen.

    1.12.41	Nous avons à entretenir 917 S.S., 10 298 détenus et 3 739 P.G. soviétiques. Deux nouvelles baraques primitivement destinées à la troupe sont achevées. Toutefois, on ne peut encore s’installer dans ces baraques, le chauffage étant encore en construction. Du moins peut-on envisager dans un délai plus court l’amélioration des conditions, jusqu’ici limitées, d’aménagement.

    	Le S.S. Oberscharführer Nowak est relevé de ses fonctions de conservateur des biens de prisonniers. Ces fonctions sont confiées au S.S. Oberscharführer Fassler.

    6.12.41 	La firme Merlich de Vienne livre 314 ampoules pour remplacer des ampoules grillées. La consommation plus grande de cette année en lampes doit provenir de la moindre qualité du matériel. L’augmentation a été environ des deux tiers si bien qu’on peut envisager un besoin d’environ 1 000 lampes par mois.

    	Notes pratiques. – Propositions de modifications. C’est en raison du manque de main-d’œuvre dans l’agriculture qu’il a fallu commencer la récolte de bonne heure ; d’où le manque de maturité des pommes de terre récoltées.

    	L’Union soviétique n’ayant pas souscrit à l’accord sur les prisonniers de guerre, l’O.K.W. compte tenu de la situation économique générale, établit des règles particulières d’entretien.

    12.12.41	L’atelier d’habillement S.S. de Dachau livre sur l’ordre de l’inspecteur K.L. Oranienburg, 1 000 serviettes. Pour vêtir la compagnie K.L.M. nouvellement constituée, l’atelier de Dachau livre un gros contingent d’effets d’habillement.

    14.12.41	De même pour la quatrième compagnie, le dépôt d’habillement Prettin a livré un lot important de pièces d’habillement. La garnison de garde du camp de travail de Brettstein a été équipée en effets d’hiver. Les tricots précédemment réclamés par Brettstein n’ont pas été livrés. L’atelier de Dachau n’ayant pu fixer un délai de livraison, à titre de compensation, l’administration des Waffen S.S. attribue aux services de Mauthausen un important contingent d’habillement qui n’est d’ailleurs livré qu’en partie par Dachau.

    25.12.41	La Va Chares Waldenburg livre 500 auges et 1 000 terrines pour lapins destinées à l’élevage de Gusen.

    	La fête de Noël a été célébrée comme l’année précédente dans la maison commune du K.L.M. à des jours différents pour les compagnies et l’état-major de la Kommandantur. Les cadeaux de Noël livrés par l’administration des Waffen S.S. ont été distribués. La fête des familles de S.S. fut présidée par le Gauleiter du Haut-Danube Grussen S.S. Führer Eigruber, par de hauts gradés des S.S. et de la police et par le lieutenant-général P. Kaltenbrunner.

    29.12.41	Sur l’ordre de l’inspecteur KL. Oranienburg, le K.L. Sachsenhausen expédia à notre direction 1 440 paires de brodequins. L’ordre de distribuer ces brodequins à la place de bottes ne peut être exécuté, tant qu’on n’aura pas reçu de bandes molletières.

    NOTICES

    Le rendement médiocre des graines de tournesol est la conséquence de la livraison tardive des semences.

    Addendum du 1.3.42.

    Les graines de tournesol sont donc conservées ici depuis novembre 1941. Avis fut donné par la voie officielle le 27-1-1942 au chef de la section principale d’économie domestique et de culture section principale 1/5 – aucune décision n’a encore été prise à ce jour sur la destination de cette récolte.

    Le S.S. O’scha Nowak, pour détournement de fonds est placé sous détention préventive en service S.S.

    1.1.42	Sont présents 655 S.S., 9 465 détenus et 3 490 P.G. soviétiques.

    5.1.42	Sur l’ordre de l’inspecteur K.L., 300 détenus et 22 S.S. sont détachés pour l’achèvement des usines de Steyr, jusqu’à l’achèvement de l’installation de Steyr même, le kommando reviendra chaque jour au camp. Le ravitaillement se fera à Steyr, où l’on emportera chaque jour les produits nécessaires.

    13.1.42	Entretien du chef de l’administration K.L.M. avec la Standart-Kommandantur S.S. de Vienne sur les conditions du ravitaillement.

    26.1.42	D’ordre de l’Office d’administration S.S. on examine le budget du mois de décembre 1941.

    27.1.42	Les installations étant prêtes pour le kommando de Steyr, le service des cuisines pourra commencer dès ce jour.

    1.2.42	Sont présents 1170 S.S., 8 840 détenus et 2 892 P.G.

    2.2.42	La direction des constructions neuves S.S. remet à l’administration une baraque neuve qui sera occupée par la première compagnie S.S. Stuka de Mauthausen.

    4.2.42	On commence la transformation de l’ancienne baraque de la première compagnie en logement de chefs.

    5.2.42	Début de la construction du bâtiment de la Kommandantur.

    17.2.42	D’après notes de l’I.K.L., on annonce les tentes ci-dessous comme disponibles : 170 tentes triangulaires, 2 tentes quadrangulaires.

    19.2.42	Procès du S.S. O’Scha Nowak. Le tribunal S.S. et de la police à Vienne le condamne à 10 ans de réclusion.

    25.2.42	Soirée amicale pour les sous-officiers do l’état-major de la Kommandantur Mauthausen-Gusen.

    28.2.42	Vérification de toutes les armes à feu par les organismes des Waffen S.S.

    1.3.42	Présents 1 250 S.S., 8 995 détenus et 2 474 P.G. soviétiques.

    2.3.42	L’atelier d’habillement de Dachau envoie 1 410 paires de guêtres en toile à voile.

    2.3.42	Aujourd’hui sont arrivées 1 410 paires de bandes molletières, à distribuer de suite. Les bottes de marche sont retirées, après avoir servi pendant tous les mois d’hiver, elles ont besoin de sérieuses réparations.

    13.3.42	Visite du camp par le Gauleiter Eigruber et le Gauleiter Henlein.

    15.3.42	Les chefs et sous-chefs de l’administration prennent part à Linz à une séance d’information de la N.S.D.A.P. Le Reichministre Gœbbels prit la parole. Notre camp fournit une compagnie d’honneur.

    17.3.42	On récupère les bottes de marche, ordre de l’inspecteur K.L.

    20.3.42	Allocution du Kreisleiter du cercle Freistadt/ Perg Wolgruber, à l’adresse de l’état-major de la Kommandantur et des troupes de garde.

    23.3.42	Achat de deux chevaux de selle.

    25.3.42	Visite du camp par trois généraux en activité, accompagnés par le président de la police de Linz.

    27.3.42	Le camp d’habillement S.S. de Prettin nous envoie 100 manteaux de caoutchouc.

    1.4.42	Sont présents 1 200 S.S., 8 759 détenus et 755 P.G. soviétiques. Une soirée a lieu pour les sous-officiers de tout l’état-major de la Kommandantur.

    9.4.42	L’Office des constructions neuves livre à l’administration K.L.M. plusieurs baraques entièrement terminées.

    16.4.42	Les bottes de marche sont rassemblées. Le camp de S.S. Prettin reçoit 827 paires pouvant être utilisées pour le service en campagne.

    20.4.42	L’état-major de la Kommandantur ordonne un appel en l’honneur de l’anniversaire du Führer.

    22.4.42	Le S.S. Obersturmführer Schinko de l’école supérieure S.S. s’adresse à l’état-major de la Kommandantur.

    23.4.42	L’inspecteur des camps de P.G. général Schäfer, visite le camp. 238 paires de bottes de marche choisies et rayées de l’inventaire sont expédiées à Sachsenhausen à l’atelier de déchets et vieux effets de cuir.

    1.5.42	Présents 1 200 S.S. et 8 924 détenus.

    	Soirée amicale de l’état-major K.L.M. et de la troupe.

    2.5.42	Visite du camp annexe de Brettstein par le commandant et le directeur de l’administration et contrôle de la situation. La nouvelle baraque pour la deuxième compagnie livrée par la direction des constructions neuves.

    	Du 30 mars 1942, les tentes ont été, selon les ordres reçus, envoyées au S.S. dépôt d’habillement de Prettin.

    7.5.42	Le S.S. Obergruppenführer Pohl et le S.S. Gruppenführer docteur Kaltenbrunner sont présents au camp.

    15.5.42	Le camp de travail Volkabruck est liquidé. La garnison de garde et les détenus seront transférés à Ternberg, près de Steyr, pour la construction d’une usine électrique pour les usines Hermann Gœring.

    	Pour la troupe et les détenus, on rassemblera les paragraphes de portions et de rations selon la liste n" 8.

    18.5.42	On transforme l’infirmerie des détenus en infirmerie de garnison. L’infirmerie des détenus est déplacée.

    21.5.42	La firme H. Kori G.M.G.H. livre pour le four crématoire un foyer de combustion.

    1.6.42	Présents 1 138 S.S. et 9 138 détenus.

    	Le camp agricole des Waffen S.S. nouvellement édifié à Linz-Kleimunchen est prêt à fonctionner, c’est lui dorénavant qui fournira les produits agricoles éventuellement nécessaires. L’élevage de Gusen s’élève maintenant à 1 029 animaux.

    12.6.42	Pour la baraque d’habitation des chefs, la maison Honh et Petrlik de Schivernitz livre diverses fournitures.

    19.6.42	Le docteur ingénieur Rheinthaler, chef agricole régional, visite le camp de Mauthausen avec vingt chefs de district agricole.

    19 au

    21.6.42	Pour mai 1942, le bilan sera contrôlé par le S.S. Hauptsturmführer Traeber de l’Office de contrôle S.S. de Berlin. La vérification s’étendra à l’intérieur de l’administration à toutes les sections. Remise de la baraque d’habitation des chefs par le service S.S. des constructions neuves.

    25.6.42	Le commandant du camp et le chef de l’administration sont conviés à une conférence ordinaire chez le Obergruppenführer Pohl.

    30.6.42	L’Obersturmführer Zutter est désigné comme adjudant : son prédécesseur S.S. H’stuf Zoller est affecté à une unité de front.

    1.7.42	Présents 1 170 S.S. et 10 415 détenus.

    4.7.42	Visite du Gauleiter du Haut-Danube Obergruppenführer Eigruber en compagnie du directeur général des usines Hermann Gœring à Linz.

    7.7.42	Le S.S. Oberstubeführer Maures, de la direction générale S.S. de l’économie, section travail et le S.S. O’Stubaf Pauly, commandant le camp de Struthof, visitent le camp.

    9.7.42	Du camp de concentration d’Auschwitz sont transférés 751 détenus.

    17.7.42	Achat de 7 pourceaux pour la porcherie du camp.

    19.7.42	Pour l’inauguration du stand de tir à St-Georgen, une compagnie d’honneur est désignée pour le S.S. Obergruppenführer Kaltenbrunner.

    31.7.42	La maison Pfaff de Kaiserslautern livre 9 machines à coudre.

    1.8.42	Présents 1 193 S.S. et 10 589 détenus.

    10.8.42	Les baraques du groupe d’assaut de garde étant terminées et emménagées, on commence la transformation de la baraque servant jusqu’ici de cantonnement à la troisième compagnie ; elle sera affectée à l’état-major de la Kommandantur.

    13.8.42	Sur ordre du directeur de l’administration, il y aura dorénavant des revues régulières d’habillement pour les gardiens de l’état-major.

    20.8.42	Conformément à un ordre du W.V.H.A. des S.S., à partir de ce jour les services d’habillement du camp fourniront vêtements et ustensiles au lazaret de réserve Linz-Waldegg pour un effectif de 40 hommes.

    28.8.42	Transmission des comptes de la direction du S.S. H. Stmf. Strauss au S.S. O. Sluf Sand.

    1.9.42	Présents 1 252 S.S. et 10 546 détenus.

    	Avec effet de ce jour, le directeur de l’administration S.S. Strauss, suivant décision du S.S. W.H.A. du 17.8.42, est muté au dixième régiment d’infanterie S.S. Les affaires de service sont prises en charge par l’Obersturmführer S.S. Michaël Sand, précédemment chef caissier. Suivant décision du S.S. W.H.A. du 6.8.42, l’Unterscharführer (F.A.) Max Schneider est muté ici au K.L. Natzwiller ; il aura la charge des questions de la caisse et sera le délégué du directeur.

    22.9.42	Le bureau des soldes d’ici est liquidé et tout le matériel est envoyé au service des soldes à Dachau. L’Oberscharführer Pinhak et le Scharführer Wuest qui assuraient le service sont mutés à Dachau suivant décision du W.H.A. du 17.9.42.

    28.9.42	L’élevage de Gusen-Mauthausen comporte maintenant 1 350 lapins. Ainsi des soins compétents et une surveillance des animaux ont donné des résultats intéressants tant pour la quantité que la qualité des produits. On envisage une extension de l’élevage.

    1.10.42	Présents 1 216 S.S. et 11 375 détenus.

    12.10.42	La direction reçoit de l’organisme de construction de Gusen, les baraques et bâtiments ci-dessous : 2 baraques à chambres séparées, 3 baraquements, des matériaux pour routes et places (S.S. et détenus), canalisation d’eau pour le camp de détenus, évacuation des eaux dans le secteur S.S. et celui des détenus, des éléments de sécurité, du matériel pour combustions, une annexe pour écoulement des eaux et du pompage, un garage de bicyclettes, un chenil, 6 tours de garde. En même temps, le camp de Gusen a reçu de la firme Boos le chauffage central achevé.

    14.10.42	La firme M. Korner de Hart livre pour l’élevage de Gusen 4 clapiers à 12 stalles.

    15.10.42	En octobre et novembre, on emmagasine les provisions de pommes de terre pour les besoins d’hiver jusqu’à la prochaine récolte :

    	— 230 000 kg pour le ravitaillement de la troupe,

    	— 4 100 000 kg pour celui des détenus.

    	Sur ce nombre, on loge 1 500 000 kg dans trois silos fraîchement construits, le reste est mis sous terre. La troupe et les détenus se sont fournis en légumes frais largement et de façon variée. Des contrats avec quelques maisons de gros assurent le ravitaillement jusqu’à la nouvelle récolte.

    28.10.42	Le préposé civil Kaulert, du service B. IV S.S. W.V.H.A. visite le centre d’élevage de Gusen. L’établissement est remarquable et est classé comme un des mieux régis.

    1.11.42	Présents 1 200 S.S. et 10 437 détenus.

    17.11.42	La direction K.L.M. prend en charge les cantines et les salons de coiffure à Mauthausen et à Gusen.

    20.11.42	Les kommandos de travail Oberilzmülhe/ Passau, St Lambrecht et Schloss Linz, dirigés jusqu’à ce jour par le K.L. Dachau passent sous la direction des services d’ici. Oberilzmülhe recevra le ravitaillement d’ici. La troupe et les détenus de St Lambrecht et de Schloss Linz seront servis par St Lambrecht.

    25.11.42	L’atelier d’habillement des Waffen S.S. Dachau, section baraquements, livre : 300 seaux, 300 brocs à eau, 6 500 couvertures de laine, 8 000 essuie-mains G., 8 000 cuillers d’étain G.

    1.12.42	Présents 1 282 S.S. et 10 263 détenus.

    10.12.42	Du K.L. Auschwitz sont transférés ici 100 S.S. civils en tenue civile qu’il faut habiller.

    14.12.42	La firme R. Schniete de Stetten livre 5 000 kg d’encaustique.

    16.12.42	Liquidation du camp S.S. de Brettstein. Le kommando part en attendant au camp S.S. de Steyr.

    	On achète pour la porcherie 45 jeunes porcs : ils seront engraissés avec les déchets des cuisines du camp.

    18 au

    21.12.42	Comme chaque année, les compagnies et l’état-major de la Kommandantur fêteront Noël dans la maison commune du camp.

    1.1.43	Présents 1 200 S.S. et 14 533 détenus.

    	La ferme Frellehof mitoyenne du camp K.L.M. est annexée au camp comme exploitation agricole.

    4.1.43	Pour l’habillement des détenus arrivent : 8 990 manteaux de drap, 9 000 pantalons de drap, 9 000 vestes de drap, 10 000 casquettes.

    6.1.43	Du dépôt d’habillement S.S. de Dachau sont livrés, sur ordre du S.S. W.V.H.A. des articles de nettoyage pour le deuxième semestre 1942-1943 ; notamment des balais et des brosses.

    11.1.43	Pour le kommando de travail récemment constitué à Linz, on détache 100 détenus et 25 S.S. Le ravitaillement sera livré par camion L.K.W. chaque semaine ; la cuisson se fera sur place.

    12.1.43	Pour l’habillement des détenus, on livre chemises, caleçons, chaussettes et tricots de laine.

    14.1.43	Formation du camp de travail de Gross Raming : on y détache 300 détenus et 25 S.S. Pour le ravitaillement et l’alimentation, mêmes mesures que pour Linz. La cuisine se fera également sur place.

    25.1.43	La firme Max Weining de Freiwalden livre pour le remplissage et l’entretien des paillasses 105 balles de fibres de bois.

    29.1.43	Pour le nettoyage des cantonnements et des baraques d’exploitation, la firme Frebaumenne livre 400 balais de bouleau.

    1.2.43	Présents 1 149 S.S. et 14 820 détenus.

    2.2.43	On établit 2 000 marques d’identité que l’on distribue à l’état-major de la Kommandantur et aux deux contingents de sentinelles des tours de garde à Mauthausen et à Gusen.

    3.2.43	La firme Max Korner de Hart livre : 36 cercueils pour détenus, 100 châlits en bois en deux pièces, 100 châlits en bois en trois pièces. Les lits primitivement destinés au camp de Neuengamme près d’Hambourg ont été attribués sur ordre du W.V.H.A. à l’administration d’ici.

    9.2.43	Par décision du W.V.H.A., l’Office grand allemand des images livre 20 portraits du Führer.

    11.2.43	De la firme Aloïs Kapler de Linz parviennent 1 217 kg de chlorure de chaux pour désinfection des latrines et des cantonnements. La firme Max Korner de Hart livre 30 cercueils de détenus.

    12.2.43	À la maison Rechberger de Linz, on se procure de la vaisselle en remplacement de vaisselle brisée.

    15.2.43	Visite des camps par le Gauleiter de Vienne Baldur von Schirach.

    19.2.43	Pour refaire des grilles calcinées, on se procure chez Kalika à Prague 137 pièces de barres de grilles.

    20.2.43	On demande habillement et équipement pour 170 ressortissants S.S. nouvellement arrivés.

    22.2.43	52 sous-officiers et hommes S.S. sont mutés dans des unités de front, parmi lesquels des employés spécialistes de l’administration. Aucun remplacement n’est prévu.

    23.2.43	La compagnie de perfectionnement avec 140 recrues est habillée et équipée par les éléments en magasin. Les uniformes noirs sont expédiés à Dachau et les objets d’équipement noirs à Oranienburg.

    	Pour Ravensbruck : 103 capotes de service, 106 culottes, 90 pantalons longs, 17 culottes de cheval, 99 manteaux, 96 casquettes de service, 91 calots.

    	Pour Oranienburg : 103 baudriers, 206 baudriers, 31 sacs à pain, 34 bidons ou gobelets.

    25.2.43	Les ateliers allemands de Berlin, Dichterfeld-Ouest livrent pour l’élevage de lapins 6 clapiers à 12 compartiments.

    26.2.43	Pour le bâtiment de la Kommandantur en voie d’achèvement, la firme Ing. Otto John de Budweis fournit pour l’installation des bureaux : 10 tables à écrire pour les chefs, 10 armoires à porte coulissante, 20 tables avec tiroirs.

    27.2.43	Du service de l’habillement civil (vieux vêtements Est) le camp reçoit pour renouveler la réserve d’habillement des détenus : 6 500 manteaux, 2 500 vestes, 1 300 pantalons, 2 800 gilets, 18 091 chemises, 16 213 caleçons.

    29.2.43	L’élevage des lapins de Gusen possède 1 371 animaux dont 38 mâles producteurs et 163 femelles.

    1.3.43	Présents 1 188 S.S. et 14 562 détenus.

    	Les pommes de terre conservées pour la provision 1942-1943 en silo de terre sont en très bonne condition, à peu près sans déchets jusqu’à maintenant. Les besoins du camp ont pu être couverts sans difficulté en légumes de la précédente récolte.

    2.3.43	Pour la mise en état des peintures extérieures et intérieures des camps de Mauthausen et de Gusen, la firme Kapler de Linz livre les matériaux nécessaires, ainsi que 10 tonneaux de chlorure de chaux.

    4.3.43	La firme Burnus livre pour la buanderie K.L.M. 1 000 kg d’enzymolin.

    6.3.43	Sur ordre du Reichsführer S.S. les manteaux d’uniforme doivent de nouveau porter des écussons au col, d’où livraison de 2 000 écussons.

    8.3.43	Livraison de matériel de nettoyage par la firme Tobias Altzinger de Perg pour l’entretien de la propreté des camps.

    10.3.43	Pour l’aménagement de la baraque neuve pour le logement des sous-officiers, la firme John de Budweis fournira 40 tables pour 2 ou 4 hommes. Pour parer aux améliorations prévues pour l’année 1942-1943, la firme Kapler de Linz livre le solde des matériaux.

    15.3.43	Suivant décision du S.S. W.V.H.A., les ateliers d’aménagement de Dachau livrent les ustensiles nécessaires pour le bâtiment spécial des détenus à Gusen.

    17.3.43	Les services du bâtiment des Waffen S.S. et de la police de Mauthausen prennent possession des nouveaux bâtiments de la Kommandantur.

    22.3.43	Pour l’entretien de l’ensemble des cantonnements, la firme Hans Trembler de Francfort livre la commande de 990 kg de produits de nettoyage.

    25.3.43	Pour 50 S.S. nouvellement enrôlés on réclame de l’habillement et de l’équipement.

    	100 hommes S.S. sont mutés à l’école de conduite des poids-lourds à Apeldoorn ; ils partent avec un habillement modéré.

    29.3.43	La firme Feicht de Linz livre le reste des objets d’aménagement commandés pour les cantonnements des Führer.

    	Un nouveau contrôle de l’inventaire de la ferme Frellehof révèle des lacunes importantes, sur lesquelles la lumière n’est pas encore faite. En vue d’un éclaircissement, le W.V.H.A. demande une permission pour le fermier Pfarr, actuellement en service sur le front ouest.

    30.3.43	Par lettre en date de ce jour, le W.V.H.A. autorise les trois distributions de boissons. On pourra distribuer par tête et par jour une bouteille d’eau des Sudètes pour la troupe et 2 grammes d’ersatz pour les détenus.

    	Devant l’impossibilité de se procurer ici toute la viande nécessaire pour les détenus, à la demande des services du camp, l’Union des éleveurs de bétail du Donaulaud alloue 400 kg de viande de conserve. Les stocks encore disponibles suffiront jusqu’à la fin juin 43.

    31.3.43	L’invasion bien nette de vermine a été stoppée par une désinfection immédiate, faite en liaison avec le médecin du Standort (district). Les difficultés antérieures pour se procurer du Zyklon B ont été surmontées.

    	Le Reichsminister Speer, le Gauleiter et le Reichsstatthalter Eigruber, le directeur général des usines Hermann Gœring de Linz ainsi que le directeur général de la société par actions « Steyr-Daimler-Puch » visitent les deux camps de Mauthausen et de Gusen.

    1.4.43	Présents 1 164 S.S. et 14 918 détenus.

    2.4.43	La firme Tobias Altzinger livre 100 torchons.

    3.4.43	De la firme Ludwig Guse de Francfort arrivent 3 ballots de papier de camouflage.

    6.4.43	Pour la buanderie du camp parviennent, de la firme Kapler de Linz, 300 kg de soude. De la firme Bechberger de Linz pour remplacer des vitres brisées, une caisse de 500 kg de verre à vitre.

    7.4.43	Par l’entremise de B.W.X./5 a, on transforme une baraque en salon de coiffure et chambre d’habillement.

    8.4.43	Pour le service des cuisines parviennent de la firme Joseph Schachermayer de Linz, quatre ouvre-boîtes. Pour le nettoyage des cantonnements, la firme Friet de Vienne fournit 300 balais de bouleau.

    9.4.43	Pour les kommandos intérieurs, on a distribué jusqu’à ce jour, 700 tenues civiles avec marques de couleur.

    10.4.43	Le B.W.X. 34 est chargé de clôturer l’ensemble du camp. Le B.W.X. 16 est chargé des murs du camp.

    13.4.43	On reçoit les bancs de massage pour l’infirmerie, réclamés en novembre 1942 dans la demande semestrielle d’objets de cantonnement.

    14.4.43	Réception B.W.X. 6 d’une baraque à chambres pour détenus. La firme T. Altzinger livre 450 kg de Sidol.

    15.4.43	Suite à la demande du 1.1.43, l’administration d’armée de Fulda fournit 300 cierges.

    	Pour le service d’incendie du camp, l’I.G. Farben Industrie de France Fort Hochst livre une bouteille de Tutogöl pour appareils à production de mousse.

    20.4.43	La firme Frieb de Vienne fournit 300 balais de riz.

    22.4.43	Pour la désinfection des cantonnements et des latrines, la firme Kapler de Linz livre 1 491 kg de chlorure de chaux et pour le magasin d’habillement 170 kg de naphtaline.

    23.4.43	Les uniformes aux couleurs du Reich (noirs) sont expédiés au Centre d’habillement de Ravensbruck, les effets d’équipement noirs au Centre d’Oranienburg.

    	Suivant décision du S.S. W.V.H.A., groupe d’Offices D., il est entendu que dorénavant les rapports à imprimer devront passer par ce service pour être envoyés à l’imprimerie du camp d’Auschwitz.

    28.4.43	Pour le bâtiment spécial de Gusen, les ateliers d’aménagement de Dachau ont envoyé : 10 matelas de varech, 10 oreillers de varech.

    29.4.43	L’élevage de lapins de Gusen a durant le mois, livré 25 960 grammes de laine angora à l’Office des laines du Reich.

    1.5.43	Présents 1 043 S.S. et 18 694 détenus.

    4.5.43	Les besoins des bureaux seront désormais centralisés. La première attribution, faite par l’intermédiaire de l’Office 33 du S.S. W.V.H.A. fut très faible ; il y aura lieu de faire d’importantes réductions.

    5.5.43	La firme Kare Mang de Vienne livre 1 000 rouleaux de papier hygiénique, la transaction a pu encore être faite au marché libre, sous condition que ces rouleaux soient réservés aux malades.

    6.5.43	Le Brigadeführer docteur Kamler, délégué du Reichminister Speer, est aux camps de Mauthausen et de Gusen pour inspection et conférence.

    8.5.43	Au nouveau kommando extérieur de Loibl-Pass, on doit former des ateliers autonomes de cordonnerie et de tailleur. L’outillage et le matériel d’installation seront rassemblés et expédiés.

    10.5.43	Le brigadier Führer Lorner est ici pour surveillance du camp.

    11.5.43	Les usines de chaux A.G. de Berlin livrent 366 kg de Zyklon B pour désinfection du linge et des effets des prisonniers.

    12.5.43	Suite à la demande semestrielle, le dépôt principal S.S. livre des bidons à lait et des assiettes.

    20.5.43	Pour couvrir les besoins du camp de malades, le dépôt principal économique livre : 300 cuvettes en émail, 200 brocs à eau, 20 poêles en fonte, 20 mètres de tuyaux, 40 coudes.

    22.5.43	Pour installations, l’Office principal de fournitures ménagères et de bâtiments fournit 5 plaques de verre à vitre. L’atelier d’habillement de Dachau livre : 4 000 essuie-mains et 10 000 couvertures de laine.

    25.5.43	Les ateliers allemands d’équipement de Dachau livrent : 5 000 cuillers en bois.

    	Pour se rendre compte des possibilités d’armement, le camp reçoit la visite du S.S. Obergruppenführer Pohl, du S.S. Gruppenführer Kaltenbrunner, du S.S. Gruppenführer Querner, du Brigadeführer Lörner.

    30.5.43	Le nécessaire pour l’habillement des S.S. pour l’équipement et l’habillement des détenus est demandé pour la période du 1.7.43 au 31.12.43.

    31.5.43	L’élevage de Gusen atteint le chiffre de 1 442 animaux. La production de laine est plus que satisfaisante. La production du mois a été de 50,86 kg, principalement en laine de première classe, expédiés à l’Office de laines à Berlin.

    1.6.43	Présents 1 164 S.S. et 19 546 détenus.

    	L’inspection des bâtiments « Reich Nord » des Waffen S.S. et de la police à Oranienburg envoie 50 extincteurs d’incendie à main avec 100 doses de recharge.

    2.6.43	Pour les projets de construction au Loibl-Pass est constitué un kommando de travail. Pour la surveillance est mise en route une compagnie entière. La garnison comme les détenus seront pourvus par les soins du camp d’ici de l’approvisionnement en vivres ainsi qu’en habillement et équipement.

    	La section vêtements usagés Ost envoie des manteaux, pantalons, vestes et linge de corps.

    9.6.43	Sur bons de référence la firme Kapler de Linz livre 155 kg de Peholennz et 310 kg de soude.

    11.6.43	Pour le lavoir du camp arrivent 3 000 kg de Sekuron.

    15.6.43	Le camp de travail à Eiseners-Steiermark est ouvert.

    	138 S.S. sont amenés du K.L. Flossenbourg.

    	Leur tenue est défectueuse ; il faut échanger leurs effets.

    19.6.43	Nous sommes chargés de former un camp de travail à Wiener-Neudorf et d’expédier tout le nécessaire.

    25.6.43	La firme Frieb de Vienne livre 500 balais de riz. Le dépôt d’économie générale de Dachau livre divers ustensiles de nettoyage : brosses à parquets, balais à main, etc.

    26.6.43	Pour la désinfection, les fours à chaux Kolin livrent 40 kg de Zyklon B.

    27.6.43	À dater de ce jour, la troupe sera nourrie d’après le règlement d’administration III. La garnison du camp extérieur de Loibl-Pass recevra cependant la ration II ainsi que les suppléments de haute montagne (d’après HDV/ 86/I, numéro 18).

    30.6.43	Pour le service de la buanderie, la firme Burnus Gable de Darmstadt livre 250 kg Enzymolin et 65 kg de peroxyde d’hydrogène.

    1.7.43	Présents 1 230 S.S. et 20 935 détenus.

    3.7.43	La firme Glasorvice de Berlin livre 100 bouteillons d’une contenance de 31 à 50 litres.

    6.7.43	Le kommando extérieur Eisenerz est approvisionné en outils et matériel pour cordonniers et tailleurs. Plus tard, on attribuera des bottes de montagne, des bandes molletières et des tricots.

    16.7.43	L’intendance d’armée de Fulda envoie 300 chandelles. De Croatie arrivent 170 Allemands (Volksdeutsch) appartenant aux S.S. Jusqu’à l’arrivée des vêtements demandés, ces hommes seront équipés par les réserves du magasin.

    22.7.43	Sur l’ordre du S.S. W.V.H.A., la firme Georg Scherer de Furth livre 5 tables pour les hommes ; la firme Ade 40 miroirs pour sous-officiers et troupe.

    26.7.43	Le Brigadeführer Gluch est ici pour inspection des camps extérieurs.

    28.7.43	La firme Rechberger de Linz livre des écuelles, tasses, assiettes, cafetières et soucoupes. Cette vaisselle est payée sur états comme remplacement d’objets cassés. La même firme livre pour l’infirmerie des détenus des couteaux à peler les pommes de terre, des marmites, des poêles.

    	Les mines de sel d’Ebensee livrent 15 000 kg de sel d’industrie pour adoucir l’eau.

    31.7.43	Le dépôt des vieux vêtements Ost livre encore des effets civils. Le camp de travail Wiener-Neudorf est ouvert. Le ravitaillement et l’entretien en seront assurés comme dans les autres camps extérieurs. La ferme nationale Frellehof prévue pour les besoins agricoles de la direction a pris, depuis son affectation, un aspect satisfaisant dans l’ensemble. Les rentrées et les dépenses en sont comptabilisées par la caisse d’ici.

    1.8.43	Présents 1 388 S.S. et 21 003 détenus.

    2.8.43	Sur commande du S.S. W.V.H.A. sont livrés sur les demandes du semestre par la firme Albert Steinhoff de Duderstadt deux chaises longues recouvertes de tissu lavable. Le camp d’intendance d’Oranienburg livre 10 plafonniers avec globes de verre.

    	Achat chez Kapler de Linz de 2 553 kg de chlorure de chaux pour désinfection et 300 kg de carbonate de soude pour la buanderie. Sur commande du S.S. W.V.H.A. la firme Berg d’Altona livre 50 châlits avec matelas métalliques pour les infirmeries.

    8.8.43	300 Allemands de race, de Roumanie arrivent d’Oranienburg. Habillement et équipement pour ces hommes sont réclamés d’urgence.

    14.8.43	Des effets d’habillement S.S. triés et rayés des comptes, sont expédiés en 2 caisses au dépôt de déchets de Strauburg.

    17.8.43	Le kommando extérieur de Wiener-Neudorf reçoit du matériel de cordonnier et de tailleur ainsi que ce qu’il faut pour l’installation.

    18.8.43	La firme Korner de Hart livre 100 cercueils.

    25.8.43	Pour les kommandos de travail de Vienne, on demande 500 casques d’acier : la livraison est autorisée.

    29.8.43	Par S.S. W.V.H.A., le service de tonnellerie Ben livre 6 cuves pour la buanderie.

    30.8.43	Formation du kommando extérieur Vienne-Schwechat. Ravitaillement et entretien assurés comme dans les autres camps extérieurs.

    31.8.43	L’élevage de Gusen comporte 1 487 animaux. Les lapins sont dans un état sanitaire bon. La production de laine est en progrès.

    1.9.43	Présents 1 667 S.S. et 21 111 détenus.

    10.9.43	Le kommando de travail Vienne-Schwechat, nouvellement créé, est pourvu du matériel et des outils nécessaires pour les ateliers de cordonniers et tailleurs.

    	La firme Kaiser-Marburg livre 992 kg de papier de camouflage.

    13.9.43	De Dachau arrivent 5 000 écuelles émaillées.

    25.9.43	Du même endroit 5 000 cuillers de bois.

    26.9.43	Sur la demande semestrielle, le W.V.H.A. fait livrer par la firme Wunder, 20 seaux d’écurie, en bois.

    30.0.43	Dans le voisinage d’Attnang-Puccheim, on forme un nouveau kommando de travail. On fournit tout le nécessaire.

    	En raison de la grande capacité de la buanderie, on pourra laver ici le linge sale de tous les kommandos extérieurs exception faite des camps du Loibl-Pass et Wiener-Neudorf. En tout cas, il est nécessaire que la blanchisserie fonctionne jour et nuit. Il est très regrettable, durant la saison froide, qu’il nous manque un séchoir spacieux. En raison du grand nombre de camps annexes et par suite de l’importance de l’effectif « détenus », le magasin de vivres est aussi devenu trop petit. Son agrandissement est de toute nécessité.

    1.10.43	Présents 1 659 S.S. et 20 645 détenus.

    	On commence le stockage des pommes de terre pour les six mois d’hiver 1943-1944. Les besoins se montent cette année à 6 970 000 kg dont 3 060 000 sont emmagasinés dans les divers camps extérieurs. La fourniture de telles quantités pourrait rencontrer des difficultés. L’Union des producteurs ne pouvant, en raison de la mauvaise récolte, assurer la livraison totale, à titre de remplacement, on utilisera des raves. Les négociations ne sont pas encore définitivement conclues.

    	À Gusen, on a construit 2 nouveaux silos à pommes de terre ce qui, avec les 3 de Mauthausen, donne la disposition de 5 silos qui pourront recevoir environ la moitié des quantités de pommes de terre pour Mauthausen et Gusen, le reste devant être enfermé en terre. Le ravitaillement de la troupe et des détenus en légumes frais a été jusqu’ici suffisant et varié.

    	L’acquisition de légumes d’hiver soulèvera des difficultés. D’après les prévisions, la récolte locale sera déficitaire.

    	L’acquisition de légumes à conserver, tels que carottes, etc. dans d’autres régions sera envisagée en temps voulu avec soin : on les stockera pour parer au déficit de la contrée. On peut compter jusqu’à présent sur 10 000 kg de légumes.

    	Le ravitaillement en pain des K.L. Mauthausen et des camps voisins est arrêté de temps en temps : la boulangerie d’armée de Linz en face des besoins énormes des camps ne peut y suffire qu’au prix des plus grands efforts. On projette la construction d’une boulangerie propre. Les premiers travaux sont en cours.

    6.10.43	L’intendance principale de Dachau, section cantonnements, livre selon la demande annuelle pour les habitations des Führer, des sous-officiers et de la cantine, des verres à bière, etc. La firme Bergmann de Linz livre 448 mètres carrés de verre à vitres.

    12.10.43	La firme Rebstein de Ravensbrück livre 4 cuves à eau en bois nécessaires pour la cuisine.

    	Arrivée de 110 ressortissants allemands de Hongrie. Leur habillement est fourni par les réserves en magasin. La demande des effets nécessaires est faite immédiatement.

    20.10.43	L’administration des biens des détenus annonce que la conservation de ces biens, ici, est en mauvaise condition. Les vêtements emmagasinés ici sont entassés dans 150 sacs empilés dans un seul compartiment ; pour sortir un sac quelconque, il faut déplacer un grand nombre d’autres sacs. Cet entassement et ces manipulations détériorent la garde-robe et même les sacs. Si on disposait de locaux plus grands, on pourrait suspendre les sacs, ce qui éviterait les cas de détérioration.

    21.10.43	L’intendance d’armée de Fulda envoie 300 chandelles.

    	La firme Johann Buhk de Schonhorit livre un wagon de 5 260 kg de copeaux de bois.

    1.11.43	Présents 1 887 S.S. et 25 224 détenus.

    	Les ateliers d’habillement S.S. de Dachau envoient 10 000 essuie-mains et 5 000 torchons.

    	La firme Hermann Wier de Bererfeld livre 50 lanternes d’écurie.

    	La firme Frederick Glascow de Berlin livre 100 bouteillons de 50 litres.

    9.11.43	Pour le magasin d’habillement S.S. le dépôt d’habillement de Linz transfère comme « butin d’Italie » du matériel d’installation et des lainages (caleçons, gilets de laine).

    	D’ordre S.S. W.V.H.A., divers centres envoient de l’habillement et du linge pour détenus.

    15.11.43	À dater de ce jour, la ration de pommes de terre des détenus est réduite de 1 000 à 500 gr. par tête et par jour. En remplacement, ils toucheront de la farine de seigle et des betteraves. Grâce à cette réduction et en dépit des incidents possibles, le ravitaillement du camp pour la troupe et les détenus est assuré jusqu’au 31 juillet 1944.

    16.11.43	Le nouveau camp annexe des mines de chaux Solvay est rattaché à notre camp. Les produits alimentaires non périssables y seront envoyés tous les mois. Les légumes frais, le beurre et la viande y seront comme dans les autres camps éloignés acquis sur place.

    17.11.43	La firme Rechberger de Linz livre une grande quantité d’objets usuels, surtout pour la cuisine.

    18.11.43	Pour le nouveau camp annexe des mines de chaux Solvay, on livre des outils et du matériel pour l’installation et le fonctionnement d’ateliers de cordonnerie et de tailleur.

    22.11.43	Le kommando annexe d’Oberilzmuhle est également approvisionné en outils de cordonniers et de tailleurs. L’atelier du cordonnier est transféré de la baraque 23 dans le magasin d’habillement des S.S.

    24.11.43	La firme Tobias Altzinger de Perg fournit des produits de ménage, tels que du savon gras et du salpêtre.

    25.11.43	Du dépôt d’intendance S.S. d’Oranienburg parviennent 3 200 couvertures de laine.

    27.11.43	Du camp d’habillement de Dachau et du dépôt de vêtements usagers Strauburg parviennent l’habillement et l’équipement demandés le 11 du mois pour 300 nouvelles recrues et ressortissants allemands.

    30.11.43	L’élevage de Gusen arrive au total de 1 480 animaux. La production de laine est plus que satisfaisante et s’élève en moyenne à 40 kg par mois.

    1.12.43	Présents 2 167 S.S. et 25 224 détenus.

    2.12.43	Les effets d’habillement réclamés le 12.10.43 pour les 110 ressortissants allemands sont arrivés.

    7.12.43	90 sous-officiers et hommes sont transférés à Krakau, ils seront acheminés avec cartouchières et molletières.

    	On expédie au dépôt de vieux effets de Strauburg, 3 caisses d’effets S.S. triés et rayés des livres.

    11.12.43	Sur demande personnelle de l’Obergruppen-führer S.S. Pohl, on transmet à des ressortissants S.S. de l’hôpital de réserve Znain 12 garnitures complètes d’habillement.

    15.12.43	D’ordre du S.S. W.V.H.A., divers camps d’approvisionnement nous livrent des tenues G. et du linge pour détenus.

    18.12.43	On célébrera, comme tous les ans, les fêtes de Noël dans la maison commune. La cantine délivrera pour 2 780 S.S. une bouteille de vin par homme, un demi-litre d’alcool et 50 cigarettes. On distribuera en outre 500 grammes de pâtisserie, 125 grammes de cake, 180 grammes de confiserie et 250 grammes de pommes.

    20.12.43	On liquide le kommando de Wiener-Neudorf. Le linge usé ainsi que les objets ménagers hors d’usage seront rayés des livres sous reçus d’approbation.

    	Pour le transport des pommes de terre, légumes, charbon, etc. de la gare de Mauthausen ou Gusen au camp, et pour circuler à l’intérieur du camp, des chevaux de trait seraient absolument nécessaires. Un communiqué du chef de l’Office D. 2 déclare inadmissible l’emploi de détenus pour les transports. Il demande l’autorisation pour 8/10 chevaux de trait et pour le harnachement approprié aux services compétents.

    28.12.43	L’intendance principale des Waffen S.S. de Dachau livre : 250 bonbonnes de 50 litres, 16 poêles en fonte, 32 mètres de tuyaux de poêles, 32 coudes.

    1.1.44	Présents 2 191 S.S. et 25 521 détenus.

    5.1.44	Comme livraison partielle sur les demandes annuelles, le camp principal des Waffen S.S. d’Oranienburg livre une grande quantité d’objets d’usage courant.

    	Les services des anciens Waffen S.S. de Linz servent d’intermédiaires pour fournir au Lazaret de Linz des effets et habillements pour ressortissants S.S.

    7.1.44	Les chevaux de trait (10) demandés en décembre dernier sont autorisés pour la durée de la guerre.

    	Le magasin d’habillement des S.S. au cours des derniers mois a abandonné pour le magasin d’habillement des détenus, 500 paires de chaussures à lacets, déjà portées.

    24.1.44	Pour désinfecter l’eau, parviennent 224 kg de Permutil, fournis par la Permutil A.G. Rathenow.

    27.1.44	On va chercher au parc national de Kielre les 10 chevaux autorisés pour le camp.

    30.1.44	Il est de plus en plus difficile de se procurer des légumes frais ; jusqu’à présent, on est arrivé dans l’ensemble à trouver les quantités nécessaires. Les détenus ne recevront en partie que des betteraves. Pour la troupe, il y aura des légumes frais, mais bien entendu moins variés que l’année précédente : la récolte d’automne ayant été comme on le craignait, en grande partie manquée.

    1.2.44	Présents 2 475 S.S. et 26 135 détenus.

    	150 gardiens ukrainiens sont transférés de Lublin au K.L.M. Leurs uniformes fortement usés devront être changés. Le camp d’habillement de Ravensbrück met à notre disposition 90 uniformes.

    4.2.44	L’atelier d’habillement S.S. de Dachau livre une partie du contingent annuel, notamment des balais, des torchons et des brosses.

    5.2.44	La firme Frank Moormann de Linz envoie 6 099 kg de copeaux de bois.

    15.2.44	90 ressortissants S.S. sont transférés au K.L. Dachau et Grossrosen.

    17.2.44	Les installations du camp sont inspectées par le ministre de la Justice, docteur Thieruck, accompagné du chef de la police allemande et du S.D. S.S. Obergruppenführer Haut-Danube Eigruber : personne n’élèvera de réclamation.

    19.2.44	La firme Frank Moormann de Linz livre 6 099 kg de copeaux de bois.

    25.2.44	On expédie six caisses d’effets S.S. triés et rayés des livres au dépôt du pénitencier Strauburg.

    1.3.44	Présents 2 596 S.S. et 28 408 détenus.

    3.3.44	La firme Burnus G.M.G.H. livre 195 kg de Télésol pour la blanchisserie.

    6.3.44	La firme Frank Moormann de Linz livre 2 wagons de 513 kg et 6 295 kg de copeaux de bois pour les paillasses.

    9.3.44	Le camp annexe Passau II est formé.

    	La firme Bergmann de Linz livre 2 500 kg de ciment pour la remise en état du four crématoire.

    10.3.44	Le kommando d’instruction S.D. comprenant environ 700 hommes sera mis en subsistance dans notre camp pour une durée de 15 jours. Les réparations éventuelles d’uniformes, de chaussures et d’équipement ont été réalisées ici. L’on procéda chez une centaine d’hommes à l’échange de pièces d’uniformes et de chaussures qui n’étaient pas en état.

    15.3.44	Le camp annexe Leibnitz reçoit les outils nécessaires pour les ateliers de tailleur et cordonnier ainsi qu’une machine à coudre de tailleur. De même pour le kommando de Passau II.

    17.3.44	Le baraquement S.S. pour la garnison V.K., la baraque B.X. 2 et le mur de clôture de l’enceinte K.L.M. sont pris en charge par la direction des bâtiments des Waffen S.S. et de la police.

    18.3.44	L’installation mécanique de la blanchisserie fut mise en service le 18.3.41, depuis cette date jusqu’au 17 mars 1944, ont été lavés 1 660 000 kg de linge.

    	Ont été utilisés comme ingrédients de blanchissage : Enzymolin, 13 400 kg ; savon en poudre, 1 290 kg ; Jekuron, 18 400 kg ; carbonate de soude, 8 925 kg ; Ecolet, 100 kg ; paillettes de savon, 480 kg ; Calgon, 3 525 kg ; Térésil, 520 kg ; Gardinol, 400 kg.

    	Pour un kilo de linge on a employé 28,5 g d’ingrédients, le débit mensuel de la blanchisserie est monté à 68 000 kg.

    19.3.44	Pour la journée de « La collecte du Soldat », il a été distribué 1 200 litres de purée de pois à la population du district de l’établissement.

    	La fourniture en pain du camp, qui, du fait que le fournisseur habituel (boulangerie d’armée de Linz) était débordé, était de temps en temps bloquée, fonctionne maintenant sans à-coups. La livraison du pain se fait maintenant par deux organismes privés : la fabrique de pain à Steyr et à l’usine de pain en couronnes Neuhausen et Obermager de Linz.

    20.3.44	Le W.V.H.A. d’Oranienburg envoie 300 chandelles et un extincteur d’incendie à main.

    21.3.44	La firme Jos. Stocker de Linz livre 100 cuvettes et 219 cuvettes de w.-c.

    22.3.44	La firme Fix G.M.B.H. Sachr livre 300 kg d’Ofix. L’I.G. Farben de Kochst livre 100 kg de Tutogène pour les extincteurs à mousse.

    24.3.44	On fournit au camp de travail de Klagenfurt divers outils de cordonnier.

    27.3.44	Les effets d’habillement des S.S. après triage sont envoyés au centre du pénitencier Stau-bing. 125 paires de brodequins triés sont transmis au magasin d’habillement des détenus du K.L.M.

    29.3.44	La porcherie du camp possède actuellement 135 porcs adultes et cochons de lait.

    1.4.44	Présents 3 365 ressortissants S.S. et 34 935 détenus.

    4.4.44	La firme Albert Bader livre 5 000 cuillers en bois. La firme Dteur Egbert Neugchaner, 2 900 pins de 4 ans pour reboiser une parcelle de Wiener-Graben.

    5.4.44	La firme Frank Moormann livre 5 464 kg de copeaux de bois.

    8.4.44	La direction des travaux des Waffen S.S. et de la police entreprend la construction de trois bureaux pour les chefs de garde du camp

    	B.W.K. 7/4, des réservoirs pour la conservation de l’eau et un baraquement pour les S.S. avec cave et chaudière.

    	Le moment n’étant pas encore venu des légumes frais, on utilisera jusqu’à la nouvelle récolte des légumes de conserves. Les vivres délivrés sur bons doivent être acquis sans délai.

    12.4.44	Le W.V.H.A. d’Oranienburg livre 150 bouteillons de 31 à 50 litres.

    16.4.44	Le dépôt d’habillement des Waffen S.S. et de la police livre 15 000 essuie-mains, 500 couvertures de laine, 15 kg de fil de coton.

    21.4.44	Le camp annexe de Melk entre en service. Le ravitaillement et l’entretien fonctionneront comme pour la plupart des autres camps annexes. Les denrées non périssables seront livrées tous les mois par fer. La viande, le beurre, les légumes frais, les pommes de terre, etc. seront acquis sur place. Les bons d’achats nécessaires seront établis par les services d’ici.

    	La direction des travaux S.S. et police entreprend la construction d’une route de K.L.M. à Marbach B IIX/38, des canalisations d’eau B4X19 et de chauffage K.L.M. BWX29.29a. Les ateliers allemands d’équipement GmBH Dachau expédient 150 châlits de bois.

    	Du camp de cantonnement Prag-Russin parviennent 3 000 paillasses et 1 000 polochons, ainsi que 7 500 couvertures de laine et 7 500 paillasses. On attend 3 000 couvertures de laine qui arriveront sans doute les prochains jours.

    25.4.44	Attaque aérienne ennemie sur Steyr. Une communication téléphonique immédiate révèle que le camp annexe n’a eu que des dégâts relativement minimes : une partie des provisions alimentaires de la semaine a été anéantie.

    	On reçoit de Dachau et de Strauburg les habillements et les équipements réclamés pour 150 Ukrainiens.

    26.44.44	De Prag-Russin parvient le solde de la livraison soit 3 000 couvertures de laine.

    27.4.44	De Dachau (dépôt central des Waffen S.S.) parviennent 3 000 essuie-mains, 3 000 couverts, 14 poêles de fonte, 800 paillasses, 800 polochons, 3 000 housses d’édredons, 100 draps de lit, 3 000 torchons, 200 seaux, 500 écuelles, 5 000 gobelets, 400 cuvettes.

    30.4.44	On a maintenant évalué les dégâts causés à Schwechat par le bombardement aérien. Les pertes sont élevées en objets d’usage courant et en habillement. Un rapport est fait pour le procès-verbal de perte. Les besoins en plus nécessaires en objets usuels et en vêtements ont déjà été expédiés à Schwechat.

    1.5.44	Présents 3 975 S.S. et 38 243 détenus.

    2.5.44	La direction des bâtiments Waffen S.S. et police Mauthausen prend en charge les locaux servant aux détenus de lavoir et de latrines (BWG 2) ainsi que le local des transformations de la blanchisserie des S.S. (BWS 8).

    4.5.44	La firme Bergmann de Linz fournil 1 000 briquets et 20 plaques d’ardoise pour l’entretien des poêles.

    	Le préposé à la lutte contre les parasites des Waffen S.S. fournit divers ingrédients pour la destruction des rats, souris, mouches, etc.

    	Frank et Moormann de Linz livrent encore 5 403 kg de copeaux de bois.

    6.5.44	La fourniture semestrielle des matériaux d’entretien pour la troupe parvient du dépôt d’habillement de Dachau.

    8.5.44	L’Obergruppenführer Polil visite l’armement de St Georgen et « Zerinent ».

    	Du S.S. W.V.H.A. Oranienburg parviennent 100 châlits en bois en deux pièces.

    14.5.44	Le service de distribution de sel des salines d’Ebensee livre 15 000 kg de sel pour l’annexe de Permusit.

    15.5.44	On augmente pour les détenus employés à l’armement et sous terre les distributions de vivres ; on augmente un peu les rations de viande, graisse et pain. Les détenus employés à l’armement reçoivent par tête et par semaine (régime des travailleurs de force), soit un supplément de 50 g de viande et 35 grammes de graisse. Les détenus affectés aux travaux « Usiter Tag » (sous terre) reçoivent par tête et par semaine des suppléments de 1 550 grammes de pain, viande 400 grammes, 170 grammes de margarine. Au lieu de 100 grammes de pain de seigle, on donne 100 grammes de pain blanc (petits pains), la viande fraîche de boucherie est augmentée de un tiers à deux tiers.

    	Les détenus malades dans les limites du camp, proposés par le médecin Kandort et sur avis de la chambre nationale des médecins, recevront des suppléments de maladie tels que : lait entier, beurre, pâtes alimentaires, œufs, etc., avec restriction partielle de viande fraîche.

    19.5.44	141 paires de brodequins choisis sont remis au magasin d’habillement des détenus.

    22.5.44	L’Office principal W.V. expédie 90 réveils à prêter aux camps annexes et à utiliser dans le service.

    26.5.44	449 kg de papiers de camouflage sont livrés par la firme Kaiser à Narburg. Le camp annexe de Linz III entre en service. Les détenus seront nourris par l’usine ; le contingent des gardiens sera entretenu par les services de Mauthausen.

    28.5.44	La blanchisserie emménage dans un baraquement neuf de la ferme. La station d’élevage de Gusen compte 1 485 animaux. L’état sanitaire des animaux est bon et le rendement en laine satisfaisant.

    31.5.44	Des effets d’habillement triés et rayés des états sont expédiés à Strauburg.

    1.6.44	Présents 4 479 S.S. et 41 931 détenus.

    2.6.4	Le Reichsführer S.S. Gauleiter et le conseiller d’État Pleyer visitent le camp. Pas de réclamations présentées.

    3.6.44	Le dépôt d’habillement de Dachau envoie : 500 balais de crin, 450 balais piassava, 200 balais à main, 500 brosses à frotter les parquets, 600 manches, 2 000 torchons, 250 balais de w.-c., 2 000 chiffons pour essuyer.

    La firme Frank Moormann de Linz envoie 4 500 kg de copeaux de bois.

    5.6.44	La firme Altzinger Perg procure 3 155 kg de produits de nettoyage et deux cartons d’allumettes.

    10.6.44	Pour la soudure de l’ancienne à la nouvelle récolte de légumes, on construit dans la cave de la cuisine des détenus, une cuve à choucroute murée pouvant contenir environ cinquante tonnes de choucroute.

    19.6.44	Le Gauleiter du Haut-Danube S.S. Ogrf Eigruber séjourne ici.

    21.6.44	Une machine à coudre de tailleur est envoyée au camp de travail de Linz III. Notre camp reçoit du camp de Schlire des outils de tailleur et de cordonnier.

    23.6.44	La direction des travaux Waffen S.S. entreprend le bureau de la Kommandantur BWK 5 et le baraquement d’infirmerie des détenus BWX 8.

    26.6.44	Bombardement ennemi sur Schwechat. Le camp annexe a été fortement endommagé. La direction des travaux Waffen S.S. prend en charge le marais près de l’annexe mécanique BVX 40. La transformation des baraquements de détenus n° 5 en une infirmerie provisoire pour les détenus BWX 54. Le centre Waffen S.S. Dachau envoie des gamelles, des seaux et des chaises longues. Le préposé à la lutte contre les parasites envoie du chlorure de chaux, Dizair et 5 kg M.

    27.6.44	Le magasin de ravitaillement d’armée de Mauthausen livre 10 000 kg de paille. Frank Moormann de Linz fournissent 5 521 kg de copeaux de bois. L’arrivée continuelle des détenus fait croître la masse des biens de consommation et d’entretien nécessaires. Malgré l’augmentation des difficultés d’approvisionnement, on est parvenu jusqu’ici à se procurer, en temps voulu, les choses les plus indispensables.

    30.6.44	La firme Bohme Feinchemie livre 3 000 kg de Sckuron. L’attaque aérienne ennemie sur le camp annexe de Schwechat a anéanti une grande quantité de denrées alimentaires (presque la totalité du contingent annuel), des objets d’entretien et ustensiles ainsi que de l’habillement. Dans la mesure des possibilités on a envoyé à ce camp les choses les plus nécessaires.

    1.7.44	Présents 5 033 ressortissants S.S. et 51 618 détenus.

    2.7.44	48 ressortissants S.S. sont transférés à Krakau en tenue de campagne.

    5.7.44	La firme Meyer de Celle envoie deux wagons de copeaux de 4 334 et 3 499 kg.

    6.7.44	Le Reichminister Speer visite le camp. Inspection des plans d’armement. Le camp de travail de Wiener-Neustadt, nouvellement formé, est équipé d’une machine à coudre pour tailleur et d’outils de cordonnier.

    8.7.44	Attaque aérienne sur Melk et Floridsdorff. Dans les camps annexes il y a des dégâts et des perles en vies humaines.

    13.7.44	La firme Max Korner Hart livre 200 châlits en bois.

    	Le préposé aux destructions de parasites du service Waffen S.S. d’Auschwitz envoie 60 latrines de secours.

    	La firme Meyer de Celle envoie 3 750 kg de copeaux.

    14.7.44	La direction des salines d’Ebensee livre 15 000 kg de sel pour l’annexe de Permischt. La direction d’Auschwitz envoie 5 000 essuie-mains.

    18.7.44	À Vienne-Floridsdorff, on installe les ateliers de tailleur et de cordonnier ; ces ateliers seront largement pourvus de matériel d’installation et de tout le nécessaire. Les services de l’Union des anciens soldats de Linz transmettent divers effets d’habillement provenant d’unités du front à des ressortissants S.S. ; des rapports sont établis.

    	À ce jour, la blanchisserie du camp, depuis le 18 mars 1941, a blanchi en tout deux millions de kilos de linge, cela suppose une manipulation quotidienne de 2 000 kg. À certains moments, en fonctionnant jour et nuit, on a manipulé 6 000 kg de linge. Pour une installation de 6 machines à laver d’une charge maxi-ma de 100 kg (linge sec), avec 4 treuils, 2 calandres à vapeur, 2 calandres à froid et 2 presses à repasser électriques, le résultat témoigne d’un surmenage réel.

    22.7.44	Le magasin d’habillement S.S. fournit à 20 hommes S.A. de la S.A. Skendarte locale, à titre de prêt, 21 trousseaux complets (tenues et équipement). Ces hommes sont prévus pour une destination italienne.

    26.7.44	100 paires de brodequins de troupe, triés, sont donnés par le magasin S.S. pour les magasins d’habillement des détenus. En raison de l’accroissement important des provisions de vivres à emmagasiner, les locaux disponibles du camp ne suffisent plus. En conséquence et en même temps pour éviter la circulation des poids-lourds sans raison, on aménage un local (baraquement de 40 mètres sur 12), à Wiener-Graben, près du garage central.

    	La porcherie comprend actuellement 122 porcs, tout compris.

    28.7.44	Le bombardement du 8 courant à Melk a détruit dans le camp de travail une partie des vivres d’un mois ainsi que des meubles et de l’habillement ; on envoie aussitôt de quoi remplacer les pertes.

    30.7.44	La plantation dans le potager a bien réussi cette année. Les légumes semés, malgré la pauvreté en humus du sol, poussent très bien. On est arrivé à se procurer des engrais artificiels (sels de potasse, salpêtre et sulfate d’ammoniaque, en quantités suffisantes). Il y eut du déficit pour les haricots, par suite de la température froide du mois de mai. Les graines furent semées à la mi-mai, et fin mai, il y eut de fortes gelées. Dans le sol humide et froid, les graines ne germèrent pas.

    1.8.44	Présents 5 209 S.S. et 50 321 détenus.

    	L’administration d’Auschwitz envoie 8 500 essuie-mains, 500 nappes, 150 rasoirs et 5 694 ciseaux. Ceux-ci sont donnés au magasin d’habillement S.S. Du même lieu parviennent 440 kg de savon destinés en supplément aux détenus.

    9.8.44	On commande à la firme Rechberger de Linz 500 écuelles. Du magasin de l’intendance de l’armée à Mauthausen, on reçoit 20 000 kg de paille pour remplir les sacs pour le camp III prêt à être occupé.

    	Dans l’attente d’un nombre considérable d’arrivants, on se procure à l’intendance d’armée de Linz des tentes ; la direction des bâtiments des Waffen S.S. de Mauthausen est chargée de l’édification du camp des tentes (jusqu’ici 12 tentes de tailles diverses).

    11.8.44	Les ateliers d’habillement de Dachau livrent 5 machines pour tailleur et une machine pour cordonnier.

    14.8.44	D’Anvers-Stuivenberg parviennent 300 armoires pour la garnison du camp Waffen S.S. d’Oranienburg, 60 louches à puiser l’eau et 40 couteaux à éplucher. Du K.L. Placzow, 4 803 couvertures de laine.

    15.8.44	98 paires de brodequins de troupe sont choisis au magasin d’habillement S.S. pour le magasin des détenus.

    16.8.44	2 caisses d’effets d’habillement S.S., rayés des contrôles, sont expédiées à Strauburg.

    19.8.44	Formation du camp annexe K.L.M. de Peggau ; dans ce camp, l’entretien des détenus sera assuré par l’entreprise qui les emploie. La préparation et la distribution des vivres se fera dans la cuisine installée par l’entreprise, avec le personnel désigné par la direction de Mauthausen. La garde est fournie par une unité étrangère. Le magasin d’habillement de Mauthausen fournira les outils pour les ateliers de cordonnerie et de tailleur. Le trousseau ne comprend plus que 2 chemises, 1 paire de brodequins, 2 caleçons. Ce qui a été donné en plus sera récupéré.

    	Les vieux effets d’habillement et d’équipement de la Standart Deutschland, restés au magasin d’habillement S.S. depuis 1940, sont pris en charge et incorporés.

    21.8.44	D’Anvers-Stuivenberg parviennent encore une fois 300 armoires pour la garnison.

    22.8.44	49 ressortissants S.S. en tenue de campagne sont transférés au K.L. d’Auschwitz.

    23.8.44	Formation du camp annexe de St-Valentin. Les détenus seront nourris par l’entreprise. La préparation et la distribution incombent au personnel de cuisine. La cuisine sera créée par l’entreprise. La garnison de garde sera fournie par une unité étrangère et sera nourrie par l’entreprise.

    	Formation du camp annexe Wien III (usines Saurer). Ce camp, ainsi que celui de Hirtenburg, verra son entretien confié aux services de Mauthausen. Les denrées non périssables seront livrées par camions à intervalles réguliers ; la viande, le beurre, les légumes frais, pommes de terre, etc., seront acquis sur place. Les bons nécessaires seront attribués par la direction de Mauthausen.

    30.8.44	Du W.V.H.A. Oranienburg parviennent 250 fourchettes, 250 couteaux de table et 250 cuillers.

    31.8.44	Liquidation du camp Gross-Raming-Weger. Les vivres et les objets ménagers qui y sont emmagasinés seront repris en charge après contrôle et rapportés ici. Pour les détenus affectés au « Zaggerprogramm » les états de ravitaillement comporteront à partir du 21 de ce mois les suppléments des travailleurs de force ci-dessous :

    	Viande

    	(boucherie ou cheval) : 200 grammes par tête et par semaine.

    	Margarine : 200 grammes par tête et par semaine.

    	« R. » Brot (pain) : 800 grammes par tête et par semaine.

    	Farines alimentaires : 50 grammes par tête et par semaine.

    	Pâtes (en supplément) : 50 grammes par tête et par semaine.

    	Lait frais écrémé : 0,5 litre par tête et par semaine.

    	ou fromage mou : 100 grammes par tête et par semaine.

    	En outre, l’Union principale des producteurs allemands de bétail fait savoir que pour les détenus affectés à des entreprises importantes pour la guerre, il pourra être distribué de la viande de boucherie dans le rapport 1 à 2.

    	La porcherie autonome du camp élève 127 porcs. Notre élevage de lapins s’élève à 1 482 bêtes, en bonne santé : le rendement en laine est très satisfaisant.

    1.9.44	Présents 5 011 S.S. et 58 801 détenus, en outre, 7 563 détenus sont à la charge des entreprises.

    	Les rations énoncées dans le rapport d’entretien III pour la troupe sont à ce jour modifiées comme suit :

    	ration hebdomadaire de viande : 640 grammes au lieu de 680 ;

    	ration quotidienne de pain : 650 grammes au lieu de 700.

    	Le magasin de vivres d’année de Mauthausen amène 30 000 kg de paille. Cette paille est surtout destinée au remplissage des paillasses pour les internés civils du camp de tentes. Quatre nouvelles tentes sont installées.

    5.9.44	146 sous-officiers et hommes de la section de garde sont mutés à la section de marche de Bohême et équipés.

    7.9.44	Du dépôt principal des Waffen S.S. de Dachau parviennent 10 000 torchons (à utiliser comme essuie-mains), 3 000 gobelets émaillés ainsi que 300 ustensiles pour transport des aliments.

    9.9.44	On construit un baraquement pour loger les ateliers des mécaniciens menuisiers, fumistes et peintres, ainsi qu’un baraquement pour loger le matériel vieux.

    	Le ravitaillement des camps de Mauthausen et de Gusen, y compris les camps annexes, en pommes de terre précoces, s’est fait sans difficultés. De même la livraison de légumes fut abondante et variée. À plusieurs reprises il y eut outre les rations réglementaires, des suppléments de légumes pour les détenus.

    	Les besoins de la provision d’hiver 1944-1945 en pommes de terre pour l’ensemble des camps (annexes compris) ont été annoncés à l’Union des producteurs de pommes de terre des pays des Alpes et du Danube. Une lettre du K.W.V. du 22.8.44 annonce la libération de la quantité demandée et fait connaître le nom des répartiteurs en gros de pommes de terre qui sont chargés de la livraison. La demande et l’autorisation s’entendent pour 13 480 000 kg, soit 1 347 wagons de 10 tonnes.

    9.9.44	La récolte de légumes tardifs, par suite de sécheresse persistante, ne sera pas très abondante. Comme pendant les mois d’hiver, l’acquisition de légumes pourrait être stoppée. Il y aura lieu d’emmagasiner, selon les possibilités du camp, la majeure partie des légumes nécessaires pour les besoins de l’hiver.

    15.9.44	D’Oranienburg parviennent 500 empiècements de cols, d’un nouveau modèle, avec la double croix gammée.

    	De la firme de poterie G.M.G.H. Tonwest Berlstadt parviennent 10 caisses avec 50 cendriers.

    	Le baraquement prévu pour l’atelier de tailleur des Führer S.S. et des détenus est occupé.

    18.9.44	Du K.L. Auschwitz parviennent 10 000 cuillers et 10 000 fourchettes. Du dépôt d’Oranien-bourg parviennent 900 pots de grès pour la conservation de fruits, 100 seaux, 100 récipients pour le transport des aliments et 70 tondeuses.

    	La boulangerie créée pour assurer le pain du camp commence à fonctionner.

    20.9.44	Liquidation du camp annexe de Ternberg. Les meubles, le linge et le solde de vivres a été contrôlé et amené.

    23.9.44	De Sarnungstein arrivent deux wagons de bois.

    26.9.44	Des magasins d’armée de Mauthausen parviennent encore 2 500 kg de paille.

    	Encore un départ de 88 sous-officiers et d’hommes pour le groupe marche de Bohême, muni de l’équipement réglementaire.

    29.9.44	Arrivée d’un nouveau wagon de bois venant de Larningstein.

    30.9.44	Trois caisses d’effets d’habillement S.S. mis de côté sont livrées aux ateliers d’habillement de Ravensbrück.

    	La récolte de légumes dans le potager du camp a été jusqu’ici très satisfaisante pour toutes les variétés. Le meilleur rendement est en céleri, oignons, poireaux et diverses salades. En tomates et concombres, la récolte n’est que moyenne, par suite de la plantation tardive de ces légumes, le printemps ayant été tardif.

    	Les produits de la récolte seront affectés à l’entretien de la troupe et des détenus.

    1.10.44	Présents 4 960 ressortissants S.S., 66 178 détenus, en outre, 8 601 détenus sont nourris par les maisons qui les utilisent.

    5.10.44	La direction des travaux des Waffen S.S. Mauthausen prend en charge l’annexe d’hygiène BWX/35 ainsi que l’annexe des machines avec le canal d’évacuation BWX/31.

    	La direction prend en charge le bâtiment des bains S.S. BWG/47 au camp de Gusen, transformation des bureaux de la kommandantur en salon de coiffure et bureau d’habillement BWX/5A, à Mauthausen. Construction d’une clôture de sûreté autour du camp de protection K.L.M. BWX/16. Une annexe radio et une annexe téléphonique dans l’enceinte de la Kommandantur BWX/18 et 28.

    10.10.44	Le préposé à la destruction des vermines de la Waffen S.S. et police d’Auschwitz envoie divers produits antivermines.

    15.10.44	Arrivée de matériel pour les ateliers de tailleurs et de cordonniers des détenus et de la troupe.

    	Les camps annexes de Melk, Loibl-Pass et Linz III reçoivent chacun une machine à coudre de tailleur, ainsi que diverses fournitures pour les cordonniers.

    16.10.44	Prise en charge du camp annexe de Lenping. La nourriture des détenus sera assurée par la firme intéressée contre paiement d’une indemnité de 1 mark par jour et par détenu. Le ravitaillement des surveillants et de la section de garde sera également assuré par la firme intéressée et contre paiement d’une indemnité de 1 mark 20 par tête et par jour. Les bons pour la troupe seront établis ici.

    18.10.44	La direction des travaux entreprend à Gusen : clôture du domaine du camp ; une baraque de direction et un baraquement infirmerie S.S.

    22.10.44	De l’atelier d’habillement de Dachau, 550 paires de chaussures spéciales (toile à voile avec fourrure).

    25.10.44	La direction des travaux prend en charge l’infirmerie de Mauthausen avec une baraque d’isolement, un baraquement pour bureau et habitation, un baraquement cuisine et un baraquement mobilier (BWX/48).

    26.10.44	Le camp de femmes Hirtenberg est subordonné à la direction K.L.M. Jusqu’à ce jour, 747 ressortissants de l’armée et 252 gardiens provenant des unités de Prag et Graz ont été pris en charge et habillés réglementairement.

    1.11.44	Présents 5 404 ressortissants S.S. et 67 129 détenus. En outre, 8 809 détenus sont nourris par les employeurs.

    2.1.1.44	Le camp auxiliaire de St-Agid est incorporé à la direction K.L.M. Le magasin d’habillement des détenus emménage dans le nouveau baraquement de la ferme.

    	De la direction centrale du K.L. Auschwitz, parvient une grande quantité d’objets d’usage ménager ; ils ont été endommagés en cours de route et doivent d’abord être remis en état.

    	On démonte les tentes édifiées pour les internés civils. Les camps de travail K.L.M. Algyd, Lenzing, Linz II et Floridsdorff reçoivent chacun une machine à coudre de tailleur et divers outils de cordonnier et tailleur.

    7.11.44	Du K.L.M. Auschwitz parviennent 300 kg de vieux matériaux consistant en fil à coudre et à repriser pour les réparations des magasins d’habillement.

    9.11.44	L’atelier d’habillement d’Oranienburg livre 980 paires de brodequins remis en état et diverses pièces d’équipement.

    10.11.44	257 recrues allemandes de Hongrie sont entièrement habillées et équipées.

    18.11.44	Le camp annexe K.L.M. de Passau chantier forestier est liquidé. Tous les objets mobiliers, le linge, etc. seront entièrement transmis. Les réserves de vivres qui s’y trouvent encore seront, après contrôle et vérification, transportées par camions. Le magasin de vivres K.L.M. en prendra réception et possession.

    	Les 13 468 000 kg de pommes de terre – 1 347 wagons libérés par l’Union des producteurs Alpes-Danube pour la provision d’hiver 1944-1945 sont aussitôt emmagasinés à Mauthausen, Gusen et dans les camps annexes. Ainsi le ravitaillement en pommes de terre pour la troupe et les détenus est assuré jusqu’au 31 juillet 1945.

    19.11.44	Pour la période de répartition 69, la ration de pain des détenus par tête et par semaine est ramenée de 2 600 à 2 550 grammes. Puis la ration de café, ersatz, est ramenée de 62,5 à 37,5 grammes par tête et par semaine.

    	On habille à neuf 120 recrues allemandes de Hongrie.

    21.11.44	Arrivée d’un wagon d’effets de troupe et d’équipement pour les ressortissants de la Luftwaffe pris en charge, ainsi que des vêtements, pour les surveillants K.L. déjà incorporés. Le wagon vient de Ravensbrück. Un autre est attendu en provenance de Dachau.

    1.12.44	Présents 5 812 ressortissants S.S. et 66 291 détenus. En outre, 9 294 détenus sont nourris par les employeurs.

    2.12.44	On habille les surveillants S.S. de Lensing.

    7.12.44	On délivre l’habillement pour les surveillantes de Hirtenberg. Le danger imminent de contamination par les poux rend nécessaire une désinfection par les gaz des baraquements. Aujourd’hui c’est le tour du baraquement du magasin d’habillement S.S.

    15.12.44	Le ravitaillement en légumes frais n’a pu les derniers mois être assuré ni pour la troupe ni pour les détenus. Il faut expliquer ce déficit par l’échec presque complet de la récolte tardive des légumes frais. Pour compenser au moins partiellement cette absence de légumes frais, le S.S. W.V.H.A. sollicité libère 100 tonnes de légumes secs. 80 tonnes ont déjà été livrées.

    	Les légumes récoltés dans notre potager ont été comme chaque année utilisés pour la nourriture de la troupe et parfois des détenus.

    	La porcherie du camp comporte 134 porcs.

    18.12.44	On commence à changer la tenue des ressortissants de la Luftwaffe à Melk.

    20.12.44	En raison d’une augmentation de la viande de boucherie pour la troupe, il sera distribué, pour la période de 4 semaines, du 21.11 au 24.12, 240 grammes de viande en plus par semaine. On économise par contre 80 grammes de poudre de champignon à frire, 50 grammes de farines alimentaires et 30 grammes de graisse.

    22.12.44	On change la tenue des ressortissants de la Luftwaffe au K.L.M. Ebensee.

    24.12.44	Les fêtes du réveillon pour l’état-major de la Kommandantur et les compagnies, qui avaient lieu chaque année, ne seront pas célébrées. Les hommes fêteront Noël dans leur chambre s’ils ne sont pas de service. On distribuera les suppléments suivants pour Noël : 500 grammes de gâteaux, 60 grammes de sucrerie, 1 cigare ou 3 cigarettes.

    25.12.44	Le camp auxiliaire de Lingwitz est pris en charge par la direction du K.L. Mauthausen.

    28.12.44	On ferme le camp annexe de K.L.M. de Gunkirchen.

  
    i Les requis ont cru devoir s’attacher le titre de « Déporté du Travail » et, jouant de la confusion possible, se présentent presque exclusivement comme d’« anciens déportés ».
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    xix Manuscrit inédit du général Pierre de Froment (premier convoi de « politiques » ayant séjourné à Neue-Brem).

    xx Manuscrit inédit du général Pierre de Froment.

    xxi Les deux premiers dossiers consacrés à Mauthausen – Les 186 Marches et Le Neuvième Cercle – ont amplement présenté tous les aspects de ce « compromis ». Il est donc inutile d’y revenir. Pour beaucoup de déportés en effet, Mauthausen ne fut comme Neue-Brem, qu’un centre de triage et de dressage en attendant une affectation pour un kommando de travail.

    xxii Initialement, elles étaient remplies de deux à trois mètres d’eau ; en regard de la surface des galeries du fond, cela représentait certainement 15 à 20 000 mètres cubes d’eau qui furent évacués par pompage (note Pierre de Froment).

    xxiii « Musterbau » : atelier des modèles.

    xxiv Il fallait probablement ne plus tuer trop vite cette misérable main-d'œuvre dont les sources de recrutement disparaissaient les unes après les autres en ces mois de juillet, août et septembre 1944.
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    xxix Au kommando Heinkel, il n’existait pas de crématoire, aussi les cadavres étaient-ils envoyés à Vienne. Ceux-ci, entièrement nus, étaient enfermés dans des cercueils pour éviter au personnel du four, probablement, la vue saisissante de ces squelettes. Corps et bière étaient brûlés ensemble, paraît-il. Il existait toujours une grande réserve de cercueils, il en était livré au moins cinquante à la fois, entreposés dans un coin du camp, bien en vue. Nous trouvions le moyen d’en rire, les appelant « les paletots sans manches». Un jour, à Floridsdorff, où il en arriva cinquante dès le 27 juin 1944, le grand Michel se coucha dans l’un d’eux « pour voir s’ils étaient assez longs pour lui ». Par bonheur, ce gentil camarade rentra en France.

    xxx Être en gourbi, cela signifiait la communauté complète entre deux ou plusieurs camarades. On s’assistait en tout, on partageait tout, le meilleur comme le pire.

    xxxi Les détenus devaient se découvrir devant les S.S. Aussi, pour ne pas avoir à le faire, évitions-nous de les croiser ou bien dès que l'on en voyait un au loin enlevions-nous notre « Mütze » pour ne pas saluer.

    xxxii Aucun Polonais, aucun Yougoslave, aucun Tchèque n'était N.N. Ce régime affreux était réservé aux Russes, aux Italiens, aux Français.

    xxxiii Je ne connus à mon kommando aucun autre détenu qui eut la générosité d’Edgard et de Paul vis-à-vis d’un camarade malheureux.

    xxxiv Nous disions alors : « Il veut les mettre en réserve pour en « voir une à son tour d’ici peu. »

    xxxv Il est arrivé de Schwechat des petits Hongrois de quatorze ans ! Quel mal ont-ils pu faire au Reic ? Ils devront marcher avec nous. Aucun, je crois bien, n’atteindra le but. Comme les adultes, ils seront tués le long de la route !
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    xlvii Déposition du médecin déporté H… J… devant le Comité international de Mauthausen, le 10 mai 1945. Cette déposition, retrouvée dans les Archives de l’Amicale Française de Mauthausen, complète le témoignage du docteur Jouön publié dans Les Médecins de l'Impossible (même auteur, même éditeur), chapitre « La dernière nuit des malades de Mödling », pages 120 à 126.

    xlviii Récit inédit de Roger Richard :

    — Nous fûmes rassemblés par groupes de cent sur l’Appelplatz. On nous distribua une boule de pain et une boîte de bœuf. Au même moment, les déportés du Revier étaient froidement abattus par quelques S.S. Aux environs de 6 heures la colonne comprenant approximativement deux mille cinq cents hommes, quittait Wiener-Neudorf. Un officier S.S. à cheval ouvrait la route. Nous étions encadrés par des S.S., par des éléments de la D.C.A. et aussi par des soldats hongrois. Tous tenaient leur arme sous le bras droit, le doigt sur la détente prêts à faire feu. En queue de chaque centaine, un sous-officier S.S. à bicyclette, armé d’une mitraillette et accompagné de son chien, était chargé de supprimer tous ceux qui avaient de la peine à suivre. Nous devions cheminer pendant douze jours puisque Mauthausen fut atteint le 13 avril. En cours de route notre ravitaillement se limita à quelques centaines de grammes de pain noir et à une seule gamelle de soupe. Chaque soir nous couchions dans une prairie comme du bétail, souvent dans l’herbe mouillée et sous la pluie encore glaciale en avril. Au bout de quelques jours notre colonne prit un aspect tragique, épouvantable. Nos tenues rayées qui n’étaient plus que des haillons, enveloppaient de véritables squelettes vivants aux pieds sanglants. Nous mangions des pissenlits, des escargots crus et même de l’herbe ordinaire. Les défaillances devinrent de plus en plus nombreuses. De temps en temps un coup de feu ou une rafale de mitraillette mettait fin aux jours de l’un de nos camarades. Combien y a-t-il eu de victimes ? peut-être trois cents, peut-être quatre cents. Il m’est impossible de donner un chiffre exact. On tuait partout, le long du chemin, à l’arrêt et surtout le matin au moment de repartir. Je me souviens avoir compté une cinquantaine de cadavres sur le bas côté de la route dans la seule journée du 9 avril. Surexcités, les S.S. se montraient d’une redoutable férocité. À la sortie de la ville de Steyr, mon camarade Raoul Naudet qui marchait devant moi a été tué par un sous-officier S.S. pour s’être écarté d’un mètre des rangs. J’ai vu plusieurs déportés déprimés, à bout de forces qui allaient demander aux S.S. de les tuer pour abréger leur calvaire. Ces derniers les exécutaient en ricanant et organisaient, à cette occasion, un véritable concours de tir. Dès notre retour au camp de Mauthausen et dans les jours qui suivirent, beaucoup de déportés faisant partie de ce convoi moururent d’épuisement.

    xlix Manuscrit inédit de Gaston Vezès.

    l Manuscrit inédit de Jean Serrès.

    li Manuscrit inédit d’André Mijoin.

    lii Manuscrit inédit de Gaston Vezès.

    liii Le jugement de Jean Serrès, sur le Revier et ses médecins, est moins catégorique que celui de Gaston Vezès.

    — Le Revier offrait un spectacle hallucinant. Regorgeant de malades et de blessés, les hommes étaient à trois ou quatre par grabat. La puanteur bloquait la respiration en y entrant. C’était le domaine de la souffrance sans espoir. Dysenterie, phlegmons, érysipèles, tuberculose y régnaient en maîtres. Les plaies couvertes de tribus de poux, sans autre pansement qu’une bande de papier, sans désinfectant ou médicament efficace, la mort s’ensuivait le plus souvent. On en comptait douze à quinze tous les matins en moyenne. Y ayant passé les quatre derniers mois à la suite d’une magistrale raclée qui déclencha de graves séquelles, j’y ai trouvé tout ce que l’homme a de noble, de grand, mais aussi, hélas, tout ce qu’il y a d’ignoble, de vil. Ce que j’avais vécu au camp était largement dépassé. Le docteur chef, un Polonais, était assisté d’un Soviétique, adroit chirurgien et d’un Français dont je ne me souviens plus du nom.

    — Tous trois se dépensaient sans compter, tentant souvent l’impossible. Mais que pouvaient-ils sur des corps épuisés, sans autre médicament qu’un peu d’aspirine… et la pommade genre graisse consistante ! La distribution de la soupe, la surveillance, étaient confiées à des infirmiers qui agissaient à leur guise. Pour notre honte, l’un d’eux, Pierrot, vendait la soupe pour des dents en or ; de multiples Français, Leroy de Clichy, Chatellana de Marseille, Lucas du Mans, moururent à mes côtés sans que ce charognard fit un geste. Il était, parait-il, étudiant en médecine ! J’eus la veine d’avoir le soutien de Valette qui me donnait souvent une poignée de grains de blé, de Paul Vidal qui venait tous les soirs et me portait une pomme de terre bouillie, de Gargam qui cueillait des pissenlits pour moi, durant son travail sur la voie ; il ajoutait parfois un peu de soupe retranchée de sa ration. En somme, j’ai profité de la solidarité d’amis, mais jamais de l’officielle que j’étais pourtant en droit d’attendre. Gibon, qui en était chargé, me tint ce laïus, un soir : « Mon vieux, ça pue trop ici, je ne peux pas, non, c’est impossible. »

     

    liv Témoignage de Jean Loubarèche (Amicale Française de Mauthausen).

    lv Manuscrit inédit de Jean Serrès : « Il nous manquait cette prise de conscience qui faisait la cohésion et la force des autres nationalités. Le 14 juillet nous en fournit l’occasion : la veille, le mot d’ordre fut passé de nous présenter à l’appel avec nos écussons-matricules aux couleurs de France. Nous avions trouvé de la peinture à l’atelier et, sur le fond blanc du support, le triangle rouge et le chiffre bleu sur nos rayés crasseux ressortaient. La surprise évidente des étrangers se mua en respect quand, réunis pour la soupe, nous entonnâmes la Marseillaise et le Chant du Départ. Les Français avaient gagné, ce jour-là, le droit de cité, l’égalité avec les autres groupes. »

    lvi Manuscrit inédit de Gaston Vezès.

    lvii Manuscrit inédit d’André Mijoin.

    lviii Témoignage de Jean Loubarèche.

    lix Manuscrit inédit de Gaston Vezès.

    lx Manuscrit inédit de Jean Serrès.

    lxi Témoignage de Jean Loubarèche.

    lxii Manuscrit inédit de Gaston Vezès.

    lxiii Manuscrit inédit de Jean Serrès. Vezès.

    lxiv Manuscrit inédit d'André Mijoin.

    lxv Manuscrit inédit de Gaston Vezès.

    lxvi Manuscrit inédit de Jean Serrès.

    lxvii Manuscrit inédit de Gaston Vezès.

    lxviii Témoignage du colonel Henri Ménard (Amicale Française de Mauthausen).

    lxix Manuscrit inédit de Gaston Vezès.

    lxx Témoignage du colonel Henri Ménard.

    lxxi Gaston Vezès, blessé par une balle S.S. au moment du retour vers le camp, ne « retrouvera ses sens » que le 8 mai. Il restera deux mois dans un hôpital militaire avant « de retrouver ma France, ma femme et ma fille qui avaient déjà pleuré ma mort ».

    lxxii Triangle bleu (déjà cité). Témoignage de Patricio Cruz.

    lxxiii Déclaration faite à Mauthausen le 12 mai 1945 devant le Comité international et signée par Henri Arnaud, Charles Bossi, Joseph Anselmet, André Helmut, René Dreneau, Georges Dahy, Auguste Violin.

    lxxiv Déclaration Marc David. Mauthausen. Comité international. 12 mai 1945.

    lxxv Témoignage Charles Bossi (Archives Amicale Française de Mauthausen).

    lxxvi Témoignage Daniel Velu (Archives Amicale Française de Mauthausen).

    lxxvii Témoignage Othon Baumgartner (Amicale Française de Mauthausen).

    lxxviii Manuscrit inédit d’Angel Garcia (janvier 1974).

    lxxix Témoignage Pasteur Schyns (Amicale Française de Mauthausen).

    lxxx Témoignage O. Rabate (Amicale Française de Mauthausen).

    lxxxi Manuscrit inédit de Michel de Bouard (juillet 1973).

    lxxxii Pasteur Schyns (déjà cité).

    lxxxiii Témoignage inédit Hans Kanthak (déjà cité).

    lxxxiv D’après le témoignage du lieutenant-colonel Jacques de Dionne devant la Commission d’Histoire de la Déportation (Amicale de Mauthausen et in Tragédie de la Déportation, Hachette, 1954). Jacques de Dionne, officier français, arrêté le 15 novembre 1941, déporté aux prisons de Leipzig et de Berlin, Alexander Platz, d’août 1943 à mai 1944, puis à Sachsenhausen et de nouveau à Berlin de juin 1944 à février 1945. Transféré à Sachsenhausen-Oranienburg puis Mauthausen.

    lxxxv Le récit du colonel Jacques de Dionne a été confirmé par de nombreux survivants de Mauthausen et, en particulier, par le déporté français Maurice Lampe (arrêté le 8 novembre 1941) devant le Tribunal militaire international de Nuremberg (tome IV pp. 192-193).

    — Ceci se passait le 17 février 1945 ; devant l’avance des armées alliées, différents camps étaient repliés vers l’Autriche. Deux mille cinq cents détenus, partis en convoi de Sachsenhausen, arrivaient le matin du 17 février à Mauthausen au nombre de mille sept cents environ. Huit cents étaient morts ou abattus en cours de transport. Le camp de Mauthausen était à ce moment, si j’ose employer cette expression, engorgé aussi ; dès la réception de ces mille sept cents survivants de ce transport, le commandant Bachmayer fit choisir quatre cents, parmi les détenus, en insistant pour que les malades, les vieux, les plus faibles se désignent, avec l’espoir qu’ils pourraient être dirigés vers l’infirmerie. Ces quatre cents hommes qui se sont ou volontairement désignés ou qui furent pris d’office, furent déshabillés entièrement, par 18° sous zéro ; pendant dix-huit heures, ils sont restés entre la blanchisserie et le mur d’enceinte du camp. J’ai vu cela de mes yeux. Mon block était en face. La congestion en frappa rapidement quelques-uns, mais il sembla aux S.S. que cela n’allait pas assez vite ; trois fois, pendant la nuit, on fit descendre les détenus sous la douche, trois fois durant une demi-heure, sous l’eau glacée, et ils remontaient sans s’être essuyés. Le matin, lorsque les kommandos sont partis au travail, les cadavres jonchaient la place. Ajoutons que les derniers de ces hommes furent achevés a coups de hache.

    — J’apporte ici le témoignage le plus absolu d’un fait qui peut facilement être vérifié. Parmi ces quatre cents hommes se trouvait un colonel de cavalerie français, le colonel de Dionne. Il ne dut son salut qu’en se glissant parmi les cadavres et échappant ainsi aux coups de hache. Lorsque les cadavres furent acheminés vers le crématoire, il réussit à se sauver en s’enfuyant à travers le camp, non sans avoir reçu toutefois un coup à l’épaule dont il portera la marque toute sa vie. Rattrapé par les S.S. il ne dut probablement son salut qu’au fait que le S.S. a trouvé plaisant qu’un survivant sorte du tas de cadavres. Nous l’avons soigné, nous l’avons soutenu, et nous l’avons ramené en France.

    lxxxvi Autre témoignage (inédit), Frédéric Ricol.

    — Il leur est ordonné de se mettre entièrement nus et leurs vêtements enlevés, ils restent ainsi pendant dix-huit heures. Au cours de la nuit, la température a encore baissé de quelques degrés.

    — C’était un spectacle horrible à voir, ces malheureux parmi lesquels se trouvaient beaucoup d’enfants, tassés, serrés les uns contre les autres pour laisser le moins de prise au froid glacial.

    — Au cours d’un ou deux déplacements, le cœur se serrait, impuissant en voyant les efforts faits par quelques-uns d’entre eux pour essayer d’emmener son camarade, son père ou son fils qui était tombé et ne pouvait plus faire les quelques pas qui, peut-être, les sauveraient.

    — Mais ce n’était pas assez. Ces hommes ne mouraient pas assez vite. Les S.S. emmenèrent donc ce troupeau humain d’espoir vers les douches, leur laissant penser que leur calvaire avait pris fin. Ils reçoivent une douche froide, puis une douche bouillante et enfin une nouvelle douche froide qui dure une demi-heure. Les coups pleuvent. Ils sont à nouveau dehors sans être séchés et ils marchent dans la neige, la poitrine exposée au vent glacial.

    — Cette pratique recommence trois fois. Des dizaines sont déjà morts frappés de congestion. Vers le petit jour, on fait faire aux survivants une danse macabre. Ils sont en tirailleur, les uns en face des autres, entre le mur d’enceinte et la blanchisserie. Ils doivent courir, se croiser, prendre la place opposée et recommencer. Ces hommes n’avaient pas mangé depuis trois jours, des dizaines tombent d’épuisement, d’autres trébuchent sur un corps allongé et tombent à leur tour. Malheur à eux, tout être par terre est un homme mort, car aussitôt les S.S. se précipitent pour les assommer, d’abord avec un gros gourdin, ensuite avec une hache.

    — Il faut signaler le courage et le sang-froid du commandant de Dionne, membre du Conseil d’administration, qui a réussi, par miracle, à se sauver de cette tuerie. Il réussit à se coucher parmi les morts, le contact de ces corps, encore chauds, le ranima en partie. Il évita, par miracle, le coup de hache final et put, au dernier moment, rejoindre le groupe des rescapés tout en essuyant un dernier coup dont il porte encore la trace.

    lxxxvii Manuscrit inédit d’Henri Le Maout (Archives Amicale Française de Mauthausen).

    lxxxviii Jean Laffitte. Ceux qui vivent. Les Editeurs Français Réunis. 1958.

    lxxxix Manuscrit inédit de Pierre Pradales (décembre 1973).

    xc Rapport inédit sur les « Français à Ebensee » préparé par les anciens membres de l’organisation clandestine de résistance (Archives Amicale Française de Mauthausen).

    xci Témoignage Jean Laffitte (déjà cité).

    xcii La constitution d’une organisation clandestine était punie de pendaison ou de liquidation immédiate dans un kommando spécialisé.

    xciii Manuscrit inédit lieutenant-colonel Robert Monin (janvier 1974).

    xciv Maurice Delfieu. Récits d’un revenant. Publications de l’« indicateur universel des P.T.T. ». Paris, 1947.

    xcv Manuscrit inédit lieutenant-colonel Robert Monin (déjà cité).

    xcvi Docteur François Wetterwald. Les morts inutiles. Les Editions de Minuit. 1946.

    xcvii Manuscrit inédit (« Pile ou Face ») professeur Gilbert Dreyfus. Arrêté et déporté sous le nom de Gilbert Debrise qu’il conserva jusqu’à la Libération.

    xcviii Manuscrit inédit docteur François Wetterwald (janvier 1974).

    xcix Rapport inédit sur les Français à Ebensee (déjà cité).

    c Témoignage d’André Laithier (Archives Amicale Française de Mauthausen).

    ci Témoignage Jean Laffitte (Archives Amicale Française de Mauthausen).

    cii Docteur François Wetterwald (déjà cité).

    ciii Manuscrit inédit lieutenant-colonel Robert Monin.

    civ Manuscrit inédit Maurice Lambert (Maurice Lambert fait partie du groupe des « 500 ». Ces cinq cents déportés ont été transférés de Buchenwald à Mauthausen en février 1944).

    cv Manuscrit inédit Maurice Lambert (Maurice Lambert fait partie du groupe des « 500 ». Ces cinq cents déportés ont été transférés de Buchenwald à Mauthausen en février 1944).

    cvi Témoignage Onésime Guilmineau (Archives Amicale de Mauthausen).

    cvii Paul Le Caër (déjà cité).

    cviii Manuscrit inédit Paul Le Caër (déjà cité).

    cix Franz : Franz Kedziora. Rudi : Rudolf Schondorfer.

    cx Témoignage inédit Marc Zamansky (1971).

    cxi Mauthausen
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