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A Penny, ma Creesje.


« Je l'ai considéré avec grand chagrin : cette canaille,
dont l'âme était souillée de tant d'abominables crimes, et de la pire des
hérésies... Il avait beau avoir causé tant de catastrophes et fait couler tant
de sang, il n'aurait pas demandé mieux que de continuer... » (Interrogatoire de
Jeronimus Cornelisz, par Francisco Pelsaert).


PRÉFACE


Ce récit ne contient aucun élément purement imaginaire.
Tout est fidèlement extrait des documents d'époque et les citations qui
apparaissent dans le texte proviennent des mêmes sources. Les quelques passages
où je propose mes propres conclusions concernant les actions, les opinions ou
les intentions des passagers et de l'équipage du Batavia sont indiqués
en note.


Jeronimus Cornelisz et ses compagnons vivaient en un
siècle où l'usage des noms de famille restait relativement rare en République
de Hollande et où l'on trouvait couramment le même nom sous plusieurs
orthographes différentes, y compris dans le cours d'un même document. J'ai mis
à profit cette diversité pour éliminer tout risque de confusion entre les
homonymes. Je désigne par exemple Daniel Cornelisz, l'un des mutins, sous le
nom de « Coraelissen » pour le distinguer de Jeronimus, et l'un des deux Allert
Janszes du Batavia est devenu Allert Janssen.


Il est impossible d'établir une correspondance rigoureuse
entre les florins de l'âge d'or des Pays-Bas et les devises actuelles, mais on
peut considérer qu'un florin de l'époque équivalait à peu près, en pouvoir
d'achat, à 75 dollars de 2001.


L'orthographe ancienne des noms de lieu a été conservée.
On lira donc Leyden, au lieu de Leiden, et Sardam au lieu de Zaandam.


Mike Dash, Londres, juin 2001.


PROLOGUE


[bookmark: bookmark1]Récifs du matin


« Le fardeau de tous ces désastres s'est trouvé confondu
en un seul, que l'on m'a mis sur les épaules. »


Francisco Pelsaert.


La lune de ce 3 juin 1629, qui montait dans le ciel
crépusculaire, faisait pleuvoir sa lumière pâle sur les monstrueuses houles de
l'océan Indien. Ses rayons blafards semblaient rebondir de crête en crête,
comme s'ils s'étaient pourchassés dans l'immensité vacante de la mer, jusqu'à
ce qu'ils se trouvent arrêtés par une masse - une silhouette noire, énorme, qui
parut un instant sombrer entre deux vagues, pour en resurgir l'instant d'après.


Elle se souleva, portée par l'ondulation du mur liquide,
jusqu'à la prochaine crête, au sommet de laquelle elle se cabra, et se profila
un instant en ombre chinoise, avant de repiquer du nez, soulevant dans son
sillage de hautes gerbes d'embruns.


Ce fantôme noir qui cinglait vers le nord dans la nuit de
l'hiver austral était un imposant vaisseau construit dans le style européen,
trapu et carré de voilure. Sa poupe, démesurément surélevée par rapport à
l'avant, lui donnait une allure curieusement bancale. Le bec incurvé de sa
proue plongeait si bas vers les vagues qu'il essuyait à tout moment des paquets
de mer écumants, tandis qu'à l'arriére, tel un gigantesque cimeterre de bois,
ses ponts s'élevaient en une courbe abrupte, culminant à près de treize mètres.
De plus près, on aurait pu en discerner quelques détails, dans les rayons de la
lune : sa figure de proue (un lion de bois ouvragé figé en plein bond), la
masse enchevêtrée de ses gréements, l'ancre géante qui pendait à son flanc,
tête en bas, solidement arrimée. Ses formes épanouies, sa largeur et son tirant
d'eau étaient ceux d'un navire marchand.


Dans le clair-obscur, on aurait vainement tenté de
discerner quelque signe d'activité sur le pont, ou dans les haubans de ses
trois mâts. Les volets des sabords à canons étaient clos et aucune lumière n'en
filtrait, pas même la lueur vacillante d'une chandelle, à travers une écoutille
entrebâillée. Rien ne trahissait la présence d'âme qui vive. Seule brillait à
la poupe la gigantesque lanterne, haute d'un mètre et demi, qui illuminait de
ses rayons ambrés les riches boiseries - juste assez pour permettre à un œil
exercé de déchiffrer la plaque de bois peint où était inscrit le nom du grand
vaisseau, et celui de son port d'attache.


Le Batavia avait appareillé d'Amsterdam sept mois
plus tôt pour son voyage inaugural, et faisait route vers la colonie
hollandaise de Java. Il lui restait encore quelque trente jours de mer avant
d'arriver à destination. Dans la phosphorescence de son sillage, s'étiraient
vingt et un mille kilomètres de mer et, devant le lion sculpté de sa proue,
l'attendaient encore vingt-neuf mille kilomètres d'océan, mal représentés par
les cartographes de l'époque et quasi inexplorés. En ce début du XVIIe siècle,
seuls quelques rares vaisseaux européens s'étaient risqués dans cette région du
globe. Qu'est-ce qui se cachait derrière l'horizon ? Que recelaient ces
immenses espaces vierges qui s'étendaient vers le sud, au-delà des mers connues
qui baignaient les rivages indiens ? Rumeurs et spéculations allaient bon
train, dans les rangs des cartographes anglais, espagnols et néerlandais, mais
les véritables informations étaient rares, concernant la fameuse Terra
Australis 


Incognito, et le peu qu'on en savait, incertain. De
ces régions inexplorées, les cartes ne donnaient qu'une représentation
fragmentaire, peu fiable et difficilement utilisable par les navigateurs.


Le lourd navire marchand allait donc à l'aveuglette dans
la nuit, s'en remettant à la grâce de Dieu et à l'intuition de son capitaine,
tandis que dans le sablier s'égrenaient les dernières minutes d'avant minuit,
heure de la relève du quart.


Le Batavia avait quitté Amsterdam flambant neuf,
mais après ces sept mois de mer, il avait déjà pris une certaine patine. Ses
boiseries sculptées, peintes en vert pâle rehaussé de rouge et d'or, étaient à
présent éraflées, et érodées par le sel. Sa carène, que ses charpentiers
avaient naguère parfaitement polie et lustrée, disparaissait désormais sous une
couche d'algues et de coquillages qui le ralentissait dans sa progression vers
le nord. Quant à sa coque de chêne, elle avait été soumise à des températures
si extrêmes qu'elle gémissait à présent sous la pression des vagues. Sa quille
et sa membrure s'étaient d'abord rétractées dans les mers septentrionales,
lorsque le bâtiment avait quitté Amsterdam, à la fin du mois d'octobre
précédent, pour affronter les eaux de la mer du Nord, déjà houleuses et froides.
Puis, tandis que le Batavia obliquait vers l'ouest au large de la Sierra
Leone, en direction du Brésil, sa charpente avait eu tout le temps de se
dilater à nouveau, sous le soleil équatorial des côtes d'Afrique. Il se
trouvait à mi-chemin de l'Amérique du Sud lorsqu'il avait enfin mis le cap à
l'est, à la faveur d'un fort courant qui l'avait porté vers le cap de
Bonne-Espérance. Après quoi, les vents d'est lui avaient fait franchir les
Quarantièmes Rugissants, et la majeure partie de l'océan Indien, où régnait à
nouveau l'hiver. Les vents violents qui soufflaient sans discontinuer dans
cette partie du globe l'avaient poussé à toute allure, d'abord à travers le
détroit séparant les deux îles désertiques de Saint-Paul et d'Amsterdam puis,
toujours vers l'est, vers les eaux inconnues où il naviguait à présent.


Au moins la température s'était-elle adoucie. Comme le
bâtiment remontait vers le nord, après plus de sept longs mois de mer, les
ouragans avaient donné quelques signes d'essoufflement. Mais les sempiternels
inconvénients du voyage, eux, n'avaient fait qu'empirer. Les réserves de
nourriture fraîche étaient depuis longtemps épuisées. Les barils d'eau
grouillaient de larves. Dans les entreponts flottaient des relents d'urine, de
crasse et de vieille sueur. Et que dire de la lancinante monotonie de ces
journées qui traînaient en longueur et de leurs effets dévastateurs sur le
moral des passagers, comme sur l'efficacité de l'équipage...


A minuit, on relevait l'équipe de quart Cette partie de la
nuit était reconnue comme la plus dangereuse. De minuit à l'aube, les
conditions de travail étaient les pires et on ne pouvait s'en remettre
totalement à la vigilance de l'équipe de quart. L'usage voulait donc que le
capitaine reste sur le pont pendant la nuit. Lorsque les derniers grains
s'écoulèrent dans le sablier, une petite porte s'ouvrit dans l'un des ponts
supérieurs, lui livrant passage.


Le capitaine d'un retourschip hollandais régnait en
maître presque absolu sur son royaume flottant. Il dirigeait un bâtiment dont
la construction avait coûté cent mille florins et dont la cargaison, destinée
au commerce avec les Indes, rapporterait à ses armateurs plusieurs fois cette
somme. Il était personnellement responsable de la navigation et de la sécurité
de son navire, ainsi que de celle des quelque trois cents âmes qu'il
transportait. Mais sur le Batavia comme sur tous les indiaman
hollandais, le maître navigateur se trouvait être subordonné à l'officier
chargé des opérations commerciales qui, lui, n'avait que peu d'expérience de la
mer et ne comprenait pas grand-chose aux navires et à la navigation.


Cet officier était le surintendant ou subrécargue. Comme
l'indique son titre, il était chargé de veiller à la rentabilité du voyage pour
le compte de ses propres maîtres, les dix-sept directeurs de la 


Verenigde Oost-indische Compagnie - la Compagnie
unifiée des Indes orientales - qui avait armé le bâtiment. Dans la première
moitié du XVIIe siècle, non


contente d'être l'organisation la plus importante de la
République des Provinces-Unies des Pays-Bas, et le principal employeur sur le
sol national, la VOC était aussi le consortium le plus prospère et le plus
puissant de l'univers connu. Elle avait bâti son empire et son immense fortune
en faisant passer ses intérêts commerciaux et son profit avant tout le reste.
Le subrécargue et son subordonné direct, l'intendant adjoint, qui la
représentaient à bord, avaient donc toute autorité. Ils pouvaient ordonner au
navire de prendre le large, ou le faire rester à quai dans quelque port
grouillant de moustiques, jusqu'à ce que les cales soient pleines à ras bord,
en dépit des fièvres, des épidémies et des carences alimentaires qui décimaient
l'équipage.


Le capitaine d'un indiaman hollandais se trouvait
donc dans une position des plus délicates. Il devait à la fois présenter les
qualités de navigateur et de meneur d'hommes que l'on attendait de tout maître
de bord, et faire preuve d'un tact, voire d'une docilité rarement réunis chez
des hommes de cette trempe, déterminés et endurcis par de nombreuses années de
mer. Il avait certes les pleins pouvoirs sur le fonctionnement quotidien du
navire, mais les autorités commerciales pouvaient à tout moment lui imposer des
ordres auxquels il devait se soumettre sans murmurer. Il lui revenait de
déterminer l'itinéraire du navire, mais ne décidait pas de sa destination, et
une fois à quai, il n'avait pratiquement plus aucun pouvoir.


Ariaen Jacobsz2, capitaine du Batavia,
n'en était pas à son premier voyage. Navigateur chevronné, il était originaire
de Durgerdam, une bourgade de pêcheurs située à trois kilomètres au nord-est
d'Amsterdam. Voilà plus de deux décennies qu'il écumait les océans sur la route
des Indes, au service de la VOC. A bien des égards, Francisco Pelsaert, subré-cargue
du Batavia, était son extrême opposé. Du point de vue de la fortune et
de l'instruction, certes - ce qui n'avait rien de bien exceptionnel, à l'époque
-, mais aussi pour ce qui était de ses origines. Car Pelsaert n'était même pas
hollandais. Il venait d'Anvers, la grande rivale d'Amsterdam, sise dans le sud
du Nederland - et pis, il était issu d'une famille catholique, alors que la VOC
exigeait en principe de tous ses officiers qu'ils soient protestants. Il
n'avait pas les talents de leader d'un Jacobsz, et en dépit de sa grande
expérience du commerce aux Indes, il était d'un caractère aussi indécis que
celui du capitaine était assuré et résolu. Les deux hommes ne s'appréciaient
guère.


Jacobsz[bookmark: footnote1]1
avait à son actif plusieurs voyages en Orient. Il devait avoir une bonne
quarantaine d'années, ce qui le classait dans la tranche d'âge la plus élevée
des hommes du Batavia. Ses compétences de marin n'étaient plus à
démontrer. C'était un navigateur hors pair, et il avait déjà brillamment fait
ses preuves aux commandes d'un autre important bâtiment de la VOC. La Compagnie
hollandaise des Indes orientales n'avait certes pas pour habitude de confier
ses navires flambant neufs à des navigateurs médiocres. Mais ses états de
service indiquaient aussi qu'il était d'un tempérament colérique, emporté, et
d'une extrême susceptibilité. Il lui arrivait de forcer sur la bouteille et
c'était un coureur de jupon éhonté, n'hésitant pas à poursuivre de ses
assiduités les passagères qui voyageaient à son bord3.


Tels étaient donc les deux hommes responsables de la
sécurité du Batavia, en ces premières heures du 4 juin 1629. Cette
responsabilité n'avait rien d'écrasant pour le maître navigateur. Pendant les
deux cent onze jours que le bâtiment venait de passer en mer, les quarts
s'étaient succédé sans le moindre incident qui eût mérité de faire l'objet d'un
rapport. Et cette nuit-là les conditions atmosphériques étaient relativement
favorables. Malgré le vent de sud-ouest qui soufflait en bourrasques, le temps
était propice à la navigation. Pas le moindre signe avant-coureur d'orage ou de
tempête. Le Batavia était en parfait état et, selon les calculs que
Jacobsz avait effectués la veille, il lui restait encore un bon millier de
kilomètres à parcourir avant d'arriver en vue de la première terre connue. Les
hommes de quart n'avaient donc aucune raison de faire preuve d'une vigilance
particulière. Comme il n'y avait pas grand-chose à faire à bord à cette
heure-là, ils somnolaient ou tuaient le temps en bavardant. Le capitaine était
à son poste sur le pont supérieur, à la poupe, d'où il surplombait la mer. Près
de lui, la vigie surveillait l'horizon et le timonier était à la barre, juste
au-des-sous du poste de Jacobsz.


Peu après 3 heures du matin4, alors que la
vigi-lance de l'équipage était au plus bas, Hans Bosschie-ter, la vigie, fut
pris d'un doute. Depuis son poste d'où il surveillait la mer, le marin avait
aperçu à l'horizon une tache plus claire, droit devant le navire, et en
scrutant la nuit, il pensait avoir discerné une zone d'écume, comme lorsque la
houle déferle sur des brisants. Il interrogea du regard son supérieur, mais
Jacobsz répondit par la négative5. Cette ligne blanche qui ourlait
l'horizon n'était qu'un reflet de lune dansant sur les vagues6. Fort
de ce diagnostic, le capitaine maintint le cap et refusa de réduire la voilure.


C'est donc à pleine vitesse que le Batavia se
précipita sur les récifs.


Dans un fracas assourdissant, le gros indiaman vint
s'empaler sur les brisants qui l'attendaient à fleur d'eau, juste sur sa
trajectoire. Au moment de l'impact, une excroissance du récif7,
située à cinq mètres de fond, arracha la moitié du gouvernail et, un instant
plus tard, la proue heurta la masse principale du corail. Emportée par son
élan, l'énorme coque du Batavia se souleva par l'arrière, tandis que
l'avant venait s'encastrer dans l'obstacle où il creusa un monstrueux sillon,
profond de près d'un mètre, dans un rugissement de bois torturé et de roche
pulvérisée. Tout le bâtiment hurla et vibra sous le choc, tandis que les
pointes du corail lui labouraient les flancs.


Sur le pont, Jacobsz, Bosschieter et les cinquante membres
de l'équipe de quart furent violemment projetés sur la gauche8,
contre le bastingage. Au-dessous, dans les cales sombres où s'entassaient les
hommes, comme dans les riches appartements de la poupe, les autres occupants du
navire - deux cent soixante-dix personnes au total9 - furent jetés
au bas de leur hamac, de leur paillasse ou de leur couchette, tandis que
lampes, barils, vaisselle et cordes, arrachés à leurs supports par la violence
du choc, leur dégringolaient sur la tête. En l'espace d'une seconde, le navire
assoupi se métamorphosa en une caverne infernale de ténèbres et de chaos.


La course du Batavia s'arrêta au bout d'une seconde
ou deux. L'énorme sillon ouvert dans le corail par son étrave repoussa la poupe
qui s'enfonça dans l'eau, imprimant à toute la coque une colossale torsion,
comme un corps vivant, monstrueusement déformé après une chute. Le rugissement
de l'impact initial s'évanouit dans la nuit, aussitôt remplacé par celui des
paquets de mer déferlant sur le bateau et par le chœur de cris horrifiés qui
montaient des entrailles du navire.


Pelsaert fut le premier sur le pont. Dans sa cabine située
à quelques mètres du poste de Jacobsz et de la vigie, le subrécargue ne dormait
que d'un œil. Le choc l'avait fait dégringoler de sa couchette. Il s'était
affalé à terre, et s'était aussitôt remis sur pied pour se ruer hors de sa
cabine, en chemise de nuit, pâle d'inquiétude.


Il trouva son navire en proie au chaos. Le Batavia gîtait
dangereusement à bâbord et toute sa charpente vibrait sous les coups de boutoir
des vagues qui martelaient la poupe et envoyaient la coque racler contre le
fond. Un brouillard glacial enveloppait le bateau. De furieuses bourrasques
rabattaient des paquets d'écume sur les ponts, fouettant le visage des hommes
et des femmes vêtus à la va-vite, qui commençaient à affluer, ruisselants et à
demi aveuglés par les embruns.


Pelsaert se fraya un chemin jusqu'au poste de Jacobsz et y
trouva le capitaine, qui hurlait ses ordres à ses matelots10. En
dépit de sa relative méconnaissance de la navigation, le subrécargue avait
aussitôt pris la mesure du désastre.


— Qu'avez-vous donc fait11?! s'époumona-t-il en
direction de Jacobsz, en tâchant de couvrir le vacarme ambiant. C'est donc à
votre satanée négligence que nous devons de nous retrouver avec cette corde au
cou ?


Et de fait, la position du Batavia était des plus
périlleuses. D'abord parce qu'il n'était pas seulement échoué sur le récif,
mais qu'il y était bloqué : le vent, qui gonflait toujours ses dix voiles
principales, le clouait d'autant plus solidement à son obstacle. Les énormes
madriers de la proue avaient éclaté lors de la collision et, bien qu'aucune
voie d'eau majeure ne se fût encore déclarée dans la carène, on aurait juré, à
en juger par les effroyables grincements de la coque, qu'elle s'apprêtait à
céder d'un instant à l'autre. Et pis : ils n'avaient plus aucune idée de leur
position. Selon les estimations du capitaine, le bateau aurait dû se trouver à
distance prudente de tout rivage ou de tout écueil connu, et jusque-là, aucun
des autres officiers du bord n'avait eu la moindre raison de mettre en doute
ses calculs, ni de les vérifier. Personne n'avait donc la moindre idée des
coordonnées des récifs auxquels ils s'étaient heurtés, ni de l'étendue des
hauts-fonds environnants.


À présent, des nuages masquaient la lune, et un fort vent
de sud-ouest fouettait la mer aux alentours, mais ils lancèrent aussitôt les
opérations de sauvetage du bâtiment. Il fallait coûte que coûte réduire les
tensions qui s'exerçaient sur la coque. Les hommes d'équipage s'élancèrent dans
les gréements pour affaler les mille mètres carrés de toile du vaisseau, tandis
qu'en bas, dans l'entrepont des canons, le maître d'équipage et ses hommes
harcelaient le reste des marins, les pressant de jeter par-dessus bord tout ce
qui pouvait s'arracher du sol. Ils n'eurent guère à faire usage de leurs fouets
- des gar-cettes enduites de goudron dont ils cinglaient le dos des
récalcitrants. Tous les matelots du Batavia firent aussitôt diligence,
sachant que, si cette mesure vitale tardait à être appliquée, ils risquaient de
ne jamais plus voir poindre l'aube.


Les canonniers du Batavia attaquèrent à la hache
les câbles qui maintenaient leurs canons au sol. Soudain libres de toute
entrave, les lourdes pièces de bronze et de fer furent poussées vers les
canonnières et précipitées à la mer, délestant le navire de près de trente
tonnes. Une avalanche de caisses, de cordages, et d'autres pièces d'équipement
prirent le même chemin. Sur ces entrefaites, une autre équipe amena sur le pont
la plus légère des huit ancres12 du Batavia, qui fut amarrée
à une longue corde. Au matin, on la jetterait depuis la poupe dans les eaux les
plus profondes et son câble serait assujetti à un cabestan, dans l'espoir de
libérer le navire des récifs, en le tirant en arrière.


Le vent de l'aube se mit à fouetter les ponts avec une
férocité redoublée et un véritable déluge s'abattit sur le navire. A la poupe,
Pelsaert demanda que l'on jette la sonde - un plomb cylindrique enfilé au bout
d'une longue ligne graduée, qui permettait de mesurer la profondeur de l'eau
autour de la coque13. Sans perdre une seconde, le sondeur explora
les fonds d'alentour. Il n'y avait que quatre mètres de fond autour de la
proue, et un maximum de six à l'arrière - soit à peine plus que le tirant d'eau
moyen d'un indiaman (5,5 m).


C'était une découverte terrifiante. Jusque-là, tous
priaient pour que le Batavia ait eu la bonne fortune de s'échouer par
marée basse, auquel cas il aurait été possible de le remettre à flot à la
faveur de la marée montante. Mais dans le cas contraire, si la marée était
haute, il y avait si peu de fond autour de la coque, qu'en se retirant, les
eaux la laisseraient complètement immobilisée sur le récif. Il faudrait
renoncer à la tirer par l'arrière à l'aide de l'ancre -ce qui, à sec, ne ferait
qu'aggraver les tensions qui s'exerçaient sur la carène et risquait même de la
briser.


Ayant mené à leur terme les opérations de délestage, il ne
leur restait donc plus qu'à espérer que la marée monterait. Ce ne fut qu'entre
5 et 6 heures du matin qu'ils comprirent que le sort s'acharnait contre eux.
Loin de monter sous la quille, l'eau baissait. Ils voyaient peu à peu émerger
entre les vagues les contours acérés du récif environnant. Et, avant longtemps,
les occupants du Batavia se trouvèrent cernés sur trois côtés d'une
houle furieuse qui venait se briser en écumant sur les griffes du corail. Avec
le lent retrait des eaux, la coque se mit à racler et à marteler le fond
d'autant plus violemment. Il devenait à présent impossible de marcher, ou même
de se tenir debout sur le pont. On dut abandonner les manœuvres de sauvetage.
Réduits à l'impuissance, l'équipage et les passagers ne pouvaient désormais
plus qu'attendre, frileusement agglutinés en petits groupes, l'oreille tendue
vers les affreux hurlements de la coque martyrisée.


Les indiaman hollandais étaient des bâtiments
robustes14. Les madriers de leur charpente étaient deux fois plus
massifs que ceux des navires de commerce ordinaires - mais ils n'étaient pas
conçus pour résister à d'énormes déferlantes, échoués sur un récif de corail.
Le fond de leur coque, en particulier, ne pouvait supporter le poids énorme du
grand mât. Cette masse de soixante mètres de pin de Scandinavie pesait au bas
mot dans les quinze tonnes, avec ses cordages, ses voiles et ses gréements. Il
était planté dans les entrailles du bateau et traversait les quatre ponts
successifs pour venir reposer directement sur la quille. Maintenant que le
navire était pratiquement hors d'eau, le flux de la houle soulevait sa coque
six ou sept fois par minute, pour la laisser lourdement retomber contre le
corail à chaque reflux. Le grand mât se trouvait donc transformé en un
gigantesque bélier vertical, martelant la quille de tout son poids. Il menaçait
d'éventrer le fond de la coque.


Privé de son grand mât, le Batavia deviendrait
quasiment ingouvernable, mais s'il le gardait, il avait toutes les chances
d'être défoncé et de sombrer sur-le-champ. Il fallait impérativement faire
cesser les coups de boutoir qu'il imprimait à la coque. C'était le seul moyen
de sauver le navire. Peu après, Jacobsz dut donc donner l'ordre d'abattre le
grand mât.


Une telle mutilation avait des implications si graves, au
temps de la marine à voile, que, selon l'usage, le premier coup de hache devait
être porté par le capitaine lui-même. En signe de totale acceptation des
conséquences de son acte, Jacobsz donna donc le premier coup, puis d'autres
vinrent lui prêter main-forte, pour sectionner le mât à sa base, au niveau du
pont principal. Mais, dans leur hâte, ils durent mal calculer la trajectoire de
chute, car au lieu de s'écrouler par-dessus bord, en direction de l'eau,
l'énorme colonne de bois, alourdie de ses vergues et de ses gréements,
s'écroula sur le navire lui-même. Elle écrasa les lisses et le pont, et vint
s'empêtrer dans le matériel qui s'y trouvait, causant d'énormes dommages.


Par miracle, il n'y eut aucune victime, pas même un blessé
- mais tous les présents, horrifiés, prenaient désormais la mesure de leur
malheur : le mât était intransportable et ils voyaient s'envoler leur dernière
chance de sauver le navire. Leur seul espoir était désormais de trouver à
proximité un morceau de terre ferme qui ne serait pas recouvert par les vagues,
lorsque la marée remonterait.


Le subrécargue escalada la poupe et scruta l'horizon vers
le nord. Maintenant que la mer s'était retirée, il découvrait les alentours.
Ils avaient heurté l'extrémité sud d'une gigantesque barrière de récifs en
forme de croissant. Une ligne de brisants s'étirait sur plus de trois kilomètres
vers l'est, et au nord-ouest, sur un kilomètre et demi. Mais au loin, il
aperçut des îles15.


Une dizaine de kilomètres les séparaient de la plus grande16,
ainsi que de quelques autres qui lui paru-rent présenter quelque intérêt. Mais
à moindre distance, il voyait affleurer plusieurs bancs de corail. Il en compta
trois au nord-ouest et au moins un autre, vers l'est. Ce dernier îlot était
complètement cerné par d'énormes vagues, et il semblait périlleux d'y accoster,
mais moins d'un kilomètre à l'ouest de leur position, la barrière de récifs
s'interrompait sur près de deux kilomètres, pour laisser passer un chenal qui
menait au cœur du mystérieux archipel. Avec un minimum de précaution, les
chaloupes du Batavia parviendraient à franchir ces récifs, et l'on
pourrait débarquer sur ces îlots, dans l'espoir d'y trouver asile.


La yole du Batavia, qui était le plus petit des
deux canots du bâtiment et qui convenait parfaitement pour une telle mission,
avait été mise à la mer avant le point du jour. Vers les 7 heures, Jacobsz y
prit place, escorté de quelques-uns de ses meilleurs matelots, et partit
explorer l'archipel. Ils revinrent deux heures plus tard, avec des nouvelles
rassurantes : ils avaient visité plusieurs de ces bancs de corail et, à
première vue, aucun ne serait immergé à marée haute.


Ce qui signifiait que les passagers et l'équipage du
Batavia avaient de bonnes chances d'être sauvés, temporairement du moins.
Mais Pelsaert se trouvait désormais confronté à un dilemme. Il savait que la
VOC se montrait intraitable envers ceux de ses serviteurs qui, faute de chance
ou de vigilance, avaient eu le malheur de perdre ses biens. Aux yeux de ses
employeurs, son devoir était de s'employer avant tout à sauver la cargaison, la
vie des passagers et de l'équipage ne venant qu'en second, lorsque l'argent et
les objets les plus précieux seraient en lieu sûr. Mais ce plan d'action
péchait par son manque de réalisme : en admettant qu'il réussisse à garder les
matelots sous contrôle, il était difficile d'imaginer que les soldats et les
civils terrifiés qui se bousculaient à bord se résigneraient à attendre dans le
calme que les chaloupes aient fini de transporter sur les îles les caisses
d'objets précieux et les coffres pleins d'argent. Le subrécargue opta donc pour
un raisonnable compromis :


« Vu les lamentations des femmes, des enfants, des malades
et des hommes de faible tempérament, nota-t-il diligemment à l'intention de ses
maîtres, nous avons décidé de débarquer d'abord les personnes, tout en amenant
sur le pont l'argent et les biens les plus précieux. »


C'était sagement jugé. À 10 heures, avant même que la
première cargaison de rescapés ait pu prendre la mer, la coque du Batavia,
soumise à de trop fortes tensions, céda sous les coups répétés du ressac et
s'ouvrit au-dessous de la ligne de flottaison, livrant passage à des
tourbillons d'eau qui envahirent la cale. La brèche était si large que les
calfateurs et les charpentiers du bord durent battre en retraite devant la
montée du flot. Une bonne partie des vivres sombrèrent irrémédiablement et ce
ne fut qu'au prix de considérables difficultés qu'on parvint à mettre en lieu
sûr quelques barils de vivres et d'eau potable.


Le spectacle des ballots et des marchandises flottant dans
la cale submergée eut raison des derniers espoirs des survivants, qui se
ruèrent vers le pont principal, fermement décidés à quitter le navire. Ils
vinrent s'agglutiner le long du bastingage, jouant des coudes pour s'assurer
les meilleures positions. À l'époque, il n'existait pas d'ordre institué pour
évacuer un navire en périll7. La loi du plus fort prévalait, et les
chaloupes étaient prises d'assaut par les hommes les plus robustes, qui
laissaient derrière eux femmes, enfants et officiers supérieurs de la VOC.
Quelques naufragés sautèrent par-dessus bord pour tenter de rejoindre le rivage
à la nage. Tous disparurent dans les vagues déchaînées18.


Ariaen Jacobsz et ses matelots travaillèrent tout le jour
sans dételer. A elles deux, les chaloupes du Batavia ne pouvaient transporter
plus d'une soixantaine de personnes par voyage et les conditions de travail
étaient des plus difficiles. Transborder des passagers massés sur un pont
dangereusement incliné vers une chaloupe ballottée par la houle est une
opération périlleuse, exigeant du temps et de la patience. Il suffisait d'un
moment d'inattention ou d'une erreur d'appréciation pour que l'embarcation fut
précipitée contre la coque de l'épave, et réduite en miettes. Une fois les
passagers installés à bord de la chaloupe, restait encore à leur faire franchir
un bon kilomètre à la rame, le long du chenal d'eau profonde, avant de les
débarquer sur la terre ferme.


Les marins les emmenèrent sur le plus proche des îlots que
le capitaine avait découvert le matin même. Ce minuscule banc, constitué de
débris de corail et long de cent soixante-quinze mètres, n'offrait aucun abri
contre le vent glacé. Quatre autres cargaisons de rescapés y abordèrent dans
l'après-midi. Ils firent de leur mieux pour s'y installer, mais le sol de
l'îlot était à la fois dur, sec et plat comme la main. On y manquait de tout :
d'eau comme de vivres, bien sûr, mais aussi de la moindre étendue de sable sur
laquelle on pût se reposer. Et pas un creux où trouver refuge. L'un dans
l'autre, cette île n'avait pas grand-chose pour elle.


A la tombée de la nuit, les opérations de sauvetage n'en
étaient qu'à la moitié. Cent quatre-vingts personnes avaient été débarquées.
Mais les parents se trouvaient séparés de leurs enfants, et les maris de leurs
femmes. La première des urgences était d'entasser autant de rescapés que
possible dans les chaloupes. Les malheureux qui prirent pied sur l'île se
trouvèrent pratiquement dépourvus de tout. Jacobsz et ses marins avaient réussi
à décharger quelque soixante-quinze litres d'eau à peine potable, une douzaine
de barils de pain sec19 et, cédant aux instances du subrécargue, une
cassette contenant les plus précieux des objets destinés aux échanges
commerciaux - des pierres précieuses, des pièces d'orfèvrerie et de joaillerie
qui auraient rapporté soixante mille florins aux Indes, soit un peu plus d'un
million de nos dollars actuels20. Mais, sur les récifs, ce fabuleux
trésor ne valait pas un clou. Des couvertures et de la toile de bâche auraient
été immensément plus utiles.


Au coucher du soleil, comme il revenait sur le Batavia,
Jacobsz prit Pelsaert à part et le pressa de rejoindre les rescapés sur l'île,
où était sa place.


— Cela ne nous avancera guère de sauver d'autres barils de
pain et d'eau, lui fit-il remarquer, car à l'heure où je vous parle, sur l'île,
c'est à qui boira et mangera le plus. J'ai essayé de l'interdire, mais peine
perdue. C'est à vous d'aller y mettre bon ordre.


Douze coffres d'argent attendaient toujours sur le pont,
mais Pelsaert savait qu'il n'y avait pratiquement plus d'espoir de récupérer
d'autres barils d'eau ou de vivres. Il s'embarqua précipitamment dans la yole
avec Jacobsz pour se rendre sur l'îlot, avec l'intention d'y instituer un
système de rationnement avant de revenir chercher les coffres sur le
Batavia. Mais à peine eurent-ils parcouru quelques encablures, qu'un
violent grain éclata, forçant la petite chaloupe à chercher refuge derrière la
barrière de récifs. Les bourrasques soulevaient les vagues et l'épave du navire
se trouva à nouveau engloutie dans un nuage d'écume et d'embruns. A l'évidence,
mieux valait renoncer à y retourner avant l'aube. La petite chaloupe ne put
gagner l'îlot qu'à grand-peine. Là-bas, ils retrouvèrent les rescapés qui
s'apprêtaient à y finir la nuit. Sur le banc de corail, les conditions étaient
atroces. Malgré leur épuisement, les rescapés eurent du mal à trouver le
sommeil, sur cet inconfortable matelas dont les griffes leur lacéraient le dos.


Le sort de ceux qui étaient restés à bord n'était guère
plus enviable. Quelque cent vingt personnes demeuraient bloquées sur l'épave.
Ceux qui étaient sur le pont, exposés au vent et à la pluie glacée, risquaient
de mourir frigorifiés, et dans les entrailles du bâtiment, en l'absence du
subrécargue et du capitaine, la situation avait rapidement dégénéré. Car
lorsque la coque s'était ouverte, tous les membres de l'équipage ne s'étaient
pas rués vers le pont. Certains, sans doute persuadés d'être déjà des hommes
morts, avaient préféré forcer les portes des réserves de l'entrepont des canons
et s'abrutir d'alcool parmi les barriques21. L'un d'eux, Allert
Janssen, un canonnier originaire de la cité d'Assendelft, en Hollande
septentrionale, allait pénétrer dans la cabine où les officiers conservaient
leurs réserves personnelles de vins fins et de spiritueux, lorsqu'il se vit
barrer la route par Lucas Gerritsz, le second du maître d'hôtel. Dans des
circonstances ordinaires, la seule présence du canonnier à la poupe, à
proximité immédiate des quartiers des officiers, eût été en soi une offense
grave, passible du fouet. Mais, à présent, les circonstances n'avaient plus
grand-chose d'ordinaire. Janssen sortit un couteau dont il lacéra le dos de
Gerritsz, en vociférant :


— Dehors, les chiens de garde ! Vous avez assez longtemps
fait la loi, ici ! Maintenant, c'est mon tour !


L'assistant du maître d'hôtel prit la fuite, abandonnant
la réserve d'alcool. Quelques-uns des camarades du canonnier s'empressèrent de
venir lui prêter main-forte pour goûter les vins et les liqueurs. N'ayant pas
bu une goutte d'alcool depuis plusieurs mois, ces hommes furent vite et
dangereusement pris de boisson.


Sous la conduite de Lenert Van Os, un jeune cadet de la
VOC, une autre bande entreprit de forcer les coffres entreposés dans
l'entrepont des canons. Puis ils remontèrent vers la poupe, pillant et
saccageant tout ce qu'ils trouvèrent sur leur passage, jusqu'aux quartiers des
officiers. Là, personne ne leur opposa la moindre résistance. Enhardis par
l'alcool, le désespoir et la certitude d'échapper à tout châtiment, ils se
ruèrent dans la cabine du subrécargue. Corne-lisz Janssen, un jeune matelot
répondant au sobriquet de « Haricot », fut parmi les premiers à y faire
irrup-tion. Il puait l'alcool à dix pas et s'était muni de tout un arsenal de
poignards et de coutelas, dont il était littéralement hérissé. Une dague était
plantée dans le feutre de son chapeau et plusieurs autres lames pointaient sous
les plis de son haut-de-chausses. Épouvantés par cette apparition démoniaque,
les derniers garçons de cabine déguerpirent sans demander leur reste, et
abandonnèrent aux pillards les biens personnels du subrécargue. Ryckert
Woutersz, un marin originaire de la province de Frise, força le coffre
personnel de Pelsaert dont il répandit le contenu dans toute la pièce, en quête
d'objets de valeur. Il finit par dénicher une collection de médaillons
appartenant au subrécargue, que les pillards se partagèrent en guise de butin.


Les coffres de la VOC, abandonnés sur le pont en pleine
tempête, étaient un véritable supplice de Tantale - pour ceux qui avaient la
témérité de se risquer jusque-là. Un certain Jean Thirion, un vétéran
originaire de la cité allemande de Heildelburg, surpassa en audace tous ses
compagnons, en attaquant l'un des coffres à la hache. Une poignée de marins
fidèles à la Compagnie accoururent pour l'en empêcher et l'on demanda à un
charpentier de venir refermer la brèche à l'aide d'une planchette. Mais la
discipline n'était désormais plus qu'un souvenir. Au matin, les loyalistes
étaient en déroute et un essaim de chasseurs de trésor s'activaient autour du
coffre éventré. Arrachant la planche du charpentier, ils répandirent le contenu
du coffre et en sortirent des milliers de florins - de quoi vivre riche pendant
de nombreuses vies. Les pièces roulaient sur le pont en rebondissant, mais
Thirion et ses amis, fin soûls, ne se donnèrent pas la peine de les ramasser.
Ils se bornèrent à jouer avec le magot, puisant à pleines mains dans le coffre,
pour ensuite faire pleuvoir les pièces sur leurs têtes.


Ce fut à peu près à ce moment que Cornelisz Jans-sen,
toujours hérissé de ses couteaux, émergea de la cabine de Pelsaert avec sa part
du butin - un médaillon d'or encastré dans une agate. S'approchant du bord, il
la mit au fond de son chapeau avec d'autres objets de prix et jeta le tout dans
les vagues.


— Voilà ce que j'en fais, de ces ordures ! beugla Haricot,
abruti d'alcool. Même s'il y en a pour des mille et des cents !


Derrière la barrière de corail où les vagues, filtrées par
les récifs, se faisaient plus calmes, les opérations de sauvetage reprirent une
heure avant l'aube22. Le plus urgent était de transporter la
majorité des rescapés vers une île plus vaste. Les matelots embarquèrent une
soixantaine de personnes à bord des deux chaloupes et leur firent remonter le
chenal d'eau profonde, avant de contourner l'extrémité nord d'une autre île,
dont la forme rappelait vaguement celle d'un utérus et qui se trouvait à moins
de deux kilomètres de l'épave. Elle mesurait environ trois cent cinquante
mètres sur trois cent cinquante, mais elle s'étrécissait brusquement vers le
sud-est, ne présentant qu'une largeur de cinquante mètres sur la majeure partie
de sa longueur. Comme l'écueil sur lequel ils venaient de finir la nuit, elle
n'offrait ni abri naturel, ni point d'eau potable, mais il y avait au moins une
petite plage de sable où les chaloupes pourraient accoster, et suffisamment
d'espace pour que tous les occupants du Batavia, passagers et équipage,
puissent y tenir à l'aise. Dans l'après-midi, cent quatre-vingts hommes, femmes
et enfants avaient été transférés sur cette île, avec une partie des maigres
réserves de pain et d'eau. Pelsaert, entouré d'une quarantaine des meilleurs
marins et de quelques passagers privilégiés, resta sur la plus petite des deux
îles, où le capitaine avait veillé à laisser presque toute l'eau potable
disponible et une bonne quantité de vivres.


A l'extérieur de la barrière de corail, les conditions de
navigation restaient épouvantables. Au prix d'un risque considérable, on fit un
aller-retour de plus jusqu'au Batavia, et un nouvel arrivage de rescapés
fut mis en lieu sûr derrière la barrière de corail - après quoi le temps se
gâta franchement et, en milieu d'après-midi, le capitaine dut renoncer à
regagner l'épave. Restaient à bord soixante-dix hommes, pour la plupart
assommés par les excès de la nuit passée - mais suffisamment dessaoulés pour
comprendre que l'épave qu'ils avaient sous les pieds ne tarderait pas à céder
sous la pression des vagues. Plusieurs heures durant, Pelsaert s'embarqua dans
une chaloupe et partit croiser dans les parages du Batavia, dans
l'espoir de récupérer quelques-uns de ses coffres, ainsi que de sauver d'autres
vies. Il attendit vainement l'accalmie qui lui aurait permis d'accoster. A la
tombée de la nuit, le subrécargue se retira derrière la barrière de récif,
après avoir conseillé de loin aux survivants du Batavia de se construire
un radeau et de gagner le rivage par leurs propres moyens.


Au soir du second jour, la situation des rescapés s'était
encore aggravée. Les survivants, qui tentaient de résister au froid en
s'agglutinant les uns contre les autres, étaient désormais répartis sur deux
îles. L'arrivée d'un nouveau groupe de soixante personnes n'avait rien arrangé.
C'était soixante bouches de plus qu'il allait falloir nourrir, alors que les
réserves étaient déjà presque épuisées et qu'en dépit de toutes les tentatives
de rationnement, il ne restait pratiquement plus d'eau. Si on ne découvrait
aucune source dans les jours qui venaient, tous les survivants du naufrage
étaient promis à une mort quasi certaine.


Sur leur îlot, Pelsaert et Jacobsz soupesaient les
solutions qui s'offraient à eux. A en juger par la nature de l'archipel sur
lequel ils étaient venus s'échouer, le capitaine supposait qu'il s'agissait d'une
chaîne d'îles pratiquement inexplorées, baptisées « Abrolhos [bookmark: footnote2]2
de Houtman » par les Hollandais, en souvenir de Frederik de Houtman, un
marchand qui avait failli s'y échouer quelque treize ans auparavant23.
Rien n'indiquait que ces îles, dont on ignorait pratiquement tout, fussent
totalement dépourvues d'eau. Mais elles étaient situées à plusieurs centaines
de kilomètres de la latitude estimée du Batavia et à un peu moins de
trois mille six cents kilomètres au sud des Indes. S'ils se trouvaient bien
dans les Abrolhos, une poignée de survivants pouvait espérer rejoindre Java en
chaloupe.


Mais la première chose à faire était de trouver de l'eau.
Pelsaert n'avait toujours pas renoncé à aller récupérer ses coffres sur
l'épave, mais il craignait, et sans doute à raison, s'il temporisait davantage,
d'attiser la grogne de certains contestataires qui s'empareraient des chaloupes
pour lancer leur propre expédition dans les îles avoisinantes. Or, s'il perdait
le contrôle de la yole du Batavia et de sa grande chaloupe, cette
défaite aurait des effets désastreux sur le peu d'autorité qui lui restait,
ainsi que sur ses propres chances de survie - et les réserves d'eau étaient
autant dire épuisées. Il organisa donc une expédition qui partirait dès le 6
juin au matin et décida d'apporter un baril d'eau potable aux rescapés de la
grande île, située vers le nord.


Ariaen Jacobsz et ses hommes approuvèrent son idée
d'expédition, mais ils accueillirent avec un scepticisme atterré sa décision de
secourir les survivants de la grande île - d'ores et déjà baptisée le «
Cimetière du Batavia » par quelque rescapé hollandais anonyme, à cause
de sa situation qui lui assurait une vue imprenable sur le bâtiment échoué24.
Isolées sur ce tas de corail désertique, ces cent quatre-vingts personnes
étaient dépourvues de tout. Elles n'avaient pas la moindre embarcation pour
s'en échapper et avaient probablement déjà consommé toutes leurs réserves.
L'arrivée du subré-cargue et de son baril d'eau leur serait une piètre
consolation - en revanche, il y avait toutes les chances pour qu'ils tentent de
s'emparer de son bateau.


Jacobsz le fit remarquer à Pelsaert, soulignant qu'il
devait désormais s'attendre à ne plus être aveu-glément obéi par tous les
hommes. Dans ce genre de situation, quiconque disposait des moyens et des
compétences nécessaires pour assurer sa propre survie le ferait sans hésiter,
et, si nécessaire, aux dépens d'autrui. Il était hautement irréaliste
d'attendre une autre conduite de la part des marins de la VOC. Ils ne feraient
nullement exception à la règle et aucun ne se porterait volontaire pour aller
secourir leurs camarades de la grande île, s'il y avait le moindre risque pour
que, là-bas, les rescapés s'emparent du bateau.


— Ils vous retiendront prisonnier et vous le regretterez
amèrement, conclut le capitaine. D'ailleurs, personne n'acceptera de s'y rendre
avec vous.


À la grande surprise des marins, le subrécargue persista
tout de même dans son projet. Jan Evertsz, le premier maître, et six de ses
hommes finirent par se laisser convaincre d'emmener Pelsaert dans la yole. Mais
les matelots restaient sur leurs gardes. Ils précisèrent qu'ils feraient
immédiatement demi-tour, si Pelsaert mettait pied à terre et si les rescapés de
l'île tentaient de le retenir contre son gré. Mais les choses n'en vinrent pas
là. Comme ils approchaient du Cimetière du Batavia, ils aperçurent une
foule compacte, rassemblée sur la plage, et Evertsz fut pris d'une soudaine
appréhension. Lorsque le subrécargue s'apprêta à sauter dans l'eau des
hauts-fonds, chargé de son baril, le maître d'équipage le retint fermement dans
la yole et les hommes s'éloignèrent à toutes rames, tandis que s'élevaient au
loin les cris furieux de ceux qu'ils abandonnaient à leur sort.


L'incident fit vaciller la détermination de Pelsaert. Le
lendemain matin, au lieu de renouveler sa tenta-tive, il accompagna le groupe
des marins qui partirent en éclaireurs dans l'archipel, dans l'espoir d'y
découvrir un point d'eau. Ils parcoururent cette fois plusieurs kilomètres vers
le nord, en direction des deux grandes îles que le subrécargue avait repérées
depuis l'épave. Ils creusèrent en divers points, mais ne trouvèrent que
quelques flaques d'eau saumâtre laissées par les dernières pluies dans les
rochers du rivage. Pour Pelsaert comme pour Jacobsz, c'était leurs derniers
espoirs qui s'envolaient. Il semblait désormais établi qu'il n'y avait pas
d'eau potable sur aucune des îles de l'archipel. Et, à présent que les orages
qui les avaient harcelés pendant la nuit du naufrage s'étaient essoufflés, rien
ne laissait espérer que la pluie reviendrait de sitôt.


Dès le lendemain, ils entreprirent de surélever les lisses
de la grande chaloupe, en vue d'un long trajet en pleine mer. Tandis qu'ils y
travaillaient, la yole du Batavia, que Pelsaert avait envoyée vers
l'épave, apparut à l'horizon. Elle ramenait à son bord onze hommes dont un
officier du nom de Gillis Fransz. La grande chaloupe était la plus sûre des
deux embarcations. Elle pouvait transporter une quarantaine de personnes avec
un confort relatif. Fransz et ses hommes étaient de bons marins et, lorsqu'ils
demandèrent de faire partie du voyage, leur requête fut aussitôt acceptée.


Pelsaert et Jacobsz appareillèrent quatre jours après le
naufrage. Ils laissaient derrière eux, sur le Cimetière du Batavia, près
de deux cents rescapés assoiffés et soixante-dix autres, toujours bloqués sur
l'épave. Un meilleur chef, plus brave et plus charismatique, eût peut-être
choisi de partager le sort de ses hommes. De fait, Pelsaert regretta par la
suite de n'être pas resté dans l'archipel, pour venir en aide aux naufragés du
Batavia :


« Ayant échoué à trouver de l'eau, il eût été plus
courageux et plus honnête de rester mourir avec eux, que de leur survivre avec
un tel regret au cœur25 », écrivit-il par la suite. Mais les marins
étaient bien résolus à quitter l'archipel et le subrécargue finit par opter à
son tour pour la survie. Au matin du 8 juin, il se joignit aux matelots et aux
passagers privilégiés de la grande chaloupe. Ils étaient en tout quarante-huit,
dont deux femmes et un nourrisson. Emmenant la yole en remorque, ils levèrent l'ancre,
hissèrent la voile et partirent vers le nord.


Comme la chaloupe s'éloignait, Pelsaert jeta un dernier
regard vers le croissant d'écume qui trahissait la présence des brisants, et
vers la carcasse torturée sur laquelle il régnait naguère. Dans ses flancs
sévissaient une poignée des pires canailles, assassins, ivrognes et têtes
brûlées qui aient jamais écumé les bas-fonds d'Amsterdam - avec, à leur tête,
un officier supérieur de la VOC : son propre adjoint, l'officier de plus haut
grade, après lui-même.


Un certain Jeronimus Comelisz.


[bookmark: bookmark4]1. L'hérétique


« Il était plus mauvais que s'il s'était trouvé
métamorphosé en tigre. »


Francisco Pelsaert.


Jusque-là, l'idée de s'embarquer pour Java ne serait
jamais venue à Jeronimus. Il n'était ni marin ni marchand de profession, et
aucun lien particulier ne l'attachait à l'Orient. C'était en fait un homme
raffiné et cultivé, évoluant avec aisance dans la meilleure société des
Provinces-Unies. Chez lui, aux Pays-Bas, son statut social était plus élevé que
celui de tous les autres occupants du Batavia, son propre supérieur
hiérarchique y compris. En fait, de toute sa courte vie - il avait une
trentaine d'années, lorsqu'il partit pour les Indes -, il n'avait jamais eu la
moindre raison de s'acoquiner avec ce que les Hollandais appelaient la grauw
: la plèbe, la lie des gueux et du gibier de potence qui peuplaient les
bas-fonds de Haarlem ou d'Amsterdam. Mais à présent, il avait au moins un point
commun avec la racaille et les ivrognes qui se trouvaient comme lui bloqués sur
l'épave du Batavia. C'était un homme désespéré.


Au xviic siècle, on ne
s'embarquait généralement pas pour l'Orient de son plein gré. Les plantations
d'épices de l'archipel indonésien étaient certes source d'une inimaginable
richesse, mais ceux qui en profitaient n'étaient ni les marins, ni les
marchands qui partaient risquer leur vie sur la route des Indes, mais les
riches armateurs et négociants d'Amsterdam, de Middelburg, de Delft, de Hoorn
ou d'Enkhuizen, ces marchands cousus d'or qui attendaient paisiblement le
retour de leurs navires sur le sol national. Pour le commun de son personnel
commercial et pour ses matelots, s'engager au service de la VOC présentait
assurément quelques avantages et quelques occasions de bénéficier du commerce
des épices, mais c'était aussi et surtout risquer une mort prématurée, en
s'exposant aux naufrages, aux épidémies, aux fièvres de toute sorte, à la
malnutrition et à la violence. L'espérance de vie d'un marchand aux Indes était
d'à peine trois ans, et de tous ceux qui s'embarquèrent sur les bâtiments de la
VOC durant toute l'existence de la Compagnie (soit plus d'un million de
personnes), moins d'un tiers revirent le sol natal


Une infime fraction de ce million parvint à s'établir aux
Indes et à y survivre. La plupart des décès étaient dus au climat et aux
conditions de vie dans les comptoirs orientaux de la VOC. La dysenterie était
le plus redoutable des fléaux, mais il fallait aussi compter avec les fièvres
et les épidémies de peste. On périssait beaucoup en mer ou au combat, lors des
guerres avec les populations locales, et une partie non négligeable de la
population succombait entre les mains des autorités hollandaises, qui ne
plaisantaient pas avec la discipline. Bref, un homme qui partait pour Java,
comme Jeronimus, avait nettement plus de chances d'y trouver la mort, que d'en
revenir les poches pleines.


Dans ces conditions, on comprend aisément que, durant
toute l'histoire de la VOC, les hommes qui s'embarquaient sur les indiaman
de la Compagnie aient été décrits comme la lie de la lie. Selon la rumeur
publique, la Jan Compagnie était « le refuge rêvé pour tous les chenapans,
enfants gâtés et acculés à la ruine, proscrits, fraudeurs, receleurs, gérants
ou locataires en fuite, indicateurs de police et canailles du même acabit2
». Ses matelots comme ses soldats étaient des hommes violents, emportés, des
irresponsables qui auraient été incapables de tenir tout autre emploi. Quant à
ses commis, c'étaient soit des hommes ruinés et criblés de dettes, soit des
étudiants sans le sou, prêts à prendre tous les risques en échange de cette
maigre chance de se refaire une fortune.


Cornelisz relevait de cette dernière catégorie : il
n'avait plus que sa vie à risquer, à la loterie de la route des Indes. Il avait
tout perdu, sa famille comme sa boutique, et il était peut-être recherché pour
ses convictions suspectes - mais il avait largement contribué à faire son
propre malheur.


Il était originaire de Frise3, l'une des plus
septentrionales et les plus isolées des Provinces-Unies. C'était une région à
forte prédominance rurale, si bien protégée par une barrière naturelle de
tourbières, de lacs et de marais que seuls les voyageurs les plus endurants s'y
aventuraient par la route. Lorsqu'on parvenait à se frayer un chemin le long
des pistes de boue à peine carrossables qui y menaient, on se retrouvait dans
une région qui n'avait plus grand-chose de néerlandais4.


Les Frisons se considéraient comme un peuple à part, dans
la République des Provinces-Unies. Ils prétendaient que leurs origines
remontaient à l'Empire romain et se flattaient d'être les héritiers des tribus
qui avaient vécu le long de la frontière allemande depuis la nuit des temps.
Leurs cités dataient, elles aussi, de la plus haute antiquité. La plupart des
Frisons n'appréciaient guère les Hollandais. Ils les considéraient comme des
intrus, dont l'histoire ne commençait qu'avec le second millénaire et qui
avaient usurpé des territoires appartenant jadis au royaume semi-légendaire de
la Frise ancestrale. Jusque dans les années 1620, lorsque l'essor de la
Hollande avait depuis longtemps fait de la Frise une contrée sauvage, perdue
dans les brumes du Nord, contraignant ses habitants à venir travailler et faire
affaire avec leurs riches cousins du Sud, la majorité de la population ne
parlait toujours pas le hollandais. La langue employée dans les campagnes
restait le frison, un idiome qui présentait certaines similitudes avec
l'anglais, et que les visiteurs des provinces du Sud ne comprenaient qu'à
peine.


C'est sans doute dans cet environnement que naquit
Jeronimus Cornelisz, en l'an 1598. Il semble que sa famille ait été originaire
de la région de Leeu-warden, la capitale de la province, qui comptait à
l'époque onze mille âmes. Leur ville d'origine était probablement la bourgade
de Bergum, située à huit kilomètres à l'est de la capitale, mais la destruction
des archives locales nous empêche de nous en assurer5. Ses parents
devaient être des gens aisés, puisque les archives de la province qui nous sont
parvenues indiquent qu'ils étaient en relation avec plusieurs importants
propriétaires de la région. Mais c'est à peu près tout ce que nous savons des
premières années de Jeronimus. Nous ignorons jusqu'au nom et à la profession de
ses parents.


Nous avons pourtant une certitude : Cornelisz était un
homme instruit. Il avait fréquenté l'école dès l'âge de six ans. Au début du
xvnc siècle, le système scolaire hollandais était de loin le plus
avancé d'Europe. Toutes les villes et la plupart des villages avaient leurs
écoles primaires, et les frais de scolarité étaient pris en charge par l'État.
Ce qui fait que même les enfants des classes les plus pauvres bénéficiaient au
minimum d'un enseignement élémentaire général6. Les voyageurs
étrangers de passage aux Pays-Bas avaient la surprise de découvrir qu'en
Hollande, même les domestiques savaient lire couramment.


Cette efflorescence scolaire a une explication. La
conversion des Pays-Bas au protestantisme était encore toute récente, et un
certain nombre de familles hollandaises persistaient à pratiquer l'ancienne
religion catholique. Les écoles de l'État avaient donc pour principale mission
de produire de nouvelles générations de calvinistes. Les programmes scolaires
se réduisaient à l'apprentissage de la lecture et à l'étude de la Bible. Les
églises rivales ouvraient elles aussi leurs écoles, pour les mêmes raisons.
Tous les écoliers apprenaient à lire les textes sacrés, mais seulement un petit
nombre de privilégiés apprenaient à écrire : les parents qui souhaitaient que
leurs enfants soient initiés à l'écri-ture devaient payer un supplément. Quant
à l'arithmétique, elle passait pour trop difficile pour être enseignée dans les
petites classes.


Une bonne partie des garçons, et pratiquement toutes les
filles, quittaient l'école à huit ou dix ans, mais Jeronimus, étant le fils
d'une famille aisée, poursuivit probablement ses études dans l'une des célèbres
Écoles secondaires des Provinces-Unies - les Écoles Latines7.
Chacune des grandes villes de la République possédait un de ces collèges. Les
enfants provenant des écoles locales y étaient admis dès l'âge de dix ans, pour
y recevoir un enseignement classique complet. Ils y apprenaient le grec et le
latin, les bases de la calligraphie, ainsi que la philosophie naturelle et la
rhétorique. Mais ces « écoles latines » étaient bien plus que des lieux de
transmission du savoir. Leurs maîtres mettaient un point d'honneur à faire de
leurs élèves des humanistes en herbe - des hommes capables de voir plus loin
que les conventions étouffantes et stérilisantes de la religion de leur temps,
pour se pénétrer des vertus et des valeurs de l'ancienne Rome. Alors que la
raison d'être du système scolaire primaire était précisément d'inculquer à ses
élèves un calvinisme étroit, les jeunes garçons qui poursuivaient leurs études
se voyaient encouragés à s'affranchir des schémas de dévotion rigides, pour
exercer leur propre sens critique. Les écoles de Frise et du Groningue
brillaient par leur libéralisme et leur ouverture d'esprit.


De par ses origines frisonnes, et en tant que diplômé d'un
collège du Nord, le jeune Cornelisz dut recevoir une éducation aussi éloignée
que possible de l'orthodoxie calviniste. Une bonne partie des diplômés de ces
collèges devenaient pasteurs, ou médecins. D'autres se tournaient vers des
études juridiques, ou vers les carrières de l'administration. Ceux qui
manquaient soit des aptitudes nécessaires aux études, soit de la fortune ou du
statut social qu'il fallait pour être admis à l'université, entraient généralement
comme apprentis chez un maître, dans l'une des professions les plus
prestigieuses.


Pour une raison qui nous échappe, c'est cette dernière
filière que suivit Jeronimus. Il avait choisi la profession d'apothicaire. À
l'aube des temps modernes, le système médiéval des corporations restait très
vivace dans toute la République des Provinces-Unies. Les futurs forgerons,
épiciers, chirurgiens ou tailleurs devaient tous se trouver un maître chez
lequel ils prenaient pension, pour une période allant de trois à sept ans. Le
maître leur assurait le gîte et le couvert, et leur transmettait les secrets de
son métier ; en retour, l'apprenti travaillait gratuitement pendant toute la
durée de son apprentissage 8.


À la fin de la période convenue, le garçon qui était à
présent devenu un jeune homme devait présenter un ou plusieurs chefs-d'œuvre,
au sens le plus littéral - c'est-à-dire des échantillons de son art,
constituant une preuve de sa maîtrise dans la profession. Ces chefs-d'œuvre
étaient présentés aux plus éminents représentants de la corporation concernée,
et si l'on jugeait que l'apprenti possédait suffisamment son art, il était à
son tour admis dans la corporation. Un tel engagement était lourd de
conséquences et entraînait certaines obligations. Les membres devaient, en
particulier, cotiser régulièrement et généreusement, pour alimenter les caisses
de la corporation. De nom-breux apprentis qui avaient présenté avec succès
leurs chefs-d'œuvre, mais n'avaient pas les moyens de payer leurs cotisations,
ne parvenaient jamais à accéder au rang de maître et restaient indéfiniment
compagnons ou ouvriers.


Jeronimus dut être apprenti apothicaire entre 1615 et
1620. C'était une situation recherchée. A l'époque, et dans toute l'Europe, les
maîtres apothicaires avaient le monopole de la préparation et de la vente des
médicaments. Ils pouvaient donc compter sur une clientèle stable. Leurs
remèdes, des préparations compliquées et coûteuses, leur permettaient d'amasser
d'énormes fortunes. Gidéon de Laune, un émigré français qui avait ouvert son
officine à la cour d'Angleterre, mourut en laissant un pactole équivalant à
cent quarante-quatre mille dollars actuels - sa fortune dépassait celle de la
plupart des aristocrates qu'il soignait9. La prospérité des
apothicaires hollandais n'était peut-être pas aussi spectaculaire, mais la
profession était très florissante. D'innombrables maux requerraient leur
intervention. Les principales maladies infectieuses du temps, qui furent
endémiques durant tout le xvuc siècle, étaient la peste (elle
emportait de 60 à 80 % de ses victimes), la lèpre et le typhus. La dysenterie,
qui tuait un malade sur quatre, la syphilis, la tuberculose et la typhoïde
n'avaient rien d'exceptionnel, et ceux qui avaient la chance d'échapper à ces
fléaux risquaient encore de succomber aux maladies virales qu'on appelait alors
les fièvres - la malaria ou la variole. Les cas de cancer étaient rares - peu
de gens vivaient assez vieux pour en développer.


Le calendrier nous permet de nous faire une idée assez
précise de la fréquence et de l'étendue de ces fléaux, au xvne
siècle. On relève par exemple, dans le paradis catholique, non moins de cent
vingt-trois saints spécialement affectés aux victimes des fièvres, ce qui est
de loin l'effectif le plus important voué à une catégorie de malades.
Quatre-vingt-cinq autres recevaient les prières des parents confrontés aux
dangers des maladies infantiles. Cinquante-trois saints couvraient toute la
gamme des pestes, et il y en avait vingt-trois qui se spécialisaient dans le
traitement de la goutte. Les catholiques eurent même un saint patron des
hémorroïdes : saint Fiacre, un prêtre irlandais du viie siècle, qui
avait mené une vie d'une austérité particulièrement édifiante10.


Le jeune Cornelisz dut passer au moins trois ans auprès de
son maître, pour apprendre à concocter les potions, onguents, cataplasmes et
autres clystères qui composaient l'arsenal de la pharmacie de l'époque. Un
doute plane sur l'identité de son maître, mais il ne serait pas impossible
qu'il s'agisse de Gerritt Evertsz, apothicaire et marchand de blé, qui dirigea
une affaire des plus prospères à Leeuwarden, depuis le début du siècle jusqu'à
sa mort, aux environs de 1645. A l'évidence, cet Evertsz était quelqu'un avec
qui Jeronimus entretenait d'étroites relations, puisque le jeune apothicaire le
chargea par la suite de ses affaires juridiques dans toute la Frise. Si Evertsz
était bien son maître, Cornelisz avait trouvé en lui un puissant protecteur11.
C'était l'un des citoyens les plus influents de la capitale frisonne. Outre sa
carrière de pharmacien, il était curateur des orphelins de la cité et
administrateur judiciaire officiel des mises en faillite.


En général, les apprentis apothicaires ne pouvaient passer
maîtres avant leurs vingt-cinq ans révolus, ce qui nous laisse penser que
Jeronimus présenta son chef-d'œuvre - qui consistait probablement en un traité
sur le traitement de telle ou telle maladie ou, pourquoi pas, sur la
préparation d'un poison - aux alentours de 1623. Son mémoire dut être
favorablement accueilli par ses examinateurs, car il fut admis en tant que
pharmacien nouvellement qualifié 12, dans la trilogie des médecins,
des chirurgiens et des apothicaires, qui composaient l'univers médical de
l'Europe, à l'aube de l'ère modernel3.


La caste des médecins, diplômés des universités, était de
loin la plus prestigieuse et la plus arrogante de ces trois catégories. Ayant
sué des années sur les théories médicales de l'époque pendant leurs études, ils
se réservaient le droit exclusif de porter un diagnostic et de faire des
prescriptions. C'était généralement des cuistres pompeux et méprisants qui
mettaient un point d'honneur à soutirer à leurs malades des sommes exorbitantes
et à se distinguer des autres praticiens en arborant de longues robes noires et
des couvre-chefs d'universitaires. Ils portaient des gants pendant les
consultations pour éviter tout contact avec leurs patients. Seuls les malades
les plus fortunés pouvaient s'offrir leurs services, et même dans les plus
grandes villes, il y avait rarement plus d'une douzaine de médecins pour
cinquante mille personnes14.


Dans les rares cas où une intervention physique se
révélait nécessaire, ce qui était toujours le dernier recours, puisqu'il
n'existait aucune méthode d'anes-thésie ou d'asepsie, on faisait appel aux
chirurgiens.


Leur catégorie se situait au-dessous de celle des médecins
et des apothicaires, dans la trilogie médicale de l'époque. Il leur revenait de
réduire les fractures, de procéder aux trépanations ou aux saignées, et de
soigner les maux les plus répugnants et les plus contagieux, qui étaient
légion. Le traitement des maladies vénériennes, que l'on combattait à coups de
solutions de mercure, était de leur ressort, ainsi que celui de la peste - car
la plupart des médecins battaient en retraite devant les épidémies les plus
dévastatrices.


Les médecins renvoyaient généralement leurs patients chez
l'apothicaire. Selon les théories médicales en vigueur, toutes les maladies, ou
presque, résultaient d'un déséquilibre des quatre humeurs, ou des six éléments
dits « non naturels » qui maintenaient l'organisme en bonne santé ou
provoquaient l'état de maladie. Les apothicaires avaient pour mission
d'élaborer des traitements permettant de remédier à ces déséquilibres et de
remettre de l'ordre parmi ces éléments non naturels. S'ils faisaient
correctement leur travail, la guérison était en principe assurée.


Ces conceptions étaient issues en droite ligne des travaux
du médecin romain Galien15 dont les écrits médicaux passaient pour
infaillibles. Sa théorie se fondait sur l'idée que tous les éléments
constitutifs de l'univers pouvaient être classés selon qu'ils se trouvent
au-dessus, ou en dessous de la lune. Les objets situés plus haut que la lune,
tels que les étoiles ou les cieux, étaient par nature fixes et permanents,
tandis que les éléments situés en deçà de la lune étaient dits
idiosyncrasiques, c'est-à-dire pourvus d'une nature propre, et donc soumise
à transformation. Cette nature particulière passait pour être la cause première
de toutes les maladies. Toujours selon Galien, tout ce qui existait au-delà ou
en deçà de la lune était une combinaison des quatre éléments fondamentaux de
l'univers - terre, air, feu et eau -et chaque organisme présentait un équilibre
particulier de deux des quatre qualités sensibles de ces éléments - le sec, le
froid, le chaud et l'humide. C'était leur combinaison qui produisait les états
caractéristiques des quatre humeurs : la bile, l'atrabile, le sang et le
flegme, ou pituite. Le corps d'un patient sanguin était chaud et humide, alors
que le cholérique était chaud et sec. Le flegmatique était froid et humide, et
le mélancolique froid et sec. Le dosage de ces diverses qualités dans
l'organisme se trouvait soumis à de perpétuelles variations, en fonction de
l'influence des six éléments dits « non naturels » -l'air, la boisson et les
aliments, l'exercice et le repos, l'état de veille et le sommeil, les
excrétions et les passions de l'âme. Un excès de l'une de ces qualités
entraînait inévitablement la maladie, et le travail du médecin consistait à
rétablir l'équilibre naturel.


Si peu plausible que puisse paraître la théorie des
humeurs pour un esprit actuel, elle semblait à l'époque résoudre bon nombre de
problèmes. On considérait, par exemple, les femmes comme plus « froides » et plus
« humides » que les hommes. Le froid et l'humide ayant tendance à épaissir le
sang, on y voyait l'explication des menstrues. De même, les Africains passaient
pour considérablement plus « chauds » et plus « secs » que les Européens, ce
qui expliquait la couleur de leur peau. Quant aux personnes âgées, elles
devenaient de plus en plus « froi-des » et « sèches », ce qui expliquait
qu'elles soient sujettes à la constipation.


La première tâche d'un médecin était de déterminer le
tempérament propre de son patient. C'était aussi le principal écueil de son
art, puisqu'il devenait relativement simple, une fois ce diagnostic porté, de
définir les humeurs en excès et de traiter le mal en prescrivant un remède qui
présentait des qualités opposées : la fièvre, mal chaud et sec que l'on
considérait comme provoqué par un excès de mollesse ou de complaisance envers
soi-même, se soignait par un régime alimentaire froid et humide, tel que le
poisson.


Si le traitement par l'alimentation ne suffisait pas, on
passait au stade suivant, la saignée, un remède si universel qu'on le disait «
souverain ». La saignée était pratiquée par un chirurgien qui incisait une
veine et recueillait la qualité prescrite de sang dans un récipient métallique.
Cette opération passait pour évacuer l'excès d'humeur et constituait,
pensait-on, le plus sûr moyen de restituer l'équilibre naturel du corps. Dans
la plupart des cas, le traitement était appliqué régulièrement, jusqu'à la
guérison complète du patient - ou sa mort. En cas de persistance du mal, le
stade suivant consistait à purger le malade et à le faire suer abondamment.
Mais dans le cas de maladies plus graves, pour lesquelles ces interventions
restaient insuffisantes, on avait recours aux médicaments. Ces maladies étaient
donc le domaine réservé des pharmaciens.


Sur les rayonnages d'une officine d'apothicaire
s'entassaient des centaines de bocaux, de pots et de boîtes de pilules qui
contenaient les innombrables ingrédients entrant dans la composition des
remèdes 16. La plupart des médicaments étaient préparés à partir de
plusieurs plantes d'espèces différentes, toujours additionnées de produits
animaux, et parfois de métaux. Les racines et les herbes étaient les principaux
ingrédients de la pharmacopée de l'époque, mais les apothicaires devaient
savoir utiliser des substances bien plus exotiques. La « corne de licorne »
était très recherchée. On prescrivait beaucoup d'excréments - les fientes de
pigeon étaient recommandées contre l'épilepsie et le crottin de cheval, contre
la pleurésie. Les organes sexuels des animaux sauvages passaient pour
particulièrement efficaces. Le pénis de sanglier séché, par exemple, était
prescrit pour réduire les glaires.


Pour un esprit moderne, l'ingrédient le plus surprenant de
la pharmacopée de l'époque était la « momie » - de la chair humaine séchée
provenant, en principe, des tombes égyptiennes. C'était une panacée très
prisée, que l'on disait souveraine contre à peu près tous les maux, de la
migraine à la peste bubonique. Les momies les plus recherchées présentaient «
une surface noire, résineuse, dure et lustrée », un goût âcre et une odeur
forte. Lorsque les arrivages d'Égypte se faisaient rares, et c'était souvent le
cas, on leur substituait des produits européens. Le défunt sur lequel on
prélevait le produit ne devait cependant pas avoir succombé à une maladie
infectieuse. Bien que la chair des voyageurs ayant péri étouffés dans les
tempêtes de sable du Sahara fût théoriquement considérée comme le meilleur cru
de « momie », c'étaient en pratique les gibets qui fournissaient la principale
source de ce remède miracle.


A une importante exception près, il était relativement
facile de se procurer les autres ingrédients indispensables. Les bouchers ou
les revendeurs itinérants spécialisés fournissaient les apothicaires en
produits animaux. Le pharmacien cultivait ou cueillait lui-même ses plantes et
sillonnait la campagne en quête de racines rares, l'essentiel étant d'utiliser
des ingrédients de première fraîcheur. Pratiquement toutes les préparations,
pommades ou potions devaient être préparées le jour même et les instruments les
plus indispensables à l'apothicaire étaient son pilon et son mortier.


Les seuls remèdes qu'aucun apothicaire ne préparait
lui-même étaient les thériaques17 (du grec thé-riaké),
électuaires qui servaient d'antidote aux venins de toutes sortes. Les
thériaques (car il en existait de nombreuses catégories) permettaient de
combattre aussi bien les morsures de serpent que la rage ou les effets des poisons.
Néanmoins, elles étaient le plus souvent prescrites comme fortifiants pour les
patients ayant subi sans succès un certain nombre de saignées, de purges et de
clystères. C'étaient des remèdes particulièrement complexes et puissants. Leur
préparation exigeait des compétences si étendues que seuls les apothicaires les
plus experts pouvaient les élaborer. Il y entrait plus de soixante-dix
ingrédients, dont la chair de vipère. Les plus réputées venaient de Venise,
sous le nom d'élec-tuaire de Venise. Les pharmaciens vénitiens élevaient
leurs propres vipères et concoctaient chaque année leur thériaque en quantité.
La préparation était ensuite exportée dans toute l'Europe par les autorités de
la cité, et aucun apothicaire digne de ce nom n'aurait pu s'en passer.


Mais les produits médicinaux n'étaient pas la seule source
de revenus des apothicaires hollandais. Ils étaient membres de la corporation
de saint Nicolas qui rassemblait les marchands d'épices et de produits
alimentaires et pouvaient donc, comme eux, vendre des gâteaux aux fruits secs
et des pains d'épice. Certains, parmi les moins scrupuleux, se composaient
aussi des stocks de bière qu'ils revendaient sous le manteau, sans acquitter
les lourdes taxes imposées par l'État sur l'alcool. Tous fabriquaient des
poisons à base d'arsenic, pour juguler la prolifération des rats et de la
vermine qui infestaient toutes les villes de l'époque18. Cette
partie de leur travail était rigoureusement contrôlée par le conseil de la
ville, mais cela n'en contribuait pas moins à leur conférer une réputation
quelque peu ténébreuse. Lorsque quelqu'un succombait à un mal aussi soudain
qu'inexpliqué, on évoquait à demi-mot des histoires de potions suspectes,
concoctées dans de sombres arrière-boutiques. Et les apothicaires de sourire
d'un air entendu, derrière leurs bocaux...


Ce fut probablement entre 1624 et 1627 que Cor-nelisz
ouvrit son officine à Haarlem19. Les raisons qui le poussèrent à
s'installer en Hollande plutôt qu'en Frise nous demeurent inconnues - si ce
n'est que Haarlem était une ville nettement plus influente, plus riche et plus
cosmopolite que Bergum ou Leeu-warden. C'était la seconde ville des Provinces-


Unies, par ordre de puissance et de prospérité, et avec sa
population de quarante mille âmes, la place semblait propice au lancement d'une
nouvelle affaire.


C'était une ville typiquement hollandaise, bruyante,
populeuse et animée, mais d'une scrupuleuse propreté. Elle était située à
quelques kilomètres de la côte, à l'ouest d'Amsterdam, au nord de la
Haarlemmermeer, cette mer intérieure sombre, perpétuellement balayée par des
vents orageux. Une série de fossés et de remparts la ceinturaient et le cours
de la Spaarne, qui la traversait avant d'aller se jeter dans la mer, la
divisait en deux parties inégales, y amenant les navires qui
l'approvisionnaient. Les maisons alignaient leurs toits de tuiles rouges et
leurs murs de brique le long de ses principales artères, qui furent pavées dès
le début du xvne siècle. Les rues étaient quotidiennement balayées
et débarrassées des ordures, ainsi que du contenu des pots de chambre que les
riverains jetaient par les fenêtres. Ce raffinement, inouï pour l'époque, eût
été inconcevable dans tout autre pays. Bref, Haarlem était une charmante petite
cité, coquette, vivante, propre et dans l'ensemble moins chaotique et moins
dangereuse que ses homologues anglaises, italiennes ou françaises.


Elle s'était développée autour de ses huit rues
principales qui convergeaient vers son centre vital : le marché. C'était l'un
des plus importants de tout le pays. Du matin au soir, la place grouillait
d'activité. En son centre s'élevait la Grote Kerk de St Bavo, qui était la plus
grande église de Hollande et aussi, de l'avis de certains voyageurs, la plus
belle - bien que son emplacement ne fût guère propice au recueillement : la
grande halle aux poissons, un bâtiment couvert, de soixante mètres de long,
jouxtait sa façade nord et dix mètres plus loin, du côté ouest de la place,
s'élevait la silhouette massive d'une halle à la viande flambant neuve, qui
devait résonner pendant toute la semaine des beuglements du bétail qu'on
abattait.


Mais dans Haarlem, tout n'était pas si pimpant et si
imposant. Il suffisait de s'écarter un peu des artères principales, pour
s'enfoncer dans un labyrinthe de ruelles et d'allées au bord desquelles
s'entassaient des maisons plus exiguës et plus modestes. Les logements ne
comportaient qu'une pièce ou deux, et abritaient des occupants moins fortunés.
Tout un quartier de la ville était composé de logements à bas prix, destinés
aux milliers d'ouvrières des blanchisseries qui avaient fait la célébrité de la
ville. D'autres quartiers pauvres abritaient les protestants qui immigraient en
masse, fuyant les horreurs de la Contre-Réforme. Mais, en dépit de ces
problèmes de surpopulation, Haarlem était une ville relativement florissante.
Les demeures qui bordaient ses rues principales étaient les plus huppées.


C'est sur l'une de ces huit rues que Cornelisz avait loué
une maison20. La Grote Houtstraat, ou « Rue du Grand Bois », partait
du marché vers le sud, avant de traverser la ville, puis les fossés, en
direction du parc boisé qui s'étendait le long de la Haarlemmer-meer. Il avait
installé son officine au rez-de-chaussée et son logement à l'étage supérieur.
Il avait un domestique et un crocodile empaillé, emblématique de sa
corporation, exposé au-dessus du comptoir. Il fut bien accueilli par ses
voisins et adopté par toute la ville21, dont il devint rapidement un
citoyen à part entière, un poorter, à une époque où ce genre de titre n'était
jamais accordé à la légère et comportait de nombreux privilèges, y compris le
droit de vote22.


Bien qu'arrivé en Hollande de fraîche date, le jeune
apothicaire semblait promis à un grand succès. Il était passé maître dans l'une
des professions les plus prestigieuses et les plus lucratives que l'on puisse
exercer dans les Provinces-Unies. Il était établi à son compte et son officine
semblait idéalement placée pour attirer une clientèle fortunée, dans l'une des
villes les plus prospères du pays. Dans des circonstances ordinaires, il aurait
pu espérer mener l'existence opulente et feutrée des bourgeois du cru, entouré
du respect de ses concitoyens, et avoir voix au chapitre dans la politique
locale, voire au sein du conseil municipal. Mais, pour Cornelisz, les
circonstances s'écartèrent d'emblée de la normale. L'avenir ne lui réservait
que maladie, échec et mort.


Le premier coup du sort s'abattit sur lui dès l'hiver
1627. L'apothicaire s'était marié aux alentours de 1625. De sa femme, Belijtgen
Jacobsdr, que les archives municipales qualifient « d'épouse légitime de
Jeronimus Cornelisz », nous ne savons presque rien. Nous ignorons si elle était
hollandaise ou frisonne. On peut néanmoins supposer qu'elle était plus jeune
que lui de quelques années, et venait d'une honorable famille de la bonne
bourgeoisie néerlandaise. Il ne serait pas impossible qu'elle ait elle-même été
fille d'apothicaire, car on avait tendance à prendre femme à l'intérieur de sa
corporation. Elle devait assister son époux à la boutique23 et, si
elle correspondait à l'image typique de la Hollandaise des classes moyennes de
l'époque, ce devait être une femme intelligente et avisée, instruite et
relativement affranchie de la domination de son époux. Les visiteurs étrangers
célébraient généralement les charmes des Hollandaises, dont la grâce
rubensienne satisfaisait aux critères esthétiques contemporains. Un Hollandais
s'extasiait sur ces filles dont « les fesses auraient pu remplir un plein
baril, et les seins un plein baquet ». Peut-être la nature avait-elle doté
Belijtgen de tous ces attraits, mais en décembre 1627, la femme de
l'apothicaire était surtout gravement malade.


Le mois précédent, elle avait donné naissance à un garçon.
Sa grossesse n'était pas allée sans mal et la future mère avait dû s'aliter
pendant les quelques semaines qui avaient précédé l'accouchement. Dans le
courant du huitième mois, elle était si mal en point qu'elle avait appelé un
notaire à son chevet pour lui dicter un testament où elle faisait de Jeronimus
son « légataire universel ». Elle parvint tout de même à mettre son enfant au
monde, à terme, et dans des circonstances apparemment satisfaisantes. Selon le
témoignage de plusieurs voisins, le bébé était magnifique, et en parfaite
santé. Mais les suites de l'accouchement furent désastreuses24. La
sage-femme qu'elle avait fait venir d'Amsterdam, une certaine Cathalijntgen Van
Wijmen, se révéla être une personne grossière, mentalement dérangée et d'une
dangereuse incompétence. Pendant son séjour à Haarlem, cette Cathalijntgen
dansait et chantait de façon compulsive. Elle avoua souffrir de « tourments à
l'intérieur de sa tête » et ne dormait qu'avec une hache à portée de main.
Après l'accouchement, elle laissa une partie du placenta dans l'utérus de la
jeune mère, provoquant de fortes fièvres puerpérales25.


Au xvne siècle, ce genre d'accident postnatal
n'avait rien d'anodin et bon nombre de parturientes y succombaient. En outre,
Belijtgen se trouvait dans l'incapacité physique d'allaiter son enfant. Dans
toutes les classes sociales hollandaises, les nouveau-nés étaient généralement
nourris au sein par leur propre mère. La méthode avait fait ses preuves et
était reconnue comme la meilleure pour la santé du nourrisson. On ne faisait
appel à une nourrice que dans les cas où la mère ne pouvait produire assez de
lait26. Belijtgen Jacobsdr ne devait pas avoir ce problème car, un
mois ou deux avant l'accouchement, selon la coutume de l'époque, son mari avait
engagé une vieille femme[bookmark: footnote3]3
du nom de Maijcke van der Broecke pour téter la future mère, de façon à
stimuler la montée de lait.


Mais, terrassée par les fièvres, Belijtgen ne pouvait
allaiter. Jeronimus dut donc confier leur fils à une nourrice. Il arrêta son
choix sur une certaine Heyltgen Jansdr, qui habitait une petite rue donnant sur
la St Jansstraat, dans le quartier nord de Haarlem.


Il semble que Cornelisz et sa femme aient été de piètres
juges, en matière de caractères. Après la folle qui leur avait tenu lieu de
sage-femme, ils réussirent à dénicher une autre catastrophe ambulante, en la
personne de cette Heyltgen Jansdr. La plus sommaire des enquêtes auprès des
voisins et des rela-tions de la nourrice aurait appris à Cornelisz que c'était
une femme de mœurs légères, colérique et négligente, qui trompait notoirement
son mari et souffrait depuis des années d'un mal obscur. Mais, pour des raisons
qui nous échappent, l'apothicaire ne prit pas la peine de se renseigner.


Cette erreur se révéla fatale. Au bout de quelques
semaines de placement chez Heyltgen, le bébé tomba malade et mourut quelques
mois plus tard. Le 27 février 1628, huit mois avant de s'embarquer sur le
Batavia, Jeronimus Cornelisz enterra son fils dans l'église St Anna de
Haarlem27.


L'apothicaire en fut accablé. A l'époque, la moitié des
enfants qui naissaient en République de Hollande mouraient avant la puberté. La
mort d'un nourrisson n'avait donc en soi rien d'exceptionnel - mais celle du
fils de Jeronimus sortait de l'ordinaire. Car le bébé n'avait pas succombé à
une fièvre, ni à des convulsions, ni à aucun des fléaux habituellement
responsables de la mortalité infantile. Il avait été emporté par la syphilis28.


L'agonie de l'enfant dut être un calvaire pour ses
parents. Les bébés atteints de syphilis perdent leur sang par la bouche et par
l'anus. Ils souffrent d'éruptions massives et ont des plaies sur tout le corps,
à tel point qu'on les décrit comme « mangés aux mites », au stade terminal de
la maladie. Mais, pour Jeronimus et Belijtgen, la perspective du scandale dut
être tout aussi douloureuse. Leurs proches risquaient de soupçonner la mère
d'avoir contaminé son bébé, ce qui jetait le doute sur la conduite de l'un ou
de l'autre de ses parents. Pour un couple de la bonne société, c'était une
infamie29. Sans compter que leurs clients pou-vaient légitimement se
demander s'ils ne risquaient pas eux-mêmes d'attraper la vérole, chez leur
apothicaire.


Tout porte à croire que l'officine battait déjà de l'aile,
avant la mort de son fils. En 1621, la reprise de la guerre avec l'Espagne,
après douze années de paix et de prospérité, avait provoqué une augmentation
soudaine des dépenses militaires, et considérablement grevé les ressources de la
République. Cette année-là, les Espagnols avaient ajouté à cette pression
économique en mettant l'embargo sur tous leurs échanges avec les
Provinces-Unies. Ils avaient soumis toute la côte à un blocus interdisant à la
Hollande tout échange commercial avec la péninsule Ibérique et la Méditerranée.
Les garnisons espagnoles cantonnées le long du Rhin, de la Meuse, du Waal et de
l'Escaut bloquaient les bateaux qui allaient en Allemagne ou en venaient. En
Hollande, ce blocus provoqua une grande dépression économique qui perdura
pendant une bonne partie des années 1620. Ce fut la crise la plus grave du
siècle. Pratiquement tous les secteurs d'activité furent touchés et même les
affaires les plus solidement établies durent lutter pour survivre30.


Celle de Cornelisz était loin d'être des plus robustes.
Son officine venait juste d'ouvrir et lui-même débutait à peine, dans sa
profession. Même sans la mort suspecte de son fils, un certain nombre de ses
concitoyens devaient lui préférer ses collègues plus anciennement établis et
plus expérimentés. Toujours est-il que, vers le milieu de l'année 1628,
Jeronimus fut confronté à de graves problèmes financiers. Ses dettes
s'accumulaient, et ses créan-ciers commençaient à s'impatienter. L'un d'eux, un
marchand local du nom de Loth Vogel31, réclamait son dû avec une
insistance particulière. N'ayant pas de quoi le rembourser, l'apothicaire se
trouvait donc menacé de faillite - un péché mortel, dans la République
hollandaise du xvuc siècle32.


Pendant l'été 1628, le marchand Vogel engagea des
poursuites contre Cornelisz - lequel poursuivait sa nourrice. Il y voyait sa
dernière chance de laver son honneur et, espérait-il, de sauver son affaire. Il
avait entrepris de prouver que c'était Heyltgen Jansdr qui avait contaminé son
fils. En juin, juillet et août, il enquêta pour étoffer sa plainte. Laissant
son officine aux mains de son épouse, il sillonna les ruelles du quartier de St
Jansstraat, en quête de témoins à charge contre l'ex-nourrice. Il prêta une
oreille attentive à tout ce qu'on lui raconta et persuada les témoins de
déposer sous serment.


Il trouva non moins de neuf personnes parmi ses propres
relations pour attester que sa femme n'avait jamais présenté de lésion cutanées
ni d'ulcères dus à la syphilis, et six autres témoins originaires des quartiers
nord, qui confirmèrent que la nourrice était gravement malade depuis au moins
deux ans.


Ils attestèrent que Heyltgen était partie en ribote toute
une soirée, en laissant le bébé pleurer, tout seul chez elle. L'attention de
plusieurs voisins avait été attirée par la puanteur qui s'exhalait de son lit,
lorsqu'elle tombait malade, et l'une de ses voisines, Els-ken Adamsdr, déclara
sous serment qu'elle avait refusé de changer les draps de Heyltgen, de peur
d'attraper une maladie33. D'autres attestèrent qu'elle trompait son
mari et qu'à plusieurs reprises elle avait couché avec un certain Aert Dircxsz34,
un veuf du quartier surnommé « Culotte de Velours », qui avait bien pu la
contaminer. Ce faisceau de présomptions n'était certes pas une preuve
définitive, mais l'ensemble des déclarations réunies par Cornelisz indiquait
clairement que les parents de la petite victime étaient de bonne foi.


Heyltgen Jansdr contre-attaqua avec véhémence35.
Elle accusa publiquement Belijtgen d'être elle-même rongée par la syphilis, au
point que tous les cheveux lui en étaient tombés et que son crâne s'était
couvert d'ulcères. Elle déforma en les amplifiant les quelques éléments qu'elle
avait pu rassembler36 et eut même l'audace de venir faire un
esclandre à Grote Houtstraat. Elle provoqua un attroupement devant la pharmacie
en hurlant des injures et des jurons. Elle apostropha Belijtgen, la traitant de
traînée et la menaçant de lui arracher les yeux37.


Ce fut cependant Loth Vogel et ses réclamations qui
portèrent le coup de grâce à l'officine. Le chiffre d'affaires de Cornelisz
continuait de décliner et sa situation financière ne donnait aucun signe
d'amélioration. Le 25 septembre, l'apothicaire se présenta chez son avoué pour
remettre à son créancier le montant total de ses biens matériels38.
Ce n'était pas tout à fait la faillite, mais cela ne valait guère mieux. Tables
et chaises, draps, couvertures, et jusqu'au lit de mariage des époux, furent
cédés pour solde de la dette. Avec eux, partirent le mortier et le pilon de
l'apothicaire, ses drogues et ses potions - ainsi que son crocodile empaillé.


La boutique de Grote Houtstraat fut fermée. Jeronimus
l'apothicaire avait vécu. Mais même si Vogel était à mille lieues de s'en
douter, l'affaire Cornelisz ne faisait que commencer. Car Jeronimus
l'hérétique, lui, était bien vivant.


Il semblerait que les parents de Cornelisz aient été
membres de l'église anabaptiste39, l'une des sectes protestantes qui
existaient aux Pays-Bas. La Frise, leur province d'origine, fut longtemps le
principal fief anabaptiste de la République de Hollande et dans les années
1600, alors que Cornelisz était encore enfant, un cinquième de la population de
Leeuwarden y adhérait40. Les membres de l'Église anabaptiste se
reconnaissaient de loin dans les rues de la capitale frisonne car, même selon
les critères de l'époque, ils s'habillaient avec la plus extrême austérité. Ils
allaient vêtus de noir de pied en cap, avec une prédilection pour les grands
hauts-de-chausses et les vestes longues, depuis longtemps passés de mode.
C'était dans l'ensemble des gens calmes, économes, consciencieux et
travailleurs mais, même à Leeuwarden, leurs voisins les tenaient généralement à
distance et ne toléraient qu'avec réticence leurs pratiques religieuses. Dans
les autres provinces, ils étaient parfois en butte à de véritables persécutions41.


La méfiance craintive qu'ils inspiraient à leurs
compatriotes avait son origine au siècle précédent. Car les anabaptistes n'avaient
pas toujours été des citoyens modèles. Lorsque les grands-parents de Cornelisz
étaient jeunes, la secte avait mis l'Europe du Nord à feu et à sang. Ses
membres avaient levé des armées et pris des villes, provoquant des dizaines de
milliers de morts. Le mouvement avait fini par être écrasé dans le sang, mais
le souvenir de ses excès restait vivace. Dans sa forme la plus pure et la plus
radicale, l'Église anabaptiste était une secte fanatique et, jusqu'à la fin du
xvne siècle, elle attira toutes sortes d'agitateurs et
d'iconoclastes.


Les idées anabaptistes s'étaient initialement répandues
dans les années 1520, une période de fermentation religieuse sans précédent. Au
début du xvie siècle, toute l'Europe de l'ouest jusqu'à
l'Atlantique, et au nord des enclaves ottomanes des Balkans, devait fidélité au
pape. Un siècle plus tard, en 1600, la Réforme avait scindé le continent. Les
pays du sud et de l'extrême est (France, Espagne, Pologne, duchés et cités
franches d'Italie) restaient catholiques. Mais la plupart des nations du nord,
dont l'Angleterre, le Danemark et la Suède, avaient rompu avec le Vatican et
adopté le protestantisme.


A la différence des deux grands courants religieux
protestants, l'anabaptisme ne s'était doté d'aucune organisation centralisée. Au
début des années 1520, on vit donc des groupes de foi anabaptiste émerger
spontanément, ici ou là, de façon plus ou moins simultanée, dans plusieurs
villes suisses ou allemandes. En l'espace d'une décennie, c'est une quarantaine
de sectes indépendantes qui apparurent dans le centre de l'Europe. Ces groupes
avaient en commun un certain nombre de dogmes. Ils s'opposaient résolument à
toute idée de prédestination, croyaient au libre arbitre et considéraient le
baptême des nouveau-nés comme une mascarade. A leurs yeux, seul un adulte en
pleine possession de ses moyens pouvait accepter d'entrer dans l'Église du


Christ. Ils refusaient donc de baptiser leurs propres
enfants et rebaptisaient leurs convertis42.


Pour les catholiques comme pour les calvinistes, ces idées
étaient des hérésies mais, en 1520, on avait une autre bonne raison de craindre
les anabaptistes : tous sans exception attendaient la seconde venue du Christ,
qui devait se produire dans les quelques mois ou années à venir - et en tout
cas de leur vivant. Et ils pensaient avoir été choisis pour prêter main-forte à
ce Messie vengeur, lorsqu'il viendrait prendre possession de son royaume
d'ici-bas, déclenchant les catastrophes sanglantes qu'annonçait le livre des
Révélations. Pour les anabaptistes, ces versets n'avaient rien d'allégorique,
et la description qu'ils donnaient des événements à venir devait être prise
dans son sens le plus littéral. La Seconde Venue commencerait par la
construction de la nouvelle Jérusalem, et s'achèverait en une apocalypse où
seraient engloutis tous les ennemis de la foi nouvelle.


Durant les premières années du mouvement anabaptiste, le
retour du Christ fut annoncé entre 1526 et 1538. La localisation de la nouvelle
Jérusalem prêtait à controverse : certains la situaient à Strasbourg, et
d'autres à Ertfurt, voire à Amsterdam. Jan Matthijs, le plus grand prophète
anabaptiste en qui beaucoup voyaient l'un des deux « témoins » chargés
d'annoncer la Seconde Venue, désigna Munster et, au printemps 1534, ses adeptes
affluèrent dans cette ville et s'y installèrent en si grand nombre qu'ils
parvinrent à prendre le contrôle du conseil local. En l'espace de quelques
semaines, les anabaptistes expulsèrent tous leurs opposants de


Munster et se préparèrent à soutenir un siège qui,
pensaient-ils, déclencherait une chaîne d'événements menant inexorablement à la
fin du monde.


Il s'ensuivit l'une des pires tragédies du xvie siècle.
Durant seize mois, Matthijs et plusieurs milliers de ses fidèles tinrent tête
aux armées de mercenaires levées contre eux par l'évêque de Munster, jusqu'à ce
que les soldats de l'évêque parvinssent à entrer dans la ville par la ruse. Là,
ils exécutèrent tous les anabaptistes en âge de porter les armes, ainsi que des
centaines de femmes et d'enfants43. Trois des principaux leaders
anabaptistes furent écorchés vifs et leur chair fut arrachée avec des pinces,
après quoi on les acheva en leur perçant le cœur d'une dague chauffée au rouge.
Leurs dépouilles furent exposées dans de grandes cages de fer qui sont toujours
suspendues aux tours de la cathédrale.


Avant le siège de Munster et la prise manquée d'Amsterdam,
la plupart des cités hollandaises avaient toléré la présence des anabaptistes
dans leurs murs, mais par la suite les sectes furent férocement persécutées.
Les anabaptistes s'étaient révélés de dangereux révolutionnaires ne craignant
pas de s'opposer activement aux autorités laïques et déniant toute allégeance
aux pouvoirs terrestres, qu'ils soient féodaux ou fédéraux44. A
Munster, ils avaient renversé les valeurs et l'ordre établis au point de mettre
toutes leurs possessions en commun, et de partager les vivres et les biens
entre tous, en fonction des besoins de chacun. Vers la fin du siège, comme les
femmes se trouvaient nettement majoritaires, les chefs avaient même institué un
système de polygamie. Les sectes anabaptistes attiraient donc les élé-ments les
plus radicaux - des hommes violents et dépossédés, n'hésitant pas à user de la
force pour atteindre leurs objectifs. Elles constituaient une menace pour
l'État.


La chute du «royaume» de Munster, en 1535, eut des
conséquences catastrophiques pour tout le mouvement. La plupart de ses leaders
les plus radicaux furent exécutés ou bannis. Les survivants durent entrer dans
la clandestinité, et l'on vit apparaître à leur place des groupes plus modérés,
prêts à coexister avec les autres courants protestants, voire catholiques. Ces
anabaptistes non violents étaient apparus dès les premiers jours du mouvement,
et y avaient cohabité avec les tendances les plus révolutionnaires. A ce
moment, sous la direction d'un prédicateur frison, du nom de Menno Simmons, ils
en prirent la tête45. Les mennonites, comme on les appelait,
rejetaient la polygamie comme l'usage de la force. Ils refusaient de porter les
armes et ne complotaient pas contre l'État. Vers le milieu du siècle, ce
courant avait fait tant d'adeptes que les termes « mennonite » et « anabaptiste
» étaient désormais synonymes. Pendant les quelques décennies qui suivirent, la
bienveillante transparence des mennonites apporta la preuve que le mouvement
anabaptiste avait cessé d'être un danger.


Entre 1570 et 1609, les persécutions se firent plus rares
et, à partir de 1610, la plupart des cités frisonnes et hollandaises
recommencèrent à tolérer la présence de groupes anabaptistes dans leurs murs.
Mais, même à Leeuwarden, les mennonites n'obtinrent jamais une totale liberté
de culte. Comme les juifs et les catholiques, ils ne pouvaient se réunir qu'en
privé et dans la plus grande discrétion, dans le cadre d'églises plus ou moins
secrètes. Il leur était interdit de faire du prosélytisme, et d'ouvrir leurs
offices au public. Mais tout du moins en Frise, et dans la plupart des
professions, l'appartenance à la foi mennonite n'était plus un obstacle au
succès.


Nous savons que Cornelisz a déclaré au moins une fois
n'avoir jamais été baptisé. Les archives de Haarlem indiquent que sa femme
était mennonite. La conjonction de ces deux éléments nous incline à penser que
Cornelisz était né de parents anabaptistes et fut lui-même membre de cette Église
jusqu'au début de son âge adulte - ce qui ne signifie nullement qu'il ait
adhéré aux enseignements de Menno Simmons. Son mariage avec une mennonite
suggère que lui-même, et donc ses parents, se considéraient comme mennonites.
Mais la plupart des membres de cette Église se faisaient baptiser entre
dix-huit et vingt-trois ans, alors que Cornelisz atteignit la trentaine sans
recevoir ce sacrement - peut-être parce qu'il avait été déçu par la secte et
avait cessé d'en être membre, mais c'est peut-être aussi, tout simplement, que
Cornelisz et ses parents avaient repris et appliquaient certaines idées
anabaptistes. Il ne serait pas impossible que la famille de l'apothicaire fut
l'une de celles qui trouvèrent refuge en Frise dans les derniers jours du
mouvement radical. Il paraît plausible que le jeune Cornelisz ait entendu ses
parents discuter durant toute son adolescence des théories anabaptistes les
plus radicales, puisqu'il devait manifester par la suite certaines accointances
avec les convictions munstérites - en particulier avec celles concernant la
justification du meurtre, ou la mise en commun des biens et des femmes46.
Mais l'influence anabaptiste, qui a assurément contribué à sa formation dans
son enfance, semble s'être estompée durant son âge adulte. Les raisons de ce
revirement demeurent obscures. Peut-être pourrait-on l'expliquer par son entrée
à l'École Latine qui, en lui faisant découvrir l'humanisme et les idées des
philosophes antiques, l'encouragea à se forger ses propres opinions.


Lorsque Cornelisz vint s'installer à Haarlem, d'autres
influences et d'autres courants de pensées avaient probablement commencé à le
modeler. Une fois acclimaté à cette nouvelle cité, il ne tarda pas à découvrir
qu'elle offrait des possibilités bien plus vastes que Bergum ou Leeuwarden, qui
croupissaient dans l'étroitesse de leurs conceptions provinciales. A Haarlem,
certains membres des classes fortunées menaient leur propre quête philosophique
et spirituelle, sans craindre d'être inquiétées par l'Église réformée de Hollande.
Il suffisait de connaître les personnes adéquates pour être admis dans certains
cercles, où l'on pouvait librement discuter d'idées nouvelles, fussent-elles
délibérément hérétiques. Travaillant sur la Grote Houtstraat, Cornelisz
côtoyait quotidiennement certains des citoyens les plus éminents de Haarlem. Il
était donc on ne peut mieux placé pour se faire ce genre de relations. Et c'est
apparemment ce qu'il fit.


L'un de ces endroits publics propices à la libre
discussion était un club d'escrime d'Amsterdam, tenu par un certain Giraldo
Thibault47. Il en existait certes bien d'autres - mais l'avantage du
club de Thibault, c'est que nous avons gardé trace de ce qui s'y passait.
L'endroit était des plus représentatifs, et n'avait d'exceptionnel que l'éminence
de sa clientèle.


Ce salon, situé dans un quartier en vogue, attirait
surtout de jeunes célibataires fortunés, membres de la classe dirigeante de la
cité. Ils fréquentaient quotidiennement l'établissement, en partie pour
s'initier à l'art de l'épée, mais pour bon nombre d'entre eux, le véritable
attrait du club était qu'ils pouvaient y côtoyer librement leurs pairs, dans
une ambiance accueillante, hors de portée des oreilles de leurs parents, de
leurs épouses ou des autorités religieuses. C'était l'endroit rêvé pour
rencontrer des personnes intéressantes et se faire de nouveaux amis. Thibault
connaissait tout ce qui méritait d'être connu en ville, et son club attirait
aussi bien les artistes et les personnalités du monde universitaire ou
scientifique, que les fils des riches bourgeois. Cornelis Van Hoge-lande,
professeur de philosophie à l'université de Leyden et alchimiste de renom,
faisait partie du cercle. Guillelmo Bartolotti48, le beau-frère de
Thibault, qui avait longtemps été l'un des principaux investisseurs de la VOC,
était la deuxième fortune de la République de Hollande. Johannes Symonsz van
der Beeck, mieux connu sous la forme latine de son nom - Torrentius -, eut lui
aussi ses habitudes dans l'établissement. Il comptait parmi les peintres les plus
talentueux de son temps, et il se trouve qu'il fut longtemps citoyen de
Haarlem...


Thibault lui-même était bien plus qu'un maître d'armes.
Pour nombre de ses élèves, c'était aussi et surtout un philosophe. Dans le
cercle de ses amis, on abordait la plupart des sujets qui fascinaient les
humanistes de l'époque, de l'alchimie à la philosophie grecque, et de la magie
à la mythologie. Ce club d'escrime, à première vue si inoffensif, joua donc le
rôle d'un canal par l'entremise duquel nombre d'idées novatrices, voire
révolutionnaires, essaimèrent jusqu'au cœur même de la République49.


Jeronimus n'était probablement pas des proches de Thibault
- sans doute l'apothicaire était-il d'origine trop modeste pour être admis dans
un cercle aussi fermé. Mais il fut certainement en relation avec certains des
amis du maître d'escrime50. Il s'initia à travers eux à certaines
idées dangereuses dont il fut imprégné et qui, combinées aux préceptes
anabaptistes de sa jeunesse, se cristallisèrent en une philosophie étrange, toute
personnelle, qui était non seulement hérétique, mais surtout potentiellement
criminelle.


Le maillon reliant Cornelisz au cercle de Giraldo Thibault
fut Torrentius, le peintre, que Jeronimus dut rencontrer à Haarlem. Bien qu'il
nous soit impossible de déterminer les circonstances de leur rencontre, on sait
qu'ils étaient pratiquement voisins, puisque le peintre habitait la Zijlstraat,
à deux cents mètres de l'officine de Cornelisz. Et dans une ville de la taille
de Haarlem, dont l'élite intellectuelle ne devait pas excéder un millier de
personnes, on imagine mal que deux hommes aussi hauts en couleur que Cornelisz
et Torrentius se soient côtoyés d'aussi près sans faire connaissance51
- d'autant plus que les apothicaires vendaient certaines des fournitures indispensables
aux peintres52 : plomb blanc, feuille d'or, essence de
térébenthine... Toujours est-il qu'à la fin des années 1620 ils se
fréquentaient d'assez près pour qu'on ait pu défmir Jeronimus comme un disciple53
du peintre.


Relation des plus dangereuses pour un nouveau venu. Car le
peintre était loin de faire l'unanimité dans la République54. Issu
d'une famille catholique, il avait exercé quelque temps en Espagne et, vers
1615, à son retour aux Pays-Bas, s'était bâti une réputation de fêtard
impénitent. Il dépensait sans compter, ne portait que ce qui se faisait de plus
luxueux et passait le plus clair de son temps à festoyer dans les nombreuses
tavernes que comptait la République. La note qu'ils se virent présenter, lui et
ses amis de ribote, à L'Arc-en-ciel des Deux Couronnes, une auberge de Leyden,
s'élevait à l'exorbitante somme de 485 florins - soit plus de dix-huit mois de
salaire, pour un artisan aisé de l'époque. En fait, nombre de jeunes hommes
riches se permettaient discrètement ce genre de fredaines, mais Tor-rentius se
trouvait être, de surcroît, d'une exubérance notoire, ce qui rendait sa
conduite d'autant plus dangereuse. S'adonner publiquement à la débauche ou
s'afficher avec des prostituées pouvait suffire à vous attirer les foudres des
autorités religieuses ou à vous aliéner des amis ou des protecteurs utiles.
Dans le cas de Torrentius, c'étaient des foules de témoins scandalisés qui
pouvaient attester la dissolution de ses mœurs. Son mariage avec Cornelia Van Camp,
une jeune fille d'excellente éducation, fut un désastre. Le couple se
querellait violemment et, lorsqu'ils se séparèrent, Torrentius préféra aller en
pri-son que de payer la pension alimentaire de sa femme. Ses toiles figurant
des nus ou des scènes mythologiques contribuèrent, elles aussi, à corroborer
cette aura suspecte, mais ce qui inquiétait sa famille et ses proches,
c'étaient ces discussions d'ivrogne auxquelles il se laissait fréquemment
aller, dans les arrière-salles des tavernes de toute la province. Un soir, on
l'entendit porter un toast au diable, avec ses compagnons de beuverie. Une
autre fois, dans une auberge de Haarlem, ils levèrent leur verre d'abord au
prince d'Orange, puis au Christ et enfin au Prince des Ténèbres. Hendrick Van
Swie-ten55, un voyageur originaire de Leyden qui était descendu dans
l'auberge, en fut si catastrophé qu'il craignit d'être précipité en enfer,
ainsi que tout l'établissement, après avoir entendu proférer d'aussi
abominables blasphèmes.


Mais quoique assez compromettants en eux-mêmes, ces
témoignages pâlissent, à côté des histoires qui circulaient dans Haarlem, sur
les dons surnaturels du peintre. Selon la rumeur populaire, l'artiste était en
fait un sorcier, rompu à toutes les diableries de la magie noire. Il reconnaissait
volontiers que ses œuvres ne sortaient pas de mains humaines. On prétendait
qu'il se contentait de disposer ses couleurs à terre autour d'une toile vierge,
et d'attendre que les images se forment d'elles-mêmes, en écoutant des musiques
surnaturelles. Certains murmuraient que, lorsqu'il allait se promener dans les
bois au sud de la ville, on l'entendait converser avec le démon. Et que les
poules et les coqs noirs qu'il achetait au marché étaient destinés aux
sacrifices qu'il offrait à Belzébuth. D'autres avaient entendu des voix
d'outre-tombe en passant devant son atelier.


Ces rumeurs, et bien d'autres, n'étaient sans doute que de
grossières affabulations. Torrentius lui-même soutint toujours que la plupart
des commentaires qu'on lui reprochait relevaient du canular. Reste qu'à en
juger à l'aune de l'époque, le peintre s'était rendu coupable d'hérésie. Il
affirmait par exemple que l'enfer n'existait pas, expliquant qu'il était
grotesque de prétendre qu'il puisse y avoir sous nos pieds autre chose que de
la terre. Il déclara devant témoin que les Saintes Écritures n'étaient qu'une
série de fables destinées à museler le peuple, et décrivit la Bible comme un
livre d'idiots et de bouffons. Il ironisait à propos de tout, y compris des
souffrances du Christ.


Ces déclarations prouvaient que le peintre n'était pas
chrétien. Certains le considéraient comme un adepte d'Épicure56, le
philosophe grec, pour qui la poursuite du plaisir était le véritable bonheur -
et sa fréquentation assidue des tavernes hollandaises paraît appuyer cette
thèse. Mais Torrentius n'était pas athée. Ses convictions s'apparentaient
plutôt à l'hérésie gnostique57, selon laquelle la puissance de Dieu
et celle du diable s'équilibreraient, le monde étant une création de ce
dernier. Comme tous les gnostiques, le peintre pensait que tout homme était
porteur d'une étincelle divine que le péché étouffait, mais qui pouvait être
ranimée de son vivant. Dans une de ses lettres, il laisse entendre à son
correspondant qu'il avait lui-même mené à son terme cette opération quasi
alchimique.


Cette philosophie était indiscutablement une héré-sie. À
l'époque médiévale, des milliers de personnes ont fini sur le bûcher pour avoir
professé des opinions similaires et, à l'époque de Torrentius, ce genre
d'hérésie était passible de la peine capitale. Mais le peintre se croyait
manifestement protégé en trop haut lieu pour avoir à craindre les autorités
civiles ou religieuses. Il parlait ouvertement de philosophie gnostique avec
ses amis.


Jeronimus Cornelisz en vint à partager certaines des
convictions du peintre, et il se pourrait que ce soit en discutant avec lui
qu'il se soit forgé quelques-unes de ses opinions. Comme le peintre,
l'apothicaire réfutait l'existence de l'enfer et, comme lui, il trouvait des
mérites aux conceptions épicuriennes. Mais, sur certains points, Jeronimus
allait bien plus loin que Torrentius - il professait des idées que le peintre
lui-même n'aurait pu approuver. Nous ignorons tout de la manière dont elles lui
vinrent. Peut-être les découvrit-il en fréquentant un club d'escrime comparable
à celui de Thibault - mais peut-être en avait-il entendu parler dès sa
jeunesse, en Frise. La seule chose sûre, c'est qu'auprès de ces idées,
l'hérésie gnostique elle-même semblait bien inoffensive.


Le point central de ses convictions était, semble-t-il,
que chacun de ses actes lui était directement inspiré par Dieu. « Tout ce que
je fais, expliqua-t-il à quelques amis de confiance, c'est Dieu qui le met en
mon cœur. » Il se considérait donc comme vivant en état de grâce perpétuel.
Cette philosophie58 fondée sur un affranchissement total avait de
quoi faire frémir tout calviniste craignant Dieu. Prise dans son sens le plus
immédiat, elle impliquait que, quoi qu'il fit, Cornelisz ne pouvait commettre
de péché, puisque la moindre de ses idées ou de ses actions lui venait de Dieu
lui-même.


En dépit de son caractère à la fois simpliste et retors,
propre à heurter tout chrétien orthodoxe, cette façon de voir n'avait rien de
nouveau. Cette dangereuse théorie, selon laquelle les lois morales cessent de
s'appliquer lorsqu'on atteint l'état de perfection spirituelle, porte un nom :
l'antinomisme59. Aucun autre système religieux - ni le judaïsme, ni
même l'islam - n'inspirait une telle terreur aux autorités de l'Église réformée
de Hollande, car aucun autre ne menaçait aussi directement l'ordre établi.


Cette philosophie eut cours en Europe dès le début du xme
siècle. Un groupe s'intitulant les Amauriens la professait à Paris, en la
mêlant de conceptions épicuriennes. Un siècle plus tard, des idées similaires
circulèrent en Allemagne et une secte connue sous le nom de « Fraternité de
l'Esprit Libre », qui perdura jusqu'au xvie siècle, répandit ces
idées dans le centre de l'Europe. L'antinomisme connut un succès particulier en
Angleterre, dans les années qui suivirent la guerre civile. Les membres d'une
secte que l'on surnomma les Rauters prêchaient une doctrine très
comparable.


La « Fraternité de l'Esprit Libre » divisait l'humanité en
deux catégories : les esprits « grossiers » et les « subtils ». Ceux qui
échouaient à cultiver en eux le potentiel divin et à le réaliser resteraient à
jamais des esprits grossiers, mais ceux qui se laissaient gagner par
l'étincelle divine pouvaient devenir des dieux vivants. Comme l'explique l'un
des historiens du mouvement :


« Chacune de leurs impulsions avait pour eux valeur
d'ordre divin. À présent, ils pouvaient s'entourer de biens terrestres et vivre
dans le luxe - de même qu'ils pouvaient mentir, voler ou forniquer en toute
bonne conscience. Leur conduite extérieure ne comptait plus guère, puisque,
intérieurement, leur âme était totalement absorbée en Dieu. Le mouvement de
l'Esprit Libre était donc une revendication de liberté si inconditionnelle et
si téméraire qu'elle se traduisait par le refus absolu de toute entrave et de
toute limitation. »


Tous les membres de la secte n'en profitaient pas pour
mentir ou se livrer à la débauche. Au contraire, les fondateurs du mouvement
enseignaient que la félicité suprême résidait plutôt dans le calme de la
contemplation. Mais de fait, l'Esprit Libre était généralement perçu, y compris
dans ses propres rangs, comme un courant de pensée prônant l'anarchie et
l'exaltation de soi-même60. Il fut donc persécuté avec la dernière
rigueur et ne s'étendit jamais en nombre, même dans son berceau natal
d'Allemagne.


De temps à autre, l'Église catholique semble s'être
flattée de l'avoir définitivement éradiqué. Mais l'antinomisme était une
philosophie trop séduisante pour pouvoir rester longtemps muselée. Bien que la
Fraternité de l'Esprit Libre ait disparu au début du XVe siècle, ses
idées continuèrent à circuler aux Pays-Bas sous le nom de Liberté spirituelle.
Une secte portant ce nom fut démantelée à Anvers aux alentours de 1544, et la
plupart de ses membres passés par les armes, mais ceux qui survécurent refirent
surface à Tournai et à Strasbourg, tandis que les autres disparaissaient sans
laisser de trace. On peut donc supposer que quelques-uns d'entre eux aient pu
partir vers le nord et s'établir dans ce qui devint par la suite la République
de Hollande.


Cornelisz semble donc avoir été un libertin - mais
non des plus puristes, puisqu'il éludait les aspects spirituels de cette
doctrine, pour ne s'attacher qu'à la promesse d'affranchissement total de toute
loi morale, en quoi il se rapprochait de son maître Torrentius. Les discussions
philosophiques des deux compères auraient pu se poursuivre pendant de longues
années, si le peintre n'avait fini par s'attirer l'attention des autorités
hollandaises, aux alentours de 1625. Il dut alors lutter pied à pied pour
défendre sa liberté et sa vie.


Marqué du sceau d'infamie de l'hérésie, pourchassé par les
pouvoirs religieux et civils, Torrentius fut le premier membre du cercle de
Giraldo Thibault à faire l'objet de telles persécutions et, dans la foulée, les
autorités commencèrent à s'intéresser d'un peu plus près aux opinions de ses
amis et relations.


Les graines de la chaîne d'événements qui devait aboutir à
la chute de Torrentius furent semées à Kas-sel, une petite ville d'Allemagne,
en 1614. Cette année-là, un petit groupe de mystiques allemands publièrent un
pamphlet ésotérique qui devint une source d'inspiration pour des générations de
mystiques - et, indirectement, chassa Jeronimus de Haarlem. Ce pamphlet était
un texte anonyme d'origine indéterminée, se présentant comme rien de moins que
le manifeste d'une puissante société secrète, qui s'intitulait Ordre de la
Rose-Croix. C'était un fervent réquisitoire en faveur d'une seconde réforme -
mais une réforme des sciences, cette fois - qui promettait en retour
l'avènement de l'Âge d'Or. Mais ce qui passionnait les lecteurs du texte,
c'était surtout ce qu'ils pouvaient y lire entre les lignes - des éléments
d'information concernant la mystérieuse Confrérie de la Rose-Croix.


À en croire les auteurs du pamphlet, l'Ordre avait été
fondé au xv* siècle par Christian Rosenkreuz, qui avait longtemps voyagé au
Moyen-Orient et en avait rapporté les enseignements de la sagesse et de l'éso-térisme
antique. Ils expliquaient qu'à son retour en Allemagne Rosenkreuz avait fondé
l'Ordre pour s'assurer que ses découvertes seraient transmises et mises en
pratique. Les confrères de la Rose-Croix, qui étaient à l'origine huit,
allaient de ville en ville pour transmettre ce savoir secret. Ils menaient une
existence discrète, anonyme, adoptant les coutumes et le costume des pays où
ils s'installaient. Chaque frère était un mystique accompli, et, en
vieillissant, chaque maître avait mission d'assurer sa propre succession en
recrutant un remplaçant digne de cet honneur. Lorsqu'il s'éteignit, en 1484,
ayant atteint l'âge vénérable de cent six ans, Christian Rosenkreuz fut
enseveli quelque part sur le sol du Saint Empire romain germanique, dans une crypte
secrète, qui resta cent vingt ans inviolée. Sa découverte par un membre de
l'Ordre, au tout début du xvne siècle, marqua l'avènement d'un âge
nouveau pour la confrérie. C'était le signal qu'attendaient les frères de la
Rose-Croix pour sortir de l'ombre et se faire enfin connaître.


Deux autres pamphlets rosicruciens furent mis en
circulation, au cours des deux années qui suivirent.


Il s'agissait dans les deux cas d'un texte anonyme,
apportant chaque fois de nouvelles révélations. Ils soulevèrent un immense
intérêt61, et on le comprend aisément : tout en annonçant
l'avènement d'un âge d'or, ces manifestes attestaient l'existence d'une
confrérie secrète qui recrutait ses propres membres de la façon la plus
sélective, et n'admettait dans ses rangs que les plus sages et les meilleurs.
Une invitation à les rejoindre était donc un honneur insigne, que les plus
présomptueux des lecteurs de ces pamphlets espéraient se voir un jour offrir.
Les précautions dont s'entourait l'Ordre pour préserver son incognito ne faisaient
qu'ajouter à son aura de mystère et de danger. Puisque personne ne savait au
juste qui ils étaient ni où ils opéraient, tout un chacun pouvait supposer que
l'un de ses membres vivait à proximité et se trouvait en quête d'une nouvelle
recrue.


Peu de gens semblent avoir mis en doute l'authenticité de
ces pamphlets. Il se trouva même des philosophes aussi éminents que Descartes62
pour investir des efforts considérables dans la quête de l'Ordre et plusieurs
États d'Europe du Nord commencèrent à craindre d'être confrontés à un réel
danger. En 1624, des rumeurs selon lesquelles les rosicruciens avaient franchi
les frontières de la République des Provinces-Unies parvinrent aux oreilles de
plusieurs éminentes personnalités calvinistes et, l'année suivante, un accord
liant secrètement les rosicruciens français et hollandais fut prétendument
découvert dans une maison de Haarlem63.


La menace, réelle ou montée de toutes pièces, passait les
limites du tolérable. En janvier 1624, la cour de Haarlem, qui était l'instance
judiciaire suprême de la province, reçut l'ordre d'enquêter sur le mouvement
rosicrucien M.


La mission semblait à première vue impossible, mais les
magistrats de Haarlem tenaient une piste. Toujours selon la rumeur publique,
corroborée par certains racontars, les Rose-Croix de Hollande avaient établi
leur quartier général dans une maison de Haarlem où ils tenaient nuitamment
conseil, sur la Zijlstraat - une rue des beaux quartiers. Les juges furent en
outre informés « qu'un certain Thorentius pouvait être considéré comme
l'un des membres les plus influents de la secte ». Forts de ces renseignements,
les magistrats lancèrent une enquête qui devait les tenir occupés pendant les
quatre années suivantes.


Ce mystérieux « Thorentius » n'était pas bien difficile à
identifier, et le peintre scandaleux fut enfin arrêté à Haarlem à l'été 1627,
soit trois ans après les premières dénonciations enregistrées contre lui.
Entre-temps, les autorités civiles avaient fait un certain nombre de
découvertes concernant Torrentius, son cercle d'amis et son penchant pour les
débats théologiques bien arrosés. Il fut accusé d'hérésie et d'appartenance à
l'Ordre Rosicrucien, et soumis à non moins de cinq interrogatoires successifs.
Il admit spontanément avoir prétendu, à titre de plaisanterie, détenir des
pouvoirs magiques, mais réfuta fermement toutes les autres charges qui pesaient
sur lui. Les interrogatoires se poursuivirent d'août à décembre, sans apporter
de nouveaux éléments au dossier.


A la fin de l'automne, les juges durent se lasser de
l'obstination de Torrentius, car ils déposèrent auprès de la cour de Haarlem
une demande d'autorisation pour recourir à des méthodes plus musclées. Elle
leur fut accordée d'office et, le 24 décembre 1627, Torrentius fut remis aux
mains d'un certain Master Gerrit, l'exécuteur des hautes œuvres de Haarlem. On
lui lia des poids aux jambes, tandis que quatre hommes le hissaient par des
cordes passées à ses poignets et son interrogatoire se poursuivit dans ces
conditions inconfortables. Puis il fut écartelé sur un chevalet, jusqu'à
luxation des articulations de ses membres. Un troisième supplice, qui le blessa
à la mâchoire, le laissa temporairement dans l'incapacité de se nourrir. On
essaya même de lui infliger des blessures par balles. Mais les efforts des
bourreaux restèrent sans effets. Le peintre supporta toutes ces tortures en
persistant dans ses déclarations et continua à nier toute appartenance à
l'Ordre Rosicrucien. A des amis du peintre qui lui demandaient des nouvelles de
son « patient » à la Taverne de la Demi-Lune d'Or, où il avait fait escale
après sa journée de travail, Master Gerrit répondit que le prisonnier l'avait
impressionné par sa constance et sa franchise. Les seules paroles qui lui
eussent échappé étaient : « Oh, Seigneur... Oh, mon Dieu... ! »


En l'absence d'aveux, les bourgmestres de Haarlem durent
recourir à des procédures exceptionnelles pour obtenir le verdict qu'ils
escomptaient65. En janvier 1628, alors qu'il n'était toujours pas
remis des traumatismes de son interrogatoire, Torrentius fut traîné devant le
tribunal et confronté à trente et un chefs d'accusation extra ordinaris,
une procédure rarement appliquée : il n'était pas autorisé à organi-ser sa
propre défense et ne pourrait faire appel à la sentence que prononcerait la
cour. Puis les juges entendirent une longue litanie de témoignages qui
présentaient le peintre comme un hérétique éhonté, doublé d'un débauché, dénué
de tout sens moral. On imagine que le prisonnier eut tôt fait d'être reconnu
coupable, après une audience des plus rondement menées. Le procureur demanda le
bûcher, mais les échevins de Haarlem refusèrent de prononcer la peine capitale.
Torrentius fut condamné à vingt ans de prison, et la sentence fut appliquée
sur-le-champ.


A l'évidence, le silence du peintre sous la torture, en
empêchant ses juges de le condamner pour appartenance à l'Ordre Rosicrucien,
lui avait évité le pire. Ce chef d'accusation ne put donc être établi, faute de
preuves. Mais la résistance de Torrentius aux manœuvres de Master Gerrit eut
d'autres conséquences. Les magistrats de Haarlem n'avaient pu se faire qu'une
vague idée de l'étendue de son influence pernicieuse. Bien qu'ils aient réussi,
au cours de l'enquête, à identifier plusieurs dizaines de membres éminents de
son cercle, ils craignaient qu'un certain nombre d'autres complices du peintre
hérétique n'aient échappé à leur vigilance.


Dans son officine déserte, sur Grote Houtstraat, Jeronimus
Cornelisz devait s'estimer heureux de ce que son nom n'ait pas été prononcé
pendant le procès de Torrentius. Mais rien ne lui garantissait que le dossier
ne serait pas rouvert, et l'enquête relancée - auquel cas, il risquait fort de
se trouver compromis. Ce fut, semble-t-il, cette crainte qui, avec la faillite
de son entreprise, acheva de le décider à quitter la ville.


C'est du moins ce que nous suggère la date à laquelle il
libéra sa maison. Après le procès du peintre, les bourgmestres de Haarlem
bannirent de la cité tous les membres de son cercle. Le décret fut signifié aux
suspects le 5 septembre, assorti d'un délai de quelques semaines, pour liquider
leurs biens66. Or, il se trouve que ce délai de grâce coïncide plus
ou moins avec la période durant laquelle Cornelisz régla ses propres affaires
et céda tout ce qui lui restait à son créancier Loth Vogel. Il semble qu'il ait
quitté Haarlem à la fin de la première semaine d'octobre 1628. Il partit en
laissant tout derrière lui - sa femme, comme son passé - et prit la route
d'Amsterdam, dont les quais et les taudis regorgeaient de tant d'épaves
humaines de son espèce : déracinés, désespérés, mûrs pour la route des Indes.


[bookmark: bookmark6]2. Ces Dix-sept Messieurs


« Si cette nation imbue d'elle-même parvient à s'arroger
le commerce des Indes, son insolence et son orgueil passeront les limites du
supportable. »


Henry Middleton.


En toute logique, la cité d'Amsterdam n'aurait jamais dû
voir le jour. Quatre siècles avant que Jeronimus Cornelisz n'en franchisse les
portes, ce n'était qu'une minuscule bourgade de pêcheurs, marinant dans les marécages
insalubres qui s'étendaient à la limite méridionale du Zuyder Zee. Sa situation
n'avait rien d'enviable. Le climat - glacial et venteux en hiver, moite et
brumeux le reste de l'année - y était abominable, et son accès à la haute mer
était obstrué par un véritable labyrinthe de chenaux, de bancs de sable, et de
hauts-fonds si dangereux que les bateaux trop chargés ne pouvaient entrer dans
le port. Rien ne laissait donc prévoir qu'Amsterdam prendrait un jour un tel
essor. Et pourtant... À l'aube du xvue siècle, cette bourgade si peu
favorisée par la nature avait surmonté ses handicaps naturels, et écrasait de
sa richesse ses rivales du monde entier1.


C'est au commerce qu'Amsterdam dut ce surpre-nant succès2.
Dès le xve siècle, les Hollandais s'étaient dotés d'une des flottes les plus
puissantes d'Europe. Leurs vaisseaux transportaient des matières premières
telles que le bois, le bitume ou le sel, de la Baltique à la mer du Nord et à
la côte atlantique. Les compagnies hollandaises étaient renommées pour leur
efficacité, la modicité de leurs tarifs et leur volume de transit auprès
duquel, dès la Renaissance, celui de leurs rivales paraissait dérisoire. Et les
financiers d'Amsterdam étaient le fer de lance de cette prospérité.


Aux alentours de l'an 1500, les anciens armateurs
hollandais qui s'étaient enrichis uniquement dans le transport des marchandises
furent supplantés par des négociants qui, tablant sur la situation centrale de
la Hollande septentrionale, commencèrent à acheter et à revendre des denrées pour
leur propre compte. Les sept provinces, qui devaient par la suite se fédérer
pour constituer la République de Hollande, bénéficiaient d'une situation
géographique idéale pour profiter de l'expansion du commerce international,
jusque-là concentré autour des ports d'Espagne et d'Italie. Les Pays-Bas se
trouvaient à mi-chemin entre la Scandinavie et la péninsule Ibérique, au cœur
du réseau maritime et fluvial reliant la côte atlantique à l'Europe centrale.
Les marchandises qui arrivaient dans les ports hollandais pouvaient être
acheminées dans les plus brefs délais et à moindre coût vers l'Allemagne,
l'Angleterre, le sud des Pays-Bas et la France.


Les cités de Zélande et le Zuyder Zee virent donc croître
leur richesse et leur population, même si dans un premier temps, ce furent les
marchands de Hol-lande méridionale qui accumulèrent les plus grosses fortunes.
Anvers, Bruges et Gant, établies de longue date comme centres du commerce de la
laine et du coton, supplantèrent longtemps Amsterdam - ainsi que Middelburg, sa
grande rivale de Zélande. La prospérité des grandes villes du Sud attira des
marchands spécialisés dans les denrées rares, telles que le sucre ou les
épices, produits de luxe dont le commerce était nettement plus lucratif que
celui des matières premières ordinaires.


Les marchands de Hollande du Sud conservèrent leur
position dominante jusqu'à la seconde moitié du xvie siècle. Il
fallut attendre la fin des années 1570 pour que les provinces du Nord
commencent à menacer leur suprématie - et ce, d'une part, à cause de la
rébellion hollandaise qui éclata en 1572, et se prolongea, par intermittence,
jusqu'en 1648. Avant la guerre, Amsterdam comptait environ trente mille
habitants. Ce chiffre, considérable pour l'époque, ne représentait que le tiers
de la population d'Anvers et restait nettement inférieur à celui de Bruxelles,
de Gant ou de Bruges. En 1600, la population d'Amsterdam avait doublé et, en
1628, elle atteignait les cent dix mille habitants. Amsterdam avait dépassé
toutes ses rivales du Sud et comptait désormais parmi les quatre principales
métropoles d'Europe3.


En un siècle où la peste et les autres épidémies
ravageaient les grandes cités avec la sinistre régularité que l'on sait, et
pouvaient emporter d'un coup le cinquième de leur population, une telle
explosion démographique ne pouvait provenir que d'une immigration massive. A
cette époque, Amsterdam accueillit des dizaines de milliers de nouveaux
citoyens. Quelques-uns, tel Cornelisz, étaient originaires de la République de
Hollande mais le plus gros des immigrants étaient des réfugiés protestants qui
fuyaient la Hollande méridionale, chassés par la guerre et les persécutions
espagnoles.


Parmi ces réfugiés, se trouvaient de nombreux marchands
des grandes cités flamandes et wallonnes, riches à la fois de leur capital et
de leur expérience. Ils contribuèrent à asseoir la puissance commerciale
d'Amsterdam et l'on vit s'y développer une nouvelle banque, un système de
cotations boursières, et toute l'infrastructure d'une économie marchande. Vers
1620, la ville était devenue sans conteste le plus grand entrepôt[bookmark: footnote4]4
d'Europe. Pendant le premier tiers du xviie siècle, cet afflux
d'argent et de compétences favorisa l'exploitation d'opportunités et de marchés
nouveaux - dont le plus juteux fut le commerce des épices.


Pourquoi les épices ? En fait, toute la ville baignait
dans des relents de viande faisandée. En 1600, les techniques de conservation
des aliments n'en étaient qu'à leurs premiers balbutiements et la plupart des
morceaux exposés à l'étal des bouchers ou suspendus dans les celliers de toute
l'Europe dégageaient des odeurs de rance, voire de pourriture. Or, les seuls
produits qui fussent capables de masquer cette puanteur étaient précisément les
épices, telles que le poivre, qui devinrent donc les denrées de luxe les plus
recherchées de l'époque.


Restait aux marchands à résoudre cet épineux problème de
logistique : comment acheminer vers les ports d'Europe du Nord ces plantes qui
étaient cultivées et récoltées dans l'étroite zone du Sud-Est asiatique
s'étirant depuis l'Inde jusqu'à la Nouvelle-Guinée 4. Bien que
connues depuis la plus haute antiquité, les épices n'avaient jamais été
largement commercialisées, et demeuraient réservées à une classe privilégiée.
Pour arriver jusqu'en République de Hollande, elles devaient parcourir
d'énormes distances. La récolte annuelle était acheminée à dos d'animaux ou
dans de petites embarcations jusqu'aux principaux ports exportateurs de Chine,
d'Indonésie, ou de la côte de Coromandel, où les marchands asiatiques, perses
ou arabes l'achetaient à bon prix. De là, les épices partaient vers l'ouest et
le nord, en direction du quartier italien de Constanti-nople. C'étaient ensuite
les marins de Venise et de Gênes qui transportaient les précieuses épices
jusqu'aux marchés d'Italie, d'abord, puis vers ceux de France et d'Espagne, et
enfin jusqu'aux cités des Provinces-Unies, où elles servaient à assaisonner
rôtis et ragoûts, à conserver les aliments et à confectionner les préparations
médicinales. Elles mettaient presque deux ans à franchir la distance qui
séparait les arbres d'Asie où elles poussaient, des tables européennes où elles
étaient consommées. Et, jusqu'au milieu du xve siècle, les marchands occidentaux n'eurent aucun moyen de contrôle
sur leur propre approvisionnement en épices, ni sur leurs prix, qui pouvaient
se trouver multipliés par cent au cours de leur long périple.


En 1498, lorsque les marins portugais découvrirent une
nouvelle route vers les Indes en contournant l'Afrique, les Européens
accédèrent directement aux marchés d'Orient. Pendant tout le siècle qui suivit,
les Portugais et, dans une moindre mesure, les Espagnols explorèrent les
archipels qui s'étiraient de Sumatra aux Philippines, et en ramenèrent les
épices si convoitées, qui s'arrachaient à prix d'or dans les cités d'Occident.
Ils préservèrent jalousement le secret de leurs itinéraires maritimes et
s'assurèrent le monopole de ce commerce si lucratif - la route des Indes. Les
bénéfices de leurs expéditions allaient alimenter les coffres des rois
d'Espagne et du Portugal.


A l'époque de Jeronimus, la compétition féroce que lui
livraient l'Angleterre et les Pays-Bas avait eu raison du monopole ibérique.
Les compagnies des Indes orientales anglaises et hollandaises contrôlaient
désormais la plupart des marchés d'Orient. Elles expédiaient leurs cargaisons vers
Londres et vers les ports des Provinces-Unies. Des milliers de sacs d'épices,
auxquels s'ajoutaient des tonnes de métal précieux, de coton et de porcelaine,
étaient déchargés chaque année dans les entrepôts de ces compagnies, générant
des richesses qui défiaient l'entendement. Les vaisseaux affluant sur les voies
maritimes les plus fréquentées, au nord d'Amsterdam, devaient parcourir une
demi-circonférence terrestre pour revenir à leur port d'attache, les cales
pleines. Les entrepôts, diligemment surveillés, se regroupaient autour des
quais de déchargement, où s'entassaient les sacs d'épices. Les établissements
de vente à la criée, puis les « épiceries » installées le long des principales
artères de la cité, les revendaient, avec à chaque étape une marge bénéficiaire
si exorbitante que les émigrants affluaient de toute l'Europe vers la grande
cité, dans l'espoir d'en avoir leur part.


A Amsterdam, votre détermination à prendre le risque d'un
long voyage prévalait sur votre passé, puisqu'il suffisait, là-bas, de réaliser
une ou deux bonnes opérations pour se refaire une fortune et une réputation.


Et c'est bien ce qui y attira Jeronimus Cornelisz.


Les Hollandais commencèrent à s'intéresser aux Indes en
1590, lorsqu'ils comprirent que les richesses de l'Orient surpasseraient celles
que l'on pouvait tirer du commerce de la fourrure, de l'huile de baleine, ou du
bois. A cette époque, le commerce avec les Indes était encore aux mains des
Portugais et des Espagnols5, dont la domination sur le trafic des
épices avait été ratifiée, un siècle auparavant, par le traité dit de
Tordesillas. Cet accord, qui fut signé en 1494 avec la bénédiction du pape
Alexandre VI, entérinait le partage du monde entre le Portugal et l'Espagne,
selon un méridien situé à trois cent soixante-dix lieues à l'ouest des îles du
Cap-Vert. Cette dernière s'octroyait tous les territoires restant à découvrir
dans la partie du globe située à l'ouest de cette ligne, tandis que la partie
est revenait au Portugal. Les Espagnols se voyaient ainsi attribuer les
Amériques, tandis que les Portugais se réservaient l'Orient. Les deux grandes
puissances ibériques se partageaient donc les Indes orientales et occidentales,
selon un duopole commercial qui était loin de faire l'unanimité, même parmi
leurs propres citoyens. Voici ce que disait le célèbre missionnaire saint
François Xavier des officiers portugais à qui il avait affaire en Orient : «
Leur savoir se limite à la conjugaison du verbe rapio (voler), auquel
ils inventent de nouveaux temps et participes avec une aisance déconcertante. »


On comprend que cet arrangement désobligeât d'autant plus
les Hollandais et les Anglais, qui en étaient exclus et guignaient avec envie
les îles productrices d'épices.


Mais il n'était pas simple de rivaliser avec la domination
ibérique. L'Espagne et le Portugal protégeaient leur monopole en entourant d'un
secret absolu toutes les informations qu'ils détenaient sur les Indes. En 1590,
les Pays-Bas - ainsi que les autres puissances occidentales - n'avaient
toujours pas la moindre idée du meilleur itinéraire pour arriver jusqu'aux
épices, des coordonnées précises des îles les plus riches, ni de la nature et
de la position des forces qu'ils auraient à affronter. Quant aux informations
qui leur étaient les plus vitales, des instructions de navigation détaillées
pour se diriger dans les mers d'Extrême-Orient, elles étaient les plus
jalousement gardées par l'ennemi.


Avant l'apparition de cartes et d'instruments de
navigation fiables, toutes les grandes puissances maritimes d'Occident s'évertuèrent
à préserver le savoir accumulé par leurs navigateurs. Elles synthétisèrent des
décennies d'expérience sous le terme générique de rutters, pour établir
des manuels d'instructions reposant sur toutes les informations dont on
disposait, concernant telle contrée ou tel itinéraire. Ces manuels comptaient
parmi les trésors d'État les plus jalousement préservés. Les capitaines et les
timoniers avaient ordre exprès de les détruire, si leur navire se trouvait en
péril de naufrage ou de capture, et ils se conformèrent si scrupuleusement à
ces impératifs qu'on ne trouva jamais aucun de ces fameux manuels à bord des
navires espagnols ou portugais arraisonnés par des corsaires. Toutes les
tentatives échouèrent, y compris les plus subtiles et les plus élaborées. Les
Hollandais envoyèrent des espions à Lisbonne avec mission de voler ou d'acheter
au moins un exemplaire de ces rutters. En pure perte. Or, sans une
parfaite compréhension des informations qu'ils contenaient, toute expédition à
destination de l'Orient était d'emblée condamnée à l'échec.


Il fallut attendre 1592 pour que cet irritant problème
trouve sa solution, en la personne d'un tout jeune homme, un certain Jan
Huyghen Van Linscho-ten6. Originaire du port morutier d'Enkhuizen,
Van Linschoten revenait d'un séjour de neuf ans en Orient. Il parlait
couramment le portugais et, durant son voyage, il avait rencontré un certain
nombre de personnages influents, mais aussi une foule d'humbles marins et de
navigateurs obscurs. Il disposait donc d'une inestimable source d'informations,
concernant non seulement les comptoirs portugais d'Orient, mais aussi et
surtout les itinéraires qu'empruntaient les navires et les ports d'Asie où ils
achetaient leurs épices. Cette mine d'informations fut publiée sous les espèces
de trois ouvrages qui parurent en Hollande en 1595 et 1596, et ce n'est certes
pas un hasard si la première expédition hollandaise à destination des Indes
appareilla peu après la publication du premier de ces volumes7.


Les marchands qui avaient armé cette flottille prirent le
nom de Compagnie de Verre - la Compagnie au Long Cours8. Ils
étaient originaires d'Amsterdam et avaient à leur tête Reinier Pauw9,
un marchand richissime qui, après avoir fait fortune dans le commerce des bois
de la Baltique, envisageait à présent d'investir dans les épices. Pauw et ses
associés rassemblèrent non moins de deux cent quatre-vingt-dix mille florins
pour financer le voyage. Cela leur permit d'armer quatre bâtiments et de les doter
d'une importante somme destinée à l'achat de la cargaison.


Cette expédition que les Hollandais baptisèrent YEerste
Schipwaart, c'est-à-dire la « première flotte », fut soigneusement
préparée, pendant plus de trois ans, avec l'aval de l'État lui-même. Les quatre
bâtiments furent équipés de canons gracieusement fournis par plusieurs cités
hollandaises. Ils disposaient des cartes les plus récentes et des navigateurs
les plus chevronnés. Et par-dessus tout, peu avant de lever l'ancre, au
printemps 1595, chaque maître de bord reçut un rutter établi à la hâte
que l'on baptisa le Reysgeschrift. Ces manuels contenaient des
instructions complètes, fournies par Jan Van Linschoten pour rejoindre les
Indes par voie de mer.


Les seules failles de l'organisation furent les capitaines
sur lesquels se porta le choix des armateurs. Parmi les marchands chargés de la
direction de l'expédition, plusieurs n'avaient ni la carrure ni le tempérament
de leur emploi. L'un d'eux, un certain Gerrit Van Beuningen, subrécargue de
Y Amsterdam, passa le plus clair du voyage dans les fers, soupçonné d'une
tentative de meurtre sur la personne de Cornelisz de Houtman10, du
Mauritius - lequel avait pour sa part passé trois ans dans une prison
portugaise pour une tentative de vol de cartes secrètes des mers
d'Extrême-Orient. Lors de l'arrivée de la première flotte à Bantam, Houtman,
furieux de se voir imposer des prix supérieurs à ceux qu'il escomptait, se
vengea de cette mauvaise surprise en ouvrant le feu sur la ville avec ses
canons. Lors de l'escale suivante, les Javanais prirent Y Amsterdam
d'assaut et massacrèrent une douzaine de membres de l'équipage. Plus loin sur
la côte, les marques de l'amitié que lui témoignait le prince de Madura
éveillèrent les soupçons de Houtman, qui donna à nouveau l'ordre de tirer sur
le comité d'accueil, envoyé à leur rencontre par le prince. Enfin, son projet
de voyage aux îles Moluques, productrices de clous de girofle, capota à cause
d'une quasi-mutinerie de l'équipage. Dans ces circonstances, on comprend que,
lorsque les survivants11 de YEerste Schipwaart regagnèrent
Amsterdam, après plus de deux ans d'absence, la cargaison de poivre qu'ils
ramenaient dans leurs cales ait tout juste suffi à couvrir les frais de
l'expédition.


Reinier Pauw et ses collègues ne manquèrent pas d'en tirer
les leçons qui s'imposaient. Ils s'associèrent avec un groupe de marchands du
Sud Nederland pour armer une seconde flotte, plus imposante encore, qui
appareilla au printemps 159812. Deux ans plus tard, les huit navires
de la Tweede Schipwaart arrivaient en vue d'Amsterdam, les cales
pleines. Malgré le coût de l'expédition, qui dépassait le demi-million de
florins, elle se solda par un bénéfice de 100 %.


La rentabilité du commerce des denrées de luxe se trouvait
brillamment et définitivement démontrée. Le principal problème des marchands
d'Amsterdam serait désormais de dissuader la concurrence. Quatre flottes
rivales, armées par des marchands du Sud Nederland et de Middelburg, avaient
mis le cap sur les Indes la même année que la Tweede Schipwaart. L'année
suivante, un autre consortium s'intitulant Compagnie du Nouveau Brabant arma sa
propre flotte, et, en 1601, ce furent non moins de quatorze expéditions
hollandaises qui s'élancèrent sur la route des Indes. Les Pays-Bas avaient
désormais supplanté le Portugal dans le commerce avec l'Orient.


La virulence de cette compétition eut pour corollaire une
brusque flambée des prix pratiqués en Orient, qui doublèrent en l'espace de six
ans, provoquant une baisse proportionnelle des bénéfices. La situation devenait
préoccupante. En 1602, des représentants des compagnies rivales se réunirent
pour discuter de la fondation d'une alliance financière, qui regrouperait leurs
intérêts en une seule grande compagnie.


Il fallut cinq mois de délicates tractations pour trouver
un terrain d'entente. Mais lorsque les négociations aboutirent enfin, le 20
mars 1602, les différents consortiums fusionnèrent, constituant une corporation
géante qui prit le nom de Verenigde Oost-indische Compagnie*13.
La direction générale de la VOC fut confiée à un comité de dix-sept directeurs,
les Heren Zeventien - les Dix-sept Messieurs ,4. Cette
assemblée, qui disposait d'une influence prépondérante, était responsable de
l'ensemble de la stratégie commerciale de la compagnie.


Elle se réunissait deux ou trois fois l'an, pour des
sessions pouvant s'étendre sur quatre semaines. Les six chambres de la VOC
gardaient cependant une large autonomie. Chacune nommait son propre comité de
direction, chargé de diriger ses projets. Elles faisaient construire leurs
propres navires et s'octroyaient la plus grosse part des bénéfices.


Le succès de cette nouvelle compagnie fut immédiat. La
première expédition appareilla en 1602 et réalisa d'énormes bénéfices. La VOC
fut tout aussi favorisée par le sort dans les batailles qui opposèrent ses
navires à ceux des Portugais, lesquels furent littéralement débordés par la
puissance de ces Hollandais qui venaient les défier sur leur propre terrain.
Même lorsqu'ils n'avaient pas l'avantage du nombre, les Hollandais
l'emportaient sur leurs adversaires par leur discipline, leur motivation et la
supériorité de leur matériel. En 1605, ils s'étaient emparés des îles d'Ambon,
de Tidore et de Ternate, qui comptaient parmi les principales productrices
d'épices et fournissaient à elles trois la quasi-totalité de la production
mondiale de clous de girofle. Cette victoire ne fit qu'affermir les positions
de la Compagnie sur le sol national. La « Jan Compagnie [bookmark: footnote5]5
», comme l'avaient surnommée ses compatriotes, était devenue sans conteste
l'entreprise privée la plus rentable et la plus puissante de la République des
Provinces-Unies.


Comme le succès des épices ne se démentait pas, et que
leurs cours restaient fixés au plus haut, la prospérité de la Jan Compagnie
semblait définitivement assurée15. Les marchands hollandais optèrent
donc pour une politique de plus en plus ambitieuse en Orient16. Le marchand
anglais Henry Middleton, qui eut quelques démêlés avec les représentants de la
VOC à Bantam, protesta vigoureusement contre l'insolence croissante de cette «
nation imbue d'elle-même »17, et il n'était certes pas le seul à
s'en offusquer.


Les Dix-sept imposaient leur loi sur le sol national avec
tout autant d'arrogance. Oubliant qu'ils devaient leurs premières victoires à
des canons gracieusement fournis par le gouvernement fédéral et que le monopole
de la Compagnie demeurait entre les mains de l'État, les directeurs de la VOC
saisissaient la moindre occasion pour affirmer leur indépendance. « Les cités
et places fortes capturées, écrivirent-ils avec aplomb aux autorités de l'État,
ne doivent pas être considérées comme des conquêtes nationales, mais comme la
propriété privée des marchands qui sont, de ce fait, fondés à vendre ces
territoires à qui bon leur semblera - fût-ce au roi d'Espagne lui-même18.
»


Les autorités des Provinces-Unies, qui comptaient sur la
Jan Compagnie pour lutter contre le Portugal et l'Espagne sur les mers
d'Orient, se résignèrent à tolérer la présomption de la Compagnie hollandaise
des Indes orientales. Ce qui était loin d'être le cas de son homologue
anglaise, dont l'emprise fragile sur le commerce des épices, laborieusement établi
au fil des décennies, se trouvait considérablement menacée par l'arrivée en
force des Hollandais. «L'insolence de ces "boîtes à beurre"19
est telle, pestait un autre marchand anglais en 1618, que si nous la tolérons
encore un tant soit peu, ils finiront par s'octroyer tout le territoire des
Indes, et nul ne pourra plus venir y faire commerce, à moins de passer par leur
entremise. » Les faits lui donnèrent amplement raison, puisque, un an plus
tard, les Hollandais avaient pratiquement chassé tous leurs rivaux des Indes.
Trois ans plus tard, ils avaient soumis les îles Banda et contrôlaient
l'approvisionnement mondial en noix muscade. Ce furent ces conquêtes, plus
qu'aucune autre, qui assurèrent l'avenir et la prospérité de la Jan Compagnie.
Au milieu des années 1620, le commerce avec les Indes, si hasardeux et si peu
rentable vingt ans plus tôt, était devenu un véritable monopole, parfaitement
organisé. Les six chambres de la VOC régnaient désormais sur un réseau
commercial générant des bénéfices colossaux.


Toutes ces richesses allaient directement remplir les
coffres de la Compagnie, avant d'aboutir dans ceux de ses principaux
actionnaires - les grands négociants de la République de Hollande, et, en
particulier, les directeurs des six chambres. Les bénéfices encaissés et les
dividendes servis étaient proprement inouïs. Lors de certains voyages, on
enregistra des profits de 1000 %. Des dividendes de 10, 20, voire dans certains
cas 100 %, furent annuellement versés aux actionnaires. Les fortunes accu-mulées
par les principaux négociants d'Amsterdam et de Middelburg dépassaient celles
de certaines monarchies d'Europe. En 1620, l'homme le plus riche de la
République de Hollande était Jacob Pop-pen20, dont le père Jan avait
été l'un des investisseurs de la première heure dans le commerce des Indes. Sa
fortune fut évaluée à cinq cent mille florins, en un temps où trois cents
florins suffisaient à loger et nourrir une famille entière à Amsterdam.


Seule une infime fraction de cette manne parvenait dans
les poches des marchands et des marins qui s'embarquaient pour l'Orient au
péril de leur vie21. Les employés de la VOC, depuis les
subré-cargues responsables du navire et de sa cargaison, jusqu'au dernier des
hommes d'équipage, ne recevaient qu'un maigre salaire, assorti de la garantie
du gîte et du couvert pendant la durée de leur emploi. En fait, cet arrangement
pouvait sembler avantageux aux plus nécessiteux, qui occupaient les postes
subalternes et n'avaient que peu d'espoir de trouver des emplois stables dans
leur ville natale. Mais pour les employés administratifs et commerciaux, qui
gagnaient à peine de quoi vivre et ne pouvaient compter sur aucun système de
pension, ni sur d'autres avantages - à supposer qu'ils aient la chance de
survivre jusqu'à l'âge de la retraite - cet accord laissait fort à désirer.
Comme la Compagnie retenait une bonne part de leur salaire en vue de leur
retour (en partie pour dissuader les candidats à la désertion), et que
s'attarder quelques années de trop en Orient équivalait à un suicide, la
plupart s'embarquaient avec la ferme intention de glaner tout ce qui passerait
à leur portée, et de se remplir les poches aussi vite que possible.


Parmi ces marchands se trouvait un certain Francisco
Pelsaert22, originaire d'Anvers, tout comme une bonne partie de
l'élite des cadres de la VOC. Dans une certaine mesure, bien qu'issu d'une
famille catholique, Pelsaert était un employé typique de la Compagnie. Il avait
dû cacher ses origines pour pouvoir être engagé, car la Jan Compagnie ne
recrutait en principe que des protestants23. Il n'avait que peu de
liens familiaux qui le retinssent aux Pays-Bas : son père était mort alors
qu'il n'avait pas cinq ans, et sa mère s'était remariée, laissant son
grand-père s'occuper de son éducation. A la mort de son aïeul, bien qu'étant le
rejeton d'une famille relativement aisée, le jeune homme se trouva livré à
lui-même et presque sans ressources. Son grand-père avait légué la majeure
partie de sa fortune à sa propre femme, ne lui laissant pratiquement rien.


Pelsaert, qui avait à présent une vingtaine d'années, se
vit donc contraint de subvenir à ses propres besoins et postula auprès de la
chambre de Middel-burg. Sa candidature fut retenue. On l'engagea comme
assistant administratif - le premier poste de la filière commerciale, où il
devait se charger des tâches administratives les plus routinières, pour un
salaire mensuel de vingt-quatre florins. Quatre mois plus tard, il s'embarquait
pour l'Orient à bord du Wapen von Zeeland (Armes de Zélande).


On ignore à peu près tout des trois premières années que
Pelsaert passa aux Indes24 - si ce n'est que son travail dut être
apprécié, puisqu'il fut promu au rang d'intendant adjoint aux alentours de
1620, et affecté au comptoir de Surat, récemment fondé par la Compagnie sur la
côte nord-ouest de l'Inde, avec pour mission de veiller au bon développement
des relations commerciales avec les empereurs moghols - une dynastie célèbre
pour sa richesse fabuleuse, dont le nom est resté un symbole de fortune et de
pouvoir. Quelques semaines après son arrivée en Inde, Pelsaert fut délégué à la
cour impériale d'Agra25, pour négocier des étoffes et de l'indigo.
En 1624, son salaire qui était jusque-là de cinquante-cinq florins mensuels
passa à quatre-vingts florins. A cette époque, le jeune homme d'Anvers avait
été promu subrécargue et dirigeait la mission déléguée par la VOC à la cour
impériale moghole.


Cette promotion était méritée, car Pelsaert avait
amplement fait ses preuves26. Le principal succès qu'il avait à son
palmarès d'Agra était d'avoir affermi le contrôle de la Compagnie sur le
commerce de l'indigo, une teinture bleue rare et recherchée - et d'avoir
multiplié les bénéfices en détournant vers Surat le plus gros du flux
commercial d'épices de la côte de Coromandel. Il insistait régulièrement auprès
des dix-sept directeurs de la VOC pour les convaincre de miser davantage sur le
potentiel de l'Inde, en tant que base commerciale. La Compagnie anglaise des
Indes orientales n'avait alors qu'une position relativement fragile sur le
sous-continent indien, et les maîtres de Pelsaert auraient été bien inspirés de
suivre ses recommandations. Ils auraient ainsi affermi leur position, face à
l'influence anglaise qui s'étendait régulièrement en Inde.


La réussite de Pelsaert en Orient ne tarda pas à lui
attirer l'attention favorable des Dix-sept. Son succès s'expliquait par divers
facteurs. D'abord, le subrécargue avait le don des langues. Il parlait
couramment l'hindoustani et possédait des rudiments de persan. Ayant
spontanément compris l'intérêt de dépenser sans compter, lorsqu'il s'agissait
d'en imposer à ses hôtes, il avait organisé des arrivages permanents de cadeaux
ou de pots-de-vin destinés aux principaux responsables indiens. Il était en outre
l'ami et le protégé du fameux Pieter Van den Broe-cke27, le marchand
hollandais le plus influent de Surat, qui était comme lui originaire d'Anvers.


Mais sous bien d'autres aspects, Pelsaert détonnait dans
la communauté de la VOC en Inde. Alors que ses contemporains mettaient un point
d'honneur à adopter un style de vie aussi éloigné que possible de celui des
populations locales, Pelsaert avait développé une véritable fascination pour
les activités quotidiennes des Indiens, dont il décrivait les mœurs avec un
luxe de détails inouï pour l'époque, dans les rapports qu'il envoyait
régulièrement aux Pays-Bas28. Ses relations avec la communauté
indienne débouchèrent, incidemment, sur une série d'aventures qu'il eut avec
des femmes indigènes, et dans lesquelles il s'engagea au mépris de toute
prudence, au point de mettre en danger non seulement le succès de sa mission,
mais sa propre vie.


L'incontrôlable attirance qu'il avait pour les femmes fut
une constante dans toute sa carrière, mais elle fut d'une exubérance
particulière durant ses premières années aux Indes. Il n'était certes pas le
seul à conter fleurette aux belles Indiennes. Peu d'Européennes s'aventuraient
à faire le voyage, et bon nombre de celles qui en prenaient le risque
n'arrivaient jamais à destination, ou mouraient prématurément. On croyait même
que seuls les enfants de couples eurasiens pouvaient survivre, dans un climat
aussi malsain29. La plupart des colons hollandais se contentaient
donc d'amours ancillaires30, quitte à abandonner leur maîtresse avec
leurs rejetons, lorsqu'ils devaient regagner l'Europe.


Mais, au mépris de toute prudence, Pelsaert allait bien
plus loin que tous ses collègues. Vers les années 1620, par exemple, il eut une
dangereuse idylle avec l'épouse de l'un des seigneurs les plus influents de la
cour moghole d'Agra. Les choses allaient si bon train qu'il ne tarda pas à
inviter sa belle chez lui. Là, le regard de la dame tomba sur une bouteille
d'huile de clous de girofle, un stimulant puissant que l'on n'administrait qu'à
très faibles doses et à des malades gravement atteints. S'imaginant qu'il
s'agissait de quelque vin espagnol, la jeune femme en avala plusieurs gorgées,
et tomba morte aux pieds de Pelsaert31. Pour échapper à la colère du
mari, le marchand, catastrophé, dut faire discrètement disparaître le corps en
l'enterrant dans l'enceinte de la colonie hollandaise. Il parvint ainsi à
déjouer les soupçons du seigneur, qui ne sut jamais au juste ce qui était
arrivé à sa femme. Mais le scandale eut au moins une conséquence fâcheuse et
durable pour la VOC : un courtier indigène, un certain Medari, qui avait eu
vent de toute l'affaire, fit chanter la Jan Compagnie, laquelle dut continuer à
rétribuer ses services pendant des années, bien après qu'ils eurent cessé de
lui être indispensables.


Les collègues de Pelsaert désapprouvaient pour la plupart
son intempérance sexuelle, mais ils devaient voir d'un œil plus indulgent son
autre grande passion, l'argent - et ne pas s'offusquer outre mesure des
méthodes qu'il employait pour s'en procurer. Comme la plupart de ses
contemporains, Francisco Pelsaert tenait à s'assurer une part des richesses du
commerce de luxe, et se refusait à vivoter indéfiniment avec son maigre
salaire, tout en engraissant ces Dix-sept Messieurs.


Pour un colon hollandais, la meilleure manière de faire
fortune aux Indes était de faire commerce des épices sous le manteau et pour
son propre compte, en dépit des règlements de la VOC, qui interdisaient
formellement ce genre de trafic32. La Compagnie autorisait ses
employés à rapporter dans leurs bagages de petites quantités de poivre ou de
clous de girofle, mais défendait férocement son monopole et ne récompensait que
rarement les initiatives de ses employés. Même après vingt ans de bons et
loyaux services, un marchand qui avait ramené en Hollande des cargaisons
représentant des dizaines de milliers de florins ne pouvait prétendre à un
quelconque avantage. On comprend aisément que la corruption ait sévi de façon
endémique, dans les rangs de ces marchands sous-payés et constamment exposés à
la tentation.


D'ailleurs personne ne songeait à le nier. « Au sud de
l'équateur, les dix commandements cessent d'exister33 », disait un
dicton populaire, et l'intégrité n'était pas une vertu très répandue, en
Orient. Les effets personnels des membres de l'équipage pouvaient être
fouillés, pour prévenir les importations sauvages d'épices - et ils l'étaient
fréquemment -mais c'était un jeu d'enfant que de trafiquer les comptes. Il
suffisait d'acheter des denrées à bas prix et de prétendre les avoir payées
davantage, ou de surestimer la valeur d'un stock endommagé. Les marchands
n'étaient pas les seuls à estamper leur employeur : bon nombre d'employés de
moindre envergure graissaient la patte à leurs collègues pour qu'ils ferment
les yeux sur leur propre petit commerce d'épices. D'autres trafiquaient pour le
compte de marchands indigènes, ce qui était tout aussi mal vu.


« Il n'existait aucun esprit
de corps34 à la VOC, note un historien.
La Compagnie dans son ensemble était d'une pingrerie des plus décourageantes,
et le moral de ses troupes s'en ressentait. Face à cette avarice
institutionnalisée, et pour tout homme valide, depuis le conseiller des Indes,
jusqu'au dernier des soldats, c'était devenu un véritable devoir que de servir
d'abord ses propres intérêts. »


La Jan Compagnie, qui était avant tout une organisation
pragmatique, finit par se résigner à cet état de fait, et ne fit plus que des
efforts très sporadiques pour éradiquer ce marché noir, qu'elle tolérait plus
ou moins. Pour se faire prendre, il fallait être soit particulièrement
malchanceux, soit d'une avidité particulièrement voyante - ou alors se faire
dénoncer par un rival jaloux.


Francisco Pelsaert ne dérogeait pas à la règle. Pendant
son mandat à Agra, il puisa dans les caisses de la Compagnie pour s'établir
comme usurier35. Il avançait des fonds aux producteurs indigènes
d'in-digo au taux de 18 % et empochait les bénéfices. Mais l'affaire n'allait
pas sans risque. Il lui était difficile de tenir des livres de comptes très
détaillés, qui auraient pu faire l'objet d'une inspection. Les fermiers qui
constituaient sa clientèle lui faisaient parfois défaut et il courait le risque
d'être trahi par un collègue auprès de la VOC. Il parvint cependant à prévenir
ce dernier danger en initiant son propre successeur à la combine, lorsque
lui-même retourna à Surat. En 1636, quand son trafic fut découvert, la VOC
estima qu'il lui en avait coûté près de quarante-quatre mille roupies.


On pouvait donc s'enrichir au service de la Jan Compagnie.
La rumeur se répandit comme une traînée de poudre dans les Provinces-Unies et
on peut avancer sans grand risque que Cornelisz lui-même comptait sur un trafic
de ce genre pour se refaire une fortune. Son passage à Amsterdam à l'automne
1628 laisse deviner que sa principale préoccupation était de remédier à ses
déboires financiers. Il existait pour les dissidents religieux des refuges plus
sûrs qu'Amsterdam, situés pour la plupart hors des frontières des Pays-Bas,
mais aucune de ces cités n'offrait une telle combinaison d'opportunités et
d'anonymat.


L'Amsterdam que Jeronimus traversa n'avait pas encore sa
configuration définitive. Les canaux en forme de fer à cheval qui, de nos jours
encore, enclosent le centre de la cité, venaient à peine d'être achevés. Ils
longeaient les murs de la ville par l'intérieur, encerclant les rues les plus
huppées et les entrepôts, pour continuer vers le nord en direction des
quartiers populeux du port. Mais sur leurs quais s'alignaient déjà les hautes
maisons des citoyens les plus riches et les plus influents du pays - la hauteur
de chaque bâtiment indiquant approximativement le degré de prospérité et
d'influence de son propriétaire. Les rues étroites grouillaient déjà d'une
foule laborieuse qui se hâtait vers ses occupations et il suffisait d'une
charrette ou d'un attelage pour provoquer d'énormes encombrements. Dès 1617, le
trafic du centre avait augmenté dans des proportions si alarmantes qu'il avait
fallu instituer un système de sens uniques36 pour remédier à cette
congestion, mais le vacarme et les embouteillages résistaient à tout.


Les marchands d'Amsterdam se levaient à 5 h 30 et se
mettaient au travail dès 7 heures. Ils travaillaient en moyenne de douze à
quatorze heures par jour, ce qui ne leur laissait que peu de temps à consacrer
aux étrangers. Les nouveaux venus se sentaient parfois transparents. Les
citoyens de souche étaient si occupés à faire fructifier leur argent, que les
visiteurs avaient le sentiment de passer totalement inaperçus, dans les rues
encombrées de la grande cité.


Il est donc fort improbable que quiconque ait remarqué
Jeronimus Cornelisz, ou engagé la conversation avec lui, tandis qu'il se
faufilait dans la foule du centre ou qu'il franchissait les murs de la cité
médiévale, là où ils font place au Waag, l'ancien poids public. Les
nouvelles fortifications, dont la construction fut entreprise lorsqu'il s'avéra
que les remparts existants ne pourraient plus contenir la ville, s'avançaient
vers l'est sur environ un kilomètre, et la zone comprise entre les deux murailles
était devenue l'un des centres commerciaux les plus actifs d'Amsterdam.
Commodément situé à proximité du port, le quartier offrait de vastes espaces,
propices à la construction de docks et d'entrepôts.


La densité de la population était plus faible de l'autre
côté du Waag, et Cornelisz dut aisément trouver ce qu'il cherchait. Il
se rendait à la Maison des Indes orientales, sise sur le Kloveniersburgwal, un
canal bordé d'arbres qui faisait autrefois office de douves, et non loin d'une
des extrémités de la Oude Hoogstraat, la vieille rue haute d'Amsterdam. La
maison elle-même était un rectangle de brique, imposant sinon élégant. Achevée
en 1606, elle avait été construite autour d'une cour centrale. C'était le siège
principal de la chambre locale de la VOC.


A la Jan Compagnie, le recrutement se faisait de façon
plus ou moins aléatoire. On ne faisait passer ni tests ni examen aux candidats,
et on ne leur demandait aucune référence. Comme seuls les destitués, têtes
brûlées et autres proscrits se portaient candidats, la VOC ne pouvait s'offrir
le luxe de se montrer excessivement tatillonne 37. Et les postulants
des couches les plus élevées de la société étaient particulièrement rares. La
demande en personnel commercial était si forte (puisque la plupart des bâtiments
partaient avec une équipe d'une douzaine de personnes constituée d'un
directeur, le subrécargue, flanqué d'un intendant adjoint et assisté de huit ou
dix assistants administratifs, commis, comptables, et secrétaires), que le seul
critère d'embauche était la capacité de la nouvelle recrue à s'engager par
contrat sur cinq ans. Il ne devait être ni en faillite, ni catholique, ni «
frappé d'infamie » - encore que ces règles elles-mêmes ne fussent appliquées
qu'avec une rigueur toute relative.


On ne sait pas exactement par qui Jeronimus Cornelisz fut
reçu à la Maison des Indes orientales, ni par quel biais il entra pour la
première fois en contact avec la VOC. Dans le réseau de relations que le
peintre Torrentius s'était constitué à travers tout le pays, figure un certain
Adriaan Block38 de Lisse, qui avait fait fortune en Orient et
disposait d'une influence considérable au sein de la Compagnie. Peut-être
avait-il fourni à Cornelisz une lettre d'introduction destinée au directeur de
la chambre d'Amsterdam. Il est tout aussi plausible que l'apothicaire ait été
présenté à une personne disposant des relations adéquates par le truchement de
sa propre famille, de celle de sa femme, ou encore par l'un de ses anciens
clients de Haarlem.


Quoi qu'il en soit, il semble plausible que son âge, son
statut social et sa connaissance de la pharmacie - qui, à l'époque, recouvrait
une étude détaillée des propriétés des épices - suffirent à convaincre les
directeurs de fermer les yeux sur ses récents revers de fortune. Cornelisz se
retrouva donc sur les pavés de Kloveniersburgwal avec en poche un contrat en
bonne et due forme, qui faisait de lui un employé à part entière de la VOC,
destiné à s'embarquer, avec le grade d'intendant adjoint, sur un bâtiment qui
devait appareiller un mois plus tard pour les Indes39.


S'il était parti vers l'est, en quittant la Maison des
Indes orientales, il aurait rejoint le bord de mer, à l'emplacement où un
étroit pont de bois enjambe l'eau en direction d'une bourgade du nom de
Rapen-burg. C'était là, dans deux chantiers navals adja-cents, que la chambre
locale de la Jan Compagnie faisait construire Yindiaman qui
l'emporterait vers l'Orient. Quoique de construction toute récente, ces
chantiers jumeaux, que l'on avait baptisés les Peper-werf, l'emportaient
déjà sur tous leurs homologues européens par leur taille et leur productivité40.
Les Dix-sept avaient réussi à standardiser la conception de leurs navires et de
leurs composants, et avaient d'ores et déjà établi dans leur programme de
construction navale bon nombre des critères que nous pourrions considérer comme
ceux de la production de masse. Cette standardisation leur avait permis de
ramener leurs délais de production à six mois41 - ce qui était
vertigineusement bref. Mais, même avec des délais de fabrication aussi
draconiens, les bâtiments qui sortaient des Peperwerf bénéficiaient d'une
conception spécialement soignée qui leur assurait une nette supériorité sur les
navires anglais ou portugais. Du temps de Jeronimus, les indiaman
hollandais étaient les machines les plus sophistiquées qui fussent jamais
sorties des mains humaines42. Leur conception les rendait plus
faciles à charger, plus économiques à l'usage et capables de transporter des
cargaisons plus importantes que celles de leurs rivaux étrangers.


On distinguait plusieurs catégories de navires, selon les
tâches auxquelles ils étaient destinés. Les indiaman tels que le
Batavia43, qu'on appelait aussi des retourschepen («
navire-retour »), étaient les plus coûteux. Ils étaient spécialement étudiés
pour le transport des passagers et des marchandises. Leur construction leur
permettait de supporter de longs mois de mer sur la route des Indes. Par ordre
d'im-portance décroissante, venaient ensuite le fluyt, un bateau plus
économique, à fond plat et à proue arrondie, offrant une grande proportion
d'espace de stockage aisément accessible - puis le jacht44,
une barque légère et maniable, avec une capacité maximum de cinquante tonnes.


Ces navires étaient construits selon la méthode
hollandaise, une technique révolutionnaire qui exigeait que le revêtement
extérieur du bateau fut assemblé et cloué avant la pose de sa charpente
interne. Cette phase de la construction achevée, Y indiaman semi-fini
pouvait déjà flotter. On le remorquait alors vers une « cage » de bois, située
à quarante ou cinquante mètres de là, dans le petit golfe de riJ où l'on
finissait de l'assembler. Les cales sèches des Peperwerf pouvaient donc
aussitôt accueillir un autre bâtiment en construction. C'est ainsi que les
chantiers de la VOC purent produire non moins de deux mille cinq cents navires
de commerce, au cours du seul xvne siècle.


Le Batavia n'était pas le moindre de ces vaisseaux.
Il comptait parmi les plus grands et les plus beaux de son temps. Il portait le
nom de la ville javanaise de Batavia, qui faisait figure de capitale de toutes
les colonies hollandaises des Indes. Sa capacité était de mille deux cents
tonnes et il mesurait quarante-neuf mètres de la poupe à la proue, ce qui était
la longueur maximale autorisée par les règlements de la Compagnie. Il
comportait quatre ponts successifs, trois mâts et une trentaine de canons45.
Son architecte, l'illustre Jan Rijksen qui était toujours en activité, à l'âge
inouï de soixante-six ans, l'avait pourvu non seulement d'une robuste double
coque[bookmark: footnote6]6,
mais aussi d'un revêtement de pin ou de sapin. Cette technique présentait l'avantage
de protéger la coque des insectes et des vers, qui préfèrent venir se loger
dans du bois tendre, plutôt que d'attaquer le chêne sous-jacent. Et, pour plus
de sûreté, la couche externe était fixée par d'énormes clous de fer et enduite
d'une mixture toxique de résine, de soufre, d'huile et de chaux.


Enfin, le revêtement lui-même était protégé le long de la
ligne de flottaison par les peaux de plusieurs centaines de bêtes sommairement
dépecées, que l'on clouait sur le pin. Tant que le Batavia non chargé
flottait haut sur les eaux de l'IJ, ces peaux conféraient à la partie basse de
sa coque l'allure d'un étrange patchwork mangé aux mites. On les laissait
pourrir sur la coque jusqu'à ce qu'elles s'en détachent d'elles-mêmes, au cours
du voyage inaugural du bâtiment.


Elles ne masquaient heureusement pas les riches moulures
brillamment colorées, peintes en vert et rehaussées de rouge et d'or, qui
ornaient le Batavia, ni sa proue magnifiquement ouvragée - un
raffinement quelque peu ostentatoire, que les dix-sept directeurs de la VOC,
d'ordinaire si regardants, s'autorisaient pour éblouir les peuplades
orientales. Mais ce sens du détail avait son prix. Pour la seule construction
du Batavia, sans ses gréements, ni ses équipements, la Compagnie dut
débourser près de cent mille florins - une fortune, pour l'époque.


Cette dépense était amplement justifiée, car la


VOC exploitait ses navires46 jusqu'à ce qu'ils
tombent littéralement en miettes. Les chocs et les épreuves de toutes sortes
auxquels le Batavia devrait résister au cours d'un seul voyage vers les
Indes seraient venus à bout de n'importe quel bâtiment ordinaire. Même avec
leurs trois coques, les india-man survivaient rarement à plus de cinq ou
six aller-retour en Orient. Après dix ou vingt ans de bons et loyaux services
rendus à ces Dix-sept Messieurs, ils étaient renvoyés au Zuyder Zee et démontés
pour fournir du bois de construction. On jugera de la formidable rentabilité du
commerce des épices : lorsqu'un indiaman était ainsi débité en planches
et en poutres, le coût de sa construction avait été plusieurs fois amorti par
les bénéfices réalisés sur ses cargaisons.


Un retourschip neuf de la taille du Batavia
pouvait charger environ six cents tonnes de fournitures, de provisions et de
marchandises. Au bout d'un an ou deux de service, la coque était saturée d'eau
de mer et sa capacité diminuait de 20 %. Mais les cales d'un indiaman
n'étaient pleines que sur le chemin du retour. Le navire était alors si chargé
d'épices que les sabords des canons n'étaient plus qu'à soixante centimètres de
l'eau.


Il n'y avait pratiquement pas de demande pour les
marchandises occidentales aux Indes47 et, bien qu'à leur départ des
Pays-Bas les navires de commerce aient embarqué des caisses de livres de
psaumes, de grenades à main, de marmites et de cercles de tonneaux destinés aux
garnisons hollandaises cantonnées en Orient, la seule cargaison de quelque
importance qu'on emportât vers Java était constituée de pierres et de matériaux
de construction, pour les factoreries que la Compagnie faisait bâtir en Orient.
Chaque année, les autorités hollandaises des Indes passaient commande de
briques en quantités toujours plus importantes, qui tenaient lieu de ballast à
l'aller.


De temps à autre, les commandes annuelles du gouverneur
général des Indes incluaient des objets plus inattendus. Ce fut le cas pour le
Batavia. Dès l'automne 1628, des ouvriers ruisselants de sueur s'activaient
dans les sentines mal aérées du navire pour y entreposer cent trente-sept
énormes blocs de grès, pesant au total trente-sept tonnes et composant un
magnifique portail de plus de huit mètres, destiné à la forteresse de Batavia
elle-même48.


Heureusement pour les dix-sept directeurs, il existait une
denrée que les producteurs d'épices désiraient ardemment acquérir, en échange
de leurs clous de girofle et de leurs noix muscades.


Les populations indigènes n'avaient que faire des tissus
de lin hollandais ou du gros drap anglais, qui étaient à l'époque les
principaux produits d'exportation de l'Europe du Nord. Mais elles avaient une
soif insatiable de métaux précieux, et raffolaient en particulier des pièces
d'argent, qui tenaient couramment lieu de monnaie d'échange en Orient. Les retourschepen
mettaient donc le cap vers l'est chargés non pas de produits d'exportation,
mais de toute une cargaison d'objets d'argenterie et de pièces d'argent.


Des sommes colossales (jusqu'à deux cent cinquante mille
florins par bateau, soit l'équivalent de vingt millions de dollars actuels)
étaient ainsi entre-posées dans les cales de Y indiaman, dans de grands
coffres de bois. Chaque coffre de cinq cents livres contenait huit mille
pièces, soit environ vingt mille florins49. Ces coffres étaient un
vrai supplice de Tantale. Les risques de vol étaient tels qu'on les chargeait
séparément du reste de la cargaison. Ils n'étaient embarqués qu'une heure ou
deux avant l'appareillage, et arrivaient à bord sous l'œil vigilant d'au moins
l'un des Dix-sept - lequel exigeait en échange un reçu dûment signé de la main
du capitaine et du subrécargue. Les coffres étaient alors placés, non pas dans
la cale avec les marchandises ordinaires, mais à la proue, dans la Grande
Cabine, à laquelle n'accédaient que les plus hauts gradés de l'équipe
commerciale, et ils étaient tenus sous haute surveillance pendant tout le
trajet jusqu'à Java.


A la fin de l'an 1626, le contrat de trois ans qui liait
Francisco Pelsaert à la VOC arrivait presque à expiration. Étant l'un des
meilleurs experts de la Compagnie pour les Indes, et fort du succès qu'il avait
remporté lors de sa mission d'Agra, le subrécargue aurait pu s'attendre à se
voir proposer un nouveau contrat, agrémenté d'une généreuse augmentation de son
salaire. Mais, à cette date, Pelsaert ne voyait rien venir et, lorsqu'il
demanda à son supérieur de voir ce qu'il en était, la VOC fit preuve d'une
réticence inattendue à résoudre le problème50.


Le principal écueil était apparemment l'échec diplomatique
du marchand d'Anvers. L'un des principaux objectifs de sa mission était
d'asseoir la présence hollandaise auprès de la cour du Grand


Moghol et d'assurer à la VOC un traitement privilégié
auprès de sa majesté l'empereur Jahangir (« Celui qui tient le monde »)51.
Et, sur ces deux points, Pelsaert n'avait apparemment pas donné satisfaction.


Il pouvait pourtant se prévaloir de circonstances
atténuantes. En 1624, Jahangi avait quitté Agra pour Lahore, ce qui ne
facilitait pas l'accès des marchands hollandais à la cour moghole. Cela
n'empêcha nullement Pieter Van den Broecke, installé à Surat, de laisser planer
un doute sur les talents de diplomate du subrécargue. Dès 1625, Van den Broecke
décida d'envoyer à Lahore une seconde mission, dirigée par un certain Hendrick
Vapoer, qui se révéla très efficace dans ses relations avec les autorités
mogholes et reçut, en récompense de ce succès, le poste de Pelsaert à Agra.


On imagine le dépit et la colère de ce dernier -surtout
lorsqu'il apprit que le salaire de Vapoer serait le double du sien. Mais il n'y
pouvait pas grand-chose. À l'expiration de son contrat, en mars 1627, il
retourna à Surat par voie de terre. Il rejoignit la côte en mai et, là, engagea
une querelle avec Van den Broecke, d'un naturel pourtant débonnaire, mais à qui
il reprochait amèrement la nomination de Vapoer. Van den Broecke répara ses
torts du mieux qu'il put, et supplia son ami et protégé de rester aux Indes.
Mais Pelsaert refusa net et insista pour retourner aux Pays-Bas.


Toujours furieux du traitement que lui avait infligé la
VOC, le subrécargue s'embarqua à Surat sur le Dordrecht, dix jours avant
la Noël. Il disposait d'une cabine privée et naviguait comme invité du
président Grijph, commandeur de la flotte. En attendant l'appareillage,
Pelsaert passa son temps en compagnie de Grijph, de Wollebrand Geleynssen de
Jongh52, un collègue subrécargue, et du capitaine du Dordrecht,
tout récemment engagé à ce poste - un certain Ariaen Jacobsz53.


Le Dordrecht étant son premier poste de quelque
importance, après une décennie de navigation dans cette partie du globe,
Jacobsz aurait dû se soucier de faire bonne impression, mais le climat de
Surat, d'une moiteur torride, semblait faire ressortir ce qu'il y avait de pire
en lui. Pour une raison qui nous échappe, Pelsaert lui portait sur les nerfs -
peut-être à cause du côté suffisant du personnage. En quelques jours, les
relations entre les deux hommes atteignirent un degré de tension alarmant.


La querelle qui allait provoquer tant de dégâts à bord du
Batavia eut pour origine un incident des plus banals. Après dix ans passés
dans le climat éprouvant des Indes, Jacobsz avait contracté la mauvaise
habitude de boire plus que de raison et refusait de se modérer, fût-ce en
présence de trois éminents représentants de la Compagnie.






Dans le port de Surat, une nuit que le capitaine était fin
soûl, il insulta copieusement Pelsaert, devant les autres marchands. Le
lendemain, le commandeur Grijph dut le rappeler à l'ordre, « en lui
faisant remarquer que ce n'était pas une façon de revenir paisiblement au sein
de la mère patrie, et qu'il allait devoir changer de conduite ». Jacobsz rendit
Pelsaert responsable de ces réprimandes publiques et, comme il devait s'en
expliquer plus tard, conçut une rancune tenace pour le subrécargue.


La présence de Grijph durant ce voyage de retour aux
Pays-Bas empêcha les choses de s'envenimer davantage et Pelsaert retrouva le
sol natal en juin 1628. En juillet et août, il engagea une véritable campagne
pour reconquérir les faveurs des Dix-sept. Il avait déjà rédigé deux rapports
détaillés : une chronique, et une sorte d'exposé concernant le commerce aux
Indes, afin de se poser en expert des affaires indiennes54. Il
présenta en outre de nouvelles suggestions pour se rallier les faveurs des
empereurs moghols. Jahangir n'avait jamais manifesté un grand intérêt pour les
cadeaux des ambassadeurs occidentaux. Ce qu'il aimait par-dessus tout, c'était
l'argent et les bijoux.


Le projet de Pelsaert était donc d'envoyer aux Indes
d'importantes quantités d'argenterie55. Ces objets, qu'il désignait
sous le sobriquet de «joujoux », seraient judicieusement choisis et conçus pour
correspondre au goût des locaux, décrits dans son exposé. Ainsi aurait-on la
garantie de faire grande impression sur les Moghols. Ces objets d'argent
ouvragés pourraient soit tenir lieu de présents, soit être vendus à la cour
impériale ou échangés contre des épices. Les «joujoux» produiraient une
impression durable et attesteraient la puissance et la richesse de la VOC. Ils
vaudraient aux Hollandais un regain de faveur et de nouveaux privilèges
commerciaux.


Éblouis par la somme des connaissances que Pelsaert avait
amassées aux Indes, les dix-sept directeurs acceptèrent de passer commande
d'objets d'argenterie correspondant aux indications du subrécargue56,
ce qui représentait un risque financier considérable, le coût total des «
joujoux » s'élevant à près de soixante mille florins. Mais l'enthousiasme de la
VOC était tel que Pelsaert reçut cette fois, outre un nouveau contrat nettement
plus attractif, l'ordre d'accompagner ses joujoux aux Indes.


A la fin de l'été, il était donc rentré en grâce. Il
retournerait à Surat, avec ses objets d'orfèvrerie, en passant par le Sud-Est
asiatique57. La flotte la plus importante devait partir en octobre
1628, sous le commandement de Jacques Specx58, membre du conseil des
Indes. C'était l'un des marchands les plus éminents et les plus expérimentés de
la VOC. La flotte serait constituée de plusieurs retourschepen de fort
tonnage, dont le Batavia, un magnifique bâtiment flambant neuf.


Il n'était pas sorti des cales des Peperwerf qu'il avait
déjà un capitaine. Le travail d'Ariaen Jacobsz, qui avait mené le Dordrecht
à bon port, avait finalement fait bonne impression sur les dix-sept directeurs
de la Jan Compagnie et ils l'avaient choisi pour diriger le Batavia lors
de son premier voyage. Ils avaient aussi désigné un intendant adjoint, en la
personne de Jeronimus Cornelisz - un débutant qui ne demandait qu'à faire ses
preuves. Ne lui manquait donc plus qu'un subrécargue capable et expérimenté. La
Compagnie tenait le candidat idéal.


Juste avant que le Batavia ne prenne la mer,
Francisco Pelsaert s'en vit confier la direction.


[bookmark: bookmark10]3. La Taverne de l'Océan


« De temps à autre, nous voyons passer par ici des
personnes professant d'étranges opinions. »


Jacques Specx.


Une grande flotte se rassemblait aux alentours de l'île de
Texel. Près d'une douzaine de gros indiaman avaient jeté l'ancre dans
les Moscovian Roads, et les alentours grouillaient de canots
transportant des marins, ou de barges chargées de ballast pour les cales. Le
Batavia était entouré de plusieurs autres bâtiments de sa catégorie, dont
le Dordrecht\ le 's Graven-hage \ le Nieuw Hoorn, et le
Hollandia. Un groupe de navires de taille plus modeste, des fluyts
et des jachts, étaient mouillés à proximité immédiate du rivage. Toute
la flotte s'activait autour des préparatifs d'un long voyage vers l'Orient.


Octobre touchait à sa fin. L'automne était la saison la
plus chargée2, pour la VOC. Les conditions météorologiques favorables
accéléraient le passage de l'Atlantique, pour les navires qui partaient avant
la Noël. Le recrutement était facilité par l'afflux des marins hollandais
saisonniers qui se mettaient en


* Soit « La haie des comtes », l'ancien nom hollandais de
La Haye.


quête d'un travail après l'été, et les bâtiments
arrivaient aux Indes à point nommé, pour charger les épices fraîchement
récoltées. Avant de prendre le large, chaque navire devait embarquer non
seulement son équipage et sa cargaison, mais toutes les provisions nécessaires
pour passer un an en mer. Dans les quarante-neuf mètres de sa coque, le
Batavia devait donc loger trois cent quarante passagers avec leurs effets
personnels, et des tonnes d'équipement et de fournitures destinés aux garnisons
d'Asie.


Les barges apportèrent plusieurs milliers de barils de
vivres et d'eau, puis des centaines de coffres appartenant aux marins. Le bois
destiné aux fourneaux de la coquerie était entreposé dans les cales, ainsi que
les munitions pour les canons. Le pont disparaissait sous les cordages et les
rouleaux de câbles. Le long du plat-bord s'affairaient des bataillons de
matelots dépenaillés, que Jan Evertsz, le maître de manœuvre, assisté de ses
seconds, dirigeait à grand renfort de jurons et de coups de corde à nœuds. Puis
, venaient les soldats - une poignée de cadets et d'officiers non
commissionnés, à la tête d'une centaine d'hommes faméliques qui s'apprêtaient à
servir cinq ans dans une garnison des Indes, ou à combattre les Javanais.
Enfin, les opérations de chargement achevées, vinrent Cornelisz et l'équipe des
marchands de la VOC.


C'était probablement la toute première fois que
l'apothicaire frison s'aventurait sur un navire de cette taille. Ses
impressions, comme celles de tout terrien ordinaire, durent être un mélange
d'étonne-ment émerveillé, devant les proportions colossales du bâtiment, et
d'inquiétude devant le tourbillon de


frénésie et de chaos qui semblait s'être abattu sur le
pont3. Des militaires allemands, abasourdis, ont laissé des
descriptions représentatives de l'effet que produisaient ces indiaman
sur quiconque les approchait pour la première fois. Lorsqu'on les découvrait
depuis une chaloupe, au niveau de l'eau, l'impression avait quelque chose
d'étourdissant. C'étaient de véritables forteresses flottantes. Les passagers
qui accostaient pour y embarquer devaient se sentir tout petits, devant ces
murailles de bois qui se dressaient sur les eaux, couronnées de cette forêt de
mâts et de vergues, culminant à près de soixante mètres au-dessus de leur tête.


Mais le tumulte qui régnait sur le pont supérieur devait
être encore plus déconcertant - le désordre, les cris, les allées et venues des
matelots qui couraient en tous sens, pour exécuter des ordres inintelligibles
au commun des mortels. En prenant pied sur le pont, agité du constant
balancement de la houle d'automne, qui n'avait rien de particulièrement
agréable, Cornelisz et ses collègues durent prendre obscurément conscience que
leur destin serait désormais lié à celui du navire et du voyage, avec toutes
les conséquences qui pourraient en découler.


Face à un tel grouillement, ce ne devait pas être un mince
réconfort pour les passagers novices que de penser qu'ils n'auraient pas à
partager leur cabine avec la populace qu'ils voyaient s'affairer autour d'eux.
Les cabines les plus confortables, situées à la poupe, revenaient d'office aux
marchands de la VOC, et la section située en arrière du grand mât deviendrait
le territoire réservé des officiers, des commis et de leurs serviteurs. Au
moins cet arrange-ment leur garantissait-il un minimum d'intimité, tout en
réduisant pour eux les risques d'inconfort, puisque c'était à l'arrière du
navire que les mouvements de roulis et de tangage de la coque se faisaient le
moins sentir. Pendant les neuf mois que durerait le voyage, ces avantages, à
première vue accessoires, finiraient par prendre une importance démesurée.


Les meilleurs quartiers étaient donc attribués aux
marchands et aux officiers de plus haut grade. Francisco Pelsaert et Ariaen
Jacobsz avaient en commun le privilège de pouvoir utiliser la Grande Cabine4,
située au niveau du pont supérieur. C'était de loin la plus grande pièce du
bord et la mieux éclairée, puisqu'elle seule était équipée non pas de hublots
mais de véritables fenêtres à claire-voie. Elle était meublée d'une longue
table pouvant accueillir de quinze à vingt personnes. C'est là que Pelsaert et
ses assistants administratifs géraient les affaires courantes. Les officiers et
les principaux membres de l'équipe commerciale y prenaient leur repas. Les
quartiers des autres officiers étaient eux aussi situés à l'arrière du navire.
Jeronimus, ainsi qu'une demi-douzaine de passagers distingués, étaient logés
dans une série de petites cabines formant un véritable labyrinthe, au niveau du
premier pont supérieur, où les pièces étaient à la fois plus exiguës et plus
spar-tiates. Les sous-officiers de rang inférieur et les simples employés de la
Compagnie se partageaient une grande cabine dortoir, juste au-dessous de la
timonerie.


La VOC avait fait preuve d'une pingrerie toute
particulière sur le chapitre du confort. Les cabines étaient à peine chauffées
et à peine mieux aérées que le reste du bâtiment. Dans le sens de la largeur,
une dame n'aurait pu étendre les bras sans se heurter aux cloisons - mais du
moins étaient-elles équipées de véritables couchettes, et non de simples
paillasses. On pouvait y installer un petit bureau et un fauteuil, et il y
avait des garçons de cabine, chargés d'y apporter les repas et de vider les
pots de chambre.


Les cabines étaient elles aussi attribuées selon le rang,
et les règles de préséance hiérarchiques. La plus confortable, après celles de
Pelsaert et de Jacobsz, dut revenir à Jeronimus en sa qualité d'intendant
adjoint, puisqu'il était, après le subrécargue, l'officier de plus haut grade
de la Jan Compagnie. Quant au second d'Ariaen Jacobsz, le maître timonier Claes
Gerritsz, il dut en avoir une autre, tout comme ses deux seconds (dont le grade
équivalait à peu près au grade actuel de lieutenant), le prévôt, qui était
responsable de la discipline à bord, et les premiers commis de la VOC.


Mais, durant ce voyage, le Batavia emportait à son
bord d'autres personnes de haut rang, dont la présence bouleversait l'étiquette
ordinaire. L'un était un pasteur calviniste du nom de Gijsbert Bastiaensz,
citoyen de la bonne ville de Dordrecht, qui se rendait aux Indes avec sa femme,
une servante et ses sept enfants5. L'autre était une certaine
Lucretia Jans-dochter, une jeune dame de bonne famille et d'une exceptionnelle
beauté, originaire d'Amsterdam, qui allait rejoindre son époux en Orient. Ils
furent probablement logés dans des cabines voisines de celle de Jeronimus. Dans
l'espace confiné de la poupe, ces trois personnes n'auraient pu éviter de se
côtoyer et de faire connaissance.


On devine sans peine dans quel sens allèrent les
préférences de Jeronimus. Outre sa jeunesse et sa beauté, Creesje6
(car on l'appelait généralement par son diminutif) était issue d'une riche
famille de marchands, ce qui lui conférait un statut au moins égal à celui de
Cornelisz. En revanche, et à plus d'un titre, Gijsbert Bastiaensz était
l'opposé absolu de Jeronimus. Il venait de la partie la plus méridionale de la
province de Hollande. Âgé de cinquante-deux ans, c'était un pasteur calviniste
des plus rigoureux, mais peu cultivé et presque dénué de manières. Dans les
rares écrits qu'il nous a laissés7, on chercherait vainement la
moindre trace d'esprit ou de curiosité intellectuelle. Ses conceptions
théologiques ne laissaient aucune place aux spéculations exotiques
qu'affectionnait l'intendant adjoint et, si Jeronimus avait eu la témérité de
lui exposer franchement ses vues, l'austère ministre du culte en aurait été
scandalisé. De fait, Cornelisz se garda bien de lui faire part de ses
convictions et eut le bon sens d'amadouer le pasteur, plutôt que de l'attaquer
de front. Dans des circonstances normales, un pasteur issu d'une ville aussi
orthodoxe que Dordrecht8 n'aurait jamais eu l'occasion de croiser
une créature telle que Cornelisz, mais il était tout comme lui au bord de la
ruine, et c'est la menace de la misère qui le forçait à partir pour l'Orient,
en quête du salut et de la fortune9.


Jusque-là, le pasteur avait dû mener une vie relativement
confortable. Son père, Bastiaensz Gijs-brechtsz10, était meunier. Et
Gijsbert lui avait succédé dans ce qui semble avoir été une affaire de famille
des plus prospères. En février 1604, il avait épousé Maria Schepens11,
dont il avait eu de nom-breux enfants, conformément aux mœurs de l'époque -
huit au total, quatre garçons et quatre filles, dont sept avaient survécu.
Cette proportion, remarquablement élevée, au vu de l'espérance de vie des
nourrissons de l'époque, laisse penser qu'au moins pendant les deux premières
décennies du xvne siècle, les affaires de Bastiaensz furent
florissantes.


En atteignant l'âge de trente-cinq ans, le pasteur-meunier
avait été admis parmi les honorables membres du conseil de l'Église réformée de
Dor-drecht. Entre 1607 et 1629, Gijsbert Bastiaensz y siégea pendant non moins
de cinq mandats consécutifs de deux ans. Ce brillant palmarès nous laisse
penser qu'il comptait parmi les ministres les plus respectés et les plus
strictement orthodoxes de la ville. D'autres indices viennent à l'appui de
cette hypothèse, dans les archives juridiques de Dor-drecht, où le pasteur est
désigné comme arbitre, exécuteur ou témoin, faisant autorité dans de multiples
affaires. Ces fonctions n'étaient confiées qu'à des hommes bénéficiant de l'estime
et de la confiance générale - des personnalités locales au-dessus de tout
soupçon.


Le moulin que le pasteur dirigea pendant un quart de
siècle était pourtant de taille modeste. Il était actionné par des chevaux, et
non par le vent, comme les nouveaux moulins, plus productifs, qui commençaient
à se répandre dans tous les Pays-Bas. Dans la période de dépression des années
1620, les propriétaires des anciens rosmolen se trouvèrent confrontés à
de graves problèmes financiers, tandis que les meuniers équipés de moulins à
vent, qui produisaient plus de farine, plus vite et à meilleur prix,
prospé-raient. Comme tant d'autres, Gijsbert Bastiaensz se laissa distancer
dans la compétition.


Entre 1618, où il apparaît dans les archives municipales
comme un propriétaire aisé, dirigeant son propre moulin et louant douze acres
de pâturage pour ses chevaux, et 1628, la situation financière du pasteur
déclina inexorablement. A peu près à la date où Jeronimus cédait tous ses biens
matériels au marchand Vogel, Bastiaensz laissa sa maison et son moulin à ses
propres débiteurs,2.


Son honnêteté et sa bonne renommée ne lui furent d'aucun
secours. A Dordrecht, il n'y avait pas de rente assurée pour le clergé. Ayant
huit bouches à nourrir, le pasteur décida de se porter candidat pour les Indesl3.
Arrivé à Amsterdam durant la seconde semaine de septembre, il fut engagé par la
VOC au début du mois suivant et, quelques semaines plus tard, il embarqua sur
le Batavia, avec toute sa famille qui quittait pour la première fois
Dordrecht. Son fils aîné avait vingt-deux ans, et le plus petit n'en avait que
sept, un âge sans doute trop tendre pour qu'il pût comprendre à quel point il
était improbable que sa famille pût revenir un jour, au complet, sur le sol
natal.


L'ensemble de l'équipage se conduisait, vis-à-vis du
pasteur, avec toute la déférence due à son rang, mais on aurait tort d'en
déduire que cela lui conférait une quelconque influence à bord du Batavia.
En tant que personne, il n'inspirait ni dévotion ni respect particulier et la
VOC, tout en affichant un certain zèle religieux, n'avait jamais fait passer
Dieu avant ses bénéfices. Dans les domaines de la Compagnie, les pasteurs
n'avaient qu'un statut relativement subalterne. Bien que cadres salariés de la
VOC, leurs émoluments restaient inférieurs à ceux des officiers et des
marchands et, pour les Dix-sept, un ministre du culte ne comptait guère plus
qu'un sergent, un charpentier ou un maître coq. La seule concession tangible
que fît la Compagnie à la religion était la fourniture gratuite de bibles et de
psautiers. À cette exception près, les pasteurs étaient généralement laissés à
eux-mêmes et devaient se débrouiller avec les moyens du bord, jusqu'à leur
arrivée aux Indes.


Dans une autre des cabines de la poupe, Creesje Jans
s'était installée, avec les quelques effets personnels qu'elle avait été
autorisée à emporter. Elle était âgée de vingt-sept ans et avait épousé, une
dizaine d'années plus tôt, un intendant adjoint de la VOC, Boudewijn Van der
Mijlen14. Mais pourquoi avait-elle décidé de le rejoindre aux Indes
? Van der Mijlen était parti seul en 1625 ou 1626, et il était très
exceptionnel que l'épouse d'un marchand suive ainsi son mari, plusieurs années
plus tard. Mais sans doute les archives d'Amsterdam nous fournissent-elles une
explication à la présence de Lucretia Jans à bord du Batavia. Elle était
orpheline15 et aucun des trois enfants qu'elle avait eus n'avait
survécu. En 1628, plus rien ne la retenait aux Pays-Bas, et où qu'il pût être,
son époux était la seule famille qui lui restât.


Elle n'avait jamais connu son propre père, un marchand de
tissus qui mourut avant sa naissance. Elle avait deux ans lorsque Steffanie, sa
mère, se remaria avec un capitaine de la marine royale, du nom de Dirk Krijnen.
La famille déménagea d'abord à Leliestraat, dans les beaux quartiers
d'Amsterdam, puis à Herenstraat, qui était l'une des adresses les plus
prestigieuses de la ville. La mère de Creesje mourut en 1613, et la fillette,
alors âgée de onze ans, devint l'une des pupilles de l'orphelinat de la ville,
tout en continuant, semble-t-il, à vivre chez son beau-père avec sa sœur Sara,
et sa demi-sœur, Weijntgen Dircx16. Quelques années plus tard,
Krij-nen mourut à son tour, ce qui eut probablement pour effet d'accélérer
l'union de Lucretia et de Boudewijn Van der Mijlen.


Elle avait dix-huit ans le jour de ses noces. Selon le
registre des mariages, son mari, tailleur de diamants de son état, et
originaire de la ville de Woer-den, vivait à Amsterdam. Leurs trois enfants -
Hans, le garçon, et leurs deux filles, Lijsbet et Stefani -naquirent entre 1622
et 1625, mais aucun n'atteignit l'âge de six ans. Un tel malheur devait avoir
quelque chose d'exceptionnel puisque, même à l'époque, la moyenne de la
mortalité infantile n'était que de 50 %. On peut soupçonner que les enfants
furent victimes d'une épidémie - mais nous n'en avons aucune trace
identifiable, pas plus que de l'état des affaires de Boudewijn. Disons
simplement que lui aussi devait avoir gravement souffert de la récession des
années 1620, car jamais un riche marchand de diamants ne se serait spontanément
embarqué pour Arakan17, un port fluvial de Birmanie particulièrement
malodorant et insalubre, pour aller faire le commerce des esclaves au profit de
la VOC. C'est à l'automne 1627 que Boudewijn avait reçu l'ordre de partir pour
Arakan. Il vivait à l'époque à Batavia et, comme les lettres mettaient près
d'un an à revenir aux Pays-Bas, sa femme ne pouvait avoir appris qu'elle ne
trouverait pas son mari à Java en arrivant.


Il est tout aussi improbable que son voyage ait pu être
planifié un an à l'avance et qu'il ait pu savoir qu'elle viendrait l'y
rejoindre. Tout nous porte donc à croire qu'après la mort de son dernier
enfant, intervenue au cours de l'année 1628, Creesje Jans, accablée de chagrin,
résolut de façon plus ou moins impulsive de partir pour rejoindre son mari.
Peut-être lui envoya-t-elle une lettre quelques mois avant son départ. Sans
doute s'empressa-t-elle de liquider ses affaires en cours, juste à temps pour
retenir une cabine sur le Batavia. Elle n'emporta avec elle que quelques
bagages, et se fit escorter d'une seule femme de chambre. Tout comme Cornelisz
et Bastiaensz, Creesje Jansdochter ne laissait pas grand-chose derrière elle.


Et voilà pour les hôtes de marque du Batavia. Comme
sur tous les indiaman, la ségrégation sociale y était de rigueur, et le
niveau de confort se faisait de plus en plus rudimentaire, au fur et à mesure
qu'on avançait vers la proue. Les passagers des classes moyennes, et particulièrement
ceux qu'on surnommait les « fainéants », c'est-à-dire les artisans spécialisés,
tels que les chirurgiens, les facteurs de voiles, les charpentiers et les
cuisiniers, qui n'étaient tenus ni de prendre le quart, ni de travailler la
nuit, étaient logés au niveau de l'entrepont des canons. Ils bénéficiaient tout
de même de cabines relativement spacieuses, dans le poste d'équipage ou à la
poupe, alors que les marins et les soldats, qui composaient les deux tiers de
l'équipage, s'entassaient dans la partie située « à l'avant du mât ». C'eût été
pour eux un manquement grave à l'étiquette que de s'aventurer vers la poupe, si
leurs fonctions ne les y appelaient pas.


Cette ségrégation visait deux objectifs. D'abord, le
renforcement des préséances hiérarchiques entre les différentes catégories qui
coexistaient à bord : soldats et marins, officiers et hommes de troupe, ou
d'équipage. Mais la distinction servait aussi un but plus pratique. Les soldats
et les marins occupaient des entreponts séparés parce qu'une longue expérience
avait depuis longtemps démontré que les deux « espèces » ne faisaient pas bon
ménage, et que la cohabitation prolongée dans un espace aussi confiné
dégénérait invariablement en bagarre. Les matelots devaient rester à l'avant du
mât pour désamorcer les risques omniprésents de mutinerie, et l'accès aux
quartiers des officiers, à la poupe, était surveillé pour les mêmes raisons.


Les soldats étaient les plus mal lotis, puisqu'ils étaient
installés un étage au-dessous, sur « l'entrepont à vaches », comme l'appelaient
les Hollandais. A cet étage, les poutres du plafond descendaient si bas qu'on
n'y tenait pas debout et, le plancher étant situé sous la ligne de flottaison,
il ne pouvait y avoir ni sabords d'aérage, ni hublots, ni écoutilles pour y faire
entrer un minimum d'air et de lumière. En fait, l'entrepont à vaches faisait
partie des cales et au retour, il servait d'entrepôt aux épices. Malgré ces
épouvantables conditions d'inconfort et d'insalubrité, il arrivait que les
hommes de troupe restent enfermés toute la journée dans cette cale sombre et
mal aérée, à l'exception de deux périodes de trente minutes, durant lesquelles
les soldats étaient auto-risés à sortir, sous bonne escorte, pour respirer un
peu l'air du large et aller aux latrines.


Les soldats de la VOC étaient d'une espèce
particulièrement bigarrée. C'étaient pour la plupart des laissés-pour-compte
indistinctement recrutés en Hollande, dans le nord de l'Allemagne ou en France.
Sur le Batavia, quelques-uns étaient originaires d'Ecosse et il s'y
trouvait même un Anglais, qui figurait dans les archives du voyage sous le nom
de Jan PintenI8. Les troupes étaient à peine entraînées et, à une
époque où les dialectes locaux et les rudes accents provinciaux étaient la
norme, beaucoup de ces soldats avaient du mal à se comprendre entre eux - et, à
plus forte raison, à comprendre les ordres de leurs officiers.


On relève peu de traces d'une quelconque solidarité entre
eux. Les vols et les violences de toutes sortes étaient monnaie courante. Les
seuls liens durables qui semblaient les réunir étaient des amitiés de
convenance entre « pays » - des hommes originaires de la même ville ou de la
même région. Ces camarades surveillaient mutuellement leurs biens, se
partageaient les vivres et l'eau et se soignaient, lorsque l'un d'eux tombait
malade. De tels liens de solidarité pouvaient être d'une importance vitale. Les
hommes qui se trouvaient isolés face à la maladie étaient parfois abandonnés,
et voués à une mort certaine19. Les retourschepen étaient
équipés d'une infirmerie20, située à la proue, mais les officiers et
les marins y étaient admis en priorité. Or, comme on se plaisait à le souligner
à l'époque, le marin hollandais moyen était « plus touché par la mort d'un
poulet au poulailler que par celle de tout un régiment ».


La majorité des soldats du Batavia étaient
allemands. Ils venaient pour la plupart des ports de la mer du Nord - Brème,
Emden et Hambourg - où la VOC avait établi des centres de recrutement qui
drainaient la lie de toute la côte. Bien que l'armée de la Compagnie ait compté
dans ses rangs un certain nombre d'hommes honorables - il arrivait que les
cadets de familles honnêtes mais pauvres viennent y chercher fortune -,
c'était, dans l'ensemble, un repaire de crapules potentiellement dangereuses.


Ils étaient placés sous les ordres d'un caporal-chef
hollandais, Gabriel Jacobszoon21, qui s'était embarqué avec sa
femme. Cet officier était assisté d'un lansepesaat (caporal en second)
originaire d'Amsterdam, un certain Jacop Piertersz22, dont les
sobriquets (on le surnommait tantôt Steenhouwer, soit « Coupe-Pierre »,
tantôt cosijn, ce qui signifie « châssis de fenêtre ») suggèrent qu'il
présentait toute la carrure requise pour en imposer aux brutes qu'il devait
mater. Coupe-Pierre et son supérieur direct étaient eux-mêmes sous les ordres
des cadets de la VOC, qui étaient les seuls vrais officiers du bord et ne
partageaient pas les abominables conditions de vie de l'entrepont à vaches. Ces
jeunes officiers étaient généralement des cadets de familles aristocratiques,
dans lesquelles les biens et les terres allaient par tradition au fils aîné,
les autres héritiers mâles devant faire eux-mêmes leur propre fortune.
L'équipage du Batavia comptait une douzaine de ces jeunes cadets, parmi
lesquels quatre au moins semblent avoir appartenu à la noblesse - Coenraat Van
Huyssen23, Lenert Van Os, et les frères Van Welde-ren, Olivier et
Gysbert.


Coenraat Van Huyssen est le seul dont nous ayons conservé
quelque trace du passé. Le pasteur le décrit comme un « beau jeune gentilhomme
». Il venait de la province du Gelderland et semble avoir été un cadet de la
famille Van Huyssen, propriétaire du manoir de Den Werd, un fief situé non loin
de la frontière allemande, dans le comté de Bergh. Au fil des années, la
famille produisit plusieurs membres de la chevalerie de la province, mais leur
domaine de Den Werd était de taille modeste et non des plus productifs. En
supposant que Coenraat fut bien un rejeton de la famille Van Huyssen, il ne
serait pas surprenant qu'il soit parti tenter sa chance en Orient. Peut-être
s'était-il engagé dans l'état-major de la Compagnie avec des amis - les frères
Van Welde-ren, par exemple. Ils étaient originaires de Nijme-gen24,
capitale de la province du Gelderland, et il est fort possible que ces trois
jeunes aristocrates aient fait connaissance bien avant d'embarquer ensemble sur
le Batavia.


Si les soldats devaient supporter des conditions de vie
effrayantes, celles des matelots, dans l'entrepont des canons, n'étaient qu'à
peine plus humaines25. Leurs quartiers s'étendaient de la coquerie à
la proue. La hauteur sous plafond permettait de s'y tenir debout et les sabords
des canons laissaient entrer un peu de lumière. Mais cent quatre-vingts hommes
s'y entassaient sans aucune hygiène, dans une portion d'entrepont mesurant à
peine plus de vingt mètres. Ils partageaient l'espace avec les coffres
contenant leurs effets personnels, une douzaine de gros canons, plusieurs
kilomètres de cordages et d'autres pièces d'équipement. En hiver, on y gelait,
et sous les tropiques, l'entrepont se transformait en étuve. L'usage des hamacs26,
qui avait commencé à se répandre au siècle précédent, ne s'était pas encore
généralisé et la plupart des matelots dormaient encore sur des paillasses
alignées les unes contre les autres, dans le peu d'espace qu'ils arrivaient à
s'attribuer. Pour couronner le tout, l'entrepont des canons n'était
pratiquement jamais hors d'eau, ce qui empoisonnait jusqu'aux heures de repos
de ces hommes qui travaillaient dehors par tous les temps, et n'avaient pas de
vêtements secs pour se changer.


La seule vue d'un homme d'équipage était une offense pour
le regard délicat des marchands de la poupe et on comprend que les matelots
aient été tenus à l'écart des passagers de marque, dans la mesure du possible.
À une époque où la culotte se portait étroite et sur des bas, leur tenue de
bord -pantalon et chemise amples - distinguait les marins hollandais qui
passaient pour des brutes mal dégrossies, même en leur temps. Mais ceux qui
étaient assez rebelles ou assez désespérés pour aller risquer leur vie sur un
indiaman avaient une réputation particulièrement abominable. Les capitaines
des navires marchands ordinaires, et la marine hollandaise elle-même, se
gardaient bien d'engager des matelots ayant servi sur les bâtiments de la VOC.


Pour les marins des indiaman, notait l'un des
passagers, « les jurons, les blasphèmes, la débauche et le meurtre ne sont que
peccadilles. Ces gaillards vous mijotent toujours quelque chose et, si leurs
officiers ne veillaient à faire pleuvoir les châtiments sur eux, leur propre
vie ne serait certes pas en sûreté une seule seconde, au milieu de cette
canaille sans foi ni loi ».


« Les hommes des retourschepen, écrivait un autre
passager, doivent être dressés à coups de baguette de fer, comme des bêtes
sauvages, car, livrés à eux-mêmes, ils seraient prêts à sauter à la gorge du
premier venu, à leur fantaisie et sous n'importe quel prétexte. »


Quoi qu'il en fût, les matelots de la VOC constituaient un
groupe relativement cohérent, soudé par la langue et l'expérience commune. À la
différence des soldats, ils étaient pour la plupart hollandais et partageaient
le dialecte de la mer. Les tâches qui leur incombaient, de la levée de l'ancre
aux manœuvres ordinaires de la navigation, exigeaient une étroite collaboration
et favorisaient la confiance mutuelle. Dans l'ensemble, les matelots étaient
mieux disciplinés et moins rebelles que les soldats.


La masse du grand mât, qui s'enfonçait dans les entrailles
du navire, marquait la limite des quartiers des marins. Là, à la moitié de
l'entrepôt des canons, se trouvaient deux petites cabines. Celle du chirurgien
du bord, et une coquerie aux cloisons tapissées de briques, où s'entassaient
des chaudrons de cuivre. Sur un navire en bois, la coquerie était le seul
endroit où il fut possible de faire du feu. C'est dans ce minuscule réduit que
l'équipe des cuistots du Batavia devait préparer plus d'un millier de
repas par jour. Puis se trouvaient le cabestan et les pompes, et plus loin
encore, les cabines des quartiers-maîtres et du prévôt, entre la réserve de
pain et l'armurerie, juste au-dessous de la Grande Cabine de Pelsaert.


Mais pour les occupants de l'entrepont des canons, les
poutres qui les séparaient des privilégiés de la poupe étaient plus qu'une
barrière physique. Elles protégeaient les marchands des travailleurs manuels,
et les officiers des hommes de troupe. Sur la plupart des indiaman,
cette précaution s'était révélée nécessaire, mais sur le Batavia, elle
brilla par son inefficacité.


Les Dix-sept avaient initialement décrété que le
responsable de la flotte, le président Specx, dirigerait l'ensemble de la
flotte d'hiver. Le convoi était d'une importance considérable, puisqu'il
regroupait dix-huit bâtiments. Le Batavia devait se joindre à eux, sous
la direction de Pelsaert, dont la responsabilité se limiterait au navire qu'il
dirigeait. Mais vers la fin du mois, contre toute attente, Specx fut rappelé à
Amsterdam pour quelque affaire et, comme les conditions météorologiques
menaçaient de se détériorer, la VOC prit la décision, tout à fait
exceptionnelle, de scinder la flotte. Dix navires attendraient le président
Specx, et appareilleraient quand il serait prêt à partir, tandis que les huit
autres prendraient immédiatement la mer, sous les ordres expérimentés du
subrécargue.


Voilà comment Pelsaert se retrouva à la tête d'une
véritable flottille de navires marchands27, dont quatre
retourschepen - le Dordrecht, le Galiasse, le s'Gravenhage
et le Batavia - et trois bâtiments de taille plus modeste,
YAssendelft, le Sardam et le Kleine David. Ce dernier, ainsi
que le Galiasse, partaient à destination de la côte de Coromandel, à
l'est de l'Inde, d'où ils devaient ramener une cargaison de textiles, de poivre
et de teinture. Le reste de la flotte partait pour les îles des épices qu'elle
atteindrait l'été suivant, avec l'aide de Dieu28.


Jeronimus Cornelisz et Creesje Jans n'avaient probablement
qu'une très vague idée des dangers du voyage, mais les autres marchands étaient
trop expérimentés pour sous-estimer les périls qui les attendaient. Plus de
vingt-quatre mille kilomètres, soit plus de la moitié d'un tour du monde,
séparaient Texel des Indes29. Ce voyage était le plus long de tous
ceux que pouvait entreprendre un bâtiment de l'époque et, pendant la majeure
partie du trajet, on pouvait s'attendre à essuyer de rudes conditions de
navigation. La plupart des bateaux mettaient huit mois pour rejoindre Java, à
la vitesse moyenne de quatre kilomètres heure, et, bien qu'un ou deux des navires
les plus chanceux aient réussi à arriver à destination après seulement cent
trente jours de mer30, il arrivait que les indiaman se
trouvent déportés de leur itinéraire et doivent attendre plusieurs semaines ou
plusieurs mois, immobilisés par le manque de vent, avant de pouvoir repartir.
Le Westfriesland, qui avait quitté les Pays-Bas aux premiers jours de
l'automne 1652, s'en revint tant bien que mal, deux ans plus tard, après avoir
essuyé une impressionnante série de catastrophes31 qui l'avaient
empêché d'aller plus loin que le Brésil. Le Zuytdorp, qui prit la mer en
1712, resta encalminé au large des côtes d'Afrique. Pour faire provision d'eau
douce, le capitaine prit la décision de mettre le cap sur le golfe de Guinée,
où le bâtiment fut immobilisé cinq mois de plus. La fièvre et les maladies
eurent raison des deux cinquièmes de l'équipage. Le navire finit par passer le
cap de Bonne-Espérance près d'un an après son départ des Provinces-Unies.


La seule idée de ce manque à gagner mettait les Dix-sept
dans une rage noire. Ils s'irritaient même de la nécessité, pourtant vitale, de
faire au moins une escale pour prendre quelques jours de repos et se
réapprovisionner en eau et en vivres frais. Durant les premières années de la
VOC, les bateaux accostaient à Madère, aux îles du Cap-Vert, et parfois même à
Sainte-Hélène. Mais ces escales pouvaient ajouter plusieurs semaines au voyage.
Aux alentours de 1620, la plupart des flottes qui partaient pour d'autres
destinations ne s'arrêtaient qu'au Cap, après environ cent cinquante jours de
navigation. Les bâtiments y demeuraient environ trois semaines, le temps de se
réapprovisionner et de soigner les malades. Le Cap devint une escale si
nécessaire qu'au milieu du siècle, la VOC y fit construire un fort et y
installa des colons qui avaient pour mission de pourvoir au réapprovisionnement
des navires en vivres frais. Cette colonie devait avoir aussi les faveurs des
marins, puisqu'ils la surnommèrent la « Taverne de l'Océan », à cause des
délices qu'elle leur promettait. Mais pour les sommités de la VOC, le Cap
n'était au mieux qu'un mal nécessaire, qui ralentissait leurs navires, et donc
le flux de leurs sacro-saints bénéfices. Ils offraient des primes aux
marchands, aux capitaines et aux timoniers dont les bateaux voyageaient vite :
six cents florins pour six mois de voyage, trois cents pour sept, et cent
cinquante pour ceux qui arrivaient aux Indes en moins de neuf mois. Mais ces
mesures restaient sans grand effet. Certains bâtiments accomplirent certes
d'im-pressionnants exploits. En 1621, le Gouden Leeuw (le « Lion d'Or »)
arriva aux Indes en cent vingt-sept jours - record battu en 1639, par Y
Amsterdam qui le porta à cent dix-neuf jours. Mais ces performances
restaient exceptionnelles. À l'évidence, l'état-major de la plupart des navires
préférait les avantages bien concrets du Cap à une hypothétique récompense en
florins.


Jusque-là, Francisco Pelsaert n'avait jamais été confronté
à une telle combinaison de dilemmes et de contraintes. Le surcroît de
responsabilités qu'il devait à présent assumer était d'autant plus écrasant que
ce fardeau lui était tombé dessus de façon inopinée, sans lui laisser le temps
de s'y préparer. Néanmoins, même les plus chevronnés des commandeurs de
flotte avaient relativement peu de contrôle sur les vaisseaux qu'ils
dirigeaient. Les navires pouvaient attendre des semaines à quai, faute d'un
vent favorable, et l'ordre d'appareiller, quand il était enfin donné, pouvait
engendrer le chaos, lorsque les énormes retourschepen, massifs et peu
maniables, devaient manœuvrer dans les étroites limites d'une rade. Les
collisions n'étaient pas rares et, en dépit des monumentales lanternes qu'on
allumait à la poupe de chaque bâtiment pour que les timoniers puissent les
repérer dans la nuit, les convois se trouvaient généralement dispersés avant
d'arriver en mer des Indes. Pour ce qui est de la flotte de Pelsaert, elle le
fut avant même d'avoir quitté le Zuyder Zee. Le Batavia resta en
arrière, tandis que les sept autres bâtiments - six navires marchands et l'escorteur
Buren, un navire de guerre -, prenaient la mer, le 28 octobre 1629. Le
vaisseau amiral du nouveau commandeur dut attendre le lendemain pour
appareiller, probablement à cause d'un problème lors du chargement de la
cargaison de l'argent et des denrées destinées aux échanges. Mais, quelles que
fussent les raisons de ce retard, les passagers et l'équipage du Batavia
ne tardèrent pas à regretter d'être restés en arrière.


Le premier jour de mer, à peine avaient-ils quitté la côte
hollandaise, qu'ils se trouvèrent pris dans un véritable ouragan. L'équipage
était encore vert, et n'avait pas eu le temps de s'aguerrir à la manœuvre.
Avant même que les hommes n'aient pu prendre le navire en main, le Batavia
se trouva à proximité des dangereux hauts-fonds des Walcheren, bloqué par les
bancs de sable et battu par les fortes vagues qui se succèdent rapidement, dans
ce passage dangereux. La vie de tous ses occupants, du subrécargue au dernier
des matelots, était gravement menacée.


Les tempêtes étaient les pires des périls que pût redouter
un indiaman et l'échouage était la plus grosse catastrophe qui pût
survenir au cours d'un orage. Y compris au large, des vagues énormes pouvaient
submerger le vaisseau ou enfoncer ses flancs, ou lui faire donner de la bande
jusqu'à ce que ses mâts se couchent et que ses voiles se remplissent d'eau,
entraînant tout le navire. Mais, une fois le bâtiment échoué, les vagues
risquaient de l'éventrer et, si elles étaient assez puissantes pour faire
basculer le ballast, le poids des canons, de la mâture et des gréements
suffisait à le faire sombrer.


Bien que situés à quelques dizaines de kilomètres des
côtes de la République de Hollande, les bancs de Walcheren étaient un obstacle
particulièrement redoutable puisqu'ils coûtèrent à la VOC un sur cinq des
navires qui disparurent entre Amsterdam et les Indes. Le Batavia était
en grand péril, et il fallut toute la maestria d'Ariaen Jacobsz pour le tirer
de ce mauvais pas. Le capitaine harcela ses hommes et les encouragea tant et si
bien que la voilure fut réduite à temps, et l'arrimage du ballast rectifié.
Jacobsz parvint ainsi à sauver le Batavia et à le préserver de tout
dommage, jusqu'à ce que les vents se soient calmés. Puis il le remit à flot à
la faveur de la marée montante. Un examen minutieux confirma que la coque
n'avait pas subi de dommages irréparables et, le 30 octobre au matin, le
Batavia put reprendre sa route.


Pelsaert avait désormais le choix entre deux itinéraires
possibles. Le plus sûr était de mettre le cap au nord et de contourner les
côtes écossaises, puis de rejoindre l'Atlantique à l'ouest de l'Irlande. Cette
route lui permettait de rester hors d'atteinte des vaisseaux espagnols qui
auraient volontiers coulé ou capturé le Batavia. Mais ce détour par le
nord entraînait un supplément de plus de mille kilomètres - l'équivalent d'un
mois de mer. L'autre option consistait à descendre la Manche. Cet itinéraire,
pour être le plus direct, était aussi et de loin le plus périlleux, car la
Manche était infestée de corsaires à la solde des Espagnols, qui opéraient
depuis le port de Dunkerque.


Les redoutables Dunkerquois étaient des pirates de la pire
espèce. Ils s'attaquaient à tout navire non escorté passant à leur portée. Dans
les années 1620, ils devinrent un véritable fléau pour la VOC. En l'espace de
huit ans, de 1621 à 1629, ils envoyèrent par le fond plus de quatre cent vingt
navires marchands et bateaux de pêche, et en capturèrent mille six cents. Les
officiers supérieurs étaient faits prisonniers et libérés contre rançon, mais
tous les autres membres de l'équipage étaient généralement passés par les
armes. Si le Batavia était tombé entre leurs mains, ses passagers
auraient dû organiser entre eux une loterie macabre, dont les perdants auraient
été jetés pardessus bord, pieds et poings liés - exécution que les Dunkerquois
surnommaient plaisamment « se faire laver les pieds ». Dans d'autres occasions,
ils enfermaient tous leurs prisonniers à fond de cale, avant de les faire
couler avec le navire.


Pelsaert n'ignorait rien de tout cela. Il opta tout de
même pour l'itinéraire le plus court, pariant fort justement que les canons du
Batavia suffiraient à tenir les Dunkerquois en respect. Ce jour-là, les
pirates ne quittèrent pas leur port, et Y indiaman poursuivit sa route
sans encombre en direction de la baie de Biscaye et de l'Atlantique. Il semble
qu'en franchissant la Manche le Batavia ait rattrapé les survivants du
reste du convoi. Ils avaient eux aussi essuyé la tempête qui avait failli être
fatale à leur navire amiral et le plus léger des vaisseaux, le s'Gra-venhage,
avait été si endommagé qu'il avait dû se replier vers le port hollandais de
Middelburg, pour des réparations qui allaient l'immobiliser quatre mois. Les
sept autres navires poursuivirent leur route vers l'ouest.


Avec novembre était arrivé l'hiver septentrional. Les
jours se faisaient plus courts et plus froids. Tous les novices tels que
Jeronimus Cornelisz, dont c'étaient les premiers pas sur un bateau, mirent un
certain temps à s'accoutumer à l'incessant roulis du navire, en particulier
dans les eaux houleuses de la baie de Biscaye. Les voyageurs dont les récits
nous sont parvenus s'accordent à décrire l'inconfort de ces premières semaines
de mer, durant lesquelles pratiquement tous les occupants du navire souffraient
du mal de mer32 - y compris le bétail que l'on embarquait pour
constituer une réserve de viande fraîche. Les cochons étaient, paraît-il,
particulièrement sujets à ces nausées33.


S'acclimater à la vie sur mer ne fut pas une mince
affaire, pour Jeronimus et ses compagnons de voyage. Au bout d'une semaine à
bord, la toilette la plus rudimentaire devenait un luxe inouï, pour les
passagers d'un retourschip, comme pour son équipage. Les réserves d'eau
douce ne permettaient pas d'en gaspiller pour se laver et, malgré ses
dimensions imposantes qui le classaient parmi l'un des plus grands vaisseaux de
son temps, le Batavia n'était équipé que de quatre latrines34,
pour trois cent cinquante personnes. Deux d'entre elles, réservées aux habitants
de la poupe, étaient situées de part et d'autre de la grande cabine. Le reste
de l'équipage devait faire la queue pour utiliser les deux autres, installées à
la proue. C'étaient de simples trous pratiqués dans le pont, sous le beaupré.
Ces latrines rudimentaires étaient ouvertes à tous les vents et exposées à la
vue de tous ceux qui attendaient leur tour. Le seul élément de « confort »
était une longue corde souillée qu'on laissait pendre par le trou et dont on
pouvait utiliser l'extrémité effrangée, qui traînait dans l'eau, pour
s'essuyer.


En cas de mauvais temps, ces misérables conditions de vie
ne s'amélioraient certes pas, puisqu'il fallait fermer tous les hublots,
écoutilles et sabords. L'air ne pénétrait donc plus dans les entreponts. Les
hommes dégageaient de fortes odeurs de sueur et d'ail - qui passait à l'époque
pour un remède universel. Tous marinaient dans une humidité permanente. Il
devenait périlleux de se risquer sur le pont jusqu'aux latrines. Les soldats et
les marins se soulageaient donc dans des coins sombres, ou accroupis sur des
échelles, dans la cale \ En cas de gros temps, s'il fallait utiliser les pompes
pour écoper, l'urine et les matières fécales qui s'étaient accumulées à fond de
cale refaisaient surface de la façon la plus inopportune, car les pompes du
Batavia aspiraient l'eau malodorante qui croupissait à fond de cale - «
fumant comme l'enfer et puant comme le démon35 », pour reprendre les
termes d'un contemporain - et, au lieu de l'évacuer dans la mer, elles
l'envoyaient cascader dans l'entrepont des canons, où elle se frayait un chemin
autour des paillasses des marins endormis, jusqu'aux trappes et aux sabords qui
restaient ouverts. Lorsque le temps se calmait, les matelots récuraient les
ponts avec du vinaigre et brûlaient de l'encens et du charbon de bois dans
l'entrepont, dans l'espoir d'assainir l'atmosphère. Mais, pendant le plus clair
de voyage, il régnait dans les entreponts


* En 1970, lorsqu'ils retrouvèrent la poupe du Batavia,
les archéologues découvrirent d'importantes quantités d'une matière noirâtre,
riche en phosphate, qui tapissait la coque. Après analyse, on y décela la
présence de substances cartilagineuses et d'enveloppes de céréales, suggérant
que cette masse noire était, de fait, une couche de matières fécales humaines,
qui s'était déposée dans ce qui avait dû être les sentines.


du Batavia une puanteur digne d'une fosse
d'aisances36. Les privilégiés qui voyageaient à la poupe avaient la
chance d'échapper au pire, mais tous les témoins s'accordent à souligner que,
pendant les premières semaines du voyage, tous les passagers, y compris les
plus distingués, devaient supporter une somme de désagréments qu'ils étaient
loin d'imaginer, en quittant le port.


Enfin, le convoi laissa derrière lui la zone des intempéries
et mit le cap vers le sud. Le vent se fit plus clément. Les navires avaient
pénétré les latitudes subtropicales au large des côtes d'Afrique du Nord et, en
dépit de quelques distractions ponctuelles - leur première rencontre avec les
dauphins, qui venaient souvent jouer autour des bâtiments, ou la découverte à
la surface de l'eau des algues annonçant la proximité des Canaries et des îles
du Cap-Vert -, le voyage s'embourba très vite dans une ennuyeuse routine37.
Quand le vent tombait, les matelots n'avaient plus grand-chose à faire et, pour
tous les autres, soldats, marchands et passagers, les jours se suivaient en se
ressemblant, dénués de la moindre occasion de se distraire.


Dans ces conditions, les menus devenaient un sujet d'une
lancinante importance pour tous les occupants du Batavia, dont les
journées étaient rythmées par les trois repas qu'on leur servait - à 8 heures
du matin, à midi et à 18 heures38. C'étaient parfois de véritables
festins. Pelsaert et Jacobsz mangeaient dans la Grande Cabine, généralement en
compagnie de leur état-major, et des plus distingués de leurs passagers.


Jeronimus Cornelisz et Lucretia Jans dînaient à la table
du commandeur, avec Gijsbert Bastiaensz et son épouse. Claas Gerritsz,
le premier maître timonier, devait lui aussi figurer parmi les convives, tout
comme ses seconds, Jacob Jansz Hollert et Gillis Fransz, affublé du fâcheux
sobriquet de « Dort-debout ». Puis, par ordre de préséance décroissante,
venaient Pieter Jansz, le prévôt, et sans doute certains des commis de moindre
grade : les jeunes assistants de la VOC tels que Salomon Deschamps, le
secrétaire préféré de Pelsaert, originaire d'Amsterdam, qui avait déjà fait la
route des Indes avec lui. Mais, même pour ces hôtes triés sur le volet, une
invitation à la table de Pelsaert restait un privilège qu'on ne pouvait
considérer comme acquis une fois pour toutes. Il y avait une autre salle à
manger, où les passagers de la poupe pouvaient se trouver relégués de temps à
autre. C'est là que dînaient les enfants du pasteur, ainsi que le commun des
marchands et des officiers. Là, comme dans la cabine de Pelsaert, les tables
étaient garnies de nappes et de serviettes. On y mangeait dans des assiettes
d'étain, avec des cuillers en fer-blanc. Le service était assuré par des garçons
de cabine et le maître d'hôtel servait les vins. Quant aux hommes d'équipage et
aux soldats, ils prenaient leurs repas près de leur paillasse, assis sur leur
coffre, et mangeaient avec des assiettes et des cuillers en bois. A l'avant du
grand mât, personne n'assurait le service. Les hommes se regroupaient par
équipes de sept ou huit, dont un membre allait chercher la nourriture à la
coquerie dans un seau, et se chargeait ensuite de rincer les assiettes. La
corvée de vaisselle était soumise à une rotation hebdomadaire. Le maître coq et
ses cuistots surveil-laient la distribution de la nourriture, veillaient au bon
déroulement du repas, et mangeaient les derniers.


La qualité des menus variait considérablement. Les
officiers mangeaient généralement mieux que leurs hommes, mais au fil des mois,
tout le monde à bord devait supporter une baisse progressive de la qualité de
la nourriture. Certaines précautions étaient prises pour assurer une réserve de
viande fraîche -outre les volailles, les chèvres et les porcs dont les enclos
se trouvaient dans l'entrepont des canons, Jan Gerritsz, le jardinier du bord,
cultivait des légumes dans le bovenhut, une sorte de petite serre
installée dans un cagibi, à la poupe, au-dessus des cabines. Lorsque le temps
s'y prêtait, on pouvait pêcher. Mais l'étiquette exigeait que les premiers
poissons de la journée aillent au capitaine, la première douzaine aux marchands
et aux officiers, et ainsi de suite, par rang de préséance hiérarchique. Il
était donc rare que la nourriture fraîche parvînt jusqu'au tout-venant des
marins ou des hommes de troupes. <


Les hommes d'équipage se nourrissaient presque
intégralement de viande salée conservée dans des barils, de légumes et de
biscuits - une sorte de pain sec, dur comme un vieux clou. Au début du xvuc
siècle, on connaissait déjà d'excellentes techniques de conservation des
aliments, mais la VOC ne brillait pas par la qualité des provisions que
recelaient ses magasins. A terre, on conservait la viande en la frottant
longuement de sel, pour en ôter l'humidité. Puis on la laissait sécher quelque
temps, avant de la faire mariner dans de la saumure ou du vinaigre bouillant.
Cette technique avait l'avantage de tuer les bactéries, tout en parfumant la
viande. Correctement appliquée, elle donnait des résultats étonnamment
savoureux. Mais tout cela prenait du temps, et donc de l'argent - or, pour la
Jan Compagnie, le moindre florin comptait. Ses fournisseurs appliquaient donc
une technique plus expéditive et plus économique : on plongeait les quartiers
de viande fraîche dans des chaudrons pleins d'eau de mer bouillante, sans
prendre le temps de les vider de leur sang, qui faisait ensuite tourner la
saumure. La viande ainsi conservée était peu coûteuse, mais atrocement salée.
Il fallait la faire tremper dans de l'eau douce avant de la cuisiner mais, à
bord, on se contentait généralement de la faire bouillir dans sa saumure, pour
économiser les réserves d'eau potable. À sa sortie de la marmite, elle était
encore blanche de sel et, lorsqu'on la servait, dans un bouillon tout aussi
salé, elle vous brûlait les lèvres et provoquait une terrible pépie.


Les retourschepen emportaient aussi des réserves de
poisson séché. Les Vikings faisaient sécher les morues qu'ils péchaient en les
« épinglant » dans le gréement de leurs drakkars. Les Hollandais, eux, les
enfilaient. Ils les avaient baptisées storkvish, d'après le mot
hollandais désignant les bâtons sur lesquels ils empalaient ainsi jusqu'à
trente cabillauds, ouverts et nettoyés. Cette technique de séchage permettait
d'obtenir des tranches de poisson blanches, dures comme du bois, et qu'il
fallait ensuite soit faire tremper, soit attendrir à coups de maillet. Comme le
porc ou le bœuf salé, la morue séchée était généralement servie en ragoût, avec
des pois cassés ou des haricots secs. Mais le poisson était relativement
difficile à conserver et, à en croire les archives de la


Marine Royale, il avait tendance à se gâter plus vite que
la viande. On peut donc supposer que les réserves de poisson étaient consommées
en priorité et que, durant les premiers mois du voyage du Batavia, la
morue dut figurer régulièrement à ses menus.


La viande séchée elle-même devint difficile à conserver,
dans les conditions climatiques que dut affronter la flottille en longeant la
côte ouest de l'Afrique. Sous le soleil tropical et faute d'un système de
réfrigération efficace, la température de la soute grimpa intolérablement. Il
était matériellement impossible de ventiler les parties inférieures du navire
et l'atmosphère qui régnait dans la cale était si irrespirable, que les marins
qui y pénétraient perdaient parfois connaissance. Les tonneaux éclataient sous
l'effet de la chaleur et leur contenu se répandait, offrant de véritables
festins à la vermine qui pullulait dans la cale. Lorsque l'eau de pluie s'y
infiltrait, les denrées séchées pourrissaient et étaient à leur tour attaquées
par les larves et les insectes.


Le biscuit était le plus exposé. Ce pain, soumis à une
double cuisson, ne contenait ni graisse ni humidité. Dans des conditions normales,
il aurait pu se conserver indéfiniment, bien qu'il fut si dur qu'on s'y cassait
les dents. Il fallait le tremper dans la sauce du ragoût pour qu'il devînt
comestible. L'humidité le rendait plus facile à mâcher, mais en faisait du même
coup le garde-manger idéal pour les charançons qui y pondaient leurs œufs.
Chaque morceau se métamorphosait en un labyrinthe de galeries et d'alvéoles
pleines de larves. Sur la route des Indes, un marin apprenait à ne jamais
mordre dans sa portion de pain sans l'avoir préalablement cognée contre la
coque pour en déloger les occupants. Il en restait cependant toujours
quelques-uns, qui étaient mâchés et digérés avec le pain. Les marins novices
apprenaient ainsi à distinguer la saveur amère des charançons, celle du cafard,
qui rappelait paraît-il la saucisse, et la fraîcheur désagréablement spongieuse
d'un asticot craquant sous la dent.


A bord comme à terre, l'ordinaire des officiers différait
de celui de leurs hommes, non seulement pour ce qui était de la nourriture
solide, mais aussi de la boisson39. Pelsaert, Cornelisz et les
autres officiers supérieurs pouvaient apporter à bord leurs propres réserves de
vins fins et de spiritueux, en quantités proportionnelles à leur rang. A partir
du grade de premier maître, on avait le droit à une double ration d'eau et de
petite bière de la réserve commune. Les hommes d'équipage ne pouvaient boire
d'alcool qu'à titre de remède, en prévention des maladies et, sous les
tropiques, leur eau comme leur bière offraient un terrain propice à la
prolifération des algues vertes. L'eau provenant de l'île de Texel avait la
préférence de la VOC, à cause de sa composition minérale qui retardait le
développement des algues, mais lorsque le Batavia atteignit l'Afrique,
ses réserves d'eau potable s'étaient gâtées. L'eau s'était transformée en un
infâme bouillon, saumâtre et malodorant, infesté de petites larves qu'il
fallait filtrer entre les dents. Les rations journalières d'un litre et demi
arrivaient de la cale « presque aussi chaudes que si on les avait fait bouillir40
».


Malheureusement pour ses passagers, la détérioration des
réserves d'eau et de bière du Batavia coïncida avec des températures
torrides, qui les firent abondamment transpirer, exacerbant la soif provoquée
par leur alimentation saturée de sel. Il fallut imposer un système de
rationnement pour épargner les précieuses réserves de bière et d'eau croupie.
Tous les marins, jusqu'au plus misérable, avaient un gobelet pour recevoir leur
ration. Lorsqu'on servait les hommes d'équipage dans une cruche commune, on
déclenchait invariablement des querelles pour savoir qui avait reçu plus que sa
part du précieux liquide.


À en juger par les critères de l'époque, les hommes du
Batavia n'étaient pourtant pas si mal lotis. Leur alimentation leur
garantissait un apport de calories suffisant pour leur permettre d'assurer leur
travail et, à une époque où les artisans et les paysans ne mangeaient de viande
que deux ou trois fois dans le mois, l'équipage d'un retourschip en
consommait trois ou quatre fois par semaine. Nicho-las de Graaf, un chirurgien
qui fit cinq voyages aux Indes entre 1639 et 1687, rapporte que l'on servait
chaque matin à chaque groupe de l'équipage « un grand plat de gruau bouillant,
garni de pruneaux et nappé de beurre ou d'un autre corps gras. A midi, ils ont
un plat de haricots blancs et un plat de poisson séché, avec du beurre et de la
moutarde, sauf le dimanche et le jeudi, où ils ont des pois cassés et un plat
de viande ou de bacon. Chaque homme reçoit une ration hebdomadaire de quatre
livres de pain (ou plus généralement de biscuit) et chaque jour, un grand verre
de bière, dans la mesure du stock disponible. On leur fournit aussi des rations
suffisantes d'huile d'olive, de beurre, de vinaigre, et de brandy français ou
espagnol, pour les maintenir alertes et en bonne santé ».


À la table du capitaine, il n'y avait pas de rationnement.
Pelsaert, Jacobsz, Cornelisz, et Lucretia mangeaient de la viande ou du poisson
trois fois par jour et, dans les grandes occasions, on servait dans la Grande
Cabine des festins comportant non moins de onze ou douze plats. Un passe-temps
comme un autre...


L'ennui mettait à rude épreuve les nerfs de tous les
passagers, au cours de cette longue traversée en direction du Cap. Entre les
repas, l'équipage et les passagers bavardaient ou jouaient pour tuer le temps41.
On chantait des chansons, et il arrivait que l'équipage monte de petits
spectacles. On pariait sur les jeux de dés, bien que ce fût en principe
interdit. Les dames et le tric-trac, une variante du jacquet, avaient les
faveurs des joueurs. Quelques-uns, des officiers pour la plupart, s'adonnaient
au plaisir de la lecture, bien que les livres disponibles à bord fussent pour
la plupart des ouvrages religieux dont la VOC, dans un de ses rares élans de
générosité et de piété, dotait gracieusement tous ses navires. On dit que,
pendant son tour du monde, sir Francis Drake42 aurait colorié de sa
main les gravures de son exemplaire du Livre des Martyrs de Foxe, pour
tromper son ennui. Les quelques femmes qui étaient du voyage tricotaient ou
faisaient de la dentelle. S'il faut en croire les archives de certaines
expéditions, il arrivait que les dames prennent d'assaut la coque-rie et s'y
imposent aux fourneaux, pour tenter de varier un peu les menus à base de ce
pain qui « leur pesait sur l'estomac comme une pierre ».


Les faveurs des matelots allaient à des passe-temps plus
musclés. Les combats à coups de poing étaient tolérés en tant que
divertissement et, quand les circonstances s'y prêtaient, les hommes jouaient
au «jeu de l'exécution», une sorte de concours entraînant des gages qui
incluaient le badigeonnage à la poix ou au goudron. Ce passe-temps était si
dangereux qu'on ne pouvait y jouer qu'avec l'autorisation expresse du
capitaine.


L'ennui s'alliant à la chaleur offrait un terrain propice
à toutes sortes de querelles. Celles qui n'avaient pas pour prétexte les
rations de nourriture ou de boisson concernaient l'espace vital. Le confinement
de ces quelque trois cent trente personnes dans un navire de quarante-neuf
mètres de long excluait pratiquement toute possibilité d'intimité. Les hommes
se disputaient l'espace pour étendre leur paillasse et les vols étaient à
l'origine de bagarres si violentes qu'ils étaient punis presque aussi sévèrement
que les meurtres. Mais la tentation n'en était pas moins grande. Bon nombre de
soldats et de matelots étaient déjà presque des délinquants, et se trouvaient
en tout cas dans une situation assez désespérée pour aller risquer leur vie sur
la route des Indes. Sur tous les navires hollandais, les petits larcins étaient
un mal endémique43.


Ce fut durant cette période de désœuvrement que Jeronimus
Cornelisz révéla pour la première fois à ses compagnons de voyage quelques-unes
de ses conceptions non orthodoxes. Dans la cabine de la poupe, les
conversations gravitaient fréquemment autour des problèmes religieux et, de
temps à autre, se sentant désormais hors d'atteinte de l'autorité de l'Église
réformée, l'intendant adjoint se plaisait à choquer l'assistance en exposant
ses vues sur tel ou tel point de théologie. Son exceptionnelle faconde lui
permettait de présenter de façon presque convaincante ses allégations les plus
incendiaires. Peu accoutumés à la compagnie des personnes cultivées, Jacobsz et
ses officiers buvaient ses paroles, mais l'intendant adjoint se gardait bien de
s'afficher trop franchement comme hérétique. « Il avait plus d'une fois fait
montre de son esprit retors dans ses propos athées, devait rapporter plus tard
le pasteur Bastiaensz. Mais jamais je n'aurais imaginé qu'il puisse être à ce
point sans foi ni loi44. »


Au fil des mois, Cornelisz et sa conversation semblent
avoir fait grosse impression sur le capitaine. C'est quelque part au large des
côtes africaines que l'amitié entre les deux hommes vit le jour. Ils avaient en
commun de nombreux centres d'intérêt, et les heures innombrables durant
lesquelles le navire se trouva immobilisé entre les tropiques, faute de vent,
leur fournirent de multiples occasions de mieux faire connaissance. On peut supposer,
sans trop s'avancer, que leurs conversations revenaient constamment autour de
leurs deux sujets de prédilection : les divers moyens de faire fortune dans les
îles aux épices, et les charmes de Lucretia Jans.


Car la belle Creesje monopolisait l'attention de plus d'un
hôte de marque du Batavia. A l'exception de l'épouse du prévôt, qui
était une femme d'un certain âge, elle était la seule dame de qualité sur le
navire - ce qui aurait suffi, en soi, à lui attirer l'inté-rêt de ces hommes
que le voyage privait pendant de longs mois de toute compagnie féminine. Sa
beauté, attestée par les archives du voyage, ne pouvait qu'ajouter à cette
fascination et Cornelisz ne dut pas être le dernier à la remarquer. Lorsque le
Batavia arriva en vue des côtes d'Afrique, il semble que non seulement le
capitaine, mais Pelsaert lui-même - qui était, comme Jacobsz, grand amateur de
dames -avaient tous deux jeté leur dévolu sur la jeune femme.


Vers la fin décembre, le Batavia franchit la limite
sud du pot au noir, zone de brumes et d'orages située à 25° nord et
particulièrement redoutée des navigateurs. Le navire devait alors être à court
de vivres et surtout d'eau potable, puisque Pelsaert décida de jeter l'ancre en
Sierra Leone, en flagrante violation des règlements de la VOC qui, depuis 1616,
définissaient le cap de Bonne-Espérance comme la seule escale autorisée sur la
route de Java45. En s'arrêtant dans un port de la Sierra Leone,
Pelsaert s'exposait aux réprimandes de ses employeurs, et même à une amende.
D'autant plus qu'à cette époque, déjà, la Sierra Leone était un tel nid de
malaria et de fièvre jaune, que les épidémies qui dévastaient le pays lui
avaient valu le surnom mérité de « Tombe de l'Homme Blanc ». Y faire escale
n'avait donc rien d'anodin et n'allait pas sans risques. Bien qu'une telle
escale n'eût rien d'exceptionnel pour les navires de la VOC, les capitaines ne
se résolvaient à jeter l'ancre le long des côtes africaines qu'en dernier
recours.


Les premiers Occidentaux à avoir débarqué en Sierra Leone
furent les Portugais qui, dès le XVe siècle, établirent des
relations commerciales avec les tribus locales46. Les peuplades
établies le long de la côte faisaient partie du clan Temne, qui contrôlait le
commerce avec l'intérieur des terres. Les indigènes vivaient de la pêche et
complétaient leur alimentation en cultivant le riz, le millet et le yam. A
l'occasion, ils troquaient des denrées alimentaires contre des sabres, des
ustensiles de cuisine et d'autres objets métalliques. Vers 1628, les Portugais
commencèrent à leur acheter des esclaves.


Le commandeur, lui, ne songeait qu'à reconstituer
les réserves de son navire mais, à la surprise générale, le Batavia vit
son équipage s'augmenter d'un membre. Comme ils accostaient pour aller acheter
des vivres, les hommes de Pelsaert distinguèrent un visage occidental dans la
foule qui les attendait, massée sur le rivage. C'était un garçon de quinze ans,
originaire d'Amsterdam, un dénommé Abraham Gerritsz47, qui avait
déserté d'un autre indiaman hollandais, le Leyden, dans les premiers
jours d'octobre, et n'attendait qu'une occasion pour reprendre le large. Ayant
dû transférer plusieurs hommes de son propre équipage vers d'autres navires de
la flottille au début du voyage, Pelsaert accepta d'embarquer le garçon et de
l'emmener aux Indes, en échange du travail qu'il ferait à bord.


Puis la flotte quitta la Sierra Leone et mit le cap au
sud, en direction de l'équateur. Dans cette zone, les vents redevenaient
inconstants et les capitaines avaient ordre de ne pas s'écarter d'une étroite
bande, orientée nord-est sud-ouest, et allant des îles du Cap-Vert à
l'équateur. Les Hollandais l'avaient surnommée la wagenspoor - la «
piste de la charrette » - et elle figurait sur toutes les cartes de la VOC,
définissant clairement les limites de la voie maritime la plus sûre. Tout
vaisseau s'aventurant à l'est de cette « piste » s'exposait à rester encalminé
dans le golfe de Guinée, et se risquer davantage vers l'ouest, c'était moisir
indéfiniment au large du Brésil, faute de vent.


Ariaen Jacobsz maintint donc le convoi dans les limites de
cette voie, malgré les imprévisibles zones de calme plat qu'ils durent
traverser aux abords de l'équateur. Il y avait à peine un souffle de vent et
l'air était si torride qu'il était impossible de fermer l'œil dans les
entreponts. La nuit, l'équipage venait chercher un peu de fraîcheur sur le pont
principal. Les bois du navire se voilaient sous l'effet de la chaleur et le
soleil faisait fondre le goudron qui colmatait les interstices des planches de
la coque, piégeant les animaux qui avaient l'imprudence de s'y poser. La cire
des chandelles fondait spontanément et se solidifiait, à la nuit tombée,
composant d'étranges sculptures. Les hommes ne portaient plus que des pagnes,
lorsque leur travail les forçait à descendre dans les niveaux inférieurs. Les
passagers, qui affrontaient pour la première fois des températures aussi
accablantes, notaient que le soleil aurait été assez brûlant pour « dessécher
les matières fécales à l'intérieur du corps ». Et en ces temps où la crème
solaire restait à inventer, tous les occupants du Batavia souffraient de
cuisants coups de soleil. L'eau de mer, qu'on appliquait sur ces brûlures,
n'apportait qu'un soulagement temporaire, car le sel provoquait de terribles
irritations, accompagnées de démangeaisons. Et le fait qu'en l'absence d'eau
douce les marins se servaient de leur urine pour laver leurs vêtements ne
devait pas contribuer à améliorer les choses...


En bas, dans la cale désertée, les rats avaient étendu
leur empire. Des bataillons de rongeurs gros et gras grouillaient dans les
réserves. Ils se frayaient un chemin à coups de dents dans les parois des
tonneaux et nichaient dans les ballots de tissu embarqués comme denrées
d'échange. Ayant remarqué que les lattes des barils recelaient d'alléchantes
réserves de nourriture, ils se méprenaient parfois et attaquaient la coque. Au
bout d'un certain temps, ils pouvaient même ouvrir dans les deux strates de
chêne des trous qui se transformaient en voies d'eau et donnaient de l'ouvrage
aux pompes du bord et aux calfateurs qui devaient ensuite venir colmater ces
brèches, ruisselants de sueur.


Mais tout cela n'était rien, comparé aux nuées d'insectes
qui pullulaient et s'infiltraient dans la moindre crevasse de la coque. Les
poux étaient un véritable fléau et personne - pas même les plus raffinés des
hôtes de Pelsaert - ne leur échappait. Ils croissaient et multipliaient dans
les vêtements et pouvaient provoquer de redoutables épidémies de typhus, qui
valurent à plus d'un indiaman de perdre le quart, voire le tiers de son
équipage. Il semble que le Batavia soit passé outre ce danger, mais on
peut supposer que les poux avaient colonisé le moindre morceau de tissu, à
bord. Creesje et Cornelisz eux-mêmes étaient tenus de se joindre aux autres
passagers et à l'équipage pour la séance d'épouillage heb-domadaire, à la
proue, sur une partie du pont réservée à cet usage, près des latrines. Ces
séances de chasse aux poux devaient leur apporter quelque soulagement mais,
comme l'attestent d'innombrables lettres et mémoires de l'époque, leurs effets
n'étaient que temporaires.


Les poux étaient loin d'être les seuls hôtes indésirables
à bord. Les punaises infestaient les couchettes et les paillasses et même un
navire flambant neuf, tel que le Batavia, avait tôt fait de devenir un
nid de cafards. Les quelques jours où la flotte de Pelsaert avait mouillé en
Sierra Leone avaient amplement suffi à quelques beaux spécimens d'insectes
africains pour se faufiler dans les cales, où ils s'étaient multipliés à une
vitesse surprenante. Excédé par la prolifération de la vermine à son bord, le
capitaine d'un indiaman suédois offrit à ses hommes un verre de brandy
pour chaque millier de cafards tués et, en quelques jours, il se vit présenter
les cadavres de quelque trente-huit mille deux cent cinquante insectes.


Harcelés à la fois par la chaleur et la vermine, certains
voyageurs hollandais basculaient dans la folie. À la fin des années 1620, la
VOC avait déjà relevé plusieurs formes de maladies mentales, provoquées par le
long confinement du voyage vers les Indes orientales. Les cas de dépression
n'étaient pas rares, durant les premières semaines de tout voyage, quel qu'il
fut - au moment où les passagers du navire commençaient à prendre la mesure des
épreuves qui les attendaient encore. Les victimes de ce mal étaient parfois si
gravement atteintes qu'elles s'enfermaient dans le mutisme ou refusaient de
s'ali-menter. D'autres perdaient la tête durant ces interminables semaines où
le navire, encalminé dans les climats suffocants de l'équateur, attendait des
vents qui refusaient de souffler. On trouve dans les archives de la Compagnie
des Indes orientales de nombreux cas de malades qui ont préféré sauter
pardessus bord pour mettre fin à leur calvaire.


Mais la plupart des voyageurs gardaient aussi certains
bons souvenirs du voyage. Nous avons conservé des récits décrivant des
baignades dans les eaux calmes, des parties de saut à la corde et des veillées
agrémentées de contes, dans l'air tiède du soir. Tout ce qui pouvait se
célébrer, tel que l'anniversaire du capitaine, était prétexte à festivités.


Les prédicateurs de l'Église réformée, et Gijsbert
Bastiaensz le premier, ne voyaient pas d'un très bon œil les réjouissances
effrénées auxquelles donnait traditionnellement lieu le passage de l'équateur.
Mais les décrets de la VOC eux-mêmes ne purent abolir les chansons de marins
grivoises, ni l'usage de ces longues pipes dans lesquelles on fumait le tabac.
Mais comme il fallait les allumer à l'aide de braises, retirées du feu avec des
pinces, les risques d'incendie étaient si grands que l'usage du tabac n'était
autorisé qu'à l'avant du mât, et uniquement à la lumière du jour48.


Ayant enfin dépassé la zone des calmes équato-riaux,
Pelsaert et sa flotte profitèrent des alizés soufflant du nord-est qui
emmenaient les vaisseaux en direction des côtes d'Amérique du Sud, puis des
courants du Brésil qui les ramèneraient vers le cap de Bonne-Espérance. Mais,
alors que la température redevenait supportable, ce fut un autre mal qui
frappa.


La flotte était entrée dans la zone du scorbut -le secteur
de l'Atlantique Sud s'étendant depuis le tropique du Capricorne jusqu'au Cap.
Dans les années 1620, et pendant les deux siècles qui suivirent, la menace du
scorbut planait sur tout voyage d'une certaine durée. Le mal se déclarait au
bout de trois mois de mer, et d'abord chez les hommes d'équipage les moins bien
nourris. Pour que les officiers en soient atteints, il fallait que le navire se
trouve bloqué plusieurs mois dans la zone des calmes équatoriaux. Les symptômes
de la maladie, reconnaissables entre tous, n'étaient que trop familiers aux
vétérans tels que Jacobsz ou Pelsaert : jambes douloureuses, démesurément
enflées, haleine fétide, gencives spongieuses et saignantes. A un certain stade
du mal, la bouche du malade enflait et devenait si gangrenée que les dents lui
tombaient les unes après les autres. Enfin, au bout d'un mois d'atroces
souffrances, il succombait, au terme d'une longue agonie.


On observait des cas de scorbut sur pratiquement tous les
navires à destination des Indes. Chaque retourschip perdait généralement
vingt ou trente hommes entre l'équateur et Le Cap. Mais ce tribut pouvait être
encore plus lourd. Au cours de la première expédition hollandaise vers
l'Orient, en 1595, plus de la moitié des hommes de la flotte étaient morts du
scorbut lorsque les navires accostèrent à Madagascar. Quand les survivants
atteignirent finalement Texel, deux ans plus tard, l'un des bâtiments n'avait
plus assez d'hommes valides pour déplacer l'ancre, lors des manœuvres
d'accostage.


Trois décennies plus tard, lorsque le Batavia prit
la mer, le traitement de cette maladie n'avait fait aucun progrès49.
Le scorbut est une carence de vitamine C, qui se trouve dans les aliments
frais, et en particulier dans les fruits et les jus de fruits - denrées qui
étaient généralement épuisées lorsque les bateaux approchaient de l'équateur.
Mais en 1628, personne ne s'en était avisé. Les médecins divergeaient, quant
aux causes du mal et à son traitement. On soupçonnait l'atmosphère viciée des
entreponts où vivaient les hommes, ou l'excès de sel dans l'alimentation. Le
vin était un remède courant, sinon efficace. Curieusement, on avait déjà
remarqué que le jus de citron ou de lime, qui devait être reconnu à la fin du
siècle suivant comme un remède préventif et curatif, pouvait combattre le
scorbut - mais les raisons de son efficacité demeuraient mystérieuses. Certains
médecins de bord le prescrivaient et certains navires, ceux de la Compagnie
anglaise des Indes orientales, en particulier, en emportaient dans leurs cales.
Mais ce traitement n'était qu'un de ceux que testait la VOC, et son efficacité
restait encore à établir. Ce qui explique que le Batavia perdit une
douzaine de ses matelots entre la Sierra Leone et Le Cap.


Les morts étaient jetés à la mer. Il n'y avait pas assez
de bois pour confectionner des cercueils. Les cadavres étaient donc enveloppés
dans de la toile à bâche et jetés par-dessus bord, après un bref service
funèbre. Les camarades du défunt veillaient à lester suffisamment le corps avec
du sable ou du plomb, dans l'espoir qu'il coulerait assez vite pour échapper
aux requins50.


Car les prédateurs de la mer étaient désormais du voyage.
Dès le xviie siècle, ils avaient une sinistre réputation de férocité et les
marins hollandais racontaient d'effroyables histoires de bras et de jambes
ayant appartenu à des camarades récemment décédés, et retrouvés en lambeaux
dans l'estomac de tel requin, capturé peu après. Pour les marins, tous les
requins, quelle que fut leur espèce, étaient des monstres sanguinaires, avides
de chair humaine. Les hommes du bord se donnaient beaucoup de mal pour les
harponner ou les prendre à la ligne. De temps à autre, ils en tuaient un et en
faisaient bon usage : la peau rugueuse servait à affûter les lames, le cœur et
le foie allaient au médecin du bord, qui en faisait des remèdes. Le cerveau
entrait dans la composition d'un certain baume, passant pour apaiser les
douleurs de l'enfantement. Mais d'autres marins se contentaient de venger leurs
camarades qui avaient fini entre les mâchoires des requins. On trouvait
plaisant de torturer un animal captif en lui arrachant les yeux et les
ailerons, puis de lui attacher un tonneau vide à la queue, avant de le remettre
à la mer. Incapable de se diriger, de plonger ou de nager, l'animal mutilé se
débattait furieusement dans l'eau rougie de son propre sang. Il tournait
indéfiniment sur lui-même et se heurtait à la coque jusqu'à ce qu'il meure
d'épuisement ou devienne la proie de ses congénères.


Ce genre de divertissement cruel comptait parmi les rares
exutoires qui fussent laissés aux instincts primaires de l'équipage. Les
bagarres et les querelles étaient sévèrement réprimées et le manque d'intimité
interdisait toute forme d'activité sexuelle aux occupants de la proue. Sur la
plupart des indiaman, cette carence était exacerbée par la quasi-absence
des femmes à bord. Des rares représentantes du beau sexe qui embarquaient, la
plupart étaient soit impubères, soit déjà mariées. Quelques matelots étaient
homosexuels51, mais les châtiments réservés aux « sodomites » pris
sur le fait étaient draconiens. Le commandeur pouvait condamner les
fautifs à être cousus ensemble dans un sac de toile, et jetés pardessus bord.
Dans la majorité des cas, ce genre de relations s'engageaient non pas entre les
matelots, mais entre les officiers et leurs hommes, puisque seuls les officiers
disposaient à la fois d'un espace privé et du pouvoir nécessaire pour réduire
au silence leurs partenaires, s'ils n'étaient pas consentants.


Le Batavia transportait une proportion de femmes
exceptionnellement élevée, puisqu'elles étaient au moins vingt-deux à bord52
et, bien que la plupart aient été mariées et accompagnées de leur époux, une
poignée d'entre elles étaient pour ainsi dire libres. On peut d'ailleurs s'en
étonner, car la VOC savait d'expérience à quel point il était dangereux de
faire naviguer des dames non accompagnées avec plusieurs centaines d'hommes
dans la force de l'âge, confinés dans un espace aussi exigu et dans un
quasi-désœuvrement, pendant neuf ou dix mois.


Dès 1610, les premières tentatives que fit la Compagnie
pour trouver des épouses à ses marchands isolés aux Indes se soldèrent par une
cinglante humiliation. Le gouverneur général Pieter


Both fut délégué à Java, accompagné de trente-six «
célibataires », qui se révélèrent être des filles de mauvaises mœurs. Quelques
années plus tard, Jan Coen, qui succéda à Both, renonça à son projet d'acheter
des esclaves en Orient et demanda qu'on lui envoie plutôt des jeunes orphelines
hollandaises. « Vous autres, Messieurs, écrivit-il aux Dix-sept, dans son style
d'une inimitable verdeur, vous ne nous laissez que vos miettes, et les gens
d'ici n'accepteront de nous vendre que les leurs. Envoyez-nous donc de vraies
jeunes filles à marier, et nous pourrons enfin espérer voir les choses
s'arranger. » Les « pupilles de la Compagnie » furent embarquées à destination
de Batavia. Elles furent gratuitement nourries et vêtues pendant tout le
voyage, en échange de la promesse qu'elles prendraient mari en arrivant. Elles
étaient pour la plupart âgées de douze à vingt ans et voyageaient sous la
surveillance d'un seul chaperon, chargée d'un escadron de plusieurs dizaines de
jeunes filles. Comme on peut s'y attendre, même la moins accorte de ces
demoiselles s'attira les assiduités inopportunes de l'équipage, bien avant
d'arriver en vue des côtes javanaises.


En 1628, la Jan Compagnie avait tiré les leçons de
l'expérience. Il était désormais exceptionnel que des femmes se voient
autorisées à embarquer pour les Indes, à l'exception des épouses et des filles
des principaux cadres de l'équipe des marchands. Mais, pour une raison qui nous
échappe, les directives de la VOC sur ce point ne semblent pas avoir été
appliquées, dans le cas du Batavia. Certaines des femmes qui se
trouvaient à bord - et, parmi celles-ci, un groupe d'une douzaine d'épouses de
matelots -s'étaient probablement embarquées clandestinement. Le conseiller
Jacques Specx, qui dirigeait la majeure partie de la flotte de Noël de cette
même année, avait dû découvrir un certain nombre de concubines et de filles de
joie sur les bâtiments de sa flotte, car en traversant la baie de Biscaye, il
écrivait à sa famille : « Pour rien au monde nous ne voudrions faire voyager
des femmes honnêtes et des jeunes filles avec les abominables catins et
coureuses que nous avons retrouvées - que Dieu les ramène en son troupeau - sur
tous nos navires. Elles sont en si grand nombre et si abominables que je rougis
de vous les décrire davantage. » Apparemment, Pelsaert avait fait fouiller les
cales du Batavia de façon plus expé-ditive, puisque tous les passagers
clandestins échappèrent à sa vigilance, jusqu'à ce qu'il soit trop tard pour
les renvoyer à terre.


Parmi les femmes non accompagnées du bord figuraient la
belle Lucretia Jans et sa chambrière, Zwaantie Hendricx, avec qui elle formait
un tandem des plus mal assortis, Creesje étant aussi altière que sa servante
était nature et peu farouche. On ignore si Zwaantie était déjà au service de
Lucretia à Amsterdam, avant de s'embarquer. Certains ont avancé l'hypothèse
selon laquelle cette Zwaantie aurait été recrutée en toute hâte, dans l'unique
but d'escorter Lucretia jusqu'en Orient. Quoique impossible à démontrer, cette
théorie correspond aux faits : les deux femmes ne s'entendaient guère, et le
malaise qui s'installa entre elles eut de fâcheuses conséquences à bord du
Batavia.


Les problèmes se déclarèrent peu après l'escale en Sierra
Leone. Pendant la traversée de l'Atlantique


Nord, Ariaen Jacobsz s'était épris de Creesje. Le
capitaine, qui avait pourtant femme et enfants à Dur-gerdam, avait résolu de
séduire Lucretia - en dépit de son statut de femme mariée, et de son
appartenance à un milieu social supérieur au sien de plusieurs degrés. Il ne
tarda pas à déchanter. La dame repoussa ses premières avances mais,
semble-t-il, sans trop de sévérité, car ils restèrent quelque temps bons amis.
Mais comme le Batavia s'engageait dans la wagenspoor, et que
Lucretia ne capitulait toujours pas, leurs relations ne tardèrent pas à se
dégrader.


Ce manège avait échappé à tout le monde, sauf à Jeronimus.
Comme le Batavia s'éloignait des côtes africaines, il prit Ariaen à
part. « Je le rappelai à l'ordre, rapporta plus tard l'intendant adjoint, en
lui demandant ce qu'il espérait obtenir de cette femme. Le capitaine me
répondit qu'il s'était entiché d'elle à cause de sa beauté et qu'il espérait
parvenir à ses fins en la tentant, dût-il pour cela lui proposer de l'or, ou
autre chose.53 »


Lucretia ne semble pas avoir reçu les « propositions » de
Jacobsz d'un œil plus complaisant que ses précédentes avances, et cette fois,
elle dut le lui signifier sans ménagements, car du jour au lendemain, le
capitaine cessa de lui faire la cour. Mais le navire n'était pas en vue du Cap,
que le bouillant Ariaen avait levé une autre piste. L'objet de cette nouvelle
passion était Zwaantie - et cette fois, il parvint à ses fins.


On ne saura jamais si Jacobsz séduisit la femme de chambre
parce qu'il la désirait vraiment, ou juste pour faire enrager sa maîtresse,
mais quoi qu'il en fut, son idylle naissante avec Zwaantie plaça Lucre-tia dans
une situation délicate. À bord, il était difficile de tenir un secret bien
longtemps et la liaison scandaleuse du capitaine avec la servante eut tôt fait
de devenir un sujet d'humiliation publique pour Creesje Jans. Et comme il lui
était impossible d'éviter totalement le capitaine pendant le reste du voyage,
tant que le Batavia restait en mer, il pouvait lui empoisonner la vie à
sa fantaisie. Il était impensable pour une femme de son rang de voyager sans
domestique, et il n'y avait personne, à bord du Batavia qui pût
remplacer sa chambrière. Lucretia en était donc réduite à s'accommoder de cette
situation.


Quant à Jacobsz et à sa maîtresse, il semble qu'ils se
soient découvert d'emblée un terrain d'entente, non seulement dans leur commune
aversion pour Creesje - le capitaine à cause du refus qu'il avait essuyé, et la
servante à cause des humiliations, réelles ou imaginaires, qu'elle reprochait à
sa maîtresse de lui infliger - mais aussi grâce à leur mutuelle lubricité. La
passion d'Ariaen pour la servante lui avait complètement « embrasé les sens »,
tandis que, comme le confia à Jeronimus l'épouse du cuisinier du bord, alors
que le Batavia approchait du Cap, Zwaantie était « une vraie traînée »,
et ne refusait aucune faveur à son amant. Et si l'intendant adjoint avait tenu
à s'assurer par lui-même de la véracité de ces allégations, la preuve ne tarda
pas à lui sauter au nez : un jour qu'il ouvrait la porte des latrines des
officiers, il eut la surprise d'y découvrir le couple dans le feu de l'action,
en dépit de l'exiguïté et de l'inconfort des lieux.


Le Batavia et les autres navires de la flottille
approchaient donc du cap de Bonne-Espérance54, conformément aux
indications du Reygeschrift de Huygen Van Linschoten. Le premier signe
de la proximité des côtes fut l'apparition des « fous du Cap », ces oiseaux
blancs dont les ailes se terminent par une touche de noir et que les Hollandais
surnommaient « manches de velours ». Ils venaient tournoyer en piaillant autour
des navires, alors que les côtes n'étaient pas encore en vue. Un jour ou deux
plus tard, ce furent des amas de roseaux à tige évasée, qu'ils virent flotter
sur l'eau, puis des os de seiche. Tout cela indiquait clairement que le
Batavia se trouvait désormais à moins de cinquante kilomètres des côtes.


Ils jetèrent l'ancre le 14 avril 1629, devant la Montagne
de la Table, après un peu moins de six mois de mer. Le Cap n'avait rien de
commun avec la côte de la Sierra Leone. C'était une contrée hospitalière,
verdoyante, grouillant de vie sauvage. Depuis sa découverte, en 1488, par
Bartolomeu Diaz, la Taverne de l'Océan était devenue un véritable refuge pour
tous les bâtiments européens faisant route vers l'Orient. Anglais, Hollandais,
Français, Portugais, Danois - tous venaient se réapprovisionner auprès des
Hottentots qui élevaient du bétail dans F arrière-pays55.


Les navires à destination de la côte est de l'Inde ne
venaient que rarement mouiller au Cap, mais les hommes du Batavia, du
Sardam, du Dordrecht, de YAssendelft et du Buren
mirent les chaloupes à la mer pour transporter les malades et les victimes du
scorbut jusqu'au rivage. Là, ils dressèrent des tentes de toile au bord de la
plage, tandis que d'autres allaient chasser les otaries et les pingouins, ou
ramasser des moules sur le rivage, en attendant l'arrivée des Hottentots.


Pelsaert se chargea des négociations pour l'achat des
vivres. La population locale avait l'habitude d'approvisionner les visiteurs
européens et un système d'échange profitable aux deux parties s'était peu à peu
établi. Les Hottentots vendaient leurs bœufs et leurs moutons, en échange
desquels les marins leur donnaient des anneaux de fer et des plaques de cuivre,
dont ils faisaient ensuite des lances ou des bijoux. Les taux d'échange étaient
ridiculement avantageux pour les Hollandais. Ils payaient, par exemple, un
bracelet de cuivre pour un mouton, ou dans un autre cas « un couteau tordu, une
pelle, un petit piton de fer avec un autre couteau et quelques rebuts de métal
qui n'auraient pas valu plus de quatre florins en Hollande », pour trois bœufs
et cinq moutons. Mais au Cap, le métal était rare et donc précieux, et les
Hottentots semblaient se satisfaire du système.


La plus totale incompréhension régnait entre les deux
parties. Pour les Hollandais, les indigènes étaient des primitifs d'une laideur
repoussante. On relève dans les journaux de bord d'innombrables commentaires
méprisants et désobligeants sur leur quasi-nudité et les relents de la graisse
rance dont ils s'enduisaient le corps pour résister au froid. Pour les
Africains du Cap, les Hollandais étaient des brutes avides et âpres au gain.
Dans les premières années du xviie siècle, cette méfiance réciproque
se solda par de nombreuses morts dans les deux camps.


Le principal problème de Pelsaert était d'établir la
communication. Les Européens ne comprenaient pas un traître mot du langage des
Bochimans qui communiquaient au moyen de claquements de langue. « Lorsqu'ils
parlent, on croirait avoir affaire à une bande de dindes en colère. On n'y
entend que sifflements et claquements », nous rapporte un marchand, déconcerté.


Lorsque les Hottentots se présentèrent enfin, le commandeur
dut s'exprimer par gestes et par mimiques pour leur faire comprendre ses
souhaits. En fait, tout ce qui touchait aux habitants du Cap était d'une
absolue étrangeté pour les Hollandais, à qui la cuisine hottentote levait le
cœur. « Les Africains mangent leur viande crue et leur plat préféré, soulignent
les observateurs hollandais, ce sont des entrailles de bœuf qu'ils consomment à
peine cuites, après les avoir sommairement secouées, pour en ôter la bouse. »


Pelsaert mit un certain temps à rassembler les provisions
nécessaires et son absence à bord du Batavia eut de fâcheuses
conséquences. Pendant qu'il était à terre, occupé à marchander, Ariaen Jacobsz
fit mettre une chaloupe à la mer et s'offrit une petite promenade d'agrément
dans la baie, en compagnie de Zwaantie et de son ami Jeronimus. A la tombée de
la nuit, le trio se promena de bateau en bateau et, abusant de l'hospitalité
des autres navires de la flotte, Jacobsz força sur la bouteille. Sa conduite se
détériora rapidement et il se laissa aller à toutes sortes de violences,
verbales et autres. Lorsque Pelsaert revint à bord du Batavia, plusieurs
plaintes avaient été enregistrées contre le capitaine. L'inci-dent risquait de
ternir l'image du commandeur et de son navire amiral, ce qui ne laissa
pas de l'alarmer : « Pendant que j'étais parti acheter du bétail, note Pelsaert
dans son journal, ils sont allés à terre sans m'en aviser et y sont restés
jusqu'au soir. Puis ils ont rejoint VAssendelft, où Jacobsz a fait
preuve d'une agressivité hors de propos. Après quoi, à la nuit tombée, ils sont
montés sur le Buren, où la conduite du capitaine n'a fait qu'empirer.
Son comportement, conclut le subrécargue, a été celui d'une brute, en faits
comme en dits. »


La conduite de Jacobsz devenait un sérieux problème pour le
commandeur. En elles-mêmes, l'ébriété et l'agressivité incontrôlée
constituaient déjà des fautes graves, mais faire mettre une chaloupe à la mer
et quitter le navire sans l'autorisation du subrécargue devenait intolérable.
Sous peine de perdre la face, Pelsaert devait prendre des mesures
disciplinaires. Le lendemain matin, à la première heure, il convoqua donc
Jacobsz dans la Grande Cabine et le réprimanda sévèrement « pour son arrogance
et ses méfaits de la veille », le menaçant, entre autres admonestations, de
prendre des sanctions sévères s'il ne s'amendait pas rapidement56.
Cette mise au point ne tarda pas à s'ébruiter, tout comme les aventures de
Jacobsz et de Zwaantie. L'incident alimenta quelque temps les conversations sur
le Batavia, et le capitaine en fut humilié, ce qui ne fit qu'exacerber
le vieil antagonisme qui l'opposait au commandeur.


Tandis que ses hommes abattaient le bétail sur la plage et
stockaient la viande fraîche dans des barils vides, Jacobsz fulminait. À fond
de cale, les char-pentiers et les calfateurs achevaient les réparations et
préparaient le navire à affronter les mers du Sud. Le 22 avril, le Batavia
était prêt à appareiller. Il n'était resté que huit jours à la Taverne de
l'Océan, soit moins de la moitié de la durée moyenne des escales au Cap.


Le Batavia qui leva l'ancre dans la Baie de la
Table n'était plus le bâtiment qui avait quitté Amsterdam en octobre précédent.
Son équipage déplorait la perte de dix de ses membres ; sa coque, envahie par
la vermine et vibrant sous la pression des vagues, transportait dans ses flancs
quelque trois cent vingt passagers que la fatigue physique et nerveuse rendait
irritables et querelleurs - en quoi le Batavia ne différait guère de la
majorité des indiaman qui venaient se réapprovisionner au Cap. De fait,
il comptait même parmi ceux que le sort avait favorisés.


Plus que le degré d'usure du voyage sur les hommes et le
matériel, ce qui distinguait le navire de Pelsaert, c'était plutôt le haut
niveau hiérarchique de ceux qui s'affrontaient. Tant que le subrécargue et le
capitaine d'un retourschip s'accordaient sur la conduite à tenir, les
rivalités ou la jalousie sexuelle qui pouvaient opposer les autres membres de
l'équipage ne posaient que des problèmes secondaires et aisément solubles.
Mais, dès lors que le désaccord s'installait entre les deux principaux
officiers du bord, nul ne pouvait les contraindre à entendre raison, ni à
canaliser leur hostilité croissante.


Un soir, Jeronimus rejoignit à la poupe son ami le
capitaine, mal remis de ses récentes blessures d'amour-propre.


— Tudieu ! grommela le vieux loup de mer, en lorgnant vers
les autres vaisseaux. S'ils n'étaient pas là, ceux-là, comme je lui tannerais
le cuir, à ce maudit chien - il ne pourrait pas quitter sa cabine de quinze
jours ! Et entre-temps, je prendrais les commandes du bâtiment... !


Dangereuse confidence. Le capitaine n'évoquait là rien de
moins qu'un projet de mutinerie. Si Pelsaert avait eu vent de ce genre de
propos, il aurait été en droit de le faire immédiatement exécuter, ou jeter
par-dessus bord. Mais Jeronimus n'éleva aucune objection et se garda bien
d'aller en faire part à son supérieur.


Les deux hommes laissèrent s'écouler quelques secondes, et
l'écho des paroles du capitaine parut flotter quelque temps dans l'air automnal,
tandis que Cornelisz les soupesait sans mot dire. Il finit pourtant par rompre
le silence :


— On peut savoir comment vous vous y prendriez57
? lança-t-il.


[bookmark: bookmark11]4. Terra Australis Incognita


« Je suis toujours du côté du diable. » Ariaen Jacobsz.


Peu à peu, au fil des jours, le complot prit forme.
Accoudés au bastingage, tandis que le Batavia fendait laborieusement les
eaux agitées à l'est du Cap, le capitaine et l'intendant adjoint échafaudaient
un plan qui leur assurerait le contrôle du navire. Ils imaginaient des moyens
de se rallier la majorité de l'équipage et de supprimer les hommes qui
refuseraient de se joindre à eux. Ils discutaient longuement, et avec
délectation, du sort qu'ils réserveraient à Pelsaert. Ils envisageaient
d'entreprendre une carrière de pirate, et de rançonner les navires marchands
dans l'océan Indien. Ils rêvaient ensemble d'une confortable retraite dans un
port espagnol, hors d'atteinte de la VOC Mais s'ils se faisaient toutes ces
confidences, c'était avant tout parce que Jeronimus était indispensable à
Jacobsz - et inversement.


Il semble que ce soit sous l'influence de Cornelisz que le
capitaine devint un véritable mutin2. Ariaen Jacobsz n'était plus de
première jeunesse. Deux décennies de navigation, dont plusieurs aller-retour
très éprouvants vers l'Orient, lui avaient tanné le cuir, mais l'âge commençait
à se faire sentir. Les six mois de mer jusqu'au Cap l'avaient éreinté. Bien
qu'il fut courant pour les capitaines d'indiaman d'avoir quelque peine à
supporter l'autorité du subrécargue de leur navire3, Jacobsz doutait
de trouver en lui-même l'énergie de mener à bien ses projets de mutinerie. Sans
le soutien de l'intendant adjoint, il se serait vraisemblablement contenté de
grogner et de pester, sans pour autant passer à l'acte. Des mois plus tard,
Cornelisz se souvint que, lorsqu'ils bavardaient ensemble sur le gaillard
d'arrière, une phrase revenait constamment dans la bouche de son ami : « Si
seulement j'avais quelques années de moins, grommelait-il, il en irait tout autrement.
» Mais, en compagnie de son ami Jeronimus, il se sentait rajeunir et redoublait
d'audace. Le seul fait que l'intendant s'attardât sur le pont en sa compagnie,
envisageant froidement d'organiser une rébellion violente, était pour lui le
plus puissant des stimulants.


Pelsaert finit par entrevoir ce qui se tramait :


« Jeronimus Cornelisz, note-t-il dans son journal4,
étant devenu familier du capitaine dont il était à présent le grand ami,
parvint à accorder leurs intelligences et leurs sentiments comme ceux d'un seul
homme, le capitaine étant d'une nature foncièrement orgueilleuse, ambitieuse,
réfractaire à l'autorité, et encline à la raillerie. Il était en outre
totalement inapte à s'entendre avec autrui, pour tout ce qui s'écartait un tant
soit peu de la navigation. Alors que Jeronimus était, lui, très habile à
déguiser la vérité sous des propos flatteurs ou fallacieux. Il était de loin le
plus roué des deux et savait s'y prendre avec les gens. Cornelisz était donc le
porte-parole du capitaine et en usait avec lui comme un pédagogue avec son
élève, lui soufflant les réponses qu'il pourrait m'opposer, au cas


où je tenterais de l'admonester ou de lui faire entendre


raison. »


Pour ce qui était de Cornelisz, il n'aurait pu se soucier
moins de ce qu'il adviendrait de Francisco Pelsaert. S'il encourageait la soif
de vengeance du capitaine et ses fantasmes de rébellion, c'était uniquement
parce que, sans lui, il ne pouvait se rendre maître du Batavia. Pour ce
faire, il lui fallait l'appui des matelots, sur lesquels il n'avait aucune
autorité, et des compétences de navigateur que seuls possédaient Ariaen et ses
assistants. Mais une fois qu'il disposerait des bras et du savoir-faire
indispensables, Jeronimus, lui, poursuivrait une proie autrement plus
alléchante que le seul plaisir de la revanche. Comme il était bien placé pour
le savoir, les cales du Batavia recelaient des trésors plus fabuleux que
tout ce qu'il pouvait espérer gagner en Orient.


Cornelisz avait donc ses propres mobiles pour fomenter une
mutinerie. Propriétaire d'une officine en faillite, marié à une femme qui lui
était devenue une étrangère et père d'un enfant mort, plus rien ne le retenait
aux Pays-Bas5. Sa carrière d'apothicaire était autant dire ruinée
et, en allant chercher fortune aux Indes, il s'était engagé dans une aventure
qui ne lui laissait qu'une chance sur deux de revoir un jour la mère patrie, en
supposant que son entreprise soit couronnée de succès. En tant qu'officier de
la VOC, il avait librement accès à la Grande Cabine, où il avait vu ces coffres
débordant d'argent. Il savait que leur contenu garantirait à celui qui aurait
l'audace de s'en emparer une retraite plus que confortable : il y avait là de
quoi vivre une existence princière pen-dant le restant de ses jours. En outre,
ses théories hérétiques le mettaient à l'abri des scrupules et des
tiraillements de conscience qui auraient assailli un calviniste orthodoxe.


C'était entre autres choses ce qui faisait l'unicité de
Cornelisz. Jusque-là, il eût été inconcevable de voir un officier conspirer
pour s'emparer d'un des navires de la Compagnie. La loyauté des capitaines de
la VOC était au-dessus de tout soupçon - mais, associés, Jeronimus et Ariaen
formaient un dangereux tandem. Ils se mirent en quête d'acolytes au sein de
l'équipage, sans douter une seconde d'y trouver suffisamment d'hommes pour les
seconder dans leurs projets. La révolte grondait de façon quasi permanente,
dans les rangs des soldats et des marins de la Compagnie hollandaise des Indes
orientales.


Il était fréquent que les mauvais traitements, la maigreur
des salaires et les effroyables conditions de vie concourent à pousser
l'équipage à la révolte, mais l'agitation retombait généralement bien avant
d'avoir engendré le genre de soulèvement sanglant que complotaient Cornelisz et
Jacobsz6. Les choses se limitaient à un mouvement de protestation de
l'équipage, qui se terminait aussi soudainement qu'il avait commencé, sous la
conduite de leaders issus des rangs des matelots - les meneurs étaient le plus souvent
des étrangers, et non des Hollandais. La rébellion se présentait sous forme de
doléances contre les conditions de vie, ou de préoccupations concernant la
navigabilité d'un vieux navire, éprouvé par les éléments, et dégénérait
rarement en manifestations violentes. Ces mouvements de pro-testation se
résumaient le plus souvent à ce que l'on désignerait aujourd'hui sous le terme
de grève [bookmark: footnote7]7.


Ils se concluaient toujours ou presque par un compromis -
une augmentation des rations, par exemple, ou un adoucissement des mesures
disciplinaires. Lorsque les officiers avaient repris le pouvoir sur le navire,
ils faisaient en principe preuve d'une relative clémence à l'égard d'une
majorité des rebelles. Les meneurs, lorsqu'on parvenait à les isoler, avaient
toutes les chances d'être exécutés, mais les mutins pouvaient pour la plupart
espérer s'en tirer vivants.


Les véritables mutineries, déclenchées par un noyau de
rebelles ayant activement comploté pour prendre la direction du navire, étaient
chose rare. Pour réussir, il fallait minutieusement préparer le soulèvement et
avoir accès aux armes qui se trouvaient sous clé, dans l'armurerie du navire,
située à la poupe. Il fallait aussi pouvoir compter sur la coopération d'un
officier, consentant ou non, qui fut capable de diriger la navigation. Et même
si toutes ces conditions étaient réunies, ce genre de rébellion restait une
entreprise à haut risque, entraînant des conséquences gravissimes pour tous les
participants. En cas d'échec, c'était la mort assurée pour tous les conjurés
actifs et, en cas de succès, les mutins avaient généralement tendance à ne pas
faire de quartier et à passer par les armes la quasi-totalité de l'état-major
du navire, ainsi qu'une bonne partie de l'équipage. Ils savaient en outre que
leurs actes ne leur seraient pas pardonnés et qu'ils auraient les agents de la
Jan Compagnie aux trousses pendant le reste de leur vie.


Tout cela, Jacobsz et Cornelisz ne pouvaient l'ignorer,
mais ils savaient aussi que les mutineries existaient et qu'il s'en était déjà
produit une demi-douzaine, dans les flottes de la VOC, depuis 1602. La dernière
en date remontait à 1621 - elle avait éclaté sur un bateau baptisé le Witte
Beer (l'Ours Blanc) - et la plus grave datait de 1615. La Meeuwtje
et la Grote Maen (la Petite Mouette et la Grande Lune) faisaient partie
d'une flotte qui avait pour mission d'explorer un itinéraire occidental vers
les Indes, via le cap Hom. Ils étaient encore dans l'Atlantique, lorsque
quatorze hommes de la Meeuwtje, ayant à leur tête un matelot et un
charpentier, avaient conspiré pour s'emparer du navire7. Mais les
officiers eurent vent du complot et firent pendre les deux meneurs. Les autres
mutins eurent la vie sauve parce qu'ils avaient fait acte de contrition et,
plutôt que de les châtier, l'état-major se contenta de les disperser à bord des
autres bâtiments de la flotte. Trois mois plus tard, une nouvelle révolte
éclata à bord de la Meeuwtje. Cette fois, les meneurs furent jetés à la
mer et, là encore, la plupart des mutins furent épargnés. Mais le subrécargue
du navire dut amèrement regretter sa clémence... Une tempête se leva et la
Meeuwtje fut portée disparue. Des mois plus tard, la VOC découvrit qu'une
troisième mutinerie avait éclaté, cette fois avec succès. La Meeuwtje
avait mis le cap sur La Rochelle et les rebelles l'avaient livrée aux Français.
De tous les conjurés, un seul commit l'erreur de revenir aux Pays-Bas. Il fut
pris et châtié.


Peut-être était-ce l'exemple de la Meeuwtje qui
avait convaincu Jacobsz et Cornelisz que l'on pouvait s'emparer d'un
indiaman en toute impunité. Mais le capitaine comme l'intendant adjoint
devaient bien soupçonner que les maîtres de la VOC, aux Pays-Bas, avaient eu
tout le temps de tirer les leçons de la mésaventure. Désormais, la clémence
n'était plus de mise, et tout mutin capturé était mis à mort sur-le-champ, ou
torturé avec des raffinements de cruauté qui lui faisaient regretter une
exécution rapide.


Les mesures disciplinaires à bord d'un retourschip étaient,
au bas mot, brutales8. Toujours âpres au gain, les Hollandais
appliquaient un système d'amendes draconien, même en cas de fautes vénielles
telles que l'ivresse ou le blasphème. Mais toute violence physique ou toute
menace entraînait un châtiment violent. Le moindre signe d'insolence envers un
supérieur valait au contrevenant d'aller moisir, pieds et poings liés, dans l'«
enfer » - une cellule minuscule située à l'avant de l'entrepont à canons, où le
vent sifflait furieusement entre les planches de la coque. Les hommes pouvaient
rester des semaines dans cet infôme cagibi où l'on ne pouvait ni s'allonger, ni
se tenir debout. Les combats au couteau, un sport répandu, que les Hollandais
appelaient le snicker-snee, étaient réprimés avec la plus extrême
sévérité, et l'article XCI du règlement de la VOC ne laisse planer aucune
ambiguïté sur ce point : « Quiconque sortira un couteau sous le coup de la
colère, prescrit-il, sera cloué au mât avec un couteau planté dans la main, et
devra rester debout jusqu'à ce qu'il parvienne à retirer sa main. » Ce qui
signifiait, en pratique, que le condamné était amené au mât, la main gauche
liée derrière le dos et qu'après exécution de la sentence il devait choisir
entre déchirer sa paume droite en tirant brusquement vers le bas, ou la dégager
lentement, au prix de terribles souffrances, en agrandissant la blessure
jusqu'à ce que le manche du couteau puisse y passer. Quelle que soit la solution
choisie, le blessé ne pourrait plus jamais travailler sur un navire.


Dans ces conditions, il n'est guère surprenant qu'après
1615 la sentence la plus commune pour le tout-venant des mutins ait été deux
cents coups de fouet - ce qui suffisait à mettre à vif le dos d'un homme, à
tuer une bonne partie des condamnés et à marquer les autres pour la vie. Sur
les navires hollandais, les mutins étaient arrosés d'eau de mer avant le
supplice, pour que le sel, en pénétrant dans les plaies, les rendît plus cuisantes.


Dans les cas les plus graves, les rebelles étaient jetés
de la grand-vergue, ou traînés sous la quille9. Dans le premier cas,
le prisonnier avait les mains liées dans le dos, puis on attachait à ses
poignets une longue corde. On lui fixait des poids de plomb aux pieds et on le
précipitait à la mer, du bout de la vergue. Après une chute de vingt-cinq ou
trente mètres, il était brutalement rappelé par la corde et le choc lui
déboîtait les épaules, en lui broyant les poignets et les bras. Le malheureux était
alors hissé et précipité à nouveau - le tout à trois reprises. Après quoi, on
lui administrait le fouet.


Le keel hauling, une trouvaille des Hollandais,
était considéré comme une punition encore plus cruelle. Les mains du prisonnier
étaient liées au-dessus de sa tête, et ses jambes ligotées. On lui donnait une
éponge à mordre, et on faisait passer sous la quille du navire en mouvement une
longue corde qu'on attachait aux poignets du condamné. On le halait ensuite
sous la coque, sur toute la longueur du bâtiment. Dans les premiers temps, ce
châtiment se soldait, dans la quasi-totalité des cas, par la mort du condamné.
Il était soit déchiqueté par les coquillages qui tapissaient la carène, soit
décapité en heurtant la coque de plein fouet. Mais le problème ne résista pas
longtemps à l'ingéniosité des Hollandais. Bientôt, tous les bâtiments de la VOC
furent équipés d'un harnais spécial, fait de cuir et lesté de plomb, dans
lequel on pouvait immobiliser la victime. Ce harnais était en outre muni d'un
drapeau fixé au bout d'une longue perche, qui permettait d'ajuster la longueur
de la corde pour s'assurer que le condamné était descendu à la profondeur
adéquate et qu'il serait bien halé sous la quille, et non précipité contre la
coque. En principe, ce supplice était lui aussi administré par trois fois, mais
en un temps où seulement une personne sur sept savait nager, cette épreuve
était si terrifiante qu'on la menait rarement à son terme, de peur de noyer le
condamné.


Les hommes de troupe et les matelots assez désespérés pour
s'exposer à de tels châtiments n'hésitaient généralement pas à exécuter les
officiers qui les leur auraient infligés, et les hommes que Cornelisz et
Jacobsz recrutèrent pour leur complot ne devaient pas être des enfants de
chœur. Mais, fait révélateur, la bande des conjurés incluait aussi une poignée
de gradés, ainsi que des soldats et des marins expérimentés, choisis pour leur
capacité de manœuvrer efficacement le Batavia.


L'affaire était des plus délicates. Dans les entreponts,
les rumeurs se répandaient comme des traînées de poudre, et la moindre allusion
qui serait parvenue aux oreilles du subrécargue aurait pu entraîner leur perte.
Mais, sur un bâtiment dont l'équipage avait été recruté parmi la fine fleur de
la racaille d'Amsterdam, rien n'était impossible. Le capitaine et l'intendant
adjoint connaissaient déjà plusieurs hommes qui se laisseraient tenter par
l'appât du gain et que leur haine de la VOC aiguillonnerait. Le premier que
Jacobsz mit dans le secret semble avoir été le second maître, qui était son
cousin et en qui il avait apparemment toute confiance10. Mais la
recrue la plus intéressante pour le complot fut, indiscutablement, le maître
d'équipage lui-même.


Jan Evertsz n, premier maître d'équipage du
Batavia et officier de plus haut grade après Jacobsz, ainsi que les trois
timoniers, étaient originaires de Mon-nickendam[bookmark: footnote8]8,
un petit port de pêche situé au nord d'Amsterdam, dont les marins avaient la
réputation d'être particulièrement brutaux.


Evertsz n'avait sans doute pas encore trente ans et son
rôle consistait à transmettre les directives du capitaine, avec lequel il était
donc en étroite relation. Comme tous les maîtres d'équipage, Evertsz devait
tenir le quart quand le navire était en mer et briguait sans doute lui-même un
futur poste de capitaine12.


« Tout comme le maître de bord doit se tenir à l'arrière
du mât, explique une autorité de l'époque, le maître d'équipage et tous les
hommes doivent rester à l'avant. 11 doit veiller à la juste tension des voiles
et des cordages, tenir prêts les lignes et les plombs de haute mer, pour sonder
les fonds. Pendant les combats, il doit veiller à hisser les flammes et le
pavillon, et appeler chaque homme à son poste. Pour conclure, sa tâche, comme
celle de son second, n'est jamais achevée, et la liste de toutes les fonctions
qui leur incombent serait impossible à dresser13. »


La diversité de ses tâches exigeait donc du maître
d'équipage qu'il fut un navigateur de premier ordre. A quelques exceptions
près, c'étaient des marins aguerris, qui avaient commencé dans le rang et gravi
un à un les échelons. La rudesse de leurs manières et la grivoiserie de leur
humour rendaient parfois leur fréquentation difficile aux plus raffinés des
passagers de la poupe. Evertsz, dont la fonction principale était le maintien
de l'ordre dans l'équipage, devait être un homme coriace, brutal et déterminé.
Dirigeant les cent quatre-vingts matelots du bord, jour après jour, il était
aussi fort bien placé pour repérer les mécontents et constituait donc une
précieuse recrue pour le camp des mutins.


Il semble que ce fut le capitaine qui enrôla Evertsz, et à
son tour, ce dernier recruta d'autres mutins14 - dont Allert
Janssen, d'Assendelfït, un compagnon de Jacobsz qui avait déjà un meurtre sur
la conscience, aux Pays-Bas, et Ryckert Woutersz, un canonnier fort en gueule,
originaire de Harlingen.


En toute logique, le capitaine et le maître d'équipage
durent bien se garder d'ébruiter le nom de leurs nouvelles recrues. Aucun des
autres mutins ne savait très précisément qui participait au complot. Il est
donc difficile d'évaluer leur nombre. Mais, dans les premiers temps du moins,
les conjurés ne devaient pas être beaucoup plus d'une demi-douzaine.


L'un des aspects les plus inhabituels de ce complot, qui
se tramait sous le nez de Pelsaert, était la diversité des grades et des
milieux dont étaient issus les rebelles. La conjuration étendait ses tentacules
dans tous les secteurs du navire. Contrairement à la plupart des mutineries,
qui étaient le fait d'un petit noyau très homogène et couvaient généralement
dans les rangs des matelots, celle du Batavia s'étendait aux marchands,
aux cadets et aux hommes de troupe. On peut d'ailleurs y voir la signature de
l'intendant adjoint, qui usait de son éloquence et de son pouvoir de persuasion
dans toutes les sphères du navire. Ceux qui se laissèrent suborner par son
charme le décrivirent par la suite comme un « séducteur d'hommes15
», et il devait avoir une forte influence sur les commis et les assistants
administratifs du bord. Compte tenu de la méfiance réciproque qui opposait
traditionnellement les soldats et les marins de la VOC, on peut supposer que
Cornelisz se soit personnellement chargé de sonder les hommes de l'entrepont
aux vaches.


Coenraat Van Huyssen, le cadet de Gelderland, pourrait
bien lui avoir servi d'entremetteur. Impétueux et hardi, manifestant un net
penchant pour la violence, Van Huyssen et son compatriote Gysbert Van Welderen
furent le fer de lance de la mutinerie, et ce, dès la première heure. Les deux
jeunes jonkers (membres de l'aristocratie hollandaise) prirent aussitôt
l'habitude de dormir avec une arme dans leur hamac. Van Huyssen se vanta même
de tenir à être parmi les premiers à faire irruption dans la Grande Cabine,
l'épée au clair, pour jeter le commandeur par-dessus bord.


C'est peut-être par son entremise que les mutins firent la
connaissance de Pietersz, dit « Coupe-Pier-re », le lance-caporal d'Amsterdam
dont l'autorité sur les troupes du bord faisait pendant à celle d'Evertsz sur
les marins. Tout comme le premier maître d'équipage, Pietersz était une
précieuse recrue, dans les rangs des rebelles. Il pouvait faire le tri entre
les soldats auxquels on pourrait se fier, et les irréductibles, dont il
faudrait se débarrasser une fois l'entreprise menée à bien16.


A eux seuls, l'intendant adjoint, le premier maître et le
caporal auraient déjà constitué un triumvirat particulièrement dangereux. Mais,
avec le capitaine à leurs côtés, leur influence s'étendait jusqu'au moindre
recoin du navire et leur autorité était telle que, même si le secret de la
mutinerie avait filtré, le plus brave des hommes du bord aurait hésité à aller
les dénoncer auprès du commandeur. Réunis, leurs chances de succès
étaient écrasantes.


Pour s'emparer du Batavia, les rebelles devaient
commencer par isoler le navire du reste de la flotte17, et donc de
toute source potentielle de renforts -c'était la première leçon à tirer des
soulèvements successifs du Meeuwtje, où les mutins avaient fini par
triompher dès que leur navire s'était trouvé isolé des autres bâtiments par la
tempête. Dans le cas du


Batavia, le problème fut aisément réglé. Peu de
temps après que le convoi eut quitté la Baie de la Table, Jacobsz profita des
vents variables qui soufflent au sud du Cap pour laisser subrepticement dériver
le navire et s'écarter du reste de la flotte. Cela n'avait rien que de très
ordinaire. La VOC réunissant dans un même convoi des bâtiments de tailles et de
caractéristiques très disparates, il était courant que certains vaisseaux se
trouvent aisément distancés, et séparés les uns des autres. Nul ne semble avoir
conçu le moindre soupçon, bien que jusque-là et depuis leur départ de Hollande
le Batavia ait navigué de compagnie avec le Buren, un petit
navire de guerre18, le vieux Dordrecht, YAssendelft et le
Sardarn.


Ensuite, et ce fut sans doute moins aisé, le capitaine et
l'intendant adjoint devaient rassembler un groupe de mutins assez nombreux pour
pouvoir s'emparer du bateau. Sur la Meeuwtje, qui était de dimensions
plus modestes, on avait pu identifier un noyau de quatorze matelots révoltés,
mais à en juger par la suite des événements, il devait y en avoir eu bien
d'autres, qui avaient réussi à passer inaperçus. Sur d'autres indiaman,
on vit se former des groupes de rebelles d'une soixantaine de membres. Au cours
du premier mois qui suivit leur escale au Cap, Jacobsz et Cornelisz durent
convaincre entre huit et dix-huit hommes19 de rallier leur camp.
Ayant en face d'eux trois cents hommes neutres ou dévoués à la compagnie, la
proportion des mutins restait insuffisante. Des mesures plus radicales s'imposaient.


Tandis que le capitaine et l'intendant adjoint
réfléchissaient à la conduite à tenir, le Batavia fendait les eaux
glaciales de l'Atlantique en direction du sud. Ce fut Pelsaert lui-même qui
leur apporta un début de solution. Un jour ou deux après leur départ du Cap, le
commandeur tomba gravement malade20.


Nulle part il n'est fait état de la nature exacte de ce
mal qui le contraignit à garder la chambre pendant des semaines et fut si près
de le terrasser que nul ne s'attendait plus à le voir guérir. Il semble que
Pelsaert ait été victime d'une sorte de fièvre - peut-être une rechute d'une
malaria qu'il aurait contractée pendant son précédent séjour aux Indes. Si le
subrécargue avait succombé, Cornelisz et Jacobsz se seraient retrouvés de plein
droit à la tête du Batavia - sans même avoir à user de la force.


Ainsi, d'avril 1629 au début du mois suivant, à l'insu de
presque tous les passagers du navire, le destin du Batavia reposait
entre les mains de l'un des principaux membres de son équipage, un dénommé
Frans Jansz21, qui venait du vieux port de Hoorn, en Hollande
septentrionale.


Ce Jansz était le chirurgien du bord. Il exerçait son art
dans sa minuscule infirmerie, installée dans l'entrepont des canons, un cagibi
large d'à peine plus d'un mètre cinquante. En fait de matériel, il ne disposait
que d'un assortiment de scies chirurgicales, d'un petit coffre de pharmacie et,
puisque tous les chirurgiens de l'époque faisaient aussi office de barbiers,
d'une collection de rasoirs et de cuvettes22. Riche de cet
équipement rudimentaire, et avec l'assistance de son adjoint, Aris Jansz, il
était respon-sable de la santé des trois cent trente occupants du navire.


Frans Jansz était sans doute le plus populaire des
officiers du bord, auprès des passagers et de l'équipage. Au cours d'un voyage
des Pays-Bas à Java, un dixième en moyenne de l'équipage périssait, et une
proportion nettement supérieure tombait gravement malade. Si le nombre des
morts et des malades dépassait un certain taux, le navire devenait ingouvernable
et risquait de sombrer avec tous ses passagers. Jansz était donc un précieux
atout, non seulement pour Francisco Pelsaert, mais pour tous les passagers du Batavia
qui espéraient survivre assez longtemps pour débarquer aux Indes.


Il serait difficile de dire si le chirurgien du bord
méritait vraiment la confiance que lui témoignait l'équipage, mais on peut
supposer qu'il n'en était rien. Les Dix-sept avaient généralement les plus
grandes difficultés à recruter des médecins compétents. Les dangers du voyage étaient
tels qu'aucun médecin ou apothicaire ayant pignon sur rue ne s'y serait risqué.
Les chirurgiens-barbiers eux-mêmes rechignaient à se laisser convaincre.


A la différence des marchands, l'Orient ne leur offrait
que peu d'occasions de faire fortune et, comme force leur était d'affronter les
mêmes périls que les autres, ceux que l'on parvenait à persuader de prendre ces
risques étaient souvent d'un niveau social et professionnel médiocre.


En fait, sur bon nombre de retourschepen, les
difficultés que l'on pouvait rencontrer pour obtenir de se faire soigner
décemment se trouvaient aggravées par les risques inhérents à la fonction de
chirurgien.


Confinés dans leur minuscule dispensaire, côtoyant
constamment des malades et des mourants, les chirurgiens qui exerçaient en mer
souffraient d'un taux de mortalité considérablement plus élevé que celui de
leurs confrères terriens. Malgré la présence à bord d'au moins deux barbiers,
il n'était pas rare de les voir succomber l'un après l'autre, au cours d'un
voyage. C'était en ce cas un matelot totalement non initié qui se voyait
contraint de s'improviser chirurgien. Même s'il n'avait pas la moindre idée de
la manière dont il fallait saigner un patient ou amputer un membre broyé, il
devait s'en dépêtrer du mieux qu'il pouvait.


Sur les navires tels que le Batavia, qui avaient la
chance de garder leurs barbiers et chirurgiens bien vivants, la qualité des
soins pouvait être relativement bonne. Les chirurgiens du xvue
siècle avaient un avantage de taille sur les médecins et les apothicaires de
leur époque, qui étaient pourtant en principe leurs supérieurs : c'étaient de
véritables praticiens[bookmark: footnote9]9
qui tiraient leur savoir-faire de leurs expériences.


Affranchis des douteux principes de Galien, qui étaient la
poutre maîtresse de toute la théorie médicale, les chirurgiens savaient
généralement réparer les os brisés et traiter le lot ordinaire des blessures du
bord. À l'évidence, certains travaillaient avec une grande conscience
professionnelle et faisaient l'impossible pour leurs patients. Une poignée
d'entre eux passaient même des examens spéciaux24 pour apprendre à
soigner tout l'éventail des blessures qui pouvaient advenir sur un navire : «
Fractures, luxations, blessures par balles, traumatismes crâniens, brûlures,
gangrène, etc. »25


Voici un extrait des notes laissées dans son journal par
Jan Loxe26, un chirurgien qui exerça sur mer un peu plus tard, au
cours du xvne siècle :


« Le matin, dès la première heure, il faut préparer les
médicaments administrés par voie orale, et donner sa dose à chaque patient.
Puis nous devons scarifier, nettoyer et soigner les blessures sales et malodorantes,
avant de les panser - ainsi que les ulcérations. Puis nous devons bander les
membres raidis et enflés des malades atteints du scorbut. A midi, nous devons
aller chercher, puis servir les repas de quarante, cinquante voire soixante
personnes - et de même le soir. Et qui plus est, nous devons rester sur pied
pendant une partie de la nuit, pour soigner d'urgence les patients dont le mal
s'aggrave subitement, et ainsi de suite. »


La première qualité d'un chirurgien était donc une
résistance à toute épreuve. Il devait être aussi d'une vigueur peu commune,
pour pouvoir immobiliser les patients qu'il lui fallait amputer sans anesthésie11.
Mais, comme tous ses collègues officiant sur mer, Jansz connaissait les
rudiments de l'art de Cornelisz, qu'il appliquait de manière expérimentale.
Frans Jansz dut trouver de quoi soigner Pelsaert, dans le coffre à pharmacie
que l'apothicaire des Dix-sept avait fait embarquer à Amsterdam.


Un coffre d'apothicaire comprenait ordinairement trois
tiroirs, chacun subdivisé en petits comparti-ments rectangulaires contenant les
produits pharmaceutiques de l'époque - environ deux cents préparations28.
Pour soigner le commandeur, Jansz eut peut-être recours à une thériaque,
que l'on administrait aux patients atteints de malaria environ deux heures
avant la crise, pour les fortifier en vue de l'épreuve à venir29. Le
Mithridatium, un contrepoison originaire de Perse et vieux de deux mille ans,
était supposé neutraliser le venin et soigner tous les maux, ou presque.
D'autres tiroirs contenaient du « baume égyptien », une pommade antiseptique à
base de sel d'alun, de cuivre et de mercure ; la « poudre de momie », un remède
réputé souverain et une variété d'huiles et de sirops renforcés d'extraits de
fruits et d'épices, telles que la cannelle, le camphre, l'aloès, la myrrhe ou
l'extrait de rhubarbe [bookmark: footnote10]10.


Comme l'explique L'Assistant du chirurgien, un
manuel anglais contemporain, la gamme de ces médicaments n'avait rien
d'excessif, puisqu'« en dépit de leur nombre et de leur diversité qui peut
sembler fort grande, on aimerait en avoir une bonne quarantaine de plus ».


Comme le Batavia abordait les eaux tumultueuses des
Quarantièmes Rugissants, aux confins du monde, la fièvre du subrécargue
s'atténua. Dut-il sa guérison aux prescriptions inspirées de Jansz, ou
simplement à la robustesse de sa constitution30 ? Ce serait
difficile à dire, mais, quoi qu'il en fût, après trois semaines passées au fond
de son lit, et à la grande consternation des mutins, Francisco Pelsaert fut
bientôt remis sur pied et reprit son poste sur le pont.


En l'absence du commandeur, Ariaen Jacobsz ne
s'était pas ennuyé. Depuis près d'un mois, il régnait en maître incontesté sur
le navire et son arrogance avait augmenté en proportion. Il avait publiquement
affiché sa liaison avec Zwaantie, et avait rabaissé le caquet à tous ceux que
leur idylle faisait ricaner. Il s'était tellement entiché de cette fille et de
sa sensualité débordante, qu'il avait juré, comme l'apprit plus tard Pelsaert,
que « si quiconque s'avisait de faire ne fut-ce que grise mine à la dénommée
Zwaantie, il ne laisserait pas cet affront impuni, et ce, sans la moindre
considération pour son rang ou le prestige de sa fonction31 ».


Car Jacobsz était un protecteur puissant et on comprend
que la servante ait « accepté très volontiers toutes les caresses du capitaine,
sans jamais rien lui refuser, et quoi qu'il lui demande32». Néanmoins,
Ariaen hésita à prendre des engagements définitifs avec elle, ou y renonça. Au
sud du Cap, lorsque la fréquence de leurs ébats poussa Zwaantie à soupçonner
qu'elle était enceinte33, le capitaine opta pour la politique de
l'autruche. Il lui demanda de passer une soirée avec son ami Allert Janssen.
Après les avoir fait boire, il laissa Zwaantie seule avec Janssen « qui est
parvenu à ses fins avec elle, parce que Jacobsz, pensant qu'elle portait un
enfant, avait résolu de lui faire épouser Allert34 ».


La servante ne parut pas s'en formaliser outre mesure,
mais le capitaine ne tarda pas à regretter sa compagnie - d'autant plus que la
prétendue grossesse n'était apparemment qu'une fausse alerte. Quelques jours
plus tard, ils étaient réconciliés. Leurs relations avaient cependant évolué
car, à présent, Ariaen se risquait à faire à sa maîtresse de dangereuses
promesses. Convaincu que Pelsaert avait un pied dans la tombe, « il s'empressa,
comme le rapportent les archives du voyage, de la dégager de ses fonctions de
servante, en lui promettant qu'elle verrait sous peu disparaître sa maîtresse
et les autres, et qu'il ferait d'elle une grande dame35 ». La
guérison de Pelsaert fut donc une cruelle déconvenue, pour le capitaine comme
pour Zwaantie. Jacobsz se résigna à passer aux actes, disant : « Je suis
toujours du côté du diable. Si je vais aux Indes, quoi qu'il advienne, j'en
serai pour mes frais36. »


On était le 13 mai37. Jusque-là, Jeronimus
avait été si fermement persuadé que le commandeur était à l'article de la
mort que, pendant la majeure partie du mois, ni lui ni Jacobsz ne s'étaient
donné la peine de recruter d'autres mutins parmi l'équipage. La guérison
imprévue de Pelsaert les contraignit à revoir leurs plans de toute urgence. A
présent, s'ils voulaient réussir, les deux complices avaient besoin de doubler
le nombre des hommes sur lesquels ils pouvaient compter. Ils avaient déjà
enrôlé leurs proches, ainsi que les hommes de confiance de Jan Evertsz et de
Jacob Pietersz. Tenter d'en sonder d'autres, à qui ils n'étaient pas sûrs de
pouvoir se fier, présentait un certain risque. Le mieux, décidèrent-ils, était
de monter l'ensemble de l'équipage contre le commandeur.


Ils choisirent comme instrument de leur complot
l'inaccessible Lucretia Jans, dont ils savaient qu'elle inspirait à Pelsaert
des sentiments aussi fervents qu'au capitaine, et ourdirent contre elle une
agression commise par des hommes d'équipage masqués. En cachant l'identité des
agresseurs, ils espéraient provoquer la colère du subrécargue et le pousser à
prendre des mesures punitives collectives qui, étant manifestement
disproportionnées et injustes pour la majorité de l'équipage, leur fourniraient
un excellent prétexte pour convaincre une plus forte proportion des hommes de
soutenir leur mutinerie.


« Le capitaine et Jeronimus, note Pelsaert dans son
journal, avec l'assentiment de Zwaantie et en sa présence, imaginèrent après de
longues discussions l'offense la plus humiliante qu'ils pourraient infliger à
la susdite dame, et celle qui serait la plus infamante aux yeux du commandeur, afin de mieux semer la
confusion à travers sa personne, au moyen du châtiment qui serait prononcé
contre les coupables et leurs complices. Jeronimus suggéra qu'il lui soit fait
une entaille sur les deux joues, au moyen d'un couteau - offense qui ne
pourrait être que l'œuvre d'un seul. Ainsi, la plupart des hommes du bord ne
s'en sentiraient pas les instigateurs. Mais le capitaine était d'un autre avis.
Pour lui, mieux valait y impliquer un plus grand nombre de marins, de sorte que
le commandeur puisse les punir tous sans déclencher une forte vague de
protestations - et si Pelsaert laissait l'affront impuni, il serait toujours
temps de recourir aux entailles38. »


Cet étrange complot, unique dans les annales de la vie
maritime, fut conçu en toute hâte, dès le premier jour où l'on vit Pelsaert
émerger de sa cabine. On y subodore le désir de Jacobsz de se venger de cette
femme qui avait repoussé ses avances au large des côtes africaines. La patte du
capitaine, ainsi que celle de sa maîtresse, est clairement discernable dans le
choix de Jan Evertsz dans le rôle de l'agresseur -tout comme dans la tournure
bizarre et humiliante que prit l'agression elle-même39, et la
manière dont le maître d'équipage exécuta sa mission.


Us décidèrent de s'emparer de Lucretia au moment où elle
quittait la table du commandeur pour regagner sa propre cabine, le soir
du 14 mai. A cette heure-là, il faisait nuit noire et la majorité de l'équipage
dormait déjà à poings fermés. En un clin d'oeil, Evertsz rassembla autour de
lui quelques hommes déterminés, désireux de participer à l'opération. Certains
d'entre eux, sinon la totalité du groupe, étaient déjà des mutins déclarés. Ils
étaient huit, dont Allert Janssen et Ryckert Woutersz, à se retrouver sur le
gaillard d'avant en début d'après-midi. Le plus âgé était le quartier-maître
Harman Nannings, le plus jeune étant Cornelisz Janssen, un marin de dix-huit
ans, originaire de Haarlem, et mieux connu sous le sobriquet de « Haricot ».
Malgré son jeune âge, sa « tendance innée à la corruption40 » avait
tout naturellement poussé Evertsz à penser à lui. Tous les autres ou presque
étaient des canonniers, et donc très probablement des amis de Woutersz et
d'Allert Janssen.


La petite « blague » montée contre Creesje41
remporta l'adhésion enthousiaste du groupe. Un seul de ses membres, un certain
Coraelis Dircxsz42, d'Alk-maar, déclina toute participation au
complot, mais il ne fit rien pour le prévenir. À l'évidence, Evertsz avait la
certitude qu'aucun de ses hommes n'aurait l'audace de le dénoncer, et les faits
lui donnèrent raison.


Ils étaient donc huit, sous la conduite du maître
d'équipage. Huit garçons vigoureux - bien plus qu'il n'en fallait, face à une
jeune femme prise au dépourvu. Il était déjà tard lorsque Creesje quitta la
Grande Cabine après le dîner. Sa silhouette se découpa un instant en ombre
chinoise dans la lueur des lanternes qui oscillaient au-dessus de la tablée.
C'était bien elle, sans erreur possible. La porte se referma derrière elle, et
l'on entendit le bruissement de sa robe, puis une soudaine agitation dans le
noir. Elle sursauta et étouffa un hoquet de surprise en sentant des mains
s'emparer d'elle et l'entraîner vers le pont. Des yeux hostiles brillèrent
derrière les masques qui cachaient les visages. Comme elle tombait à la
renverse, sans comprendre, ils lui prirent les jambes et la traînèrent de
l'autre côté du pont, vers un coin sombre et peu fréquenté de la galerie. Ses
jupons furent retroussés sans ménagement, tandis que des mains calleuses la
pétrissaient. D'autres lui enduisirent le visage d'une substance visqueuse et
malodorante. Il ne lui fut infligé aucune blessure. Elle ne poussa pas un cri
et l'agression ne dura qu'un instant - quelques secondes, tout au plus. Elle se
retrouva bientôt seule sur le pont, frissonnant, recroquevillée contre le
bastingage. Sa robe était souillée, et on lui avait barbouillé le visage, les
jambes et le sexe d'un mélange de goudron et d'excréments.


La nouvelle fit rapidement le tour du navire. Il n'était
rien arrivé d'aussi sensationnel depuis l'échouage du Batavia sur les
bancs de Walcheren, et pendant des semaines, l'événement dut être le principal
sujet des conversations. Conformément aux prévisions de Cornelisz et de
Jacobsz, le commandeur en fut très affecté. Il prit très mal la chose et
entra dans une rage noire43. Pelsaert n'avait rien d'un détective,
mais il mena l'enquête du mieux qu'il put, et Evertsz s'empressa de reprendre
son travail de sédition en faisant courir certains bruits :


« C'était là leur véritable but : répandre par la bouche
du maître d'équipage des rumeurs selon lesquelles les hommes auraient à subir
des punitions ou des sévices, sous prétexte de venger des femmes ou des catins
- chose que le capitaine ne laisserait jamais se produire, de son vivant44.
»


Mais, à la grande déception des conspirateurs, Pelsaert ne
prit aucune mesure qui fut de nature à lui attirer la rancune des matelots.


À cette modération du subrécargue, on ne peut voir qu'une explication
: Lucretia avait parlé et, même si elle n'avait pu identifier tous ses
assaillants, elle avait au moins reconnu leur chef, Jan Evertsz. Quoique
impossible à étayer, son témoignage aurait suffi à justifier l'arrestation du
maître d'équipage et son châtiment. Mais Pelsaert n'en fit rien, en partie
parce qu'il était encore convalescent, mais surtout parce qu'il devait
commencer à entrevoir la nature des forces qui s'organisaient contre lui. Et,
comme il le souligna dans le journal de bord, il soupçonnait en particulier, «
d'après une multitude de détails dont il avait pris conscience pendant sa
maladie, que le capitaine était le véritable instigateur de tout cela ». Il
avait compris à quoi il s'exposait, si ses soupçons se trouvaient confirmés, en
faisant mettre aux fers ses deux marins de plus haut grade -Evertsz et Ariaen
Jacobsz.


Le capitaine garda tout son aplomb, ne soupçonnant pas
qu'il était lui-même devenu suspect. Il avait la certitude que le commandeur
attendait son heure45. Lorsque le Batavia arriverait à
proximité de Java et que Pelsaert pourrait compter sur l'appui des autorités
hollandaises, il passerait à l'acte, supposait-il. Il ferait arrêter les
suspects et les jetterait aux fers -ce qui suffirait à déclencher la révolte.


Le complot était à présent bien au point. Sous la
direction de Jacobsz, un petit groupe d'hommes de confiance interviendraient
dans les premières heures du jour, avant que la majorité des occupants du
navire ne soit réveillés. Ils forceraient le passage jusqu'à la cabine de
Pelsaert, dont ils s'empareraient. Ils le jetteraient par-dessus bord, tandis
que le gros de la troupe des mutins sortirait ses armes et clouerait les
écoutilles de l'entrepont aux vaches, pour empêcher les soldats d'intervenir.
Lorsque le navire serait entre leurs mains, ils n'auraient plus qu'à soudoyer
les quelque cent vingt matelots qu'il leur fallait pour manœuvrer le
Batavia. En l'absence de chaloupe ou d'une île providentielle sur laquelle
ils pourraient les débarquer, le reste des occupants du bord - deux cents
personnes, comprenant les officiers loyaux à la compagnie, les passagers
inutiles et les hommes d'équipage indésirables - prendrait le même chemin que
Pelsaert.


La suite du plan était tout aussi simple. Une fois maîtres
de ce puissant bâtiment, les mutins deviendraient pirates46. Ils
s'approvisionneraient à Madagascar ou à l'île Maurice et, pendant un an ou
deux, attaqueraient les riches navires de commerce qui sillonnaient l'océan
Indien jusqu'à ce qu'ils aient amassé un butin suffisant pour faire la fortune
de tous les participants. Après quoi, ils s'établiraient quelque part, hors de
portée de la VOC, pour couler des jours tranquilles.


Le capitaine et l'intendant adjoint adoptèrent donc un
profil bas, en attendant les représailles qui ne manqueraient pas de s'abattre
sur les coupables, pensaient-ils, dès que le Batavia arriverait en vue
des côtes australiennes47.


Pour les occupants du retourschip, le grand
continent rouge n'était qu'une vaste lacune figurant sur leurs cartes sous le
nom de Terra Australis Incognito 48 - la Terre Australe
Inconnue. En 1629, son existence n'était pas encore établie de façon définitive49.
Certains géographes antiques, tels que le gréco-égyptien Ptolémée, en l'an 173
de notre ère, avaient imaginé de diviser le monde en quatre gigantesques
continents - l'Europe et ce que l'on connaissait de l'Afrique et de l'Asie, qui
était supposée occuper la portion nord-est du globe - mais cette masse de terre
semblait appeler un contrepoids. Les premières cartes du monde représentaient
donc, au sud de l'équateur, un continent colossal qui ceinturait le monde et,
dans nombre de cas, reliait l'Afrique et l'Amérique du Sud à la Chine50.


Au cours du xve et du xvie siècle, comme les Portugais et les Espagnols
sillonnaient les mers du sud, on commença à soupçonner que la Terre Australe ne
pouvait être aussi vaste qu'on l'avait d'abord sup-posé. Les navires qui
croisaient au large du cap de Bonne-Espérance et du cap Horn ne l'avaient
jamais aperçue. Ils faisaient route vers le nord-ouest en traversant le
Pacifique, ou vers l'est, dans l'océan Indien, sans trouver la moindre trace du
mystérieux continent. A l'époque où la VOC fut fondée, le seul emplacement qui
restât inexploré, et où l'on pût encore le situer, était ce grand vide qui
s'étendait au sud des Indes, et à l'ouest des Amériques.


Les cartes et les mappemondes de l'époque continuent à
faire état de la présence d'une Terre Australe dans cette région. Au fil des
années, des éléments imaginaires se glissèrent dans les descriptions de la
Terre Australe et, au xvf siècle, des interprétations erronées des travaux de
Marco Polo51 aboutirent à l'addition, sur les cartes du continent
austral, de trois provinces n'ayant aucune existence réelle. La plus grande
était Beach, qui apparaît sur de nombreuses cartes avec l'alléchante
appellation de Provincia Aurifera, terre aurifère. C'est d'ailleurs sous
ce nom que bien des marins faisaient référence à la Terre Australe dans son
ensemble. Les deux autres provinces fictives avaient été baptisées Maletur
(« sca-tens aromatibus » - terre où abondent les épices) et Lucach52,
dont on a raconté jusqu'en 1601 qu'elle avait reçu une ambassade de Java. La
plupart des Européens croyaient dur comme fer, et sans la moindre preuve, en
l'existence de ces trois provinces. En 1545, les Espagnols avaient même nommé
un gouverneur pour Beach, un certain Pedro Sancho de la Hoz, qui était l'un des
conquistadors du Chili. Les Hollandais, pourtant plus pragmatiques, ne
rejetaient pas totalement cette hypothèse, car leurs navires rencontraient
parfois, à l'improviste, une côte qu'ils considéraient comme appartenant à la
Terra Australis.


Dans les premières années d'existence de la VOC, les
marins de la Compagnie s'en tenaient généralement aux voies maritimes ouvertes
par les Portugais53. Après le cap de Bonne-Espérance, ils
remontaient vers le nord en longeant les côtes africaines jusqu'à Madagascar,
puis obliquaient vers le nord-est et traversaient l'océan Indien en direction
des Indes. Mais cet itinéraire n'était pas dénué d'inconvénients. Pendant tout
le voyage, la chaleur était accablante. Les Portugais n'étaient pas très
accueillants et la route était semée d'écueils et de hauts-fonds. Après le
passage du Cap, il fallait composer avec des courants et des vents contraires
qui ralentissaient considérablement la progression des navires. Les voyages de
seize mois n'étaient pas rares - sans compter les cyclones et les ouragans qui
engloutirent de nombreux navires. Si les Hollandais continuaient à suivre cet itinéraire,
malgré ces multiples désavantages, c'était parce qu'ils n'avaient pas de
meilleure solution.


Jusqu'en 1610, année où Henrik Brouwer54, un
officier supérieur de la VOC, découvrit un autre passage, nettement au sud des
voies maritimes habituelles55. Au lieu de remonter le long de la
côte, après Le Cap, il avait continué plein sud, jusqu'à la limite nord des
Quarantièmes Rugissants, et avait rencontré dans cette zone une ceinture de
forts vents d'ouest très constants qui portèrent ses navires en direction des
Indes. Lorsque Brouwer estima avoir atteint la longitude du détroit de la
Sonde, qui sépare Java de


Sumatra, il remit le cap au nord et jeta l'ancre dans le
port de Bantam, au terme de seulement cinq mois et vingt-quatre jours de mer.
Il s'était épargné plus de trois mille deux cents kilomètres de trajet, avait
évité les Portugais et, ayant divisé par deux le temps nécessaire au trajet, il
accosta à Java avec un équipage en pleine forme.


Les Dix-sept n'en revenaient pas. Accélérer les voyages,
c'était augmenter d'autant les bénéfices et, à partir de 1616, tous les navires
hollandais se virent intimer l'ordre d'emprunter cette nouvelle voie,
découverte par Brouwer. Cet itinéraire était en tout point préférable à
l'autre, et de très loin - à condition toutefois que les maîtres de bord
puissent calculer précisément leur position et s'orienter efficacement. Mais la
puissance des vents et des courants de l'océan Austral les poussait souvent à
sous-estimer leur progression vers l'est. Quand c'était le cas, le navire
dépassait le point où il aurait dû remonter vers le nord et cinglait droit sur
les côtes dangereuses de l'Australie occidentale.


Plusieurs frôlèrent ainsi la catastrophe. En 1616, Y
indiaman Eendracht56 se heurta inopinément à la Terra
Australis, après un trajet particulièrement rapide depuis Le Cap, et
obliqua vers le nord en longeant la côte australienne sur quelques centaines de
milles. Les cartes établies par ses officiers furent incorporées aux manuels de
navigation de la VOC, qui firent désormais état de l'existence d'une fraction
de la côte australienne, baptisée YEendrachts-land. A l'époque, rien ne
permettait de déterminer si cette nouvelle côte était bien la Terre Australe
elle-même, ou une île de dimensions plus modestes.


Mais, quoi qu'il en fut, il s'écoula de longs mois avant
que la nouvelle de cette découverte parvienne aux oreilles des autres
capitaines et, deux ans plus tard, lorsqu'un autre bateau - le Zeewolf5'
(le « Loup de Mer ») - croisa ce qui était probablement le cap Nord-Ouest, son
capitaine s'en alarma : « Nous n'avons jamais entendu parler de cette
découverte, et à cet emplacement les cartes n'indiquent rien que le grand
large. »


UEendracht et le Zeewolf avaient eu la bonne
fortune de frôler la côte en plein jour et par temps calme, mais de nuit et
poussé par un fort vent arrière, un gros indiaman risquait fort de se
trouver précipité contre le rivage avant même d'avoir pu manœuvrer pour changer
de cap58. Quelques mois à peine avant que le Batavia n'arrive
dans les eaux australiennes, un autre bâtiment hollandais, le Vianen59
(qui tenait son nom d'un fief du sud des Pays-Bas), était effectivement venu
s'échouer sur un banc de sable au large de la côte nord-ouest de l'Australie.
Le capitaine avait précipitamment délesté son navire d'une précieuse cargaison
de cuivre et de poivre pour pouvoir reprendre la mer.


En toute logique, on pouvait donc s'attendre à ce qu'un
navire finisse par venir s'échouer quelque part le long de la côte
australienne. En l'occurrence, ce fut la Compagnie anglaise des Indes
orientales qui y laissa un de ses bâtiments - le Tryall60. En
1621, elle avait imposé à tous ses navires de prendre le nouvel itinéraire des
Hollandais, sans avoir bien mesuré ses dangers et sans pouvoir accéder aux
cartes, toutes lacunaires, dont disposaient les marins de la VOC. Le 25 mai
1623, peu avant minuit, cet indiaman qui avait appareillé de Plymouth
sous le commandement de John Brookes, heurta un écueil immergé, quelque part au
large du cap Nord-Ouest.


C'était la répétition générale du désastre du Batavia.
Tandis que la coque se remplissait d'eau, Brookes jeta sa sonde et enregistra
moins de sept mètres de fond sous la poupe. Comprenant que son navire était
perdu, il employa les deux heures qui suivirent à entasser dans une chaloupe
autant que possible des « colifichets » de son employeur, et à 4 heures du
matin, « tel Judas prenant la fuite », selon les propres termes de son second,
Thomas Bright, le capitaine du Tryall, « embarqua discrètement dans la
chaloupe, avec seulement neuf hommes et son fils, et sans vergogne mit aussitôt
le cap sur le détroit de la Sonde ».


Il était grand temps. Une demi-heure plus tard, la coque
s'ouvrit sous la poussée des vagues et, malgré les efforts de Bright, qui
réussit à mettre la grande chaloupe à la mer et à sauver trente-six membres de
l'équipage, une centaine de marins disparurent dans le naufrage.


Brookes et Bright parvinrent séparément à rejoindre Java.
Là-bas, le second écrivit une lettre désabusée, où il accusait son supérieur
d'avoir abandonné ses hommes, après s'être approprié les biens de la Compagnie.
Quant au capitaine, il rédigea un rapport mensonger où il prétendait avoir
scrupuleusement suivi l'itinéraire prévu, alors qu'il s'était laissé déporter à
l'est de la voie maritime normale de plusieurs centaines de kilomètres. Outre
qu'elle avait entraîné la perte de son bateau, son erreur eut du moins le
mérite d'attirer l'attention sur les dan-gers méconnus des côtes australiennes
- mise en garde que la Jan Compagnie aurait été bien inspirée de prendre au
sérieux.


Les difficultés que rencontrait la VOC, comme la Compagnie
anglaise des Indes orientales, pour déterminer la position précise de leurs
navires avaient pour origine le problème de navigation61 le plus
insoluble de l'époque : l'impossibilité où l'on était de calculer les
longitudes en pleine mer. La latitude62 - c'est-à-dire la position
du navire par rapport à l'équateur - peut se calculer aisément, en mesurant
l'angle du soleil à son zénith au-dessus de l'horizon, mais la longitude pose
un problème bien plus épineux. Remarquons d'abord que le méridien d'origine est
une pure convention. Dans les années 1620, les Hollandais mesuraient la
longitude ouest ou est en prenant comme point d'origine le pic le plus élevé du
Tenerife63 - mais, quel que soit le méridien arbitrairement choisi,
le soleil le surplombe à la verticale une fois toutes les vingt-quatre heures,
décrivant les 360° du globe en l'espace d'une journée. Ce qui fait qu'en une
heure il « survole » 15° de longitude. La position longitudinale d'un navire
peut donc se calculer en comparant l'heure qu'il est à un endroit convenu - le
port d'attache, par exemple - à l'heure locale, indiquée par le soleil en
pleine mer. Pour effectuer ce calcul avec une précision suffisante, il fallut
attendre l'apparition des chronomètres fiables, au cours de la seconde moitié
du xvme siècle. En 1629, pour mesurer le passage du temps, Ariaen
Jacobsz et ses assistants ne disposaient que de sabliers qui n'offraient pas la
précision nécessaire à un calcul efficace de la longitude.


Faute de pouvoir déterminer précisément leurs coordonnées
est-ouest, les marins hollandais naviguaient plus ou moins au jugé. Ils
estimaient leur position d'après la couleur de l'eau, l'aspect des algues et
les oiseaux qui tournoyaient autour d'eux. En pleine mer, le seul moyen de
suivre la progression d'un bateau sur les cartes consistait à calculer
approximativement la distance parcourue depuis sa dernière escale. Pour évaluer
la vitesse de leurs navires, les Hollandais avaient recours à la méthode du
log64 - ce qui, au xvne siècle, signifiait
littéralement jeter un morceau de bois à la mer, pour chronométrer le temps
écoulé pendant son passage entre deux entailles pratiquées dans le plat-bord. A
partir de cette estimation de leur vitesse, ils calculaient leur position
approximative.


La technique du log n'offrait aucune garantie. Pour
chronométrer la progression du morceau de bois le long de la coque, on avait
recours à un sablier de trente secondes, ou au pouls humain. Mais, quoi qu'il
en fût, ce calcul ne pouvait tenir compte des effets des courants dominants.
Déterminer la position réelle d'un navire était donc rigoureusement impossible
et les erreurs de huit cents kilomètres, voire davantage, n'avaient rien
d'exceptionnel. Rétrospectivement, on s'étonne même qu'il n'y ait pas eu
davantage d'accidents, le long des côtes australiennes65.


Comme ils entamaient la dernière phase de leur long
périple, Jacobsz et ses timoniers s'en remettaient à leur flair, à leur
expérience et à leur intuition pour éviter les rivages de la Terre Australe.
Les cartes66 dont ils disposaient à bord ne leur étaient, au mieux,
que d'une utilité relative. La plus récente, datant de l'été 1628, n'indiquait
que certaines portions de côte fragmentaires et les quelques îles que les
Hollandais avaient rencontrées, çà et là, jusqu'à une centaine de kilomètres
des côtes. Les navigateurs ne prenaient probablement pas la peine de les
consulter. Au début du mois de juin, ceux du Batavia pensaient qu'il
s'écoulerait au moins une semaine, avant que leur bâtiment n'arrive en vue de
la Terre Australe.


En fait, ils étaient déjà sur un obstacle mortellement
dangereux. En 1619, le subrécargue Frederick de Houtman67 (le propre
frère du Houtman qui avait dirigé le voyage de YEerste Schipwaart vers
l'Orient, en 1595), s'était heurté à une chaîne d'îlots et de brisants, à
laquelle il avait laissé son nom - les Abrolhos de Houtman68. Ces
récifs constituaient le principal obstacle pour les navires hollandais
remontant vers le nord, le long des côtes australiennes. De Houtman naviguait
entre Le Cap et Java, à bord du Dordrecht (le même indiaman,
incidemment, que celui qui faisait à présent partie de la flotte de Pelsaert),
lorsque, à sa grande surprise et après seulement six semaines de voyage depuis
la baie de la Table, il arriva en vue d'une côte sablonneuse de la Terre
Australe. Le Dordrecht mit immédiatement le cap à l'ouest et regagna le
large, puis il poursuivit sa route en direction du nord pendant huit jours de
plus, jusqu'à ce que Houtman rencontre les Abrolhos, à un emplacement où ses
cartes n'indiquaient que la pleine mer. Les abords de ces îles étaient semés
d'écueils dangereux, et il ne prit pas le risque d'en faire un relevé
exhaustif. Il se contenta d'en esquisser les contours sur ses cartes. En 1624,
ces récifs furent repérés par la Tortelduif (la « Tourterelle »), mais
le capitaine de ce navire ne transmit l'information qu'à de rares personnes.


Comme aucun autre bâtiment n'était venu croiser à proximité
des Abrolhos avant 1629, Ariaen Jacobsz ignorait peut-être jusqu'à leur
existence -et, s'il en avait eu vent, il n'avait qu'une vague idée de leur
position réelle. Aucune carte ne lui indiquait qu'elles constituaient trois
groupes, approximativement alignés du nord au sud. Aucun manuel ne spécifiait
que la plus grande de ces îles était si plate et si basse sur l'eau que
l'archipel devenait quasi invisible à partir d'une certaine distance, ni qu'il
s'étendait sur près d'un degré de latitude, droit sur la trajectoire du
Batavia.


Et le flair de Jacobsz ne lui souffla pas qu'il eût été
sage de réduire sa voilure pendant la nuit, et de ne s'aventurer dans les
parages qu'avec la plus extrême vigilance, même en plein jour.


C'est donc à pleine vitesse que le Batavia se
précipita sur les récifs.


[bookmark: bookmark16]5. Le tigre


« On ne peut m'accuser de tout ce qui a été commis. »


Jeronimus Cornelisz.


C'était comme s'ils étaient venus s'échouer aux confins du
monde.


De nos jours encore, par temps couvert, l'archipel des
Abrolhos est d'un gris uniformément terne -sous un ciel dont la couleur semble
avoir déteint sur les îles. On les croirait immergées par trente mètres de
fond, comme si la lumière plombée qu'elles nous renvoient avait dû traverser
une muraille liquide pour nous parvenir. La végétation rabougrie, privée de
soleil, a pris le jaune grisâtre des vieux journaux. Les nuages et la mer
elle-même sont d'une grisaille maussade, parsemée çà et là de quelques
paillettes de quartz. Le vent est le seul élément qui paraisse avoir gardé
quelque vitalité. Il souffle ses bourrasques depuis les Quarantièmes
Rugissants, pendant tout l'hiver austral, sans discontinuer et avec une telle
furie que même les buissons nains s'inclinent sous ses rafales. Il fait claquer
les voiles et s'engouffre en sifflant dans les brèches des coraux.


De mai à juillet, les îles sont constamment balayées par
des orages. Les tempêtes peuvent s'acharner sur elles dix jours d'affilée.
Elles soulèvent d'énormes vagues qui viennent s'écraser contre les récifs et broient
tout sur leur passage, projetant leurs embruns à dix ou quinze mètres de
hauteur. Les oiseaux marins renoncent à voler dans ces rafales, qui peuvent
atteindre les cent trente kilomètres/heure, et couperaient le souffle à tout
être humain. Elles sont d'autant plus redoutables que les îles n'offrent
pratiquement aucun refuge naturel. Sur le Cimetière du Batavia, on ne
trouve qu'une petite cuvette, située sur le rivage nord-est, qui puisse offrir
un semblant d'abri contre les éléments déchaînés.


Les températures, torrides en été, s'adoucissent pendant
l'hiver, la saison des pluies. De juin à août, il tombe environ dix centimètres
d'eau par mois, mais à partir de septembre, ce chiffre descend à moins de trois
centimètres par mois. Mais, même pendant la saison des pluies, l'eau ne
parvient à former que quelques flaques sur le sol. Elle filtre aussitôt à
travers le corail et va se perdre dans la mer, laissant la plus grande partie
des deux cents îles de l'archipel dans un état d'aridité quasi désertique1.


C'est précisément le cas du Cimetière du Batavia, qui
se trouve dans la partie septentrionale de l'archipel. Cette langue de débris
de corail de forme vaguement triangulaire, mesurant cinq cents mètres sur moins
de trois cents, s'étire presque exactement dans l'axe nord-sud, sur un côté, le
long du chenal d'eau profonde découvert par Ariaen Jacobsz, le matin du
naufrage. De là, le terrain va en s'étrécissant, pour former une pointe
orientée sud-est. L'île est pratiquement dépourvue d'accidents naturels. Elle s'étend
presque à fleur d'eau, plate comme la main. Trois minutes suffisent pour la
traverser de part en part, et il en faut à peine vingt pour en faire le tour en
bateau. On y chercherait vainement une colline, une caverne, ou le moindre
arbuste - il n'y pousse que de maigres buissons2. Son point
culminant se trouve à un mètre quatre-vingts au-dessus du niveau de la mer et,
bien qu'il se soit formé de petites plages du côté ouest et que quelques dunes
se soient frayé un chemin vers l'intérieur de l'île, la profondeur du sol ne
dépasse en aucun point une soixantaine de centimètres. Il est majoritairement
composé de graviers et de galets, recouverts par endroits d'une couche de
déjections d'oiseaux marins qui peut surprendre désagréablement le pied du
promeneur. Et, bien qu'elle abrite des milliers d'oiseaux et plusieurs colonies
d'otaries, l'île est dépourvue de toute source, puits ou mare. Aucune faune
terrestre autochtone n'a pu s'y développer. C'est un bout de terre inerte,
désolé et des plus inhospitaliers.


Lorsqu'ils abordèrent au rivage de l'archipel, les
premiers rescapés du Batavia n'y relevèrent aucune trace de présence
humaine. Situées à près de quatre-vingts kilomètres des côtes australiennes,
les Abrolhos étaient trop éloignées pour avoir été visitées par des aborigènes,
et aucun Européen n'y avait accosté avant 1629. Sur les trois cent vingt-deux
personnes que transportait le Batavia, près de trois cents survécurent
au naufrage3 - une proportion remarquablement élevée, vu les
circonstances, et, au soir du 5 juin, ils commencèrent à installer dans deux
des îles quelques tentes de fortune.


Deux jours s'étaient écoulés, depuis que le navire avait
heurté les récifs, mais les survivants restaient divisés en trois groupes dont
le plus nombreux, constitué de cent quatre-vingts hommes, femmes et enfants, se
trouvait sur le Cimetière du Batavia. Soixante-dix hommes, parmi
lesquels Cornelisz, restaient bloqués à bord de l'épave, et Jacobsz avait gardé
avec lui cinquante hommes, ainsi que les deux chaloupes, sur son petit îlot, à
proximité de l'épave. Le groupe de Jacobsz comprenait tous les officiers
supérieurs du Batavia, Pelsaert y compris. Le capitaine détenait la
quasi-totalité de l'eau et des vivres, ainsi que toutes les cartes et les
instruments de navigation qui avaient pu être sauvés du naufrage.


Cette répartition ne s'était pas faite au hasard. Jacobsz
avait fait preuve d'une certaine bravoure dans les heures qui avaient suivi le
naufrage, risquant à plusieurs reprises sa vie pour sauver ses hommes et les
passagers du bâtiment. Mais il savait pertinemment qu'aucun d'eux ne reverrait
jamais Amsterdam, si les chaloupes ne pouvaient atteindre Java pour aller
chercher de l'aide. Lui et ses officiers avaient seuls les compétences
nécessaires pour mener à bien une telle entreprise. Le commun des naufragés du
Batavia en auraient été incapables.


Les rescapés se retrouvaient donc livrés à eux-mêmes, sans
provisions et sans commandement. Dans sa grande majorité - au moins cept
personnes sur les cent quatre-vingts -, le groupe était composé de soldats et
d'hommes d'équipage, auxquels venaient s'ajouter quelques sous-officiers et
quelques artisans : tonneliers, charpentiers, forgerons. Creesje Jans s'y
trouvait, elle aussi, ainsi qu'une vingtaine de femmes de marins. La
cinquantaine de personnes restantes étaient pour moitié des enfants et des
adolescents, des garçons de cabine, âgés pour la plupart de douze à quatorze
ans. Mais quelques-uns étaient encore plus jeunes. Il y avait même quelques
nourrissons, nés pendant le voyage. Le groupe des officiers comptait moins
d'une vingtaine de personnes, dont sept jeunes assistants de la VOC, des
novices sans grande expérience, et onze simples cadets de la Compagnie.


Ce qui laissait, en mettant les choses au mieux, une
demi-douzaine de responsables pour encadrer et diriger plus de cent
soixante-dix naufragés frigorifiés, terrifiés et affamés, dont environ un quart
étaient des étrangers4 à peine capables de parler et de comprendre
le hollandais. Pour couronner le tout, cette poignée d'officiers ne pouvait
plus compter sur l'autorité et la puissance de la VOC, pour appuyer leurs
ordres. Pour exercer un quelconque pouvoir, ils devaient désormais miser sur la
persuasion, le compromis et la coopération - un rapport de forces dont aucun
d'entre eux n'avait la moindre expérience.


Les quelques responsables échoués sur l'île n'avaient donc
ni la poigne ni la carrure qu'il leur aurait fallu. Le seul officier d'un
certain rang était le chirurgien Frans Jansz5, dont la popularité
auprès de l'équipage ne pouvait compenser son manque d'expérience du
commandement. Il semble que ce soit néanmoins lui qui ait commencé à organiser
les survivants durant les quelques jours qui suivirent le naufrage. Il
entreprit même de constituer un conseil de direction6, selon la
pratique en usage à la VOC.


La Jan Compagnie était gérée par tout un assorti-ment de
conseils, d'assemblées et de comités. L'assemblée des dix-sept directeurs
contrôlait l'ensemble de l'organisation et chaque chambre constituait son
propre conseil de direction. Le gouverneur général de Java lui-même n'agissait
qu'à travers le Conseil des Indes, et dans toute flottille de la VOC,
l'autorité suprême n'était pas le président ou commandeur, agissant
seul, mais le breede raad - le « conseil élargi ». Quand les vaisseaux
étaient en mer, tous les subrécargues et tous les capitaines de la flotte
avaient voix à cette assemblée, qui statuait non seulement sur toute question
de stratégie générale, mais jugeait aussi les affaires de droit commun ou
criminel. Comme les navires d'une même flotte se trouvaient fréquemment séparés
au cours du voyage, chaque retourschip constituait sa propre assemblée,
ordinairement formée de cinq membres : le capitaine et le subrécargue, d'une
part ; et de l'autre, l'intendant adjoint, le premier timonier et le maître
d'équipage^. L'assemblée qui s'était constituée sur le Cimetière du Batavia
était, par la force des choses, très différente.


On peut raisonnablement supposer que le pasteur et Pieter
Jansz, le prévôt, qui étaient les seules véritables figures d'autorité sur
l'île, prêtèrent efficacement main-forte au chirurgien. Bien que l'autorité du
prévôt ait largement dépendu du capitaine et que son grade l'ait placé quelque
part au-dessous du tonnelier ou du charpentier, Pieter Jansz avait pour
fonction de maintenir l'ordre et la discipline à bord. Les autres membres du
conseil furent probablement un officier des premiers échelons, représentant les
soldats sur le Cimetière du Batavia, et Salomon


Deschamps, le secrétaire de Pelsaert, qui, dans la
hiérarchie administrative de la VOC, était le cadre commercial de plus haut
grade sur l'île. En cas de besoin, l'assemblée pouvait s'en remettre à
l'assistance du caporal Gabriel Jacobszoon, et à ses quelque soixante-dix
soldats, qui constituaient un contrepoids naturel, face aux matelots. Mais,
même avec l'appui du caporal, l'autorité de cette assemblée dut avoir quelque
peine à s'imposer et, en cas d'opposition de la part des hommes, elle risquait
d'avoir du mal à maintenir l'ordre.


La nécessité d'une telle institution s'était imposée à
tous dès les premiers jours sur le Cimetière du Batavia. Durant les
premières heures qu'ils passèrent sur l'île, l'émotion dominante des survivants
dut être un grand soulagement, mêlé de curiosité pour ce nouvel environnement
et d'incertitude quant à la conduite à tenir ; mais, après les expéditions de
reconnaissance dans l'île, qui n'avaient pas dû prendre plus d'une matinée, les
premiers tiraillements de la faim et de la soif poussèrent un certain nombre
d'hommes à se servir dans les réserves, dès l'après-midi du 5 juin.


Dans une certaine mesure, cette réaction était toute
naturelle, puisque les survivants pensaient pouvoir compter sur les vivres qui
restaient dans les cales du Batavia. Ils ne soupçonnaient pas que la
tempête et les soldats éméchés qui étaient restés à bord avaient empêché
Pelsaert et Jacobsz de mettre de côté davantage de barils. Néanmoins, lorsque
l'on s'aperçut que certains puisaient sans compter dans les réserves entreposées
sur l'île, les autres rescapés se hâtèrent de mettre leur propre part de côté.
La foule des survivants avait donc commencé à se scinder en petits groupes8
d'une douzaine ou d'une demi-douzaine de personnes, reliées par tel ou tel type
de liens - soldats, matelots, familles, camarades originaires de la même ville
ou s'étant associés à bord pour l'organisation des repas. Enhardis par leur
nombre, ces groupes se servaient à volonté dans les barils. Une bonne partie
des provisions et la quasi-totalité de l'eau potable furent donc consommées au
cours des premières vingt-quatre heures que les survivants passèrent sur l'île.


Le 6 juin, au soir du deuxième jour, ils commencèrent à
comprendre leur erreur. Il n'était pas tombé une goutte de pluie, et les autres
explorations plus minutieuses menées dans toute l'île n'avaient révélé aucun
point d'eau. Pelsaert avait bien essayé d'apporter un nouveau baril, mais il
avait échoué et tout indiquait qu'il ne renouvellerait pas de sitôt sa
tentative. Les survivants souffraient déjà de la soif mais, sans embarcation,
ils ne pouvaient quitter le Cimetière du Batavia pour aller chercher de
l'eau sur une île voisine. Ils se trouvaient donc piégés dans cette prison
aride qui deviendrait leur tombeau au bout de quelques jours, si le prochain
orage se faisait trop attendre


Un troisième jour s'écoula, puis un quatrième, sans la
moindre averse. L'angoisse des survivants allait croissant, tout comme leur
soif. Privés d'eau, leurs corps se déshydrataient d'heure en heure. Au bout
d'un jour ou deux, leur salive avait pris la désagréable consistance d'une pâte
et bientôt leur bouche cessa tout à fait d'en produire. Puis les symptômes
s'aggravèrent. Les langues durcissaient et enflaient.


Les paupières se craquelaient, les yeux versaient des
larmes de sang. La sécheresse de leur gorge faisait de chaque souffle une
douloureuse épreuve10.


Dix personnes succombèrent à la soif11 - les
plus vieux et les plus jeunes furent sans doute les premières victimes. Mais,
au bout de quatre ou cinq jours de déshydratation, tous les occupants de l'île
ressentirent durement les effets de la soif. Ils luttèrent pied à pied,
adoptant les stratégies auxquelles ont traditionnellement recours les naufragés
et les passagers clandestins. La plupart d'entre eux, et le pasteur le premier,
burent leur propre urine. Quelques-uns firent taire l'appréhension que leur
inspirait l'eau de mer, et en absorbèrent quelques gorgées. D'autres suçaient
des plombs, espérant bien à tort forcer leur bouche à produire assez de salive
pour atténuer un peu les affres de la soif. Bien qu'aucun document n'en fasse
état, on peut supposer qu'ils chassèrent des oiseaux marins et des otaries pour
boire leur sang.


Aucune de ces solutions n'était très efficace. Absorber «
ses propres eaux12 », pour reprendre les termes de Gijsbert
Bastiaensz, permet peut-être de freiner les effets de la déshydratation, mais
l'urine contient des sels en concentration telle, qu'elle est pire qu'inutile
pour lutter contre la soif. De même que l'eau de mer, dont on peut boire sans
inconvénient de petites quantités - trois quarts de litre par jour,
c'est-à-dire l'équivalent des besoins journaliers en sel d'un homme adulte
(dose qui ne doit pas être dépassée). Mais cela, les survivants du Batavia l'ignoraient.
Les préjugés qui circulaient à l'époque sur le sujet - selon lesquels boire de
l'eau de mer menait droit à la folie - étaient si solidement ancrés que, comme
la plupart des naufragés, ceux du Batavia refusèrent d'en prendre,
jusqu'à ce qu'ils se trouvent dans un état de déshydratation si avancée que
l'eau de mer leur aurait fait plus de mal que de bien.


Au bout de trois ou quatre jours, en désespoir de cause,
les survivants songèrent à aller chercher des vivres dans l'épave. Le bois
échoué sur la plage ne suffisait pas à construire un radeau, mais la servante
du pasteur, une fille solide, du nom de Wybrecht Claasen13, était
bonne nageuse. Elle se porta volontaire pour tenter de rejoindre l'épave par
ses propres moyens.


Un bon kilomètre les séparait du Batavia, mais on
avait pied sur une partie du chemin. À la seconde tentative, la nageuse parvint
à atteindre la barrière de récifs. Elle se hissa sur un rocher, à portée de
voix de l'épave, et demanda aux hommes du bord qu'ils lui lancent une corde -
ce qui fut fait. Nouant la corde autour de sa taille, elle se laissa ensuite
haler vers le Batavia à travers les brisants - « non sans mettre sa vie
en grand péril », comme le rapportera l'un des rescapés qui l'observaient
depuis le rivage.


La servante réussit ensuite à revenir saine et sauve, ce
qui constituait en soi un petit exploit. On voit mal comment elle aurait pu
rapporter de l'épave plus de quelques litres d'eau, mais le peu qu'elle put
prendre permit certainement de ramener les mourants à la vie et,
symboliquement, c'était une grande victoire - le premier succès remporté par
les survivants depuis leur arrivée sur l'île, ainsi que la preuve qu'ils
pouvaient infléchir leur destin, au lieu de se contenter d'attendre la mort. De
ce point de vue du moins, les plus dures de leurs épreuves semblaient désormais
derrière eux.


Quoi qu'il en fût, un nombre croissant de naufragés
auraient succombé les jours suivants, sans le grain providentiel qui s'abattit
sur l'île le cinquième jour, le 9 juin. En l'espace d'une heure, les survivants
recueillirent dans les pièces de toile qu'ils avaient étendues sur le corail
suffisamment d'eau pour reconstituer leurs réserves. La pluie persista pendant
la nuit et, bien que les averses se firent plus intermittentes par la suite,
elles leur fournirent toujours de quoi garantir à tous le minimum vital.


La situation de ceux qui étaient restés sur l'épave
n'aurait pu être plus différente. Les soixante-dix hommes du Batavia ne
manquaient de rien. Au contraire - ayant désormais librement accès aux cabines
de la poupe où les officiers conservaient leurs réserves personnelles, ils
étaient mieux nourris et abreuvés qu'ils ne l'avaient été depuis des années.
D'un autre côté, l'eau envahissait lentement la coque qui, soumise à la
constante pression des vagues, se démantelait et menaçait de céder à tout
instant.


Le Batavia résista huit jours, jusqu'au 12 juin,
date à laquelle les éléments finirent par avoir raison de la coque14.
Mais il était devenu depuis bien longtemps quasi impossible de trouver à bord
une place qui fût à la fois sûre et hors d'eau - sans compter que la certitude
de finir livré à la sauvagerie des déferlantes, lorsque la coque aurait cessé
de les protéger, ne pouvait qu'ajouter à l'angoisse et à l'incon-fort des
survivants. Une majorité de ceux qui étaient restés à bord, Cornelisz y
compris, ne savaient pas nager. Ils durent suivre les conseils de Pelsaert et
se construire des radeaux, ou du moins rassembler sur le pont des planches et
des barils vides pour avoir, le moment venu, quelque chose à quoi s'agripper.


Même pour des nageurs expérimentés, rejoindre le rivage
était une entreprise risquée. La nuit du naufrage, ils avaient vu ce qu'il
était advenu des téméraires qui avaient sauté par-dessus bord et que la houle
avait jetés sur les récifs. Ils savaient qu'il fallait une bonne dose de chance
pour les traverser sans y laisser sa vie. Ils avaient donc choisi de ne rien
faire et, pendant une semaine, ils avaient attendu, noyant leur inquiétude dans
l'alcool, que le Batavia sombre sous eux. Ils étaient tous, comme l'un
d'eux devait l'expliquer par la suite, « en proie à un désespoir extrême ».


L'ultime démantèlement du Batavia, lorsqu'il se
produisit, fut si brutal que ses occupants en furent pris au dépourvu15.
Battu par des vagues d'une violence inouïe, le flanc du bâtiment s'ouvrit à
bâbord et l'eau submergea l'épave « si vite et si aisément qu'on croyait
assister à un miracle ». Lorsque les vagues se précipitèrent dans les ponts
inférieurs, tous ceux qui s'y trouvaient durent être immédiatement engloutis.
Sur le pont, les hommes n'eurent que le temps de s'accrocher à leur bouée de
fortune, avant d'être emportés. Pour la plupart d'entre eux, tout se termina
très vite. Les lames les entraînèrent vers le fond ou les jetèrent contre la
barrière de corail, où ils se noyèrent. Les plus fortunés furent emportés par
les flots au-delà des récifs et se retrouvèrent dans des eaux plus calmes. Mais
seulement une vingtaine d'entre eux parvinrent à nager ou à se laisser porter
jusqu'au rivageI6.


Jeronimus Cornelisz n'était pas de ceux-là. Lorsque la
coque du Batavia se disloqua, il s'était réfugié - seul, semble-t-il, et
tremblant de tous ses membres à la pensée de la noyade qui l'attendait - près
du beaupré. C'est alors que l'avant du bateau avait été arraché par les vagues,
qui l'avaient emporté vers des hauts-fonds plus calmes. Cornelisz avait dérivé
pendant deux jours, accroché au beaupré, jusqu'à ce que son esquif se désagrège
sous lui. Puis, agrippé à un tas de planches, il s'était laissé flotter
jusqu'au rivage17. Il fut le dernier à s'échapper vivant de l'épave
du Batavia.


Trempé, transi et au bord de l'épuisement, il prit pied
sur le rivage du Cimetière du Batavia. Il avait passé dix jours sur
l'épave, dont deux particulièrement éprouvants - les deux derniers, au cours
desquels il avait été livré, tremblant pour sa vie, à la furie du vent de
sud-est,8. Il était à bout de forces. Ses jambes ne le portaient
plus. Il devait trouver d'urgence de quoi se nourrir et un abri pour se
reposer.


Les rescapés de l'île accoururent à sa rencontre sur la
plage et le traînèrent tant bien que mal jusqu'au campement19, où il
eut la bonne surprise d'être traité avec les plus grands égards. Frans Jansz et
ses conseillers vinrent l'accueillir. On lui apporta de la nourriture et des
vêtements secs. Après quoi, lorsqu'il fut rassasié, on lui prêta un lit
improvisé, où il put dormir tout son soûl.


Il fut réveillé par des bruits de voix. Le campement,
établi sur le quart nord-est de l'île, avait atteint une taille considérable et
grouillait d'activité. Les premières tentes, construites à partir d'espars et
de morceaux de voiles, se dressaient sur le sol de corail. Divisés en petits
comités, les rescapés se partageaient les tâches - chasser les oiseaux de mer,
disposer des pièces de toile pour y recueillir l'eau de pluie, rassembler le
bois échoué sur le rivage, pour alimenter les feux.


La destruction finale du Batavia avait décuplé
cette manne. Leur île se trouvait sur le passage des vents qui soufflaient sur
le site du naufrage ; les pièces de bois, les barils et les débris de toute
sorte venaient s'y échouer en grand nombre. Au cours des quelques jours qui
suivirent, ils récupérèrent ainsi deux mille litres d'eau et deux mille cinq
cents litres de vin français et espagnol20, ainsi que du vinaigre et
diverses denrées. Les barils étaient rapportés de la plage et rassemblés sous
bonne garde dans le magasin du campement21. Les espars et les pièces
de bois étaient récupérés par les charpentiers qui se préparaient à les
transformer en chaloupes et en radeaux.


Toutes ces ressources supplémentaires étaient les
bienvenues, mais, au premier regard qu'il glissa dans la tente où étaient
entreposées les provisions, l'opinion de Jeronimus fut faite : le Cimetière du
Batavia ne pourrait subvenir très longtemps aux besoins de la foule des
rescapés. L'arrivée des derniers survivants qui avaient échappé à la
destruction de l'épave portait la population de l'île à deux cent huit hommes,
femmes et enfants22. Même en divisant de moitié les rations, il leur
faudrait chaque mois près de trois tonnes de viande et cinq mille litres d'eau
potable23. A ce train-là, leurs maigres réserves ne tiendraient pas
plus de quelques jours. D'ailleurs, les ressources naturelles du banc de corail
étaient autant dire épuisées24. Durant leur première semaine sur
l'île, les rescapés avaient tué les oiseaux par centaines et les colonies
d'otaries qui jusque-là pullulaient sur le rivage avaient déjà pratiquement
disparu. Les averses, toujours très sporadiques, ne garantiraient pas un
approvisionnement assuré et, tant que la construction des barques ne serait pas
achevée, ils n'avaient aucun moyen de quitter l'île. Leur situation demeurait des
plus précaires.


C'est pour cette raison, avant toute autre, que l'arrivée
de Cornelisz fut accueillie avec joie. On était à la mi-juin, à présent, et les
survivants du Batavia étaient sans nouvelles de Francisco Pelsaert
depuis plus d'une semaine. Pendant quelques jours, Frans Jansz et ses
conseillers avaient espéré que le commandeur reviendrait avec des barils
d'eau, mais la vérité commençait à s'imposer : Pelsaert avait quitté les
Abrolhos et n'y reviendrait probablement jamais. En l'absence du commandeur,
son adjoint Cornelisz devenait le leader naturel de la colonie et, en toute
logique, le chirurgien s'en remit à lui25.


Dans les jours qui suivirent, Jeronimus Cornelisz fut élu
au conseil26. En sa qualité d'officier de plus haut grade de la VOC,
ce siège lui revenait de plein droit. Ses connaissances, son aisance et sa
vivacité d'esprit lui assuraient un tel ascendant sur les autres conseillers
que tous se rangèrent spontanément sous son autorité - dans les premiers temps
du moins. Les rares traces écrites que nous avons gardées de cette époque
semblent concorder sur ce point : l'intendant adjoint s'imposa rapidement à la
tête du groupe.


On comprend qu'il ait accepté très volontiers cette
nouvelle position d'autorité, et qu'il y ait pris plaisir. Sur le Batavia,
il ne détenait aucun véritable pouvoir, mais sur l'île, les rescapés
l'écoutaient. Ses ordres étaient diligemment appliqués. Il jouissait de
certains privilèges - une tente pour lui seul, l'usage des habits d'apparat du
commandeur, que l'on avait sauvés du naufrage27. L'intendant
adjoint se vit offrir de plein droit ce dont il avait rêvé de s'emparer par la
force. Dans ses quartiers privés, paré des luxueux habits de Pelsaert,
Cornelisz avait enfin conquis le pouvoir et régnait en maître incontesté sur
son petit royaume.


Entouré des honneurs et du respect qu'il avait toujours
convoités, il s'employa activement à organiser la survie. Pendant quelque
temps, il s'activa sur tous les fronts28, dictant ses ordres,
n'épargnant pas son énergie pour améliorer le campement. Il organisa des
expéditions de chasse, supervisa la construction des nouvelles tentes et des
bateaux. Les survivants du Batavia lui savaient gré de ses efforts : «
Dans les premiers temps, écrivit Gijsbert Bastiaensz, la conduite de l'intendant
adjoint fut irréprochable. »


Mais l'énergie constructive de Cornelisz s'épuisa bientôt.
En dépit du plaisir que lui procurait l'exercice du pouvoir, toutes ces
responsabilités finirent par lui peser. Ce travail qui exigeait de régler une
multitude de détails ennuyeux se révéla épuisant. Il avait été flatté de se
voir accueilli comme un sau-veur, mais sa nature égocentrique eut tôt fait de
reprendre le dessus et, de fait, il ne se souciait guère de ces gens qu'il
était censé protéger. Avec Jacobsz, sur le Batavia, il avait froidement
envisagé de passer par les armes tous ceux qui risquaient de faire obstacle à
ses plans de mutinerie. Sur l'île, ces mêmes hommes devenaient autant de
bouches inutiles, qu'il n'aurait aucun scrupule à supprimer, si cela pouvait
servir ses propres intérêts.


En outre, au début de la seconde quinzaine de juin, sa
cruauté foncière avait été réveillée par une découverte qui lui avait donné à
réfléchir. Des rumeurs de la mutinerie circulaient sur l'île. C'était Ryckert
Woutersz29, l'une des recrues de Jacobsz, qui avait ébruité le
complot. L'homme avait pris de gros risques à bord du Batavia, pour
soutenir l'entreprise du capitaine : « Pendant plusieurs jours, il avait dormi
avec son sabre sous la tête » dans l'attente du signal de l'attaque. Woutersz
avait été consterné d'apprendre qu'Ariaen avait fui l'archipel sans lui, et
avait décidé de le trahir à son tour, « en révélant publiquement ce qu'ils
avaient eu l'intention d'accomplir, et en se plaignant amèrement de la trahison
du capitaine ». Pour des raisons qui nous échappent, les accusations du matelot
passèrent d'abord inaperçues - soit que ses compagnons d'infortune aient été
trop éprouvés par la soif pour prêter l'oreille à ses histoires, soit qu'ils
n'y aient tout simplement pas ajouté foi. Mais, à présent que leur sort
s'améliorait, les bruits se remettaient à circuler de plus belle dans le
campement. Apparemment, le nom de Jeronimus n'avait pas encore été prononcé -
peut-être Woutersz lui-même ignorait-il que l'adjoint de Pelsaert était du
complot. Mais Cornelisz craignait qu'il ne finît par le trahir. Face à un tel
risque, il ne pouvait se permettre de faire la sourde oreille.


Il étudia donc froidement la situation. Force lui était de
supposer, d'une part, que Pelsaert et le capitaine étaient à présent en route
pour la colonie hollandaise de Java. En mettant les choses au mieux, Ariaen
trouverait l'occasion de tuer le commandeur en chemin et de jeter son
corps par-dessus bord, avant de mettre le cap sur un autre port, tenu par des
Européens - Malacca, par exemple, une enclave qui était aux mains des Portugais30.
Auquel cas ce seraient des étrangers qui viendraient secourir les survivants du
Batavia, et les accusations de mutinerie n'auraient plus aucun poids.


Mais, d'un autre côté, si Jacobsz et Evertsz ne
parvenaient pas à se débarrasser de Pelsaert, tout dépendrait alors des talents
de navigateur de Jacobsz. Les chances qu'avait une petite embarcation
découverte et surchargée d'arriver à bon port après un tel voyage étaient minces
- mais Ariaen était un marin de premier ordre. Peut-être parviendrait-il tout
de même à rejoindre les Indes ? Si oui, la Compagnie leur enverrait
certainement des secours et probablement sous la forme d'un jacht chargé
de récupérer les coffres et de ramener les rescapés. En supposant que Jeronimus
survive jusqu'à l'arrivée de ce jacht - qui pouvait se faire attendre
encore un mois ou deux -, il y avait toutes les chances pour qu'il se retrouve
à Java.


D'un certain point de vue, cette deuxième hypothèse aussi
était une bonne solution, mais en ce cas, les accusations de Ryckert Woutersz
constituaient un danger. Tant qu'ils restaient dans les Abrolhos, Jeronimus
était au-dessus de ce genre d'accusations. Ici, personne ne se serait risqué à
provoquer la colère du chef du conseil. Mais son pouvoir avait des limites. Les
autres membres du conseil pouvaient se liguer contre lui et le mettre en
minorité, dans les scrutins. Tout soupçon d'une participation antérieure à un
projet de mutinerie pouvait avoir des conséquences catastrophiques. Et les
autorités de Java ne badinaient pas avec ce genre d'affaire. Si quelqu'un
s'avisait d'enquêter sur le sujet, ce qu'avait tramé Cornelisz sur le
Batavia avant le naufrage lui vaudrait à coup sûr une sentence de mort. Les
forces de l'ordre hollandaises prendraient au sérieux les accusations lancées
contre lui. Tous les suspects qui tomberaient entre leurs mains seraient mis à
la question et torturés. La vérité fmirait par éclater. Tous les instigateurs
du complot, et lui le premier, seraient démasqués et exécutés. Quoi qu'il
puisse arriver par ailleurs, Cornelisz ne pouvait donc prendre le risque
d'aller aux Indes.


Mais alors, que faire si les Hollandais leur envoyaient
des secours ? Pour un esprit aussi cynique que le sien, la réponse s'imposait :
l'équipage d'un jacht ne pouvait excéder une vingtaine ou une trentaine
de membres31. Il serait aisé de les mettre hors d'état de nuire, à
la faveur d'une attaque bien organisée. S'il parvenait à rassembler autour de
lui un groupe d'hommes suffisamment déterminés et assez nombreux, il réussirait
à se rendre maître du navire des sauveteurs32 et reviendrait à son
projet initial : faire carrière dans la piraterie, s'enrichir et se retirer
dans un port étranger.


Mais même s'ils ne voyaient jamais revenir le moindre
secours, et s'ils étaient cloués à perpétuité sur ce banc de corail, Frans
Jansz et ses collègues finiraient par les faire crever de faim, avec le zèle
imbécile qu'il mettait à partager les rations entre tous, hommes, femmes et
enfants. Il devenait urgent de se débarrasser du chirurgien et de ses acolytes
-ainsi que d'une majeure partie de ces bouches inutiles que Jeronimus, chef du
conseil de l'île, était censé nourrir.


En quelques jours, une semaine tout au plus, l'intendant adjoint
rassembla autour de lui les bras qu'il lui fallait pour s'emparer du pouvoir
sur l'île. On ne sait rien de la manière exacte dont il s'y prit, mais les
circonstances - la situation des survivants bloqués dans cette île, sans vivres
et sans eau, et apparemment abandonnés par la VOC - lui facilitèrent sans doute
la tâche, tout comme la présence parmi les rescapés d'une douzaine de soldats
et de marins qui avaient compté parmi les conjurés du Batavia. Mais, en
l'occurrence, Cornelisz disposait d'un autre atout majeur : un esprit aussi vif
que retors, et une faconde qui exerçait sur ses interlocuteurs une fascination
quasi pathologique33.


Le Jeronimus que dépeint Pelsaert dans son journal n'est
qu'une silhouette à peine esquissée : cynique et destructeur, certes, il
apparaît aussi comme un homme dont la vraie personnalité s'est toujours tenue
en retrait, sous les strates successives des mensonges et des argumentations
qu'il échalaudait selon les besoins du moment. C'était en tout cas une vraie
figure charismatique, capable de convaincre des gens d'horizons les plus
divers, en leur prouvant que leurs intérêts concordaient avec les siens. Pour
ces hommes cloués par la force des choses dans la grisaille des Abrolhos, la
description qu'il leur faisait des richesses et des trésors qui se trouvaient à
leur portée devait être un véritable chant des sirènes. Cornelisz était d'une
intelligence féroce et d'une vitalité qui le distinguaient du premier coup
d'œil, parmi les novices, les suiveurs et les laissés-pour-compte qui
constituaient le plus gros de la population de l'île. Son éloquence et son
assurance en imposaient à ces hommes totalement dépourvus de l'une comme de
l'autre, et tous tombaient sous son charme - la racaille de l'entrepont des
canons, comme les marchands de la poupe. Bien avant la fin juin, il avait
réussi à rassembler autour de lui deux douzaines de partisans et se préparait à
passer à l'action.


La plupart de ces hommes étaient déjà avec lui sur le
Batavia. Les cadets de l'armée comptaient parmi ses plus fidèles alliés -
ces jeunes aristocrates, tels que Coenraat Van Huyssen, ou Gysbert Van
Welderen, qui avaient jusque-là voyagé dans le relatif confort de la poupe, ne
s'étaient guère découvert de goût pour la vie au grand air, sur ce banc de
corail. Vu leur jeune âge (ils n'avaient pas plus de vingt et un ans)34
et leur inexpérience, ils ne risquaient pas de remettre en question le pouvoir
de l'intendant adjoint - et leur habileté dans le maniement des armes suffisait
à en imposer à la canaille et à la plèbe de l'île. Il y avait aussi quelques
soldats de la Compagnie, sous les ordres du caporal Jacob Pietersz qui avait
lui aussi trempé dans le complot du Batavia. Parmi ces derniers, les
plus efficaces étaient deux jeunes mercenaires allemands, déterminés et
robustes, Jan Hendricxsz, natif de Brème, et Mattys Beer, de Munsterbergh, tous
deux âgés d'une vingtaine d'années. Comme certains de leurs camarades, ils
avaient dû prendre part à certains épisodes particulièrement sanglants de la
guerre de Trente Ans[bookmark: footnote11]11,
glanant en chemin une inestimable expérience militaire. Le troisième groupe de
mutins, le moins nombreux, était constitué d'une poignée de marins - les
recrues de Jacobsz ; ceux qu'il n'avait pu emmener avec lui sur la chaloupe. A
leur tête se trouvait Allert Janssen, l'ami du capitaine, celui qui avait mené
l'expédition contre Lucretia Jans.


Les mutins du Batavia avaient si bien caché leur
véritable nombre qu'il est à présent impossible de dresser la liste exacte de
ceux déjà recrutés avant le naufrage du navire. On peut néanmoins avancer le
nom de Rutger Fredricx35, un artisan de vingt-trois ans, originaire
de Groningue, qui fut l'une des premières recrues de Jacobsz. Il était le
serrurier du Batavia et ses compétences auraient été précieuses pour les
rebelles, qui envisageaient d'emprisonner ou d'enchaîner leurs deux cents camarades.
Parmi les commis de la VOC, un ou deux avaient eu vent du complot et, comme ils
comptaient parmi les plus proches collaborateurs de Jeronimus à bord du
Bata-via, eux aussi durent figurer parmi les premières recrues. Les autres
complices de l'intendant adjoint furent recrutés après le naufrage36.
Sans doute furent-ils choisis parmi les amis des mutinés, ou parmi ceux qui se
plaignaient le plus amèrement de la vie sur l'île.


David Zevanck37, l'un des commis, natif d'une
région rurale du nord d'Amsterdam, jouait un rôle d'une importance particulière
auprès de Jeronimus. Comme les autres, il était tout jeune et sans doute issu
d'une famille honorable, possédant quelques biens, voire quelques quartiers de
noblesse. On ignore tout des circonstances qui l'ont poussé à s'engager sur le
Batavia. En sa qualité d'employé administratif du navire, il devait avoir
un minimum d'instruction, mais son caractère présentait des côtés plus sombres
et plus coriaces. Ce garçon robuste, capable de se servir d'une épée, était
peut-être à bord la personne dont le caractère se rapprochait le plus de celui
de Cornelisz, par son cynisme, surtout, et par la férocité de ses ambitions. Il
devint donc, tout naturellement, le bras droit de l'intendant adjoint. Il
faisait office de relais entre lui et ses hommes, tout en veillant à la bonne
exécution de ses ordres.



Dès la troisième semaine de juin, Cornelisz et Zevanck
commencèrent à passer à l'action, mais de façon «très discrète et très
progressive38, de sorte que, durant les vingt premiers jours,
personne ne s'aperçut de rien ». L'intendant adjoint sépara ses hommes d'avec
les autres rescapés. 11 les installa dans deux tentes distinctes39,
avec leurs armes, et rassembla toutes les autres armes de l'île dans un magasin
central auquel lui seul avait librement accès. Puis il interdit aux
charpentiers d'entreprendre la construction de leurs propres bateaux de
sauvetage à partir des restes de Y indiaman40 et se mit en
quête de moyens de réduire la population de l'île. Cette dernière précaution
était strictement indispensable, s'accordait-il à penser avec Zevanck, car il
leur fallait à la fois préserver les ressources et limiter les risques de voir
leur complot démasqué. En l'état, la proportion des mutinés n'était encore que
d'un contre six, par rapport à la population totale de l'île. Aussi se
fixèrent-ils comme premier objectif de ramener cette proportion à un contre
trois.


Jeronimus eut recours à une solution aussi simple
qu'efficace. Il envoya ses hommes explorer l'archipel dès que les marins eurent
terminé le premier des esquifs qu'ils construisaient à partir du bois récupéré.
Leur but n'était pas tant de trouver des points d'eau et de nouvelles colonies
d'otaries - ce qui fut le prétexte officiellement présenté aux autres occupants
du campement - que de fournir à Cornelisz des informations détaillées sur
l'environnement dans les autres îles de l'archipel. A ses yeux, peu importait
que ses hommes repèrent ou non de nouvelles sources de ravitaillement. Il ne
cherchait qu'une excuse pour éloigner des groupes de rescapés et les envoyer
dans les autres îles.


Ses hommes revinrent un ou deux jours plus tard, et
annoncèrent qu'ils n'avaient rien trouvé d'intéressant. Tout comme Pelsaert et
ses marins, ils avaient exploré les deux grandes îles situées au nord sans y
trouver trace d'eau douce. Ils s'étaient aussi arrêtés sur deux îlots de
dimensions plus modestes, dont l'un était situé à moins d'un kilomètre de là, à
l'ouest du chenal qui longeait la côte ouest du Cimetière du Batavia, et
l'autre un peu plus bas, vers le sud. Le plus proche de ces îlots était une
étroite langue de terre sablonneuse qui s'étendait dans le sens nord-sud sur
plus d'un kilomètre. Cette île était couronnée d'une étroite corniche couverte
d'une herbe rude et d'une végétation rase. Elle abritait des nuées d'oiseaux et
des centaines d'otaries - à tel point qu'elle prit par la suite le nom d'île
aux Otaries. Mais l'eau des quelques mares qu'ils y avaient découvertes près de
la pointe sud était saumâtre et impropre à la consommation. L'autre île, celle
sur laquelle Ariaen Jacobsz avait naguère établi son camp provisoire, était
tout aussi déserte et désolée. Les hommes de Jeronimus n'y avaient trouvé que
quelques barils vides ayant contenu des biscuits41, et avaient
baptisé le récif l'île aux Traîtres42, en souvenir de ceux qui les
avaient abandonnés. Ce n'était qu'une langue de terre aride, dont la seule
ressource était les morceaux de bois qui venaient s'échouer en grand nombre,
tout le long de la côte sud.


Ni l'une ni l'autre de ces îles n'aurait pu offrir à une
poignée d'hommes de quoi subsister, mais c'était bien le dernier des soucis de
l'intendant adjoint : « Il déclara que la population rassemblée sur l'île (le
Cimetière du Batavia), qui ne comptait pas moins de deux cents âmes,
devrait être réduite à quelques-uns43», déclara par la suite
Gijsbert Bastiaensz. Cornelisz leur annonça sans sourciller que ses hommes
avaient fait d'importantes découvertes. « À leur retour, ses gens savaient
parfaitement qu'il n'y avait là-bas rien qui puisse consoler âme qui vive,
souligne le pasteur. Mais l'intendant adjoint les enjoignit de dire qu'ils
avaient trouvé de l'eau et de quoi manger. Après quoi, il y envoya d'autres
personnes et d'autres encore partirent de leur plein gré pour aller voir par
elles-mêmes s'il y avait de l'eau douce. »


Un groupe de quarante hommes, femmes et enfants fut ainsi
transféré vers l'île aux Otaries44. On les abandonna avec quelques
barils d'eau et la promesse qu'ils recevraient d'autres provisions, lorsque le
besoin s'en ferait sentir.


Un autre groupe de quinze personnes, ayant à sa tête le
prévôt Pieter Jansz, partit en direction du sud, vers l'île aux Traîtres. Ils
emportèrent avec eux les outils nécessaires à la confection d'embarcations et
de radeaux. Jeronimus leur promit qu'ils pourraient ensuite gagner les îles les
plus grandes, situées au nord, dès que les bateaux seraient prêts à prendre la
mer45.


Peu après, vers la fin de la troisième semaine de juin46,
on annonça que l'« île Haute » et sa voisine47, située au nord,
devraient à leur tour être colonisées. Ces deux îles avaient déjà été explorées
à deux reprises et sans succès - le 6 juin, par Pelsaert, puis, quinze jours
plus tard, par Zevanck et ses hommes. Mais les survivants du Cimetière du
Batavia ignoraient qu'il n'y avait pas d'eau. Personne n'éleva donc la
moindre protestation, lorsqu'un détachement de vingt personnes y fut envoyé, en
quête d'improbables points d'eau. La plupart de ces groupes étaient constitués
d'hommes de troupe, qui restaient fidèles à la Compagnie et comptaient parmi
eux, à en croire le pasteur, « certains des soldats les plus braves48
». Jeronimus s'arrangea pour ne leur confier que le minimum d'équipement,
veillant en particulier à ce qu'ils n'emportent ni armes ni embarcations. Ordre
leur fut donné d'allumer des feux, lorsqu'ils auraient trouvé de l'eau - à
supposer qu'ils en trouvent. A ce signal, Cornelisz leur enverrait un bateau.
En fait, il comptait bien les abandonner sur ce récif où la soif, espérait-il,
aurait bientôt raison d'eux.


Le groupe qu'il envoya sur l'île Haute incluait deux
jeunes cadets, Otto Smit et Allert Jansz, mais le vrai leader semblait être un
certain Wiebbe Hayes49, un simple soldat, originaire de la petite
ville de Winschoten, dans le Groningue. Nous savons très peu de chose de ce
Hayes - nous ignorons son âge, comme ses antécédents et son expérience
militaire. Mais on a pu établir que l'intendant adjoint l'avait désigné parmi
les quelque soixante-dix autres soldats du Batavia50, ce qui
laisse penser qu'il avait un certain charisme. Ce qui avait échappé à
Cornelisz, c'est que Hayes était en outre un homme très capable, doué d'un
grand sens pratique et d'un tempérament qui peut paraître exceptionnel pour un
soldat de son époque. On a peine à croire qu'il ait pu appartenir à la
grauw, la plèbe misérable et inculte qui peuplait les ponts inférieurs du
Batavia. Peut-être était-il issu, comme Coenraat Van Huyssen ou David
Zevanck, d'un milieu plus aisé ? Il arrivait de temps à autre que le cadet
d'une famille honorable mais ruinée s'engage à la VOC comme simple soldat. Si
c'était le cas pour Hayes, il disposait manifestement de moins d'argent et
d'influence que ceux qui avaient pu s'y faire admettre comme sous-officier d'un
grade subalterne.


Toujours est-il que Hayes parvint à survivre trois
semaines avec ses hommes sur l'île Haute. Ils ne tardèrent pas à découvrir,
tout comme avant eux Pelsaert et Cornelisz, qu'il n'y avait aucune source sur
la plus petite et la plus occidentale des deux îles, mais ils trouvèrent parmi
le corail des petites flaques d'eau de pluie, qui leur permirent de boire
pendant qu'ils menaient leur expédition. Au bout de quelques jours, ils
partirent vers l'ouest, en direction de la deuxième île, la plus grande. Ils
attendirent les basses eaux et franchirent à pied le kilomètre et demi de vase
sablonneuse qui séparait les deux îles. Ils y découvrirent une vie sauvage plus
abondante, mais toujours aucun point d'eau. Ils eurent à nouveau recours aux
flaques d'eau de pluie et, là encore, ils en trouvèrent juste assez pour
subsister. Ils avaient donc passé ces trois semaines à lutter contre la faim et
la soif, cherchant désespérément le moindre point d'eau, source ou puits, et
guettant à l'horizon l'arrivée d'hypothétiques embarcations.


Jeronimus avait mené à bien la première partie de son
plan. L'envoi de groupes d'exploration vers les quatre îles les plus proches
lui avait permis de réduire d'un tiers la population du Cimetière du Batavia.
L'île ne comptait désormais plus que cent trente ou cent quarante âmes. Une
quarantaine d'hommes valides et une vingtaine de jeunes garçons avaient été
piégés sur des récifs d'où ils ne risquaient pas de revenir et où ils avaient
toutes les chances de trouver la mort. Cornelisz et ses hommes étaient toujours
minoritaires face aux loyalistes de l'équipage, mais l'intendant adjoint savait
que pratiquement aucun des quatre-vingt-dix hommes adultes qui restaient sur
son île n'aurait le cran de s'opposer à ses projets. Il pourrait donc survivre
sur le Cimetière du Batavia jusqu'à la venue du navire de sauvetage. Et
il comptait bien s'en emparer, dès qu'il arriverait.


L'idée de capturer le jacht des sauveteurs avait
tout pour le séduire, mais la tâche pouvait se révéler délicate. Il était hors
de question d'attaquer de front. Ses hommes crouleraient sous le nombre et tout
vaisseau de la VOC, y compris les plus légers, était équipé d'assez de canons,
de piques d'abordage et de mousquets pour dissuader d'éventuels pirates. Il
avait aussi renoncé à une attaque surprise contre un bateau qui aurait jeté
l'ancre dans l'archipel. Les mutins seraient repérés bien avant d'avoir pu s'en
approcher d'assez près.


Le mieux, s'était dit l'intendant adjoint, serait
d'attirer l'équipage du jacht à terre. Si une chaloupe accostait sur le
Cimetière du Batavia, ses hommes pourraient maîtriser l'équipage et, une
fois ce premier groupe neutralisé, il ne resterait à bord du jacht qu'une
vingtaine d'hommes, dont ils viendraient facilement à bout51.


Il semble que Jeronimus ait cru aux chances de succès de
ce plan, mais il en connaissait aussi les failles. Rien ne réussirait, tant
qu'il resterait une telle foule sur l'île. D'abord parce que les réserves, qui
diminuaient à vue d'œil, ne leur permettraient peut-être pas de tenir jusqu'à
l'arrivée des secours, et ensuite parce que la population de l'île restait en
majorité fidèle à la VOC - sans compter qu'il y avait de grandes chances pour
que les loyalistes tentent d'avertir leurs sauveteurs de l'embuscade qui leur
serait tendue. Et, une fois de plus, la solution s'imposa à lui dans toute la
brutalité de sa logique : tout ce qui faisait obstacle à ses projets devait
disparaître.


Tout autre leader aurait reculé devant la perspective de
supprimer froidement cent cinquante personnes des deux sexes et de tous les
âges mais, à son habitude, Cornelisz envisagea cette solution avec le plus
grand détachement. En sa qualité de chef du conseil de l'île, il était investi
du pouvoir de la VOC et, selon sa logique quelque peu contournée, tous ceux qui
s'opposaient à ses projets ou risquaient de les faire capoter devenaient de
facto des mutins. Quant aux autres rescapés, ceux qu'il avait envoyés sur
les autres îles, il dut se persuader qu'ils ne tarderaient pas à dépérir, car
il ne se donna même pas la peine d'envisager l'hypothèse contraire.


Le carnage commença au cours de la première semaine de
juillet.


Cornelisz avait laissé s'écouler plusieurs jours en
attendant son heure. Il voulait supprimer ses opposants et puisque, selon toute
probabilité, la principale source d'opposition lui viendrait des conseillers
eux-mêmes, il lui fallait avant tout un prétexte pour dissoudre le raad.
L'occasion ne tarda pas à se présenter. Cornelisz avait appris qu'un certain
Abraham Hendricx52, soldat de son état, avait été surpris à puiser
indûment dans un baril du magasin. Soumis à un interrogatoire musclé, Hendricx
passa aux aveux. Il s'était déjà servi dans les barils du magasin à plu-sieurs
reprises et avait partagé son butin avec l'un des canonniers du Batavia.
En ces circonstances extrêmes, un tel vol était passible de la peine capitale.
En revanche, il serait plus délicat d'établir la culpabilité du canonnier et le
conseil serait vraisemblablement enclin à l'épargner. Jeronimus décida
d'exploiter la situation. Il exigea l'exécution des deux coupables, espérant
ainsi soulever une vague de protestations contre lui.


« Le 4 juillet, lorsqu'on découvrit qu'Abraham Hen-dricx,
de Delft, s'était plusieurs fois servi dans un baril de vin et s'était enivré -
en compagnie d'un dénommé Ariaen Ariaensz, canonnier - Jeronimus réunit le
conseil. Il déclara que les deux voleurs méritaient la mort, sans grâce ni
sursis, et qu'il fallait les noyer sur-le-champ.


» Le conseil donna son consentement pour Abraham Hendricx,
parce qu'il s'était indûment attaqué à un baril, mais pour ce qui était
d'Ariaen Ariaensz, son complice, ses membres se montrèrent plus réticents et
refusèrent de prononcer une sentence de mort. Là-dessus, Jeronimus entra en
furie et s'exclama : "Comment osez-vous vous y opposer ? Vous allez
pourtant devoir prendre bien d'autres décisions, sinon... !" A ces mots,
tout un chacun prit peur, en se demandant ce qu'il entendait au juste par là53.»


Ce que Jeronimus entendait au juste devint limpide dès le
lendemain, 5 juillet. Il prononça sans crier gare la dissolution du conseil,
révoquant tous les conseillers. Cette solution radicale, mais prévue par le
règlement, lui laissait à présent les mains libres pour « constituer un nouveau
conseil avec des personnes s'accordant à ses projets - à savoir Coen-raat Van
Huyssen, cadet, David Zevanck, assistant, et Jacob Pietersz Cosijn, caporal54
».


Fort du soutien de son nouveau conseil, Cornelisz ne
craignait désormais plus rien. Les Zevanck et consorts suivraient ses
instructions à la lettre et il n'y avait aucune chance pour que les autres
habitants de l'île se dressent contre leurs représentants, tant qu'ils
pourraient agir derrière une façade de légalité. L'intendant adjoint en apporta
sur-le-champ la preuve en accusant deux des charpentiers d'avoir prémédité de
s'évader dans l'une des petites embarcations qu'ils avaient bricolées55.
Il n'avait aucun indice tangible à l'appui de cette accusation, mais le conseil
n'eut aucun scrupule à condamner les deux hommes, sans provoquer le moindre
murmure, dans les rangs des autres rescapés. Les deux charpentiers furent
déclarés coupables et aussitôt noyés56.


Dès sa prise de pouvoir sur le conseil de l'île, Cornelisz
avait donc manœuvré pour se débarrasser non pas d'un, mais de trois opposants
potentiels. Il n'oubliait cependant pas qu'il devait garder la plus grande
prudence quant à ses méthodes. Lui et ses hommes étaient toujours très
minoritaires par rapport à l'ensemble de la population du Cimetière du
Batavia, et il ne fallait pas éveiller les soupçons. Il se mit donc en
quête d'un moyen de mettre discrètement hors d'état de nuire les loyalistes les
plus dangereux, de façon que leur disparition passe inaperçue, y compris aux
yeux de leurs proches.


Il ne pouvait compter sur l'île elle-même pour mener à
bien un tel projet. Leur banc de corail était si minuscule qu'un homme manquant
à l'appel attirait aussitôt l'attention, et vu l'absence de végétation et
d'accidents naturels, il était quasi impossible d'y dissimuler des corps. A ce
problème, Cornelisz trouva une solution aussi simple qu'efficace. Il annonça
qu'il souhaitait envoyer des renforts à Hayes pour l'aider dans sa recherche
des points d'eau. Plusieurs petits groupes, composés de trois ou quatre
personnes, quitteraient l'île la semaine suivante - et il souligna bien que
leur absence se prolongerait un certain temps. Ils avaient ordre de rester avec
Hayes jusqu'à ce qu'ils aient trouvé de l'eau.


Personne sur l'île n'éleva la moindre objection. Jeronimus
n'avait pas fait mystère de son projet de réduire le nombre des habitants du
Cimetière du Batavia et, à en juger par l'absence des signaux, Wiebbe
Hayes et ses hommes n'avaient encore rien trouvé. Ils ne seraient donc pas
mécontents de voir arriver du renfort. Comme les embarcations étaient rares, il
était tout naturel que ces renforts soient acheminés par le nord, sur des
barques qui reviendraient, évidemment, vides. Tous les bateliers seraient des
hommes à lui - mais cela, Cornelisz se garda bien de le préciser.


Le premier de ces groupes de renfort, composé de deux
soldats et de deux marins, fut acheminé vers l'île Haute par Zevanck et six de
ses plus robustes gaillards. Quatre des mutins étaient des cadets de la
Compagnie, renforcés de Fredericx, le serrurier, et du soldat Mattys Beer. Les
hommes de Cornelisz étaient donc largement majoritaires par rapport à leurs
quatre victimes. Les dix hommes prirent la mer dans une chaloupe et suivirent à
la rame le chenal d'eau profonde. Dès qu'ils furent hors de vue et hors de
portée de tout secours, les malheureux loyalistes furent attaqués par surprise
et étroitement ligotés. Trois d'entre eux furent immédiatement jetés pardessus
bord57, tandis que le quatrième, un cadet de la Compagnie du nom
d'Andries Liebent, demanda grâce. Les mutins l'épargnèrent, à condition qu'il
rejoigne leurs rangs, et, à leur retour sur l'île, personne ne s'étonna de voir
revenir Liebent. Le piège avait si bien fonctionné qu'on renouvela l'opération
dès le surlendemain, sur la personne de Hans Rad-der, un autre cadet, et de
Jacop Groenwald58, le chef trompette. Les deux hommes étaient des
ennemis personnels de Mattys Beer, qui les avait dénoncés à Jeronimus comme des
« caqueteurs », des fortes têtes. Ils furent à leur tour ligotés par Zevanck et
ses hommes de main, et on leur maintint impitoyablement la tête sous l'eau,
tandis qu'ils se noyaient. Mais, là encore, Beer laissa la vie sauve à l'une
des victimes. Ce fut cette fois un certain Andries de Vries59, un
commis originaire de Middelburg, qui n'avait pas plus de vingt ans, et qui supplia
les mutins de l'épargner. « Il avait été ligoté comme les autres, mais on le
détacha et sa vie fut temporairement épargnée », lit-on dans le journal de bord
du Batavia. Mais tout comme Liebent, de Vries dut acquitter le prix de
son salut : il allait devoir prêter serment d'allégeance à Jeronimus et obéir
aveuglément à tous ses ordres.


Jusque-là, tous les plans de Cornelisz avaient
admirablement réussi. L'intendant adjoint avait recruté sans encombre un noyau
d'hommes déterminés et prêts à lui obéir au doigt et à l'œil. Il avait limité
le nombre des bouches qu'il lui fallait nourrir, et réduit la proportion de ses
opposants potentiels en les divisant en quatre camps distincts, incapables de
communiquer entre eux. Il avait bâillonné le camp adverse en dissolvant
l'assemblée de Frans Jansz, dont il avait remplacé les membres par ses propres
complices, puis il avait entrepris d'assassiner les survivants du Batavia
- ceux-là mêmes qu'il était censé protéger. A la fin de la première semaine de
juillet, il en avait déjà fait exécuter huit - cinq clandestinement et trois au
vu de tous, en les accusant de vol. Rien ne semblait pouvoir l'empêcher de
continuer ainsi, jusqu'à ce qu'il ait réussi à éclaircir suffisamment les rangs
des loyalistes et qu'il n'ait plus rien à craindre d'eux, même lorsqu'ils
finiraient par comprendre la véritable nature de ses projets. Quant aux
quatorze hommes du prévôt Pieter Jansz, aux vingt de Hayes et aux quarante-cinq
qu'il avait envoyés dépérir sur l'île aux Otaries, ils ne représentaient aucun
danger immédiat, et on pouvait d'ores et déjà les considérer comme disparus.


Quoique... Le groupe de Hayes lui inspirait pourtant une
certaine inquiétude. Les deux autres étaient constitués d'hommes, de femmes et
d'enfants peu susceptibles de lui opposer une quelconque résistance, mais celui
de l'île Haute était composé de soldats, des hommes endurcis, résolus et
capables de lui résister - ce qui expliquait sans doute que Cornelisz les ait
envoyés le plus loin possible du Cimetière du Batavia, sans une
embarcation, sur des terres arides où il savait qu'ils avaient peu de chances
de survivre. Comme les semaines passaient et que l'on restait sans nouvelles
d'eux, l'intendant adjoint dut en conclure qu'ils avaient tous péri. Il n'y
aurait vu que des avantages, mais ce point n'était pas indispensable à ses
projets. Pour l'instant, il se contentait de tenir Hayes à distance, aussi
longtemps qu'il ne découvrirait pas d'eau.


Dans des circonstances ordinaires, la nouvelle d'une telle
découverte aurait été accueillie avec un immense soulagement. Mais le plan
qu'avait écha-faudé Jeronimus pour capturer le vaisseau de ses futurs
sauveteurs exigeait que la population des rescapés reste divisée en quatre
groupes, auxquels il imposerait plus facilement son pouvoir. Mais, dans
l'hypothèse où l'on trouverait un point d'eau, les survivants s'étonneraient de
voir Cornelisz refuser de réunir les quatre groupes autour de ce point -chose
qu'il ne pouvait absolument pas laisser advenir, sous peine de se retrouver en
minorité, lui et ses mutinés.


Et effectivement, la découverte de plusieurs poches d'eau
sur l'île Haute, le 9 juillet, jeta la confusion la plus totale dans ses plans.
Ce soir-là, Cornelisz contempla d'un œil incrédule les flammes du premier
bûcher qui montèrent dans le ciel nocturne. Il fut suivi d'un deuxième puis
d'un troisième bûcher, allumés sur le rivage de l'île Haute60. Vingt
jours après avoir quitté le Cimetière du Batavia, Hayes était donc
toujours bien vivant, et il avait trouvé de l'eau ! Il demandait, en outre,
qu'on lui envoie rapidement les embarcations promises, pour rejoindre le
Cimetière du Batavia.


Pour la première fois depuis qu'il avait pris pied sur son
île, Cornelisz se trouvait confronté à un véritable dilemme. Il ne pouvait se
contenter d'ignorer ces signaux, qui étaient visibles depuis le campement, et
il ne pouvait pas en tenir compte, puisqu'il n'était pas question de laisser
Hayes et ses hommes revenir sur le Cimetière du Batavia. Mais, en
refusant de lui envoyer des bateaux, l'intendant adjoint et ses conseillers ne
manqueraient pas d'éveiller les soupçons des autres rescapés, qui
comprendraient immédiatement que Jeronimus et son nouveau conseil se souciaient
peu de leurs intérêts. De son côté, Hayes allait bien se douter que quelque chose
ne tournait pas rond. Il resterait sur ses gardes, et il deviendrait difficile
de l'attaquer par surprise. Pour couronner le tout, grâce à l'eau qu'ils
venaient de découvrir, lui et ses soldats avaient désormais la possibilité de
survivre indéfiniment sur leur île, alors que Cornelisz et ses hommes restaient
tributaires des pluies. Au-delà du signal qu'ils convoyaient, les bûchers de
Hayes étaient de véritables augures - et non des plus heureux, pour l'intendant
adjoint. Ses projets allaient être démasqués et il ne pourrait continuer à agir
à couvert.


Quelques instants après l'apparition des feux, l'attention
de Jeronimus et de ses hommes fut attirée par une soudaine flambée d'activité,
du côté de l'île aux Traîtres. Des silhouettes indistinctes s'affairaient
autour de deux petites embarcations, sans doute assemblées sur place, que les
rescapés essayaient de mettre à la mer depuis le rivage nord de leur récif de
corail. Pieter Jansz, le prévôt, fut le premier à y monter, bientôt suivi de sa
femme et de son enfant -puis ce fut le tour de Claes Harmanszoon, un soldat
allemand originaire de Magdeburg, qui s'embarqua avec sa femme, et une autre
rescapée, une dénom-mée Claudine Patoy, elle aussi accompagnée d'un enfant. Les
autres membres du groupe étaient tous des hommes, marins ou soldats, hollandais
pour la plupart. Empoignant des pagaies rudimentaires, taillées dans du bois de
flottage, ils se mirent à ramer vers le nord, se dirigeant tant bien que mal à
travers les bancs de sable.


Cornelisz devina aussitôt leurs projets. Il avait exilé le
prévôt et ses hommes sur cet îlot en leur faisant miroiter la possibilité
d'aller par la suite rejoindre Hayes sur l'île Haute, quand il aurait trouvé de
l'eau. Bien évidemment, en leur faisant cette promesse, Cornelisz n'en croyait
pas un mot, mais Jansz avait dû surveiller le rivage, apercevoir les feux et
bondir sur la première occasion de quitter sa misérable base. L'intendant
adjoint comprit aussitôt que ces renforts ne devaient pas arriver jusqu'à
Hayes. Tandis que Jansz et ses esquifs progressaient laborieusement vers l'île
Haute, il réunit en toute hâte son conseil et décida d'attaquer61.


L'île aux Traîtres ne se trouvait qu'à huit cents mètres.
Il n'y avait pas une seconde à perdre. David Zevanck et Van Huyssen
rassemblèrent aussitôt leurs complices habituels - Gysbert Van Welderen, Jan
Hendricxsz et Lenert Van Os - et coururent à la plage où se trouvaient les
bateaux. Deux autres membres du complot les accompagnaient : Lucas Gellitsz, un
jeune cadet de La Hague, et Cornelis Pietersz, simple soldat, originaire
d'Utrecht. Ils embarquèrent dans la plus rapide des yoles, qui n'aurait sans
doute pu contenir davantage de passagers. Les sept hommes prirent les avirons
et mirent le cap au sud-ouest pour intercepter les fugitifs.


Le prévôt dut s'alarmer en voyant arriver les mutins.
Peut-être Jansz avait-il deviné les intentions de Zevanck et de ses hommes, car
le meurtre de Hans Radder et de Jacob Groenwald s'était déroulé en vue de l'île
aux Traîtres. Mais il comprit immédiatement qu'il ne pourrait s'enfuir. Ses
embarcations étaient bien plus lentes que le canot soigneusement construit par
les charpentiers du Batavia. Zevanck et ses acolytes eurent tôt fait de
les rattraper.


Les embarcations se trouvaient au milieu d'une zone d'eau
profonde, lorsque les mutins arrivèrent sur eux. Quand ils furent à portée de
voix, Zevanck appela Jansz et lui demanda où il allait avec ses compagnons,
puis il les enjoignit de faire demi-tour et de mettre le cap sur le Cimetière
du Batavia.


Pendant ce temps, le canot avait abordé l'esquif du prévôt
et quatre des hommes de Zevanck, armés jusqu'aux dents, s'y étaient précipités.
Trois ou quatre des camarades de Jansz tentèrent de prendre la fuite en se
jetant à l'eau, mais se noyèrent. Les autres n'opposèrent que peu de résistance
et, quelques minutes plus tard, les deux embarcations mettaient le cap sur
l'île de l'intendant adjoint.


Le prévôt vit d'un œil inquiet Zevanck sauter dans l'eau
des hauts-fonds et traverser la plage à toutes jambes, en direction de la tente
de Jeronimus, qui se trouvait non loin de là. Les deux hommes tinrent un moment
conseil, puis Zevanck fit demi-tour et revint en courant vers les barques.


— Doodt ! cria-t-il. « À mort ! »


Lucas Gellitsz avait sauté dans l'eau peu profonde et
tenait les barques. Hendricxsz, Pietersz et Van Os étaient toujours à bord. Les
trois hommes dégainèrent aussitôt leurs épées et pourfendirent le prévôt et son
enfant. Deux ou trois autres des occupants de la barque furent eux aussi
massacrés, tout comme l'enfant de Claudine Patoy, mais pour une fois les mutins
n'avaient pas l'avantage du nombre. Quatre des hommes de Jansz enjambèrent le
plat-bord et sautèrent dans l'eau, qui leur arrivait à la taille. Deux d'entre
eux étaient des marins - deux amis, Pauwels Barentsz et Bessel Jansz, tous deux
originaires du petit port de Harderwijk, dans le Gelderland -, les deux autres
étant Claes Harmanszoon et Nicolaas Winckelhaack, soldats. Les quatre
malheureux ne soupçonnaient apparemment pas que l'agression avait été
orchestrée par Cornelisz lui-même, car ils se précipitèrent à terre en
implorant le secours de l'intendant adjoint. Jeronimus regarda d'un œil froid
les quatre hommes désespérés qui se traînaient à ses pieds en implorant sa protection
:


— Pas de quartier ! laissa-t-il tomber.


Jan Hendricxsz arriva sur les traces des quatre hommes,
l'épée au clair. Il se jeta sur Pauwels Barentsz et lui plongea sa lame dans le
flanc. Barentsz retomba sur le sable, tandis qu'Andries Jonas62, le
plus vieux des complices de Cornelisz, puisqu'il avait quarante ans, arrivait à
la rescousse. Il lui transperça la gorge d'un coup de pique. Les hurlements du
marin firent place à un atroce gargouillis qui se noya dans son propre sang.
Pendant ce temps, Hendricxsz tua Winckelhaack d'un coup d'épée et blessa Bessel
Jansz ; Rutger Fredericx vint lui prêter main-forte, « transperçant de son épée
le dénommé Bessel, jusqu'à ce qu'il fût mort ». Puis le serrurier s'élança à la
poursuite de Harmansz, qui tentait de fuir dans les hauts-fonds, et le tua à
son tour. Il ne restait plus sur les bateaux que les trois femmes. Zevanck, Van
Huyssen et Van Welderen les poussèrent dans la chaloupe et ramèrent en
direction du chenal où il y avait plus de trente mètres de fond. Là, ils les
jetèrent par-dessus bord et elles coulèrent aussitôt, entraînées par leurs
jupes mouillées.


Le massacre du prévôt et de son groupe, qui se déroula au
vu et au su des cent trente habitants du Cimetière du Batavia, jeta pour
la première fois la lumière sur les desseins de l'intendant adjoint. Depuis
trois semaines ou plus, les occupants de l'île avaient aveuglément accepté
l'autorité de Cornelisz. A présent, leurs yeux se dessillaient. Peut-être
Jeronimus essaya-t-il de justifier ses actes en présentant Pieter Jansz comme
un traître à la Compagnie. Peut-être l'accusa-t-il d'avoir tenté de fuir vers
l'île Haute, en bravant les ordres du conseil, mais si tel fut le cas, cela ne
l'avança pas à grand-chose. Désormais, toute la population de l'île savait à
quoi s'en tenir. Les « exécutions » dont ils venaient d'être les témoins
étaient des meurtres commis de sang-froid et des actes de mutinerie. Mais,
malgré leur écrasante supériorité en nombre (ils étaient quatre fois plus
nombreux que les hommes de Cornelisz), les habitants de l'île se sentaient
démunis, face à l'intendant adjoint qui avait le contrôle de toutes les armes.
Seuls les mutins pouvaient disposer des épées, des poignards et des haches
entreposés dans les magasins. L'île était si nue et si exiguë qu'on ne pouvait
espérer s'y cacher, et les bateaux étaient surveillés.


En outre, avec une insolence que les loyalistes durent
trouver plutôt amère, Cornelisz se présentait comme le symbole vivant du
pouvoir de la VOC dans les Abrolhos et, en sa qualité de chef officiel du
conseil de l'île, il exigeait une obéissance et une soumission absolues de la
part de tous les rescapés. Toute tentative d'opposition, y compris les
protestations les plus timides, était désormais considérée comme un acte de
mutinerie contre la VOC. Ayant assisté au massacre de Pieter Jansz qui avait
été taillé en pièces sous leurs yeux, les rescapés étaient on ne peut mieux
placés pour savoir que le moindre signe de résistance serait désormais passible
de la peine de mort.


On comprend donc qu'une douzaine d'hommes aient rejoint la
bande de Cornelisz, au cours des quelques jours qui suivirent63. La
plupart le firent, semble-t-il, dans l'espoir de sauver leur propre vie, mais
certains lorgnaient les privilèges des complices de l'intendant adjoint : des
rations plus généreuses, l'accès plus aisé aux bateaux et aux magasins. Ces
opportunistes étaient en majorité des artisans ou des hommes de troupe, mais
ils comptaient dans leurs rangs au moins un membre de l'équipe des marchands :
un dénommé Isbrant Isbrantsz, commis. Frans Jansz lui-même, voyant ce dont
Jeronimus était capable, préféra s'allier aux mutins64. Mais ces
nouvelles recrues ne se virent jamais confier que des rôles accessoires dans
les événements qui suivirent. On leur demandait parfois de se joindre aux
mutins, le temps d'une petite démonstration de force. Mais il semble que
Jeronimus ne leur ait jamais totalement accordé sa confiance. Il exigeait
constamment d'eux de nouvelles preuves de loyauté et leur inspirait une terreur
aussi grande qu'aux autres habitants de l'île.


Le premier mutin dont l'intendant adjoint voulut tester la
loyauté était un soldat allemand du nom de Hans Hardens, originaire de
Ditmarschen, un duché situé à proximité de la frontière danoise. Il s'était engagé
à la VOC pour cinq ans et s'était embarqué sur le Batavia avec sa femme
Anneken et leur fille Hilletgie, âgée de six ans. Ils avaient tous trois
survécu au voyage, au naufrage et aux premières épreuves de leur séjour sur
l'île65.


Rien ne permet d'affirmer que ce Hardens s'était joint à
la conspiration à bord du Batavia, mais durant le mois qui avait suivi
le naufrage, il avait gravité autour de la bande de Cornelisz - peut-être dans
l'espoir de protéger sa femme et sa fillette, et de les sauver de la famine. Il
devint peu à peu l'un des conjurés les plus actifs, bien qu'il fut loin d'être
le plus violent. Il semble néanmoins que Jeronimus ait conçu une certaine
méfiance à son égard. Avait-il fait preuve d'une trop grande indépendance
d'opinion, d'une certaine réticence à exécuter tel ou tel ordre, ou d'une trop
grande amabilité envers Frans Jansz... ? Quel qu'en fut le motif, au début de
la deuxième semaine de juillet, Cornelisz décida de le mettre à l'épreuve. Il
invita Hardens et sa femme dans sa tente et, pendant qu'ils mangeaient et
buvaient de compagnie, il envoya Jan Hendricxsz étrangler leur fillette.


Hilletgie Hardens fut le premier enfant assassiné. Si ce
meurtre avait pour objet d'éprouver la loyauté de


Hans Hardens, Jeronimus dut être satisfait. Le père de la
petite victime comprit qu'il n'avait aucun moyen de se rebeller et qu'il lui
fallait continuer à obéir aux mutins, quels que fussent ses sentiments, s'il
voulait sauver la vie de sa femme. Trois jours après la mort de sa fille, Hans
Hardens prêta serment d'allégeance à ses camarades, et leur signa « un pacte
écrit irrévocable, le serment le plus solennel que l'on puisse faire, et leur
jura de leur être loyal en toute chose66 ».


Jeronimus trouva sans doute une certaine satisfaction à
réduire Hans Hardens à sa merci, mais son attention fut bientôt attirée par une
autre de ses recrues. Andries de Vries avait frôlé la mort de très près, et
avait eu la chance d'être sauvé in extremis de la noyade au début du
mois. Il lui fallait à présent prouver sa loyauté à ceux qui l'avaient épargné.
Le 10 juillet, Cornelisz lui en fournit l'occasion. De Vries devait faire ses
preuves, en tuant sur ordre de l'intendant adjoint.


Les malades de l'infirmerie étaient des victimes toutes
désignées67. Ils étaient onze, au total - onze bouches inutiles, lui
fit remarquer Cornelisz. Ils étaient si affaiblis par les fièvres et le scorbut
qu'ils se laisseraient faire sans opposer de résistance. De Vries se glissa
nuitamment dans leur tente et les égorgea de sa main, l'un après l'autre, sous
la surveillance de Zevanck, de Van Huyssen, et de Van Welderen, qui tinrent à
s'assurer qu'il menait sa tâche à bien. Trois jours plus tard, le jeune commis
se vit à nouveau intimer l'ordre d'assassiner quatre ou cinq autres malades.


De ce jour, le moindre signe de maladie sur le Cimetière
du Batavia équivalait à une sentence de mort. Jan Hendricxsz et Allert
Janssen commencèrent par égorger Jan Pinter68, le seul soldat
anglais du navire, qui n'avait pu se lever. Puis ce fut le tour d'un jeune
garçon de cabine qui était tombé malade69. Quelques jours plus tard,
de Vries et Janssen s'associèrent pour assassiner Hendrick Claasz70,
un charpentier. Tous ces meurtres furent, eux aussi, commis de nuit. Seuls
étaient épargnés les malades alliés des mutins : Hans Frederick, qui avait
participé à l'exécution d'un certain Warnar Dircx et devait être l'un des
proches associés de Hendricxsz, et Olivier Van Welderen, le frère aîné de
Gysbert71.


Débarrassé des grabataires, Jeronimus entreprit de régler
leur compte aux survivants les plus robustes. Le soir du 12 juillet,
l'intendant adjoint envoya Hendricxsz, son exécuteur favori, supprimer
Passchier Van den Ende, un canonnier, et Jacop Hendricxsz Drayer[bookmark: footnote12]12,
qui était charpentier72, tous deux sous l'accusation, désormais
habituelle, d'avoir clandestinement puisé dans les réserves.


La nuit devait être venteuse, comme d'ordinaire dans cette
partie du globe, car les hurlements des rafales et les claquements de la toile
des tentes avaient masqué les bruits de pas de Jan Hendricxsz, qui approchait.
Van den Ende et Drayer ne s'aperçurent de sa présence qu'au moment où il releva
brusquement les rabats de leur tente, émergeant des ténèbres, tel l'ange de la
vengeance, flanqué de Zevanck, de Van Os et de Lucas Gellisz. Les deux marins
comprirent aussitôt qu'ils étaient perdus.


« Jan [Hendricxsz] entra dans la tente et demanda à Passchier
s'il avait caché des vivres à proximité. "Non", répondit le canonnier
dans un gémissement, puis il les supplia de lui laisser le temps de dire ses
prières, car il savait sa dernière heure arrivée. Mais Zevanck répliqua :
"Qu'on en finisse !" Sur ce, Jan Hendricxsz le jeta à terre et lui
trancha la gorge.


» L'autre, Jacop Hendricxsz Drayer, leur demanda
instamment grâce. Zevanck et les autres allèrent donc consulter Jeronimus,
disant que Jacop était bon charpentier et qu'il valait peut-être mieux
l'épargner. Mais Jeronimus répondit : "Pas du tout. Ce n'est qu'un
tourneur, et encore, à moitié estropié. Lui aussi doit disparaître. Tôt ou
tard, il nous trahirait73." »


Là-dessus, les assassins s'en retournèrent à la tente de
Drayer. Le malheureux s'y trouvait toujours et les attendait — soit que sa
jambe blessée l'ait empêché de prendre la fuite, soit qu'il ait sincèrement
espéré avoir la vie sauve. Auquel cas il dut comprendre son erreur au premier
regard qu'il jeta au visage figé de Jan Hendricxsz.


Se débarrasser d'un invalide aurait dû être pour eux une
tâche relativement simple, mais, malgré son infirmité, Drayer leur donna du fil
à retordre. Hendricxsz le jeta à terre et Van Os l'immobilisa en s'as-seyant à
califourchon sur lui, tandis que son complice lui lardait la poitrine de coups
de poignard. La lueur vacillante de la lanterne que tenait Zevanck projetait la
scène du meurtre en ombre chinoise sur les parois de toile, mais même avec le
secours de cette source lumineuse, l'Allemand ne put frapper sa victime en
plein cœur. Son couteau heurta une côte et la lame se brisa, de même que celle
d'un deuxième couteau. Hendricxsz prit une autre paire de poignards, visant
cette fois le cou du tourneur, mais la colère devait l'aveugler, car il ne put
atteindre ni la trachée ni les artères de sa victime. Ses deux couteaux
cisaillèrent les muscles sans trancher d'organe vital et se rompirent à
nouveau, en heurtant les cervicales. L'exécuteur se retrouva avec deux autre
manches inutilisables dans les mains, et Jacop vivait toujours. Hendricxsz,
suant et soufflant comme une forge, dut alors plonger les doigts dans la
blessure, dont le sang s'échappait à flots, pour en retirer un éclat d'acier
qui lui permit enfin d'achever sa victime, en lui tranchant la gorge.


Du point de vue des mutins, la multiplication des meurtres
durant la première quinzaine de juillet se traduisit par une nette amélioration
de leurs conditions de vie sur l'île. Pour le 14 juillet, ils avaient supprimé
près de cinquante hommes, femmes et enfants, dont un tiers de malades, qui ne
leur avaient guère opposé de résistance74. Ce carnage avait réduit
la population de l'île à quelque quatre-vingt-dix personnes, qui étaient pour
moitié des mutins déclarés, ou des alliés ayant juré obéissance à Cornelisz,
dans l'espoir d'avoir la vie sauve.


Dans les premiers jours de la mutinerie, la tâche de David
Zevanck et de ses complices dut être aussi difficile que périlleuse. Les
risques étaient considérables. Mais désormais, les mutins ne prenaient plus la
peine de se cacher. Ils paradaient ouvertement dans toute l'île, armés
jusqu'aux dents, et faisaient main basse sur tout ce qu'ils convoitaient. « Du
matin au soir, on entendait retentir leur cri de guerre : "Qui veut se
prendre un coup sur l'oreille ?" » rapporta par la suite Gijsbert
Bastiaensz.


« Tous autant que nous étions, nous nous attendions donc,
à tout instant, à être assassinés, et nous ne cessions de prier Dieu, en le
suppliant de nous soulager de ce fardeau. Ô cruauté ! O atrocité des atrocités
! Ils se révélèrent pires que les pires bandits de grand chemin, car les
assassins qui attaquent les voyageurs sur les routes les dépouillent certes de
leurs biens, mais en leur laissant parfois la vie sauve. Ceux-ci ne nous
laissaient rien : ni la bourse, ni la vie. »


Parmi bien d'autres privilèges, les hommes de Jeronimus
bénéficiaient d'une meilleure alimentation. Ils se servaient dans les barils de
viande provenant du Batavia et buvaient non pas de l'eau de pluie, mais
du vin et des alcools75. Ils portaient des vêtements de meilleure
qualité, dormaient sous des tentes plus vastes et pouvaient utiliser les
barques, ce qui leur donnait une liberté de mouvement que n'avaient pas les
loyalistes76. Pour la première fois de leur vie, les mutins se sentaient
totalement affranchis de toutes les contraintes morales et sociales auxquelles
ils avaient été soumis jusque-là. Dans leur patrie, c'étaient généralement des
hommes de condition modeste, ne disposant d'aucun pouvoir. Ils devaient lutter
durement pour subsister, et étaient soumis aux rigueurs de la loi. Sur l'île de
Cornelisz, ils avaient enfin un statut social enviable. Ils exerçaient un
pouvoir quasi absolu sur des hommes et des femmes qui étaient jusque-là leurs
supérieurs, et ce, sans même craindre d'avoir à répondre de leurs actes,
puisque rien ne semblait pouvoir remettre en question le pouvoir de Cornelisz
dans les Abrolhos. Les risques d'être un jour arrêtés et punis leur
paraissaient dérisoires.


Le principal ennemi des mutins était désormais l'ennui. Le
journal du Batavia ne nous donne que très peu de détails sur la manière
dont ils occupaient leurs journées. Certains se consacraient à la pêche ou
allaient chasser les oiseaux. D'autres montaient la garde près des bateaux, ou
surveillaient le campement. On sait aussi qu'ils se fabriquaient des armes de
fortune, telles que les « étoiles du matin »77, des espèces de
masses d'armes particulièrement dévastatrices, fabriquées à partir d'une lame
de plomb hérissée de clous, repliée sur elle-même et enfilée au bout d'une
petite corde, que l'on pouvait ensuite faire tournoyer, pour les précipiter à
la tête d'un adversaire. Jeronimus invitait certains de ses hommes à dîner dans
sa tente. Là, parmi les ballots débordant de marchandises et de denrées récupérées
sur l'épave, l'intendant adjoint régalait ses hommes de vins fins et faisait
étalage de ses trésors, dont la cassette de Pelsaert78. Elle avait
été déposée sur l'île aux Traîtres et abandonnée sur place, lorsque le commandeur
avait décampé dans la chaloupe surchargée.


Elle contenait quatre sacs de bijoux, estimés à soixante
mille florins, que l'intendant adjoint faisait admirer à ses hommes. Il leur
permettait même d'y plonger les mains. Il y avait aussi un grand camée d'agate79
mesurant près de trente centimètres, que Pelsaert apportait aux Indes à la
requête d'un joaillier d'Amsterdam, un certain Gaspar Boudaen. La pierre avait
été gravée dans l'Empire romain d'Orient, au début du ive siècle, peut-être sur l'ordre de l'empereur Constantin. Elle
représentait une scène antique et le commandeur escomptait qu'elle
trouverait preneur à la cour du Grand Moghol. Bou-daen l'avait fait enchâsser
dans un cadre d'or, incrusté de pierreries. C'était une pièce si rare et d'un
si grand prix que les Dix-sept eux-mêmes s'étaient vu refuser l'autorisation de
l'inspecter avant qu'elle ne soit chargée sur le Batavia. Pelsaert
espérait le revendre avec un fort bénéfice - 50 %, voire davantage. La VOC
devait toucher plus d'un quart de sa valeur à titre de commission, mais le commandeur
avait probablement dû s'arranger pour empocher une bonne partie du montant de
la vente. Ce camée avait sans doute été un atout majeur pour Pelsaert, dans ses
projets de commerce avec le grand Moghol. Il occupait à présent une place tout
aussi importante dans les plans de Cornelisz.


Tandis que ses hommes caressaient l'agate, l'intendant
adjoint leur contait monts et merveilles sur leur avenir dans la piraterie, et
les trésors qu'ils amasseraient. Les mutins écoutaient avec délectation les
histoires que leur concoctait leur chef. Comme devait le dire plus tard Andries
Jonas, ils étaient littéralement subjugués par ses discours et décidés à lui
obéir aveuglément, « car il les avait persuadés qu'il ferait leur fortune à
tous, pour le restant de leurs jours80 ».


Tandis que l'intendant adjoint et ses hommes se
prélassaient en rêvant d'une retraite dorée, le quotidien des autres survivants
tournait au cauchemar. Ils vivaient dans la terreur, piégés sur cet îlot,
réduits à l'impuissance, à des milliers de kilomètres de toute civilisation et
de tout secours potentiel, en compagnie d'une bande d'assassins sans scrupule.
Ils manquaient de tout, et n'avaient ni armes, ni moyens de s'enfuir. Pas même
un trou où se cacher. Pour eux, la vie sur l'île de Cornelisz se réduisait à
attendre son tour pour mourir.


Le caractère apparemment arbitraire des meurtres ne
faisait qu'ajouter à leur angoisse. Nul n'aurait pu prédire qui serait la
prochaine victime des exécuteurs de l'intendant adjoint, pour qui donner la
mort n'était plus qu'une simple routine. Ils ne cherchaient même plus de
prétextes pour tuer. Il suffisait de s'écarter un tant soit peu de la norme -
être, par exemple, trop bavard ou trop taciturne -, ou d'échouer dans telle ou
telle tâche pour voir arriver Zevanck ou Jan Hendricxsz, le sabre au clair,
avec des accusations forgées de toutes pièces.


Si les journées étaient atroces, les nuits l'étaient bien
plus. Car la plupart des meurtres étaient perpétrés à la nuit tombée, lorsque
les îles semblent faire le gros dos sous les assauts du vent et que l'incessant
martèlement des vagues se noie dans le chœur des sternes et des puffins[bookmark: footnote13]1381,
dont les cris déchirants ressemblent à s'y méprendre à des hurlements de
nouveau-nés. A la mi-juillet, la lune était noire et le peu de lumière qui
filtrait à travers les nuages menaçants provenait du vague scintillement des
étoiles. Les survivants avaient appris à redouter toute source lumineuse venant
dans leur direction. La danse de la lanterne, naguère rassurante, de la
sentinelle qui veillait sur le petit campement était devenue un présage de
mort. Gisant sur leurs couchettes de fortune, inconfortablement installées sur
les plaques de corail branlantes qui jonchaient le sol, les loyalistes
retenaient leur souffle dès qu'une lumière approchait. Ils attendaient en
tremblant que la luciole jaunâtre ait dépassé leur tente, avant de reprendre
temporairement souffle, presque étonnés d'être encore en vie. Peut-être le
prochain passage de la lanterne serait-il pour eux le dernier...


Chaque matin au réveil, Jeronimus portait le regard vers
l'ouest, par-delà le chenal qui le séparait de l'île aux Otaries. Il apercevait
là-bas les silhouettes des hommes et des femmes qu'il y avait exilés et qui
s'affairaient dans leur propre campement. Il les avait laissés en paix pendant
près d'un mois, sans se cacher qu'il finirait par leur faire subir le même sort
qu'à Pieter Jansz et à ses hommes. À la mi-juillet, débarrassé à la fois du
prévôt et des malades, il s'estima prêt à les attaquer.


Ils étaient environ quarante-cinq, sur l'île aux Otaries.
Privés de vivres, ils avaient dû avoir le plus grand mal à trouver assez d'eau
et de nourriture pour survivre. Ils devaient être pour la plupart malades et
épuisés. Leurs chefs, Cornelis Jansz, le jeune commis d'Amsterdam, et Gabriel
Jacobszoon, le caporal, n'avaient pas plus de dix ou douze hommes sous leurs
ordres, le reste du groupe étant constitué de jeunes garçons (qui étaient
environ deux douzaines) et de femmes accompagnées d'enfants.


Il est difficile de se faire une idée précise de ce que
ces gens savaient au juste des activités de Cornelisz, mais les meurtres du 9
juillet n'avaient pu échapper à l'attention des observateurs potentiels qui
surveillaient la mer de l'autre côté du chenal. En voyant les bateaux prendre
le large pour pêcher, Jansz et Jacobszoon devaient se demander pourquoi ils
évitaient tout contact avec les habitants de l'île aux Otaries. Il semble que
le commis et le caporal aient eu quelques soupçons quant aux desseins de
Jeronimus, car tout comme les hommes du prévôt, ils avaient entrepris de
construire trois ou quatre embarcations, sur la rive ouest de leur île, hors de
vue de Jeronimus. Ils s'apprêtaient à les mettre à la mer, lorsque, le 15
juillet, ils aperçurent les hommes de l'intendant adjoint qui arrivaient dans
une yole vers leur campement.


Jeronimus, dont l'assurance ne cessait de croître, ne leur
avait envoyé que sept mutins pour les mater. Zevanck et Van Huyssen dirigeaient
l'attaque avec sous leurs ordres Jan Hendricxsz, Lenert Van Os, Cornelis
Petersz et un cadet suisse du nom de Hans Jacob Heijlweck. Le dernier membre de
la bande était Frans Jansz, le chirurgien, qui n'avait jamais pris part aux
meurtres. Sans doute Jeronimus lui avait-il commandé de se joindre aux autres,
et Jansz avait dû juger plus prudent d'obéir, pour apporter la preuve de sa
loyauté82.


Les ordres de Cornelisz étaient on ne peut plus clairs : «
Tuez-les tous, ou presque, leur avait-il dit. Supprimez les hommes et les
enfants, mais pour l'instant, épargnez les femmes83. » Et, pour la
première fois, Zevanck n'essaya même pas de trouver des prétextes à ses crimes,
et n'invoqua aucune accusation de vol ou de trahison. Les mutins étaient armés
de sabres, de poignards et d'étoiles du matin. Ils mirent pied à terre,
sortirent leurs armes et attaquèrent.


Van Os fut des premiers à sauter à terre : « A peine
arrivé, Lenert passa son épée au travers du corps d'un garçon et en toucha un
autre au postérieur. Il frappa Jacop de Vos, un tailleur, droit au flanc »,
lit-on dans un récit de l'épisode. « Et dès qu'il fut sur le rivage, Jan
Hendricxsz poignarda cinq garçons de cabine et deux hommes» Les autres mutins
se dispersèrent, pourchassant leurs victimes désarmées dans tout le campement.
Certains hommes, tel le caporal, avaient des femmes et des familles à protéger.
Ils furent probablement les premiers à trouver la mort. Les autres parvinrent
jusqu'aux barques ou se cachèrent. Huit hommes, dont Cornelis Jansz, purent
s'échapper85 par voie de mer et mirent le cap au nord, vers l'île
Haute. Plusieurs des jeunes garçons réussirent à se cacher dans des buissons au
milieu de l'île - les autres prirent leurs jambes à leur cou en direction du
nord, si vivement que Zevanck et ses assassins renoncèrent à les rattraper.


Il y remédia avec sa brutalité coutumière. Les mutins
avaient capturé l'un des garçons, durant leur première vague d'assaut. C'était
Abraham Gerritsz, d'Amsterdam, le jeune déserteur que Pelsaert avait embarqué
en Sierra Leone. Il fut traîné devant Zevanck.


— Mon garçon, lui expliqua ce dernier, tu vas te faire un
plaisir de nous aider à tuer, ou tu seras toi-même dans le pétrin.


Gerritsz exécuta « très volontiers » ces ordres, mais sans
doute plutôt par peur que par plaisir. Toujours est-il qu'il parvint à attraper
un autre garçon de son âge (quinze ans), qu'il jeta à terre. Après une brève
bagarre, Gerritsz l'immobilisa et le tua d'un coup de couteau. Les autres
garçons, une quinzaine au total, avaient disparu et les mutins revinrent
s'occuper du camp.


Quatre hommes et six garçons avaient été tués lors de la
première vague. Six ou sept autres gisaient à présent à terre, grièvement
blessés et incapables de se défendre. Zevanck et ses hommes les traînèrent vers
la mer et les noyèrent. Quatre femmes enceintes, dont l'une était Laurentia
Thomas, la femme du caporal, furent retrouvées dans les tentes mais,
conformément aux ordres de Jeronimus, les mutins les épargnèrent. Les sbires de
l'intendant adjoint s'assurèrent qu'il n'y avait pas d'autres bateaux sur
lesquels les garçons auraient pu quitter l'île, et s'en retournèrent au
Cimetière du Batavia après cette journée bien remplie. La population de
l'île aux Otaries s'était réduite de moitié, et la bande de Cornelisz s'était
enrichie d'un nouveau membre, Abraham Gerritsz, qui regagna leur île avec eux.


Jeronimus résolut bientôt le problème des jeunes fuyards
qui avaient disparu. Quelques jours plus tard, il envoya un autre détachement
sur l'île aux Otaries. Cette fois, ses hommes attaquèrent de nuit pour être
sûrs de surprendre les survivants dans leurs tentes, pendant leur sommeil86.
Les mutins étaient à nouveau menés par David Zevanck, mais ils étaient cette
fois huit, dont Mattys Beer, Gysbert Van Wel-deren, et un garçon originaire de
Bommel, un dénommé Jan Pelgrom87. Les assassins accostèrent
discrètement à quelque distance du camp et crapahu-tèrent sans bruit vers les
tentes, en se dispersant pour les attaquer toutes, simultanément. Puis, au
signal convenu, ils frappèrent. Andries Jonas, le soldat quadragénaire,
originaire de Luyck était de la bande :


«Le 18 juillet, Andries Jonas reçut de Jeronimus l'ordre
de se joindre à David Zevanck et à six autres hommes pour se rendre sur l'île
aux Otaries, afin de tuer les quatre femmes et les quelque quinze garçons qui
avaient survécu au précédent massacre du 15 juillet.


» A Zevanck qui lui demandait s'il avait un couteau,
Andries Jonas répondit qu'il en avait un, mais qu'il n'était pas bien affûté.
Zevanck lui remit donc son propre couteau en lui disant : "Va trancher la
gorge aux femmes."


» Alors de son plein gré et sans élever la moindre
objection, Andries est allé trouver Mayken Soers, qui arrivait au terme de sa
grossesse. Il l'a prise par la main, l'a emmenée un peu à l'écart et lui a dit
: "Mayken chérie, tu dois mourir." Là-dessus, il l'a jetée à terre,
puis égorgée. Sur ce, voyant Jan Pelgrom de Bommel aux prises avec Janneken Gist
(la femme de Jan Hendricx, de La Hague) qu'il tentait de tuer, il alla lui
prêter main-forte et frappa Janneken d'un coup mortel. Les deux autres femmes
furent tuées par les autres88. »


Pendant ce temps, Van Welderen et Beer, accompagnés de
trois ou quatre autres, s'étaient introduits dans les tentes des garçons qu'ils
avaient surpris dans leur sommeil. La plupart des adolescents furent tués ou
blessés puis jetés à la mer89, mais trois d'entre eux parvinrent à
prendre la fuite à la faveur de la nuit. Ces trois garçons survécurent jusqu'au
24 juillet, date à laquelle ils eurent l'imprudence de sortir à découvert en
vue de l'île de Cornelisz90. L'intendant adjoint les aperçut et
envoya le caporal Pietersz, dit « Coupe-Pierre », flanqué de trois autres
hommes pour les sortir de leur cachette et cette fois, les trois garçons furent
pris. Le caporal les entassa dans sa yole et, sur le chemin du retour vers le
Cimetière du Batavia, sur ordre de l'intendant adjoint et avec l'aide
d'Isbrant Isbrantsz, il força l'un des garçons à jeter ses deux compagnons
par-dessus bord. Le survivant, un gamin du nom de Claes Harmansz, eut la vie
sauve et, comme Gerritsz, il rallia les mutins.


Tout semble donc indiquer que Jeronimus se plaisait
spécialement à persécuter la faiblesse et à corrompre les jeunes. De Vries,
Liebent et le chirurgien Jansz s'étaient déjà vus contraints d'assassiner leurs
compagnons pour sauver leur propre vie. L'intendant adjoint avait désormais
fait de Harmansz, d'Is-brantsz et de Gerritsz91 des assassins. Non
pas qu'il eût besoin d'étoffer les rangs de ses partisans, car son pouvoir
était désormais inexpugnable - mais il semblait s'être lassé de cette monotone
série de meurtres et, à l'instar de certains tyrans romains92, il
cherchait des diversions toujours renouvelées pour lutter contre l'ennui.


Tandis que la liste de ses victimes s'allongeait de jour
en jour, il semble que Cornelisz ait eu la curio-sité d'expérimenter l'effet
que produisait le meurtre sur le meurtrier. Il décida de le découvrir par
lui-même.


Il choisit, pour ce faire, l'arme qui lui était la plus
familière, et celle qu'il était le seul dans toutes les Abrolhos à pouvoir
fabriquer. Une arme d'apothicaire : le poison. Et sa victime ne fut ni un
homme, ni une femme, ni un jeune garçon, mais un nourrisson dont les pleurs
l'avaient plusieurs fois dérangé durant son sommeil. Le poison, qu'il prépara à
partir de produits récupérés sur l'épave, était du mercu-rium sublimatum,
un vieux composé alchimique présentant les qualités de froid et d'humidité
requises, sous forme liquide. Quant à l'enfant, c'était le bébé de Mayken
Cardoes, une jeune femme de l'entrepont qui avait réussi à sauver son petit
dans le naufrage et s'en occupait avec dévouement. Elle l'avait nourri au sein,
y compris lorsque l'île était privée d'eau et qu'elle-même risquait de
succomber à la soif. Mais, malgré tous ses efforts, son petit criait sans
discontinuer et on peut imaginer avec quel soulagement elle dut accepter le
médicament que Jeronimus lui proposa de concocter pour le calmer.


L'intendant adjoint administra son poison à l'enfant le 20
juillet, et en observa la progression avec intérêt. Il dut être consterné de
constater que sa préparation avait rapidement fait taire le bébé, sans pour
autant le tuer. L'enfant restait dans une sorte de coma, suspendu entre la vie
et la mort. Il aurait été facile de l'achever, mais Jeronimus rechignait encore
à tuer de ses propres mains. Il préféra se décharger de cette corvée sur l'un
des mutins qui n'avait joué jusque-là qu'un rôle accessoire.


Pour l'occasion, il désigna un autre « intellectuel » de
l'île - Salomon Deschamps, d'Amsterdam, le secrétaire de Pelsaert93.
Deschamps, qui était après Jeronimus le membre de plus haut grade de l'équipe
marchande, n'avait rien fait pour l'empêcher d'étendre son pouvoir sur les
îles. « Il l'avait laissé perpétrer le mal sans élever la voix et en fermant
les yeux dans l'espoir de prolonger sa propre vie. » Et en fait, dès que la
position de Cornelisz lui avait semblé suffisamment établie, il s'était hâté de
passer du côté des mutins. Mais il allait devoir acquitter le prix de sa
lâcheté.


« Le 20 juillet, à la nuit tombée, Jacob Pieters vint le
chercher dans sa tente pour l'emmener jusqu'à celle de Mayken Cardoes, où se
trouvait déjà David Zevanck, Jan Hendricxsz et Cornelis Pietersz, d'Utrecht.
Ils lui dirent qu'ils n'étaient pas suffisamment assurés de sa loyauté, et
prenant le jeune enfant des bras de sa mère, la dénommée Mayken Cardoes, ils
dirent : "Deschamps, voici un bébé à demi mort. Comme tu n'es pas un combattant,
tu prendras ce nœud coulant. Emmène l'enfant et arrange-toi pour que les
habitants de cette île cessent d'entendre ses cris." Alors, Deschamps est
sorti de la tente avec l'enfant, sans protester, et l'a étranglé, acte
abominable et de grave conséquence94. »


Le bébé de Mayken Cardoes fut le premier des rescapés du
Batavia que Cornelisz tenta d'assassiner lui-même, et ce fut aussi le
dernier. Lorsque Deschamps eut mis fin à cette vie qui avait à peine commencé,
le bébé devint la cent cinquième victime indirecte de l'intendant adjoint95.
Il ne restait plus sur l'île qu'une soixantaine de personnes. Jeronimus était
bien parti pour atteindre son objectif : « Assassiner ou faire disparaître tous
les gens de l'île, jusqu'à réduire leur nombre à quarante-cinq, tout au plus96.
»


De toutes les familles de l'île, la plus nombreuse était
celle du pasteur - Gijsbert Bastiaensz et sa femme Maria Schepens avaient eu au
total huit enfants, dont sept avaient embarqué avec eux sur le Batavia91.
En un siècle où la moitié des enfants mouraient avant d'avoir atteint l'âge
adulte, Bastiaensz pouvait s'estimer favorisé par le sort de n'avoir perdu
qu'un enfant sur huit en bas âge. Mais, fait encore plus remarquable, toute sa
famille avait survécu au naufrage - sa femme, leurs sept enfants, et leur
servante, Wybrecht Claasen. Ils étaient sortis indemnes de tous les mauvais pas
- l'échouage sur les bancs de Walcheren, le long trajet jusque dans
l'hémisphère austral, la destruction du bateau, la pénurie d'eau des cinq
premiers jours, le trajet de la servante à la nage pour tenter de ramener de
l'eau et, enfin, ces trois semaines de terreur qu'ils avaient passées à la
merci de Jeronimus Cornelisz.


Bastiaensz bénéficiait certes d'un statut privilégié. Sa
condition d'homme d'Église lui garantissait, à lui et à sa famille, de bonnes
rations sur le Batavia et une certaine sécurité sur l'île. Mais, vu les
circonstances, le fait qu'il ait réussi à garder sa famille saine et sauve
autour de lui dut passer pour un véritable miracle, aux yeux des autres
rescapés. La preuve flagrante, si besoin en était, que le pasteur était bien un
homme de Dieu.


Quatre de ses enfants étaient des garçons. L'aîné, qui
avait reçu le prénom de son grand-père, s'appelait Bastiaen Gijsbertszoon. Âgé
de vingt-trois ans, capable et instruit, il avait été engagé par la VOC comme
commis et, durant le voyage, il avait assisté le commandeur dans ses
tâches administratives. Son frère, Pieter Gijsbertsz, était plus jeune de
quatre ans, mais bien qu'il ait lui aussi atteint l'âge de travailler pour la
Jan Compagnie, il ne s'était pas engagé. Peut-être parce que, comme le fils
aîné ne présentait pas les qualités requises pour être pasteur, c'était son
second fils que Gijsbert destinait au clergé. Les deux autres frères étaient
d'âge plus tendre : Johannes avait treize ans, et Roelant, le benjamin,
seulement huit.


Les filles du pasteur s'appelaient Judick, Wille-mijntgie
et Agnete. Judick était la puînée. Âgée de vingt et un ans, elle était bonne à
marier. Dans une famille aussi nombreuse, elle devait passer le plus clair de
son temps à aider sa mère à s'occuper des cadets. À quatorze ans, Willemijntgie
était déjà une jeune adulte, quant à Agnete, elle avait feté ses onze ans peu
après que le Batavia eut atteint Le Cap. Sur cette île où les femmes ne
représentaient qu'un dixième de la population, Judick ne pouvait pas manquer
d'attirer l'attention, d'autant plus qu'il n'y avait sur le Cimetière du
Batavia que trois femmes non mariées98. Elle ne tarda pas à se
trouver un chevalier servant en la personne de Coenraat Van Huyssen, le jeune
officier qui avait déjà son actif une bonne demi-douzaine de meurtres. Étant
bien fait de sa personne, issu de la petite noblesse et membre éminent du
sinistre conseil que présidait Cornelisz,


Van Huyssen pouvait donc prétendre à compter parmi les
plus beaux partis de l'île et, même si on peut douter que ses prévenances aient
trouvé grâce aux yeux de la jeune fille, elles avaient au moins l'avantage de
la préserver de la brutalité des autres mutins. Elle ne le découragea donc pas.
L'affaire avançait rondement et, au bout d'un mois, Van Huyssen lui demanda sa
main, mais avec une clause quelque peu gênante : comme le couple ne pourrait
être légalement marié sur l'île - il leur manquait, pour ce faire, le
consentement des parents du marié, restés aux Pays-Bas, Van Huyssen déclara
qu'il se contenterait d'un échange de vœux - pourvu que Judick accepte de
consommer l'union sur-le-champ.


Le pasteur et sa fille se trouvaient donc dans une
situation des plus inconfortables.


« Coenraat Van Huyssen, de Gelderland, membre de ce
conseil d'assassins, a proposé à ma fille le saint sacrement du mariage,
écrivit à la hâte Bastiaensz. Mais il n'a promis que de se fiancer avec elle et
de l'épouser légalement devant Dieu et les hommes, dès qu'il en aurait la
possibilité. Nous avons longtemps discuté de ce dilemme, Judick et moi, et nous
en avons dit tant de choses qu'il serait trop long de tout rapporter ici. Mais
voici du moins ce que nous avons décidé : qu'en de telles circonstances, mieux
valait être légalement sous la garde d'un seul homme, que de s'exposer aux
outrages de tous. Il a donc prononcé des vœux de fiançailles avec elle, et tout
ce qui s'ensuit.


» J'ai instamment demandé qu'elle n'aille vivre avec lui
que le lendemain, mais les autres assassins sont venus à notre tente et ont dit
que la chose devait se faire cette nuit-là et sans délai, sans quoi ils étaient
prêts à nous tuer


tous. Elle l'a donc suivi, mais à ce qu'elle m'a dit, elle


n'en a subi aucun outrage. Que pouvait-on y faire99
? »


Conformément aux prédictions de son père, la relation de
Judick avec Van Huyssen suffit à assurer la sécurité de la jeune fille. Mais,
même si les sentiments du mutin étaient sincères, elle n'avait aucun moyen de
protéger le reste de sa famille. Depuis deux semaines, Cornelisz trompait son
ennui en laissant libre cours, tous les deux ou trois jours, aux penchants
sanguinaires de ses hommes. La tendance générale était à l'escalade. Les
noyades avaient fait place aux meurtres à l'arme blanche et aux gorges
tranchées, et le rythme des carnages augmentait sensiblement, comme l'indique
le bilan de ces derniers jours : quinze victimes le 9 juillet, et vingt-trois
sur l'île aux Otaries neuf jours plus tard. Au cours des trois derniers jours
écoulés depuis ce dernier massacre, le seul incident avait été l'empoisonnement
du bébé de Mayken Cardoes, mais pour certains des mutins, cela ne suffisait
pas. La routine quotidienne de la chasse et de la préparation des repas ne
présentait qu'un intérêt limité pour ces hommes qui avaient pris goût à
l'exercice du droit de vie et de mort. Vers la fin de la troisième semaine,
Zevanck et sa bande de tueurs ne pensaient plus qu'à faire à nouveau couler le
sang. La cible la plus intéressante qui leur restât sur l'île, par la qualité
comme par le nombre, était la famille du pasteur.


Judick se trouvait à présent hors de leur portée, tout
comme son père, qu'il valait mieux épargner. Malgré leurs multiples divergences
sur le plan théologique, Jeronimus voyait très bien l'intérêt qu'il avait à se
ménager un homme de Dieu. Mais il en allait bien différemment pour son épouse
et ses autres enfants. Le soir du 21 juillet, Bastiaensz et sa fille aînée
furent invités à dîner chez Cornelisz, en compagnie de Van Huyssen. Pendant
qu'on les régalait de rôti d'otarie, arrosé d'un bon vin provenant du
Batavia, David Zevanck et Jan Pietersz réunirent sept des mutins les plus
actifs et se rendirent ensemble à la tente du pasteur. Selon les termes du caporal
Coupe-Pierre, c'était « une jolie balade en perspective », que de « se
débarrasser de la clique du pasteur100 ».


Les tueurs avaient amplement eu le temps de se faire la
main. Ils préparèrent leur coup avec soin. Un peu plus tôt dans la soirée, quelques-uns
des hommes de Cornelisz creusèrent à proximité de la tente une fosse assez
vaste pour contenir les corps. Zevanck et Pietersz résolurent de massacrer la
famille sur place, dans la tente, pour ôter aux enfants toute possibilité de
prendre la fuite. Les exécuteurs échangèrent donc leurs épées contre des
poignards et des hachettes, mieux adaptés au corps à corps, dans un lieu si
exigu.


Pietersz et Andries Jonas furent les derniers arrivés au
campement. Ils y retrouvèrent Zevanck et Jan Hendricxsz, qui les attendaient
avec Lenert Van Os, Mattys Beer, Comelis Pietersz, Andries Liebent et un soldat
hollandais du nom de Wooter Loos. Dans la tente, la famille du pasteur
s'apprêtait à dîner d'un ragoût d'otarie qui mijotait sur le feu. Zevanck et
Hendricxsz, les tueurs les plus endurcis, furent les premiers à intervenir.
Zevanck se posta à l'entrée de la tente et appela Wybrecht Claasen. La jeune
servante accourut un instant plus tard et vint littéralement s'empaler sur le
poignard de Hendricxsz, qui la laissa choir à terre, agonisante. Pendant ce
temps, Zevanck, suivi de ses acolytes, avait fait irruption dans la tente qui
était si bondée que Pietersz et Jonas, qui furent les derniers à arriver sur
les lieux, durent attendre leur tour à l'entrée.


A la seconde où ils découvrirent la hache que David
Zevanck tenait à la main, Maria Schepens et ses enfants durent comprendre que
leur dernière heure était arrivée, mais même dans ces circonstances extrêmes,
le jeune commis dut ressentir le besoin de se justifier, car il saisit la
lanterne qui éclairait la tente, et la brandit en disant : « On nous a dit que
vous cachiez ici des biens volés à la Compagnie. Nous allons les chercher... »
- il acheva, après une pause : « Et nous les trouverons. » A ces mots, les
autres mutins se mirent à fouiller les quelques objets rassemblés dans la
tente. Mais là s'arrêtèrent les formalités. La lanterne s'éteignit -sans doute
parce que Zevanck l'avait soufflée - et, dans l'obscurité quasi totale, le
carnage commença.


Ils étaient quinze dans la tente. Sept mutins, et les huit
membres de la famille du pasteur, soit à peu près une victime pour chaque
tueur. Les exécuteurs se ruèrent sur eux avec des hachettes. Lenert Van Os
frappa Maria à la tête de plusieurs coups, tandis que Mattys Beer s'attaquait à
Willemijntgie. Wooter Loos jeta Bastiaen à terre et « frappa l'aîné, qui gisait
à ses pieds, avec une herminette de tonnelier, jusqu'à ce que mort s'ensuive ».
Zevanck, Van Os et Beer se chargèrent de Pieter, Johannes et Agnete. Le seul à
échapper à cette première vague fut Roe-lant, le benjamin, qui grâce à sa
petite taille parvint à se glisser entre les jambes de son agresseur, Mattys
Beer, et à filer en direction de la sortie. Il fut à deux doigts de parvenir à
prendre la fuite, car Beer renonça à se retourner pour frapper le garçon dans
le noir, de peur de blesser l'un de ses complices. Mais Zevanck et Cornelis
Pieters se trouvaient à proximité. Ce fut l'un d'eux qui tua l'enfant d'un coup
de hache.


Tout cela n'avait duré que quelques instants. Dans le
silence qui suivit, les assassins entendirent des gémissements. L'une de leur
victimes respirait encore. C'était Maria Schepens, « qui n'était pas tout à
fait morte ». Mattys Beer se pencha sur elle et lui porta plusieurs autres
coups à la tête. Les gémissements cessèrent. C'était fini101.


Ils remirent un peu d'ordre dans la tente. Andries
s'empara de la marmite de la défunte famille, et l'emporta dans ses propres
quartiers. Les autres mutins traînèrent les corps et les jetèrent dans la
fosse, où ils s'empilèrent en une masse sanglante.


Mais la soirée commençait à peine, et les tueurs se
sentaient en pleine forme. Le groupe se scinda pour se mettre en quête d'une
autre proie. Jan Hendricxsz mit le cap sur la tente de Hendrick Denys102,
l'un des comptables de la Compagnie. Il l'invita à sortir et, quand il se
montra, le mutin « le frappa à la tête de sa hachette devant sa tente, et il
mourut sur le coup ». Zevanck avisa Andries Jonas qui, ce soir-là, n'avait pas
encore de sang sur les mains.


— Va appeler Mayken Cardoes, lui dit-il. Tu la feras
sortir de sa tente et tu lui trancheras la gorge103.


La jeune femme comprit immédiatement ce qui l'attendait,
en voyant arriver Jonas.


— Mayken, lui dit-il, est-ce que tu dors ? Viens, je
t'emmène faire une promenade.


L'invitation n'en n'était pas une, et elle ne pouvait s'y
dérober. Elle émergea de sa tente, hésitant à obéir.


— Andries, le supplia-t-elle. Tu veux me faire du mal
?


— Non, non... Pas le moins du monde, répondit-


il.


Mais à peine avaient-ils fait quelques pas le long du
rivage, qu'il l'empoigna sans crier gare et la fit trébucher. Elle s'affala sur
le dos et il la maintint au sol d'un genou, tout en cherchant son couteau, puis
il tenta de lui trancher la gorge, mais elle se débattit si violemment qu'il
dut y renoncer. Il essaya alors de la poignarder, tout en l'immobilisant de
l'autre main. Avec l'énergie du désespoir, la jeune femme tenta de saisir le
couteau qui arrivait vers elle. Elle parvint à arrêter la pointe, mais le coup
était si violent que la lame lui traversa la paume et vint se ficher fermement
entre ses os.


Jonas tira sur le manche, mais la lame restait coincée. Il
ne put récupérer son couteau. Il le laissa donc où il était, pour tenter
d'étrangler la pauvre fille, qui essayait de se dégager avec sa main valide.
Mais, là encore, il ne put arriver à ses fins. Le bruit de la lutte avait
attiré Wooter Loos qui courut prêter main-forte à son acolyte. Blessée,
éreintée, clouée au sol de corail, la malheureuse n'avait pas la moindre
chance, face à ces deux soudards. Loos lui brisa le crâne d'un coup de hache,
puis ils jetèrent son corps dans la fosse, avec ceux de la famille Bastiaensz.
Il ne s'était écoulé qu'un peu plus de vingt-quatre heures depuis la mort de
son bébé.


Mais David Zevanck n'avait pas encore son content. De
retour au camp des mutins, il convoqua Allert Janssen qui, comme Jonas, n'avait
pas participé au massacre de la famille Bastiaensz, et lui intima l'ordre
d'exécuter Aris Janszl04, de Hoorn, le second du barbier. Tout comme
Andries Jonas, Janssen fit sortir le chirurgien de sa tente sous un prétexte
fallacieux :


— Aris, sors de ta tente. Nous devons aller chasser quatre
oiseaux, pour F intendant adjoint.


La nuit était tombée depuis longtemps, et Jansz ne dut pas
croire une seconde à cette absurdité mais, comme Mayken Cardoes, il avait trop
peur pour refuser. Il prit avec son assassin la direction de la plage, Aris
marchant quelques pas devant Janssen. Lorsqu'ils arrivèrent sur le sable, ce
dernier tira son épée et en administra un coup sur l'épaule de sa victime.
C'est alors qu'un autre mutin, Cornelis Pietersz, qui s'était caché dans les
parages, surgit de l'obscurité et entra dans la danse, frappant de son épée
Jansz à la tête. Curieusement, leurs épées devaient être émous-sées, car le
chirurgien fut à peine meurtri par leurs coups. Loin de s'écrouler à leurs
pieds, comme ils l'escomptaient, Aris Jansz déguerpit et disparut dans la nuit.
Il alla se réfugier dans les hauts-fonds, à l'est de l'île. Janssen et Pietersz
le prirent en chasse. Ils entreprirent d'explorer les parages à tâtons, en
jurant à qui mieux mieux, mais leur proie eut le bon sens de se cacher en
s'accroupissant dans l'eau, et ils ne purent lui remettre la main dessus, dans
la nuit noire.


Au bout d'un moment, les deux mutins se persuadèrent
mutuellement qu'Ans Jansz avait reçu un coup mortel et qu'il n'en réchapperait
pas. Ils s'en retournèrent donc en se disant « Hij heves al wel » (« Il
a son compte »), et encore trempés, allèrent faire leur rapport à Zevanck.


Jansz n'avait que quelques égratignures. Il resta à
couvert jusqu'à ce qu'il eût la certitude que ses bourreaux s'étaient éloignés.
Puis, avec les plus grandes précautions, il contourna l'île en direction de la
plage où les hommes de Cornelisz laissaient les bateaux. Ils n'étaient plus que
rarement surveillés. Sans doute Zevanck et sa bande n'imaginaient-ils pas que
quelqu'un puisse y accéder en passant par la mer, et non par les sentiers qui
venaient du campement. Toujours est-il qu'il parvint à détacher l'une des
barques et à la traîner jusqu'à l'eau sans attirer l'attention. Lorsqu'il fut à
bonne distance de la plage, il grimpa à bord et prit la direction du nord, pour
rejoindre l'île de Hayes.


Wiebbe Hayes et son détachement de vingt hommes avaient
réussi à survivre sur les deux îles les plus vastes de l'archipel. Depuis plus
d'un mois, ils n'avaient eu aucun contact avec Jeronimus, mais grâce à Cornelis
Jansz, puis à Aris, Hayes avait désormais une idée assez précise des agissements
des mutins pour deviner les dangers qui le menaçaient. De son côté, Jeronimus
ne disposait d'aucune information sur la situation de Hayes et de ses soldats.
Il se doutait bien qu'ils avaient dû être avertis par les fugitifs, mais ni lui
ni son conseil n'auraient su dire s'ils étaient confortablement installés sur
leur île, ou s'ils dépérissaient dans une pénurie totale, succombant à petit
feu à la faim et à la soif.


Jeronimus savait cependant que la situation avait évolué
sur un point critique : Wiebbe Hayes avait beau être désarmé, il disposait
désormais de deux embarcations. En eux-mêmes, ces deux esquifs construits tant
bien que mal - celui de Lambertsz et celui d'Aris Jansz - ne représentaient
aucune menace. Jamais ils n'auraient pu transporter assez d'hommes pour
permettre à Hayes d'attaquer le Cimetière du Batavia. Mais, au cas où
Pelsaert serait parvenu à destination et s'apprêterait à revenir de Java avec
un bateau de sauvetage, ils risquaient de leur compliquer terriblement la
tâche.


[bookmark: bookmark20]6. La chaloupe


« Nous n'attendions rien d'autre que la mort. »


Un marin anonyme.


La chaloupe du Batavia roulait et tanguait dans une
forte houle, au nord des Abrolhos, emportant Pelsaert et Jacobsz vers la Terre
Australe. C'était une embarcation de belle taille, puisqu'elle mesurait un peu
plus de dix mètres de la poupe à la proue, avec dix bancs de rameurs et un mât,
mais malgré les planches supplémentaires dont on avait rehaussé ses lisses,
elle ne s'élevait guère à plus de soixante centimètres au-dessus de l'eau1.
Par gros temps, il aurait suffi de peu de chose pour la submerger et les
quatre-vingts kilomètres qui la séparaient du continent n'étaient certes pas
dénués de danger.


Pelsaert avait d'abord formé le projet de chercher de
l'eau sur les côtes les plus proches, afin de garantir l'approvisionnement des
rescapés pendant au moins quelques semaines, et d'envoyer ensuite un bateau
vers le nord avec mission de ramener de l'aide. Mais ce plan comportait
plusieurs écueils, dont le principal était l'absence de cartes. Les côtes de la
Terra Australis étaient si mal représentées, que ni le subrécargue ni le
capitaine n'avaient la moindre idée du point où ils devaient commencer leurs
recherches. Les précédentes rencontres des vaisseaux de la VOC avec la Terre
Australe avaient permis d'établir qu'une rivière se jetait dans la mer à près
de six cents kilomètres au nord de leur position, mais pour trouver des points
d'eau plus proches, ils en étaient réduits à s'en remettre à la chance, tout
autant qu'à l'expérience et à l'intuition. Et il était impossible d'évaluer le
nombre de jours ou de semaines qu'il leur faudrait pour retourner aux Abrolhos.


Une idée commençait donc à poindre, dans l'esprit d'Ariaen
Jacobsz : s'ils ne trouvaient pas d'eau, il ne leur resterait plus qu'à tenter
la traversée vers Java en chaloupe2. Le comptoir commercial de
Batavia était le seul endroit où ils seraient assurés de trouver de l'aide.
Mais les Indes étaient encore à plus de trois mille deux cents kilomètres, et
en supposant que la chaloupe réussisse à franchir cette distance, il
s'écoulerait au bas mot deux mois avant que les secours ne parviennent
jusqu'aux survivants de l'archipel - et pour alors, toute la population de
l'île risquait d'avoir succombé à la soif.


Les hommes du capitaine avaient dû tenir le même
raisonnement et arriver à la même conclusion, puisque les quarante-huit membres
du groupe de Jacobsz avaient insisté pour partir avec lui3, en
emportant la totalité du stock d'eau et de vivres. La chaloupe, prévue pour
transporter un maximum de quarante passagers était donc dangereusement
surchargée.


Les seuls passagers dont la présence était vraiment utile
à bord étaient les marins. Tout l'état-major de l'équipe navigante du
Batavia se trouvait réuni sur la chaloupe - le capitaine, les trois
timoniers et Evertsz, le maître d'équipage. Eux seuls avaient l'expérience et
les compétences nécessaires pour faire naviguer une telle embarcation en plein
océan des Abrolhos à Java, et pour en revenir.


Les quarante-trois autres passagers étaient pour la
plupart des marins chevronnés. À bord devaient aussi se trouver le second
maître, le cousin de Jacobsz, et Harman Nannings, le quartier-maître du Batavia.
De tous ceux qui étaient partis sur la chaloupe, seulement six (trois hommes,
deux femmes, et un nourrisson) n'avaient pas de compétences spéciales en fait
de navigation. Zwaantie Hendricx en était. Depuis le naufrage, elle n'avait pas
quitté Ariaen d'un pouce et il n'avait manifestement pas l'intention de se
séparer d'elle. Elle s'était fait accompagner par une jeune mère, dont Pelsaert
ne cite pas le nom dans son journal. Elle s'était embarquée avec son bébé, âgé
de deux mois, qui avait dû voir le jour quelque part dans l'océan Indien. Outre
Francisco Pelsaert lui-même, la chaloupe emportait aussi Hans Jacobsz, un
menuisier, et Claes Jansz, le chef trompette du Batavia.


Ils arrivèrent en vue de la Terre Australe dès leur
premier jour de mer, l'après-midi du 8 juin. La côte était sinistre et
uniformément inhospitalière : plate, monotone, aride, dépourvue de toute
végétation et gardée par une ligne de falaises s'étendant à perte de vue, vers
le nord comme vers le sud4. D'énormes déferlantes venaient s'écraser
contre les brisants, rendant l'accostage extrêmement périlleux. La nuit
approchait et Jacobsz préféra s'éloigner du littoral.


Il mit donc le cap vers le large et ne revint vers l'est
qu'après minuit. Aux abords de l'aube, ils arrivèrent à nouveau en vue de la
côte, ayant progressé de quelques kilomètres vers le nord. Le lever du soleil
leur révéla le même paysage de falaises et ils longèrent la côte toute la
journée vers le nord, sans trouver le moindre site d'accostage.


En fait, Pelsaert et Jacobsz étaient tombés sur la portion
la plus désolée de la côte australienne. Depuis les Abrolhos de Houtman, le
rivage présente le même aspect hostile pendant plus de trois cent cinquante
kilomètres, jusqu'à ce qui est aujourd'hui Shark Bay. Les falaises s'élèvent
brusquement, culminant en certains points à plus de deux cents mètres. Il n'y a
pratiquement pas de sites d'accostage sûr et l'intérieur des terres est un
quasi-désert.


Quelques décennies plus tard, Willem de Vla-mingh, un
autre navigateur hollandais, longea à son tour cette côte qu'il décrivit comme
un endroit infernal :


« Ici, la côte est si désolée et si abrupte que l'on
croirait que le rivage a été découpé d'un coup de hache - ce qui rend tout
accostage presque impossible. Les vagues viennent s'y briser avec une telle
furie que l'on craint d'approcher, de peur de s'y trouver pris et disloqué - ce
qui nous est apparu comme un spectacle véritablement effroyable. »


Les impressions de Pelsaert rejoignent celles de Vlamingh.
« Ces falaises, note-t-il, tombent très abruptement dans la mer, sans présenter
de laisse de mer ou de criques, comme on en trouve partout ailleurs. » Mais
pis, les terres qu'elles défendent sont uniformément désertiques : « Une terre
aride, maudite, dépourvue d'herbe ou de feuillage. » Et pas la moindre trace
d'eau.


Pour ne rien arranger, un autre orage éclata le 8 juin au
soir et poussa la chaloupe vers la côte. Jacobsz et Pelsaert cherchaient un
site d'accostage, lorsque le vent d'ouest se leva, soufflant vers les falaises.
Pendant quelque temps, ils craignirent tous pour leur vie, mais le capitaine
parvint à les tirer de ce mauvais pas. Les timoniers durent cependant continuer
à batailler pied à pied pour maintenir la chaloupe à bonne distance de la côte.
Ils passèrent une nuit effroyable, à laquelle succéda une journée de lutte
contre une mer démontée.


Au soir du deuxième jour, Jacobsz et ses matelots étaient
épuisés, trempés et transis, mais les rafales ne donnaient aucun signe
d'essoufflement - bien au contraire. Le vent se mit à souffler par bourrasques
du nord-ouest, soulevant une houle dangereuse qui venait claquer contre les
flancs du bateau et passait parfois par-dessus bord. La petite yole qu'ils
remorquaient s'était remplie d'eau et, à la tombée de la nuit, ils durent
larguer l'amarre qui la retenait à la chaloupe et écoper à toute vitesse. Ils étaient
si serrés que la place leur manquait pour travailler efficacement, et la
situation s'aggravait d'instant en instant. Jacobsz donna l'ordre de délester
la chaloupe des vivres et de l'équipement excédentaire. Ils ne gardèrent que le
strict nécessaire, dont deux barils d'eau douce.


Débarrassée de ce surplus de poids, la chaloupe se souleva
un peu sur les flots et les matelots purent écoper plus à l'aise. La situation
s'améliora peu à peu et, le 11 au matin, la tempête se calma - mais les vagues
restaient tout aussi hautes. Un fort courant les entraînait vers le nord. Ils
se laissèrent ainsi dériver pendant trois jours, toujours en quête d'un point
d'accostage - mais sans succès. Enfin, au bout d'une semaine de mer, ils
atteignirent les vingt-quatre degrés de latitude sud. La chaloupe se trouvait à
près de cinq cents kilomètres des Abrolhos. Ils avaient parcouru environ un
sixième de la distance qui les séparait de Java, mais leurs réserves d'eau
étaient presque épuisées. Ils avaient réussi à les faire durer jusque-là, grâce
à un système de rationnement draconien - un quart de litre par personne et par
jour. Mais il ne restait plus qu'à peine de quoi tenir vingt-quatre heures, et
il n'était pas question de faire demi-tour. A moins de trouver de l'eau très vite,
quelque part sur la côte, ils risquaient fort de mourir de soif.


Enfin, dans l'après-midi du 14, Pelsaert parvint à faire
débarquer un petit détachement 5, à un endroit où il avait repéré un
panache de fumée qui s'élevait depuis la terre - mais ils n'y trouvèrent rien
d'intéressant. Ils essayèrent à nouveau le lendemain, cette fois sur le cap
Nord-Ouest où ils découvrirent un passage dans une barrière de récifs pour
entrer dans des eaux plus calmes6. Ici du moins, il y avait des
plages et des dunes. C'était la première fois que Jacobsz parvenait à faire
accoster la chaloupe et, comme ils étaient plus nombreux que nécessaire pour
explorer le terrain, Pelsaert décida de les diviser en deux groupes, dont le
premier tenterait de creuser les dunes, tandis que l'autre partirait chasser
dans les rochers, vers l'intérieur des terres.


Dans le sable ne coulaient que des filets d'eau salée,
mais le groupe des chasseurs fut plus fortuné : ils découvrirent les restes
d'un feu allumé par des indigènes. Le sol d'alentour était parsemé de carapaces
de crabes vides et, à proximité, ils trouvèrent dans les rochers des dizaines
de petites flaques d'eau de pluie qui avaient dû se former lors des derniers
orages - s'ils étaient arrivés quelques jours plus tôt ou plus tard, ils
n'auraient rien trouvé. Ils purent recueillir de quoi étancher leur soif et
remplirent leurs tonneaux d'environ soixante-cinq litres d'eau, ce qui leur
permettrait de tenir six jours de plus.


Ils ne découvrirent rien d'autre et le soir, ils reprirent
la mer. Pelsaert comptait rencontrer en chemin le « fleuve signalé par Jacop
Remmessens »7, dans la partie la plus septentrionale de
YEendrachtsland, qu'un navire hollandais avait découvert en 1622 (ce cours
d'eau, qui a pris le nom de Yardie Creek, se trouve à l'extrémité sud du
golfe d'Exmouth). Il coulait de l'autre côté du cap Nord-Ouest, et cent
cinquante kilomètres les en séparaient encore. Mais il soufflait à présent un
fort vent d'est qui les poussait vers le large, et les empêchait de continuer à
longer la côte. Comme ils se trouvaient à plus de cinq cents kilomètres des
Abrolhos, avec une réserve d'eau à peine suffisante pour eux-mêmes, Pelsaert et
Jacobsz prirent la décision de tenter le voyage jusqu'à Java8 - ce
qui était lourd de conséquences. Cette décision risquait d'être interprétée par
les autorités de la VOC comme une désertion. Pour assurer ses arrières, le commandeur
ordonna à tous les occupants de la chaloupe d'exprimer clairement leur accord.
Cela fait, Jacobsz fit pivoter le gouvernail pour mettre le cap au nord, en
direction de la mer de Timor.


L'exploit auquel s'était attaquée la chaloupe du Batavia
était quasiment sans précédent : une traversée de près de mille cinq cents
kilomètres en haute mer, dans une barque surchargée, avec très peu de vivres et
le strict minimum d'eau. Jacobsz et Pelsaert disposaient tout de même de
certains atouts : un bon vent, un temps calme et une chaloupe adaptée à la
pleine mer. Restait que la barque prenait constamment de l'eau et que ses
passagers osaient à peine s'y mouvoir, de peur de la faire chavirer. De jour,
elle n'offrait aucun abri ni aucun moyen de se protéger de la chaleur. Au bout
de quelques jours, comme le confessa plus tard l'un des marins, ses occupants
n'attendaient « rien d'autre que la mort ».


Les passagers de la chaloupe ne nous ont laissé que de
rares détails concernant les privations qu'ils durent s'imposer. Pelsaert
lui-même, qui tint scrupuleusement son journal pendant tout le voyage, se
contenta de noter quotidiennement et de la manière la plus succincte les
conditions météorologiques, la position approximative du bateau, et son
estimation de la distance parcourue.


Mais cent soixante ans plus tard, le capitaine William
Bligh entreprit un voyage similaire, quoique considérablement plus long, après
avoir été débarqué par les mutins du Bounty. Il couvrit sept mille
quatre cents kilomètres vers l'ouest, à travers le Pacifique, avec dix-huit
hommes entassés avec leurs vivres dans une chaloupe prévue pour dix. Le compte
rendu minutieux qu'il nous a laissé nous fournit quelques indications sur ce
que Pelsaert et son équipe durent s'imposer pour pouvoir survivre.


Bligh était à la tête d'un groupe de marins aguerris. Ils
n'avaient à leur bord ni femmes ni enfants. Ils allaient d'île en île dans une
région du Pacifique où ils naviguèrent rarement plusieurs jours d'affilée sans
rencontrer la terre ferme. Reste que Bligh et ses hommes souffrirent
terriblement du manque d'espace - comme ce fut certainement le cas pour les
gens du Batavia. Au bout de quelques heures, ils ressentaient le besoin
de changer de place dans la barque et avaient mis au point un système de
roulement pour tenir la barre et pour la répartition des places. Bligh avait
établi un emploi du temps très précis. Les passagers de la chaloupe étaient
divisés en trois équipes, qui assuraient chacune un quart de quatre heures,
comme ils l'auraient fait sur le bâtiment principal - de manière qu'il y ait
toujours plusieurs personnes à rester vigilantes, face au danger de submersion,
par une vague exceptionnellement forte. Une partie de ceux qui n'étaient pas de
quart écopaient, tandis que les autres se reposaient ou dormaient. A midi, ils
se repéraient sur le soleil pour calculer leur position. On peut supposer sans
trop s'avancer qu'Ariaen Jacobsz appliqua une routine similaire.


Un bon capitaine - et, en dépit de ses failles, William
Bligh en était un, tout au moins de ce point de vue - sait de façon intuitive
que des hommes constamment exposés à une mort quasi certaine ont un besoin tout
aussi vital d'espoir que d'eau potable. Les études qui ont été faites sur les
chances de survie des rescapés, lors des naufrages en haute mer, ont montré que
les naufragés qui gardent espoir résistent mieux que ceux qui, bien que
physiquement aussi robustes voire davantage, cèdent au désespoir. La résolution
opiniâtre de revoir un jour la terre ferme, pour retrouver une famille ou une
femme aimée, a donné à d'innombrables naufragés l'énergie nécessaire pour
survivre durant de longues périodes en pleine mer, dans des embarcations de
fortune9. Le sentiment religieux est une autre source de réconfort
et, perdu au milieu de l'océan, le plus agnostique des hommes se surprend à
prier. Quoi qu'il en soit, ce qui fait la différence entre la vie et la mort,
dans ces situations extrêmes, c'est le plus souvent le capitaine. Le talent de
meneur d'hommes d'un chef qui reste un symbole de confiance et de compétence,
et qui s'efforce de soutenir le moral de ses troupes. La chaloupe du Batavia
pouvait compter sur deux leaders potentiels ; mais au vu de ce que nous savons
de Pelsaert et de Jacobsz - le. premier n'avait aucune compétence de navigateur
et était encore en pleine convalescence, le second étant non seulement un
excellent marin mais, de plus, un chef autoritaire et ne mâchant pas ses mots -
il semble quasi certain que c'est le capitaine qui assura ce rôle vital sur la
chaloupe.


Ariaen trouva donc en mer de Timor l'occasion de se
racheter. Avait-il définitivement renoncé à ses projets de mutinerie - nul ne
le saura jamais. Le capitaine n'imaginait pas une seconde qu'on puisse le
soupçonner d'avoir comploté contre la Compagnie et, sans Jeronimus à ses côtés,
la détermination dont il avait fait preuve dans l'océan Austral avait dû
s'émousser.


Comme nous l'avons vu, Cornelisz, de son côté, gardait
confiance. Il espérait toujours que le capitaine saisirait la première occasion
de supprimer Pelsaert au cours du trajet vers le nord, et de mettre le cap sur
Malacca10, pour y chercher secours. Mais, bien qu'il fut plausible
que les Portugais, en apprenant l'existence des coffres de la VOC qui
attendaient dans les Abrolhos, leur aient fourni un bateau de sauvetage, les
chances qu'avait Jacobsz de se débarrasser de Pelsaert - à supposer qu'il ait
voulu le faire - semblent plus que minces. La demi-douzaine de mutins qui
avaient embarqué avec lui étaient nettement minoritaires, par rapport aux
loyalistes de la chaloupe. Les trois timoniers, en particulier, étaient
étrangers à la conspiration de Jacobsz, et on imagine mal qu'ils aient assisté
sans s'y opposer au meurtre de Pelsaert et au détournement de la chaloupe vers
la côte de Malaisie. Dans la chaloupe surchargée, il eût été impossible de tuer
le subrécargue sans aussitôt provoquer une empoignade qui risquait de faire
verser la barque et de précipiter tous ses occupants à la mer. Des marins à
demi morts de soif et de peur ne font pas de bons mutins et plus la chaloupe
approchait des Indes, plus on peut supposer que Jacobsz avait davantage à cœur
de faire durer le stock de vivres, que de comploter contre le commandeur.


Le trajet depuis le cap Nord-Ouest avait duré onze jours,
au terme desquels leurs réserves de vivres et d'eau accusaient une baisse
dangereuse. Une bonne partie de leur stock de pain avait été jetée par-dessus
bord pendant la tempête et ce qui restait devait avoir été très strictement
rationné. Les passagers de la cha-loupe durent cruellement souffrir de la faim,
puis ressentir l'état de vide qui marque l'état de sous-alimentation. La pluie
tomba trois fois pendant qu'ils étaient au large, mais en dépit de ces averses
providentielles, ils durent aussi fragmenter les rations d'eau. La soif
torturait tous les occupants de la chaloupe, mais le bateau progressait
rapidement - il parcourait environ cent cinquante kilomètres par jour, ce qui
dut contribuer à préserver le moral de l'équipage pendant la traversée.


Ils arrivèrent en vue des côtes de Java le 27 juin -
c'est-à-dire juste à temps. Lorsqu'ils accostèrent, il leur restait à peine un
litre d'eau11 sur la soixantaine de litres qu'ils avaient recueillis
dans les rochers du cap Nord-Ouest. Ils n'étaient pas encore sortis d'affaire,
car les rivages du sud de Java n'étaient pas sous le contrôle des Hollandais et
les populations indigènes n'étaient pas toujours très hospitalières mais, dès
le lendemain, ils purent remplir leurs barils dans une cascade avant de
poursuivre leur route, à la voile et à la rame, vers le détroit de la Sonde12
où convergeaient les voies de navigation et les vents de la mousson. C'était
par ce chemin que passaient tous les bateaux hollandais qui allaient à Batavia
ou en revenaient.


Par miracle, les quarante-huit passagers de la chaloupe
étaient tous sains et saufs, y compris le nourrisson. Les caprices du vent les
retardèrent un peu, mais ils atteignirent l'extrémité sud-ouest de Java le 3
juillet et, à leur grande joie, aperçurent quatre vaisseaux de la VOC qui
avaient jeté l'ancre dans le détroit. Parmi eux se trouvait le Sardam,
ce petit jacht qui les avait accompagnés de Texel jusqu'au Cap. Quatre
jours plus tard, ils étaient à Batavia,3.


Le siège de la VOC aux Indes resta une ville de dimensions
modestes, jusqu'au jour où Cornelis de Houtman y accosta, en novembre 1596.
Jusque-là, Batavia n'était qu'une petite colonie de deux ou trois mille âmes,
établie à l'embouchure du fleuve Tili-wung, et défendue par une simple
palissade de bambou. Les locaux, qui appelaient la colonie Jacatra, étaient des
sujets du sultan de Bantam, cité située plus à l'ouest, à quatre-vingts
kilomètres de là. Ils vivaient de pêche, d'agriculture et de commerce. La ville
comprenait aussi une petite communauté chinoise qui contrôlait l'industrie de
l'arak, ainsi qu'une bonne partie du commerce local. De Houtman fut le premier
à leur acheter des provisions et, par la suite, les navires hollandais firent
régulièrement escale dans ce port qui était plus sain que Bantam, et où les
tarifs pratiqués étaient nettement plus attractifs.


L'influence hollandaise s'étendit progressivement. En
1610, le pangeran, le seigneur local, fit don à la VOC d'un terrain
situé dans le quartier chinois, avec la permission d'y construire un entrepôt
de pierre dans une enceinte entourée de murs. Au bout de quelques années, ce
bâtiment devint l'un des principaux entrepôts de la Compagnie en Orient. Les
relations entre les Dix-sept et le pangeran étaient excellentes et, en
1618, la Compagnie fît bâtir un nouvel hôpital et un petit chantier naval aux
alentours immédiats de la ville. On décida, par la même occasion, de transférer
à Jacatra la majeure partie du trafic qui se faisait jusque-là à Bantam.


C'est alors qu'au grand dam de la VOC, la Compagnie
anglaise des Indes orientales décida de construire son propre entrepôt à
l'extérieur de l'enceinte. Si le seigneur indigène avait compté diviser les
rivaux européens pour mieux régner sur eux, son plan fut un franc succès. Les
Hollandais attaquèrent la factorerie anglaise et la réduisirent en cendres. Les
Anglais répliquèrent en rassemblant au large de la ville une flotte si
imposante que toute la colonie hollandaise prit la fuite vers l'est, jusqu'aux
îles Moluques. Mais l'incident n'en fut pas pour autant clos - loin s'en
fallait.


Quelques mois plus tard, la VOC contre-attaqua en force,
lâchant deux mille soldats contre Jacatra, qu'ils mirent à feu et à sang. Ils
rasèrent les quelques bâtiments qui avaient résisté à l'incendie. Le
pangeran, qui soutenait les Anglais, fut détrôné et la colonie fut
reconstruite, sous les espèces d'une véritable forteresse, qui prit le nom de
Batavia.


La ville neuve, fondée le 30 mai 1619, était protégée du
côté de la mer par des fortifications modernes, neuf fois plus vastes que les
installations précédentes, et construites en blocs de corail blanc. La
forteresse comportait quatre bastions baptisés Diamant, Rubis, Saphir et Perle,
ce qui avait inspiré aux indigènes javanais le surnom de kota-inten,
Ville de Diamant. Ce nom lui resta, et avant tout parce que, en quelques
années, son activité commerciale en fit l'une des cités les plus prospères de
toutes les Indes.


Il ne restait plus trace de l'ancienne Jacatra. La
nouvelle Batavia ressemblait à n'importe quelle ville hollandaise. Ses maisons
étaient bâties avec des briques pour la plupart acheminées de Hollande dans les
cales des retourschepen, auxquels elles tenaient lieu de ballast. Elles
s'abritaient sous des toits de tuiles, comme leurs cousines d'Amsterdam, dont
elles avaient la haute silhouette caractéristique. Les rues, bordées d'arbres,
étaient tirées au cordeau. La ville était pourvue d'écoles, d'églises et même
de canaux, le tout construit dans le plus pur style européen. Ses habitants ne
faisaient que peu de concessions aux mœurs tropicales, et la plupart des
Néerlandais qui y vécurent abusaient du tabac et de l'alcool[bookmark: footnote14]14,
exactement comme ils l'auraient fait sur le sol national.


Ils accordaient une grande importance à tous les attributs
extérieurs du rang et du statut social, et malgré l'accablante moiteur
ambiante, les soldats comme les marchands étaient vêtus d'habits de lourd drap
noir, conformément à l'usage hollandais. Quant aux autochtones, ils n'étaient
pas admis dans l'enceinte de la forteresse.


Néanmoins, même les visiteurs qui la découvraient pour la
première fois, telle Zwaantie Hendricx, ne pouvaient voir en Batavia une ville
véritablement européenne. Sous bien des aspects, elle restait profondément
marquée par son origine orientale. On y trouvait notamment un important
quartier chinois, et une rue entière bordée de tripots qui étaient interdits
aux Occidentaux après la tombée de la nuit. Un citoyen sur quatre était chinois
et le reste de la population était, pour deux tiers, des esclaves asiatiques.


La communauté européenne comptait environ mille deux cents
soldats, et quelques centaines de marchands, d'employés administratifs et
d'artisans. Les Hollandaises faisaient rarement le voyage avec leurs époux et
tous les hommes ou presque vivaient avec des maîtresses indigènes. La nature
environnante était à l'avenant : la forêt tropicale entrelaçait ses lianes
jusqu'aux portes de la ville, et la jungle environnante abritait des singes,
des rhinocéros et des tigres, qui s'en prenaient parfois aux esclaves des
plantations de canne à sucre, jusqu'au pied des remparts. Pour ne rien
arranger, des bandes de brigands de Bantam venaient rôder dans le voisinage,
n'hésitant pas à attaquer et à dépouiller ceux qui avaient l'imprudence de se
risquer trop loin de la ville. Batavia vivait donc dans une sorte de splendide
isolement. Les nouveaux colons y arrivaient par voie de mer. Ils pouvaient y
vivre des années et en repartir comme ils étaient venus, sans avoir rien vu du
reste du pays.


Intra-muros, la communauté des habitants était particulièrement
homogène et unidimensionnelle, puisque la quasi-totalité de la population
travaillait directement pour la VOC. Au fil des années, les Dix-sept
persévérèrent dans leurs efforts pour attirer de nouveaux émigrants européens,
qu'ils espéraient persuader de s'installer aux Indes comme free-burghers -
des citoyens privés susceptibles de bâtir l'infrastructure nécessaire à la vie
d'une vraie cité. Mais comme les nouveaux arrivants étaient régulièrement
décimés par les épidémies et se voyaient exclus du commerce des épices, leur
nombre ne parvint jamais à s'élever au-delà d'une infime fraction de la
population.


Les quelques colons potentiels qui se risquaient à faire
le voyage n'y demeuraient jamais bien longtemps. Physiquement et nerveusement
épuisés par le climat malsain dans lequel baignait toute la région, ils ne
songeaient qu'à fuir au plus vite. Les maladies y pullulaient, comme les
moustiques, et à midi la chaleur était si accablante que la Jan Compagnie
elle-même permettait à ses employés de se reposer aux pires heures de la
journée. Ils ne travaillaient que de 6 à 11 heures, puis de 13 heures à 18
heures.


L'autorité suprême de Batavia était exercée par le
gouverneur général des Indes, un fonctionnaire de haut grade, spécialement
dépêché de Hollande par la Compagnie. Il gouvernait - soit directement, soit
par l'entremise de ses subordonnés locaux - non seulement la ville elle-même,
mais aussi toutes les factoreries et les biens de la Compagnie, depuis l'Arabie
jusqu'aux côtes japonaises. Il veillait à la rentabilité du commerce des épices
et au bon déroulement des affaires militaires et diplomatiques. A Batavia même,
ses pouvoirs étaient aussi étendus que ceux d'un potentat oriental.


Il était assisté du Conseil des Indes, une assemblée
constituée de huit marchands éminents, qui le conseillaient et participaient à
ses prises de décision - mais les membres de cette assemblée ne prenaient que
rarement le risque de s'opposer à un homme dont ils dépendaient totalement et
qui avait tout pouvoir sur leur carrière. Comme il fallait au bas mot dix-huit
mois pour envoyer une requête en Hollande et recevoir la réponse, un gouverneur
particulièrement déterminé pouvait ainsi défier impunément les Dix-sept pendant
des années - et certains ne s'en privèrent pas.


Le pouvoir d'un gouverneur intelligent ne se heurtait qu'à
deux sortes de limites. D'abord la loi : les règles hollandaises étaient
appliquées dans tous les territoires de la VOC et les affaires juridiques
étaient entre les mains du fiscaal, un juriste délégué par les autorités
hollandaises - l'autre étant la constante fluctuation, en puissance et en
nombre, des forces armées de la VOC. Comme toute nation européenne opérant sur
les mers d'Orient, les Hollandais étaient perpétuellement à court de vaisseaux et
d'hommes. Chaque gouverneur général savait donc qu'en cas d'attaque des
forteresses et des installations dont il avait la charge, soit par des forces
autochtones, soit par les armées anglaises et portugaises, ses ressources
étaient si limitées que la perte d'un seul bâtiment ou d'un seul bataillon
pouvait faire basculer l'issue de l'affrontement à son désavantage. Les soldats
et les marins de la VOC n'en étaient d'ailleurs que trop conscients et, à
Batavia, ils étaient bien plus difficiles à contenir que sur le sol national.
Pendant les cinq ans que durait leur service en Orient, les hommes buvaient, se
bagarraient et couraient la gueuse sans guère craindre de représailles. Il
pouvait arriver qu'ils troublent gravement l'ordre public.


Il fallait donc au poste de gouverneur général un homme
d'une trempe toute spéciale, qui fut à la fois capable de s'adapter aux
conditions climatiques extrêmes et de s'imposer auprès des autorités
autochtones, aussi bien qu'auprès de ses propres hommes - tout en administrant judicieusement
les biens de la Compagnie.


Il se trouve qu'en 1629, lorsque la chaloupe de Pelsaert
finit par débarquer à Java, avec son équipage famélique, c'était précisément un
tel homme qui gouvernait Batavia. Jan Coen14 était d'une sévérité,
d'une rigueur morale et d'une piété implacables. Il était responsable de tous
les biens de la Compagnie en Orient. C'était le grand architecte de l'empire
hollandais des Indes.


Originaire du port de Hoorn, en Hollande septentrionale,
il était entré au service de la Compagnie en 1607 et s'était si brillamment
distingué, parmi les opportunistes occupés à faire leur propre fortune, qui
étaient légion dans toute la hiérarchie de la VOC en Orient, qu'il gravit les
échelons à une vitesse fulgurante. Subrécargue à vingt-cinq ans, il fut nommé
gouverneur général en 1619, alors qu'il n'en avait que trente-deux.


À la différence de tant de marchands exerçant en Orient,
Coen s'appuyait sur la force militaire pour développer les possessions de la
VOC, et n'avait aucun scrupule à lâcher les armées de la Compagnie contre les
pouvoirs indigènes, aussi bien que contre ses rivaux européens. Il avait déjà
réussi à s'assurer le monopole du commerce des épices, au grand dam de la
Compagnie anglaise des Indes orientales. Entre-temps, il avait fondé Batavia et
conquis les îles Banda[bookmark: footnote15]15,
affermissant la mainmise hollandaise sur le commerce mondial de la noix de
muscade16.


Les Dix-sept le tenaient en haute estime, tolérant même
les critiques à peine voilées qu'il opposait à leur manque d'ambition et à leur
étroitesse de vue dans les lettres qu'il envoyait régulièrement aux autorités
hollandaises.


Néanmoins, comme Pelsaert ne pouvait l'ignorer,
l'inflexibilité du gouverneur avait déjà causé des ennuis de toutes sortes à la
Compagnie durant la décennie écoulée. L'incident le plus notoire avait eu lieu
en 1623, sur l'île d'Ambon, grande productrice d'épices, où les représentants
de la VOC soupçonnèrent à tort leurs rivaux anglais de préparer une attaque
contre la factorerie hollandaise. Quinze marchands de la Compagnie anglaise des
Indes orientales furent arrêtés, ainsi que plusieurs mercenaires japonais. On
les tortura jusqu'à ce qu'ils passent aux aveux (l'un d'eux eut la plante des
pieds exposée à la flamme «jusqu'à ce que la graisse qui en coulait fasse
s'éteindre les chandelles »), puis ils furent exécutés 17. Lorsque
la nouvelle du « massacre d'Am-boina » parvint à Londres, le tollé général qui
s'ensuivit fut si véhément que les Dix-sept durent s'engager à mettre fin à la
carrière de Coen en Orient. Mais, à part soi, la VOC savait pertinemment
qu'elle ne pouvait se passer de ses services. En 1627, soit trois ans plus
tard, Coen fut renvoyé aux Indes sous un nom d'emprunt, avec un second mandat
de gouverneur général.


Et, à son retour, il trouva Batavia en fort mauvaise
posture. Les habitants du Bantam, dont le territoire s'étendait à l'ouest,
avaient été pacifiés, mais à l'est de l'enclave hollandaise s'étendait l'empire
de Mata-ram, nettement plus vaste, où régnait « un despote oriental de l'espèce
la plus traditionnelle18 », dont le pouvoir s'étendait désormais aux
trois quarts de l'île de Java.


Gardant l'œil fixé sur le commerce des épices, la VOC ne
s'était jamais beaucoup intéressée à cet État voisin, qui était une société
principalement agricole avec une économie fondée sur le troc. Mais, désormais,
Mataram convoitait Batavia. Son sultan, un certain Agungl9, était un
véritable conquérant, ne rêvant que d'agrandir son territoire. Il avait déjà
annexé plusieurs petits sultanats et pris le titre de susuhunan, qui
signifie « celui à qui tout est assujetti ». Il projetait à présent de
renverser et de chasser les Hollandais.


En août 1628, soit un an après le retour de Coen, le
susuhunan vint assiéger Batavia avec une armée de plus de dix mille hommes.
Le gouverneur général dut ordonner l'évacuation des quartiers sud et ouest de
la cité. Pour éviter que la ville ne tombe entre les mains ennemies, il dut se
résoudre à l'incendier, avant de se retirer dans la forteresse où il soutint
avec sa garnison un siège de trois mois. Les hostilités ne cessèrent que
lorsque les armées du sultan se trouvèrent à court de vivres et de munitions.
Agung et ses hommes se retirèrent le 3 décembre mais il était à craindre qu'ils
ne reviennent l'année d'après, en août, lorsque la nouvelle récolte serait
engrangée.


Ce qui fait que, lorsque Pelsaert et ses marins arrivèrent
à destination, à demi morts de faim et d'épuisement, après s'être bercés durant
tout le voyage de l'espoir des festins bien arrosés qu'ils s'offriraient dans
les tavernes de la cité, ils ne trouvèrent autour de la forteresse qu'un champ
de ruines et, dans ses murs, des colons qui ne pensaient qu'au prochain siège
qu'ils auraient à soutenir. .


Dans ces circonstances difficiles, la nouvelle du naufrage
d'un navire éventré sur des récifs inconnus lors de son premier voyage dut être
un coup particulièrement éprouvant. Le Batavia, les coffres qu'il
contenait et les marchandises qu'emportait Pelsaert comme monnaie d'échange
représentaient un total d'au moins quatre cent mille florins de l'époque, soit
environ trente-deux millions de dollars actuels. Et les deux cent quatre-vingts
personnes qui étaient restées dans les Abrolhos auraient fort opportunément
renfloué les rangs éclaircis de la garnison de Coen. Les marchands de la
Compagnie avaient toujours fait la part du risque et comptaient avec une
certaine proportion de navires perdus sur la route des Indes20, mais
la perte du Batavia était un désastre.


Pelsaert devait l'avoir prévu, tout comme Jacobsz. Ni l'un
ni l'autre ne pouvaient ignorer que leur future carrière, voire leur liberté,
se trouvait désormais entre les mains du plus implacable des serviteurs de la
VOC - un homme qui « ne pardonnait jamais la moindre faute, pas même celles qui
résultent d'erreurs humaines compréhensibles, et dont le cœur ne s'attendrissait
jamais, face aux souffrances de ses adversaires21 ».


Pas plus tard que le mois précédent, Coen en avait apporté
une preuve éclatante : il châtierait, sans pitié et sans égard pour leur rang,
tous ceux qui oseraient transgresser les critères imposés par son épouvantable
sévérité. Il avait fait fouetter sur la place de l'hôtel de ville une jeune
fille du nom de Sara Specx22, dont le crime était d'avoir cédé à son
amoureux dans les appartements du gouverneur. Sara était une métisse
euro-japonaise, fille de Jacques Specx, commandeur de flotte de la VOC.
Vu le jeune âge des accusés - Sara avait douze ans au moment des faits et son
amant, qui était le neveu d'un haut responsable administratif d'Amsterdam, n'en
avait que quinze -, le fiscaal et tout le Conseil des Indes avaient
supplié Coen de faire preuve de clémence. Mais bien que le rapport sexuel ait
été à l'évidence consommé d'un commun accord et que les jeunes amants soient
convenus de le légitimer par les liens sacrés du mariage, le gouverneur général
était resté de marbre. Il avait fait décapiter le garçon et Sara n'avait
échappé que d'extrême justesse à la mort par noyade. Jacobsz savait, tout comme
Pelsaert, qu'il ne fallait attendre aucune pitié d'un tel homme.


La chaloupe accosta un samedi. Tout travail était interdit
le dimanche dans la forteresse, mais le lundi suivant, 9 juillet, dès que le
Conseil des Indes put se réunir, le commandeur fut convoqué et prié de
rendre compte du naufrage de son bateau23. L'audience avec Coen ne
dut pas être une partie de plaisir pour Pelsaert, qui se fendit de ce que l'on
pourrait décrire comme un récit partiel (et partial) de l'épisode. Il souligna
que ses navigateurs l'avaient maintes fois assuré que le navire se trouvait à
distance prudente des côtes, et insista sur sa propre résolution de rame-ner de
l'eau pour les survivants. Il présenta sa décision de mettre le cap sur Java
comme un mal nécessaire, plutôt que comme une mesure d'urgence, dictée par son
instinct de survie, et prit soin de donner au gouverneur général quelques
raisons de garder espoir : les marchandises les plus précieuses avaient été
mises en lieu sûr dans l'archipel, rappela-t-il à ceux qui l'interrogeaient,
et, même au beau milieu du naufrage, pendant qu'on faisait évacuer le bateau,
il avait pris soin de placer des bouées pour indiquer la position exacte des
objets précieux qui avaient sombré.


Coen ne paraît pas avoir été outre mesure impressionné par
le compte rendu de Pelsaert, mais une chose jouait tout de même en faveur du
commandeur. Au cours de son dernier voyage à Java, Coen lui-même avait eu
l'occasion d'expérimenter personnellement les dangers de la côte des Terres
Australes et avait échappé de justesse au naufrage :


« Lorsque nous arrivâmes en vue de la terre d'Een-dracht, écrivit-il dans une
lettre destinée aux autorités hollandaises, nous nous trouvions à moins de deux
milles des écueils que nous avions aperçus, sans pour autant voir nulle terre.
Eussions-nous abordé ces écueils de nuit, que nous nous y serions écrasés,
faisant courir mille dangers au bateau comme à son équipage. Notre position,
estimée par les navigateurs, était pourtant de neuf cents ou mille milles plus
à l'ouest, ce qui explique que nous ne comptions trouver aucune terre sur notre
route24. »


Cette catastrophe évitée in extremis eut lieu en
septembre 1627, et le gouverneur général dut reconnaître certain traits communs
entre les écueils aux-quels il avait échappé de si peu à bord du Wapen van
Hoorn (« Armes de Hoorn »), et ceux qui avaient été fatals au Batavia.
Les courants de l'océan Austral avaient entraîné le navire bien plus loin que
ne l'escomptaient les navigateurs et Coen n'avait dû qu'à sa chance d'avoir
frôlé la Terre Australe en plein jour, et non de nuit. En dépit de ses côtés
les plus rébarbatifs, le gouverneur général était d'une scrupuleuse honnêteté.
Il renonça donc, temporairement du moins, à opposer la moindre critique au
commandeur et lui offrit même l'occasion de se racheter. Selon les archives
du conseil des Indes,


« Son Honneur fit valoir au Conseil que, comme il était
apparemment possible qu'une partie des hommes et une partie des biens pût être
sauvée et récupérée..., ils devaient être renvoyés là-bas à bord d'un jacht
adapté à ce trajet... et que, comme le Sardam, arrivé ici le 7 de ce
mois en provenance de la Mère Patrie paraissait convenir ; il fallait pourvoir
le susdit bâtiment d'une provision suffisante d'eau, de vivres, de gréements et
d'ancres supplémentaires et renvoyer sur les lieux du naufrage Francisco
Pelsaert, commandeur du Batavia, le navire qui avait sombré - afin de
plonger, pour récupérer les biens, avec ordre exprès de revenir dans les
meilleurs délais, après avoir tout fait pour porter secours aux hommes et
récupérer les biens et l'argent. »


La proposition de Coen reçut aussitôt l'aval des autres
membres du Conseil25, Anthonij Van Diemen et Pieter Vlack. Ils
donnèrent l'ordre de décharger le Sardam aussi vite que possible et de
le préparer à repartir en direction du sud. Entre-temps, le gouver-neur général
rédigea ses instructions pour le commandeur.


À première vue, les ordres26 qui furent
communiqués à Pelsaert étaient on ne peut plus logiques, précis et sans détour,
mais, en lisant entre les lignes, on y relève quelques insinuations menaçantes.
Le texte avait été soigneusement rédigé pour ôter au commandeur toute
excuse, en cas d'échec. Le Sar-dam devait partir au plus tôt vers les
Abrolhos, avec mission de ramener non seulement tous les survivants, mais aussi
tout l'argent et les biens qu'il pourrait embarquer, « de sorte que la Compagnie
puisse y trouver quelque compensation à ses grandes pertes ». Le temps n'était
pas un problème. Pelsaert devait s'apprêter à passer trois ou quatre mois sur
les lieux du naufrage, voire, au besoin, attendre l'été austral pour mener les
opérations de sauvetage à leur terme. Il pourrait en ce cas établir une base
temporaire sur les côtes de la Terre Australe elle-même, si les tempêtes
l'empêchaient de séjourner dans les îles.


Le commandeur se verrait attribuer le concours de
six plongeurs, poursuivait Coen - deux Hollandais et quatre hommes originaires
du Gujerat -, l'équipage du Sardam serait réduit au strict minimum, sans
doute pour pouvoir ramener le plus grand nombre possible de rescapés. S'ils ne
trouvaient aucun survivant sur les îles, le jacht devait mettre le cap
sur la Terre Australe et explorer la côte, pour rechercher les passagers et
l'équipage. Mais, par-dessus tout, soulignait-il à l'intention de Pelsaert, sa
principale mission était de rapporter l'argent : « Il s'agit là d'une obligation
envers la Compagnie, et il y va de votre honneur. » Et il ne serait toléré
aucun manquement à ces ordres, fallait-il sous-entendre.


Ariaen Jacobsz n'assistait pas à l'audience du conseil. Il
n'avait donc pas été témoin de la tentative du commandeur pour lui faire
endosser la responsabilité du naufrage. Peut-être n'était-il pas totalement
remis des épreuves de leur dernier trajet - ou peut-être n'y avait-il pas été
invité. En tout état de cause, dès qu'ils eurent mis pied à terre, Pelsaert
prit ses distances d'avec le capitaine et le maître d'équipage.


A l'évidence, le commandeur les soupçonnait tous
deux d'avoir été complices lors de l'agression contre Creesje Jansz, bien avant
le naufrage. Nous n'avons aucune certitude quant à la raison qu'il avait de les
soupçonner, mais on peut supposer que Lucretia avait reconnu Evertsz en l'un
des hommes masqués qui l'avaient attaquée - soit à cause de sa haute taille,
soit à cause de son fort accent de Hollande septentrionale. Et une fois ce
rapprochement fait, des rumeurs colportées par l'équipage, ou quelque indice un
peu plus précis semblent avoir attiré l'attention de Pelsaert sur le véritable
rôle qu'avait joué le capitaine.


Cornelis Dircxsz, d'Alkmaar, le seul de tous les hommes
contactés par le maître d'équipage à avoir décliné toute participation à
l'agression, pourrait bien être à l'origine de la fuite, à en juger par
l'empressement que met Pelsaert à l'innocenter, dans le journal de bord. Mais
quels qu'aient pu être les motifs de Pelsaert, et les preuves dont il
disposait, il apparaît clairement qu'à peine la chaloupe arrivée à


Batavia, il dénonça Jacobsz et Evertsz à ses supérieurs.
Le 13 juillet, Ariaen fut arrêté et mis aux fers dans un cachot de la
forteresse, suivi de peu par Jan Evertsz27.


Aucun des documents relatant l'arrestation du maître
d'équipage ne nous est parvenu, mais les accusations portées contre lui
devaient être suffisamment graves pour qu'il soit soumis à un interrogatoire
sévère, qui dut être mené par le fiscaal, Anthonij Van Diemen28,
ou l'un de ses adjoints. Étroitement ligoté à son siège, dans un cachot perdu
au fin fond de la forteresse, le maître d'équipage dut être confronté aux
accusations du commandeur et aux preuves retenues contre lui. La parole
de l'accusé ne suffisait généralement pas et, en cas de dénégations, si
l'affaire était jugée suffisamment grave, le suspect était généralement soumis
à la question -c'est-à-dire à la torture.


Cette procédure était on ne peut plus légale, bien que,
selon la loi hollandaise, des aveux arrachés sous la torture n'aient pas suffi
à établir la culpabilité d'un suspect. Les juges étaient tenus de laisser au
prisonnier le temps de retrouver ses esprits, avant de lui demander
confirmation de ses déclarations. Seule une telle confession faite « de plein
gré », et au maximum un jour après l'application de la torture, constituait une
preuve valide de culpabilité. Naturellement, en cas de rétractation, les juges
n'en restaient pas là, et ordonnaient d'autres séances de torture, de plus en plus
poussées, comme l'avait déjà expérimenté le peintre Torrentius. Et comme en
dernier ressort le résultat était inévitablement le même, le zèle des juges
hollandais à exiger des aveux faits « de plein gré » n'était qu'un genre de
feuille de vigne juridique.


Rares étaient ceux qui résistaient longtemps au bourreau,
et ce ne fut pas le cas d'Evertsz. Le maître d'équipage du Batavia passa
rapidement aux aveux et reconnut sa participation à l'attaque contre Creesje
Jansz. Vu ce qu'Evertsz savait du rôle qu'avait joué le capitaine dans les
événements survenus à bord du bâtiment et, en particulier, de ses projets de
mutinerie, on aimerait avoir de plus amples détails sur ce qu'il a pu en dire à
ses tortionnaires dans son cachot. Mais il n'en est resté aucune trace écrite.
Cependant, bien qu'il soit très possible que le nom de Jacobsz29 ait
été prononcé concernant « les insolences et les offenses très graves, voire
monstrueuses, qui furent commises sur le susdit bâtiment », le seul compte
rendu qui nous soit parvenu (et qui est signé du conseiller Anthonij Van
Diemen) confirme que seul Evertsz fut condamné à la pendaison pour l'agression.


Le nom de Jeronimus Cornelisz n'apparaît nulle part. Qu'en
conclure ? Que le maître d'équipage ignorait tout des liens de complicité qui
unissaient les deux hommes ? Qu'il avait préféré ne rien dire de la mutinerie
pour échapper à des peines encore plus lourdes, ou qu'il craignait encore plus
l'intendant adjoint que les tortionnaires qui lui appliquaient la question... ?
Rien ne permet d'en décider.


Nous en savons davantage sur les charges portées contre le
capitaine. Les minutes du Conseil des Indes font état de deux chefs
d'accusation :


« Attendu qu'Ariaen Jacobsz, chef navigateur du Batavia,
navire ayant sombré dans un naufrage, s'est notoirement laissé déporter de la
route prévue par pure négligence - et attendu qu'une répugnante agression a été
publiquement commise sur ce même bateau, à son instigation... décision a été
prise par Son Honneur [Coenl et le Conseil d'arrêter le susdit navigateur et de
le faire comparaître en procès ici même, pour qu'il puisse répondre des
accusations portées contre lui. »


A la différence d'Evertsz, il ne semble pas que le
capitaine ait été soumis à la question - soit à cause de son rang, qui le protégeait,
soit parce qu'aux yeux du gouverneur général et du Conseil, sa culpabilité ait
été moins clairement établie que celle du maître d'équipage. Mais en l'espèce,
dans une telle affaire, ils n'avaient même pas besoin de s'en remettre aux
accusations de Pelsaert : il était d'emblée évident que Jacobsz était
responsable de toutes les fautes de navigation qui avaient entraîné la perte du
Batavia. Et en sa qualité d'officier responsable du quart la nuit du drame,
le capitaine en était doublement responsable. Qu'il ait ou non trempé dans les
« offenses monstrueuses » commises contre Creesje Jansz, il risquait la prison
à vie uniquement pour le naufrage du bâtiment dont il avait la charge.


Le Sardam reprit la mer le 15 juillet30.
C'était un dimanche. Le commandeur était si impatient de lever l'ancre
qu'il avait tenu à devancer d'un jour la date prévue. Trois des hommes qui
étaient revenus des Abrolhos avec Pelsaert repartaient avec lui sur le jacht
: deux d'entre eux étaient les timoniers, Claes


Gerritsz et Jacob Jansz Hollert, dont les compétences en
matière de navigation seraient indispensables pour retrouver l'archipel, car la
position des Abro-lhos restait à cette date des plus incertaines.


Le troisième était Claes Jansz Hooft, chef trompette, qui
avait embarqué sur le Sardam pour une tout autre raison : sa femme,
Tryntgien Fredericx, était restée sur le Cimetière du Batavia, et il
devait être impatient d'aller lui porter secours31.


Le voyage des Abrolhos à Batavia avait duré trente jours
et Pelsaert pouvait espérer être de retour sur le site du naufrage vers la
mi-août, bien que cette fois le Sardam aurait à naviguer contre les
vents dominants. Le jacht avait l'avantage d'être un navire léger, bâti
pour la vitesse. A cette date, dix semaines se seraient écoulées depuis le
naufrage. Le commandeur avait bien conscience qu'à moins d'avoir trouvé
un moyen de se procurer de l'eau potable, ceux qu'il avait laissés sur le
Cimetière du Batavia n'avaient pu survivre. Mais il savait aussi qu'il
était tombé de fortes pluies trois jours après leur départ -les passagers de la
chaloupe n'étaient pas près d'oublier la tempête du 10 juin - et il espérait
retrouver au moins quelques rescapés vivants.


Le voyage du Sardam se déroula sans histoires. Ils
étaient au sud de Java le 17 juillet et, trois semaines plus tard, le 10 août,
ils franchirent les 27° 54' de latitude. Le jacht n'était désormais plus
qu'à environ quatre-vingts kilomètres de l'archipel, situé à 28° 28' de latitude
sud. Mais les quatre semaines qui suivirent ne furent qu'une longue série de
contretemps.


Dans le chaos du naufrage du Batavia, Jacobsz
n'avait pu relever que des coordonnées très sommaires du site. Le calcul de la
latitude requiert des mesures très précises de l'angle entre l'horizon et le
soleil à son zénith. Le mauvais temps persistant n'avait pas facilité les
choses et les coordonnées calculées par le capitaine étaient au mieux de
grossières estimations. Pelsaert savait donc que le Batavia se trouvait
approximativement à 28° de latitude sud et, puisqu'il n'avait aucune indication
de la longitude du site, il résolut, pour retrouver l'épave, de zigzaguer le
long de la ligne de latitude estimée par Jacobsz, dans le sens ouest-est,
jusqu'à ce que le Sardam arrive en vue des Abrolhos. Mais le capitaine
s'était trompé d'un tiers de degré et avait situé le Cimetière du Batavia
à quarante-cinq kilomètres au nord de sa position réelle. Pour un groupe d'îles
normales, une telle erreur serait restée sans conséquences. Mais l'archipel que
Pelsaert cherchait à présent était constitué de quelques bancs de corail tapis
à fleur d'eau, au milieu des énormes vagues de l'océan Indien oriental. Le
commandeur et son équipage passèrent les deux dernières semaines d'août et
la première quinzaine de septembre à sillonner l'océan en tous sens, au nord
des Abrolhos de Houtman, sans apercevoir l'archipel.


Ce ne fut que le 13 septembre qu'ils arrivèrent enfin en
vue de l'extrémité nord de l'archipel. Ils n'étaient plus qu'à quelque
vingt-cinq kilomètres du site du naufrage, mais le mauvais temps s'en mêla. Le
Sardam dut jeter l'ancre pendant deux jours en attendant la fin de la
tempête. Le 15 septembre, comme le vent commençait à s'essouffler, ils
repartirent, mais, luttant contre un fort vent de sud-est, ils ne purent
progresser que d'une dizaine de kilomètres. Il leur fallut attendre le 16 au
soir pour voir enfin se profiler à l'horizon la corniche de l'île Haute. La
nuit tombait et ils n'avaient que trop payé pour savoir que le coin était semé
d'écueils. Ils jetèrent donc l'ancre pour la nuit et repartirent le lendemain,
dès l'aube. Le Sardam arriva bientôt à quelques milles des îles. Les
hommes s'attroupèrent sur le pont et grimpèrent dans les gréements pour tenter
d'apercevoir signe de vie. Enfin, vers 10 heures du matin, ils virent de la
fumée qui « s'élevait d'une longue langue de terre, à l'ouest de l'épave, et
d'une autre île, plus petite, située non loin de là32 ».


Pelsaert eut peine à contenir sa joie.


Tous les rescapés du Batavia n'étaient donc pas
morts.


[bookmark: bookmark23]7. Qui veut recevoir un coup de
poignard ?


« Quelle vie impie, que celle qu'ils ont vécue là... »


Francisco Pelsaert.


Assis sur le sable, Gijsbert Bastiaensz promena sur la mer
un regard désenchanté. C'était le mois d'août, à présent, et depuis le massacre
de sa famille, quelques semaines plus tôt, les hommes de Cornelisz l'avaient
durement mis à contribution. Sur l'île, le pasteur faisait office de batelier.
Il aidait chaque matin à mettre à la mer la petite flotte des mutins et, le
soir, il tirait au sec les barques qui revenaient de leur journée de pêche. Il
avait ordre de ne pas s'éloigner de la plage pendant le reste du temps et y
passait le plus clair de sa journée, cherchant consolation dans la lecture de
la Bible.


On ne lui avait même pas permis de porter le deuil de sa
famille. Le lendemain du massacre, les mutins l'avaient trouvé « pleurant à
chaudes larmes » et lui avaient intimé l'ordre de se taire : « Silence, ou tu
prendras le même chemin ! » Sous le règne de Cornelisz, Bastiaensz se voyait
refuser le respect et le traitement privilégié que l'on accordait normalement à
un homme d'Église. Outre qu'il devait travailler comme les autres, on ne lui
attribuait qu'une ration aussi chiche que celle de ses compagnons d'infortune -
et, comme les autres, il devait assister, impuissant, aux discussions de
Zevanck et de ses complices, lorsqu'ils désignaient ceux qu'ils assassineraient
et se consultaient sur la manière de s'y prendre. Comme les autres, il
tremblait constamment pour sa vie :


« Tous les jours, c'était : que ferons-nous de cet homme ?
L'un voulait me décapiter, l'autre m'empoisonner -ce qui aurait été une mort
plus douce. Un troisième disait : "Non, épargnons-le encore un peu. On
pourra l'utiliser pour convaincre ceux de l'autre île de venir nous rejoindre
!" En bref et pour tout dire, nous nous sentions tous deux, ma fille et
moi, comme le bœuf face à la hache. Je lui disais chaque soir : "Viens voir
demain s'ils ne m'ont pas assassiné." Et je lui expliquais ce qu'elle
devrait faire, si elle me trouvait mort. Je lui répétais aussi que nous devions
nous tenir prêts à rejoindre Dieu »


Bastiaensz n'avait que rarement l'autorisation de prêcher2.
Sur l'île, les questions religieuses étaient désormais entre les mains de
l'intendant adjoint, et, régnant en maître absolu, il ne se gênait pas pour
mettre bas le masque et ne se donnait même plus la peine de feindre la piété.
Pour ses complices, il prônait ouvertement ces croyances hérétiques dont on ne
parlait qu'à mots couverts, au club d'escrime de Geraldo Thibault, de sorte que
ses hommes « s'entendaient continuellement répéter qu'il n'existait ni diable
ni enfer, et que tout cela n'était que fables ».


Jeronimus prêchait les dogmes hérétiques de l'Esprit Libre3,
qu'il détournait à ses propres fins pour se justifier et soulager la conscience
quelque peu chargée de ses hommes.


« Il prétendait que tous ses actes, qu'ils soient bons ou
mauvais (aux yeux d'autrui), lui avaient été directement inspirés par Dieu.
Car, disait-il, Dieu étant la vérité et la bonté parfaite, il ne pourrait rien
instiller de mauvais dans le cœur des hommes, puisqu'il n'y a en lui ni vice ni
malice. Il disait que tout ce qu'il faisait lui venait de Dieu - entre autres
abominables allégations4. »


Ce résumé des idées de l'apothicaire, rédigé bien après
les faits par quelqu'un qui ne comprenait qu'à peine ces hérésies, ne faisait
qu'effleurer la philosophie de Cornelisz. En tant que libertin5, il
se réclamait d'une théologie fondée sur le concept de l'Esprit Libre, tel qu'il
fut établi au XIVe siècle. L'un de ces dogmes, tel que l'expose un
manuscrit médiéval, stipule que « rien n'est un péché, hormis ce que l'on
considère comme tel », et un autre manuscrit explique que « l'on peut s'unir si
étroitement à Dieu que le péché devient impossible, quoi qu'on fasse ».


Il est difficile de savoir précisément ce que devenaient
les idées de Cornelisz, dans l'esprit de ses hommes, qui étaient en majorité
des soudards frustes et ignorants, et ne se souciaient guère de telles
subtilités théologiques. Mais la ligne générale des opinions de l'intendant
adjoint devait leur paraître suffisamment claire et elle avait tout pour leur
plaire, puisqu'elle constituait une promesse d'impunité et d'absolution de tous
leurs méfaits. Certains d'entre eux se rallièrent manifestement à cette
nouvelle théologie. On distingue dans leurs déclarations les échos distordus de
la pensée de leur chef. Cela dit,


Jeronimus n'avait rien d'un prophète. Rien ne nous permet
d'affirmer qu'il se souciait beaucoup de convertir ses hommes et, comme nous
l'avons vu, il n'avait qu'une compréhension assez partielle de la philosophie
libertine. Tout porte à penser qu'il se considérait lui-même comme un libertin,
mais il se servait surtout de cette philosophie pour parvenir à ses propres
fins.


L'un de ses objectifs était d'empêcher tout contact entre
ses hommes et la seule autorité de l'île qui eût le pouvoir de les refréner
quelque peu : l'Église réformée de Hollande. En imposant silence au pasteur, il
épargnait à ses hommes la crainte de la colère divine et de leur châtiment. Et
en les initiant à cette nouvelle idée de Dieu, il avait, de fait, entrepris de
poser dans les Abrolhos les bases d'une nouvelle société, dans laquelle ses
complices n'avaient à répondre de leurs actes que devant lui-même, et où ils
étaient liés non seulement par leurs crimes, mais aussi par leur rejet commun
de l'autorité conventionnelle.


Une fois le pouvoir de Cornelisz établi sur l'île, les
mutins se virent pressés de renier les règles et les lois qui les avaient
entravés jusque-là. Ils étaient encouragés à blasphémer et à mentir6
- ce qui était sévèrement sanctionné par les règlements de la VOC - et à
s'affranchir de toute obligation religieuse. Il leur était par-dessus tout
recommandé de ridiculiser le pasteur. La seule fois où Bastiaensz tenta
d'appeler les hommes à la prière, l'un d'eux répliqua qu'ils préféraient
chanter des chansons, et lorsque le pasteur implora Dieu de « prendre tous les
occupants de l'île sous son aile », il aperçut, derrière le petit groupe de ses
fidèles, les hommes de Jeronimus qui chahutaient, en agitant au-dessus de leurs
têtes des ailerons sanglants prélevés sur des cadavres d'otaries7.


— Pas la peine ! ricanaient-ils. On est déjà dessous !


Les méthodes de Jeronimus lui permirent de conforter les
liens qui le réunissaient à ses hommes. Reste cependant qu'il n'avait en eux
qu'une confiance limitée. Entouré de ces soldats armés jusqu'aux dents, il
devait avoir cruellement conscience de sa propre faiblesse physique. Son
pouvoir reposait sur son exceptionnelle faconde, et non sur quelque prouesse
militaire qui lui aurait permis de s'imposer par la force. Bien au contraire -
l'ensemble de son comportement tend à démontrer qu'il n'avait aucun courage
physique, et doutait de sa capacité de résister à un éventuel défi lancé à son
autorité. Le 12 juillet, il fit signer à ses vingt-cinq complices un « serment
de loyauté » les liant mutuellement, et il reçut aussi leurs serments
individuels : « Il fit promettre aux hommes qu'il voulait sauver de lui obéir
en toute chose, et quels que soient ses ordres. » Un second serment, prêté le
20 août, renforça cet engagement8. Celui-ci fut signé par trente-six
personnes9, le pasteur y compris. A cette date, la terreur avait
étoffé les rangs des mutinés.


Il ne tarda pas à se dégager une sorte de hiérarchie parmi
les hommes de Jeronimus. En principe, tous les mutins étaient égaux et « se
prêtaient mutuellement assistance, dans un sentiment fraternel et en vue de
l'intérêt commun », mais en fait le caporal Coupe-Pierre Pietersz s'imposa
bientôt comme le bras droit de Cornelisz - sans doute grâce à l'ascen-dant
qu'il avait sur les soldats et aussi à cause de son grade, très inférieur à celui
de l'intendant adjoint, et de son tempérament relativement falot, qui faisait
de lui un homme de paille idéal, facile à manipuler. Le caporal était sûrement
moins dangereux qu'un David Zevanck, ou un Coenraat Van Huyssen, ces deux
aristocrates, membres de la caste des officiers, débordants de morgue et
d'assurance. Zevanck avait non seulement mené mais orchestré la plupart des
massacres perpétrés sur l'île et naguère, sur le Batavia, Jeronimus
avait eu toutes les peines du monde à juguler la fougue de Van Huyssen.
L'ancien apothicaire jugea sans doute plus prudent de tenir ces deux jeunes
loups en respect, en déléguant davantage d'autorité à Pietersz.


Cornelisz et le caporal se distinguaient des autres mutins
à plusieurs titres : ils désignaient ceux qui devaient mourir, mais laissaient
Zevanck et Van Huyssen se charger des exécutions. Ils ne tuaient jamais de
leurs propres mains. Ils furent les seuls à se décerner de nouveaux titres -
Jeronimus prit celui de capitaine général des îles et Pietersz celui de
lieutenant général. Ils se parèrent aussitôt de splendides uniformes, seyant à
leur nouvelle dignité. Cornelisz, qui avait réquisitionné la garde-robe de
Pelsaert, ouvrit la voie en transformant les parures les plus grandioses du
commandeur en une série d'uniformes d'opérette.


« Il donna libre cours à son orgueil et à son arrogance
diabolique, lit-on dans le journal de bord. Ils abusèrent honteusement de tous
les biens de la Compagnie qu'ils avaient récupérés, en les transformant en
parures surchar-gées de passementeries. Cornelisz montrait l'exemple en
changeant plusieurs fois par jour son habit, ses bas de soie, ses jarretières
ornées de dentelles d'or, et il paradait avec ces atours qu'il avait usurpés.
Il donna en outre à tous ses hommes de confiance, c'est-à-dire ceux qui
montraient le plus grand zèle à tuer, des habits de
laken rouge [un drap de laine fine], ornés d'une
ou plusieurs bandes de passementerie[bookmark: footnote16]16.
Il alla jusqu'à créer une sorte de soutane d'un nouveau genre, comme s'il
croyait pouvoir jouir perpétuellement de ces plaisirs aussi vains que pervers.
»


Les autres mutins s'empressèrent de l'imiter et de se vêtir
conformément à leur statut. L'ancien ordre hiérarchique en vigueur sous
l'autorité de la Compagnie n'avait pas totalement disparu sur l'île, puisque
les commis et les cadets semblaient y jouir d'un traitement privilégié par
rapport au commun des marins et des soldats. Mais, même parmi le tout venant
des mutins, certains semblaient plus « égaux » que d'autres. Les hommes sur
lesquels le capitaine général savait pouvoir compter et auxquels il avait le
plus souvent recours étaient les assassins éprouvés à qui l'on pouvait se fier
pour mater des hommes adultes et les tenir en respect. Cette élite du crime
s'étendait à Jan Hendricxsz, Gysbert Van Welderen, Mattys Beer et Lenert Van Os10.
Andries Jonas et ses semblables, qui ne s'attaquaient qu'à des jeunes garçons
ou à des femmes enceintes, n'avaient qu'un statut subalterne et la douzaine de
signataires du serment de loyauté prêté à Jeronimus qui ne prirent part à aucun
massacre devaient être relégués au bas de l'échelle, aux yeux de leurs
comparses initiés au meurtre.


L'élite des mutins semble avoir assumé sa mission avec
plaisir. Des hommes tels que David Zevanck ou Coenraat Van Huyssen, qui ne
jouaient à bord du Batavia qu'un rôle relativement secondaire, se
trouvaient à présent investis d'une grande autorité, et exerçaient le droit de
vie et de mort sur les habitants de l'île. D'autres, tels que Jan Hendricxsz
qui massacra entre dix-sept et vingt personnes11 ou Lenert van Os,
qui en tua une douzaine, étaient des tueurs aguerris. Ils ne s'embarrassaient
apparemment pas de scrupules et prenaient plaisir à tenir leur place dans la
garde rapprochée de Cornelisz. Mais le meurtre en soi n'était pas la motivation
première des subalternes, qui semblent n'avoir commis ces meurtres que pour
éviter d'en devenir les victimes, et parce que la faveur dont ils bénéficiaient
ensuite auprès du capitaine général leur garantissait de meilleures rations et
l'accès aux femmes.


En quittant Amsterdam, le Batavia ne devait
transporter qu'une vingtaine de femmes, à présent mortes, pour la plupart12.
Elles avaient péri lors du naufrage, ou avaient succombé soit au manque d'eau,
soit lors des massacres de l'île aux Traîtres ou de l'île des Otaries. Les
hommes de Cornelisz avaient impitoyablement exterminé toutes les femmes
enceintes, ou celles qui étaient trop vieilles à leur gré. Les quelques jeunes
femmes épargnées avaient été rassemblées sur l'île de Jeronimus, où elles
étaient à la disposition du capitaine général et des mutins.


Elles étaient au total sept. Creesje Jans, et Judick, la
fille du pasteur, étaient les seules représentantes des passagers de la poupe.
Les cinq autres provenaient de l'entrepont : Anneken Bosschieters, les sœurs
Fredricx, Tryntgien et Zussie, Anneken Hardens et Marretgie Louys, qui étaient
probablement toutes mariées à des marins ou à des soldats de l'équipage. Le
mari de Tryntgien était parti avec la chaloupe de Pelsaert et celui d'Anneken
Bosschieters était sur l'île de Wiebbe Hayes. Elles se retrouvaient donc sans
protection. Hans, l'époux de Hardens, faisait partie des mutins, parmi lesquels
il occupait un rang subalterne. Les raisons qui l'ont empêché de s'opposer à ce
que sa femme rejoigne le « harem » de l'île demeurent mystérieuses. Toujours
est-il qu'il ne fit rien pour l'en empêcher. Les femmes de l'entrepont furent
rassemblées à part et mises « à la libre disposition de tous13 » -
ce qui signifiait, en clair, qu'elles étaient au service des mutins.


Les hommes de Jeronimus n'étaient pas tous des brutes.
Certains des officiers eurent une conduite relativement correcte. Coenraat Van
Huyssen, en particulier, semble être resté fidèle à sa fiancée, Judick
Bastiaensz. Mais la plupart des mutins ne s'embarrassaient pas de telles
finesses. Il était normal, pour ces femmes qu'on avait épargnées afm de les
mettre « à la libre disposition de tous », d'avoir subi les assauts d'au moins
deux ou trois des hommes de Cornelisz. Celles qui avaient un seigneur et maître
attitré étaient enviées. « Ma fille a dû cohabiter environ cinq semaines avec
Van Huyssen, note le pasteur. Il a parfaitement assuré sa protection, afin
qu'elle n'ait à supporter aucun autre désagrément que celui de cohabiter avec
lui. Les autres femmes étaient très jalouses de son sort et pensaient que
c'était là lui faire trop d'honneur14. »


Creesje Jansz était de loin la plus convoitée des sept, et
Jeronimus se la réserva d'office. Dès qu'il prit le pouvoir sur l'île, le
capitaine général la fit amener dans sa tente et, loin de chercher à la
soumettre par la force, il déploya des trésors de prévenances15.
Pendant près de deux semaines, il lui écrivit des sonnets et fut aux petits
soins pour elle16, dans l'espoir de la convaincre qu'il n'était pas
un monstre. Cette conduite surprenante semble indiquer, d'une part, que
Cornelisz voyait en elle bien plus qu'un simple agrément, et trahit surtout
cette forte tendance qu'il avait à s'autosuggestionner- car elle lui opposait
la même résistance obstinée que naguère à Jacobsz. Cornelisz finit par renoncer
à ses entreprises galantes et les choses durent s'ébruiter dans le camp, car
les autres habitants de l'île en eurent vent :


« Enfin, Jeronimus alla s'en plaindre à David Zevanck, lui
expliquant qu'il ne parvenait à rien avec elle, ni par la douceur ni par la
colère. Zevanck lui répondit : "Eh ! vous ne connaissez donc pas de remède
à cela ? Vous allez voir que je vais lui faire entendre raison." Il est
alors entré dans la tente et a lancé à Lucretia : "J'entends que l'on se
plaint de vous - A quel sujet ? a-t-elle demandé - On me dit que vous refusez
de vous plier de bonne grâce aux souhaits du capitaine. Mais à présent, vous
allez devoir choisir. Soit vous faites ce pour quoi nous avons épargné les
femmes, sur cette île, soit vous finirez comme Wybrecht Claasen !" En
entendant ces menaces, Lucretia se résigna, et le capitaine général en fît sa
concubine.17 »


Comme les autres femmes, Lucretia n'avait cédé que pour
échapper à la mort. Tant que le capitaine général serait content d'elle, elle pourrait
au moins manger et boire convenablement, tout en bénéficiant d'une relative
sécurité - ce qui n'était pas le lot des autres rescapés mâles, adultes ou
jeunes garçons, qui vivaient dans une constante terreur, exposés à la maladie,
à la faim et à la soif.


A présent que le plus clair des massacres avait été
perpétré, la vie du mutiné moyen sombrait peu à peu dans la routine. Les hommes
de Jeronimus étaient sans cesse en quête de distractions nouvelles, et il était
mortellement imprudent d'attirer leur attention. D'autant plus que la santé
mentale de quelques-uns, qui étaient sans doute à l'origine d'un tempérament
plutôt instable, commençait à vaciller.


Le cas le plus grave fut celui de Jan Pelgroml8,
un garçon de cabine dont le journal de bord décrit « la vie abominable » avec
force détails :


« Jurant, blasphémant, défiant Dieu, il n'avait plus rien
d'humain et vivait comme une bête. » Pelgrom n'avait plus le moindre contrôle
de lui-même, « ce qui finit par en faire un vrai monstre, terrorisant tout le monde.
Il inspirait à lui seul une peur plus grande que tous les autres assassins et
malfaiteurs de l'île ». Cette fulgurante promotion, pour un gamin qui n'était
presque rien jusque-là, et se retrouvait à présent dans le cercle des
tout-puissants, avait eu raison de sa santé mentale. Il sillonnait l'île «
comme un possédé », vomissant menaces et blasphèmes à qui voulait l'entendre. «
Il passait sa journée, note le journal de bord, à parcourir l'île en tous sens
en vociférant : "Ici, démons, avec tous les sacrements.


Venez ! Où êtes-vous ! Je veux voir immédiatement un
diable - et qui veut recevoir un coup de poignard ? Je fais ça à merveille
!" »


Dans cette atmosphère de terreur et de pression
constantes, on ne s'étonnera pas de ce que les meurtres aient continué après le
massacre de la famille du pasteur, le 21 juillet. Cornelisz et son conseil
d'assassins poursuivirent, exerçant leur droit de vie ou de mort sur leurs
sujets terrifiés, dont les rangs allaient s'éclaircissant. Le capitaine général
ordonna d'autres exécutions.


La seule chose qui eût changé était la nature de la
violence. Pendant la première quinzaine, les hommes de main de Cornelisz
avaient tué sous le prétexte de ménager la réserve des vivres. En fait, ils en
avaient aussi profité pour supprimer des rivaux potentiels et s'assurer que
leur autorité ne rencontrerait pas de résistance. Mais, quels qu'en fussent les
motifs, les meurtres eux-mêmes avaient été mûrement réfléchis et commis de
sang-froid. À partir du massacre de la femme et des enfants du pasteur, les
choses changèrent.


L'exécution de la famille de Bastiaensz avait été décidée
de la manière la plus habituelle. Ils étaient huit, sans compter le pasteur
lui-même et sa fille Judick, et leur consommation d'eau et de nourriture devait
être considérable. Mais ce massacre dut particulièrement exciter Zevanck et ses
hommes, car ils avaient continué, en assassinant dans la foulée les infortunés
Hendrick Denys et Mayken Cardoes, sans même attendre d'en recevoir l'ordre de
Jeronimus.


Denys avait été exécuté par Jan Hendricxsz, qui devait
être en proie à une sorte de furie meurtrière, et Andries Jonas avait reçu
l'ordre de se charger de Mayken Cardoes, sans doute parce qu'il n'avait pas
participé à l'exécution collective, et que Zevanck tenait à s'assurer qu'il
partagerait la responsabilité de ce qui s'était passé cette nuit-là19.
De ce point de vue, le meurtre de la jeune femme peut apparaître comme une
tentative d'affirmer son pouvoir, de la part de David Zevanck, ainsi que
d'imposer une certaine norme, dans les rangs des meurtriers. Pour autant que
l'on puisse s'en assurer, la mort de ces deux dernières victimes n'avait pas
été préméditée, et ces deux meurtres improvisés, atypiques, inaugurèrent une
phase nouvelle de la mutinerie.


Car, de ce jour, le capitaine général se mit à tuer pour
tuer. Quelques-uns des meurtres commis par la suite le furent dans le but de
régler des comptes ou de faire taire des opposants, mais de plus en plus
souvent, Jeronimus les ordonna par simple désœuvrement ou pour désamorcer les
tensions entre les mutins. Désormais, le nombre des bouches à nourrir sur l'île
avait été ramené à des proportions confortables, les averses tombaient
régulièrement, la pêche et la chasse aux oiseaux marins suffisaient aux besoins
des survivants. Mais la vie y était devenue si morne et si dépourvue d'intérêt
que l'autorisation de tuer n'était plus pour Cornelisz qu'un moyen comme un
autre de récompenser ses hommes. Pour les mutins, les meurtres finirent par
devenir un simple divertissement.


Au cours de la dernière semaine de juillet, le capitaine
général avait commencé à prendre ses dis-tances des hommes dont il avait
d'abord dépendu. La loi qui stipulait que seul le conseil siégeant en séance
solennelle pouvait prononcer une sentence de mort avait été abolie de fait. Les
soldats Jan Gerritsz et Obbe Jansz, noyés le 25 juillet par Zevanck, Van
Huyssen et Gysbert Van Welderen, furent les derniers à avoir été exécutés sur
décret du conseil20. Par la suite, Jeronimus ordonna arbitrairement
les meurtres, sans prendre l'avis de quiconque et avec une désinvolture
croissante.


Le 6 août, par exemple, il eut à se plaindre du travail
d'un des charpentiers :


« Au matin, Jan Hendricxsz fut convoqué par Jeronimus,
alors qu'il se trouvait dans la tente de Zevanck. Il lui tendit un poignard
qu'il avait dans sa poche, en lui disant : "Prends ça et va tuer Stoffel
Stoffelsz21, ce fainéant qui fait semblant de travailler, comme s'il
avait les reins brisés." C'est ce que fit Jan Hendricxsz, de deux coups de
poignard qui le tuèrent sur le coup. »


En d'autres circonstances, le meurtre servait aux mutins à
prouver leur loyauté envers leur chef. Rogier Decker, un garçon de cabine de
dix-sept ans, avait été au service de l'intendant adjoint sur le Batavia
et, en tant que tel, il bénéficiait d'un statut relativement privilégié sur
l'île, sans pour autant faire partie des mutins. Il n'avait pas signé le pacte
du 16 juillet. Mais un beau jour, « alors qu'il faisait frire du poisson dans
sa tente », Jeronimus entra sans crier gare et emmena le garçon dans ses
propres quartiers. Là, on lui fît boire une bonne lampée de vin pour lui donner
du cœur à l'ouvrage, et on lui remit le poignard de Cornelisz. Le capitaine
général l'enjoignit alors d'aller tuer Hendrick Jansz22, un autre charpentier
qui se trouvait non loin de là. Decker s'exécuta sans émettre la moindre
objection, sachant pertinemment qu'il aurait lui-même été tué, s'il avait
refusé d'obéir. Personne ne prit la peine d'expliquer pourquoi Hendrick Jansz,
qui semblait au-dessus de tout reproche, avait été désigné pour tenir lieu de
victime à Decker, et peut-être n'y avait-il aucune raison particulière. Mais à
compter de ce jour, ayant reçu le baptême du sang, le jeune garçon de cabine
devint un mutin à part entière. Il signa comme les autres le pacte du 20
juillet.


Quant à Pelgrom, on n'avait même pas besoin de lui intimer
l'ordre de tuer. Il suppliait le capitaine général de lui en laisser
l'occasion. Ses compagnons eux-mêmes commençaient à s'alarmer de cette manie
qui leur parut d'abord étrange, puis un peu lassante. Mais à l'évidence,
Cornelisz ne la désapprouvait pas. Il ne fit rien pour refréner les
débordements quotidiens du garçon, ni mettre fin aux ravages qu'il causait sur
l'île. A deux reprises, il abonda même dans son sens en lui fournissant une
victime. La première fut Anneken Hardens23, l'une des femmes « mises
à la disposition de tous ». Peut-être avait-elle manqué à ses obligations, ou
peut-être se servit-on d'elle pour faire pression sur son mari Hans, et le
rappeler à l'ordre - comme on s'en souvient, les mutins avaient déjà étranglé
leur fillette Hilletgie. Toujours est-il qu'une nuit, Pelgrom fut convoqué dans
la tente de Jeronimus, où on lui signifia qu'il était autorisé à la tuer.
Andries Liebent et Jan Hendricxsz lui prêteraient main-forte. Jan était
semble-t-il « très content, et il se mit promptement à l'œuvre ». Mais comme le
garçon était petit et plutôt frêle pour son âge, Hendricxsz et Gysbert Van
Welderen durent achever Anneken en l'étranglant avec le ruban qui lui retenait
les cheveux, tandis que Pelgrom et Liebent lui immobilisaient les jambes.


Mais le garçon ne capitula pas pour autant. Les deux
semaines qui suivirent, il ne cessa de harceler Cornelisz jusqu'à ce qu'il lui
cède. À cette date, le nombre des habitants de l'île se réduisait, outre les
mutins eux-mêmes, à un petit groupe d'artisans indispensables dont un certain
Cornelis Aldersz24, d'Isplendam, un jeune garçon qui se rendait
utile en ramendant les filets. Le 16 août, alors qu'il s'était écoulé presque
une semaine sans qu'aucun meurtre ait été commis sur l'île, Jeronimus décida
que l'on pouvait se passer du ramendeur.


En apprenant la condamnation d'Aldersz, Pelgrom demanda
l'autorisation de s'en charger avec une insistance telle que Cornelisz accepta.
Mais là encore, Pelgrom fut trahi par sa fragilité physique :


« Jeronimus lui avait dit : "Jan, prends mon épée et
va l'essayer sur le ramendeur de filet, pour voir si elle est assez affûtée
pour lui couper la tête." Il était donc très content. Mais Zevanck,
entendant cela, objecta qu'il n'en aurait jamais la force. Sur ces entrefaites,
arriva Mattys Beer, qui proposa de s'en charger - ce qui lui fut accordé. Il
prit donc l'épée. Jan avait d'abord refusé de la lui donner, parce qu'il
voulait le faire lui-même, mais Beer la lui prit de force en lui tordant le
poignet et l'apporta sur-le-champ à Gillis Phillipsen', pour qu'il l'aiguise.
Pendant ce temps, Jan s'employa à bander les yeux du garçon en présence de
Jeronimus, qui lui dit : "Allons, n'aie pas peur et assieds-toi
gentiment... Ce n'est qu'une blague !" Mattys Beer sortit l'épée de sous
son manteau et le tua d'un coup en lui coupant la tête. »


L'incident amusa au plus haut point Cornelisz, Zevanck et
Beer, mais Pelgrom, « qui les suppliait à longueur de journée de lui permettre
de tuer quelqu'un, parce qu'il préférait faire ça que de boire ou de manger »,
fut loin de goûter la plaisanterie. « Se voyant refuser le droit de couper la
tête au susdit garçon, Jan éclata en sanglots. »


La décollation du ramendeur de filets n'avait été pour le
capitaine général qu'un agréable divertissement, une façon comme une autre de
passer l'après-midi. Mais d'autres meurtres, commis à peu près à la même
époque, visaient des objectifs plus sérieux. Bien que les mutins aient exercé
dans l'île un pouvoir absolu et incontesté, ils ne s'y sentaient pas en totale
sécurité. Jeronimus lui-même n'avait pas le total contrôle de tout ce qui s'y
passait, et il savait que les soldats qu'il avait relégués sur l'île Haute, à
quelques kilomètres de là, avaient survécu à la faim et à la soif. Comme tant
d'autres dictateurs, Cornelisz vivait dans la peur d'être trahi par ses propres
complices. Il craignait que ses hommes ne le détrônent ou ne saisissent la
première occasion pour rallier les rangs de l'ennemi.


La première victime des inquiétudes du capitaine général
semble avoir été Andries de Vries25, l'assistant que les mutins
avaient épargné. Il s'était fort imprudemment lié d'amitié avec Lucretia Jans,
qui, pendant la première semaine de juillet, résistait pied à pied à la
campagne de séduction de Jeronimus. Le capitaine général eut vent de leurs
bonnes relations et entra dans une rage noire. Il contraignit de Vries à lui
jurer que, s'il devait à nouveau adresser la parole à la jeune femme, ne fut-ce
qu'une seule et unique fois, il le paierait de sa vie. Le 14 juillet, soit le
lendemain du jour où il avait été forcé d'égorger les derniers malades, Andries
fut surpris par David Zevanck alors qu'il tentait d'appeler Creesje « de loin ».
Zevanck s'empressa d'aller le raconter à Jeronimus, qui rassembla aussitôt dans
sa tente Jan Hendricxsz, Lenert Van Os et Rutger Fredricx. Ils reçurent chacun
un pichet de vin et une épée et, à midi, devant toute la population de l'île
réunie, ils appelèrent l'assistant. De Vries devina ce qui l'attendait et tenta
vainement de s'échapper. Il s'ensuivit une sorte d'exécution publique : « Se
voyant perdu, de Vries prit la fuite en direction de la mer, mais Lenert
Michielsz le rattrapa le premier et le frappa à mort de son poignard. »


Un deuxième mutin échappa in extremis au même sort.
Jan Willensz Selyns26, chef tonnelier du Batavia, n'était
qu'un figurant. Il n'avait joué qu'un rôle mineur dans les massacres. Peut-être
son seul tort avait-il été de ne pas faire preuve d'assez d'enthousiasme pour
les projets de Cornelisz. Le 5 août, Cornelisz envoya Wooter Loos et Hans
Jacobsz Heijlweck chercher le tonnelier dans sa tente. Mais Loos qui, deux
semaines auparavant, n'avait pas eu le moindre scrupule à exécuter Mayken
Cardoes avait de l'amitié pour Selyns. Au lieu de le tuer, il demanda sa grâce
au capitaine général. Curieusement, Jeronimus la lui accorda et le chapitre fut
clos mais cet après-midi-là, lorsque le capitaine général ordonna la mise à
mort d'un autre traître potentiel, Heijlweck se trouvait parmi les quatre
hommes qu'il chargea de la besogne, mais pas Wooter Loos.


La nouvelle cible des soupçons de Cornelisz était
désormais Frans Jansz27. Il semble que le chirurgien ait gardé une
certaine influence dans l'archipel -sans doute à cause de son rôle dans le
premier conseil des rescapés. Pendant un certain temps, il avait même rivalisé
avec David Zevanck, pour les faveurs du capitaine général. Ce fut Zevanck qui
l'emporta et devint l'exécuteur en chef de Jeronimus - mais le commis avait la
rancune tenace et s'irritait de constamment trouver le chirurgien « dans son
chemin ». De son côté, Frans Jansz gardait une certaine indépendance. Bien que
n'étant pas officiellement des mutins, puisqu'il n'avait pas signé le pacte du
16 juillet, il participait à certaines opérations et, comme il demeurait le
plus haut gradé de l'équipage du Batavia dans l'archipel, les hommes de
Jeronimus ne pouvaient se contenter de l'ignorer. Aucun texte ne relate ce qu'a
pu faire ou dire Jansz, lorsque Cornelisz l'a démis de ses fonctions, mais ce
qui semble établi, c'est que l'intendant adjoint se méfiait de lui. Il décida
de le supprimer parce qu'il « refusait de danser au rythme de la musique ». Les
quatre hommes qui furent désignés comme exécuteurs -Lenert Van Os, Mattys Beer,
Heijlweck et Lucas Gellisz - acceptèrent cette mission avec empressement.


Ils étaient désormais passés maîtres en l'art du meurtre.
Ils prirent le chirurgien à part « sous prétexte de l'emmener à la chasse à
l'otarie », et lors-qu'il se trouva suffisamment loin de toute source de
secours, ses assassins lui tombèrent dessus. L'attaque fut d'une violence
inhabituelle et totalement disproportionnée, qui suggérait de fortes
antipathies personnelles. « Lenert Van Os le frappa le premier, lui passant sa
pique à travers le corps, puis Hans Jacobsz [Heijlweck] lui fracassa la tête de
sa masse d'armes hérissée de clous, ce qui le fit s'affaler à terre, sur quoi
Mattys Beer lui fendit le crâne d'un coup d'épée. » N'importe lequel de ces
coups suffisait amplement à entraîner la mort, mais Lucas Gel-lisz ne voulait
rien laisser au hasard. Il tint à l'achever « en le frappant à son tour de sa
pique -ultime infamie qu'il aurait aussi bien pu omettre, car l'homme était
déjà transpercé et entaillé de toutes parts ».


Les quatre bourreaux attendirent le dernier soupir du
chirurgien, et s'en retournèrent annoncer à Cornelisz que Frans Jansz ne
risquait plus de s'échapper pour rejoindre Wiebbe Hayes.


Les craintes de Jeronimus, concernant Hayes et les soldats
qu'il avait abandonnés sans vivres, six semaines auparavant, se révélèrent
fondées. Les éclaireurs du capitaine général, tout comme avant eux Pelsaert et
les marins de la chaloupe, n'avaient fait que passer sur les deux îles les plus
vastes, situées au nord du Cimetière du Batavia. Ils n'y avaient fait
escale qu'une heure ou deux, le temps de constater que le sol y était aussi
rocailleux, aride et désolé que dans le reste de l'archipel, et qu'il n'y avait
ni source, ni mare, ni point d'eau. Ils en avaient conclu qu'il était
impossible de survivre sur cette île. Mais ils faisaient erreur, car ces deux
vastes bancs de corail étaient en fait bien plus riches que les îles sur lesquelles
régnaient les mutins.


La plus petite et la plus septentrionale des deux îles
mesurait plus de trois kilomètres sur deux. En son centre se dressait la seule
colline de tout l'archipel, une petite éminence culminant à quelque quinze
mètres au-dessus de la mer, qui lui valut son nom -l'île Haute. Sa voisine, qui
n'en était séparée que d'un kilomètre et demi vers le sud-ouest, était encore
plus vaste : plus de cinq kilomètres de long, sur trois et demi de large. Hayes
et ses troupes y établirent leur base et, par la suite, l'île prit son nom -
l'île de Hayes. Les deux îles étaient reliées par une chaussée de vase large
d'un kilomètre cinq, que Wiebbe et ses hommes empruntaient pour passer de l'une
à l'autre.


Si Pelsaert et Jacobsz avaient pris le temps d'explorer
l'archipel, c'est là qu'ils auraient choisi d'établir le campement des
rescapés, car le site offrait incomparablement plus de ressources naturelles
que le Cimetière du Batavia. Tous les occupants du bateau auraient pu y
survivre pendant des mois. Comme les autres îles de l'archipel, l'île de Hayes
était entourée d'eaux poissonneuses et abritait de nombreux nids d'oiseaux.
Mais, à la grande surprise de Hayes et de ses hommes, elle pullulait d'animaux
inconnus, qui se déplaçaient en bondissant et qu'ils appelaient des « chats » :
« Des créatures d'une forme miraculeuse aussi grosses que des lièvres28.
» C'étaient des tammars, une espèce de wallabies vivant dans l'archipel. Ils
étaient, comme les soldats eurent tôt fait de le découvrir, faciles à attraper
et délicieux une fois rôtis.


Et par-dessus tout, l'île comportait plusieurs points
d'eau29. Ils étaient bien cachés, et on comprend que Pelsaert ait pu
passer à côté, tout comme les éclaireurs de Jeronimus. Mais les hommes de
Hayes, eux, finirent par les découvrir en soulevant les dalles de calcaire qui
jonchaient le sol de l'île. Il semble qu'ils aient ainsi mis au jour au moins
deux points d'eau utilisables. Le premier, situé à proximité de la côte, et le
second vers le centre de l'île - mais peut-être y en avait-il d'autres. L'une
de ces citernes naturelles contenait trois mètres cubes d'eau et son entrée
était assez grande pour permettre le passage d'un homme. A eux deux, ces puits
contenaient suffisamment d'eau pour que tous puissent boire à leur soif, sans
avoir besoin d'instituer un système de rationnement.


Sur l'île de Hayes, la vie était bien plus aisée que sur
le Cimetière du Batavia. « Le Seigneur notre Dieu nous a si bien pourvus
que nous aurions pu y tenir à dix mille, pendant un siècle », note Cornelis
Jansz, avec l'enthousiasme d'un homme qui vient de s'échapper d'une île
désertique pour se retrouver sur une terre d'abondance. « Il s'y trouvait des
oiseaux semblables à des palombes, dont nous attrapions cinq cents par jour -
et pondant chacun un œuf aussi gros que ceux des poules. » Ils chassaient les
wallabies dont ils tuaient « deux, trois, quatre, cinq, voire six par personne
» et découvrirent des coins poissonneux où ils pouvaient pêcher « quarante
poissons gros comme des morues, en une heure de temps »30.


Wiebbe Hayes dut se demander pourquoi tout contact avec le
Cimetière du Batavia avait été rompu dès qu'ils avaient mis pied à
terre, lui et ses hommes, sur l'île Haute. Et sa perplexité dut aller
croissant, lorsque les feux qu'il avait allumés pour annoncer la découverte des
points d'eau restèrent sans réponse. Ne disposant d'aucune embarcation, il leur
était difficile d'enquêter davantage et ils restèrent sans doute dans
l'ignorance de ce qui se passait sur les autres îles de l'archipel, jusqu'à la
seconde semaine de juillet, lorsque les premiers réfugiés les rejoignirent, et
leur racontèrent l'incroyable série des massacres qui se déroulaient sur les
îles du sud. Pendant les quelques jours qui suivirent, au moins quatre groupes
de rescapés parvinrent à franchir ce difficile passage. Il leur avait fallu
traverser plus de six kilomètres en pleine mer, soit sur de petites
embarcations de fortune, soit agrippés à des morceaux de bois. Parmi ces
nouveaux arrivants31 se trouvaient les huit hommes qui parvinrent à
échapper au massacre de l'île aux Otaries, et plus de vingt autres qui avaient
fui le Cimetière du Batavia, par groupes de quatre ou cinq. Ces nouveaux
venus, outre qu'ils renseignaient Hayes et ses soldats sur les activités de
Cornelisz, venaient grossir leurs rangs. Hayes vit ainsi doubler le nombre de
ses troupes.


Ils furent particulièrement troublés d'apprendre que les
hommes de main de Jeronimus avaient débarqué sur l'île aux Otaries et y avaient
massacré tous ceux qui s'y trouvaient. Tout laissait craindre que les assassins
finiraient par lorgner du côté de leur île et par y débarquer, auquel cas les
loyalistes se trouveraient minoritaires et désarmés, face à eux.


Il était donc urgent de s'organiser, en construisant des
abris de fortune et des armes improvisées32.


Wiebbe Hayes se montra à la hauteur de la tâche. Le leader
des soldats reste un personnage mystérieux, dans le journal du Batavia.
Il se tenait à l'écart sur son île, pendant que le cœur de l'action se trouvait
sur le Cimetière du Batavia, mais c'était sûrement un chef brillant et
convaincant : il avait déjà réussi à survivre trois semaines, lui et ses
hommes, sur l'île Haute et l'île voisine, où ils avaient découvert des puits
qui avaient échappé à l'œil exercé des marins de Pelsaert. En dépit de son
statut de simple soldat, Hayes sut non seulement diriger l'expédition initiale
vers les îles, mais accueillir les réfugiés qui parvinrent à les rejoindre, et
les intégrer dans son groupe. A la mi-juillet, il se trouvait donc à la tête
d'une petite troupe d'une cinquantaine de personnes, constituée en partie
d'assistants administratifs de la VOC, mais aussi de cadets, qui étaient en
principe ses supérieurs. Mais rien n'indique qu'aucun d'entre eux ait songé à
remettre en question son autorité, ni sa capacité de l'exercer. Et leur
confiance se révéla fondée, car Hayes dirigea efficacement la construction
d'armes et de fortifications qui renforcèrent considérablement les chances
qu'ils avaient, lui et ses hommes, de résister aux mutins.


Sous son commandement fédérateur, les soldats fabriquèrent
des piques à partir de perches dont ils hérissaient l'extrémité de ces énormes
clous de dix-huit centimètres, récupérés sur les pièces de bois provenant de
l'épave, qui venaient s'échouer sur le rivage. Comme les mutins, ils se
confectionnèrent des masses d'armes improvisées et, bien qu'ils n'aient eu ni
épées ni mousquets, ils constituèrent des tas de blocs de corail de la taille
d'un poing, qui pourraient servir de projectiles, lors d'une éventuelle
agression. Un texte parle même de « canons » de fortune, bricolés sur l'île. On
peut se demander ce qu'il en était au juste - c'était peut-être des catapultes
improvisées, faites de cordages et de branches provenant des quelques arbres
rabougris qui poussaient vers l'intérieur de l'île.


Pendant que les soldats étaient au travail, Hayes
réfléchissait à la façon dont il organiserait ses positions de défense33.
La configuration géographique des hauts-fonds et de l'archipel lui-même
obligerait les mutins à traverser l'étendue vaseuse qui bordait toute la côte
sud de son île, pour y accoster - ce qui limitait les risques d'une attaque
surprise. En plaçant un poste d'observation à proximité immédiate du rivage et
dominant la baie, les loyalistes disposeraient d'une base avancée, d'où ils
pourraient surveiller la mer34. Des sentinelles réparties tout le
long de la côte leur permettraient de se rassembler à l'intérieur de l'île, à
proximité des puits, où ils pourraient se reposer dans une relative sécurité.


Avec la dernière vague de réfugiés, Hayes se retrouvait à
la tête de quarante-sept hommes adultes, et d'un jeune garçon. Cette
supériorité numérique était pour les « Défenseurs » (comme ils s'étaient
eux-mêmes baptisés) un atout qui contrebalançait, en partie du moins,
l'infériorité de leur armement. L'élite de ses troupes incluait un groupe de
soldats allemands et hollandais et il était secondé par deux cadets, Allert
Janssen35 et Otto Smit, qui l'aidaient à les diriger. Ces hommes
étaient vraisemblablement dignes de sa confiance, mais les Défenseurs
comptaient aussi dans leurs rangs une demi-douzaine de soldats français dont la
loyauté à la VOC et, partant, leur fiabilité globale était plus douteuse. Le
reste de la troupe de Hayes était constitué de canonniers, de marins et de
civils dont les compétences militaires étaient plus limitées, et dont le
comportement face à des assaillants déterminés et bien armés restait difficile
à prévoir.


Néanmoins, une fois sa défense organisée, Hayes dut se
sentir plutôt ragaillardi. Il était désormais à l'abri des mauvaises surprises
et ses troupes étaient supérieures en nombre à celles de Jeronimus. Les
Défenseurs buvaient à leur soif et mangeaient à leur faim. Leur moral était
relativement bon. Et, si les mutins les attaquaient (ce qu'ils ne manqueraient
pas de faire, à en juger par les informations que leur rapportaient les
réfugiés), ils les trouveraient prêts à résister avec l'énergie du désespoir.


Car le capitaine général ne ferait pas de quartier. Il les
tuerait tous, jusqu'au dernier, pour peu qu'ils lui en laissent l'occasion. Il
ne leur offrirait ni la possibilité de capituler, ni celle de négocier une
trêve. Une fois le combat engagé, il n'y aurait pour eux que deux issues :
vaincre ou mourir.


Wiebbe Hayes était un bon leader, doublé d'un fin
stratège, et, heureusement pour les Défenseurs, Jeronimus Cornelisz n'était ni
l'un ni l'autre. Il n'avait aucune expérience militaire et n'y entendait
apparemment pas grand-chose en stratégie. Dès qu'il eut confirmation que Hayes
et ses hommes avaient survécu, il se rendit à l'évidence : il faudrait les
mettre hors d'état de nuire et, en particulier, les empêcher de donner
l'alerte, en cas d'arrivée d'un bateau de sauvetage36. Cornelisz
attendit cependant la dernière semaine de juillet pour passer à l'action. Mais,
à cette date, Wiebbe Hayes et ses troupes avaient eu au moins deux semaines
pour se préparer et ils étaient devenus des adversaires autrement plus
redoutables.


Peut-être Cornelisz l'avait-il subodoré. Il devait en tout
cas se douter que les Défenseurs étaient désormais supérieurs en nombre, et
qu'il lui serait difficile de s'emparer de l'île de Hayes sans l'avantage de la
surprise. Il opta donc pour la ruse, misant sur l'antagonisme bien connu qui
opposait les marins et les soldats de la VOC, pour diviser les troupes adverses37.



Il leur envoya une lettre dénonçant un complot38.
Les marins de l'île de Hayes, prétendait-il, projetaient de trahir leurs
camarades soldats. « Ils ont en leur possession et à votre insu un compas à
l'aide duquel ils comptent se rendre secrètement sur les Terres Hautes \ à bord
de la petite barque. »


Afin que «justice soit faite », et que « les malfaiteurs
soient punis », il ordonnait aux soldats de lui livrer tous les marins de l'île
: « Remettez entre nos mains Lucas, le second du maître d'hôtel, Cornelis le
gros trompette, Cornelis l'assistant, Jan Michielsz le sourd, Ariaen le
canonnier, Hendrick le bigleux, Theunis Claasz, Cornelis Helmigs et les autres
marins qui sont avec Vos Honneurs[bookmark: footnote17]17.
» S'ils acceptaient, en outre, de ramener la yole - celle qu'Ans Jansz avait
utilisée pour s'échapper du Cimetière du Batavia quelques jours
auparavant, il leur promettait que les soldats et les mutins redeviendraient «
de véritables frères, et les meilleurs amis du monde ».


On chercherait vainement dans cette insidieuse missive une
trace de mauvaise conscience ou de doute, de la part de Cornelisz, concernant
sa propre conduite. À ses yeux, chacun de ses actes était non seulement
justifié, mais couvert par la Loi. Il s'adresse aux soldats en sa qualité de
président du conseil du Batavia, sans douter une seconde d'être obéi. Il
précise, en outre, que les réfugiés qui ont échappé à la mort en fuyant vers
l'île de Hayes sont des malfaiteurs, passibles de la peine capitale pour fait
de mutinerie, et se permet de souligner « la confiance et l'affection toute
particulière » qu'il porte à Hayes lui-même - ce qui dénote une capacité
d'autopersuasion et d'aveuglement encore plus grande que celle dont il avait
fait preuve en s'imagi-nant qu'il parviendrait à conquérir le cœur de Creesje
Jansz.


Cette lettre procède de son absolue certitude d'être le
chef légitime, et légitimement ordonné, de tous les survivants du Batavia -
et de sa conviction de n'avoir rien fait qui ne lui fût inspiré par Dieu.


Il confia à Daniel Cornelissen, un jeune cadet qui avait
aidé à noyer quelques-unes des premières victimes de la mutinerie, le soin de
porter cette lettre. Le 23 juillet, le jeune homme fut débarqué sur l'île de
Hayes où il parvint, on ne sait trop comment, à entrer en contact avec les
soldats français qui étaient les destinataires du message (sans doute parce
qu'ils étaient plus susceptibles que leurs camarades hollandais de prêter une
oreille complaisante aux propositions de Cornelisz). Mais les Français
eux-mêmes ne se laissèrent pas abuser par les protestations de sincérité des
mutins et, loin de recevoir Cornelissen avec les égards dus à un ambassadeur,
ils s'emparèrent de lui et le firent prisonnier39. Le cadet fut
amené les poings liés devant Hayes, qui confisqua la lettre, et le fit mettre
aux fers.


Devant l'échec de ses menées diplomatiques, Jeronimus
décida de recourir à la force40. Deux ou trois jours après la
capture de Daniel Cornelissen, Zevanck et Van Huyssen réunirent une vingtaine
d'hommes et tentèrent de soumettre Wiebbe Hayes manu militari. Mais
comme Hayes l'avait prévu, leurs embarcations furent repérées de très loin,
alors qu'ils étaient au large et qu'il leur restait à traverser à pied
plusieurs centaines de mètres de hauts-fonds, où ils devraient patauger dans la
vase et les algues, avant d'atteindre le rivage. Et là, les Défenseurs les
attendaient, armés de leurs piques, et de leurs masses d'armes. Il y eut une
brève empoignade sur la plage. Nous n'en avons conservé aucune trace écrite, et
nul ne sait au juste ce qui s'est passé. Ce qui est sûr, c'est que ce premier
raid des mutins se solda par un échec. Sans doute Zevanck et Van Huyssen
furent-ils désagréablement surpris de se heurter à des adversaires robustes,
armés et organisés. Les mutins bâtirent en retraite et regagnèrent leur île,
avant qu'aucun des deux camps n'ait pu infliger à l'autre de blessures
sérieuses. Surpris par ceux qu'ils croyaient surprendre, ils durent ressentir
cruellement le besoin d'élaborer une autre stratégie, à partir d'idées
nouvelles. Malheureusement pour eux, ils ne trouvèrent rien de tel.


Le 5 août, Zevanck et Van Huyssen retournèrent à l'île de
Hayes, flanqués de toute leur bande - mais leur tactique n'avait guère évolué.
Là encore, ils arrivèrent en pataugeant dans la vase et le goémon et, là
encore, les Défenseurs les attendaient de pied ferme. Les hommes de Hayes
vinrent à leur rencontre dans les hauts-fonds, à un endroit où ils avaient « de
l'eau jusqu'aux genoux », et les empêchèrent d'atteindre la plage. Les mutins
n'insistèrent pas plus que la semaine précédente. Il n'y eut aucune victime des
deux côtés, et le deuxième assaut contre l'île de Hayes fut un flop aussi
retentissant que le premier.


Le capitaine général parut renoncer, temporairement du
moins, à attaquer de front les Défenseurs et la guerre intestine qui se livrait
dans les Abrolhos s'embourba dans une sorte de trêve inconfortable, qui dura
près d'un mois. Certains des hommes de Hayes avaient de la famille sur l'île
des mutins, mais leur chef ne semblait pas pressé d'aller attaquer Jeronimus
sur son propre territoire - et rétrospectivement, cette prudence semble fondée.
Dans leurs propres installations de défense, les troupes de Hayes bénéficiaient
d'une relative sécurité, alors qu'en terrain découvert elles auraient été
terriblement exposées aux balles et aux épées de Jeronimus.


Les mutins avaient au moins appris une chose : ils ne
pouvaient espérer provoquer de sérieux dégâts dans les rangs de l'adversaire
sans prendre eux-mêmes de grands risques. Il leur fallait donc trouver un
nouveau plan d'attaque.


A la fin d'août, le problème se posait de façon de plus en
plus pressante, car le temps jouait contre les mutins. Chaque jour qui passait
augmentait leurs chances de voir apparaître à l'horizon le bateau des
sauveteurs, et la saison des pluies touchait à sa fin, tout comme leurs
réserves d'eau. La grogne augmentait, parmi les membres les plus fougueux de la
bande du capitaine général - Van Huyssen et Andries Liebent en tête - à la
perspective du rationnement qu'ils allaient devoir s'imposer41. Ils
répétaient à qui voulait les entendre qu'ils préféraient combattre pour
s'emparer de l'île de Hayes, plutôt que de croupir davantage sur ce misérable
îlot.


Mis en demeure de passer aux actes, Jeronimus lui-même
entreprit d'échafauder un troisième plan contre Hayes. Sa nature retorse le
portait à préférer la ruse à l'attaque frontale. Il imagina donc un scénario
qui lui garantirait l'avantage de la surprise. Il s'agissait « de parvenir à un
accord avec eux, afin de pouvoir, sous couvert d'amitié, les prendre au
dépourvu au moment opportun42 ». Il irait lui-même parlementer avec
Hayes et ses hommes, et leur apporterait des cadeaux.


Quoiqu'un peu plus subtil que celui de Van Huys-sen et de
Zevanck, le plan de Cornelisz n'était qu'à peine mieux pensé. Il savait que les
troupes de Hayes commençaient à manquer de couvertures et de vêtements. Après
ces trois mois passés dans les îles, leurs chausses et leurs chemises étaient
en lambeaux, et ils avaient dû remplacer leurs chaussures, lacérées par le
corail, par des galoches43 de fortune, grossièrement taillées dans
du bois flotté. Quant aux mutins, ils manquaient cruellement d'eau. Jeronimus
espérait donc convaincre Wiebbe Hayes de troquer de la viande fraîche et de
l'eau potable contre les surplus de vêtements, de tissus et de vin, que
détenaient les mutins. S'il parvenait à obtenir un rendez-vous sur la plage
pour parlementer, cela fournirait à ses hommes l'occasion de parler aux
Défenseurs, et de semer la zizanie dans leurs rangs pour ensuite en détourner quelques-uns,
et les convaincre de rallier les mutins - « à bas bruit et sous couvert
d'amitié, afin de pouvoir nous aider à tuer les autres44». Comment
les mutins comptaient-ils acheter la loyauté de leurs anciens camarades, ou
organiser un soulèvement contre Hayes à l'insu de ce dernier -Cornelisz ne
s'est jamais donné la peine de tirer les choses au clair. Jusque-là, sa rouerie
avait été un atout majeur pour les mutins, mais son incapacité d'organiser et
de prévoir et son manque de sens pratique, alliés à cette foi indéfectible
qu'il avait en son bon droit, risquaient désormais de lui coûter cher.


Les pourparlers eurent lieu le 2 septembre. La veille,
Gijsbert Bastiaensz avait été envoyé sur l'île de Hayes, avec une proposition
de traité de paix45. Les Défenseurs l'avaient bien reçu, mais
n'avaient montré qu'un intérêt mitigé pour le projet. Ils étaient néanmoins
convenus d'une heure pour les négociations. Jeronimus rassembla toutes ses
troupes -trente-sept hommes et les femmes - sur un îlot situé à quatre cents
mètres du principal bastion des Défenseurs, de l'autre côté des hauts-fonds.
Puis, laissant là le plus gros de son escorte, il rejoignit l'île de Hayes,
avec seulement cinq hommes de confiance.


Qu'est-ce qui avait pu le pousser à prendre un tel risque?
Ses avances du 1CT septembre avaient été, à première vue, bien
accueillies, et les Défenseurs semblaient avoir grand besoin de vêtements
neufs. La veille, il était revenu de la mission de reconnaissance « tout
heureux, annonçant à ses hommes que désormais ces gens étaient assurément entre
leurs mains46». Peut-être avait-il trop vite conclu, à voir les
haillons dont elles étaient vêtues, que les troupes de Hayes ne constituaient
pas une véritable menace. Mais, connaissant Jeronimus, ce n'est pas s'avancer que
de supposer qu'il était surtout victime d'un terrible excès de confiance en
soi. Le capitaine général s'en remettait aveuglément à son propre pouvoir de
persuasion. Il était loin de se douter que les loyalistes se méfieraient
désormais de tout ce qu'il pourrait leur dire. Après l'échec de Zevanck et de
Van Huyssen, qui n'avaient pu réduire les Défenseurs par la force des armes,
Jeronimus dut avoir le sentiment d'administrer à ses comparses une bonne leçon
sur l'art de soumettre les récalcitrants. Avec, comme toujours, cette absolue
certitude d'être sous la protection de Dieu lui-même.


Il arriva donc sur l'île de Hayes accompagné de David
Zevanck, Coenraat Van Huyssen, Gysbert Van Welderen, Wooter Loos et Cornelis
Piertersz.


En voyant débarquer Cornelis et son escorte, les
Défenseurs furent stupéfaits de les trouver « tellement faméliques et éprouvés
par la faim et la soif47 » - mais, même diminués par les privations,
ces hommes qui avaient à eux cinq une trentaine de meurtres sur la conscience
restaient des tueurs. Ils avaient apporté des tissus et du vin rouge, comme
convenu. Un groupe de Défenseurs vint à leur rencontre, et on ouvrit les
ballots sur la plage. Pendant que les hommes trinquaient et faisaient passer
des échantillons de tissu, Wiebbe et Jeronimus parlementèrent. Ce fut
évidemment le capitaine général qui monopolisa les négociations - « accumulant
les mensonges, il déclara qu'il ne ferait de mal à personne, que s'il avait
tenté de les attaquer, ce n'était que pour avoir de l'eau, et que ce n'était
pas parce qu'il avait dû tuer certains qu'il fallait lui retirer toute
confiance48 ».


Tandis que Hayes écoutait Cornelisz, Zevanck et les autres
mutins s'affairaient49, tâchant de prendre les hommes à part et
d'engager la conversation avec eux. Selon les instructions de Cornelisz, ils
tentaient de les suborner en leur promettant six mille florins par personne,
plus une part des bijoux sauvés du naufrage, s'ils acceptaient de changer de
camp.


Ce fut une grossière erreur. Les Défenseurs s'attendaient
à une telle trahison et s'étaient préparés à répliquer. Loin de se laisser
tenter par Zevanck et ses comparses, ils leur tombèrent dessus sans crier gare
et Jeronimus dut se repentir amèrement de s'être aventuré sur l'île de Hayes
avec une si petite escorte. Croulant sous le nombre, ses cinq gardes du corps
capitulèrent presque sans combattre. Cornelisz fut fait prisonnier et ligoté.
Seul Wooter Loos parvint à s'échapper de l'embuscade et à regagner la chaloupe
des mutins avant d'être rattrapé.


David Zevanck et ses trois acolytes étaient en fort
mauvaise posture. A quatre cents mètres de là, de l'autre côté des hauts-fonds,
les autres mutins avaient assisté à toute la scène. Ils commençaient, mais un
peu tard, à subodorer ce qui s'était passé. Ils saisirent leurs armes et
s'apprêtèrent à répliquer, mais Hayes et ses hommes les avaient vus venir. Ils
battirent en retraite vers leurs positions fortifiées, emportant leurs
prisonniers. Lorsqu'ils furent à couvert, prêts à faire face à une nouvelle
vague d'assaut, Wiebbe évalua rapidement la situation. Son avantage numérique
avait fondu, car il lui fallait au moins deux hommes pour surveiller chaque
prisonnier et les empêcher de rejoindre Loos. En outre, leurs adversaires
étaient furieux et le resteraient sans doute tant qu'ils garderaient espoir de
sauver leur leader. C'était d'une logique sans faille : il donna l'ordre
d'abattre les prisonniers.


Jeronimus fut seul épargné50. Il était d'un
trop grand poids, à la fois comme organisateur de la mutinerie et comme otage
potentiel, pour être simplement passé par les armes. Il n'en allait pas de même
pour les trois autres, David Zevanck, Coenraat Van Huyssen, et Gysbert Van
Welderen, qui furent abattus sur-le-champ, ainsi que le malheureux Cornelis
Piertersz, sous les yeux des autres mutins, qui s'étaient lancés dans la
traversée des hauts-fonds. Et l'exécution produisit l'effet souhaité : les
mutins comprirent que leurs adversaires étaient prêts à les recevoir et que
toute attaque n'aboutirait qu'à la mort de Cornelisz lui-même. Abasourdis et
découragés par le tour imprévu qu'avaient pris les événements, ils
abandonnèrent le terrain et prirent la fuite dans le plus grand désordre, en
direction du Cimetière du Batavia.


En l'espace de cinq minutes, tout avait basculé, dans
l'archipel : les mutins avaient perdu leur chef et ses principaux lieutenants,
tandis que Hayes venait de remporter sa première victoire, dans la guerre
confuse qui l'opposait aux mutins. Le moral des Défenseurs était au beau fixe.
Ils avaient récupéré plusieurs barils de vin et les ballots de vêtements
abandonnés sur la plage par Cornelisz et sa suite. En revanche, Judick
Bastiaensz était désormais sans protection : son père était fort heureusement
resté sur l'île des loyalistes après son échec diplomatique, et Coenraat, son «
futur », gisait sur la plage, transpercé par les armes de fortune des
Défenseurs.


Mais de tous les survivants du Batavia, c'est
Cornelisz lui-même qui dut essuyer le plus extraordinaire revers de fortune.
Quelques instants plus tôt, en prenant pied sur le rivage de l'île de Hayes, le
capitaine général régnait en maître absolu sur la tribu des rescapés, exerçant
avec délectation son pouvoir de vie et de mort. Il paradait dans un habit
chamarré et brodé d'or, tout auréolé de son autorité et de son importance,
comme une figure de pouvoir devant laquelle Hayes et ses troupes dépenaillées
faisaient figure de gueux, incapables de lui nuire. Une demi-heure plus tard,
Cornelisz était lui-même en proie à la terreur qu'il avait fait régner sur le
Cimetière du Batavia. Sa chute était vertigineuse. Privé de tout
pouvoir, livré pieds et poings liés à ses ennemis, et désormais traité sans
aucun ménagement, il avait tout perdu - y compris cette aura d'invincibilité à
laquelle il vouait une foi indéfectible.


Les quartiers que lui attribuèrent Hayes et ses hommes
mirent un comble à son humiliation. Depuis trois mois, il se prélassait dans sa
tente, parmi les bijoux et les tissus précieux sur lesquels il avait fait main
basse. Il se retrouva du jour au lendemain relégué au fond d'une fosse51
creusée dans le calcaire au centre de l'île, avec ordre de contribuer à la
préparation des repas de la troupe. Les Défenseurs lui jetaient le produit de
leur chasse et il devait plumer et nettoyer le gibier. Il vivait dans ce trou,
couvert de plumes, de sang et de débris d'entrailles. Sur neuf oiseaux qu'on
lui lançait, il devait en renvoyer huit, prêts à être cuisinés. Il était
autorisé à garder le neuvième, en guise de salaire.


Mal remis du désastre du 2 septembre, les autres mutins se
regroupèrent sur leur île et se choisirent un nouveau chef. Ils évincèrent le
seul membre survivant du conseil de Cornelisz - « Coupe-Pierre » Piertersz, ce
caporal qui ne brillait ni par ses capacités ni par sa popularité, et
désignèrent Wooter Loos52. Loos était un soldat de carrière,
originaire de Maastricht, une petite ville du sud de la Hollande. Âgé de
vingt-quatre ans, il était nettement plus jeune que Cornelisz, mais
contrairement à ce dernier et à ses comparses, il avait de solides compétences
sur le plan militaire - ce qui explique sans doute son élection, au lendemain
d'une défaite aussi cuisante. Il avait longtemps figuré parmi les favoris de
Cornelisz et avait trempé dans plusieurs des massacres, mais à la différence du
capitaine général, il n'avait jamais tué par plaisir. Sous son commandement,
les carnages cessèrent et ceux qui restaient sur l'île' cessèrent de vivre dans
la terreur.


Pourtant, sous d'autres aspects, le règne de Woo-ter fut
très comparable à celui de Jeronimus : le rationnement restait de rigueur ; les
femmes de l'entrepont restèrent « à la disposition de tous », et Loos lui-même
partagea la tente de Creesje Jans53, bien qu'il ait toujours nié,
par la suite, l'avoir touchée ou même avoir dormi près d'elle. Judick
Bastiaensz bénéficia elle aussi d'une paix relative, après la mort de son
fiancé54. Elle fut traitée avec un certain respect et aucun autre
mutin n'osa abuser d'elle.


Comme Cornelisz, Loos exigea de ses hommes qu'ils signent
un pacte. Le document, daté du 8 septembre, ressemblait comme un frère au pacte
signé avec Jeronimus. A peu près à la même date, on procéda à l'élection d'un
nouveau conseil55. On ignore tout de sa composition, mais ce qui est
sûr, c'est qu'il ne fit guère preuve d'efficacité, puisque la seule stratégie
de Loos fut de poursuivre l'offensive contre Wiebbe Hayes. Il y était certes
poussé par l'escalade des plaintes de ses hommes contre le rationnement, mais,
puisque les Défenseurs étaient désormais trop forts et trop organisés pour que
les mutins puissent espérer en venir aisément à bout, on en est réduit aux
hypothèses, quant au véritable but que poursuivait Loos en persévérant dans
cette voie56. Sans doute pensait-il pouvoir infliger aux troupes de
Hayes des dégâts suffisamment étendus pour leur imposer quelques concessions -
en particulier concernant les vivres et l'eau. C'est l'explication la plus
plausible. On peut aussi supposer qu'il comptait raviver les énergies de ses
hommes, dont les rangs allaient s'éclaircissant, en les canalisant contre un
ennemi commun. Quoi qu'il en fut, Wooter Loos semblait bien résolu à
poursuivre.


Sur l'île de Hayes, le pasteur s'efforçait toujours de
négocier une trêve. « J'avais rédigé un texte, note-t-il, expliquant aux mutins
qu'il fallait trouver un terrain d'entente mutuelle pour la paix, et qu'ils ne
devaient pas s'attaquer aux hommes de bonne volonté. » Mais Wooter et ses
hommes n'entendaient pas ce genre de subtilités : « Les mutins le déchirèrent,
écrit Bastiaensz, et continuèrent à nous attaquer. »


La quatrième vague d'assaut fut lancée le 17 septembre,
vers les 9 heures du matin, et se poursuivit pendant environ deux heures par
intermittence - car les forces en présence étaient déséquilibrées. A cette
date, les mutins opérationnels n'étaient plus qu'une petite vingtaine et la
mort des quatre lieutenants de Jeronimus les avait privés de leur avant-garde.
Parmi les survivants, seuls Loos et sept ou huit de ses hommes avaient quelques
notions de stratégie57. Ils étaient renforcés par une poignée de
marins et de canonniers qui pouvaient tenir leur place dans un combat, mais les
autres membres actifs étaient soit affaiblis par la maladie, soit trop jeunes
pour se battre. Les « suiveurs » - une douzaine d'hommes ayant signé le pacte
comme l'exigeait le nouveau capitaine général - n'avaient joué aucun rôle dans
les événements et certains n'avaient signé que sous la menace. Plusieurs
membres de ce dernier groupe, sinon sa quasi-totalité, risquaient de passer à
l'ennemi à la première occasion. Il aurait été imprudent de leur faire
confiance et ceux qui seraient inclus dans le groupe des assaillants devraient
faire l'objet d'une surveillance constante. Quelques-uns durent être consignés
sur l'île des mutins.


Quant aux rangs des Défenseurs, ils comptaient encore
quarante-six ou quarante-sept combattants, qui étaient pour moitié des soldats
et pour moitié de robustes marins. Ils étaient mieux nourris et mieux reposés,
et avaient l'avantage de l'altitude. En l'occurrence, on comprend que Loos ait
surtout compté sur ses mousquets58 pour venir à bout des Défenseurs.
Les mutins avaient réussi à récupérer sur l'épave deux canons, qui pouvaient
tirer chacun un ou deux boulets à la minute. En attaquant depuis une certaine
distance, ils pouvaient espérer défaire les Défenseurs un à un. Les hommes de
Hayes se mirent probablement à couvert, peut-être derrière des blocs de corail.
Aucun des deux camps en présence n'osa engager le corps à corps, et les
offensives se succédèrent sans grande cohérence pendant toute la matinée.


Puis, vers les 11 heures, la situation bascula59.
Quatre des hommes de Hayes avaient été blessés -trois étaient dans un état
grave et le quatrième, Jan Dircxsz, un soldat de dix-huit ans originaire
d'Em-den, était mort. Les mutins étaient tous sains et saufs. La stratégie de
Loos semblait la bonne. En gardant l'adversaire à distance, il avait entrepris,
lentement mais sûrement, de rétablir l'équilibre des forces en sa faveur. Avec
quelques heures de plus, et si ses artilleurs continuaient à faire mouche, ils
provoqueraient des dégâts encore plus importants dans les rangs ennemis, et
finiraient par contraindre les Défenseurs à quitter leur abri, pour attaquer.
S'ils en venaient au corps à corps, la supériorité de leur armement leur
assurerait la victoire. Loos espérait pouvoir ainsi conclure avant la fin de
l'après-midi...


C'est alors que le Sardam apparut à l'horizon.


[bookmark: bookmark26]8. Condamnés


« La justice et la vengeance divines manifestées... »


Gijsbert Bastiaensz.


Slalomant prudemment dans le labyrinthe des hauts-fonds,
Pelsaert mena le Sardam aussi près que possible des îles. C'était une
manœuvre délicate et il fallut attendre midi pour que le jacht pût jeter
l'ancre dans un chenal situé au large de la côte sud-est de l'île Haute, à
trois kilomètres de l'île de Hayes et à presque cinq kilomètres du Cimetière du
Batavia1. Le navire se trouvait à la limite d'un banc de sable
et Pelsaert ne pouvait s'avancer davantage dans l'archipel.


En arrivant en vue des Abrolhos, il ignorait s'il y
retrouverait des rescapés vivants, mais les panaches de fumée qui s'élevaient
de certaines îles de l'archipel lui avaient rendu espoir. A peine le jacht
eut-il jeté l'ancre qu'il ordonna de mettre à la mer une chaloupe chargée de
pain et d'eau, et d'accoster à la terre la plus proche, qui se trouvait être le
coin sud-est de l'île Haute2. Elle n'était qu'à quelques centaines
de mètres et, tandis que les hommes du Sardam tiraient sur leurs rames,
le commandeur scrutait les plages et l'intérieur de l'île, dans l'espoir
d'y apercevoir âme qui vive.


Il ne vit personne mais sauta à terre dès que la chaloupe
arriva sur les hauts-fonds, toujours certain d'y retrouver des rescapés. Ses
rameurs lui emboîtèrent le pas et, se retournant vers eux, Pelsaert balaya la
mer du regard... Ce qu'il aperçut alors le fit sursauter de joie. « Une barque
minuscule, transportant quatre hommes » faisait force de rames dans leur
direction. Les passagers de l'embarcation étaient encore trop loin pour que
Pelsaert pût mettre un nom sur leurs visages, mais à présent il pouvait au
moins espérer que l'histoire du Batavia s'achèverait mieux qu'elle
n'avait commencé.


On imagine l'effet que dut avoir sur les troupes en
présence l'apparition de ce jacht qui arrivait au plus fort de la
bataille entre les Défenseurs et les mutins. Wiebbe Hayes dut y voir la main de
la providence elle-même. Dieu lui envoyait du secours, au moment où tout
semblait perdu. Lui et ses hommes acclamèrent l'arrivée du bateau avec un
enthousiasme mêlé de soulagement3. Mais, pour Loos et les mutins, le
retour de Pelsaert signifiait non pas la vie mais la mort, non pas le salut,
mais la certitude du châtiment. Tous leurs plans avaient jusque-là reposé sur
ce point : ils devaient pactiser avec les troupes de Hayes avant l'arrivée des
secours. L'apparition du Sardam réduisait tout à néant. Dès qu'ils
l'aperçurent, ils abandonnèrent le combat et battirent précipitamment en
retraite vers leur camp, tandis que Hayes se ruait vers ses propres chaloupes
pour aller avertir le commandeur de la situation dans l'archipel.
Pendant que le Sardam tirait des bordées dans les hauts-fonds, les
mutins du Cimetière du Batavia tinrent conseil et discutèrent de la
stratégie à adopter. Wooter Loos n'avait jamais exercé sur ses hommes un
ascendant aussi puissant que Jeronimus. Il n'avait ni l'obstination, ni la
détermination démoniaque du capitaine général, et ne pouvait plus compter sur
l'avantage de la surprise. Mais certains membres de la garde rapprochée de
Cornelisz, dont Coupe-Pierre Pietersz, Jan Hendricxsz et Lucas Gellisz,
refusaient de s'avouer vaincus.


— Allons ! protesta Pelgrom, pourquoi ne pas essayer
de prendre le jacht ?


— Non, répliqua Loos, j'ai abandonné l'idée.


Mais Pelgrom lui assena une foule d'arguments


en faveur de ce projet4 et, en quelques
minutes, une petite troupe de mutins armés jusqu'aux dents s'entassa dans la
meilleure chaloupe et partit aussitôt en direction de l'île Haute.


Les Défenseurs et les mutins rivalisèrent de vitesse pour
atteindre le Sardam. Wiebbe Hayes gardait ses chaloupes sur la côte nord
de son île5, hors de vue et de portée des mutins ; pour atteindre
les embarcations, il dut traverser près de trois kilomètres de terrain
accidenté, envahi par les orties et criblé des trous où nichaient les oiseaux
marins6, avant de franchir à toutes rames les cinq kilomètres qui le
séparaient encore du jacht. Le bateau des mutins, qui arrivaient du sud,
avait à couvrir une distance presque identique. Ni l'un ni l'autre des deux
camps ne connaissait la position exacte de l'autre, et chacun ignorait qui
serait le premier à accoster le jacht1.


Quant à Pelsaert, sur l'île Haute, il ne soupçonnait ni la
trahison de Jeronimus, ni les dangers qui le menaçaient. En cet instant, tout
pouvait encore basculer. Le succès ou l'échec de la mutinerie dépendait tout
entier de l'issue de cette confrontation.


Wiebbe Hayes devait donc très impérativement retrouver
Pelsaert, le convaincre de la véracité de l'histoire stupéfiante qu'il avait à
lui rapporter, et filer avertir les occupants du Sardam, avant que les
assassins n'aient pris le jacht d'assaut.


Car le dernier espoir des mutins était de monter à bord du
Sardam et de tomber sur les hommes d'équipage, sans leur laisser le temps
de réagir. Jeronimus avait vu juste, en prédisant que le bateau de sauvetage ne
partirait qu'avec des effectifs réduits, afin de garder un maximum de place
pour accueillir les rescapés ; le Sardam avait quitté Java avec un
équipage de vingt-six hommes8, dont six ou sept avaient dû partir
avec Pelsaert dans la chaloupe de reconnaissance. Soudain confrontés à des
mutins bien armés, la petite vingtaine d'hommes qui étaient restés à bord
risquaient fort d'être débordés, ce qui laisserait aux troupes de Jeronimus le
contrôle de l'unique vaisseau capable de quitter les Abrolhos. Auquel cas, ils
pourraient soit affronter les Défenseurs pour délivrer leur capitaine général,
soit prendre la fuite, en les abandonnant sur place. Pour Pelsaert, qui
scrutait la mer depuis la plage, tâchant de discerner les visages de ceux qui
arrivaient vers lui, tout le problème était de décider lequel des deux camps il
devait croire.


Il s'écoula un bon moment avant que le commandeur
ne parvînt à reconnaître les passagers de la yole. Ils arrivaient « à toute
allure, en contournant la pointe nord de l'île, se souvint-il plus tard. L'un
d'eux, un homme du nom de Wiebbe Hayes, a sauté à terre, avant d'accourir vers
moi, en criant de loin : "Bienvenue sur cette île, mais retournez sans
tarder à votre bord, car il y a ici une bande de canailles, cantonnées sur les
îles les plus proches de l'épave ; ils ont deux sloops et complotent de
s'emparer de votre jacht." »9


Le chef des Défenseurs n'eut que le temps de lui résumer,
d'une voix haletante, les événements dont l'archipel avait été le théâtre. Le
commandeur, soudain conscient du danger, se hâta de regagner le Sardam.
Tandis qu'il sautait dans sa chaloupe, il ordonna à Hayes de lui amener
Cornelisz, « toujours ligoté », avant de repartir en toute hâte en direction du
jacht.


Hayes et ses hommes avaient donc fini par l'emporter sur
les mutins, quoique d'extrême justesse. La chaloupe de Pelsaert se trouvait
encore à quelques encablures du Sardam, lorsqu'il aperçut « un sloop qui
avançait à la rame et qui venait de contourner la pointe sud de l'île Haute ».
C'était le bateau des mutins, qui arrivait droit sur eux. Le commandeur n'eut
que le temps de remonter dans le jacht et d'alerter son équipage. Le
sloop accostait déjà. Au premier coup d'œil qu'il jeta à ses onze occupants10,
dans leurs ridicules uniformes de drap rouge, surchargés de galons d'or et
d'argent, dans cette embarcation où s'entassait un véritable arsenal d'épées et
de sabres, Pelsaert eut confirmation des avertissements de Hayes. Sur son
ordre, les canons de la poupe du Sardam pivotèrent pour pointer vers le
sloop des mutins n, tandis que des hommes armés de piques venaient
s'aligner le long du bastingage. Ayant ainsi disposé sa ligne de défense, le
commandeur s'estima prêt à engager le dialogue avec l'assaillant : «
Pourquoi êtes-vous venus avec toutes ces armes ? »


Mais Jan Hendricxsz et les autres fripouilles du sloop ne
renonçaient toujours pas. « Ils me répondirent qu'ils me l'expliqueraient dès
qu'ils auraient pris pied à bord12 », rapporta par la suite
Pelsaert. Mais il savait désormais à quoi s'en tenir et ne leur laissa pas
l'occasion de s'expliquer davantage. Il s'ensuivit une brève confrontation, les
hommes du sloop refusant de rendre les armes, tandis que les canonniers du
Sardam menaçaient d'ouvrir le feu. Au bout de quelques minutes, les mutins
durent cependant reconnaître que la situation était sans issue. En désespoir de
cause, ils jetèrent leurs sabres par-dessus bord et montèrent, désarmés, à bord
du Sardam. Là, les marins s'emparèrent des mutins l'un après l'autre, à
la seconde même où ils posaient le pied sur le pont. Tous furent solidement
ligotés, puis enfermés dans le gaillard d'avant13.


A la fois impatient et abasourdi de sonder l'étendue des
catastrophes dont l'archipel avait été le théâtre, Pelsaert lança les
interrogatoires dès l'après-midi. Le plus clair de ses informations lui vint «
d'un certain Jan Hendricxsz, soldat, originaire de Brème », qui confessa
aussitôt et de son propre chef avoir tué « de dix-sept à vingt personnes » sur
ordre de Jeronimus. Hendricxsz avait été l'un des premiers à se joindre à la
conspiration sur le Batavia. Il avait une connaissance précise de tous
les projets et strata-gèmes de Cornelisz. Sous le feu des questions du commandeur,
l'Allemand ne tarda pas à révéler non seulement les détails les plus macabres
des massacres perpétrés dans les Abrolhos, mais le complot initial visant à
s'emparer du Batavia, ainsi que le rôle qu'y avait tenu le capitaine, et
que Pelsaert soupçonnait depuis déjà longtemps sans en avoir eu confirmation.
Muni de ces informations, le commandeur n'avait plus qu'à faire
comparaître les autres mutins en les confrontant à des accusations précises et
circonstanciées.


« Nous avons ainsi appris, de leur propre aveu et d'après
les témoignages de tous les survivants, qu'ils avaient noyé, assassiné et fait
périr avec toutes sortes de cruauté plus de cent vingt personnes, hommes,
femmes ou enfants, et que, parmi ceux qui étaient toujours vivants, les
principaux coupables étaient : Lenert Michielsz Van Os, soldat, Mattys Beer de
Munsterbergh, cadet[bookmark: footnote18]18,
Jan Hendricxsz de Brème, soldat, Allert Janssen d'Assendelft, canonnier, Rutger
Fredricx de Groningue, serrurier, Jan Pelgrom de Bye, de Bommel, garçon de
cabine, Andries Jonas de Luick, soldat - et consorts14. »


D'autres noms furent prononcés. Ceux des conseillers David
Zevanck, Coenraat Van Huyssen et Jacob Pietersz émergèrent à plusieurs reprises
au cours des interrogatoires, mais les déclarations de Jan Hendricxsz et de ses
acolytes semblaient concorder sur au moins un point : Jeronimus Cornelisz était
l'unique source de tout le mal.


Vers la fin de l'après-midi, Hayes vint livrer Jeronimus.
Le soi-disant capitaine général arriva à bord du Sardam sous bonne
escorte. Privé de son pouvoir et de sa garde rapprochée, il n'était plus qu'une
sorte de bête curieuse. Mais même humilié, sale, ligoté et puant la charogne,
même vêtu de ses riches haillons souillés, il gardait encore un peu de son
aura, de cet étrange pouvoir de fascination qui avait rassemblé les mutins
autour de lui et les avait poussés à tuer pour lui plaire. Deux semaines de
corvée d'éplu-mage du gibier au fond d'un trou infect n'avaient pas suffi à
venir à bout de sa faconde, de sa vivacité d'esprit ni de son astuce. À tel
point que Francisco Pelsaert, esprit certes moins vif et moins retors, ne
savait plus que faire de son ex-adjoint.


« Je l'ai considéré avec grand chagrin, écrit le commandeur. Cette canaille avait
beau avoir causé tant de catastrophes et fait couler tant de sang, il n'aurait
pas demandé mieux que de continuer... Je l'examinai en présence du conseil de
bord, lui demandant comment il avait pu laisser le démon l'entraîner si loin de
tout sentiment humain, au point de commettre des actes qui n'avaient jamais été
perpétrés par des chrétiens avec ce degré de sauvagerie, sans l'excuse de
vraies nécessités, telles que la soif ou la faim, mais uniquement par désir de
faire couler le sang.


» 11 répondit qu'il n'était pas à blâmer de ce qui était
advenu et que la faute en revenait à David Zevanck, Coenraat Van Huyssen et à
une poignée d'autres, qui avaient déjà été tués, parce que c'était eux qui
l'avaient poussé et contraint à le faire, et qu'il avait dû faire pas mal de
choses pour sauver sa propre vie. Il nia avoir jamais eu l'intention de
participer au complot de détour-nement du Batavia, et quant à celui visant à s'emparer du bateau de sauvetage que
l'on attendait, il désigna Zevanck comme son instigateur, précisant que, s'il
avait fait mine d'y consentir, c'était tout d'abord pour assurer sa propre
sécurité, et ensuite parce qu'il croyait qu'aucun bateau ne viendrait jamais
les chercher - et enfin, parce que le capitaine Ariaen Jacobsz avait
l'intention de jeter le commandeur par-dessus bord [pendant le voyage en chaloupe, à destination de
Java]. C'est ainsi qu'il tâcha de se disculper, énonçant avec aisance les pires
mensonges, et soulignant qu'à aucun moment il n'avait pris part aux meurtres.
Il en appela à maintes reprises aux autres mutins qui, disait-il,
confirmeraient ses déclarations15. »


Devant l'impossibilité où il se trouvait, temporairement
du moins, de démêler le vrai du faux, Pelsaert suspendit l'interrogatoire à la
tombée de la nuit. Il avait de quoi faire : il devait à la fois récupérer ce
qui pouvait être sauvé sur l'épave et s'occuper des autres mutins, restés sur
leur île.


Cornelisz retrouva son cachot dans le gaillard d'avant et,
le lendemain matin avant l'aube, Pelsaert fit mettre la chaloupe du Sardam
à la mer et rejoignit l'île de Wiebbe Hayes où il arma dix des Défenseurs d'épées
et de mousquets. Au point du jour, ils mirent le cap sur le Cimetière du
Batavia « où se trouvaient les autres fripouilles, de manière à les
capturer, pour les mettre en lieu sûr16 ». Il restait sur l'île une
demi-douzaine de mutins, dont Wooter Loos, Lenert Van Os et Mattys Beer. Mais
lorsqu'ils virent accoster la grosse chaloupe chargée d'hommes en armes, ces
hommes pourtant endurcis et déterminés capitulèrent aussitôt. Pelsaert les fit
ligoter et se mit immédiatement en quête des objets précieux appartenant à la


Compagnie, dont en particulier le coffret de bijoux qu'il
avait laissé sur l'île aux Traîtres, trois mois et demi auparavant. Il eut
l'agréable surprise de retrouver la quasi-totalité du magot, y compris
l'imposant camée de Gaspar Boudaen : « Tout fut retrouvé, devait-il écrire par
la suite, à l'exception d'une chaîne en or et d'une bague, qui ne fut
découverte que plus tard17. » Au cours de leur chasse au trésor dans
la tente de Jeronimus, les hommes du commandeur mirent la main sur de
nouvelles preuves contre les mutins. Dans différents tas de papiers, ils
retrouvèrent des exemplaires du pacte signé par les mutins avec Cornelisz, puis
avec Loos - ainsi que les promesses qu'avaient dû faire les femmes mises « à la
disposition de tous ». Ces documents, et bien d'autres, tout aussi
compromettants, furent transmis à Pelsaert.


Durant son bref passage sur l'île des mutins, le commandeur
dut rencontrer Lucretia Jans, mais son compte rendu de la mutinerie ne fait
aucune allusion à leurs retrouvailles. Creesje venait de passer deux semaines
séquestrée dans la tente de Wooter Loos, où elle avait bénéficié d'un
traitement relativement privilégié depuis la capture de Jeronimus mais, ayant
successivement survécu à un naufrage, à l'épreuve de la soif et à des viols
répétés, elle ne devait plus avoir grand-chose de l'élégante jeune personne que
Pelsaert avait connue et courtisée à bord du Batavia.


D'autres retrouvailles durent avoir lieu à la même date -
celles de Jan Carstensz et de sa femme Anne-ken Bosschieters ; de Claes Jansz,
le trompette, et de sa Tryntgien ; du pasteur et de sa fille Judick. Mais les
archives passent sous silence le débordement d'émotion qui dut les accompagner.
Nous ne saurons jamais rien de ce qui fut dit à cette occasion, mais nous pouvons
aisément l'imaginer.


Ce soir-là, ses premières recherches terminées, Pelsaert
se fit amener en chaloupe sur le site du naufrage. La mer était
exceptionnellement calme et il put approcher l'épave dans une relative
sécurité. Il n'y avait d'ailleurs pas grand-chose à voir.


« Nous avons constaté que le bâtiment avait été brisé en
de nombreux morceaux et que tout ce qui se trouvait au-dessus de l'eau avait
été emporté, à l'exception d'une partie du bastingage. Un morceau s'est détaché
de la proue et est allé s'échouer sur les hauts-fonds. Nous avons aussi repéré
deux canons, l'un de bronze et l'autre de fer, qui sont tombés de leur support.
Près de la proue s'est échoué un morceau de la poupe, brisé au niveau du sabord
de tribord de l'entrepont des canons. D'autres morceaux, de dimensions variées,
ont été emportés çà et là, et il ne semble pas qu'il y ait grand espoir de
sauver grand-chose de l'argent ou des marchandises18. »


Le subrécargue gardait cependant une lueur d'espoir,
conforté en cela par une déclaration de Reyn-dert Hendricxsz, maître d'hôtel du
Batavia, et mutin malgré lui. Il avait été enrôlé comme pêcheur et un jour
qu'il naviguait aux alentours de l'épave, il avait aperçu au fond de l'eau
plusieurs coffres, qui devaient y être encore. Pelsaert se promit d'aller les
repêcher dès la prochaine journée de beau temps.


Entre-temps, il poursuivit l'interrogatoire des
prisonniers. Pelsaert était tenu par la loi hollandaise de faire justice dans
les meilleurs délais19. Il réunit donc le conseil du Sardam,
renforcé de deux hommes du Batavia, pour former le Conseil élargi qui
seul avait autorité pour juger les affaires criminelles. Les membres de ce
conseil étaient, outre le commandeur lui-même, Jacob Jacobsz Houtenman [bookmark: footnote19]19,
capitaine du Sardam, Sijmon Yopzoon, premier maître d'équipage, et Jan
Willemsz Visch20, qui était vraisemblablement le prévôt du
Sardam. Les représentants du Batavia étaient Claes Gerritsz, chef
timonier, et son second, Jacob Jansz Hollert. En au moins une occasion,
Gijsbert Bastiaensz y siégea, lui aussi, pour remplacer l'un des membres,
retenu par ailleurs. Mais, plus curieusement, le clerc chargé de transcrire les
procédures n'était autre que Salomon Deschamps, qui avait activement pris part
tant à la mutinerie qu'aux massacres. Il ne se contenta d'ailleurs pas de
transcrire les interrogatoires et de noter les sentences rendues - il signa de
sa main plusieurs des décrets du conseil et participa donc aux délibérations,
lors des jugements rendus contre ses excomplices. Il ne serait pas impossible
que Pelsaert ne se fut avisé que bien plus tard de la culpabilité de
l'assistant. Deschamps lui-même dut garder le silence quant au rôle qui avait
été le sien dans les massacres. Mais il est plus difficile d'imaginer une telle
discrétion, de la part des mutins. Peut-être le commandeur avait-il
aveuglément confiance en son ancien collaborateur - ou peut-être Deschamps
était-il tout bonnement le meilleur scribe qu'il eût sous la main.


Une fois les procédures lancées, les prisonniers furent
rassemblés et isolés sur l'île aux Otaries, où leur présence était moins
dangereuse que sur le Sardam. Les interrogatoires se tenaient sur le
Cimetière du Batavia. Le commandeur interrogeait séparément
chaque mutin. Il posait les questions, notait les réponses et faisait appeler
des témoins, pour se faire confirmer ce qu'il avait entendu. La plupart des
hommes de Jeronimus furent interrogés à plusieurs reprises et pendant plusieurs
jours. Les informations ainsi recueillies pouvaient servir à recouper d'autres
déclarations. Il semblerait, d'après les résumés rédigés par Salomon Deschamps,
que certains des survivants de l'île et certains des Défenseurs furent eux
aussi appelés à témoigner, mais très peu de leurs déclarations ont été
consignées dans les transcriptions du procès. Tous les témoignages qui nous
sont parvenus proviennent des mutins eux-mêmes.


Les procédures furent menées conformément à la loi
hollandaise21, mais ce n'était pas un procès au sens moderne du
terme, puisque les mutins n'avaient pas d'avocats et ne pouvaient faire
intervenir des témoins pour étayer leur propre défense. Le principal écueil,
pour Pelsaert, était d'arracher aux accusés des témoignages fiables et
recevables, car sur ce point les lois hollandaises étaient strictes : un
prévenu soupçonné de meurtre ne pouvait être condamné que sur la foi d'aveux
faits « de son plein gré ». Comme il est exceptionnel qu'un suspect avoue
spontanément un crime passible de la peine capitale, le Conseil élargi pouvait
légalement mettre à la torture les prisonniers lorsqu'ils refusaient de
répondre à certaines questions, ou lorsqu'il s'estimait fondé à douter de la
véracité de leurs déclarations. En soi, une confession faite sous la torture ne
suffisait pas à justifier la condamnation. Il fallait pour cela que le
prisonnier accepte de confirmer ses aveux dans les vingt-quatre heures. Mais
comme des rétractations entraînaient de facto un durcissement des
interrogatoires, il n'était pas rare que les suspects acceptent de confirmer
leurs « aveux » pour s'éviter des souffrances inutiles.


Jeronimus fut le premier à être soumis à la question.
L'intendant adjoint avait tout nié en bloc, lorsqu'il avait comparu devant
Pelsaert sur le Sardam, mais ses déclarations avaient été brutalement
contredites par celles de Jan Hendricxsz, qui avait spontanément avoué. Le
commandeur n'hésita donc pas à y revenir, dès que le Conseil élargi se fut
réuni sur l'île des mutins - « afin, expliqua-t-il, d'apprendre la vérité de sa
bouche même, puisqu'il a jusqu'ici essayé de se disculper avec force beaux
discours, en tâchant d'incriminer des hommes qui sont à présent morts et ne
peuvent plus répondre d'eux-mêmes ».


Si Cornelisz avait été détenu en Hollande, il aurait été
soumis au supplice du chevalet, comme le fut le peintre Torrentius, à peine
deux ans plus tôt. Mais les chevalets sont des meubles encombrants et coûteux.
Dans les colonies hollandaises d'Orient, la méthode la plus communément
appliquée était donc le supplice de l'eau22 - une torture tout aussi
efficace, mais nettement plus simple et plus pratique, n'exigeant ni équipement
spécial, ni bourreau expérimenté. Il suffisait d'un entonnoir que l'on enfon-çait
dans la bouche du prisonnier. Lorsqu'on disposait du temps et du matériel
requis, ce dernier était lié torse nu, bras et jambes écartés, sur un cadre
rectangulaire redressé à la verticale - un châssis de porte, par exemple. On
lui passait alors autour du cou une collerette conique remontant jusqu'aux yeux
ou plus haut, et ajustée sous le menton, de manière que les liquides que l'on y
versait ne puissent s'en échapper. Le bourreau se postait sur une échelle, muni
d'une grande cruche d'eau et l'interrogatoire commençait.


On versait l'eau dans la collerette jusqu'à ce qu'elle
forme une flaque autour du menton du prisonnier. Lorsqu'il refusait de répondre
à une question de façon satisfaisante, on ajoutait un peu d'eau, de façon à
immerger sa bouche, puis ses narines. Après quoi, s'il voulait respirer, il
devait boire -mais, au fur et à mesure que le niveau baissait, le bourreau
ajoutait une quantité de liquide équivalente et le prisonnier en était réduit à
suffoquer, tout en avalant l'eau le plus vite possible.


S'il persistait à nier et que la séance se prolongeât,
l'énorme quantité d'eau absorbée le faisait atrocement enfler, « forçant ses
parties internes à lui sortir du nez, des oreilles et des yeux23 »,
comme l'observait un auteur anglais, et « finissait par lui couper le souffle,
au point de lui faire perdre conscience ». Auquel cas on détachait le
prisonnier pour le faire vomir, et la séance pouvait reprendre. Après trois ou
quatre séances, le corps du suspect enflait jusqu'à « deux ou trois fois sa
taille initiale », ses joues prenaient l'apparence de « deux grosses vessies »
et ses yeux « lui jaillissaient du crâne ». Il était alors géné-ralement mûr
pour « avouer » à peu près tout ce qu'on voulait.


Mais rares étaient ceux qui pouvaient supporter le
supplice de l'eau jusque-là et Cornelisz n'en était pas. Au bout de quelques
jours et de quelques séances, l'intendant adjoint reconnut non seulement avoir
envisagé de s'emparer du Sardam, mais aussi avoir trempé dans la
conspiration du Batavia. Il continuait cependant à se défendre pied à
pied, se tortillant comme un ver au bout d'un hameçon24.


Il avouait les crimes dont il ne pouvait nier l'évidence.
Il savait, par exemple, que Pelsaert avait mis la main sur les copies des
pactes qu'il avait fait signer aux mutins, et ne prit pas la peine de réfuter
leur existence. Mais lorsqu'il n'y avait aucune preuve tangible de sa
culpabilité, il persistait à attribuer à Ariaen Jacobsz ou à David Zevanck des
décisions qu'il avait lui-même prises. Confronté à Jan Hendricxsz, Lenert Van
Os et Allert Janssen, il reconnut leur avoir ordonné de tuer trente-six
personnes, mais nia jusqu'au bout avoir pris la moindre part aux meurtres
commis par Zevanck, Van Huyssen ou Gysbert Van Welderen. Puis, le 28 septembre,
alors que l'interrogatoire prenait fin, il revint subitement sur toutes ses
déclarations, « disant que les témoins mentaient et qu'il n'avait avoué que
sous la torture, et déclarant aussi qu'il n'avait jamais rien su du complot
pour s'emparer du Batavia25 », et Pelsaert vit arriver le
moment où il devrait reprendre toute la procédure.


« En conséquence de quoi, note le
commandeur, étant


donné le caractère changeant de ses confessions et la
mal-honnêteté de ses procédés - alors que tous les témoins se sont accordés à
l'accuser en sa présence, pour prouver que ses déclarations étaient mensongères
- nous l'avons derechef et pour la dernière fois menacé de la torture en lui
demandant pourquoi il se moquait ainsi de nous, puisqu'il avait déjà tout
confessé et tout reconnu, à maintes reprises et de son propre chef26.
»


A quoi Cornelisz riposta par un nouveau mensonge : il ne
l'avait fait que pour gagner du temps, afin qu'on l'emmène à Batavia, « dans
l'espoir de pouvoir parler une dernière fois à sa femme27 » -alors
qu'à la différence de Pelsaert, Jeronimus savait pertinemment qu'elle n'avait
jamais quitté la Hollande. Puis, lorsque le commandeur lut ses
confessions « devant tous les occupants de l'île », Cornelisz revint sur un
détail qu'il prétendait erroné : « Une chose dont Assendelft (Allert Janssen),
Jan Hendricxsz et les autres l'avaient accusé à tort28. » Ce n'était
qu'une manœuvre de plus pour gagner du temps. Mais la loi contraignait Pelsaert
à rappeler les deux témoins pour comparer leurs déclarations, ce qui se
traduisit par un répit supplémentaire d'une heure, puisqu'il fallait aller
chercher les témoins sur l'île aux Otaries.


Enfin, lorsque les intéressés eurent confirmé leurs
déclarations, le commandeur, à bout de patience, s'adressa directement à
Cornelisz dont il exigea des explications. Il lui demanda « pourquoi il se
moquait du conseil avec cet intolérable acharnement, reconnaissant tantôt que
les témoins avaient dit vrai, pour ensuite prétendre qu'ils mentaient tous29
». A l'exaspération de Pelsaert, l'intendant adjoint finit par comprendre que
la partie était perdue et qu'une nou-velle tentative d'esquive ne lui vaudrait
qu'un surcroît de tortures. Une vérité finit par en émerger. « Il confessa
enfin, note Deschamps de sa plus belle italique, qu'il n'a prétendu tout cela
que pour prolonger sa vie30. »


Pour s'épargner des souffrances inutiles, Jeronimus
reconnut alors de son plein gré la véracité de ses aveux et le 28 septembre, en
fin d'après-midi, il accepta de les signer. « Il est pleinement conscient de la
gravité de ses actes, note Pelsaert en guise de conclusion, et ne désire aucune
grâce31. »


Ses complices passèrent plus vite aux aveux. Une poignée
d'entre eux, tels que Jan Hendricxsz, préférèrent s'épargner les tourments de
la question et reconnurent d'emblée leurs méfaits. D'autres, dont Rutger
Fredricx ou Mattys Beer, tentèrent de cacher au moins certains de leurs crimes
dans l'espoir d'atténuer leur châtiment. Ils furent soumis à la torture.
Andries Jonas souffrit plus qu'aucun autre32, parce qu'il
s'acharnait obstinément à nier être entré dans la tente du pasteur, le soir du
massacre de sa famille. Le commandeur le soupçonnait de vouloir
minimiser son rôle dans l'affaire, et le soldat dut subir par trois fois une
quasi-noyade, avant qu'il consentît à le croire. Mais aucun des principaux
complices du capitaine général ne s'en tira sans au moins quelques souffrances.
Hendricxsz lui-même fut torturé une fois33, lorsqu'il nia avoir eu
vent des projets de son chef, concernant l'attaque du jacht.


Dès qu'il fut passé aux aveux, Jeronimus s'empressa de
trahir ses anciens complices sans le moindre scrupule34. Il ne
s'était jamais soucié de ce que pouvait ressentir autrui, et ne voyait aucune
rai-son de risquer d'autres séances de torture pour aider ses camarades.
Lorsque Rutger Fredericx le supplia de reconnaître lui avoir donné l'ordre de
tuer Andries de Vries, Cornelisz admit les faits, en ajoutant insidieusement «
qu'il était cependant convaincu que Rutger avait fait plus qu'il ne le
reconnaissait, parce qu'il ne se faisait jamais prier, quand il s'agissait de
supprimer quelqu'un ». Après quoi l'intendant adjoint se lança dans un
interminable exposé où il accusait Lenert Van Os d'avoir pris part à huit
meurtres, au massacre de l'île aux Otaries, et à celui de la famille du pasteur
- accusant en outre Jan Hendricxsz du meurtre de Stoffel Stoffelsz, et Mattys
Beer de celui de Cornelis Aldersz. Il cita ensuite Lucas Gellisz comme complice
de Lenert Van Os dans l'exécution de Passchier Van der Ende et de Jacob
Hendricxsz, et accusa Rogier Decker d'avoir tué Hendrick Jansz. Peut-être
Pelsaert aurait-il réussi à reconstituer les faits sans son aide, mais le zèle
de Jeronimus, qui se souvenait parfaitement de tous les noms, de toutes les
dates et de tous les lieux, facilita grandement l'enquête et acheva de briser
les derniers liens de loyauté qui réunissaient les mutins. Chacun se mit à
accuser ses camarades, et la vérité éclata au grand jour.


Durant cette première série d'interrogatoires, on examina
le cas de sept des principaux mutins : Jan Hendricxsz, Andries Jonas, Mattys
Beer, Lenert Van Os, Allert Janssen, Rutger Fredericx et Jan Pelgrom. Seul
Andries Jonas parut se relâcher quelque peu, à la fin de son interrogatoire,
déclarant - spontanément, semble-t-il - « qu'il avait tué de son plein gré,
très volontiers, et qu'il ne savait pas comment il avait pu s'égarer si loin de
Dieu35 ». Les six autres ne prirent pas la peine d'expliquer leur
conduite, ni de manifester le moindre remords.


En auraient-ils exprimé que cela n'aurait guère fait de
différence. Les peines que prononça le Conseil élargi, au soir du 28 septembre,
étaient d'une sévérité maximum. Pelsaert semble n'avoir fait aucune différence
entre ceux qui avaient plus ou moins librement facilité la tâche des
enquêteurs. Chaque cas avait été strictement jugé sur les faits.


La sentence fut proclamée devant les rescapés du Batavia
et l'équipage du Sardam au grand complet. Le capitaine général fut
appelé le premier :


« Attendu que Jeronimus Cornelisz, de Haarlem, âgé
d'environ trente ans, apothicaire et intendant adjoint du Batavia, s'est
conduit de façon si monstrueuse, déclara Pelsaert, et s'est oublié, comme s'il
avait été dépourvu de tout sentiment humain et s'était trouvé changé en tigre ;
et attendu que des méfaits aussi inouïs et aussi abominables n'ont jamais été
commis, même sous le règne des Maures et des Turcs - nous, membres soussignés
du Conseil - afin de nous protéger de la colère de Dieu et de laver le nom de
la Chrétienté d'une vilenie aussi inouïe, nous condamnons le susdit Jeronimus
Cornelisz à être emmené en un lieu réservé à l'exécution de la justice, où on
lui coupera les deux mains, après quoi il sera pendu haut et court à une
potence, jusqu'à ce que mort s'ensuive, après confiscation de tous ses biens,
Or ou Argent, salaires, et de tout ce qu'il aurait pu réclamer ici, aux Indes,
à la VOC, nos Seigneurs et Maîtres36. »


C'était la peine maximum prévue par la loi hollandaise. Le
commandeur poursuivit : Jan Hendricxsz,


Lenert Van Os, Allert Janssen et Mattys Beer furent
condamnés à avoir une main coupée avant d'être pendus. Les trois autres, Jan
Pelgrom, Andries Jonas et Rutger Fredericx, sans doute en raison du nombre
moins élevé de leurs victimes, échappèrent à la mutilation. Mais tous furent
condamnés à la confiscation de leurs biens37. Ils mourraient donc
d'une mort infamante, à des milliers de kilomètres de leur pays, en déshéritant
leur famille au profit de la VOC des maigres biens qu'ils auraient pu laisser
derrière eux.


Au cours de l'enquête, Pelsaert avait pu se faire une
opinion sur les autres mutins. Neuf d'entre eux, annonça-t-il, seraient emmenés
à Java pour y être interrogés, « ou pour les châtier en chemin, selon l'heure
et les circonstances ». Il s'agissait de Wooter Loos, de Coupe-Pierre Pietersz,
de Hans Jacob Heijlweck, de Daniel Cornelissen, d'Andries Lie-bent, de Hans
Fredrick, de Cornelis Janssen, de Rogier Decker et de Jan Willems Selyns - qui
ne s'étaient assurément pas contentés de rôles de second plan, dans la
tragédie. Dix-neuf autres signataires du pacte de Jeronimus, soupçonnés d'avoir
activement pris part à la mutinerie, furent relâchés «jusqu'à plus ample
délibéré et à moins que des faits nouveaux et compromettants ne se trouvent mis
au jour »38. Ils n'avaient pour la plupart rien fait de plus grave
que de jurer allégeance à Cornelisz. Ce groupe incluait de simples figurants,
tels que le maître d'hôtel Reyndert Hendricx, Gillis Phillipsen (le soldat qui
avait affûté l'épée ayant servi à décapiter Comelis Aldersz, le jeune ramendeur
de filets), et le malheureux Hans Hardens, qui avait perdu sa femme et sa
fille. Le pasteur Bastiaensz fut mis hors de cause, temporairement du moins,
mais certains avaient été plus proches de Jeronimus que ne pouvait le
soupçonner Pelsaert. Parmi ceux qui étaient remis en liberté se trouvaient
notamment Lucas Gellisz, et Olivier Van Welderen, tous deux fort capables de
provoquer de sérieux remous.


Mais le commandeur pouvait du moins compter sur
Wiebbe Hayes. Le chef des Défenseurs, qui était toujours simple soldat, fut
promu au grade de sergent et vit son salaire porté à dix-huit florins par mois39,
soit le double de celui qu'il percevait jusque-là. Il fut placé à la tête de
tous les soldats survivants, qui étaient sans officiers depuis Y arrivée
du Sardam dans l'archipel40. Cette décision contribua
certainement à renforcer leur loyauté, quelque peu vacillante, envers la
Compagnie. Les deux principaux lieutenants de Hayes, les cadets Otto Smit et
Allert Jansz, furent faits caporaux, avec un salaire de quinze florins. Ces
promotions furent les seules que fit Pelsaert parmi les quarante-huit
loyalistes qui avaient contribué à la sauvegarde des intérêts de la VOC dans
les Abrolhos.


Le commandeur avait bien d'autres soucis en tête.
Sa mission la plus urgente était à présent de récupérer tout ce qui pouvait
être sauvé sur l'épave, tout en assurant l'approvisionnement de ses hommes41
et en tenant Cornelisz et les mutins sous bonne garde. Les opérations de
récupération se révélèrent malaisées. Des vents violents et de fortes marées
s'allièrent pour empêcher les plongeurs de Pelsaert d'approcher de l'épave
pendant sept des huit jours que durèrent les interrogatoires. À la fin du mois
de septembre, ils n'avaient réussi à sauver que deux des coffres pleins de
pièces d'argent et une caisse de colifichets42. Les mauvaises
conditions météorologiques avaient au moins l'avantage d'isoler les mutins,
rassemblés sur l'île aux Otaries mais les membres du Conseil devaient songer,
non sans inquiétude, que ces coffres d'argent, qui avaient déjà attisé les
convoitises au point de déclencher une mutinerie, ne manqueraient pas de
provoquer quelques remous pendant le voyage de retour.


C'est ce dernier point qui poussa le commandeur à
revenir sur sa première idée d'emmener Cornelisz et ses hommes aux Indes pour
les faire exécuter là-bas. Les mutins étaient en nombre plus que suffisant pour
déclencher des troubles graves sur un navire de la taille du Sardam, et
désormais, puisque les plus dangereux étaient condamnés à mort, ils n'avaient
plus rien à perdre en organisant un soulèvement de plus. La perspective de
devoir parcourir plus de trois mille kilomètres, avec à bord un Jeronimus
Cornelisz qui n'attendrait qu'une occasion à exploiter, n'avait en soi rien de
bien rassurant. Pelsaert en arriva à la conclusion, très logique, que « ce
serait faire courir un grand danger au bateau et à sa cargaison, que de prendre
la mer avec à bord tant d'hommes corrompus, en totalité ou en partie43».
Ces derniers ne seraient-ils pas tentés de se laisser corrompre entièrement par
la fortune que constituaient les biens récupérés ? En ce cas, ils risquaient
fort, lui et ses hommes, de subir le même sort que le capitaine de la
Meeuwtje. La prudence exigeait d'exécuter les condamnés dans les Abrolhos.


La décision fut aussitôt prise : ils seraient pendus dès
le lendemain, 29 septembre44, et, pour prévenir tout danger, on
éviterait de transférer d'une île à l'autre ce groupe d'hommes qui n'avaient
plus rien à perdre. Leur potence serait donc dressée sur place, dans l'île aux
Otaries.


Le commandeur n'avait avancé aucune date, lorsqu'il
avait rendu son verdict, et Jeronimus continuait à échafauder des plans pour
gagner du temps. Son nouveau stratagème consistait à demander un sursis45,
« parce qu'il souhaitait se faire baptiser, et afin d'avoir le temps de méditer
sur ses péchés et de s'en repentir pour pouvoir mourir dans la paix et la
contrition ». Jeronimus avait froidement calculé qu'il pouvait ainsi espérer
s'acheter quelques semaines de sursis. Mais quoique assez pieux pour lui
consentir quelque répit, Pelsaert n'avait aucune envie de lui accorder plus de
quarante-huit heures pour régler ses comptes avec ses démons. Le soir du 28
septembre, l'exécution des sept prisonniers fut remise au lundi 1er
octobre mais, là encore, la date ne fut pas communiquée aux condamnés.


Le capitaine général, qui, durant deux longs mois, avait
fait vivre la population du Cimetière du Bato-via dans la terreur et
l'avait maintenue sous la menace d'une mort violente et subite, se rendit
soudain compte que lui-même supportait mal de rester dans une telle
incertitude. Il supplia Gijsbert Bastiaensz de lui révéler la date de son
exécution et, devant le refus du pasteur, perdit tout contrôle de lui-même.
Bastiaensz finit par « le rassurer pour ce jour-là (le 28 septembre), et
Cornelisz, comme si cela avait pu lui être de quelque réconfort, se calma et
fit preuve de plus de courage46». Mais, dès le lendemain matin,
cette façade de sérénité ne tarda pas à se fissurer. Cornelisz recommença à
insister pour qu'on lui révèle le nombre de jours qui lui restaient47,
alléguant que, dans cette cruelle incertitude, il ne pouvait se préparer
convenablement à la mort.


Cette fois, Pelsaert lui révéla la date fixée. « Comment ?
Pas davantage ? marmonna l'intendant adjoint, amèrement déçu. Peut-on se
repentir de toute une vie en si peu de temps ? Je pensais que l'on
m'accorderait huit ou quatorze jours48. » Après quoi, il perdit tout
sang-froid et explosa : « Je vois que c'est à ma vie et à mon sang que vous en
voulez, mais Dieu ne souffrira pas de me voir mourir d'une mort si infâme. J'ai
la certitude, et vous en serez tous témoins, que Dieu fera cette nuit un
miracle et empêchera que je sois pendu. »


« Et il nous serina cela toute la journée », note le commandeur,
non sans inquiétude.


Il serait intéressant de savoir si Jeronimus croyait
sincèrement que Dieu interviendrait en sa faveur. Il était tout à fait dans son
caractère de se complaire dans un tel espoir. Mais Pelsaert interpréta ses
fanfaronnades comme une menace de suicide, et donna à ses gardes des
instructions très précises, pour prévenir toute tentative en ce sens.


La sécurité restait un problème dans l'archipel. Les
mutins étaient prudemment tenus à l'écart des autres rescapés, mais il n'y
avait sur l'île aux Otaries aucune véritable prison, au sens moderne du terme.
En l'absence de tout bâtiment pourvu de cloisons dignes de ce nom, les
prisonniers étaient détenus dans des tentes et, vu leur nombre, il était
impossible de les empêcher de communiquer avec leurs gardes. Compte tenu de
l'impossibilité où se trouvait Pelsaert de déterminer plus précisément
l'extension exacte de la mutinerie, il était particulièrement délicat de
maintenir les prisonniers à l'isolement. Jeronimus avait déjà réussi à écrire à
ses amis hollandais deux lettres49 où il clamait son innocence, en
décrivant de prétendues conspirations montées contre lui. Il les avait remises
discrètement à Jacob Jansz Hol-lert50, le second timonier du
Batavia, dans l'espoir qu'il les expédierait en Hollande. Mais Hollert les
avait remises à Pelsaert, et elles avaient été ouvertes par le Conseil élargi
qui les avait jugées « contraires à la vérité et libellées dans le but de
couvrir ses monstrueux méfaits ». Mais s'il lui avait été possible de faire
circuler des notes à partir de la tente où on le retenait, il lui fut tout
aussi aisé d'y recevoir certaines choses. A un moment ou à un autre, avant le
29 septembre, l'apothicaire parvint à se procurer du poison51 -
peut-être s'agissait-il d'une dose provenant de la préparation qu'il avait
concoctée pour le bébé de Mayken Cardoes - et, cette nuit-là, il la prit, soit
pour hâter la réalisation de sa propre prophétie, soit parce qu'il avait fini
par désespérer de l'intervention divine52.


Mais il n'obtint pas l'effet escompté. Le poison n'était
pas assez fort pour faire son œuvre, car comme le note Pelsaert, « bien qu'il
ait commencé d'agir vers les une heure du matin », et que Cornelisz ait passé
la nuit à « se tordre de douleur comme s'il avait été au bord de l'agonie »,
les effets du poison se bornèrent là, et Jeronimus y survécut.


« Dans la grande angoisse où il se trouvait, note le commandeur avec un rien de
satisfaction, il demanda qu'on lui administre certaine thériaque vénitienne.
Enfin, il en fut quelque peu soulagé... mais, cette nuit-là, il fallut le
sortir de sa cellule une bonne vingtaine de fois, car son prétendu miracle
agissait tout autant par le haut que par le bas. »


Le dimanche 30 septembre au matin, Cornelisz dut être
suffisamment remis, car on vint le chercher dans sa tente pour l'emmener
écouter un sermon du pasteur, avec les autres prisonniers. Il fut le seul à
refuser de se joindre à leur groupe, jurant ses grands dieux qu'il n'avait rien
à faire avec le pasteur. Ce refus de la religion et de la consolation qu'elle
aurait pu lui apporter choqua profondément le commandeur, qui commençait
enfin à prendre la mesure de l'hérésie de son ex-adjoint53.


Çà et là, au cours de l'interrogatoire, les idées de
Jeronimus avaient montré le bout de l'oreille, et en particulier lorsqu'il
avait été question de l'interdiction des sermons de Gijsbert Bastiaensz. Mais
il les noyait dans une telle kyrielle de mensonges, de semi-vérités et de
semi-délires que les membres du Conseil élargi semblent les avoir ignorées, ne
voyant dans les discours théologiques du capitaine général que l'un des
artifices dont il avait usé pour mieux asseoir son pouvoir et dominer ses
complices. Les autres conseillers étaient des hommes pragmatiques, professant
des opinions religieuses des plus orthodoxes, et peu enclins à s'encombrer de
telles subtilités. Face à cet ouragan de massacres, de viols et de pillages qui
avait balayé l'archipel de façon si tangible, ils ne voyaient pas l'utilité
d'invoquer de sur-croît des charges d'hérésie, qui ne pouvaient être que
purement abstraites.


Le commandeur, étant un homme plus cultivé que la
moyenne et ayant au moins un peu d'imagination, dut être le seul à subodorer
l'influence qu'avait pu avoir la philosophie religieuse de Cornelisz sur la
forme et la nature même de la mutinerie - et à comprendre que ces idées
n'étaient elles-mêmes qu'une fraction d'une personnalité plus vaste et plus
complexe, qu'il considérait comme le mal incarné. Dans ses comptes rendus
écrits, Pelsaert paraît très manifestement se défendre de cette prise de
conscience, comme un escargot qui se recroquevillerait dans sa coquille pour
échapper à la brindille qui vient le titiller. Et, tel l'escargot, le
commandeur n'avait qu'une compréhension assez vague de ce qui lui avait
effleuré l'esprit, comme s'il avait entrevu une vérité qui avait jusque-là été
masquée par les termes des accusations portées contre Cornelisz dans les
documents officiels : «sans Dieu54», «mauvais55 », «
corrompu de nature56 ».


« Voyez comment le Seigneur notre Dieu dénonce aux yeux de
tous l'absence de foi57 », écrit-il pieusement, après le refus de
Jeronimus d'assister au prêche. Mais ce qu'il faut entendre là-dessous, c'est
qu'il avait entr'aperçu, comme du coin de l'œil, la nature d'un homme vivant
bien au-delà des limites de la religion et de la moralité conventionnelles.


Pour les condamnés, l'heure approchait inexorablement. Le
1er octobre, le temps était si orageux et si menaçant qu'il fallut
surseoir à l'exécution. La marée montante et la violence des vagues rendaient
périlleuse la traversée, d'habitude aisée, vers l'île aux Otaries. Mais ce
répit fut de courte durée. Le lendemain, le ciel était plus serein. Un groupe
de charpentiers s'attela à la construction des potences. L'île aux Otaries
était la seule où le sol fut suffisamment profond pour que l'on pût y planter
de telles constructions. Le long du chenal, vers l'extrémité sud de l'île, se
trouve un site convenant à l'accostage, et un peu plus vers l'intérieur, il y a
une sorte de corniche garnie d'un sol constitué de sable et de terre, mêlés de
guano, suffisamment dense et profond pour y planter des poteaux58.
Les charpentiers travaillèrent à partir du bois qu'avait apporté le Sardam,
et utilisèrent sans doute aussi des pièces de l'épave. Ils construisirent deux
ou trois potences assez robustes pour supporter sept corps.


Ce travail achevé, on fit amener les condamnés. Pelsaert
vint superviser l'exécution de la sentence et Bastiaensz assista les
prisonniers, pour tenter de les réconforter et de sauver leurs âmes, s'il était
encore possible. Creesje Jans fit elle aussi la traversée. Depuis la capture du
capitaine général, un mois plus tôt, elle n'avait pas échangé un mot avec lui.
Une heure avant l'exécution, et escortée de quelques Défenseurs, elle
s'approcha suffisamment de Cornelisz pour croiser son regard. Pelsaert
n'assistait pas à cette dernière entrevue, mais Wiebbe Hayes, qui était sur les
lieux, entendit les reproches qu'elle fit à son ancien ravisseur. « Elle se plaignit
amèrement au susdit Jerome, nota par la suite le sergent nouvellement promu,
des péchés qu'il l'avait forcée à commettre avec lui, à son corps défendant. A
quoi Jerome répondit : "C'est vrai. Vous n'êtes pas à blâ-mer, car vous
avez habité ma tente douze jours sans que je puisse parvenir à mes fins 59."
»


Lucretia n'était pas la seule à vouloir parler à Cornelisz
avant sa mort. Les autres condamnés, qui avaient naguère été ses hommes liges,
étaient furieux de la façon dont il les avait trahis durant son interrogatoire.
Ils demandèrent instamment qu'il soit pendu le premier, « afin de voir de leurs
propres yeux la mort de celui qui les avait corrompus60». Cette
requête témoigne d'un désir de vengeance, tout autant que de la crainte que
l'apothicaire, s'il était mort après eux, ne fut encore parvenu à berner ses
juges, au moyen de quelque artifice oratoire, échappant ainsi à son châtiment.


Hendricxsz, Van Os, Jonas, Allert Janssen, Fre-dricx et
Beer se regroupèrent autour de l'intendant adjoint, tandis qu'on le traînait
vers la potence, et le huèrent. Ils le virent s'agenouiller devant le bourreau,
qui lui coupa la main61 (une gravure de l'époque suggère que ces
mutilations se faisaient de la façon la plus sommaire, à l'aide d'un marteau et
d'un simple burin). Enfin, ils se tinrent sous la potence pour assister à ses
derniers instants, avec tous ceux qui s'était rassemblés sur l'île.


« Ils se mirent tous à hurler des injures, se souvint par
la suite Pelsaert. Certains des assassins criaient "Vengeance !" vers
Jeronimus, lequel répliquait sur le même ton. Enfin il les défia tous, ainsi
que le Conseil, en les convoquant devant le Trône du Jugement dernier, et il
leur promit qu'alors, il obtiendrait que justice lui soit faite, car cela lui
avait été refusé ici-bas62. »


Le pasteur fut le témoin de cet étrange dialogue.


« S'il fut jamais homme sans foi ni loi, jusque dans une
si pressante extrémité, ce fut bien lui. Car, à l'en croire, il n'eut jamais
rien à se reprocher, et jusqu'en ses derniers instants, comme il se tenait sur
l'échafaud, il cria : "Vengeance, vengeance !" Si bien qu'il est
demeuré, jusqu'au bout, un méchant Homme63. »


Et Gijsbert Bastiaensz, qui avait de bonnes raisons d'en
vouloir à Cornelisz, d'ajouter d'une main hâtive : « La justice et la vengeance
de Dieu se sont manifestées en lui, car l'atrocité de ses crimes dépassait
l'entendement. »


[bookmark: bookmark29]9. Les os brisés sur la roue


« Il mourut donc dans cette obstination. »


Francisco Pelsaert.


Jeronimus mit un bon moment à mourir.


Au xvne siècle, les potences étaient des sortes
de portiques constitués de deux poteaux de trois ou quatre mètres, supportant
une poutre horizontale. Les prisonniers y étaient pendus au bout d'une courte
corde qui les étranglait lentement. Deux cents ans avant l'invention de la trappe,
le seul accessoire requis pour l'exécution était une échelle que l'on appuyait
à l'un des poteaux. Le condamné y montait, les poings liés mais les jambes
libres, et la corde au cou. Le bourreau amarrait solidement l'autre extrémité
de la corde à la poutre horizontale puis, sans cérémonie, il faisait
dégringoler le condamné de l'échelle d'un coup de genou. Les plus fortunés, qui
n'étaient sans doute pas les plus nombreux, mouraient sur-le-champ d'une
fracture des cervicales. Mais, le plus souvent, la chute ne suffisait pas et le
condamné succombait à une lente strangulation, qui pouvait durer jusqu'à vingt
minutes, durant lesquelles la plupart des pendus restaient conscients. Leurs
convulsions et leurs spasmes faisaient partie intégrante du spectacle, pour la
foule qui accourait en masse aux exécutions publiques. Ceux qui avaient la
chance de trouver place dans les premiers rangs pouvaient ainsi constater de
visu les symptômes de l'étranglement, le relâchement incontrôlé des
sphincters et, dans certains cas, l'érection involontaire qui se produisait à
l'instant de la mort. On s'efforçait parfois d'écourter les souffrances du
condamné. Ses amis pouvaient être autorisés à resserrer le nœud en tirant sur
ses jambes. En France, le bourreau devait escalader la poutre et, « posant le
pied dans la boucle que formaient les mains liées du patient, mettait fin à ses
souffrances en y imprimant des chocs vigoureux et répétés1 ».


On peut douter que de tels expédients aient été autorisés,
dans le cas de Jeronimus, mais à moins qu'on n'ait appliqué un garrot lors de
l'amputation de sa main, cette opération dut suffire à entraîner une syncope,
puis la mort, avant même que l'étranglement n'ait eu le temps de faire effet.
La quantité de sang que peut perdre un individu pesant entre soixante-dix et
quatre-vingt-cinq kilos est d'environ 1,20 litre. Cornelisz, dont le régime
alimentaire avait subi les fluctuations que l'on sait pendant ses dernières
semaines sur l'île des Défenseurs, n'atteignait probablement pas ce poids. 11 dut
s'évanouir rapidement et rendre l'âme après avoir perdu environ un litre de
sang.


Selon l'usage, le pasteur accompagna les condamnés à la
potence dans l'espoir que certains d'entre eux se confesseraient avant de
mourir. Jeronimus refusa de lui adresser la parole et ne manifesta nul signe de
repentir. « Il ne parvint ni à se réconci-lier avec sa propre mort, note
tristement Pelsaert, ni à faire pénitence, ni à prier le Seigneur, ni à
manifester le moindre regret de ses péchés. Il mourut donc dans cette obstination2.
»


Cornelis Jansz, qui assistait à l'exécution, fut tout
aussi choqué par l'opiniâtreté avec laquelle Jeronimus refusa jusqu'au bout de
reconnaître ses crimes, jusque sur l'échafaud qu'il arrosait de son sang. De
vrais aveux, dictés par un repentir sincère, auraient seuls pu atténuer un tant
soit peu les péchés du capitaine général et, de l'avis du Défenseur,
l'acharnement de Cornelisz ne pouvait s'expliquer que par ses opinions
hérétiques : « Il mourut comme il avait vécu, écrit-il, niant l'existence du
diable et de l'enfer, tout comme celle de Dieu et de ses anges. Voilà où
l'avaient mené les idées de Torrentius3. »


Les autres mutins étaient moins convaincus, et avaient
nettement moins de cran. Mattys Beer et Andries Jonas sentirent fondre leur résolution
en montant sur l'échafaud et saisirent in extremis cette dernière chance
de soulager leur conscience et de s'acheter quelques minutes de survie
supplémentaires. Beer confessa le meurtre de quatre autres hommes et d'un
garçon qu'il avait tué une nuit, « en présence de Jeronimus », et avec une
froideur toute professionnelle, puisqu'il n'avait même pas cherché à savoir
leur nom. Jonas, qui ne s'était pratiquement attaqué qu'à des femmes et à des
enfants, se souvint soudain d'avoir tué « un garçon de plus », qui était mort
plus ou moins par hasard, au cours de l'un des massacres perpétrés sur le
Cimetière du Batavia. Ce crime avait été particulièrement atroce :


« Une certaine nuit, tandis qu'on assassinait d'autres
hommes, ce garçon à la fois malade et fou de terreur vint jusqu'à leur tente en
se traînant sur les coudes et les genoux. En le voyant, Jacop Pietersz Cosyn'
s'exclama : "Andries, débarrasse-nous donc de ce gamin." Il était
donc sorti en traînant le garçon hors de la tente et là, il lui avait tranché
la gorge avec son couteau4. »


Les autres condamnés - Jan Hendricxsz, Lenert Van Os,
Allert Janssen et Rutger Fredericx -, qui avaient, à eux quatre, assommé, noyé ou poignardé une quarantaine de
survivants, allèrent à la
mort plus calmement, bien que tous quatre, de l'avis de Pelsaert, « mourussent
eux aussi en mécréants, et sans le moindre repentir ». La seule exception fut
Jan Pelgrom, le garçon de cabine qui souffrait de troubles mentaux. Il n'avait
que dix-huit ans et ne pouvait se résigner à mourir. En montant sur l'échafaud, il se mit « à hurler et à pleurer en suppliant qu'on l'épargnât. Il disait qu'il fallait
l'abandonner sur une île et le laisser vivre encore un peu ». Curieusement, en
regard de l'atroce liste des méfaits du jeune homme, le commandeur
accéda à sa demande et lui fit grâce, en raison de son jeune âge. La sentence
de mort fut commutée en une sentence d'abandon « sur une île ou sur le
continent, selon l'occasion qui se présenterait », et Pelgrom fut ramené à sa prison temporaire.


Les archives du Batavia ne disent pas ce qu'il
advint des cadavres des prisonniers exécutés mais, en Hollande, l'usage voulait
qu'on expose leur corps, à titre de dissuasion. À Haarlem, les


* Le caporal « Coupe-Pierre » Piertersz. « Cosyn » est son
deuxième surnom et signifie « Châssis de fenêtre ».


condamnés étaient pendus au pied des remparts et les corps
n'étaient enlevés que lorsqu'il fallait libérer les potences pour d'autres
exécutions. On les laissait alors suspendus à d'autres piliers, plantés à
proximité, pour qu'ils restent visibles de tous5. Dans les Abrolhos,
les corps de Cornelisz et de ses hommes durent être abandonnés au bout de leur
corde, tandis que l'assistance se retirait vers le Sardam.


Le lendemain, un fort vent se leva. Le printemps austral
était de retour. Des nuées de pétrels étaient revenus dans l'archipel, et
faisaient vibrer la nuit de leurs cris hallucinants. Les vents violents qui
soufflèrent presque sans discontinuer jusqu'au 4 octobre retardèrent les opérations
de sauvetage6. Il y eut ensuite une belle journée, au cours de
laquelle on put rapporter à terre l'un des canons de bronze du Batavia.
Puis la tempête se déchaîna à nouveau et, pendant deux semaines, ce fut la
mousson qui empêcha tout travail aux abords des récifs. Par la suite, et selon
les estimations du conseil du Sardam, le temps ne permit d'y travailler
qu'un jour sur quinze ou vingt.


Dans ces conditions difficiles, les plongeurs hollandais
et gujarati firent cependant merveille puisque, bien que travaillant dans des
eaux dangereuses, dépourvus de tout équipement de protection, et constamment
exposés au risque d'être précipités contre les récifs, les six hommes
rapportèrent sept des coffres perdus, avec de nombreuses pièces d'argent et une
bonne partie de l'argenterie de Pelsaert, ainsi que plusieurs caisses de
pacotille. Par la suite, on put encore repêcher trois des coffres, mais les
deux derniers durent être abandonnés sur place, « à grand regret7 ».
L'un d'eux avait pourtant été repéré au fond de l'eau, mais il fut impossible
de le remonter, parce que l'un des canons les plus lourds était tombé dessus et
l'immobilisait au fond.


Pendant que les plongeurs s'employaient à sauver ces
objets, le commandeur constitua des équipes de marins et de Défenseurs
chargés d'explorer et de sonder le sol des îles, afin d'y dénicher le moindre
objet susceptible de présenter quelque intérêt pour la VOC. Les cachettes où
Cornelisz entreposait les bijoux et les vêtements volés furent ainsi
découvertes, tout comme ses réserves de vivres et de marchandises destinées au
troc. Mais Pelsaert, qui avait une conscience aiguë de ce que le naufrage de
son bâtiment avait coûté à la Compagnie8, exigea de surcroît que
l'on récupérât le moindre clou. Ses hommes passèrent donc l'archipel au peigne
fin, et recueillirent précieusement tout ce qu'ils y trouvèrent, depuis les
vieux chiffons jusqu'aux cerceaux de tonneaux rouillés.


C'était beaucoup d'effort pour un piètre résultat. Le 12
octobre, l'excès de zèle du subrécargue fut à l'origine d'un accident aussi
navrant qu'inutile, qui coûta la vie à cinq hommes. Jacob Jacobsz, capitaine du
Sardam, avait reçu l'ordre de franchir la barrière de récifs à bord d'un
petit bateau pour aller ramasser tout ce qui aurait pu s'y échouer - et en particulier
un petit baril de vinaigre que quelqu'un avait aperçu la veille dans les
parages. Après quoi, le bateau avait mission de poursuivre sa route en
direction des autres îles de l'archipel, en quête de bois d'échouage et
d'autres objets provenant de l'épave. Jacobsz emmena non seulement son
quartier-maître Pieter Pietersz, et l'un des canonniers du Sardam, mais
aussi deux des hommes du Batavia : Ariaan Theu-wissen, canonnier, et
Cornelis Piertersz, deuxième trompette - qui était d'ailleurs, selon toute probabilité,
ce « Cornelis le gros trompette » dont parlait la lettre envoyée par Jeronimus
aux Défenseurs, à la fin juillet. Lequel Cornelis avait donc survécu non
seulement (et après tout le reste) à cette manœuvre perfide, mais aux trois
vagues d'assaut des mutins. Les hommes avaient ordre de revenir au Sardam
le soir même, si possible, et sinon de passer la nuit dehors. Le soir du 12
octobre, ils ne revinrent pas. L'après-midi du 13, depuis le Sardam,
Claes Gerritsz aperçut une dernière fois leur chaloupe à une douzaine de
kilomètres du navire, vers le large. Le vent se leva peu de temps après et, les
averses se succédant, la chaloupe disparut, comme engloutie par un rideau de
brouillard9.


Ce fut la dernière fois que l'on vit Jacob Jacobsz et ses
hommes. Une violente tempête de deux jours empêcha Pelsaert de lancer les
recherches. Le 16 octobre, un bateau dirigé par Jacob Jansz Hollert explora
toutes les îles de l'archipel sans retrouver leur trace, et malgré les colonnes
de fumée que l'on vit s'élever du continent le 4 novembre et qui éveillèrent
quelque temps l'espoir que les disparus y avaient accosté, une exploration
sommaire de la côte australienne resta elle aussi sans résultat. Les cinq
hommes furent portés disparus.


Pelsaert s'évertua à glaner les débris du naufrage avec un
tel acharnement que ce travail ne s'acheva qu'à la mi-novembre, soit six
semaines après l'exé-cution de Jeronimus. Pendant ce temps, la centaine de
marins et de soldats qu'il avait sous ses ordres devaient surveiller les trente
survivants du groupe ayant juré allégeance à Cornelisz. Les plus dangereux des
mutins - dont Daniel Cornelissen, Hans Jacob Heijlweck et Lucas Gellisz, qui
avaient chacun plusieurs meurtres sur la conscience - étaient toujours retenus
prisonniers sur l'île aux Otaries, où on les gardait à l'isolement, pieds et
poings liés. Les autres n'étaient pas tenus isolés et, comme il restait parmi
eux une bonne poignée d'hommes résolus, le risque d'un autre soulèvement ne
pouvait être totalement écarté10. On comprend donc que Pelsaert ait
décidé de régler le sort de six autres mutins avant de quitter l'archipel.


Il s'agissait de Wooter Loos, Lucas Gellisz, Rogier
Decker, Abraham Gerritsz, Claes Harmansz et Salomon Deschamps, le clerc de
Pelsaert dont le rôle dans la mort du bébé de Mayken Cardoes avait finalement
été percé à jour. Loos, qui était le seul mutin de quelque envergure du groupe,
fut accusé d'avoir pris la tête d'une bande d'assassins et d'avoir attaqué
Wiebbe Hayes et ses hommes - quoique, dans un premier temps du moins, sans
commettre de crime de sang. Les cinq hommes avaient tous avoué avoir tué mais,
dans chaque cas, Pelsaert et les membres du Conseil élargi consentirent à leur
reconnaître des circonstances atténuantes.


Deschamps, Gerritsz et Harmansz, que Zevanck et ses hommes
avaient contraints à tuer, furent considérés comme ayant agi sous la menace et
échappèrent à la peine de mort. Decker et Gellisz s'en tirèrent encore mieux,
bien que l'un et l'autre aient pourtant tué de sang-froid et « sans élever la
moindre protestation », comme le note le commandeur, dans le cas de
Decker - ou « pour apporter la preuve de sa loyauté », comme il le souligne, à
propos du rôle de Gellisz dans le meurtre sanglant de Frans Jansz. Decker fut
cependant épargné, compte tenu de son jeune âge, ainsi que Gellisz, et tout
bonnement, semble-t-il, parce que le Conseil souhaitait faire preuve de
clémence envers lui. Les cinq mutins furent condamnés à être précipités du haut
de la vergue, ou à passer sous la quille puis à recevoir « cent coups de fouet
devant le mât » avec, pour Lucas Gellisz, confiscation de six mois de salaire.


Ces peines étaient légères, en regard de ce qui avait été
infligé à Jeronimus. Wooter Loos, qui était tout de même le successeur en titre
de Cornelisz à la tête des mutins, fut traité avec encore plus de
mansuétude". Tout acte de rébellion contre la VOC aurait dû entraîner
de facto une sentence de mort. Mais, pour une raison qui nous échappe,
Pelsaert semble n'avoir accordé qu'une importance toute relative au rôle joué
par Wooter Loos en sa qualité de successeur de Cornelisz. Le commandeur
passe très rapidement sur les charges qui pèsent sur lui, notant simplement
qu'il s'est rendu coupable de « plusieurs meurtres », alors qu'il avait, de
fait, tué de sa main deux personnes (Bastiaensz Gijsbert, le fils du pasteur,
et Mayken Cardoes), ligoté au moins deux autres avant de les noyer et qu'il
avait été en grande partie responsable de la mort du Défenseur Jan Dircxsz, lors
de l'assaut final sur l'île de Hayes. Et le Conseil passe sous silence le rôle
prépondérant de Loos dans le complot visant à attirer à terre les hommes du
Sardam pour les assassiner. Pelsaert jugeait que Loos avait « fait plus de
mal par ses paroles et ses mauvais conseils que de ses propres mains ».
Certains éléments durent plaider en faveur du soldat : il avait sauvé la vie de
Jan Willemsz Selyns, avait refusé d'attaquer le Sardam et, du jour où il
avait pris la tête des mutins, plus personne n'avait été massacré sur le
Cimetière du Batavia.


Il paraît cependant difficile d'éviter la conclusion que
Loos n'a bénéficié de l'indulgence de ses juges que parce qu'il n'était pas
Jeronimus. Il fut condamné non pas à la peine capitale, mais à être abandonné
quelque part sur la côte de la Terre Australe, en compagnie de Jan Pelgrom.


Le Sardam appareilla pour les Indes le 15 novembre
1629, avec à son bord quatre-vingt-sept survivants du Batavia12.
Parmi eux, quarante-cinq avaient combattu aux côtés de Wiebbe Hayes ; trois,
dont Pelsaert lui-même, étaient partis pour Java dans la chaloupe du Batavia
et en était revenus à bord du Sardam. Quant aux trente-neuf autres, ils
avaient compté au nombre des mutins du gang de Cornelisz, ou de leurs associés
involontaires. Un seul des enfants avait survécu, ainsi que cinq jeunes femmes,
dont Creesje Jans. Parmi les hommes, moins d'une demi-douzaine avaient réussi à
rester en vie sur l'île des mutins sans s'allier à la bande de Cornelisz ni
signer l'un de ses pactes. Ces survivants, dont nous n'avons pas conservé les
noms, étaient probablement charpentiers, cuisiniers ou tonneliers, ce qui
explique que Cornelisz lui-même, conscient de la valeur de leur savoir-faire,
ait jugé préférable de les épargner. Du 3 juillet au 6 août, soit en six
semaines, la moitié des hommes, des femmes et des enfants rescapés du naufrage
avaient été massacrés, et le carnage n'avait cessé que faute de victimes.


Les tempêtes des semaines précédentes avaient fait place à
un beau temps printanier et le Sardam progressait à vive allure le long
de la Terre Australe. Il jeta l'ancre à Batavia le 5 décembre, un peu moins de
trois semaines après son départ des Abrolhos, soit moins du tiers de ce qu'il
lui avait fallu pour couvrir la même distance en sens inverse, deux mois plus
tôtl3.


Le voyage ne fut ponctué que de deux événements marquants.
Le matin du 16 novembre, moins de vingt-quatre heures après avoir quitté le
Cimetière du Batavia, Pelsaert repéra des colonnes de fumée qui
s'élevaient du continent. Le temps était nettement plus clément que lors de son
premier voyage le long de la côte, et le commandeur parvint à jeter
l'ancre dans une petite anse à quelque quatre-vingts kilomètres au nord de
l'archipel. Ces fumées pouvaient être des signaux de Jacob Jacobsz et de ses
hommes portés disparus. On ne retrouva pas leur trace, mais le secteur était
manifestement habité. Les hommes qui débarquèrent découvrirent d'innombrables
traces de pieds nus, bien que « les Noirs soient restés à couvert et ne soient
apparus à quiconque » - et trouvèrent à proximité un ruisseau d'eau potable[bookmark: footnote20]20.
Pelsaert jugea l'endroit idéal pour l'exécu-tion de la sentence d'abandon
portée contre Jan Pelgrom et Wooter Loos14. Dans la journée, les
deux mutins furent débarqués sur une plage, non loin du ruisseau. Curieusement,
Pelgrom et Loos furent donc les premiers colons blancs en Australie, près de
cent soixante ans avant l'arrivée des détenus anglais de la Première Flotte,
qui débarquèrent en 1787.


Là encore, les deux mutins pouvaient s'estimer bien lotis.
En dépit des mythes romantiques qui fleurirent par la suite autour des îles
désertes, une telle sentence équivalait le plus souvent à une mort atroce. Les
condamnés étaient débarqués sur des îlots arides, comparables à ceux des
Abrolhos, avec en tout et pour tout une bouteille d'eau et un pistolet. Leur réserve
épuisée, il ne leur restait qu'à abréger leurs souffrances en mettant fin à
leurs jours. Pelgrom et Loos bénéficièrent d'un traitement de faveur, puisqu'on
les laissa près d'un point d'eau, avec une bonne réserve de provisions et
d'objets pouvant servir de monnaie d'échange avec les indigènes. Le
commandeur leur prodigua même ses conseils pour entrer dans les bonnes
grâces des tribus qu'ils pourraient rencontrer. Leurs chances de survie étaient
loin d'être négligeables.


Le deuxième incident survint à la fin de novembre, alors
que le Sardam allait arriver en vue des côtes de Java. Huit des mutins
attendaient encore la décision du Conseil15 à leur égard. Ils
supplièrent Pelsaert d'examiner leur cas et de prononcer immédiatement leur
sentence avant d'arriver à Batavia16. Une telle requête était très
inhabituelle, d'autant plus qu'elle était soutenue par le reste de l'équipage.
On peut supposer que les mutins survivants l'avaient fait en espérant
bénéficier de la même clémence que Deschamps, Gellisz, Loos et les autres. Sans
doute supposaient-ils, à raison, qu'ils seraient mieux traités par Pelsaert que
par l'inflexible Conseil des Indes...


Les membres du Conseil élargi de Pelsaert se donnèrent un
certain délai de réflexion. D'abord parce qu'ils se doutaient que le gouverneur
Coen souhaiterait probablement interroger lui-même les mutins ; et ensuite
parce qu'ils ressentaient sans doute une certaine compassion pour ces hommes -
et se demandaient, comme le note Pelsaert dans son journal de bord, s'il ne
valait pas mieux « éviter de déranger davantage Son Honneur dans ses nombreuses
fonctions, puisqu'il est à craindre que la guerre contre les Javanais lui cause
déjà suffisamment de tracas, en dépit de tous les vœux que nous formons pour
qu'il n'en soit rien17 ».


Ils finirent par trouver un compromis. Sept des rebelles
furent convoqués sur le pont pour entendre leur sentence18. Le
huitième était le dernier survivant du conseil de Jeronimus, l'infortuné
caporal « Coupe-Pierre » Pietersz, qui, en tant que dernier complice de quelque
envergure demeurant entre les mains de Pelsaert, resta dans les fers, attendant
le bon plaisir du gouverneur général.


Le premier à comparaître devant le Conseil du navire fut
Daniel Cornelissen, le fougueux jeune cadet qui avait tué quatre hommes et
contribué à en assassiner trois autres, avant d'être capturé par Wiebbe Hayes.
Il fut condamné à passer trois fois sous la quille, puis à être sévèrement
fouetté. Il se vit en outre confisquer son salaire de la dernière année. Hans
Jacob Heijlweck, qui avait fendu le crâne de Frans Jansz d'un coup d'« étoile
du matin » fut lui aussi reconnu coupable de meurtre et condamné à une peine
similaire, de même que le marin Cornelis Janssen, qui n'avait pourtant aucun
meurtre sur la conscience, et dont le seul crime était d'avoir participé à la
conjuration des mutins sur le Batavia, à l'agression contre Lucretia
Jans, et au pillage de la cabine du commandeur, après le naufrage.


Trois des mutins ayant signé le pacte avec Jeronimus -
Andries Liebent et Hans Fredericx, soldats, et Isbrant Isbrantsen, assistant -
furent déclarés complices de meurtre, bien que les deux premiers aient tué de
façon délibérée, alors que le troisième ne l'avait fait que sous la menace. On
les condamna à être précipités par trois fois de la grand-vergue, puis
fouettés. Liebent et Fredricx durent renoncer à six mois de salaire en guise
d'amende. Quant à Jean Thirion, ce soldat qui avait forcé l'un des coffres de
Pelsaert pendant le naufrage, il fut condamné à passer sous la quille, au fouet,
et à une amende du même montant.


Restait deux prisonniers. Olivier Van Welderen, le dernier
des mutins, fut semble-t-il soupçonné d'un certain nombre de méfaits, y compris
d'avoir fait partie de la conjuration du Batavia. Mais il était tombé
malade sur l'île, et n'avait pu quitter sa tente de plusieurs semaines - ce qui
l'avait empêché de prendre directement part aux événements. Pelsaert semble
avoir été convaincu qu'il avait gardé un grand ascendant sur son frère Gysbert,
mais Olivier résista aux interrogatoires et ne confessa rien de plus grave que
d'avoir abusé de Zussie Fredericx19, l'une des femmes mariées qui
étaient « à la libre disposi-tion de tous ». Cela ne l'avança guère, puisqu'il
fut condamné, comme d'autres qui en avaient bien plus sur la conscience, « à
être jeté par trois fois du haut du mât et à recevoir cent coups de fouet ».


Le septième condamné fut un soldat français, un certain
Jean Renou, de Miombry. Il n'avait jamais fait partie du gang de Jeronimus et
s'était, au contraire, illustré aux côtés de Wiebbe Hayes, pendant le siège de
l'île. Son crime était surprenant : il ne s'agissait ni de meurtre, ni de
mutinerie, ni de pillage, mais de diffamation - ce qui, vu l'importance que
l'on attachait à l'honneur, constituait une offense tout aussi grave. Pelsaert
reprochait à Renou d'avoir calomnié Zussie Fredericx en racontant en public
qu'elle avait délibérément accordé ses faveurs à trois hommes, dont lui-même et
Wiebbe Hayes, lors d'une brève visite qu'elle avait faite sur l'île des Défenseurs.
Ces allégations, décréta le commandeur, constituaient « une offense très
lourde de conséquences ». D'autant plus que Renou avait ensuite précisé que
Zussie « ne lui avait pas fait que du bien » -sous-entendant qu'elle lui avait
aussi refilé quelques microbes indésirables. Le Français méritait donc d'être
châtié avec la dernière rigueur pour avoir attenté à l'honneur d'une femme
mariée.


On peut s'étonner de ce que Pelsaert ait accordé une telle
importance à la réputation d'une seule femme, qui était en outre l'épouse d'un
simple matelot, en des circonstances aussi dramatiques. Mais le vrai motif de
Pelsaert devait être tout autre. Sans doute voulait-il défendre la réputation
de Hayes, le héros du jour - ce qui expliquerait la sévérité de la sentence. L'indiscret
Renou fut condamné à être précipité trois fois du haut du mât et fouetté, tout
comme Liebent et Fredricx, qui avaient assassiné deux personnes - à la
différence, toutefois, que Renou ne se vit pas confisquer son salaire.


Bien des choses avaient changé à Batavia, depuis que
Pelsaert avait quitté la ville. C'était la saison des moussons et le climat,
jamais très propice au tempérament européen, était devenu franchement
insupportable. Toujours aussi torride, Batavia s'était de surcroît gorgée d'eau,
sous les pluies incessantes. Il tombait en moyenne presque cent quatre-vingts
centimètres d'eau dans ses murs et, entre deux orages, l'atmosphère restait
saturée d'une humidité malsaine, réunissant les conditions idéales pour la
prolifération des maladies. La cité était devenue un redoutable bouillon de
culture.


En revanche, la situation militaire avait évolué dans le
bon sens. Les prédictions de Coen, qui attendait un second siège de la part du
Susuhunan de Mataram, se trouvèrent vérifiées dès la fin d'août. Agung avait
encerclé le fort de Batavia avec des forces considérables20. Mais le
2 octobre, soit six semaines plus tard, le jour même où Jeronimus et ses
principaux acolytes furent pendus sur l'île aux Otaries, le susuhunan
battit en retraite « à son grand déshonneur » et « de la façon la plus
infamante », pour reprendre les termes du journal de la VOC de Batavia.
Manquant de vivres et menacées de famine, les troupes javanaises décampèrent du
jour au lendemain en direction de la forêt, avant même que les Hollandais
n'aient eu le temps de s'en apercevoir.


La guerre qui avait opposé la Jan Compagnie à Mataran
avait dévasté la ville et ses environs, et s'était traduite par de fâcheuses
répercussions sur les bénéfices du commerce avec les Indes. Mais Batavia avait
eu tôt fait de s'en remettre. Quant à ses environs, la jungle y reprit si vite
ses droits que, quelques mois à peine après le siège, le conseil des Indes
offrait une prime pour chaque rhinocéros abattu aux alentours de la ville. En
1700, il eut l'occasion de verser chaque mois une trentaine de ces petits
pactoles.


Mais un autre coup de théâtre avait éclaté, dans les murs
de Batavia elle-même. Coen n'assista jamais de son vivant au triomphe de ses
armées. Le 21 septembre, le gouverneur général s'était effondré et était mort
subitement21, à l'âge de quarante-deux ans, la veille du jour où
Jacques Specx et le reste de la flotte d'automne de la VOC (dont l'escadrille
de Pelsaert faisait naguère partie) vinrent jeter l'ancre dans une anse, à
proximité de la ville. La cause de la mort du gouverneur général fut
semble-t-il une crise cardiaque. Bien que Coen eût déjà souffert de la
dysenterie, sa mort fut si inattendue qu'elle donna lieu à quelques rumeurs des
plus croustillantes. On murmurait, entre autres, que le gouverneur général se
trouvait sur son balcon la veille de sa mort, et que c'était de là qu'il avait
vu apparaître à l'horizon la flotte d'automne. « Voici Mr Specx, qui vient
prendre ma succession », aurait-il prophétisé, avant de tomber sans connaissance,
terrassé par son appréhension de la réaction de Specx, lorsqu'il apprendrait
les mésaventures de sa fille Sara.


Que cette frayeur fut ou non la vraie cause de sa crise
cardiaque, la prédiction de Coen se réalisa. Trois jours après sa mort, Jacques
Specx fut nommé gouverneur général des Indes22. Ce fut donc à lui,
et au fiscaal Anthonij Van den Heuvel, qu'il échut de régler le sort des
derniers mutins du Batavia. Ils furent débarqués du Sardam à la
fin de la première semaine de décembre et, comme on peut le supposer, furent
immédiatement mis sous les verrous, dans les sinistres cachots de la citadelle
où Ariaen Jacobsz moisissait toujours, en attendant la fin de l'enquête qui
devait déterminer son rôle exact dans la mutinerie.


Ils étaient quatorze au total : les huit hommes dont
Pelsaert venait de régler le sort, les cinq autres (dont Salomon Deschamps et
Lucas Gellisz) qu'on avait jugés dans les Abrolhos et, enfin, Coupe-Pierre
Pietersz, l'ancien lieutenant général du gang de Jeronimus, à présent redevenu
simple caporal, et dont l'interrogatoire n'avait pas même commencé. Au moins
quelques-unes des sentences portées par le Conseil du Sardam avait déjà
été exécutées, à la date où le jacht arriva à Batavia23 et
certains mutins avaient déjà reçu leur châtiment (bien qu'il subsiste quelques
doutes sur ce dernier point, pour ce qui est de Daniel Cornelissen, et des
autres mutins condamnés à la fin de novembre), mais même ceux-là n'avaient
aucune certitude d'être libérés. Le pouvoir du gouverneur général des Indes
était absolu, en ce domaine. Il pouvait faire d'eux ce que bon lui semblerait.


Ils furent donc jetés en prison, pendant que Specx et ses
conseillers examinaient l'affaire du Batavia et leur sort ne fut scellé
qu'à la fin de janvier. Il semble que Specx ait considéré que Pelsaert avait
fait preuve d'une clémence excessive à leur égard et, conformément aux craintes
des mutins, le gouverneur général n'eut aucun scrupule à rejuger l'affaire. Le
31 janvier 1630, les survivants de la bande de Jeronimus furent tirés de leurs
cellules pour s'entendre annoncer que les crimes qu'ils avaient commis dans
l'archipel des Abrolhos leur vaudraient des châtiments bien plus lourds24.


Cinq d'entre eux furent pendus. Daniel Comelis-sen, le
plus coupable d'entre eux, fut amputé de la main droite avant l'exécution de la
sentence. Hans Jacobz Heijlweck et Lucas Gellisz partagèrent son sort, ainsi
que Salomon Deschamps, le malheureux clerc qui avait dû, sous la menace,
achever le bébé moribond de Mayken Cardoes et que Pelsaert avait protégé dans
les Abrolhos. Mais à Java, sa longue collaboration avec le commandeur ne
suffisait pas à le garantir de la fureur vengeresse du gouverneur des Indes.


Il subsiste quelques doutes quant à l'identité du cinquième
condamné. Au moment de juger le cas des mutins de moindre envergure, Specx et
ses conseillers semblent avoir été partagés entre le désir de punir tous les
hommes de Jeronimus Cornelisz et le sentiment que les plus jeunes d'entre eux
méritaient d'être traités avec une relative clémence. Face à Rogier Decker, qui
avait dix-sept ans, et à Abraham Gerritsz, le fugueur de quinze ans que
Pelsaert avait embarqué en Sierra Leone, ils décidèrent de n'en faire exécuter
qu'un des deux. La façon dont on trancha le problème fut en soi un supplice,
puisque les garçons durent « tirer au sort celui qui recevrait le châtiment de
la corde », et que « celui qui échapperait à la mort serait sévèrement fouetté,
avec un carcan au cou ».


Andries Liebent, Hans Fredricx et Olivier Van Welderen se
virent eux aussi annoncer de nouvelles sentences. Ces trois « délinquants »
(pour reprendre le terme de Pelsaert) furent liés à un poteau et sévèrement
fouettés, après quoi ils furent jetés aux fers et condamnés à trois ans d'exil.
Fredricx, qui s'était rendu complice du meurtre de trois hommes, dut de
surcroît porter un lourd carcan de bois. Dans ces conditions, il paraît peu
probable qu'aucun des trois ait pu survivre à ces trois ans d'exil, pour
retrouver un jour la liberté.


Le jeune matelot Cornelis Janssen fut fouetté et marqué au
fer rouge, comme pillard et mutin. Claes Harmansz, qui n'avait que quinze ans,
fut fouetté. Isbrant Isbrantsz, employé administratif, le seul des mutins à
avoir toujours soutenu qu'il n'avait agi que sous la menace, fut aussi le seul
à bénéficier d'une réelle clémence. Il fut condamné à assister à l'exécution de
la sentence de ses camarades « avec un carcan au cou ».


Mais ce fut à Coupe-Pierre Pietersz25 que l'on
réserva le pire des châtiments. Tout comme Jeronimus, le caporal n'avait
pratiquement pas pris part aux massacres du Cimetière du Batavia, et on
ne pouvait lui reprocher aucun meurtre en particulier -bien qu'il eût joué un
certain rôle dans le massacre des survivants de l'île aux Traîtres et dans
l'organisation du meurtre de la famille du pasteur. Mais il avait activement
participé à la conjuration des mutins sur le Batavia et, en tant que
conseiller direct de Cornelisz, avait contribué à désigner les victimes. Comme
Hayes et Pelsaert avaient, à eux deux, privé les autorités de Java du plaisir
de punir David Zevanck et Coenraat Van Huyssen (sans parler de Jeronimus
lui-même), Pietersz allait payer pour les autres. Son rôle dans la mutinerie
était certes bien mineur, comparé à celui de certains, mais sa culpabilité ne
faisait pas l'ombre d'un doute. Le 31 janvier 1630, le « lieutenant général »
Pietersz fut traîné hors de son cachot pour avoir « les os brisés du haut
jusques en bas, et le corps lié, puis exposé sur la roue ».


Le supplice de la roue26 était de loin la
méthode d'exécution la plus barbare et la plus cruelle qui fut pratiquée en
République de Hollande. C'était, de fait, une forme de crucifixion. Dans le cas
de Pietersz, le prisonnier, vêtu d'un seul caleçon de lin, fut sans doute amené
sur un échafaud, où l'on avait installé une grande roue de charrette, toujours
montée sur son essieu, à proximité d'un établi muni de cordes, sur lequel il
fut lié, bras et jambes écartés, de manière que le bourreau pût aisément
accéder à ses membres. Puis, à l'aide d'une lourde barre de fer, l'exécuteur
des hautes œuvres entreprit de briser les os du condamné avec le plus grand
soin, en commençant par les doigts et les orteils, pour remonter
progressivement vers le tronc. Le but de l'opération était de réduire en
miettes chaque os de chaque membre, de sorte que, lorsque le prisonnier serait
ensuite exposé sur la roue, ses avant-bras pourraient être pliés et tordus pour
épouser la circonférence de la roue, tandis que ses jambes, repliées à partir
des cuisses, seraient ramenées autour de la jante exté-rieure, et liées avec
les talons derrière la tête. Cette dernière opération était difficile à
exécuter, car les fémurs brisés risquaient de déchirer et de transpercer la
couche musculaire et la peau. Mais les bourreaux les plus virtuoses mettaient
un point d'honneur à faire en sorte que leurs patients restent conscients
durant toute l'opération, et ils leur pulvérisaient les os avec toute la
délicatesse requise, pour que la peau demeure intacte. Ils peaufinaient ensuite
leur ouvrage en enfonçant les côtes du condamné, de sorte que chaque souffle
lui devienne un supplice.


Une fois cette horrible opération achevée, Pietersz dut
être soulevé sur sa roue, dont on planta l'essieu en terre près de l'échafaud,
afin que la foule pût assister aux derniers moments du condamné. La mort, en
général provoquée par de multiples hémorragies internes, pouvait se faire
attendre des heures. Dans une ville telle que Batavia, la douleur et l'angoisse
du mourant durent être encore exacerbées par la chaleur et les nuées d'insectes
qui lui envahissaient les yeux et la bouche. Les plus solides survivaient
jusqu'au lendemain et il se pourrait bien que Pietersz, qui était un robuste
vétéran, n'ait perdu conscience qu'aux premières heures de février 1630.


Avec le caporal périssait le dernier des proches
collaborateurs de Jeronimus dans les Abrolhos. C'était en quelque sorte la
mutinerie qui s'éteignait avec lui. Elle avait coûté la vie aux deux tiers de
ceux qui s'étaient embarqués à Texel, quinze mois plus tôt, soit au bas mot
deux cent seize hommes, femmes et enfants:7, sur un total de trois
cent trente-deux passagers et hommes d'équipage - une proportion légèrement
supérieure à celle des victimes du


Titanic, qui devait sombrer près de trois siècles
plus tard.


Aujourd'hui encore, le désastre des Abrolhos de Houtman
demeure la page la plus sanglante de toute l'histoire de l'Australie moderne.


Qu'advint-il des survivants de cette effroyable épopée ?


L'exercice 162928 fut une mauvaise cuvée pour
les Dix-sept. Outre la perte du magnifique bâtiment qu'était le Batavia,
avec la majeure partie de sa cargaison, dont deux coffres d'argent d'une valeur
de 44 788 florins, la VOC eut à déplorer des frais importants pour les réparations
du s'Gravenhage, un autre bâtiment de la flotte que dirigeait Pelsaert,
endommagé par la tempête. Un troisième retour-schip, le Wapen van
Enkhuizen, « Armes d'Enkhui-zen », explosa au large de la Sierra Leone le
12 octobre, à cause d'un incendie qui s'était propagé jusqu'à la réserve de
poudre. Les cinquante-sept survivants de la catastrophe, parmi lesquels on
comptait de nombreux blessés graves, furent recueillis par le Leyde,
dont le capitaine et le subrécargue avaient péri dans l'incendie qu'ils
tentaient de combattre. S'ajoutaient à ce sombre bilan les cent soixante-dix
hommes (soit plus de la moitié de l'équipage) qui avaient succombé à la maladie
à l'aller. Les survivants durent faire une escale d'un mois à Sumatra, dans le
port de Sillebor, le temps de soigner les malades, ce qui ne manqua pas de
porter à son comble l'irritation des Dix-sept. Les officiers survi-vants durent
renoncer à tout espoir de primes de rapidité pour l'aller.


Mais, par bonheur, aucune de ces catastrophes ne
représentait plus d'une chiquenaude dans les bénéfices annuels de la Jan
Compagnie et, grâce à la diligence de Hayes, de Pelsaert et des hommes du Sardam,
Anthonij Van Diemen put tirer un bilan plutôt optimiste du naufrage du
Batavia :


« Le cinq de ce mois, écrit-il en décembre, le jacht Sardam est revenu des Terres
Australes, et avec lui 74 rescapés du naufrage du
Batavia, ainsi que dix coffres d'argent dont le
coffre n° 33, avec les neuf sacs de ducats qu'il contenait ; ainsi que la somme
de cinquante-huit mille florins en espèces et bijoux, des pièces d'orfèvrerie
en argent massif, trois barils de cochenille (colorant rouge obtenu à partir
d'insectes broyés) et d'autres pièces d'équipement. Grâce en soit rendue au
Tout-Puissant ; nous n'espérions certes pas nous en tirer à si bon compte29.
»


Suivait une liste des biens récupérés30, où
étaient énumérés trente-deux articles, depuis les coffres de pièces d'argent
jusqu'aux canons, et même un « ballot de vieux linge ». En bas de page, parmi
les articles de moindre valeur, il est fait état d'un certain « petit baril
rempli de vinaigre » du même genre que celui qui avait coûté la vie à cinq des
hommes du Sardam. Sa valeur devait être insignifiante, car Van Diemen ne
s'est même pas donné la peine d'en donner une estimation.


Parmi ceux qui survécurent à Jacob Pietersz et à ses
compagnons de mutinerie, rares furent ceux qui connurent une fin heureuse.


Ce fut pourtant le cas de Johannes Van der Beeck.
Torrentius31, au nom duquel Jeronimus fut accusé du meurtre de cent
quinze personnes des deux sexes et de tous les âges, ne purgea que deux des
vingt années de prison auxquelles il avait été condamné pour hérésie - et
encore, dans des conditions de détention plus que confortables, puisqu'il
disposait d'une bonne ration de vin et pouvait recevoir des visiteurs dans sa
cellule. Sa femme Cornelia, dont il était pourtant séparé depuis quatorze ans,
fut parmi les plus assidus de ses convives. Elle avait l'autorisation de venir
lui tenir compagnie jusqu'à deux semaines d'affilée.


Torrentius pouvait compter sur des alliés puissants, en
Hollande comme en Angleterre. Parmi ses relations figurait le prince Frederik
Hendrik d'Orange en personne, stadholder (gouverneur) de la République
de Hollande, qui tenta sans succès d'obtenir la libération du peintre peu après
sa condamnation. Le roi Charles Ier d'Angleterre, un autre illustre
admirateur de Van der Beeck, semble n'avoir pas été troublé outre mesure par
ses hérésies. En 1630, il écrivit en Hollande pour demander que Torrentius soit
envoyé à la cour d'Angleterre. Contre l'avis des bourgmestres de Haarlem,
Frederik Hendrik accepta de lui accorder son pardon et, en retour, Charles
promit que dans son royaume le peintre « serait autorisé à exercer son art,
mais pas sa langue impie ». Sir Dudley Carleton, l'ambassadeur d'Angleterre qui
fut chargé d'escorter Van der Beeck pour le ramener à la cour royale, s'en fit
une opinion relativement favorable, puisqu'il le décrivit comme n'étant «
certes pas aussi angélique que le prétendent ses amis, mais pas aussi
diabolique qu'au dire de ses ennemis ».


La grâce de Torrentius fut signée le 11 juillet 1630,
quatre jours après l'arrivée des premiers vaisseaux de la flotte des Indes à
Rotterdam, et bien avant que la nouvelle du naufrage du Batavia - et
donc le rôle qu'avait pu y jouer le peintre, en tant qu'inspirateur de
Cornelisz - ait eu le temps de s'ébruiter. On peut se demander si la décision
de gracier Torrentius eût été maintenue, au cas où la flotte serait arrivée une
semaine plus tôt.


De 1630 à 1641 ou 1642, Van der Beeck vécut à la cour
d'Angleterre où il semble avoir « fourni plus de motifs de scandale que de
satisfaction », selon la formule de Horace Walpole. Il peignit relativement
peu. Finalement, la pension qu'il recevait du roi fut supprimée pour cause de
guerre civile et le peintre regagna discrètement la Hollande. N'ayant plus un
sou vaillant, il dut se faire entretenir par sa vieille mère jusqu'à sa mort,
qui survint en février 1644. Les autorités calvinistes l'avaient soit oublié,
soit pardonné, car le célèbre hérétique de Haarlem fut enterré en terre
consacrée, dans les murs de l'église nouvelle d'Amsterdam.


La plupart de ses tableaux avaient été confisqués et
brûlés par l'exécuteur des hautes œuvres, pendant ou après son procès, et les
quelques toiles qu'il peignit en Angleterre ont été perdues. On a longtemps
pensé qu'aucune de ses œuvres n'avait survécu, mais juste avant la Première
Guerre mondiale, une toile fut redécouverte32. Il s'agit d'une
nature morte ayant appartenu à Charles Ier et représentant une
bonbonne et une cruche, près d'un verre de vin et d'une bride. La toile avait
disparu en 1649, après la mise aux enchères de la collection royale. On ne sait
trop comment, on la vit réapparaître en Hollande, aux environs de 1850. On
avait perdu toute trace de ses origines. Elle fut acquise par un certain J.F.
Sachse, épicier à Enschede, et survécut par miracle au grand incendie qui
ravagea la ville en 1862. Elle fut finalement retrouvée et identifiée en 1913 -
à l'époque, les héritiers de Sachse s'en servaient comme couvercle, pour
protéger un baril de raisins secs. Après sa restauration, la toile rejoignit
les collections du Rijksmuseum d'Amsterdam, où elle est actuellement exposée.


Jacques Specx ne mourut qu'en 1652, aussi riche et aussi
comblé d'honneurs qu'on pouvait espérer l'être après une vie consacrée au
commerce des épices33. Il regagna les Pays-Bas en 1632, après un
quart de siècle passé en Orient. Depuis 1607, année où il avait quitté son pays
natal, âgé de dix-huit ans, il n'y avait vécu que douze mois. Il avait
travaillé presque exclusivement à l'établissement des voies commerciales
hollandaises avec le Japon. Sur le chemin du retour vers la mère patrie, il
s'empara au nom de la Jan Compagnie de l'île Sainte-Hélène, alors inhabitée. Elle
fut pendant quelques années une escale prisée par les navires hollandais qui
s'y arrêtaient sur le chemin du retour, pour s'approvisionner. Au bout d'un
certain temps, corsaires et pirates s'avisèrent que les abords de l'île
constituaient un excellent terrain de chasse et, dans les années 1660,
l'augmentation alarmante du nombre de ses bâtiments perdus contraignit la VOC à
renoncer à cette nouvelle colonie.


Enfin revenu aux Pays-Bas, Specx fut admis au conseil des
Dix-sept et devint l'un des directeurs de la Compagnie, poste qu'il occupa
durant les neuf dernières années de sa vie. Il mourut à soixante-trois ans, âge
respectable pour l'époque. Ses voyages avaient fait de lui un homme riche. Il
laissa à ses héritiers une jolie fortune, sans compter plusieurs portraits de
leur aïeul, signés de maîtres aussi prestigieux que Rembrandt.


Quant à Sara, la fille qu'il avait eue d'une mère
japonaise et que Coen avait fait fouetter pour avoir attenté aux bonnes mœurs,
elle connut une fin nettement moins heureuse34. Elle s'était
rapidement rétablie, après le retour de son père à Batavia, mais comme elle
était eurasienne, il dut la laisser à Java pour regagner les Pays-Bas. Les lois
hollandaises de l'époque interdisaient aux métisses l'accès au territoire de la
République, afin de remédier à la perpétuelle pénurie de main-d'œuvre dont se
plaignait la VOC, en encourageant les hommes qui avaient fait souche en Orient
à s'y établir définitivement. La jeune fille, qui avait alors quinze ans, resta
donc à Java, où elle semble avoir été bien traitée, en l'absence de son père.
Quelques années plus tard, elle trouva un bon parti en la personne d'un pasteur
du nom de Georgius Candidius, qui avait vingt ans de plus qu'elle. Mais leur
union dura moins d'un an car, à la fin de l'an 1636, âgée de dix-neuf ans, Sara


Specx rendit l'âme à la factorerie hollandaise de
For-mose. Les causes de sa mort nous demeurent mystérieuses.


Une poignée de ceux qui avaient pris une part active à la
mutinerie parvinrent à filer entre les doigts de Pelsaert35. Quatre
d'entre eux - Dirck Ger-ritsz, Jan Jansz Purmer, Harman Nannings et le second
maître - étaient des marins. Il semble qu'ils aient fait partie de l'équipage
de la grande chaloupe. Ils avaient participé à l'agression contre Lucretia
Jans, qui coûta la vie à Jan Evertsz. Leurs noms ne furent cités qu'au cours de
l'interrogatoire des autres membres du gang sur les Abrolhos. Lorsque le commandeur
revint à Java, les hommes s'étaient dispersés. On ne retrouve aucune trace
d'eux dans les archives, et il semblerait donc qu'aucun n'ait eu à répondre de
ses actes devant la justice.


Jan Willemsz Selyns, chef tonnelier du Batavia, fut
encore plus fortuné, puisqu'il paraît avoir ensuite coulé des jours heureux36.
Il avait pris part au terrible carnage du 18 juillet, sur l'île aux Otaries, au
cours duquel une vingtaine de femmes et d'enfants furent sauvagement massacrés.
Il était donc pour le moins coupable de complicité de meurtre. Le 5 août, les
mutins le soupçonnèrent de vouloir passer à l'ennemi en rejoignant Wiebbe Hayes
et, grâce à l'intervention personnelle de Wooter Loos, il échappa in
extremis à la condamnation à mort qu'avait prononcée Jeronimus contre lui.
Plus tard, il se trouvait sur la chaloupe qui avait pour mission de prendre
d'assaut le Sardam et de massacrer la moitié de son équi-page. Il fut
donc mis aux fers à bord du jacht pour y être interrogé. La plupart de
ceux qui partagèrent sa cellule (Jacob Pietersz et Daniel Cornelissen, pour ne
citer qu'eux) payèrent leurs crimes de leur vie, et tous les autres membres du
groupe durent subir au minimum le supplice du fouet et du passage sous la
quille - sauf précisément Selyns qui, à notre connaissance, a échappé à tout
châtiment. Peut-être avait-il tout simplement succombé à une mort naturelle, au
cours du voyage vers Java, mais son décès n'est mentionné dans aucun des
journaux de Pelsaert. Il semble donc plus plausible qu'il soit parvenu à
convaincre le commandeur de son innocence.


Le destin de Ryckert Woutersz est un mystère encore plus
impénétrable. Le canonnier mécontent, qui n'avait pas su tenir sa langue et
avait ébruité les projets de mutinerie de Jeronimus après le naufrage, avait
assurément trempé dans la conspiration des mutins du Batavia et
participé à l'agression contre Creesje, mais son nom n'apparaît dans aucune des
listes établies par Pelsaert, et il ne fut jamais accusé du moindre crime. Le
canonnier semble s'être volatilisé. On peut raisonnablement supposer que
Cornelisz s'est chargé de l'ôter de son chemin, en le faisant égorger quelque
part dans l'archipel, pour se venger de son indiscrétion - mais à ce jour, nous
n'en avons aucune preuve. Rien ne nous assure donc que Woutersz n'a pas réussi
à échapper à la mort et à revenir à Batavia, avec les autres rescapés du règne
éphémère mais sanglant de Jeronimus.


À peine débarqué à Java, Francisco Pelsaert37 s'empressa
de sacrifier à nouveau à son inclination pour le beau sexe. Il n'avait pas
terminé son rapport pour le Conseil des Indes, qu'il parvint à nouer une
liaison avec une certaine Pieterge38, mariée à un Willem Jansz. La
dame profita de l'absence de son époux légitime, retenu loin de Batavia, pour
se divertir un peu et, en décembre 1629, le pasteur local la surprit, elle et
deux de ses amies, en la « galante compagnie » de MM. Croock, Sambrix et
Pelsaert. Pieterge et ce dernier se firent vertement rappeler à l'ordre par
l'homme de Dieu, et l'affaire fut portée devant le Conseil de l'Église de
Batavia. Les notes du pasteur laissent clairement entendre que leurs relations
étaient de nature charnelle, et qu'elles auraient certainement perduré, si
l'Église n'avait veillé à y mettre bon ordre.


Cet avertissement fut néanmoins suivi d'effet et
l'aventure semble avoir pris fin, puisque Pelsaert avait rompu avec sa
maîtresse dès la fin de janvier 1630, date à laquelle il fut appelé à
s'expliquer devant le Conseil des Indes. Il ne devait pas en mener très large
en arrivant à l'audience. On pouvait s'attendre à une certaine sévérité à
l'encontre d'un homme qui, non content d'avoir échoué à maintenir l'ordre sur
son navire, avait poursuivi sa route vers Java en abandonnant plusieurs
centaines de rescapés aux mains d'un monstre tel que Jeronimus. Heureusement
pour le subrécargue, la récupération d'une bonne partie des marchandises et des
objets de valeur sur l'épave du Batavia, ainsi que la capture des
mutins, parlaient en sa faveur. Le Conseil se garda donc de l'accabler comme de
l'encenser outre mesure et préféra l'envoyer comme chef adjoint d'une expédition
militaire à Jambi39, un port poivrier de Sumatra assiégé par les
Portugais. Pelsaert y passa les mois de mai et de juin 1630, prêtant main-forte
aux assiégés.


L'expédition de Jambi le tint occupé jusqu'à la mousson de
septembre, dont les forts vents devaient le ramener vers Surah. Les «joujoux »
d'argenterie, grâce auxquels il espérait s'assurer les bonnes grâces du Grand Moghol, étaient destinés à la
cour de Lahore, tout comme le camée de Gaspar Boudaen, et Pelsaert devait avoir
parfaitement conscience qu'à défaut d'un succès total dans cette partie de sa
mission, il perdrait tout espoir de regagner les faveurs des Dix-sept.
Entre-temps, il eut tout loisir de coucher par écrit sa version des événements
des Abro-lhos, pour les directeurs de la chambre d'Amsterdam.


Les journaux du Batavia, qui contiennent un compte
rendu détaillé de la mutinerie, parvinrent à Amsterdam en juillet 1630. Ces
Dix-sept Messieurs durent les lire attentivement, mais ils ne furent pas
pleinement convaincus par les explications du commandeur, ni par sa
conduite. A cette date, il était toutefois trop tard pour lui faire part de
leur mécontentement, car Pelsaert était à l'agonie - sans doute terrassé par
cette même fièvre qui avait déjà failli l'emporter à bord du Batavia,
peu après le passage du Cap.


Son mal semble ne l'avoir jamais vraiment quitté, car
pendant son voyage sur le Sardam, il avait passé le plus clair de son
temps dans sa couchette, « extrêmement malade et réduit à la plus grande
détresse40 ».


Il dut avoir une brève rémission, correspondant à la
période de l'expédition de Jambi, mais sa santé s'altéra à nouveau vers la
mi-juin, et il fut terrassé par ce mal mortel, auquel il succomba peu avant la
mi-septembre, comme l'attestent les archives de la Compagnie. Il avait alors
environ trente-cinq ans, dont près de la moitié passés au service de la VOC.


Le commandeur ne survécut donc que onze mois à sa
némésis, Cornelisz. Sa carrière, qui semblait si bien partie à l'été 1628, ne
se remit jamais du naufrage du Batavia. En fait, d'un certain point de
vue, il pouvait même s'estimer heureux de ne pas survivre à sa réputation. Le
marché des Indes, dont il prétendait connaître les mécanismes mieux que tout
autre, avait radicalement changé à la mort de l'empereur Jahangir, en 162741.
Son successeur, Shah Jahan, ne partageait pas son amour pour les frivolités
occidentales, et la VOC ne tarda pas à découvrir que les joujoux d'or et
d'argent préparés par Pelsaert allaient lui rester sur les bras. On se souvient
qu'ils avaient coûté la bagatelle de soixante mille florins et, aux yeux des
conseillers des Indes, l'entière responsabilité de ce gâchis revenait au
commandeur défunt, qui avait maintenu ses commandes, alors même que la
nouvelle de la mort de Jahangir lui était parvenue en Hollande.


Ce second échec, advenant quelques mois après le naufrage
du Batavia, lui aurait sans nul doute été fatal. Les hauts
fonctionnaires de la Compagnie à Java, à qui était échue la tâche peu
gratifiante de trouver acquéreurs aux «joujoux» de Pelsaert, ne cessaient de se
plaindre de l'impossibilité où ils se trouvaient d'en tirer un bon prix.
L'argenterie que le commandeur, toujours optimiste, comptait échanger
avec 50 % de profit fut finalement écoulée en 1632, en Inde, « à vil prix » et
après six mois de démarchage infructueux. En dépit de tous leurs efforts, les
représentants de la VOC ne purent convaincre les Moghols d'acquérir le camée
romain de Boudaen, ce fabuleux joyau dont Jeronimus s'était servi pour séduire
les mutins et faire miroiter à leurs yeux des rêves de luxe et de richesses
inouïes. Le camée avait été envoyé en Inde avec les autres colifichets, mais
aucun acheteur ne se présenta. En 1633, il revint à Batavia. En 1765, après des
décennies de tractations en Asie, la VOC se résigna à le mettre aux enchères à
Amsterdam et, en 1823, la pierre fut acquise par le roi William Ier,
pour cinq mille cinq cents florins. Elle est à présent exposée avec la
collection numismatique royale à Leyde42.


Sur ces entrefaites, une révélation vint achever
d'anéantir la réputation déjà ternie de Pelsaert : le commandeur s'était
livré à des trafics douteux43. Peu après sa mort, on retrouva dans
ses affaires des bijoux et d'autres biens, estimés à près de treize mille cinq
cents florins, que Pelsaert voulait apparemment vendre pour son propre compte,
moyennant une bonne commission - opération expressément interdite par les
règlements de la VOC. Après enquête, on put établir qu'une partie des objets
(dont un autre camée d'agate, tout neuf celui-ci, et gravé d'un portrait du
Grand Moghol) appartenaient à Gas-par Boudaen. Le marchand crut bon de
solliciter une audience au conseil des Dix-sept à Amsterdam, pour leur
demander, mais en pure perte, de lui restituer son bien. Les autres objets
précieux appartenaient à un autre marchand d'Amsterdam, Johannes Dobbel-worst.
Tout fut confisqué par la Compagnie.


La mort prématurée de Pelsaert coûta donc à sa famille
pratiquement tout ce qu'il avait amassé durant sa courte vie. Barbara Van Ganderheyden,
la mère du commandeur, qui était aussi sa principale héritière, n'en vit
finalement revenir que le solde de son dernier salaire, augmenté d'une somme de
sept cent soixante et onze florins, représentant la valeur des biens personnels
de son fils44. La Compagnie encaissa sans sourciller les dix mille
cinq cents florins que lui rapporta la vente des joyaux confisqués. Quant aux
trois mille huit cents florins de compensation promis à la mère de Pelsaert, la
VOC ne consentit à les lui verser qu'une fois réglés tous les litiges et les
réclamations qui auraient pu l'opposer à la famille du défunt.


Mais, bien sûr, l'affaire traîna en longueur. Barbara Van
Ganderheyden réclama cette compensation en 1635, mais n'obtint manifestement
pas satisfaction, car elle dut réitérer sa requête trois ans plus tard, en
1638. La mère de Pelsaert, qui avait alors environ soixante-cinq ans, mourut à
la fin de cette année, vraisemblablement sans avoir vu un florin de cette somme
pour laquelle son fils avait tant payé de sa personne.


Wiebbe Hayes, que Pelsaert avait promu au grade de
sergent, avec un salaire mensuel de dix-huit florins, reçut d'autres
récompenses à son arrivée à Batavia.


Il fut engagé comme officier dans l'armée de la Compagnie,
avec le statut de porte-étendard. C'était une promotion prodigieuse, pour
quelqu'un qui s'était embarqué pour les Indes au grade de simple soldat, mais
dans le cas de Hayes, elle était plus que méritée. En sa qualité de
porte-étendard, son salaire fut porté à quarante florins, soit à peu près
l'équivalent de celui de Jeronimus Cornelisz - assorti de la promesse d'accéder
par la suite à de plus hautes responsabilités, « dans la mesure des postes à
pourvoir et en fonction de son mérite ».


Les Défenseurs aussi se virent récompenser. Tous les
soldats de Hayes furent faits cadets, avec un salaire mensuel de dix florins.
Le cadeau n'est peut-être pas tout à fait aussi généreux qu'il y paraît,
puis-qu'en tant que soldats ils gagnaient déjà huit ou neuf florins. Le salaire
des marins fut augmenté dans les mêmes proportions et, de surcroît, le Conseil
des Indes gratifia tous ceux qui « avaient fait preuve de loyauté et avaient
pieusement résisté au mal » d'une prime équivalant à deux mois de salaire -
soit entre dix et vingt florins par personne45.


Les vingt-quatre marins du Sardam, qui avaient aidé
Pelsaert à mater la mutinerie, se virent offrir une cagnotte de « cent pièces
de huit », soit environ deux cent quarante florins qu'ils se partagèrent.


La trace de Hayes se perd après son arrivée à Batavia. Les
archives de Winschoten46, sa ville natale, ne mentionnent plus rien
le concernant, mais elles sont si incomplètes qu'il est impossible de se
prononcer sur son éventuel retour. Il aurait aussi bien pu aller s'établir dans
une autre ville, où il aurait pris femme... ou déménager dans une grande
agglo-mération, telle qu'Amsterdam. Il en avait désormais les moyens. Mais il
est tout aussi plausible que le vainqueur de Jeronimus soit mort quelque part
aux Indes, soit au combat, soit dans l'exercice de ses nouvelles fonctions, sur
une île lointaine, terrassé par quelque maladie tropicale47.


Fin décembre 1629, Gijsbert Bastiaensz prit le temps
d'écrire une longue lettre destinée à ce qui lui restait de famille en
Hollande. Curieusement, son récit de la mutinerie, quoique parfois filandreux
et frisant l'incohérence (il l'avait rédigé en toute hâte pour que le document
puisse partir avec la flotte qui devait prochainement appareiller pour la
Hollande), est le seul témoignage indépendant des événements du Cimetière du
Batavia. A sa lecture, il apparaît que le pasteur était encore loin de
s'être remis du calvaire qu'il avait enduré dans l'archipel (« Nous sortons
d'une épreuve si douloureuse que nous en avons encore l'esprit troublé »,
écrit-il à ses proches), et qu'il cherchait refuge dans la religion :


« Je m'en suis remis à la Providence du Seigneur, qui
éprouve ses enfants selon ses propres voies, conclut-il. Et par la grâce de
Dieu, j'ai recouvré quelques forces et quelque vigueur, car, vu mon état de
faiblesse, je ne tenais plus qu'à peine debout. »


Mais il n'était pourtant pas au terme de ses épreuves.
L'attention de Jacques Specx et du Conseil de Justice de Batavia fut attirée
par le rôle qu'il avait joué dans les événements. Les autorités tenaient à
s'assurer que le pasteur avait réellement fait tout ce qui était en son pouvoir
pour arrêter Jeronimus et sa bande de tueurs, et voulaient comprendre comment
un représentant de l'Église réformée en était arrivé à signer un pacte
d'allégeance à un hérétique. Tous les documents ayant trait aux actions du
pasteur furent remis au procureur qui passa près de quatre mois à étudier
l'affaire. Bastiaensz dut attendre le printemps 1630 pour se voir acquitter par
le Conseil de l'Église de Batavia. Mais cela n'avait apparemment pas suffi à
lever tous les soupçons du gouverneur général car, entre le 18 et le 22 avril,
Specx se heurta à trois occasions aux sommités religieuses, à qui il reprochait
de vouloir innocenter Bastiaensz ex cathedra, sans y regarder de plus
près. Specx était manifestement convaincu que le pasteur ne s'était pas montré
à la hauteur de sa tâche dans les Abrolhos. Si les malheureux naufragés du
Batavia avaient pu compter sur un pasteur d'un tempérament plus énergique
et plus courageux, déclara-t-il aux prélats de Batavia, « les choses auraient
peut-être pris un tout autre cours ».


Bastiaensz eut donc à rendre compte de sa conduite
équivoque sur l'île des mutins et sa réputation n'en sortit pas intacte. Le
soutien que lui conservait le Conseil de l'Église lui permettait du moins de
continuer à officier dans toutes les régions relevant de son autorité. Il ne
restait donc plus au pasteur qu'à trouver une paroisse adéquate. On parla un
moment de l'envoyer à Surah, mais rien ne se concrétisa. Ce ne fut qu'après un
long séjour à Batavia qu'il fut envoyé dans les lointaines îles Banda, comme
ministre du culte auprès des troupes qui gar-daient la réserve mondiale de noix
muscade. Bas-tiaensz resta à Java jusqu'à la fin de ses deux ans de deuil et,
en juillet 1631, il épousa la veuve du bailli de Batavia, une certaine Maria
Cnijf. Il s'embarqua peu après pour les îles Banda, où il ne survécut qu'à
peine dix-huit mois, avant de succomber à la dysenterie, au printemps 1633.


Gijsbert Bastiaensz, qui avait tant souffert dans
l'archipel de Houtman, repose donc aujourd'hui dans une tombe inconnue, sur une
île tout aussi lointaine, dans un oubli tout aussi profond. La nouvelle de sa
mort ne parvint à Batavia qu'au cours de l'été 1634, où elle fut accueillie
dans une indifférence quasi générale48.


Des quelques rescapés du Batavia qui devaient
revoir le sol natal, sa fille Judick fut parmi les plus éprouvés.


Lorsque la seule survivante des enfants de Bastiaensz
s'était embarquée sur le Batavia, elle était l'aînée d'une fratrie de sept.
Un peu plus d'un an plus tard, elle débarquait à Java dans le plus total
dénuement, avec son père pour toute compagnie, après avoir successivement
échappé au scorbut, à un naufrage, au massacre de sa mère et de ses six frères
et sœurs, et à deux mois de cohabitation avec cet étrange « fiancé » que fut
Coenraat Van Huyssen. Elle n'avait pas encore vingt-deux ans, et ses
tribulations n'étaient pourtant pas près de leur terme.


Son souci le plus immédiat devait être la précarité de sa
situation financière. L'enquête que mena le Conseil de l'Église de Batavia
concernant son père empêcha ce dernier de travailler pendant les quelques mois
qui suivirent leur arrivée et, comme ils avaient tout perdu dans le naufrage.
Bastiaensz et sa fille traversèrent une longue période de difficultés
financières. Judick dut alors juger qu'un mariage serait la solution la plus
commode à ses problèmes. En Hollande, la quasi-indigence de son père et la
perte de sa propre virginité eussent constitué un grave handicap, mais en Orient,
il n'en était rien. A Java, où les Européennes étaient si rares, une jolie
jeune fille à marier était un véritable trésor. Tous les marchands et les
soldats de la ville examinaient les nouvelles venues d'un œil alléché, « telles
des poires au four49 ». La fille du pasteur dut n'avoir que
l'embarras du choix.


Hélas, là encore, elle joua de malchance. Quelques
semaines après son arrivée, Judick rencontra et épousa un certain Pieter Van
der Hoeven, dont les archives ne mentionnent pas la profession. Elle devait
espérer assurer son avenir grâce à ce mariage, mais Pieter mourut trois mois
plus tard. Judick porta son deuil pendant un an, avant de se remarier, cette
fois avec Helmich Helmichius, d'Utrecht, qui l'emmena sur l'île d'Ambon. Ce
nouvel époux, un pasteur apparemment sans histoire, était probablement une
relation de son père. Cette fois, leur vie conjugale dura un peu plus longtemps
- jusqu'en 1634, année où la dysenterie emporta Helmichius, tout comme elle
avait emporté Gijsbert Bastiaensz, un an plus tôt, laissant la malheureuse à la
fois orpheline et veuve pour la seconde fois.


La VOC elle-même s'émut d'un tel acharnement du sort et,
sur ordre du Conseil des Indes, Judick reçut six cents florins en compensation
de son veuvage et de toutes les souffrances qu'elle avait endurées50.
Grâce à ce petit pactole (qui équivalait à quelque chose comme quarante-huit
mille dollars actuels), elle put retourner à Dordrecht sans puiser dans la
somme qu'elle avait héritée de son second mari. Elle était de retour dans sa
ville natale en octobre 1635, lorsque, âgée de vingt-sept ans et en pleine
forme, elle établit un testament où elle faisait de deux de ses oncles et d'une
de ses tantes ses « légataires universels » - ce qui nous laisse penser que ni
ses fiançailles avec Coenraat Van Huyssen, ni ses deux mariages successifs ne
lui avaient donné de descendants viables. Ce testament nous indique toutefois
que la jeune veuve était enfin à l'abri du besoin, puisqu'elle laissait un
millier de florins à partager entre ses autres parents, les bonnes œuvres de
l'Église réformée de Dordrecht, et une institution religieuse de la ville.


On ne retrouve aucune trace de son décès dans les archives
de Dordrecht. Peut-être prit-elle un troisième mari, avec qui elle serait
partie s'installer dans une autre ville ? Peut-être fut-elle victime de la
grande peste bubonique qui s'abattit sur la ville en 1636, semant
temporairement le désordre dans les archives de la cité... ? En l'absence de
nouvelles sources d'informations, ces questions resteront sans réponse.


Après avoir parcouru vingt-cinq mille kilomètres pour
rejoindre son époux, Creesje Jans apprit elle aussi qu'elle était veuve. Au
terme de toutes ces épreuves, elle se retrouvait donc seule, dans une ville
dévastée où elle n'avait rien à faire et ne connaissait pratiquement personne.


En septembre 1627, Boudewijn Van der Mijlen, son mari,
avait été envoyé à Arakan, un port fluvial de Birmanie, pour acheter des
esclaves destinés aux colonies hollandaises de Java. Il devait y rester jusqu'à
nouvel ordre et dans les archives rien n'indique qu'il soit jamais revenu à
Batavia. Il était assurément mort en juillet 1629, lorsque « Lucretia Jans
d'Amsterdam » est citée dans les registres de la ville comme sa parente la plus
proche. Il approchait alors de la trentaine et Creesje venait d'avoir
vingt-huit ans lorsqu'elle découvrit qu'elle avait perdu non seulement ses deux
parents et ses trois premiers enfants, mais aussi son mari.


Cette femme, pour qui s'étaient consumés des soupirants
aussi divers que Jeronimus Cornelisz, Ariaen Jacobsz ou Francisco Pelsaert, se
retrouvait donc seule au monde. La vie était dure au xvne siècle, et
il était exceptionnel d'atteindre l'âge mûr sans avoir perdu au moins un proche
parent. Creesje Jans avait pourtant traversé bien plus que sa part d'épreuves,
et il serait bien surprenant qu'elle en soit sortie totalement indemne. Mais
cette femme d'un courage, d'une beauté et d'un tempérament hors du commun
devait toujours faire un parti très enviable. En octobre 1630, elle épousa un
certain Jacob Cornelisz Cuick51, avec qui elle vécut à Batavia
jusqu'en 1635 - date correspondant probablement à la date d'échéance du contrat
de Cuick avec la VOC. Ensuite, le couple revint aux Pays-Bas, où tous deux
vivaient encore en 1641.


Qu'est-ce qui a bien pu pousser Lucretia à rester à
Batavia, et à s'y remarier ? A la différence de la fille du pasteur, elle avait
du bien - sa fortune personnelle, augmentée de ce qu'elle avait hérité de son
défunt mari, dont les arriérés de salaire dans une colonie aussi lointaine
qu'Arakan pouvaient s'élever à plusieurs centaines de florins. Étant à la fois
belle et riche, elle aurait pu prétendre à une union des plus brillantes, avec
un haut responsable de la Compagnie. Son choix s'est néanmoins porté sur un
soldat, un simple sergent, qui avait certes combattu durant le siège du
susuhunan, mais n'avait ni le statut social ni les perspectives d'avenir
d'un Van der Mijlen. Le choix de Lucretia appelait donc quelques explications.


Peut-être la solution de l'énigme se trouve-t-elle dans
les registres paroissiaux de Leyde, la ville natale de Jacob Cuick. On y
découvre qu'entre septembre 1637 et décembre 1641, Creesje et son mari furent
parrain et marraine52 de non moins de quatre des enfants de Pieter
Willemsz Cuick et de sa femme, Willempje Dircx. En lisant quelque peu entre les
lignes, on peut supposer que ce Pieter Cuick était le frère de Jacob, et on ne
peut totalement écarter l'éventualité que sa femme Willempje ait été nulle
autre que Weijntgen Dircx, la demi-sœur de Lucretia, avec qui elle avait vécu à
Amsterdam dans le quartier de Herenstraat, près de vingt ans plus tôt.


Compte tenu des variations dans l'orthographe des noms
propres, habituelles à l'époque, il semble donc que le deuxième mari de
Lucretia ait été le frère du mari de sa demi-sœur - soit son propre beau-frère.


Ce qui permettrait d'expliquer qu'elle ait consenti à se
marier en dessous de sa condition. Seule, privée de tous ses proches dans une
ville inconnue, on comprend qu'elle ait ressenti une sympathie particulière
pour les visages qui lui étaient familiers. Jacob Cuick, que Lucretia avait
peut-être rencontré et apprécié en Hollande, a pu lui sembler un choix plus sûr
qu'un prétendant étranger, qui aurait été moins à même de comprendre les incroyables
tribulations qu'elle venait d'endurer.


Nous perdons la trace de Lucretia et de son nouveau mari
après 1641. Il semble improbable qu'ils se soient établis à Leyde, où il ne
subsiste aucun indice de leur existence53. Peut-être sont-ils allés
s'installer à Amsterdam, où les archives qui nous sont parvenues sont si
volumineuses et si mal organisées qu'il serait difficile d'y retrouver leur
piste. On peut cependant avancer sans prendre de trop grands risques qu'aucun
Jacob Cornelisz Cuick n'y a été enterré - mais en ce qui concerne Lucretia, on
tient une piste prometteuse : dans les premiers jours de septembre 1680, une
certaine Lucreseija Van Kuijck54 rendit l'âme à Amsterdam et fut
portée en terre, le sixième jour du mois. Si cette dame Van Kuijck était bien
la Creesje du Batavia, elle avait pratiquement quatre-vingts ans. Elle
aurait donc survécu à tous ses persécuteurs comme à tous ses soupirants - une
petite revanche que lui accorda le destin, sur toutes ses épreuves.


Tandis que Lucretia tentait de refaire sa vie aux Indes,
Ariaen Jacobsz moisissait dans les cachots de la forteresse. Le capitaine y
avait été incarcéré depuis la mi-juin 1629 sur la foi des déclarations de
Pelsaert, et on l'y retenait, tout comme Zwantie Hendricx, pour complot et tentative
de mutinerie.


Dès le premier jour, Jacobsz opposa une résistance
farouche à toutes les tentatives pour le faire passer aux aveux55.
Il devait être d'une vigueur et d'une endurance physique peu communes, pour
avoir ainsi survécu au voyage en chaloupe jusqu'à Batavia, puis à ce long
séjour dans une geôle sordide, qui fut plus que probablement entrecoupé de
séances d'interrogatoires des plus éprouvantes. Zwaantie eut elle aussi à
répondre de sa conduite sur le Batavia, mais l'enquête semble avoir
piétiné pendant les quelques mois où Pelsaert retourna dans les Abrolhos.


La question de savoir qui était l'instigateur de
l'agression perpétrée par Evertsz et ses acolytes contre Lucretia Jans restait,
elle aussi, sans réponse satisfaisante, aux yeux de la VOC :


« On soupçonnait fort le capitaine, admit Specx dans une
note adressée aux Dix-sept, d'avoir laissé la chose se faire en toute
connaissance de cause, certes - voire de sa propre initiative et avec son
concours. Le fiscaal
l'a longuement interrogé sur ce point, ainsi qu'une certaine femme qui était la
servante de Lucretia, et ils ont comparu devant le Conseil de Justice, mais vu
l'obscurité du cas, aucun verdict n'a pu être rendu à ce jour56. »


Ces commentaires laissent penser qu'Ariaen avait
constamment et opiniâtrement clamé son innocence, et que Anthonij Van den
Heuvel avait dû renoncer à lui arracher ne fut-ce qu'un semblant d'aveux - y
compris après que le commandeur fut revenu du Cimetière du Batavia,
avec de nouvelles preuves et de nouvelles charges contre le capitaine.


« Nous ne pensons pas que Jacobsz soit totalement hors de
cause, conclut prudemment le gouverneur général, car nous avons la certitude
que s'il avait publiquement imposé l'autorité et la justice avec la même
détermination qu'il a mise à les saper en secret, nombre des impertinences
commises sur le bâtiment ne seraient jamais advenues - et ne seraient
assurément pas restées impunies. »


Mais, sans le début d'un semblant de confession, il était
impossible de déterminer le degré exact de participation du capitaine à la
mutinerie.


Le problème auquel les conseillers des Indes se trouvaient
confrontés était donc des plus simples : tout en sachant que Jacobsz était
coupable d'au moins une partie de ce dont on l'accusait, ils subodoraient que
Pelsaert était lui aussi responsable, à un degré ou un autre, des événements
survenus avant et après le naufrage du Batavia - et ce principalement à
cause du laxisme dont il avait fait preuve vis-à-vis du capitaine. Une
certitude au moins s'imposait à eux, conclut Van Diemen, à savoir « qu'on avait
mené sur le vaisseau susmentionné une vie dépravée et irrespectueuse de Dieu -
et ce, sous la responsabilité conjointe de Pelsaert et du capitaine, qui en
sont hautement coupables - que le Tout-Puissant leur pardonne leurs péchés ».


Les Conseillers suggéraient donc sans ambiguïté qu'il eût
été imprudent de prendre pour argent comp-tant toutes les allégations du
commandeur et, comme toutes les autres preuves retenues contre Jacobsz
étaient les témoignages des mutins exécutés, seuls des aveux complets auraient
pu permettre d'établir la culpabilité d'Ariaen. Faute d'une telle confession,
l'impasse où ils se trouvaient pouvait indéfiniment perdurer.


Le procès du capitaine se trouvait donc réduit à un simple
bras de fer et, à la frustration générale, Ariaen resta en prison jusqu'à la
fin juin 1631, les charges retenues contre lui restant à prouver, en dépit
d'une application tardive de la question.


« Jacobsz, capitaine du Batavia qui a fait
naufrage, note Van Diemen, au comble de l'agacement, est toujours détenu malgré
ses demandes réitérées de mise en liberté et de rapatriement. Sous la forte
présomption d'avoir prémédité de s'emparer du bâtiment et de s'enfuir avec, il
a été condamné à un examen plus détaillé57. » Et entre-temps,
suggéraient les Conseillers, ces Dix-sept Messieurs auraient tout loisir
d'examiner eux-mêmes les documents du dossier, « afin de pouvoir mieux se
prononcer sur l'affaire ».


Ce qu'il est advenu d'Ariaen après ces nouvelles séances
de torture (car c'est ce qu'il faut entendre sous les commentaires du
fiscaat) nous demeure mystérieux. On ne trouve ultérieurement aucune
référence au capitaine dans les archives de la VOC et, comble de la
frustration, les transcriptions de ses interrogatoires, qui auraient dû
permettre de faire toute la lumière ou presque sur les événements du Batavia,
ont elles aussi disparu. On a peine à croire que Jacobsz ait pu être relâché
faute de preuves et, s'il a finalement été condamné et exécuté, on s'attendrait
à en trouver trace dans les registres de la VOC. Peut-être, et c'est
l'hypothèse la plus plausible, est-il mort en prison, soit des suites des
sévices qu'il a subis durant son interrogatoire, soit d'une maladie. Il avait
déjà résisté à deux ans de détention dans ces infects cachots où sévissait la
malaria (ce qui était en soi une prouesse comparable au voyage en chaloupe), et
il aurait dû lutter deux ans de plus, avant de recevoir la réponse des
Dix-sept. Même lui n'aurait pas survécu à un si long calvaire.


Quant à Zwaantie Hendricx, l'accorte chambrière de
Lucretia, elle aussi disparaît des archives sans laisser de traces. Sans doute
a-t-elle succombé à son incarcération, entre décembre 1629, date à laquelle
elle fut définitivement arrêtée, et juin 1631, date à laquelle seul Jacobsz
était détenu. On ne peut cependant pas exclure qu'elle ait été relâchée faute
de preuves, et qu'elle ait décidé de s'installer aux Indes.


Dans ce dernier cas, elle dut bientôt se retrouver dans
une situation des plus inconfortables. Elle n'avait pas de travail. Il y avait
peu de demande pour les domestiques européens, dans une colonie où l'on
disposait d'une profusion de main-d'œuvre indigène - et ses chances de se
trouver un mari étaient bien plus minces que celles de Judick ou de Lucretia.
Mais comme Ariaen était sous les verrous, et sans doute pour longtemps,
Zwaantie n'avait guère le choix : il lui fallait un mari. En restant à Batavia,
elle n'avait, comme tous les autres émigrants, qu'une faible chance de revoir
un jour les Pays-Bas. En prison, elle ne dut pas survivre bien longtemps mais,
même dans l'hypothèse où elle aurait retrouvé la liberté, il y a de fortes
chances pour qu'elle soit morte à Java - mariée, peut-être, mais sans doute pas
très vieille.


De l'autre côté du globe, loin des sombres cachots de la
forteresse de Batavia, dans l'un des quartiers les plus pauvres de Haarlem,
serpentait une étroite ruelle du nom de Cornelissteeg. Les maisons qui la
bordaient étaient exiguës et mal entretenues. Elles abritaient principalement
des artisans - porteurs d'eau, charpentiers, poètes et autres traîne-misère.
C'est dans ce quartier miteux, bien éloigné de l'opulence de la Grote
Houtstraat, que vint habiter Belij-tgen Jacobsdr, après le départ de son époux
sur le Batavia.


La chute dut être rude, pour l'épouse de Jeroni-mus. Elle
qui était, à peine quelque mois auparavant, un membre respectable et
apparemment prospère de la bonne société de Haarlem, elle se retrouvait à
présent dans le dénuement le plus complet, sans maison, sans officine et sans
mari. Les principaux cadres de la VOC pouvaient faire directement verser une
partie de leur salaire à leurs parents les plus proches. Belij-tgen Jacobsdr ne
mourut donc pas de faim, mais comme l'eût fait n'importe qui à sa place, elle
dut terriblement souffrir de ce cruel revers du sort.


L'opiniâtreté de son ex-nourrice ne dut rien arranger. Car
Heyltgen Jansdr persista à la harceler, bien après le départ de Jeronimus.


À la fin de l'été 1630, Heyltgen et son mari, Moyses
Starlingh, passèrent à Cornelissteeg, en l'absence de Belijtgen, et se mirent à
hurler des insultes devant sa porte, sous les yeux des voisins abasourdis.
Heyltgen clamait les injures habituelles contre son ex-patronne : si cette
putain pourrie de syphilis osait sortir de chez elle, elle se promettait de lui
« taillader la figure et de la fouler aux pieds ». Ne recevant aucune réponse,
la nourrice et son époux s'en allèrent, pour revenir le soir même. Belijtgen
n'était toujours pas chez elle et Moyses tenta de forcer la porte, la défiant
de descendre dans la rue. Selon les voisins, dont le témoignage fut enregistré
le lendemain, Starlingh était de fort méchante humeur et les personnes
présentes craignaient qu'il ne dévaste tout dans la maison, s'il était parvenu
à entrer.


Ces violences verbales semblent indiquer que la vieille
querelle concernant la mort du fils de Cornelisz n'était toujours pas résolue,
bien que l'enfant ait été enterré depuis près de dix-huit mois. Il nous est à
présent impossible de savoir si Belijtgen avait officiellement porté plainte
contre la nourrice - les archives de Haarlem sont très incomplètes -, mais on
trouve peut-être une trace du conflit dans les registres des bourgmestres de la
ville, qui se chargeaient souvent de régler les querelles mineures opposant des
personnes du commun. Le mémoire auquel je pense, daté du 6 juillet 1629,
concerne une mère et une nourrice - aucun des deux noms n'est malheureusement
cité - à qui les autorités ont ordonné de mettre fin à leur dispute au sujet
d'un enfant. Les deux femmes furent relaxées, sous condition de ne plus
troubler l'ordre public, et la nourrice se vit condamnée à verser à la mère une
compensation de sept shillings. Si les parties concer-nées étaient bien
Belijtgen Jacobsdr et la nourrice qui la harcelait, force est de constater
d'une part que cette tentative d'arbitrage des bourgmestres resta sans effet,
et d'autre part que la somme fixée à titre de dommages et intérêts était bien
dérisoire... mais peut-être la vie d'un enfant ne valait-elle guère plus, en ce
début du xvne siècle.


On ignore tout de ce qui a pu se passer par la suite. La
scène de Cornelissteeg est la dernière trace qui nous reste de l'existence de
Belijtgen à Haarlem. Trois semaines plus tard, le 7 juillet 1630, la nouvelle
de la tragédie du Batavia parvint en Hollande par l'entremise du
Warpen van Rotterdam. Dans les jours qui suivirent, les détails de la
mutinerie circulaient sous forme de pamphlets et de chansons de circonstances
imprimés. Le rôle effroyable joué par Cornelisz dans le drame fut connu de
tous, et on peut imaginer qu'il ait été difficile pour sa femme de continuer
d'habiter à Haarlem.


Belijtgen Jacobsdr avait-elle un endroit où elle pouvait
encore se sentir chez elle, et où elle aurait pu se réfugier? Nous ne le
saurons sans doute jamais. Les quelques traces que nous avons gardées de sa
triste existence ne nous donnent aucune des clés de son histoire - tout comme
celles de son énig-matique époux, sa vie et sa mort se perdent dans les brumes
de l'histoire. Elle demeure une figure obscure, dont nous ignorons les origines
comme les motivations. Qu'en fut-il de ses espoirs, de ses amours ou de ses
inquiétudes ? Nous ne pouvons plus que les imaginer58.


Sur les récifs de corail des Abrolhos, tous les vestiges
du Batavia et de ses occupants disparurent rapidement. La mer eut tôt
fait d'engloutir la carcasse du retourschip, déjà disloquée sous le
martèlement des vagues, jusqu'à en devenir méconnaissable. Pris entre
l'incessant pilonnage de la mer et les brisants, le magnifique navire amiral de
Pelsaert se désintégra planche par planche jusqu'à ce que sa coque soit
totalement dispersée, tout comme ce qui restait du contenu des cales. Un an ou
deux après le naufrage, les seules traces qui en subsistaient étaient les
restes de ses mâts et de ses espars qui étaient venus s'échouer sur les rivages
rocailleux de l'archipel.


Les îles elles-mêmes gardèrent un peu plus longtemps trace
du passage des Hollandais qui y avaient vécu et y étaient morts. Dans leur
quête obsessionnelle de tout ce qui aurait pu être de quelque intérêt pour la
VOC, Pelsaert et ses hommes avaient ramassé à peu près tout ce qui traînait sur
l'île des mutins, mais sur celle de Wiebbe Hayes, quelques débris de toile pris
dans les buissons, et les vestiges du campement des Défenseurs témoignèrent
longtemps encore de leur résistance obstinée.


Il y subsista aussi quelques traces moins tangibles de
l'intrusion humaine. Sous les plaques rocheuses de la surface, les lentilles
d'eau qui poussaient dans les citernes naturelles où avaient bu Hayes et ses
hommes furent saccagées par les Hollandais assoiffés, ce qui a rendu l'eau
saumâtre dans nombre des puits. Elle est à présent totalement impropre à la
consommation. La faune a été décimée. Plusieurs des colonies de tammars et
d'otaries qui se perpétuaient dans l'archipel depuis des milliers de
généra-tions ont été massacrées jusqu'à une quasi-extinction, au cours des
trois mois de la guerre qui a opposé la bande de Jeronimus aux Défenseurs.


Demeuraient aussi les corps des sept pendus de l'île aux
Otaries, abandonnés sur les potences de fortune construites par les
charpentiers du Sardam. Les cordes qui les retenaient durent finalement
céder, rongées par la pluie et les vents marins - mais les oiseaux avaient nettoyé
leurs os depuis bien longtemps. Bientôt, ce furent les potences elles-mêmes qui
s'écroulèrent en un amoncellement de planches et de madriers, auxquels se
mêlaient quelques ossements qui blanchirent au fil des ans, se désintégrèrent
et finirent par retourner à la poussière.


De l'autre côté du chenal qui sépare les deux îles, sur le
squelette aride et stérile du Cimetière du Batavia, on observa
d'étranges changements. En accostant sur le récif, les rescapés l'avaient
trouvé totalement désert. Le sable du sol, perpétuellement balayé par des vents
furieux, n'abritait guère de vie végétale. Mais au début des années 1630, on
vit surgir parmi les blocs de corail de nouveaux bouquets de buissons qui
prenaient racine là où le sol était à la fois assez profond et libre de guano
ou de nids d'oiseaux. Et, pendant une décennie, voire davantage, toute la
partie nord de l'île se mit à verdoyer.


C'est à une cinquantaine de centimètres sous la surface du
sol qu'il faut chercher l'explication de cette fertilité inattendue. Là
gisaient les corps des victimes de Jeronimus, dans leurs tombes sommairement
creusées. En se décomposant, les restes de la famille du pasteur, d'Andries de
Vries, de Mayken Cardoes et des autres retournèrent à la poussière, constituant
un terreau fertile où vinrent se loger des graines de théiers ou de pissenlits.
Et chaque sépulture explosa en une opiniâtre oasis de verdure. Par la suite,
les plantes prospérèrent sur ces restes humains, qu'elles emprisonnèrent dans
le réseau serré de leurs racines. Elles proliférèrent jusqu'à ce qu'elles en
aient consommé les dernières ressources, transmuant en jardins spontanés ces
charniers, dont les cadavres ressuscitèrent sous les espèces de ce paradoxal
printemps 59.


ÉPILOGUE


[bookmark: bookmark31]Sur le rivage de la grande Terre
Australe


« Ils seront abandonnés sur le rivage comme crapules et
délinquants méritant la mort, afin de s'assurer par eux-mêmes, sans erreur
possible, de ce qui advient sur cette Terre. »


Francisco Pelsaert.


Nul n'entendit plus jamais parler de Wooter Loos, ni de
Jan Pelgrom, les deux mutins que Pelsaert avait débarqués le 7 novembre 1629


A court terme, leurs chances de survie étaient
relativement bonnes. Wittecarra Gully2, situé à la pointe sud de
Gantheaume Bay, est l'un des rares secteurs de la côte australienne occidentale
où l'on trouve de l'eau toute l'année. Pendant l'hiver austral, un ruisseau
coule au fond de la ravine et traverse les marais d'eau salée qui bordent le
rivage. Bien que son eau soit saumâtre et impropre à la consommation à
proximité de la mer, et qu'elle tarisse pendant l'été, la source d'eau douce se
trouve à un peu plus de trois kilomètres en amont. Même pendant la saison
sèche, il suffisait donc de s'aventurer un peu vers l'intérieur des terres pour
disposer d'une réserve d'eau potable assurée. A quelques kilomètres de là, vers
le nord, coule la Murchison River, dont le débit est plus important, et bien
que le gibier soit rare dans le secteur, l'eau y attirait de nombreuses tribus
de culture Nanda. Ces aborigènes cultivaient le yam et vivaient dans des huttes
regroupées en villages permanents. S'ils avaient été bien disposés à leur
égard, ils auraient très bien pu venir au secours de Loos et de Pelgrom, et les
aider à survivre.


Une fois livrés à eux-mêmes, les deux mutins furent
confrontés à une première décision dont dépendait leur sort : devaient-ils
rester sur place, ou prendre leur barque et remonter vers le nord, en longeant
la côte ? Tenter de rejoindre les Indes était exclu : la distance qui les
séparait des colonies hollandaises était trop importante pour espérer la
franchir dans une si petite barque - sans compter qu'ils auraient été repris et
exécutés dès qu'ils auraient accosté à Java. La seule alternative qui s'offrait
à eux était de tenter de gagner un point de la côte, situé à environ 24° de
latitude sud, où le commandeur avait aperçu des hommes sur le rivage, le
14 juin, et qui se trouvait à près de trois cents kilomètres vers le nord. Ni
Loos ni Pelgrom n'avaient de grandes compétences de navigateurs et leur barque
(que Pelsaert décrit comme un champan3) était probablement
l'une'des petites embarcations construites tant bien que mal sur le Cimetière
du


Batavia, à partir du bois de flottage. S'aventurer
au large sur un tel esquif aurait été un suicide.


D'un autre côté, si les mutins décidèrent de rester sur
place, ils ne purent éviter bien longtemps tout contact avec les indigènes.
Pelsaert avait tout prévu, puisqu'il leur avait laissé des perles et des jouets
de Nuremberg (des jouets de bois peints, bon marché, fabriqués dans la ville
allemande et déjà célèbres à l'époque), « ainsi que des couteaux, des cloches
et des petits miroirs » de fer et de cuivre, dont les Hollandais avaient eu
maintes fois l'occasion de tester le succès auprès des « sauvages » du Cap.
Pelsaert leur avait conseillé de ménager leurs réserves de cadeaux, et de les
faire durer le plus longtemps possible - «N'en distribuez que quelques-uns aux
Noirs, jusqu'à ce qu'ils se soient familiarisés avec vous » -, mais de
témoigner leur confiance et leur estime aux autochtones :


« S'ils vous emmènent dans leur village pour vous
présenter à leur chef, ne craignez rien et suivez-les de bon gré. Un homme peut
trouver son salut dans les endroits les plus étranges. Avec la protection de
Dieu, ils ne vous feront aucun mal, mais bien au contraire, comme ils n'ont
jamais vu d'hommes blancs, ils vous accueilleront en toute amitié. »


Dans quelle mesure les deux mutins ont-ils suivi les
conseils de Pelsaert ? On ne peut émettre que des hypothèses. Dans les
Abrolhos, Loos avait prouvé qu'il ne manquait ni de courage ni de talent
d'organisateur. Peut-être fut-il assez intelligent et assez sage pour survivre
parmi les Nandas. En revanche, le cas de Pelgrom semble plus problématique. La
présence à ses côtés de cette tête brûlée, bien plus jeune et plus instable,
dut constituer un sérieux handicap pour son compagnon. Ils avaient été
abandonnés sans armes. Ils étaient des proies faciles pour les indigènes et
leur survie dépendait de leur capacité d'établir des liens amicaux avec les
tribus locales pour obtenir de la nourriture. Sans la bienveillance de ces
dernières, ils étaient condamnés à périr à très brève échéance, soit de mort
violente, soit d'inanition.


Or, jusque-là, les perspectives de coopération entre les
Hollandais et les aborigènes laissaient à désirer. Dès l'été 1606, le
Duyfken, le premier jacht hollandais à avoir débarqué des hommes en
Australie et sans doute aussi, à notre connaissance, le premier navire
occidental à être arrivé en vue du continent, avait exploré la côte est du
golfe de Car-pentaria4. Les indigènes les avaient attaqués,
massacrant la moitié de l'équipage. En 1623, deux autres bâtiments, YArnhem
et la Pera5, s'attirèrent l'hostilité des tribus de la
péninsule du Cap en tentant à plusieurs reprises de capturer quelques-uns des
chasseurs indigènes pour les emmener à leur bord. Au cours de cette expédition,
YArnhem perdit dix hommes dans une embuscade, dont le capitaine et un
commis qui furent « mis en pièces » par les aborigènes.


Il est hautement improbable que les Nandas aient eu
connaissance de ces premiers contacts entre les deux cultures, la côte nord
étant géographiquement et culturellement bien trop éloignée de la côte ouest.
Mais ce passé de méfiance et d'hostilité entre les natifs et les marins
hollandais laisse mal augurer de l'accueil que purent recevoir Loos et Pelgrom.
À l'époque, les Européens - et les deux mutins devaient partager cette attitude
- avaient tendance à considérer les indigènes comme des êtres primitifs,
brutaux et indignes de confiance. Et pour les Australiens (du moins ceux du
nord-est du pays, où les traditions ancestrales survécurent assez longtemps
pour être décrites dans des comptes rendus écrits), les Blancs étaient des
munpitch, des mauvais esprits qui prenaient possession des corps des
défunts. On ne peut guère imaginer de terrain moins prometteur, pour le
développement de la confiance mutuelle6.


Pelsaert avait néanmoins laissé à Loos et à Pelgrom
quelque espoir de salut en leur recommandant de «surveiller attentivement la
mer7» pendant les mois d'avril et de mai, « époque à laquelle les
bateaux arrivent en vue de la Terre Australe », dans l'espoir d'être embarqués
par l'un d'eux. Et, par la suite, certains bâtiments hollandais eurent
instruction de rechercher les traces des mutins et, s'ils en manifestaient le
désir, de les prendre à leur bord. En 1636, un certain Gerritt Thomasz Pool8
fut chargé du commandement de deux jachts, le Cleen Amsterdam et
le Wesel, avec mission d'explorer toute la côte australienne connue. Ses
instructions de navigation lui rappelaient que « Francisco Pelsaert ayant
débarqué en l'an de grâce 1629 deux délinquants hollandais qui, dans le cours
normal de la justice, auraient dû être passibles d'une sentence de mort, vous
assurerez le voyage des personnes susdites si vous en retrouvez signe de vie ».


Il se trouve que Pool fut tué en Nouvelle-Guinée bien
avant d'arriver en vue de la côte australienne.


Quant à Abel Tasman9, qui laissa son nom à la
Tas-manie, il partit en 1644 avec ordre de faire le tour du continent10.
Lui aussi avait reçu des instructions précises concernant l'épave du
Batavia, les deux mutins et les coffres pleins d'argent qui n'avaient pu
être repêchés, mais il dut faire demi-tour avant d'avoir atteint les Abrolhos.


Les ordres qu'avait reçus Tasman spécifiaient que la
principale raison qui poussait la Compagnie à s'intéresser aux mutins du
Batavia était les précieuses informations qu'ils avaient pu glaner quant
aux ressources du Continent Rouge. Le vieux mythe de Beach et de ses
intarissables réserves d'or n'avait toujours pas été relégué au pays des
légendes. On peut se demander ce qu'aurait trouvé l'illustre navigateur, s'il
avait réussi à atteindre le point où les deux hommes avaient été débarqués.


En 1644, s'ils avaient survécu jusque-là, Pelgrom et Loos
n'auraient eu que trente-trois et trente-neuf ans. En 1697, Willem De Vlamingh,
un explorateur hollandais, découvrit près de Wittecarra Springs une hutte11
d'argile d'une construction relativement élaborée, avec une toiture inclinée,
d'un style totalement différent de celles que l'on rencontre dans les parages,
et dont on a depuis considéré (sans la moindre preuve tangible) qu'elle avait
été bâtie par des Hollandais. Si c'est le cas, cette cabane était probablement
l'œuvre des deux mutins du Batavia et un groupe de marins qui auraient
débarqué, par exemple en quête d'eau potable, auraient eu toutes les chances de
rencontrer les deux complices de Cor-nelisz.


En l'occurrence, aucune véritable expédition ne fut
organisée, ni par la VOC ni par quiconque, pour retrouver la trace des deux
hommes. Mais Loos et Pelgrom ne durent pas rester longtemps les seuls
Occidentaux sur le continent australien. Durant ses deux siècles d'exercice, la
Jan Compagnie perdit un sur cinquante de ses vaisseaux à l'aller, et près d'un
sur vingt, pendant le trajet de retour, soit un total de deux cent quarante-six
bâtiments - dont au moins trois, si ce n'est huit ou dix, sombrèrent au large
des côtes ouest de l'Australie12. C'est donc, au bas mot,
soixante-quinze rescapés hollandais, voire deux cents, qui ont pu être jetés
sur les côtes de la Terre Australe.


La première de ces catastrophes se produisit en 1656. Le
Vergulde Draeck (le « Dragon d'Or »), un retourschip d'Amsterdam,
vint s'échouer sur un récif à cinq kilomètres au large de la côte est, à
environ soixante-quinze kilomètres au nord de l'actuelle ville de Perth13.
Soixante-huit des membres de l'équipage parvinrent au rivage, et trois hommes
appartenant à l'équipage d'un bateau de sauvetage furent ensuite abandonnés
dans le même secteur14 : ils s'étaient égarés à l'intérieur des
terres, en recherchant des rescapés. Quelques-uns durent survivre un certain
temps, car une série d'objets fabriqués par des mains humaines, et apparemment
d'origine hollandaise - entre autres, des planches provenant de la coque d'un
bateau, et un encensoir orné d'un dragon chinois, enroulé autour de son pied -,
furent retrouvés dans les terres15, non loin du site du naufrage,
postérieurement à la date de ce dernier.


Le Vergulde Draeck fut suivi en 1712 par le
Zuyt-dorp16 (« village du Sud », nom d'une bourgade de Zélande)
qui coula avec ses deux cents hommes. Pour comprendre ce qui lui était arrivé,
il fallut attendre 1920, année où l'on découvrit le site du naufrage, entre
Kalbarri et Shark Bay, un peu au nord des Abrolhos. Le bâtiment était venu se
fracasser contre cette même ligne continue de falaises qui avait découragé les
tentatives d'accostage de Pelsaert, quelque quatre-vingts ans plus tôt. Il
heurta les rochers par la poupe, chavira et se rompit en trois segments. Une
fois le fond de la coque éventré, les canons et la cargaison, qui
brinquebalaient de côté et d'autre dans les entreponts, et les mâts brisés ou
abattus durent provoquer autant de dégâts que la tempête elle-même. Bon nombre
des hommes d'équipage furent probablement écrasés par la chute des mâts et des
gréements, avant même que le navire ne s'immobilise et ne soit envahi par les
flots. Les autres sombrèrent dans les vagues démontées, comme ils tentaient de
gagner le rivage.


Il semble pourtant qu'une trentaine de naufragés aient
réussi à rejoindre les falaises, sans doute en s'agrippant à des tronçons de
mâts ou à des amas de gréements enchevêtrés, et que certains aient trouvé le
chemin de Wale Well, un puits autour duquel s'était installé un village
d'aborigènes abritant une population permanente d'environ deux cents âmes, à
quarante-cinq kilomètres de là, vers le nord17. En 1990, une équipe
qui explorait les environs de ce puits avec des détecteurs à métaux mit au jour
le couvercle d'une vieille boîte à tabac18 en cuivre hollandaise,
orné d'une vue de la ville de Leyde. Elle avait probablement appartenu à l'un
des rescapés du Zuytdorp.


A notre connaissance, le troisième et dernier retourschip
à avoir sombré dans les eaux australiennes fut le Zeewijk qui s'échoua
en 1727, à l'extrémité sud des Abrolhos de Houtman19. Environ deux
tiers des membres de l'équipage survécurent et établirent un campement, tandis
qu'une dizaine d'hommes, sous la conduite du maître timonier, tentaient de
rejoindre Java dans une chaloupe, qui ne parvint jamais à destination. Les
autres rescapés construisirent un sloop à partir de l'épave du Zeewijk et
réussirent à regagner Java dans cette embarcation20. À ce jour, nul
ne sait ce qu'il est advenu de la chaloupe et de ses passagers. Peut-être
ont-ils été eux aussi poussés vers les falaises de la Terre Australe... ?


En 1728, des rescapés provenant d'au moins quatre
retourschepen avaient réussi à gagner la côte australienne. Du jour au
lendemain, ces hommes se retrouvèrent prisonniers d'un environnement totalement
inconnu d'eux, diamétralement opposé à tout ce qui leur était familier, sans le
moindre espoir de revoir un jour Batavia - et encore moins le sol natal.
Certains d'entre eux n'avaient pas la moindre idée de l'endroit où ils
pouvaient se trouver. A l'époque, on ignorait tout des populations indigènes,
de la flore et de la faune de cet étrange continent. Parmi les survivants,
rares étaient ceux qui soupçonnaient l'immensité des barrières physiques qui
les séparaient de leur destination. Ils durent pour la plupart mourir non loin
du site où ils avaient accosté, terrassés par la soif et la faim, ou massacrés
par les aborigènes, en attendant des secours qui ne vinrent jamais.


Ceux qui essayèrent de partir vers le nord durent s'en
repentir. Aux environs de 1790, les prisonniers qui s'évadaient des
pénitenciers coloniaux anglais établis aux alentours de Sydney s'imaginaient
pouvoir gagner la Chine à pied en quelques semaines, depuis New South Wales21.
Le commun des marins hollandais des xvue et xvme siècles
n'était probablement pas mieux informé. Mais de toutes les suppositions, la
plus fascinante est sans doute qu'une poignée de ces rescapés soient parvenus à
s'acclimater sur le sol du Continent Rouge et y aient fait souche. Ils furent
accueillis par les populations indigènes, se marièrent et vécurent en paix dans
ces tribus, à vingt-trois mille kilomètres des Pays-Bas, de ses moulins et de
ses canaux.


Les traces de ces survivants ont périodiquement refait
surface, au cours des deux derniers siècles22. Dans les premières
années de la colonie de la Swan River (la première colonie britannique
permanente en Australie occidentale, fondée en 1829), on recueillit le
témoignage de voyageurs qui disaient avoir croisé des tribus d'aborigènes au
teint clair, établies à proximité de la côte. Ces histoires ressemblent à
celles des Indiens blancs que certains pionniers disent avoir vus sur le continent
américain et qui sont généralement reléguées dans la catégorie « récits de
voyages enjolivés ». Reste que, dans certains cas, les indices rapportés sont
pour le moins troublants. L'explorateur A.C. Gregory rapporte avoir rencontré
en 1848, aux abords de la Murchison River, une tribu dont les caractères
physiques s'écar-taient considérablement du type aborigène australien le plus
répandu : « Leur teint n'était ni noir ni cuivré, mais de cette couleur dorée,
caractéristique d'un métissage avec les races européennes. »


A la grande déception de Gregory, il lui fut impossible
d'établir qu'ils possédaient des techniques inconnues des autres tribus. Treize
ans plus tard, la Gazette de Perth rapporta des rencontres avec des
natifs « de teint clair, avec de longs cheveux clairs qui leur tombaient sur
les épaules ». Selon Edward Cornally, employé dans l'une des exploitations
locales, il n'était pas rare de rencontrer des sujets présentant ce type, le
long de la Gascoyne, de la Murchison et de l'Ashburton. D'autres auteurs du xrxe
siècle suggèrent que l'on avait assez souvent l'occasion d'observer des
chevelures claires parmi les populations Nandas. Daisy Bâtes, un auteur
australien controversé qui partagea pendant quarante ans la vie de diverses
tribus aborigènes du sud et de l'ouest de l'Australie au tournant du xixe
siècle, fit des observations similaires parmi la population des vallées de la
Gascoyne et de la Murchison. « On reconnaît sans erreur possible les traits
massifs des Hollandais, leurs cheveux blonds bouclés et leur puissante
charpente », souligne-t-elle. D'autres traits européens, tels que les yeux
bleus, la haute stature et la tendance à la calvitie, ont aussi été attribués
aux membres de certaines de ces tribus.


On ne sait pas dans quelle mesure on peut ajouter foi à
ces témoignages purement anecdotiques23. Mais si Bâtes et les autres
observateurs des siècles passés ont vu juste, les indigènes blonds qu'ils ont
croisés descendaient plus probablement des rescapés du Vergulde Draeck
ou du Zuytdorp, que de Loos et de Pelgrom. Quoi qu'il en soit, face à un
tel faisceau de présomptions, il est impossible d'écarter totalement la
possibilité que ces deux mutins si mal assortis soient parvenus à survivre sur
le continent austral. Symboliquement, Loos et Pelgrom sont tout autant les
découvreurs de l'Australie que le capitaine Cook, ou que les détenus
britanniques qui s'y établirent à partir de 1787. Et s'ils ont survécu assez
longtemps pour s'acclimater aux tribus aborigènes de la côte ouest et s'y
intégrer, ils peuvent très bien y avoir fait souche, bien après la mort de
Pelsaert et de Hayes. Ils auraient donc laissé après eux des enfants dont les
descendants vivent encore en Australie, sans avoir la moindre idée de
l'incroyable concours de circonstances qui fut à l'origine de leur lignée.


Pendant de nombreuses années, les coordonnées exactes du
site du naufrage du Batavia et des îles sur lesquelles Cornelisz avait
établi son éphémère royaume demeurèrent presque aussi mystérieuses que le
destin des mutins abandonnés sur le continent. Et cela n'a rien que de très
logique : les Abrolhos étaient rarement visitées. L'épave elle-même avait déjà
été engloutie par les vagues à l'époque où Pelsaert quitta l'archipel et, même
au xviic siècle, les événements tragiques qui s'y étaient
déroulés n'y avaient laissé que peu de traces.


Mais l'épopée du Batavia était à la fois trop
sanglante et trop spectaculaire pour tomber si facilement dans l'oubli. Elle
circula aux Pays-Bas durant tout le xvne siècle, sous forme de
livres et de pam-phlets, puis, au xvme siècle, dans les récits de
voyages et les histoires des Indes. La prouesse d'Ariaen Jacobsz, qui avait
réussi à franchir trois mille kilomètres en chaloupe pour regagner Java, resta
elle aussi dans les mémoires - bien que, par une curieuse ironie du sort, son
trajet depuis les Abrolhos jusqu'au détroit de la Sonde ait été baptisé « route
de Pelsaert » sur les cartes du monde établies par Guillaume de l'Isle entre
1740 et 1775. Au début du xixe siècle, le souvenir des événements de
1629 avait tout de même fini par s'estomper. Le nom de Jeronimus Cornelisz
n'évoquait plus qu'un vague cauchemar, et on avait totalement perdu la trace du
site du naufrage du Batavia.


Il fallut attendre 1840, époque où les Abrolhos de Houtman
furent enfin répertoriées, lors d'une étude hydrographique de la Royal Navy,
pour que l'histoire du Batavia connaisse un regain d'intérêt auprès du
public. Les études furent menées sous la direction du lieutenant Lort Stokes24,
à bord du HMS Beagle, l'ancien vaisseau de Charles Darwin. La
configuration de l'archipel fut définitivement établie - trois groupes d'îles
distinctes, s'étendant du nord au sud sur environ quatre-vingts kilomètres.
Stokes avait lu des comptes rendus de voyage de la Compagnie hollandaise des
Indes orientales. Il savait que, tout comme le Zeewijk, le Batavia
avait sombré quelque part dans les Abrolhos. Les vestiges de l'épave qu'il
découvrit à proximité d'une des îles du groupe sud éveillèrent donc tout
naturellement son intérêt :


« Dans la partie sud-ouest, note-t-il, nous avons
découvert des madriers provenant de la membrure d'un grand



vaisseau et, comme l'équipage du
Zeewijk a rapporté avoir vu dans ces parages
l'épave d'un bâtiment, ces vestiges doivent être, à n'en pas douter, ceux du Batavia. En conséquence, nous
avons donné à notre point d'ancrage temporaire le nom de Route du Batavia et au
groupe d'îles, celui de "groupe de Pelsaert". »


L'île près de laquelle furent retrouvés ces vestiges reçut
le nom d'« île de Pelsaert » et l'emplacement de la pièce de bois fut baptisé «
pointe de l'Épave ». L'épave en question consistait en « un épais madrier de
membrure, traversé d'un énorme boulon de fer rouillé qui, au premier contact,
fondit en un mince fil, la corrosion ayant fait son œuvre », à proximité d'une
« rangée de petits demijohns [bookmark: footnote21]21
de verre qui, depuis plus de deux siècles qu'ils attendaient là, s'étaient
partiellement enfouis dans le sol qui s'était accumulé autour d'eux, et
s'étaient remplis, à peu près jusqu'à la même hauteur, des débris des animaux
et des insectes qui y étaient entrés et y avaient péri ». Remontant vers le
nord, Stokes baptisa les îles du groupe médian « groupe de Pâques » parce qu'il
y avait accosté le dimanche de Pâques 1840 et le groupe le plus septentrional
reçut le nom d'îles Wallaby, à cause des marsupiaux dont il constata la
présence sur les deux îles les plus vastes du groupe25.


Le mystère de l'épave du Batavia se trouvait donc
élucidé, du moins aux yeux du grand public et, pendant un siècle de plus, l'île
qui venait de recevoir le nom de Pelsaert fut tenue pour celle où Cornelisz et
les autres avaient trouvé refuge après le naufrage. Mais les premiers comptes
rendus complets de la mutinerie, publiés en anglais - un pamphlet du xvii6
siècle, dont la traduction parut dans un journal de Perth en 189726
-Jetèrent le doute. La configuration du « groupe de Pelsaert » ne correspondait
pas aux positions qui auraient dû être celles de l'île aux Traîtres, de l'île
aux Otaries et de celle de Wiebbe Hayes, dans l'hypothèse où l'île de Pelsaert
aurait été le Cimetière du Batavia21. En 1938, une expédition
menée par un journaliste du nom de Malcolm Uren tenta de résoudre cette énigme
en proposant comme QG de Jeronimus l'île la plus septentrionale du groupe de
Pelsaert. Mais cette nouvelle solution n'expliquait toujours pas tout, et
semblait même contredire certains faits clairement établis par les journaux du
commandeur. Uren et ses collègues finirent par envisager la possibilité que
l'épave qu'avaient vue les hommes du Zeewijk ne fût pas celle du
Batavia. Ces vestiges auraient tout aussi bien pu provenir d'un des autres
retourschepen qui avaient sombré dans les parages au cours des décennies
précédentes - celle du Ridderschap van Holland (Chevalerie de Hollande),
disparu en 1694, par exemple ; ou celle du Fortuyn (« Fortune », disparu
en 1724) ou de YAagtekerke (du nom d'un village de Zélande, disparu en
1726)28.


Ce flou persista jusqu'à la redécouverte du site du
naufrage du Batavia, au début des années 1960. La première personne qui
s'avisa que l'épave devait se trouver quelque part ailleurs dans les Abrolhos
fut Henrietta Drake-Brockman, une romancière dont les réflexions sur le sujet
furent publiées entre 1955 et 1963. L'intérêt que portait Henrietta
Drake-Brock-man au Batavia eut pour origine la vieille amitié qui la
liait à la famille Broadhurst, titulaire d'une concession leur permettant
d'exploiter le guano dans les Abrolhos. À la faveur des opérations de forage,
les Broadhurst avaient mis au jour une série d'objets hollandais dans le groupe
de Pelsaert - vieilles bouteilles, pots et ustensiles de cuisine, et même un
pistolet et deux squelettes humains - dont ils pensaient qu'ils provenaient du
Batavia29. Dans son enfance, Henrietta Drake-Brockman avait lu
avec passion l'histoire de Cornelisz puis, ayant atteint l'âge adulte, elle
mena sa propre enquête dans les archives de Hollande et de Java. Elle fut la
première à souligner que, puisque Francisco Pelsaert avait très clairement vu
et décrit des wallabies durant son séjour dans les Abrolhos, c'était très
logiquement dans le groupe des îles Wallaby que le Batavia avait dû
s'échouer - soit à près de soixante-quinze kilomètres au nord de la position
suggérée par Lort Stokes. Les abords du groupe d'îles étaient gardés par trois
longues barrières de récifs - correspondant au Récifs du Matin, de l'Après-midi
et du Soir. La romancière supposa d'abord que les vestiges du Batavia devaient
reposer quelque part aux abords du récif du milieu - celui de l'Après-midi.


L'hypothèse de Drake-Brockman, qu'elle exposa dans un
article publié en 195530, mit un certain temps à s'imposer. Mais,
dans les années qui avaient suivi la Seconde Guerre mondiale, les Abrolhos
étaient devenues un grand centre de pêche aux crustacés et les pêcheurs avaient
commencé à se construire des maisons saisonnières dans les îles Wallaby.


En 1960, en creusant un trou pour y planter un poteau, O.
« Pop » Marten, un pêcheur du cru, découvrit un squelette sur Beacon Island, un
îlot situé à trois kilomètres à l'est du récif du Midi. Un médecin de passage
sur l'île confirma qu'il s'agissait bien d'ossements humains, et dans les jours
qui suivirent, deux policiers furent dépêchés depuis le continent. Ils
emballèrent les ossements dans une boîte de carton et les emportèrent pour les
faire examiner. À peu près à la même époque, Marten trouva un « ustensile
d'étain » qui gisait non loin du trou qu'il avait creusé31. L'objet
se révéla être le cornet d'une trompette signée Conrat Droschel, facteur
allemand d'instruments à vent ayant vécu à Nuremberg au xviie
siècle. Une inscription gravée dans l'étain indiquait, outre le nom du facteur,
la date de fabrication : MDCXXVIII - soit 1628. C'était la première preuve
irréfutable que Beacon Island, qui était jusque-là totalement passée inaperçue,
était bien le Cimetière du Batavia.


Les trouvailles de Marten provoquèrent un certain émoi.
Hugh Edwards, un journaliste de Perth qui était aussi plongeur à ses heures,
organisa une petite expédition et rechercha, mais sans succès, des traces de
l'épave le long des récifs. Il alerta les autres pêcheurs des Abrolhos, leur
signalant que l'épave d'un vaisseau mythique pouvait reposer aux abords de
l'île. Il fallut attendre encore trois ans pour que les vestiges du Batavia
soient définitivement identifiés, en juin 1963.


Ses inventeurs furent Dave Johnson, un autre pêcheur des
Abrolhos, et un plongeur de Geraldton, un certain Max Cramer32.
Johnson avait découvert l'épave dès 1960, en posant ses casiers à homards. Au
cours des trois années suivantes, il était plusieurs fois retourné sur le site
et l'avait observé depuis la surface, à l'aide d'une vitre à eau. Il avait
ainsi repéré, éparpillés sur le fond, plusieurs blocs de grès, et ce qui
ressemblait fort à un canon. Un jour qu'il creusait un trou aux environs de la
cabane qu'il s'était construite sur Beacon Island, il avait lui aussi exhumé un
squelette humain. Johnson n'avait parlé à personne de ses découvertes, jusqu'à
l'arrivée de Cramer et de son frère dans l'archipel. Il décida alors de leur
faire part de ces informations et les emmena en bateau sur le site où gisait
l'épave. Le 4 juin 1963, soit trois cent trente-quatre ans après que le retourschip
vint s'échouer dans l'archipel, Max Cramer fut le premier plongeur à voir de
près ce qui restait du Batavia.


L'épave reposait par sept mètres de fond, à la pointe
sud-est du Récif du Matin, soit à environ trois kilomètres du site suggéré par
Henrietta Drake-Brockman. Avec l'aide de Johnson et d'une vingtaine de ses
collègues, Cramer parvint à remonter un gros canon de bronze marqué des
initiales « VOC » et de la lettre A, correspondant à la chambre d'Amsterdam.
Cette découverte acheva de convaincre la plupart des spécialistes : il
s'agissait bien du Batavia. Hugh Edwards organisa une autre expédition,
cette fois avec l'aval du Western Australian Muséum et de la Marine Nationale
australienne. Et le Récif du Matin commença à livrer ses secrets.


Le Batavia gisait dans une petite cuvette creusée
dans le récif. Toute la partie supérieure de la coque avait disparu, et ce qui
en subsistait disparaissait sous le corail.


« Au fil des années, écrit Edwards, la mer a creusé une
tombe au vieux bateau. Tout est parti du sillon ouvert par sa quille dans le
corail, lors du choc qui a jeté Pelsaert hors de sa couchette, ce fameux matin
du 4 juin, avant le lever du soleil. Puis la mer l'a élargi, érodant et
rongeant les parois de cette entaille, jusqu'en faire une ravine de la taille
du bateau, longue de soixante mètres, sur quatre de profondeur, où il reposait
lorsque nous l'avons trouvé. À présent, le plus gros des vagues et des courants
passaient en écumant au-dessus de cette tranchée ; le
Batavia, désormais réduit à son squelette, s'est
ainsi trouvé partiellement protégé des déferlantes les plus violentes et des
tempêtes. Au fond de cette fosse, gisent le canon de bronze, les ancres de
quatre mètres - outre celle de la proue et de la poupe, le bateau avait emporté
huit ancres de secours - et de merveilleux objets restant à exhumer, que nous
allons extraire de la couche protectrice de corail qui recouvre les vestiges de
la coque, éventrée et aplatie33. »


Il fallut plus d'une décennie pour mener à son terme le
travail de sauvetage, mais on finit par retrouver d'innombrables vestiges sur
les récifs et les îles environnantes. Les découvertes les plus spectaculaires
furent un grand fragment de la poupe, demeuré miraculeusement intact, après
trois siècles passés sous la mer. On repêcha quinze autres des canons que Jan
Evertsz et ses hommes avaient jetés par-dessus bord le 4 juin, et les cent
trente-sept énormes blocs de grès servant de ballast, qui étaient destinés à la
construction du portail de la forteresse de Batavia - ainsi que toutes sortes
d'objets -, des bocaux d'apothicaire, un mortier de chirurgien qui fut
probablement celui de Frans Jansz, des bombes fumigènes, des grenades, des
projectiles pour les armes à feu, le talon d'un bas de soie, et des pièces
provenant des coffres qu'avait dû abandonner Pelsaert. Il y avait aussi des
objets personnels : un certain nombre d'instruments de navigation ayant sans
doute appartenu à Ariaen Jacobsz, certaines des pièces d'argenterie
spécialement fabriquées pour l'empereur des Indes, dont une salière
triangulaire et quatre pieds de lit en argent ouvragé ; ainsi qu'un cachet
comme ceux dont on se servait pour sceller le courrier, gravé des initiales G.
B., et qui dut appartenir à Gijsbert Bastiaensz, le pasteur du Batavia.
Ces objets sont actuellement exposés avec les autres pièces provenant du
retourschip au Musée de la marine de Fremantle34. Les pièces les
plus imposantes de cette collection sont la poupe du navire, soigneusement préservée
et reconstituée, et le grand portail de pierre qui a enfin été assemblé, quatre
siècles plus tard, et se dresse à présent à plus de huit mètres de hauteur.


Les jours où le mauvais temps leur interdisait de plonger,
les membres de l'expédition sillonnèrent les îles du groupe Wallaby dans
l'espoir d'y retrouver quelques traces laissées par les rescapés du Batavia.
Mais il ne subsistait plus grand-chose de leur passage, sur le sol de
corail. Edwards et ses compagnons parvinrent néanmoins à identifier Long Island
comme l'île aux Otaries, et un an plus tard, sur West Wallaby, située à près de
huit kilomètres à l'ouest de Beacon Island, ils localisèrent ce qui restait du
campement de Hayes35.


Dès 1879, un géomètre du nom de Forrest avait rapporté
avoir observé sur l'île deux « huttes » rectangulaires qui ont subsisté jusqu'à
nos jours. L'une se trouve à proximité de la mer, près d'un endroit qui porte
le nom de Slaughter Point. Sa situation lui assure une position privilégiée,
permettant de surveiller à la fois les abords du Cimetière du Batavia et
de l'île aux Otaries. L'autre se trouve vers le centre de l'île, au milieu d'un
à-plat de roche calcaire. Elles sont toutes deux faites de blocs de corail
grossièrement empilés, jusqu'à environ un mètre de hauteur. La structure la
plus proche de la mer présente une cloison interne qui la divise en deux
pièces, de dimensions à peu près égales. Elle mesure près de dix mètres de
long, sur deux de large, ce qui aurait permis à des Hollandais de l'époque de
Pelsaert d'y dormir à l'aise. Équipée d'une toiture en toile de bâche, cette
hutte pouvait abriter entre douze et vingt hommes. La structure du centre de
l'île est de construction plus sommaire. Elle comporte une seule pièce,
approximativement carrée, et, à la différence de la première, elle présente une
ouverture sur le côté. Bien qu'elle semble se dresser loin de tout, en y
regardant de plus près, on s'aperçoit qu'elle se trouve à proximité immédiate
de l'un des principaux puits de l'île.


Les fouilles menées à proximité de la construction du
littoral ont permis de mettre au jour des fragments de poteries rhénanes, des
hameçons de fer et une louche rudimentaire, confectionnée à partir d'une
feuille de plomb. L'un des fragments de terre cuite portait l'écusson d'Amsterdam,
ce qui nous prouve que cette construction, sinon la seconde, était bien l'œuvre
des hommes de Hayes.


Son emplacement avait été stratégiquement choisi, au
milieu de la baie, de façon à en défendre l'accès et à prévenir toute attaque
en détectant la présence d'agresseurs potentiels avant même qu'ils n'aient eu
le temps d'approcher. À supposer qu'ils aient réussi à prendre pied sur la
terre ferme, les mutins devaient encore escalader une petite paroi rocheuse
d'un mètre quatre-vingts, séparant la plage de la construction. Ayant
l'avantage de l'altitude, Hayes et ses Défenseurs avaient de bonnes chances de
résister victorieusement à leurs assauts.


Tout cela nous porte à conclure que cette hutte construite
sur le rivage était une sorte d'ouvrage fortifié, destiné à protéger Hayes et
ses hommes des mousquets des mutins. Les murailles de corail ne sont percées
d'aucune porte et, la construction semble avoir été occupée en permanence : les
chercheurs ont retrouvé à proximité deux petites fosses ayant servi de foyer
et, aux alentours, une importante quantité d'os brûlés provenant d'otaries et
de wallabies - en quantité suffisante, selon eux, pour avoir assuré la
subsistance d'un groupe de quarante personnes pendant près de trois mois.


La structure qui s'élève à l'intérieur de l'île prête
davantage à controverse. Elle est bâtie directement sur le socle rocheux où il
est impossible de creuser, mais l'examen minutieux de tous les débris retrouvés
à la surface du sol avoisinant n'a pu apporter aucune preuve définitive d'une
présence hollandaise. Certains ont avancé que la construction ne datait que de
la fin du xixe siècle. En 1840, Lort Stokes tira de l'eau au puits
voisin, apparemment sans apercevoir la moindre trace de construction et deux
vieux pêcheurs, interrogés dans les années 1960, se rappelèrent qu'aux
alentours de 1900 la hutte servait d'abri aux ramasseurs de guano. Ceux qui
penchent pour situer son origine au xvne siècle soulignent que le
géomètre Forrest mentionne son existence dès 1879, soit bien avant la mise en
exploitation des premières mines de guano sur West Wallaby. Un indice semble
pourtant établir un lien indirect entre Hayes et cette construction : bien que
la structure de l'intérieur de l'île se trouve hors de vue de son homologue,
située à proximité du rivage, on a découvert un amoncellement de blocs de
corail qui se dresse à mi-chemin des deux constructions, et au sommet duquel on
aperçoit parfaitement les deux abris. On peut donc supposer que ce cairn
a été constitué pour permettre aux habitants des abris de communiquer à l'aide
de signaux convenus. Quoi qu'il en fût et quoi qu'on puisse penser de la hutte
de l'intérieur de l'île, nous savons à présent ce qu'il en est, quant à
l'origine de celle du littoral. Il semble que cet amas de plaques de corail
grossièrement entassées soit bien le plus ancien vestige de la présence
européenne en Australie.


Aux Pays-Bas, la découverte du Batavia provoqua un
puissant regain d'intérêt pour Yindiaman mythique. Parmi tous ceux pour
qui le navire fut source d'inspiration, citons Willem Vos, un maître
charpentier de marine spécialisé dans la construction des coques en bois. Dans
les années 1970, à l'époque où les archéologues du Musée de la marine
d'Australie-Occidentale avaient entrepris de récupérer les vestiges de la poupe
du Batavia, échouée sur le Récif du Matin, Willem Vos imagina de
reconstituer une réplique grandeur nature du retourschip. Le projet
offrait l'avantage de fournir de l'ouvrage à de nombreux jeunes artisans, tout
en contribuant à la sauvegarde d'un savoir-faire traditionnel menacé de
disparition.


Alors qu'il avait suffi d'à peine plus de six mois pour
construire l'original, Vos mit dix ans à assembler la quille de la réplique.
Les premières années furent employées à réunir les fonds (le second Batavia
coûta plus de six millions et demi de dollars... soit plus de cent cinquante
fois le prix de l'original) et à éplucher les archives en quête de plans et de
dessins de l'époque. Cette dernière tâche se révéla au moins aussi épineuse que
la recherche de sponsors pour financer le projet. Il était quasi impossible de
reconstituer les méthodes de construction de la VOC. Au XVIIe
siècle, les charpentiers de marine concevaient les navires de mémoire et de
façon toute pragmatique, sans s'aider de plans ou de documents écrits - et les
architectes des indiaman ne faisaient pas exception à la règle. En
général, les retoursche-pen étaient tous bâtis conformément à certains
standards de dimensions établis par les Dix-sept, mais chaque bâtiment
possédait ses propres caractéristiques et différait de tous les autres en une
multitude de petits détails.


Vos parvint tout de même à acquérir des copies de traités
de construction navale hollandais, établis en 1671 et 1697, qui, éclairés par
des schémas plus anciens, lui fournirent la base d'information nécessaire pour
planifier la construction avec un minimum de fidélité. La quille du nouveau
Batavia fut assemblée en octobre 1985, dans un chantier spécialement
construit à cet effet, situé à Lelystad, sur un terrain conquis sur le Zuyder
Zee. Et la construction commença, d'abord avec quelques hésitations - puis les
charpentiers prirent de l'assurance et redécouvrirent de nombreuses techniques,
tombées dans l'oubli, qui permirent d'élucider considérablement les méthodes de
travail de Jan Rijksen, l'architecte du premier Batavia. En retour, Vos
et son équipe purent conseiller utilement les archéologues qui s'étaient
attelés à la reconstruction de la poupe à partir des fragments repêchés sur les
récifs. « L'archéologie expérimentale de reconstruction », comme on l'avait
baptisée, sut mettre à profit la mine de renseignements que constituait le
chantier de la réplique grandeur nature.


Le second Batavia fut lancé en avril 1995. Il a
déjà attiré à ce jour plus de quatre millions de visiteurs. Il est parfaitement
navigable et il ne lui manque plus qu'un équipage, une cargaison et quelques
pièces d'équipements pour constituer une réplique parfaite, aussi encombrée et
aussi grouillante d'activité que son modèle36.


Il suffit d'y passer quelque temps pour s'imprégner de ce
que pouvait être la vie à bord d'un indiaman. L'exiguïté des lieux, la
pénombre régnant dans les entreponts, la puanteur des latrines, l'absence
d'éclairage et, en hiver, de tout système de chauffage, les conditions de vie
infra-humaines que devaient supporter les habitants de l'entrepont aux vaches -
tout cela saute aux yeux du visiteur, et prend un relief particulièrement
frappant. On frémit à la perspective de devoir dormir pendant six ou neuf mois
sur une paillasse humide, dans quelque infect recoin d'un entrepont obscur, et
de devoir se nourrir de viande salée arrosée d'eau croupie.


Depuis 1960, les fouilles entreprises sur Beacon Island
ont permis d'exhumer d'autres squelettes37. On a ainsi retrouvé les
restes d'environ dix-neuf des soixante-dix personnes [bookmark: footnote22]22
dont on a la certitude qu'elles ont trouvé la mort sur l'île. Les ossements ont
été exhumés sur trois sites principaux.


Des rumeurs persistantes laissent penser que les pêcheurs
de l'île ont incidemment découvert d'autres tombes, mais ont passé leurs
découvertes sous silence, se contentant de ré-enfouir les ossements qu'ils
avaient déterrés.


Les sites des tombes répertoriées parlent d'eux-mêmes : la
mort des victimes de Jeronimus ne dut pas être des plus douces. A une seule
exception près, les corps ont été jetés sans cérémonie dans des fosses communes
et sommairement enterrés. Outre les traces manifestes des violences qu'elles
ont subies, beaucoup de victimes présentent d'autres signes laissés par des
maladies, des blessures ou des carences alimentaires antérieures. Ces
squelettes sont les témoins muets des privations et de la misère qui lançaient
les hommes et les femmes du xvne siècle sur la route des Indes.


Trois des corps sont incontestablement masculins, et l'un
d'eux est celui d'une femme. Tous les autres sont soit sous-développés, soit
trop endommagés pour que l'on puisse déterminer leur sexe. Au moins sept
d'entre eux furent trouvés dans une seule fosse dans laquelle on les avait
entassés et où ils gisaient pêle-mêle, juste sous la surface. Deux autres, des
hommes adultes, ont été enterrés côte à côte, quelques mètres plus loin, et un
troisième, qui dut être celui d'un jeune homme de dix-huit ans, gisait lui
aussi à proximité. Ce dernier corps fut, dit-on, retrouvé avec une balle de
mousquet à l'intérieur de la cage thoracique. Si c'est bien le cas, il pourrait
s'agir de celui de Jan Dircxsz, le Défenseur qui fut tué d'un tir de mousquet
lors de l'assaut final des mutins sur l'île de Hayes. C'est la seule personne
dont les archives précisent qu'il est mort d'une blessure par balle durant
toute la durée de la mutinerie.


Réunis, les corps du Batavia composent une sorte de
coupe transversale des occupants du bâtiment : le plus vieux est celui d'un
homme (ou d'une femme solidement charpentée), âgé de quarante ou quarante-cinq
ans, et le plus jeune n'avait pas plus de cinq ou six ans lorsqu'on mit fin à
ses jours. Plusieurs squelettes présentent des signes de scorbut. Les surfaces
dentaires portent généralement des traces de rayures et d'érosion provoquées
par le sable, qui avait sa place dans le rude régime alimentaire des habitants
de l'île. La denture des jeunes enfants est souvent usée par le mouvement
constant de serrage et de grincement constant que provoque un excès de stress
chronique.


Le plus complet et le mieux conservé de tous les corps fut
mis au jour au cours de l'expédition initiale. Il avait été enseveli là où
s'élève à présent le coin est de la maison de Dave Johnson, sur Beacon Island.
Il gisait face au ciel, sous quarante-cinq centimètres de terre. Il s'agissait
d'un homme de haute stature, puisqu'il mesurait près d'un mètre quatre-vingts.
Il avait entre trente et quarante ans et devait être issu d'une famille
relativement modeste, car les os présentent des lignes d'arrêt de la croissance
provoquées par des périodes de malnutrition. Les dents et les mandibules ont
subi des lésions graves, peut-être provoquées par le scorbut. Des excroissances
osseuses recouvrent partiellement le pelvis. Elles semblent avoir pour origine
un choc violent, remontant à quelques années, porté au bas-ventre. Les
blessures qui en ont découlé ont été mal soignées et n'ont jamais réellement
guéri. La victime devait souffrir de violentes douleurs chroniques.


Un examen détaillé de ce squelette, effectué en 1999 par
le Dr Alanah Buck, expert en recherche médico-légale, a permis d'établir que la
victime a succombé à un coup porté à la tête par un agresseur droitier qui l'a
attaqué pratiquement de front. Le coup, violent et apparemment assené à l'aide
d'une épée, a laissé une trace de cinq centimètres sur le crâne de la victime.
À lui seul, le traumatisme crânien qui dut en résulter aurait suffi à entraîner
la mort. La blessure a provoqué au minimum une syn-cope, accompagnée d'une
hémorragie massive. Les avant-bras ne présentent aucune trace telle que celles
qu'on peut observer sur les membres des victimes qui tentent de se protéger la
tête ou le visage. Peut-être l'homme n'était-il pas en mesure de se défendre -
soit qu'il ait été immobilisé par plusieurs assaillants, soit qu'on l'ait
attaqué par surprise. Dans l'hypothèse où il aurait survécu à ce premier coup,
il a probablement été achevé d'un coup de poignard ou égorgé pendant qu'il
gisait sans connaissance.


L'identité de la victime n'a pu être définitivement élucidée.
Il pourrait s'agir de Jacop Hendricxen Drayer38, le tourneur qui
avait été exécuté sur ordre de Jeronimus, qui l'avait décrété invalide, et donc
inutile. L'examen du squelette a effectivement permis de conclure à l'existence
de blessures antérieures qui n'ont jamais été correctement soignées et qui
devaient très certainement avoir provoqué une forte claudication. Mais les
blessures du torse ne correspondent pas à celles que rapporte le journal de
Pelsaert, qui décrit la scène du meurtre, durant laquelle Jan Hendricxsz brisa
successivement quatre lames contre les côtes et les vertèbres du charpentier,
avant de parvenir à lui trancher la gorge. Le thorax et les cervicales ne
portent aucune trace des entailles ou des éraflures qu'une telle agression n'aurait
pas manqué de provoquer.


Les restes des trois autres squelettes examinés par le Dr
Buck et le Dr Stephen Knott, médecin légiste spécialisé en odonto-stomatologie,
suggèrent que beaucoup des victimes de Jeronimus sont mortes dans des
circonstances tout aussi terribles. Un homme d'une trentaine d'années a subi un
coup violent, dirigé vers le haut et porté avec une massue ou un manche en
bois. L'impact a été absorbé par deux des incisives, tandis que l'une des
canines voisines a été repoussée de plus de deux centimètres et demi à
l'intérieur de la mandibule et des fosses nasales. L'incisive supérieure droite
s'est brisée sous le choc, avant de pivoter de 90°, de manière à présenter vers
l'avant son arrête tranchante. La victime a été achevée d'un autre coup porté
sur la tempe, assez violemment pour faire céder les sutures des os du crâne,
provoquant une syncope immédiate, puis la mort.


La seconde victime était une jeune fille de seize ou
dix-huit ans, ayant gravement souffert dans son enfance des effets de la
malnutrition. Elle a reçu un coup oblique au sommet du crâne avec un instrument
tranchant à lame légère - peut-être un coutelas. L'agresseur a dû l'attaquer
par-derrière. La lame a entamé l'os, dont elle a détaché un mince éclat. La
victime dut perdre connaissance, mais le coup n'a pas suffi à entraîner la
mort. Peut-être tentait-elle d'échapper à son assaillant qui, de ce fait, n'a
pu lui donner le coup de grâce. Peut-être a-t-il hésité, pour une raison ou une
autre, au moment de frapper. Cette interprétation des faits pourrait suggérer
qu'il s'agissait de Mayken Cardoes, aux prises avec Andries Jonas. Mais le
journal du Batavia précise que la jeune femme fut achevée par Wooter
Loos d'un coup de hache à la tête, alors que ce squelette ne porte aucun signe
d'une telle agression. Quelle que fut l'identité de la victime, en l'absence de
toute lésion observable, on ne peut se prononcer sur ce qui a entraîné sa mort.
Elle a pu être étranglée, poignardée ou noyée. Là encore, on ne relève sur les
avant-bras aucune trace ayant pu résulter d'un mouvement qu'elle aurait fait
pour se protéger.


Le crâne de la troisième victime, actuellement exposé au
Musée maritime de Geraldton, présente des lésions encore plus massives. Il fut
exhumé près de la maison de Johnson - et même si près que le reste du squelette
se trouve toujours sous les fondations. Ce crâne semble avoir été celui d'un
homme d'une bonne trentaine d'années, tué d'un coup horizontal. porté à
l'arrière de la tête avec une petite hache. La lame a traversé l'os, enfonçant
des éclats dans le cerveau. À lui seul, ce premier choc dut suffire à provoquer
la mort, mais comme la victime s'écroulait en avant, son ou ses agresseurs ont
jugé bon de lui assener encore deux coups, tous deux au centre de la région
occipitale. Ces coups ont traversé la partie la plus épaisse du crâne,
découvrant les membranes méningées. La mort dut être quasi immédiate, et très
probablement provoquée par l'hémorragie massive qui s'est ensuivie.


Le crâne de Geraldton a été provisoirement identifié comme
étant celui de Hendrick Denys, le commis assommé par Jan Hendricxsz, la nuit du
massacre de la famille du pasteur. Les blessures correspondent à celles
décrites par le journal de Pelsaert, et Denys est l'une des rares victimes dont
on ait pu établir avec quelque certitude qu'elles ont été inhumées sur place,
sur le Cimetière du Batavia. En 1999, Stephen Knott a modelé une
reconstitution du portrait supposé de la victime, selon des techniques
médico-légales éprouvées. Ce portrait d'argile figure le visage carré, massif,
d'un homme qui dut être grand, mais dont la stature s'est quelque peu
affaissée, à force de priva-tions. Le sculpteur a pris le parti de le doter de
traits plutôt réguliers - déterminer la ligne du nez, des oreilles ou des lèvres
d'une personne défunte à partir de son squelette n'a rien d'une science exacte
- et, comme le crâne de Geraldton a été retrouvé sans sa mandibule, on lui a
substitué celle d'un autre squelette, lui aussi découvert sur Beacon Island.


Le travail du Dr Knott a néanmoins le mérite de nous aider
à mettre un visage et des traits sur le fantôme de cet homme qui avait vécu sur
le Batavia aux côtés de Pelsaert et de Cornelisz. Sans son costume et sa
coiffure du xvne siècle, le visage supposé de Denys, ou de ce voyageur
inconnu, quel qu'il fut, prend une allure curieusement contemporaine. On a
quelque peine à l'imaginer tel qu'il fut, dans la nuit du 21 juillet 1629 :
transi, affamé, épouvanté, réduit à l'impuissance et tâchant désespérément de
se soustraire aux coups de son assassin.


Quel que fut le bilan des pertes humaines durant le règne
de Jeronimus dans l'archipel de Houtman39, les chiffres
successivement avancés par Pelsaert présentent quelques contradictions. Dans le
rapport qu'il rédigea à la mi-décembre 1629, il informe ses Dix-sept directeurs
que Cornelisz et ses acolytes avaient massacré cent vingt-quatre personnes
-hommes, femmes et enfants - alors que, dans une autre lettre, il indique «
plus de cent vingt40 ». Une note plus détaillée, mais non datée, conservée
dans les archives de la VOC, ramène ce chiffre à cent quinze :
quatre-vingt-seize hommes et adolescents, qu'il définit comme des « employés de
la VOC », plus douze femmes et sept enfants. Mais ce dernier total, sans doute
le plus proche de la vérité, suffit à nous faire frémir[bookmark: footnote23]23.
Les victimes furent d'abord désignées parmi les personnes les moins capables de
se défendre. A deux exceptions près, tous les enfants furent tués41,
ainsi que les deux tiers des femmes42 et le long massacre qui fut
perpétré dans l'archipel est sans parallèle dans toute l'histoire de la VOC. De
surcroît - et c'est peut-être le plus effroyable -, les victimes furent pour la
plupart exécutées par des personnes qu'elles connaissaient fort bien, agissant
sur les ordres d'hommes dont les motifs échappent presque totalement à notre
compréhension.


Pelsaert avait tendance à rejeter sur le capitaine la
responsabilité d'une bonne part de ce qui fut commis dans l'archipel43.
A ses yeux, Jacobsz était le principal instigateur du projet de mutinerie, et
Cornelisz n'était que son éminence grise, celui qui, selon ses propres termes,
parvint « à accorder leurs intelligences et leurs sentiments comme ceux d'un
seul homme ». Quoi qu'il en fût, il semble difficile de tenir le capitaine pour
personnellement responsable de faits qui se sont déroulés en son absence, et le
commandeur lui-même dut convenir que c'était bien Jeronimus qui avait
organisé et dirigé le massacre. L'incapacité où il se trouvait d'expliquer ce
qui avait pu pousser son adjoint à opter pour une telle conduite semble l'avoir
longtemps tourmenté. Dans son journal, Pelsaert qualifie à maintes reprises
l'intendant adjoint de « torrentiusien44 », ou d'« épicurien 45
», comme si, en eux-mêmes, ces termes suffisaient à expliquer ses actes. Il
serait intéressant de savoir ce que le commandeur mettait au juste sous
ces deux mots, dont il ne donne aucune définition, mais dont il semble user
indifféremment pour désigner un homme pour qui l'autogratification serait le
bien suprême et qui obéirait à ses impulsions et à ses caprices, au mépris des
droits d'autrui.


Comme les journaux ne restituent pas la transcription des
interrogatoires, il est impossible de savoir si Cornelisz se réclamait de
Torrentius lui-même, et s'il se considérait comme son disciple. Les termes «
torrentiusien » ou « épicurien » pouvaient n'être sous la plume de Pelsaert que
de vagues étiquettes qu'il appliquait à son adjoint - des formules précodées,
dont le sens devait être plus clair en 1629 qu'il ne l'est de nos jours. D'un
autre côté, Anthonij Van Diemen pensait lui aussi que Jeronimus avait «
appliqué les préceptes de Torrentius46» dans l'archipel. On ne peut
exclure que le conseiller du gouverneur général se soit contenté de se faire
l'écho d'une opinion qu'il aurait entendue dans la bouche de Pelsaert - mais il
se trouve qu'un matelot anonyme du Batavia souligne lui aussi qu'à
l'époque où il régnait encore sur l'île des mutins, Cornelisz « passait pour
avoir été un partisan de Torrentius47 ».


Si Jeronimus était un familier et un disciple du peintre,
et s'il essayait vraiment d'accorder sa propre conduite à ses enseignements,
force est de constater qu'il en a donné une interprétation monstrueuse. Nous
ignorons tout des véritables opinions de Tor-rendus, si ce n'est qu'elles
s'écartaient résolument de l'orthodoxie dominante et qu'il avait probablement
certaines idées épicuriennes et gnostiques. Il serait certainement abusif
d'assimiler le peintre à la confrérie de la Rose-Croix ou aux Libertins48.
Tor-rentius ne croyait peut-être pas de façon littérale aux mythes que relate
la Bible, et, tout comme Cornelisz, il réfutait sans doute l'existence de
l'enfer, mais rien ne nous permet d'en conclure qu'il partageait sa conviction
d'être inspiré par Dieu dans le moindre de ses actes, et jusque dans le
meurtre. Il serait donc injuste de lui faire assumer la responsabilité du
carnage des Abrolhos49.


En fait, toute tentative d'explication philosophique de la
mutinerie du Batavia est vouée à l'échec, parce que aucune philosophie
ne peut suffire à expliquer l'indifférence de l'intendant adjoint aux
souffrances d'autrui. La réponse à cette question ne se trouve nulle part
ailleurs que dans l'esprit de Cornelisz lui-même.


Nous n'en savons pas assez sur l'apothicaire de Haarlem
pour prétendre restituer une image fidèle de sa personnalité. Concernant son
enfance, rien ne nous est parvenu, et de sa vie d'adulte à Haarlem, nous
n'avons conservé que les traces de ses rares passages chez les notaires et les
avoués. Quant aux archives du voyage du Batavia, quoique infiniment plus
détaillées, elles sont par définition biaisées et sujettes à caution. Le
Cornelisz que décrit le journal de Pelsaert est assurément un monstre, mais son
caractère ne nous parvient qu'à travers le filtre des résumés rédigés par
Deschamps à partir des interrogatoires que menait Pelsaert. Une bonne partie de
ce qu'a pu dire l'intendant adjoint pour sa défense y est donc passée sous
silence, et certaines de ses déclarations lui ont été arrachées sous la torture
- sans oublier que Jeronimus avait toutes les raisons d'égarer ses juges en
brouillant les pistes, dès qu'il en avait l'occasion. Il serait très imprudent
de prendre toutes ses déclarations pour argent comptant. A bien des égards,
l'énigme de Cornelisz nous demeure donc aussi impénétrable qu'elle l'était pour
ses contemporains.


On ne sait que très peu de chose de sa personne. À
l'évidence, c'était un homme intelligent. Il n'aurait pu passer maître
apothicaire sans être doué d'une mémoire fidèle et d'une grande vivacité
d'esprit. Il était instruit et savait s'exprimer. Sans doute parlait-il non seulement
le hollandais, mais aussi le latin et peut-être le frison. Il avait le sens de
la repartie et pouvait être de très bonne compagnie. « Il a la langue bien
pendue50 », disait de lui Pelsaert, qui le décrit comme
particulièrement habile à gagner les bonnes grâces de ses interlocuteurs. Bref,
c'était le compagnon idéal pour un long voyage en bateau.


Mais Cornelisz usait des charmes de sa conversation et du
brillant de sa personnalité, d'abord pour s'assurer la sympathie de ses
interlocuteurs, puis pour les manipuler. Dans son récit de l'exécution du chef
des mutins, Gijsbert Bastiaensz semble se ranger à l'avis de Pelsaert,
lorsqu'il rapporte que les autres mutins condamnèrent unanimement leur ancien
chef, à qui ils reprochaient d'avoir été un « séducteur d'hommes ». Jeronimus
avait incontestablement l'habitude de se servir d'autrui pour parvenir à ses
propres fins, ce qui ne l'empêchait pas d'être un faible. Il manquait
cruellement de certaines compétences stratégiques. Il fuyait toute
confrontation directe avec la violence physique (sa seule victime sur le
Cimetière du Batavia fut un nourrisson sans défense), et n'opposa aucune
résistance lorsqu'il fut lui-même capturé. Il était piètre juge en matière de
caractères : à Haarlem, il engagea successivement une sage-femme à demi folle,
et une nourrice dont les mœurs et l'hygiène laissaient à désirer. Dans les
Abrolhos, il sous-estima gravement les talents de Wiebbe Hayes. Il était en
outre peu enclin à faire des plans détaillés et se contentait généralement de
prévoir les événements de façon vague et globale. Peut-être faut-il voir un
effet de ce travers dans l'échec de son officine, mais sur le Cimetière du
Batavia, ses failles lui coûtèrent fort cher - par exemple lorsque les
mutins négligèrent de surveiller leurs bateaux, lorsqu'ils laissèrent plus de
deux semaines à Hayes et à ses hommes pour se préparer à les recevoir ou qu'ils
échouèrent à mettre à profit la supériorité de leur armement pour venir à bout
des Défenseurs. En tant que stratège, Jeronimus était d'une dangereuse
incompétence, ce qui ne l'empêchait nullement de se complaire dans une
autosatisfaction démesurée. Il s'aveuglait sur sa propre valeur au point de
s'autoproclamer « capitaine général », en se pavanant dans des uniformes d'une
magnificence déplacée, et d'assiéger Creesje Jans de ses galanteries. Au mépris
de toute prudence, il se risqua sur l'île des Défenseurs accompagné d'une
escorte dérisoire, erreur grossière dont Hayes et ses hommes profitèrent pour
s'emparer de lui sans la moindre difficulté.


D'autres facettes de son caractère se dégagent des comptes
rendus de Pelsaert, sans y être précisément décrites. Cornelisz semble avoir
été un homme impulsif et prompt à s'ennuyer. Nombre des meurtres qui furent
commis dans les Abrolhos, et en particulier les derniers, furent ordonnés sur
des coups de tête. Les souffrances d'autrui ne l'affectaient apparemment pas.
Il assistait avec un sang-froid imperturbable à l'agonie de ses victimes et
faisait la sourde oreille à leurs supplications. Libéré de toutes les
contraintes sociales habituelles par le naufrage, puis par le départ des
principaux officiers du navire, il se mit à vivre selon son propre code moral.
Il se pourrait bien qu'il ait adopté certains préceptes des Libertins, non par
conviction religieuse, mais parce qu'ils reflétaient des sentiments qui étaient
d'ores et déjà les siens.


Vu sous cet angle, Jeronimus Cornelisz était presque
assurément un psychopathe51 : un homme dénué de toute conscience
morale et ignorant les remords, qui vivait affranchi des entraves de la morale
et de la retenue normales. Bien qu'après des années d'usage galvaudé, le mot
ait beaucoup perdu de son sens - la tendance actuelle étant d'appliquer cette
étiquette à tout criminel coupable d'actes de violence - les vrais psychopathes
ne sont pas des monstres incapables de se contrôler, bien au contraire. Ils
font souvent preuve d'une inquiétante maîtrise de leurs émotions. Ce qui leur
manque, en fait, c'est l'empathie - la capacité de comprendre les sentiments
d'autrui et de les partager.


Le Dr Robert Hare, de l'université de Colombie
Britannique, qui est l'auteur d'une « checklist de la psychopathie »,
actuellement en usage pour le diagnostic du syndrome, fait remarquer que :


« Comme le savent la plupart des cliniciens et des
chercheurs, la psychopathie ne peut être appréhendée dans les termes d'une
conception traditionnelle de la maladie mentale. Les psychopathes ne sont pas
des personnes désorientées. Ils ne souffrent d'aucune perte de contact avec la
réalité. Ils ne présentent aucun des délires, des hallucinations ou des états
de détresse subjective aiguë qui caractérisent la plupart des autres maladies
mentales. À la différence des psychotiques, en particulier, les psychopathes
sont rationnels. Ils ont parfaitement conscience de ce qu'ils font et des
raisons qui les poussent à le faire. Leur conduite est l'effet d'un choix
librement exercé52. »


Autrement dit, un psychopathe comprend la différence entre
le bien et le mal. S'il veut blesser ou tuer, ce n'est pas parce qu'il ne sait
pas ce qu'il fait, mais parce qu'il n'a aucune considération pour les
conséquences qu'auront ses actes pour autrui. La place d'un psychopathe n'est
donc pas dans un hôpital psychiatrique, mais en prison.


L'incapacité d'un psychopathe de ressentir une quelconque
culpabilité est son trait le plus distinctif. Les criminels ordinaires opèrent
généralement dans les paramètres d'un code de conduite bien défini. Ils peuvent
rejeter les valeurs de la société, mais restent conditionnés par la notion de
ce qui est bien ou mal. Ils s'interdisent, par exemple, de s'attaquer à une
femme ou à un enfant, ou préfèrent aller en prison que de donner un complice à
la police. Ce genre de code d'honneur est inconnu du psychopathe, qui est prêt
à transgresser toutes les limites normalement reconnues, dès lors qu'il est de
son intérêt de le faire. Il peut voler ses parents, ou abandonner sa femme et
ses enfants sans le moindre remords.


Parmi les autres traits distinctifs de la personnalité
psychopathe, citons la facilité de parole, la superfi-cialité, un extrême
égocentrisme, une conduite impulsive et l'absence de tout sens de la
responsabilité. Les psychopathes sont des gens trompeurs et manipulateurs. Ils
aiment exercer leur pouvoir sur autrui. Ils présentent généralement de bonnes
aptitudes à la vie en société et peuvent se montrer très convaincants, en dépit
de leur tendance à mentir « sur tout, constamment et comme ils respirent ». Ils
demeurent d'une placidité caractéristique, lorsqu'on déjoue leurs machinations.
Si l'on découvre l'un de leurs mensonges, ils en inventent aussitôt un autre,
souvent dénué de tout lien avec le premier, pour le remplacer. Mais ils sont
incapables d'échafauder de véritables projets, car ils préfèrent se bercer de
rêves de grandeur que de se fixer des objectifs réalistes à court terme.


Et par-dessus tout, comme l'explique le docteur Hare :


« Ils ont une perception narcissique et démesurément
enflée de leur valeur et de leur importance. Leur égocentrisme et la confiance
qu'ils ont en leur bon droit sont proprement stupéfiants. Ils se considèrent
comme le centre de l'univers, comme des êtres supérieurs, fondés à exiger de
vivre selon leurs propres règles53. »


Le psychopathe n'a pas la même profondeur ni la même
richesse de sentiments que les autres per-sonnes. Il semble froid et
insensible. Il ignore la peur. Bien qu'il soit capable de brèves explosions
émotionnelles, « après une étude minutieuse, l'observateur reste sur
l'impression qu'il joue la comédie et qu'il ne se passe pas grand-chose sous la
surface 54 ».


Manifestement, Jeronimus présentait une bonne partie de
ces symptômes. Son agilité mentale et verbale, ses projets grandioses et ses
manœuvres manipulatrices étaient autant de traits caractéristiques de ce type
de personnalité. Il semble avoir été de nature impulsive et son incapacité de
prévoir l'a souvent trahi. Dans le compte rendu que donne Pelsaert de la
mutinerie, rien n'indique que Cornelisz ait pu éprouver le moindre regret. Bien
au contraire, puisqu'il persista à s'autojustifîer jusqu'au pied de la potence.


À vrai dire, quelques-uns des actes et des propos de
Cornelisz cadrent mal avec un profil de psychopathe. Peu de vrais psychopathes
auraient patienté près de deux semaines pour imposer leur volonté à Creesje
Jans, et la plupart auraient pris une part active au carnage. Mais les journaux
de Pelsaert, comme la lettre du pasteur, ne sont au mieux que des récits
lacunaires et incomplets. Il y manque peut-être certains incidents qui auraient
confirmé le diagnostic. Tout bien considéré, les éléments dont nous disposons
nous portent à la conclusion que Jeronimus avait au moins de fortes tendances
psychopathes.


Quant à la cause de ces tendances, il est nettement plus
délicat de la définir. Actuellement encore, les experts divergent considérablement
quant à l'on-gine, innée ou acquise, de ce type de trouble de la personnalité.
Pour certains, la psychopathie serait une forme de lésion cérébrale. D'autres
pensent que ce déséquilibre se manifeste dès la petite enfance et résulte d'un
défaut de l'éducation. Le seul point que l'on ait pu établir est que le
syndrome dut être bien moins répandu au xvii6
siècle qu'il ne l'est de nos jours. Des récentes études ont permis d'estimer à
un sur cent vingt-cinq le nombre d'Américains présentant de telles tendances, à
un degré ou un autre -soit au total deux millions pour l'ensemble des
États-Unis, dont cent mille dans la seule ville de New York. Mais les mêmes
études suggèrent par ailleurs que le taux de psychopathie est nettement plus
bas en Chine qu'aux États-Unis et que les sociétés qui favorisent davantage la
liberté individuelle et la gratification instantanée offrent un terrain propice
à ce genre de déséquilibre. Si c'est bien le cas, il semble peu probable que le
syndrome ait été très répandu dans la République hollandaise du xvnc
siècle, qui prônait avant tout les vertus civiques et la conformité aux normes
sociales. La plupart de ceux qui s'embarquèrent sur le Batavia n'avaient
probablement jamais côtoyé quelqu'un en qui les principales caractéristiques de
la personnalité psychopathe étaient présentes à un tel degré. Le caractère de
Cornelisz s'écartait considérablement des normes de son époque.


Même avant de prendre la mer à bord du Batavia, le
déséquilibre dont souffrait l'apothicaire aurait résisté à toute tentative de
traitement. Il n'existe aucun moyen efficace de soigner la psychopathie,
puisque ceux qui en souffrent « n'ont pas le senti-ment d'avoir des problèmes
psychologiques ou émotionnels », explique le Dr Hare :


« Ils ne voient aucune raison de modifier leur conduite
pour se conformer à des critères sociaux qu'ils désapprouvent. Ils ne sont pas
"fragiles". Leurs pensées et leurs actes sont le reflet d'une
personnalité d'une solidité à toute épreuve, opposant une extrême résistance
aux influences extérieures. Ils sont souvent protégés des conséquences de leurs
actes par des proches bien intentionnés, ce qui explique que leur comportement
passe relativement inaperçu et demeure souvent impuni. D'autres sont assez habiles
pour se frayer un chemin dans la société sans trop d'inconvénients personnels55.
»


Jeronimus eût-il survécu au voyage, que sa conduite
n'aurait donc pas changé. Il serait resté jusqu'à son dernier jour cet homme
froid, calculateur et cruel. Les psychopathes peuvent apprendre à adapter leur
conduite, lorsqu'ils prennent conscience que cela leur permettrait de se
faciliter la vie, mais ils ne « guérissent » jamais. On ne peut espérer voir
leur état s'améliorer. C'est un mal incurable56.


Reste un point à élucider : quel genre d'homme fut
Jeronimus le psychopathe ? A en juger par ce que nous savons de ce syndrome, il
paraît probable que ses troubles soient apparus dès les premières années de son
enfance, même s'il serait abusif d'en conclure qu'il était issu d'un milieu
perturbé ou conflictuel. Sa famille était sans doute des plus ordinaires. Mais,
à l'âge adulte, il dut manquer de la stabilité et de la discipline mentale qui
lui auraient permis de faire face à ses difficultés, et ses entreprises durent
souvent se solder par des échecs.


Nous serions donc enclin à voir sous ce nouveau jour la
faillite de son officine, bien que rien ne nous permette d'avancer que
l'apothicaire ruiné s'était embarqué sur le Batavia avec l'intention
délibérée de s'emparer du navire. Il est bien plus plausible que l'idée ne lui
en soit venue que plus tard, sur une impulsion. Selon toute probabilité, ce
durent être les récriminations du capitaine, au large du cap de
Bonne-Espérance, qui la firent germer dans son esprit.


Vu sous cet angle, Pelsaert n'avait pas tout à fait tort
de considérer Ariaen Jacobsz comme l'homme clé de toute l'histoire. À bord d'un
autre bâtiment, placé sous les ordres d'un autre capitaine, Cornelisz aurait
sans doute traversé les mers sans encombre, avant de débarquer à Java, où il
avait de bonnes chances de faire fortune. Son côté amoral serait
vraisemblablement passé inaperçu aux yeux des autres serviteurs de la
Compagnie, occupés tout comme lui à se remplir les poches - car il est plus que
probable que Cornelisz aurait tenté de s'enrichir aux dépens de ses employeurs,
d'une manière ou d'une autre. En fait, une personnalité telle que la sienne
aurait eu une longueur d'avance sur la moyenne des petites crapules qui
sévissaient aux Indes. Dans des circonstances favorables, il aurait pillé et
escroqué avec plus de zèle, d'âpreté et d'habileté que quiconque, et aurait eu
tôt fait de se constituer un petit magot, si personne ne s'était avisé d'y
mettre le holà. Le principal risque eût été pour lui de passer les bornes de la
prudence et de se faire prendre. Mais même en ce cas, puisqu'il n'aurait pas eu
besoin de commettre de crime de sang pour parvenir à ses fins, il aurait du
moins évité la mort atroce qui l'attendait dans les Abrolhos.


Près de quatre siècles se sont écoulés, mais l'archipel
n'a guère changé. Les ombres du passé aiment à s'attarder dans ce genre
d'endroit. En octobre, au crépuscule, lorsque la lune monte dans le ciel du
soir, on distingue encore, sur les rivages obscurs de l'île aux Otaries,
l'ombre de Jeronimus Cornelisz, oscillant au gré de ces mêmes vents de sud-est
qui l'amenèrent sur les récifs de l'archipel. Le nœud qui l'étrangle a glissé
sous son oreille, et son cou se tord selon un angle monstrueux, sous sa tête
inclinée. La corde grince doucement contre la poutre qui le porte, mais
personne ne l'entend. Ses gémissements se perdent dans la clameur incessante
des pétrels.


NOTES
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Le naufrage du Batavia compte parmi les grands événements du xviie siècle. Il
a suscité une profusion d'articles et de publications, tant au moment où la
nouvelle de la catastrophe parvint aux Pays-Bas, que deux décennies plus tard,
lorsque les Provinces-Unies connurent un vif regain d'intérêt pour les romans
d'aventures exotiques et les récits de voyages. Les essais les plus populaires
firent l'objet de plusieurs éditions et touchèrent une audience relativement
large. Au moins dans les Provinces-Unies, l'histoire du Batavia laissa un souvenir vivace,
qui demeura dans toutes les mémoires, au cours des trente ou quarante années
qui suivirent le naufrage.


Puis, dans la seconde moitié du xvne siècle, le
sujet sombra dans l'oubli, et les allusions à la mutinerie menée par Cornelisz
se firent de plus en plus rares. Il ne suscita plus d'intérêt jusqu'à la fin du
xixe siècle, lorsque les Abrolhos devinrent le pôle du commerce du
guano. Des fouilles successives, réalisées sur ces îles, mirent au jour des
vestiges que l'on prit d'abord pour ceux du Batavia - mais qui se révélèrent par la suite appartenir à des épaves
moins anciennes et moins célèbres.


On vit alors se multiplier les publications sur ce sujet,
tant en Australie qu'en Hollande. La redécouverte de la véritable épave du Batavia, en 1963, coïncidant avec
la publication de l'un des principaux ouvrages historiques sur le célèbre
naufrage, remit l'événement à l'ordre du jour, malgré le peu d'écho qu'il eut
au cours de ces quarante dernières années, en dehors des deux pays directement
intéressés. Au cours du dernier quart de siècle écoulé, les fouilles réalisées
sur le site du naufrage ont permis d'en apprendre bien plus sur ces événements.
Ces quinze dernières années, plusieurs versions de l'histoire du Batavia ont été publiées en
néerlandais et en allemand, mais le présent ouvrage est le premier à rassembler
les informations les plus récentes, glanées dans les archives des diverses
provinces des Pays-Bas.


comptes rendus des
témoins oculaires


Les récits qui nous sont parvenus de la catastrophe du Batavia sont exceptionnellement
détaillés, pour une période aussi éloignée. Par ailleurs, les traces écrites
dont nous disposons permettent d'appréhender l'histoire du navire selon divers
points de vue. Nous avons conservé des témoignages, si fragmentaires
soient-ils, provenant des passagers de la chaloupe du
Batavia, d'un commis de la VOC qui parvint à
échapper aux mutins, et d'un autre survivant du Cimetière du Batavia. Plus important encore,
nous disposons des confessions des mutins eux-mêmes, transcrites pendant leurs
interrogatoires, ou immédiatement après.


C'est une chance. Les archives hollandaises qui concernent
l'Âge d'Or de ce pays sont assez volumineuses, mais les documents qu'elles
contiennent font surtout référence aux faits et gestes des membres des classes
aisées. On y trouve peu d'informations concernant les petites gens, qui ne
possédaient ni terres ni argent, mais qui constituaient l'immense majorité des
passagers et de l'équipage du Batavia. Quant aux journaux de l'époque, ils n'avaient pas de reporters
chargés d'enquêter sur le terrain des événements, fussent-ils aussi
sensationnels que ce célèbre naufrage, et personne ne s'est soucié de
recueillir le témoignage des survivants du Batavia. Les comptes rendus de Francisco Pelsaert constituent donc l'une
des descriptions les plus détaillées qui nous soient parvenues, toutes langues
confondues, d'un exemple classique de mutinerie. Il était en effet fort rare
que plusieurs dizaines de mutins soient arrêtés et jugés ensemble.


La version que donne Pelsaert de ces événements fait
partie du journal manuscrit du voyage inaugural du
Batavia, tenu par le
commandeur. Il a été conservé parmi les documents
de la VOC qui se trouvent actuellement à l'Algemeen RijksArchief, à La Haye. Ce
journal est issu des volumes de courrier provenant chaque année des Indes, et
comprend les folios 232r à 317r du volume classé sous le nom de ARA VOC 1098.
Un document plus ancien rédigé par Pelsaert, et relatant le voyage du Batavia d'Amsterdam aux Abrolhos,
fut jeté par-dessus bord par les mutins lors du pillage de la cabine du commandeur, après le naufrage. Le
journal qui nous est parvenu couvre donc la période allant du naufrage, survenu
le 4 juin 1629, au retour définitif de Pelsaert aux Indes orientales, en
décembre de la même année.


Le contenu et le style du journal varient considérablement
d'une page à l'autre. Tantôt le texte diffère peu d'un simple carnet de bord,
et tantôt l'auteur restitue sa propre expérience des suites de la mutinerie, en
un récit très personnel. Les comptes rendus détaillés des interrogatoires
auxquels Pelsaert soumit les mutins, suivis par ce qui apparaît plus ou moins
comme des transcriptions textuelles des verdicts, constituent la majeure partie
du manuscrit.


Les diverses parties du journal ont été rassemblées dans
un ordre approximativement chronologique. Mais, à en juger par la manière dont
ils sont présentés, ils n'ont manifestement pas été écrits au même moment. Le
cas de chacun des principaux mutins est traité séparément. Les minutes de
chaque interrogatoire, datées de la troisième semaine de septembre, sont
suivies du verdict prononcé le 28 du même mois contre le mutin concerné. Puis
viennent les minutes de l'interrogatoire suivant, et ainsi de suite. Dans la
transcription de l'interrogatoire de Mattys Beer [ARA VOC 1098 fol. 278vj le
scribe a inclus un témoignage complémentaire, rédigé le jour de l'exécution de
la sentence, dans un espace laissé libre au bas d'une page. Cet ajout semble
indiquer que le journal a été écrit sous sa forme définitive entre le moment où
les juges ont rendu leur verdict, le 28 septembre, et l'exécution des
principaux meneurs de la mutinerie, le 2 octobre. D'un autre côté, la
présentation de l'ensemble du rapport suggère que les comptes rendus ont été
rapidement pris en notes au cours des interrogatoires, puis remis au propre
dans le journal, pendant les opérations de sauvetage, voire pendant le trajet
de retour des survivants vers Java, qui dura de la mi-novembre au 5 décembre.
En ce cas, il est possible que l'auteur de la compilation ait simplement mal
classé l'ultime confession de Beer au moment de la transcription du compte
rendu de la confession du mutin, et qu'il ait dû reconstituer la chaîne des
éléments de son récit, lorsqu'il a retrouvé le texte de cette confession au
milieu d'autres documents.


Quoi qu'il en soit, on aurait tort de considérer le
journal de Pelsaert comme un témoignage spontané et écrit sur le vif. Cette
compilation a été faite avec beaucoup de soin, et il est indiscutable que ses
différentes parties ont été diligemment relues et corrigées, au fur et à mesure
de son élaboration. Les comptes rendus des divers interrogatoires sont, par
exemple, de véritables récits rédigés et réécrits à la troisième personne, et
non de simples transcriptions des paroles de chaque prisonnier.


En fait, conformément aux usages du système juridique
hollandais qui accordait une importance prépondérante aux aveux, le journal ne
fait pratiquement pas de place aux témoins « ordinaires » qui assistèrent à ces
extraordinaires événements. Comme on pouvait s'y attendre, aucune des femmes du Batavia ne fut auditionnée. Il est
du reste possible que d'autres documents - peut-être très nombreux -aient été
omis, soit qu'on les ait jugés hors sujet, soit parce qu'ils montraient
certains des protagonistes sous un jour défavorable. Enfin, il faut garder à
l'esprit que ce journal a été constitué à l'intention des directeurs de la VOC d'Amsterdam,
dont dépendait l'avenir de Pelsaert et des autres responsables du Batavia. Il faudrait être naïf
pour imaginer que les différents textes qu'il rassemble ont été rédigés avec
une totale impartialité.


On peut se faire une idée de la manière dont les
différentes parties ont été élaborées et réécrites en se penchant sur
l'identité des différents auteurs. Les comptes rendus du commandeur ne sont pas écrits de sa
main. On n'y retrouve pas son écriture serrée et mal assurée, dont témoigne une
lettre unique, conservée dans les archives de la VOC [ARA VOC 1098 fol.
583r-584r], et Pelsaert y est désigné, presque d'un bout à l'autre, à la
troisième personne. Il ne serait donc pas impossible que le journal du Batavia soit en réalité l'oeuvre
de l'un des clercs du commandeur - sans doute Salomon Deschamps, qui fut l'un des « mutins malgré
eux ». A l'appui de cette hypothèse, l'écriture manuscrite du journal est
identique à celle de la copie des Remarques sur
l'Inde moghole de Pelsaert que possédait la VOC.
et dont on sait qu'elle a été compilée par Deschamps. Ce qui expliquerait en
outre que les listes énumérant les hommes de Cornelisz, qui sont recopiées dans
le journal selon l'ordre décroissant des grades, conformément à l'usage de
l'époque, mentionnent toujours en dernier lieu le nom de Deschamps, qui était
pourtant d'un grade relativement élevé. Peut-être s'agissait-il d'un effort du
malheureux clerc pour se démarquer des mutins [R 42-47]. Même si je désigne
souvent ce recueil sous le titre de « Journal de Pelsaert », dans un souci de
simplification, il serait donc inexact de le présenter comme un texte dont
Pelsaert serait personnellement l'auteur.


Le seul autre compte rendu qui subsiste de la mutinerie,
sous forme manuscrite, nous est parvenu de manière indirecte. C'est une série
d'anecdotes à propos des voyages aux Indes effectués par les Hollandais,
conservée dans les archives municipales de Harderwijk, une petite ville
portuaire du Gelderland. On trouve dans ce manuscrit [Gemeente Archief
Harderwijk, Oud Archief 2052 fol. 30-7] des détails des événements des
Abrolhos, telle l'histoire de l'exploit de Wybrecht Claasen qui regagna l'épave
à la nage, pour en rapporter de l'eau, ou celle de Cornelisz emprisonné dans un
trou où il devait plumer des oiseaux, dont on ne trouve trace dans aucune autre
source. Il semble probable que le compilateur anonyme les ait obtenues d'un
membre de l'équipage du Batavia. Certains détails internes nous portent à penser que ces anecdotes
furent rédigées vers 1645 [R 22-28, 57].


Quatre autres témoignages oculaires ont été par la suite
imprimés et conservés dans diverses brochures contemporaines ou datant à peu
près de la même époque. Le plus important des quatre fut produit de manière
anonyme par Isaac Commelin, un libraire d'Amsterdam dont l'ouvrage Origin and Progress of the United Hollande Chartered East-India
Company, publié en 1645, contribua à lancer la
vogue hollandaise des récits de voyages exotiques.


Commelin (1598-1676) donna à ce succès une suite, avec Ongeluckgie Voyagie Van 't Schip
Batavia (« Le Voyage malheureux du Batavia »), un ouvrage dense relié et
illustré de planches gravées au cuivre, qui contenait non seulement les détails
de la mutinerie de Cornelisz mais aussi les récits de deux autres voyages.
D'abord publié par l'imprimeur Jan Jansz, d'Amsterdam, en 1647, ce livre se
référait étroitement au journal non publié de Pelsaert, réarrangé et transposé
de la première à la troisième personne lorsque c'était nécessaire. On y trouve
un bref ajout [OV (1647), pp. 59-60], sous forme d'une prétendue déposition de
Wiebbe Hayes qui ne figure pas dans les archives de la VOC. Nous reparlerons
plus loin [notes du chapitre 8] de ce curieux élément. Qu'il nous suffise de
dire ici qu'il est probablement authentique.


Comment Jansz a-t-il pu accéder au manuscrit de Pelsaert,
qui aurait dû être classé dans les archives du bureau d'Amsterdam - cela reste
un mystère. Mais on sait qu'il a été en étroit contact avec plusieurs des
dirigeants de la VOC, et que les publications antérieures de Commelin
comprenaient déjà des comptes rendus d'après des sources officielles, qu'il
avait dû acheter de manière clandestine ou auprès d'employés de la VOC.
Toujours est-il que Le Voyage malheureux connut un succès considérable et fut l'objet de plusieurs
rééditions au cours des deux décennies qui suivirent, ce qui contribua à la
célébrité du Batavia
auprès du public hollandais. Par ailleurs, l'œuvre de Commelin ne tarda pas à
être piratée par d'autres auteurs de pamphlets, comme cela se produisait si
souvent à cette époque. En 1648, Joost Hartgers, d'Amsterdam, réalisa sa propre
édition du texte, dans laquelle il ajoutait au texte de Pelsaert une longue
lettre de Gijsbert Bastiaensz, décrivant les événements du Cime-tière du
Batavia du point de vue du pasteur. Le manuscrit original de cette lettre
est aujourd'hui perdu, mais il est manifestement authentique. Deux ans plus
tard, Lucas de Vries, d'Utrecht, en publia une troisième version comprenant une
liste de récompenses décernées aux loyalistes du Batavia. [« Begin ende
voortganghe » d'Isaac Commelin, de C.R. Boxer, in Dutch Merchants and
Mariners in Asia 1602-1795, pp. 2-3, 5 et DB 4-5, 78-79, contient d'autres
renseignements sur Commelin, Jansz et les diverses éditions du Voyage
malheureux.]


Les trois autres récits qui nous sont parvenus ont
l'avantage d'avoir été publiés peu de temps après que la nouvelle de la
mutinerie du Batavia se fut répandue en Hollande, mais ils sont
considérablement plus brefs. Le premier, une « chanson d'actualité » typique de
l'époque, fut publié dans Droe-vighe Tijdinghe van de Aldergrouwelykste
Moordery, Geschiet door Eenighe Matrosen op 't Schip Batavia [« Tristes
nouvelles du meurtre le plus horrible commis par des marins du navire
Batavia »], une brochure anonyme contenant une brève préface d'explication
et une chanson de seize vers. La chanson ne contient aucun détail qui ne
figurerait pas dans les autres sources, mais ceux dont elle fait état sont si
précis qu'on peut raisonnablement supposer que l'auteur les a obtenus directement
d'un survivant du Batavia [R 227-230]. Les deux autres récits se
trouvent dans la brochure anonyme Leyds Veer-Schuyts Praetjen, Tuschen een
Koop-man ende borger van Leyden, Varende van Haarlem nae Leyden [«
Conversation sur une péniche entre un marchand et un citoyen de Leyden, au
cours d'un voyage de Haarlem à Leyden »]. L'un est une lettre anonyme datée de
décembre 1629, écrite par l'un de ceux qui ont accompagné Pelsaert à Java dans
la chaloupe du Batavia et sont revenus avec lui aux Abrolhos. Cette
lettre comporte une allusion aux origines frisonnes de Cornelisz. Ce fait, qui
n'apparaît nulle part dans le journal de Pelsaert, se révèle exact au vu des
recherches entreprises pour cet ouvrage. On a pu avancer l'hypothèse que
l'auteur en ait été Claes Gerritsz, chef timonier du Batavia, mais rien
ne le prouve [R 49, 61]. La seconde lettre, datée du 11 décembre 1629, a été
écrite par l'un des rescapés qui a d'abord campé sur l'île aux Otaries et qui
s'en est échappé pour rejoindre Wiebbe Hayes. Elle est, elle aussi, anonyme,
mais tout porte à croire qu'elle est l'œuvre de l'assistant Cornelis Jansz [R
48].


autres documents
d'époque


Nous avons puisé des informations concernant le passé des
principaux protagonistes de l'histoire du Batavia dans les documents
d'époque provenant des archives officielles hollandaises. Toutes les
municipalités tenaient des registres de baptêmes, de mariages et de décès, et
bon nombre de ces registres existent toujours, dans les archives des diverses
villes et administrations provinciales. On peut donc y retrouver des
renseignements biographiques de base sur les administrés, même si l'on y relève
certaines lacunes : les registres des baptêmes de l'Église réformée n'indiquent
pas les naissances chez les catholiques, les mennonites et autres minorités
religieuses.


Dans de nombreuses villes, les archives ont conservé
certains documents émanant des autorités juridiques, qui sont une mine
d'informations pour les historiens. Les Hollandais, à cette époque, étaient à
ce point soucieux de la défense de leur honneur individuel (pour des raisons
sur lesquelles nous reviendrons) que quiconque possédait quelque bien avait
fréquemment recours à un notaire ou à un avoué pour consigner les faits, en vue
d'une future action en justice. On y trouve donc des éléments de l'histoire de
personnes dont rien, sinon, n'aurait subsisté. Les incidents qui y sont
consignés sont, par définition, extraordinaires et donc peu représentatifs de
l'existence habituelle des intéressés, mais ils n'en sont pas moins précieux,
en dépit de leur caractère exceptionnel, car ils nous fournissent par
recoupement et déduction d'innombrables informations.


ouvrages publiés


Le premier livre digne de ce nom, à propos du Batavia, est
Voyage to Disaster de Henrietta Drake-Brockman, publié en Australie en
1963. Malgré sa trame quelque peu décousue, un certain manque de détails
significatifs et son index lacunaire, on y trouve une profusion de textes
d'époque de première importance, dont la première traduction anglaise intégrale
du journal de Pelsaert. L'auteur a par ailleurs accompli un gros travail de
recherches dans les archives hollandaises de l'époque - une tâche délicate pour
quelqu'un qui vivait en Australie bien avant l'avènement d'Internet. Le travail
de Drake-Brockman force l'admiration, et même si elle a découvert peu de chose
sur Cornelisz lui-même, elle a su reconstituer avec brio l'histoire d'Ariaen
Jacobsz, de Creesje Jansz et d'autres personnages essentiels de la tragédie.
Quarante ans après sa publication. Voyage to Disaster demeure un
précieux ouvrage de référence pour quiconque s'intéresse au Batavia.


Plus récemment, Vibeke Roeper, un universitaire de
Haarlem, a réédité le journal de Pelsaert et l'a fait publier en Hollande par
la Société Linschoten. Son édition de travail, De Schipbreuk van de
Batavia, inclut utilement un certain nombre de documents provenant des archives
de la VOC, qui avaient échappé à l'attention de Drake-Brockman et de ses
collaborateurs.


C'est à Hugh Edwards, qui participa à la découverte du
site du naufrage, que l'on doit le premier récit narratif de l'ensemble des
événements. Son ouvrage Islands of Angry Ghosts est particulièrement
intéressant, car il s'agit d'un témoignage direct sur les premières fouilles du
naufrage et des tombes sur Beacon Island. Plus récemment, Philippe Godard a
traité plus ou moins le même sujet dans un ouvrage d'édition restreinte, The
First and Last Voyage of the Batavia. Ce livre apporte peu d'éléments
nouveaux, mais contient des centaines de photographies en couleur des îles et
des objets retrouvés sur les sites, ainsi que des documents.


à propos des
références...


Bon nombre des documents originaux qui nous sont parvenus,
concernant le Batavia, ont fait l'objet de publications.


Les premiers documents officiels ont été publiés par H.T.
Colenbrander et W.Ph. Coolhaas, J.P. Coen : Bescheiden Omtrent Zijn
Bedrijfin Indië (La Haye : Martinus Nijhoff, 7 vols., 1920-52) ; et le
journal lui-même, avec les documents annexes et compléments, notamment les
sources de Coolhaas, a été publié par Roeper et Drake-Brockman. Il sera plus
simple, pour la plupart des lecteurs, de se procurer ces ouvrages, que d'aller
consulter les archives aux Pays-Bas. J'ai donc ajouté, avec les références des
documents originaux, celles des éditions concernées. Elles apparaissent dans
les notes sous forme des codes [R] pour Roeper et [DB] pour Drake-Brockman,
suivis des numéros de page correspondants. Drake-Brockman a été ma source
principale, tout simplement parce que ma langue maternelle est l'anglais. Comme
cet ouvrage est antérieur à l'autre de trente ans, je tiens à rapporter ici
l'avis de Marit Van Huystee, une linguiste hollandaise travaillant pour le
Western Australian Maritime Muséum, qui juge les traductions de E.D. Drok
excellentes, pratiquement à tout point de vue.


prologue : récif du
matin


Les détails des dernières heures en mer du Batavia
et des suites du naufrage nous viennent principalement de Pelsaert lui-même
(Journal de Pelsaert, 4-8 juin 1629 [DB 122-128]). J'ai fait quelques
extrapolations mineures, en me fondant sur les habitudes des marins hollandais
de l'époque : voir à ce propos Jaap Bruijn, F.S. Gaastra et I. Schôffer,
Dutch-Asia-tic Shipping in the 17th and 18th Centuries (La Haye : Mar-tinus
Nijhoff, 3 vol., 1979-1987), et C.R. Boxer, «The Dutch East Indiamen : their
sailors, navigators and life on board, 1602-1795 », in The Mariner's Mirror
49 (1963).


1. Le système de quart hollandais : Boxer, p.
93.


2. Ariaen Jacobsz : Nous avons peu
d'informations sur le capitaine du Batavia. Henrietta Drake-Brockman,
dans Voyage to Disaster, pp. 61-63, rapporte les détails essentiels de
sa carrière à partir de 1616. Les registres qui subsistent dans sa ville
natale, Durgerdam, présentent d'importantes lacunes. Nous savons qu'il était
(ou qu'il avait été) marié, et que son épouse était hollandaise


- l'un des assistants du capitaine du Batavia
était son beau-frère, si l'on en croit le journal de Pelsaert. 19 septembre
1629 [DB 162]


- mais bien que les registres de mariage de Durgerdam
correspondant à cette époque aient été conserves, on n'y trouve aucune trace du
mariage d'Ariaen Jacobsz.


3. États de service de Jacobsz : Pour
retrouver des indications sur le service de Jacobsz, il faut remonter jusqu'à
1616, au moment où il fut promu au poste de premier maître d'équipage ;
Drake-Brockman, op. cit., p. 61. C'était un grade élevé, que l'on n'atteignait qu'au bout de dix ans
de service au minimum. On ignore aussi l'âge qu'avait Jacobsz, mais au vu des
annales concernant son service et en y associant les remarques qu'il fit à
Jeronimus


Cornelisz au Cap (voir chapitre 4), il était nettement
plus âgé que Pelsaert, qui avait alors trente-quatre ans. En 1629, il devait
avoir environ quarante-cinq ans, voire cinquante.


4. Chronologie du naufrage : Pelsaert, in
Journal de Pelsaert, 4 juin 1629 [DB 122], situe l'heure de la collision «
environ deux heures avant le point du jour », ce qui, selon Brockman (op.
cit., p. 122), et en tenant compte de la saison et des conditions
climatiques locales, correspondrait à quelque chose comme quatre heures du
matin. Je situerais cette heure un peu plus tôt, puisque le quart aurait changé
à 4 heures et qu'il semble peu probable que Jacobsz ait pris le quart au petit
matin.


5. La culpabilité de Jacobsz dans le naufrage :
Déclaration de Pelsaert devant le conseil de justice, Batavia, 20
juillet 1629, ARA VOC 1098 fol. 223r-224r [R 214], Il n'y a aucune raison de
mettre en doute l'affirmation de Pelsaert selon laquelle Jacobsz aurait ignoré
l'avertissement de la vigie, puisque le capitaine lui-même a signé sa
déclaration pour en confirmer la véracité.


6. La difficulté de distinguer les récifs dans
l'obscurité : 11 serait injuste de supposer que Jacobsz et Bosschieter ont
fait preuve d'une négligence particulière, en laissant s'échouer le Batavia.
De nuit, les récifs à fleur d'eau étaient presque invisibles, et les archives
de l'époque rapportent de nombreux exemples d'accidents comparables, survenus
après la tombée de la nuit. Le navire Zeewijk, de la VOC, s'échoua au
sud des Abrolhos en 1727 ; les membres de son équipage avaient fait la même
erreur que Jacobsz : « [...] Nous demandâmes à la vigie, qui s'était assise sur
la vergue de l'avant, si elle n'avait pas aperçu d'écume, à quoi elle répondit
qu'elle avait vu quelque chose d'approchant, une demi-heure plus tôt, mais
qu'elle avait cru qu'il s'agissait d'un reflet de la lune. » Louis Zui-derbaan,
traduction du journal d'un inconnu du Zeewijk, indiaman hollandais
assurant le commerce avec les Indes orientales, sombré sur le récif Half Moon
des Abrolhos du Sud, le 9 juin 1727 (texte dactylographié, d'un document du
Western Australian Maritime Muséum). De même, l'historien espagnol Pablo
Pérez-Mallaina, spécialisé en histoire de la marine, cite un accident très
comparable qui se produisit peu avant l'aube alors que la Nouvelle Flotte
espagnole de 1582 arrivait en vue de Veracruz : « [Ce] navire avait à sa tête
un maître impulsif et imprudent qui voulait être le premier à entrer à
Veracruz, mais dans l'obscurité il eut la surprise d'apercevoir une lueur
curieuse, qu'il prit tout d'abord pour la lueur de l'aube, mais qui n'était
autre que la dangereuse blancheur d'un récif, contre lequel le navire vint
s'écraser et se rompit. Comme depuis une demi-heure [le capitaine] voyait la
mer blanchir et écu-mer au loin, comme lorsque les vagues se brisent, il avait
demandé à ses hommes de rester sur leurs gardes... mais tous lui avaient
répondu que c'était la lumière du jour. » Pérez-Mallaina, Spain 's Men of
the Sea : Daily Life on the Indies Fleets in the Sixteenth Century
(Baltimore : Johns Hopkins University Press, 1998), p. 179.


7. « Une excroissance du récif... » :
Déposition de Pelsaert, 20 juillet 1629 [R 212-214],


8. « Projetés sur la gauche... » : La
découverte de l'épave, dans les années 1970, a permis d'établir que le
Batavia s'était immobilisé sur son flanc gauche. On l'a retrouvé dans une
dépression peu profonde, quelque huit cents mètres à l'est du coin sud-ouest du
Récif du Matin, en un site où l'on relève environ 1,8 m de fond à la poupe.
Hugh Edwards, Island of Angry Ghosts (New York : William Morrow &
Co., 1966), pp. 134-135 ; Jeremy Green, The Loss of the Verenigde
Oostindische Compagnie Retourschip Batavia, Western Australia 1629 : an
Excavation Report and Catalogue of Artefacts (Oxford : British
Archaeological Reports, 1989), p. 5.


9. « Deux cent soixante-dix personnes au total...
» : Si l'on en croit ce chiffre, cinquante des cent cinquante matelots du
Batavia étaient de quart. Le navire avait initialement appareillé avec
trois cent trente-deux personnes à bord (Liste des personnes à bord du Batavia,
ARA VOC 1098, fol. 582r [R 220-221]), mais dix personnes étaient mortes pendant
le voyage - une proportion plutôt modérée pour l'époque, comme on le verra.


10. Actions entreprises après le naufrage :
Journal de Pelsaert, 4 juin 1629. Concernant les dimensions du Batavia,
voir Willem Vos, Batavia Cahier i : De Herbouw van een Oostindiëvaarder :
Bestek en Beschrijving van een Retourschip (Lelystad : np, 1990).


11. « Qu 'avez-vous donc fait ? ! » : Journal
de Pelsaert, 4 juin 1629 [DB 123].


12. «La plus légère des huit ancres » : Cette
ancre fut finalement retrouvée par des archéologues de la marine à quelque
distance du naufrage. Sur une gravure sur bois de l'époque, in OV, on
peut voir un câble sortir d'une des canonnières de la poupe du Batavia.
Cette ancienne méthode de halage d'un bateau consistant à le désencastrer des
rochers est encore utilisée de nos jours.


13. La ligne de sonde : Les plombs des sondes
hollandaises étaient longs d'environ 45 cm, et leur extrémité était concave,
formant une cuvette que l'on pouvait remplir de suif, de façon à prélever des
échantillons de boue ou de sable, si le fond était meuble. En eaux inconnues,
on jetait régulièrement la sonde depuis la proue, et l'on rendait compte à
l'officier de quart des résultats du sondage en psalmodiant la profondeur à
pleine voix. Pour plus de détails concernant les sondages, voir Gouverneur
général du Conseil, Batavia, 9 juillet 1629, in H.T. Colenbrander,
J.P. Coen : Zijn Bedrijf de Bescheiden Omtrent in Indië V, pp. 756-757 [DB
44].


14. «Les indiaman hollandais étaient des bâtiments
robustes... » : C.R. Boxer, « The Dutch East-Indiamen : their sailors,
their navigators and life on board, 1602-1795 », The Mariner's Mirror 49
(1963), p. 82.


15. Vue des Abrolhos depuis le site de l'épave :
Hugh Edwards, « Where is Batavia's Graveyard ? », in Jeremy
Green, Myra Stan-bury & Femme Gaastra (eds), The ANCODS Colloquium :
Papers Presented at the Australia-Hollande Colloquium on Maritime Arehaeology
and Maritime History (Fremantle : Australian National Centre of Excellence
for Maritime Arehaeology, 1999), pp. 88-89.


16. «La plus grande » : Il s'agissait de l'île
Wallabi Est (L'« île Haute » de Pelsaert, dans son journal). Dominée par une
éminence de quinze mètres, elle est visible de bien plus loin que les autres
îles de l'archipel.


17. «Il n'existait pas d'ordre institué pour
évacuer... » : En réalité, les hommes du Batavia n'étaient ni pires
ni meilleurs que les marins de leur temps. Dans les années 1620 - et finalement
pendant les deux cents années qui suivirent - un seul individu sur sept,
peut-être, savait nager et l'équipage d'un navire, quel qu'il soit, avait
tendance à céder à la panique, lors d'un naufrage. Les capitaines, le plus
souvent, songeaient davantage à leur propre survie qu'à rester à leur poste
jusqu'à ce que le dernier de leurs hommes ait été sauvé. Les marins prenaient
d'assaut les chaloupes du bateau et laissaient les passagers se noyer. Il
n'existait aucune procédure d'urgence précise. « Les femmes et les enfants
d'abord » était un concept inconnu, et il ne serait venu à l'idée de personne
d'équiper un navire de la taille d'un indiaman d'un nombre suffisant de
chaloupes pour pouvoir embarquer tous les occupants du bâtiment. Voir les
nombreux exemples cités par Edward Leslie, Desperate Journeys, Abandoned
Soûls : True Stories of Castaways and Other Survivors (Londres : Papermac,
1991). Pour avoir le point de vue espagnol de l'époque, voir Pérez-Mallaina,
op. cit., pp. 214-215.


18. Mort par novade d'une douzaine de personnes :
Déclaration de Pelsaert, le 20 juillet 1629, ARA 1098, fol. 223r-224r [R
212-214],


19. Les vivres et l'eau récupérés sur l'épave :
Journal de Pelsaert, 4 juin 1629 [DB 124-125], Il y avait beaucoup plus de
nourriture que d'eau - soixante-six gallons (2501) de pain (les


Néerlandais mesuraient leur approvisionnement solide en
unités de volume) pour 17,5 gallons (66,5 1) d'eau, selon le journal de
Pelsaert (ibid.) et sa
déclaration concernant son arrivée à Batavia.


20. Valeur des bijoux récupérés dans l'épave :
Le total a été calculé une première fois, avec la précision que l'on peut
attendre des marchands de la VOC, à 20 419 florins et 15 stuivers (un florin
était égal à 20 stuivers). Ce chiffre a été par la suite réévalué à 58 000
florins, pour des raison qui nous échappent (voir chapitre 5). Antonio Van
Diemen à Pieter de Carpentier, 30 novembre-10 décembre 1629, ARA 1009 [DB 42,
49],


21. L'indiscipline dans les entreponts :
Interrogatoire d'Allert Janssen, Journal de Pelsaert, 19 sept. 1629 [DB
194-196] ; interrogatoire de Lenert Michielsz Van Os, Journal de Pelsaert, 23
sept. 1629 [DB 185-186]; interrogatoire de Mattys Beer, ibid. [DB 189] ;
verdict concernant Comelis Janssen, Journal de Pelsaert, 30 novembre 1629 [DB
242] ; verdict concernant Jean Thirion, ibid. [DB 243],


22. Autres mesures prises après le naufrage :
Journal de Pelsaert, 5-8 juin 1629 [DB 125-128].


23. Les Abrolhos de Houtman : J.A. Heeres,
The Part Borne by the Dutch in the Discovery of Australia 1606-1765
(Londres : Luzac, 1899), pp. 14-18 ; Gunter Schilder, Australia Unveiled :
the Share of Dutch Navigators in the Discovery of Australia (Amsterdam :
Theatrum Orbis Terrarum, 1976), pp. 75-76.


24. Le nom donné au Cimetière du Batavia :
Green, Stanbury & Gaastra, op. cit., p. 99.


25. « Il eût été plus courageux et plus honnête...
» : Journal de Pelsaert, 5 juin 1629 [DB 125-126],


1. l'hérétique


L'histoire complète de Jeronimus Cornelisz n'avait encore
jamais été écrite, et il a fallu la reconstituer à partir des références
fragmentaires trouvées dans les archives hollandaises qui subsistaient - en
particulier les archives des Anciens Notaires, à Haarlem, et les archives
municipales de Leeuwarden. L'étude générale de l'anabaptisme hollandais la plus
utile reste celle de Cornelis Krahn, Dutch Anabap-tism : Origin, Spread,
Life and Thought, 1450-1600 (La Haye : Martinus Nijhoff, 1968), mais celle
de James Stayer, Anabaptists and the Sword (Lawrence, K.A. : Coronado


Press, 1976) traite de façon spécifique de l'attitude des
anabaptistes vis-à-vis de la violence et de leurs relations avec l'Etat. Pour
plus de détails sur le scandale de Torrentius, je me suis appuyé sur la thèse
de doctorat de Govert Snoek, De Rosenkruizers in Nederland : Voornamelijk in
de Eerste Helft van de 17de Eeuw. Een Inventarisatie, ainsi que sur les
biographies de Bredius, Johannes Torrentius (La Haye : Martinus NijhofT,
1909), et Rehorst, Torrentius (Rotterdam : W.L. & J. Brusse, NV,
1939). Pour ce qui est de l'histoire particulière de l'ordre des Rosicruciens
et de leurs convictions supposées, je me suis appuyé sur l'ouvrage de Govert
Snoek et de Christopher Mclntosh, The Rosy Cross L'nvei-led : the History,
Mythology and Rituals of an Occult Order (Wellingborough : The Aquarian
Press, 1980), et pour la structure sociale de Haarlem dans les années 1620, je
me suis référé au travail de Gabrielle Dorren, en particulier « Communities
within the community : aspects of neigh-bourhood in seventeenth century Haarlem
», Urban History 25 (1998). Aucune histoire de la médecine en Hollande
n'est aussi détaillée que la récente publication de Brockliss et Jones,
concernant le milieu médical français : The Médical World of Early Modem
France (Oxford : Clarendon Press, 1997). Je me suis donc fondé sur cet
ouvrage, non sans une certaine prudence, pour décrire l'univers médical, très
comparable, de la République hollandaise.


1. L'espérance de vie aux Indes : Jaap Bruijn,
F.S. Gaastra & I. Schôffer, Dutch-Asiatic Shipping in the 17th and 18th
Centuries (La Haye : Martinus Nijhoff, 3 vol., 1979-1987), I, 170; Giles
Milton, Nathaniel's Nutmeg : How One Man's Courage Changed the Course of
History (Londres : Hodder & Stoughton, 1999), p. 242.


2. « Le refuge rêvé... » : Cité dans
Dutch-Asiatic Shipping I, 151. Les soldats de la VOC étaient des « brutes
venues du fin fond de l'Allemagne », et selon une maxime courante dans le Saint
Empire romain à cette époque, « Même un homme ayant battu à mort père et mère
serait trop bon pour partir aux Indes ». C.R. Boxer, The Dutch Seaborne
Empire 1600-1800 (Londres : Hutchin-son, 1965), p. 135 ; R. Van Gelder,
Het Oost-Indisch Avontuur :


Duitsers in Dienst van de VOC, 1600-1800 (Nijmegen
: SUN, 1997), p. 149.


3. « Il était originaire de Frise... » : Les
autorités d'alors, supposant qu'il était né dans la ville qu'il habitait juste
avant d'embarquer sur le Batavia, se sont généralement contentées de considérer
Jeronimus comme originaire de Haarlem. Mais un document de l'époque indique
qu'il venait de Frise (lettre anonyme d'un survivant du Batavia, éditée
in anon., Leyds Veer-Schuyts Praetjen, Tuschen een Koopman ende Borger
van Leyden, Varende van Haarlem nae Leyden (np [Amsterdam : Willem Jansz],
1630) [R 236]. Cette hypothèse semble confirmée par les multiples liens de
Cornelisz avec la Frise, que nos recherches nous ont permis de mettre en
évidence.


4. L'isolement de la Frise : P.H. Breuker
& A. Janse (eds), Negen Eeuwen Friesland-Holland : Geschiedenis van een
Haat-Liefdeverhouding (Zutphen : Walburg Pers, 1997), pp. 15-17, 20, 30-31,
42-43, 120-121.


5. Leeuwarden ou Bergum comme origines possibles
de Cornelisz : Jeronimus était l'un des héritiers de Griete Douwes, une
veuve morte à Bergum, et il est possible qu'il ait été mis en apprentissage
chez un apothicaire de Leeuwarden nommé Gerrit Evertsz, comme on le verra. Voir
ONAH 129, fol. 63 et suivants. Le fils de Griete Douwes, Sijbrant, qui était cohéritier
de sa fortune avec Jeronimus, semble également avoir eu des liens avec les
apothicaires des environs ; voir RAF HTI 89, fol. 83v. On peut supposer que
Cornelisz et sa famille aient été liés d'une façon ou d'une autre à la famille
Douwes, soit en tant qu'associés, soit par alliance. Les registres matrimoniaux
de Bergum font malheureusement défaut pour la période 1618-1674, et Cornelisz,
pour des raisons sur lesquelles nous reviendrons, n'apparaît nulle part dans
les registres de baptêmes de la ville. Il n'apparaît pas davantage dans le
Burger-boek (registre des citoyens) de Leeuwarden ni dans les registres
matrimoniaux de cette ville. Bref, il est impossible d'établir avec quelque
certitude qu'il était bien originaire de cette région de Frise - comme le
suggèrent ses liens avec Griete Douwes et Gerrit Evertsz. Concernant la
population de Leeuwarden à cette époque, voir Jonathan Israël, The Dutch
Republic : Its Rise, Greatness and F ail, 1477-1806 (Oxford : Oxford
University Press, 1998), p. 332.


6. Ecoles élémentaires : Ihid., pp. 686-690.


7. Écoles latines : Ibid., pp. 43-45.
Jeronimus a sûrement fréquenté un de ces établissements, puisqu'une bonne
connaissance du latin était indispensable à l'apprentissage du métier
d'apothicaire.


8. Le système des corporations en Hollande :
Paul Zumthor,


Daily Life in Rembrandt's Holland (Londres :
Weidenfeld & Nicholson, 1962), pp. 141-143.


9. La fortune des apothicaires de Londres :
Harold Cook, The Décliné of the Old Médical Regime in Stuart London
(Ithaca, N.Y. : Cornell University Press, 1986), pp. 48-49.


10. Les maladies et les saints intercesseurs : The
Médical World of Early Modem France, pp. 44, 74-75. Pour St Fiacre, voir
The Catholic Encyclopaedia, vol. VI (New York : Robert Appleton Company,
1909).


11. Gerrit Evertsz : Pour les dates et
activités le concernant, voir CLE I fol. 2 ; CLE II fols. 297, 441 ; HLE 23
fol. 233. Concernant son statut, voir ALE 1611-1624 fols. 206, 270, 280, 437,
540, 719. L'ensemble in GAL. À propos de son rôle d'agent de Cornelisz en
Frise, voir ONAH 129, fol. 63. Cornelisz contestait les actes de Sijbrant
Douwes, qui avait apparemment vendu les terres de sa mère dans Bergum à un
certain Goossen Oebes de Lutgegeest sans l'approbation de son cohéritier.


12. L'apprentissage de Cornelisz : À Haarlem,
les apothicaires servaient trois ans comme apprentis et ne pouvaient passer
maîtres avant vingt-cinq ans - du moins selon les règlements de 1692, les plus
anciens qui nous soient parvenus. Voir D.A. Wittop Koning, Compendium voor
de Geschiedenis van de Pharmacie van Neder-land (Lochem : De Tijdstroom,
1986), p. 131. Cornelisz aurait donc eu vingt-cinq ans entre 1623 et 1624.


13. La trinité médicale dans les débuts de
l'Europe moderne : The Médical World of Early Modem France, en particulier
pp. 9-10, 164-165, 175, 188-189, 191. Ce que disent Brockliss & Jones de la
France s'applique généralement à la Hollande.


14. La rareté des médecins : Il y avait à
Haarlem, en 1628, neuf médecins pour une population de quarante mille
habitants. Van Deursen, op. cit., p. 237.


15. La théorie de Galien : Galien (129 après
J.-C. - après 201) était le médecin particulier de l'empereur Marc Aurèle. Il a
laissé plus de vingt ouvrages de théorie médicale et, puisqu'il est
indirectement responsable de près de deux millénaires de diagnostics erronés et
de traitements inadéquats, qui firent des millions de victimes, on peut
légitimement le considérer comme l'homme le plus influent de l'histoire...
Ibid., pp. 108-114, 155; Gilbert Watson, Theriac and Mithridatium : A
Study in Therapeutics (Londres : The Wellcome Historical Médical Library,
1966), pp. 2-4.


16. Ingrédients des potions : Voir The
Médical World of Early Modem France, pp. 160-162 ; The Décliné of the
Old Médical Regime in Stuart London p. 134 ; Sarah Bakewell, « Cooking with


Mummy », Fortean Times 124 (juillet 1999), pp.
34-38. Précisons que l'idée selon laquelle la véritable « momie » était
constituée de chair humaine est erronée. Initialement, dans la Perse antique,
la « momie » était une substance bitumeuse noire appelée mumia, à
laquelle on attribuait des propriétés curatives. Les Grecs ont supposé que les
Égyptiens l'avaient utilisée pour embaumer les corps, et au fil des siècles, on
a oublié la véritable signification du mot. On a fini par appeler « momies »
les corps eux-mêmes, et on les a associés aux propriétés curatives supposées de
la mumia.


17. Les thériaques : Gilbert Watson,
Theriac and Mithridatium : A Study in Therapeutics (Londres : The Wellcome
Historical Médical Library, 1966), pp. 4-5, 98, 102-104; Charles LeWall,
Four Thousand Years of Pharmacy : an Outline History of Pharmacy and the Allied
Sciences (Philadelphia : J.B. Lippincott, 1927), pp. 215-218 ; The
Médical World ofEarly Modem France, p. 160. L'analyse des recettes qui nous
sont parvenues semble indiquer que la thériaque présentait des vertus
antiseptiques légères, grâce à ses ingrédients balsamiques, ce qui peut
expliquer son succès.


John Evelyn, un chroniqueur réputé, dit avoir été témoin
de la préparation de l'électuaire de Venise en 1646. On préparait chaque année
le médicament, rapporte-t-il, dans le cadre d'une cérémonie ayant « à la fois
le caractère d'un rituel solennel de la corporation médicale et d'une fête
populaire. Les places publiques, les cours d'hôpitaux et les monastères de
Venise étaient pour l'occasion transformés en théâtres de plein air, ornés de
riches brocarts, de bustes d'Hippocrate et de Galien, et de grandes jarres de
Majorque destinées à recevoir le précieux médicament. Les officiants, graves et
solennels, vêtus de robes somptueuses, s'avançaient sous les applaudissements
de la foule, dans une atmosphère de suspense et de liesse populaire.


» Dans certaines villes, on exposait trois jours les
ingrédients, pour que le public ait tout loisir de les examiner. Le quatrième
jour, la préparation proprement dite commençait, précédée de la bénédiction de
l'autorité ecclésiastique la plus élevée, et d'un panégyrique prononcé par le
médecin le plus éminent de la ville. Seuls les principaux pharmaciens, ayant
titre de Triacanti (préparateurs de thériaque), étaient autorisés à
fabriquer la thériaque, toujours sous l'œil des maîtres médecins ».


18. Vente de produits alimentaires et de poisons :
D.A. Wittop Koning, Compendium voor de Geschiedenis van de Pharmacie van
Nederland (Lochem : De Tijdstroom, 1986), pp. 90, 172, 206.


19. Haarlem : S. Groenveld, E.K. Grootes, J.J.
Temminick et al., Deugd Boven Geweld. Een Geschiedenis van Haarlem 1245-1995
(Hilversum : Verloren 1995), pp. 144, 172-174, 177.


20. La maison de Cornelisz sur la Grote Houtstraat :
ONAH 130, fol. 219v. Voir Compendium voor de Geschiedenis van de Pharmacie
van Nederland //>, pp. 97-98. Le nom de Cornelisz n'apparaît pas dans
les listes de propriétaires de biens de l'époque à Haarlem, ce qui laisse
supposer qu'il avait loué sa maison.


21 .La popularité de Cornelisz : Ses voisins
acceptèrent d'attester son caractère et son honnêteté devant notaire, ce qui,
nous le verrons, n'aurait sûrement pas été vrai de tous ses concitoyens.


22. Cornelisz comme citoyen de Haarlem : ONAH
129, fol. 78v. Les poorterboecken de Haarlem, qui auraient pu contenir
des détails supplémentaires sur la vie de Jeronimus dans la cité, ne nous sont
pas parvenus.


23. Belijtgen comme assistante de son mari :
Voir ONAH 130 fol. 159, où l'épouse de Cornelisz est décrite se tenant assise
dans la boutique, le 28 avril 1628.


24. Belijtgen Jacobsdr, sa grossesse, sa maladie
et sa servante : Ibid. ; ONAH 99, fol. CXXXI ; ONAH 130, fol. 159, 198.
Concernant son âge, voir ONAH 130, fol. 219v, où elle est indirectement
désignée sous le terme de « jeune mère » ; ce terme se serait difficilement
appliqué à cette époque si elle avait eu vingt-neuf ou trente ans, l'âge de
Cornelisz. Concernant l'aspect des Hollandaises, voir Van Deursen, op. cit.,
pp. 81-82. Pour la fréquence des décès pendant l'accouchement à cette époque,
voir Brockliss & Jones, op. cit., p. 62.


25. Cathalijntgen Van Wijmen : ONAH 131 fol.
12. Les restes du placenta furent finalement enlevés par une « sage femme » qui
était la mère de la servante de Belijtgen, cinq jours après la naissance. ONAH
99 fol. CXXXIV v.


26. L'allaitement au sein dans la République de
Hollande : Simon Schama, The Embarrassment of Riches : an Interprétation
of Dutch Culture in the Golden Age (Londres : Fontana, 1991), pp. 538-540.


27. L'enterrement du fils de Cornelisz : GAH,
registres des obsèques 70, fol. 83v.


28. La syphilis chez les jeunes enfants : La
syphilis congénitale des enfants en bas âge affecte environ 70 % des enfants
dont les mères sont atteintes de la maladie et n'ont pas été traitées. La
bactérie Treponema pallidum infecte le fœtus via le placenta, et
l'enfant naît avec la syphilis. Les symptômes, d'abord discrets, peuvent mettre
jusqu'à cinq semaines pour se manifester. Les premiers signes de la maladie
sont, entre autres, les écoulements de sang par le nez dans les premières
semaines de la vie du bébé, l'apparition d'une éruption syphilitique après une
ou deux semaines, et des fissures sur les lèvres et l'anus.


On croyait autrefois que les nourrices contaminées
pouvaient infecter les enfants qu'elles allaitaient ; en effet, la rumeur veut
que la syphilis ait été transmise par sa nourrice au célèbre Ludwig II de
Bavière. Nous savons à présent qu'il n'en est rien. Néanmoins, la littérature
médicale reconnaît la possibilité qu'un enfant en bas âge soit contaminé par un
tiers, peu après sa naissance. La transmission se fait par contact avec les
plaies ouvertes sur le corps de la personne infectée. Luger a étudié le cas,
rapporté à Vienne en 1968, de trois enfants en bas âge qui étaient
syphilitiques. Selon ses conclusions, la maladie ne pouvait avoir été transmise
sexuellement, mais provenait probablement d'une mauvaise hygiène et d'un
logement insalubre. L'équipe d'Eisenberg avait déjà rapporté vingt cas
semblables de syphilis transmise en dehors de tout contact sexuel, à Chicago.
H. Eisenberg, F. Plotke & A. Baker, « Asexual syphilis in children »,
Journal ofVenereal Diseases Information 30 (1949), pp. 7-11 ; A. Luger, «
Non-venereally transmitted "ende-mic" syphilis in Vienna »,
British Journal of Venereal Diseases 48 (1972), pp. 356-360; K. Rathblum,
«Congénital syphilis», Sexually Transmitted Diseases 10 (1983), pp.
93-99.


29. « C'était une infamie » : Et pas seulement
parce que dans la République hollandaise de l'époque, les femmes contaminées
par leurs maris étaient considérées comme ayant des raisons de se séparer d'eux
(Schama, op. cit., p. 406) ; à Haarlem, en 1620, il était très difficile
de survivre sans la bonne volonté et le respect de ses voisins.


Comme bien d'autres villes dans les Provinces-Unies,
Haarlem abritait de nombreux étrangers. La population avait augmenté d'un tiers
depuis 1600, grâce à l'afflux des réfugiés qui avaient fui le sud de la
Hollande pendant la guerre avec l'Espagne. D'autres, parmi lesquels Jeronimus
et peut-être son épouse, étaient arrivés d'autres régions de la République,
avec leurs conceptions religieuses, leurs mœurs sociales, leurs statuts et
leurs biens. Parmi les quelque dix mille immigrés qui s'étaient installés dans
la ville, la plupart n'avaient ni famille ni amis vers qui se tourner, en cas
de difficultés, et il était essentiel de pouvoir compter sur l'aide du gebuurte,
c'est-à-dire du voisinage.


Haarlem comptait alors presque cent communautés de
voisinage de ce type, et l'on n'en comptait pas moins de cinq à Grote
Houts-traat, où vivait Cornelisz. La réputation jouait un rôle prépondérant,
dans ces microsociétés. Sans une bonne renommée, il était impos-sible d'obtenir
le moindre crédit, et - du fait que la présence d'une maisonnée peu
recommandable tendait à discréditer tout le voisinage - tout manquement à
l'honneur devenait un sujet de préoccupation pour le gebuurte. C'est
dans ce contexte qu'il faut comprendre les efforts de Jeronimus et de Belijtgen
pour se laver du soupçon de syphilis. Voir Gabrielle Dorren, « Burgers en hun
besognes. Burgemeestersmemorialen en hun bruikbaarheid als bron voor
zeventiende-eeuws Haarlem », Jaarboeck Haarlem 1995 p. 58 ; idem, Het
Soet Vergaren : Haarlems Buurtleven in de Zeventiende Eeuw (Haarlem :
Arcadia, 1998), pp. 12-13, 16, 22-23, 27-29 ; idem, « Communities within
the community : aspects of neighbourhood in seventeenth century Haarlem »,
Urban History 25 (1998), pp. 178, 180-183.


30. Les conditions économiques dans la République
de Hollande des années 1620 : Israël, op. cit., pp. 478-479.


31. Loth Vogel : ONAH 99, fol. CLIXv. On ne
retrouve aucune mention de ce nom dans les registres de baptêmes, de mariages
ou d'enterrements de Haarlem. Cependant, l'historienne Gabrielle Dorren note
l'existence d'un Otto Vogel, négociant en maïs à Amsterdam, extrêmement riche,
qui s'était établi à Haarlem dans l'espoir de voir s'améliorer la santé fragile
de son épouse. Ce Vogel, qui se trouvait donc à Haarlem vers 1604, résista à
plusieurs tentatives de la part des dignitaires locaux qui le pressaient de
devenir un citoyen à part entière de sa ville d'adoption. Par la suite, Vogel
s'irrita de leur insistance au point de menacer de quitter la ville, en
emmenant son frère - dont le nom ne nous est pas parvenu, mais qui pourrait
bien avoir été ce Loth dont parle Cornelisz. « De Eer-zamen. Zeventiende-eeuws
burgerschap in Haarlem », in R. Aerts & H. te Velde (eds), De
Stijl van de Burger : Over Nederlandse Burgerlijke Cultuur vanaf de
Middeleeuwen (Kampen : Kok Agora, 1998), p. 70.


32. La disgrâce de la faillite : Schama,
op. cit., 343-344 ; Geof-frey Cotterell, Amsterdam : the Life of a City
(Farnborough : DC Heath, 1973), p. 118.


33. Le cas Heyltgen : Concernant la situation
de Belijtgen, voir le témoignage de Gooltgen Joostdr, 3 mai 1628 (ONAH 130 fol.
159) ; Aeffge Jansdr, Ytgen Hendricxdr, Grietgen Dircksdr et Wijntge
Abrahamsdr, 18 juin 1628 (ONAH 130 fol. 198) ; Maikcke Pietersdr Van den
Broecke, 6 juillet 1628 (ONAH 130 fol. 219 verso) ; Willem Willensz Brouwerius
(médecin de Cornelisz), 8 août 1628 (ONAH 99 fol. CXXXI) ; Aeltgen Govertsdr, 9
août (ONAH 99 fol. CXXXIV) ; et Aecht Jansdr & Ytgen Henricxdr, 11 août
1628 (ONAH 99 fol. CXXXIVv). Concernant Heyltgen, voir le témoignage de
Jannitge Pietersdr, Willem Willemsz, Griet-gen Woutersdr, Hester Ghijsbertsdr.
Jannitgen Joostsdr et Elsken Adamsdr, 27 juillet 1628 (ONAH 60 fol. 99) ;
Elsken Adamsdr, 11 août 1628 (ONAH 99 fol. CXXXVv).


34. Aert Dircxsz : ONAH 60 fol. 99. Interrogé
par une certaine Cornelia Jansdr sur Dircxsz, Heyltgen aurait répondu : « C'est
un sale chasseur de putes. » Dans le contexte du conflit, ce détail semble
suggérer que son ancien amoureux était atteint d'une maladie vénérienne.


35. La réponse de Heyltgen : ONAH 99, fol.
CXXXI ; ONAH 130, fol. 159.


36. « Elle déforma en les amplifiant... » :
ONAH 99, fol. CXXXIV. Aeltgen Govertsdr, qui avait fait une déposition devant
le notaire Sonnebijl, à la demande de la nourrice, contesta par la suite
l'exactitude de la déposition produite en son nom. Elle déclara avoir protesté,
sur le moment, à quoi l'épouse de Sonnebijl, qui était présente, repartit : «
Eh bien, femme, qui peut écrire sans jamais se tromper - croyez-vous que mon
mari soit une machine sans âme ? » Malheureusement, les archives de Sonnebijl
ne nous sont pas parvenues, ce qui nous prive de la version de Heyltgen sur la
question.


37. La réapparition de Heyltgen à Grote Houtstraat
: ONAH 130, fol. 159.


38. Cornelisz signe un accord avec Vogel :
ONAH 99, fol. CLIX. Le notaire concerné était Willem Van Triere.


39. Cornelisz fut-il anabaptiste ? : Rien ne
prouve que Jeronimus ait été anabaptiste, même si V.D. Roeper (ed), De
Schipbreuk van de Batavia, 1629 (Zutphen : Walburg Pers, 1994), p.
14, et Philip Tyler, « The Batavia mutineers : evidence of an Anabaptist
"fifth column" within 17th century Dutch colonialism ? »,
Wes-terly, décembre 1970, pp. 33-45, ont avancé qu'il aurait autrefois eu
partie liée avec la communauté mennonite. Le fait qu'il semble n'avoir jamais
été baptisé (voir à ce sujet Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 2111) et
qu'on ne retrouve aucune trace de son baptême dans les archives de Leeuwarden,
Bergum ou Haarlem, corrobore cette hypothèse. En outre, les archives de Haarlem
indiquent que Belijtgen était elle-même anabaptiste (dans ONAH 130, fol. 159,
Heyltgen Jansdr la traite, entre autres insultes, de « putain mennonite »). Il
semble que nous n'en aurons jamais une preuve décisive ; les archives des mennonites
de Haarlem ne remontent qu'à la seconde moitié du xviic siècle. Il me paraît cependant fort
probable que Cornelisz ait été issu de la communauté anabaptiste.


40. Le nombre des anabaptistes à Leeuwarden :
Israël, op. cit., p. 656.


41. Tolérance religieuse et persécution : Ibid.,
pp. 372-383.


42. Origines et conceptions des anabaptistes :
William Estep, The Anabaptist Story : an Introduction to Sixteenth-Century
Ana-baptism (Grand Rapids, MI : William B. Eerdmans, 1996), pp. xi, 14-28,
171 ; James Stayer, Anabaptists and the Sword (Lawrence, K.A. : Colorado
Press, 1972), p. 290 ; Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium :
Revolutionary Millenarians and Mystical Anar-chists of the Middle Ages
(Oxford : Oxford University Press, 1970), p. 253 ; Israël, op. cit., pp.
84-95, 656 ; A.T. Van Deursen, Plain Lives in a Golden Age : Popular
Culture, Religion and Society in Seventeenth Century Holland (Cambridge :
Cambridge University Press, 1991), pp. 307, 311.


43. Le millénarisme anabaptiste et le siège de Munster
: Cornélius Krahn, Dutch Anabaptism, pp. 114-115, 120-124, 130,
135-150; Stayer, op. cit., pp. 191-193, 227-280; Cohn, op. cit., pp.
259-261.


44. Les révolutionnaires anabaptistes à Amsterdam
et en Frise : Krahn, op. cit., pp. 148, 154 ; Israël, op. cit.,
pp. 92-96, 655-656.


45. L'émergence des mennonites : Israël,
op. cit., pp. 85-90.


46. Les Batenburgers et leurs successeurs :
Jan Van Batenburg, né vers 1495, était devenu maire d'une ville dans l'Overijssel.
Au début des années 1530, il se convertit à l'anabaptisme et devint le chef
d'un grand nombre de ses coreligionnaires en Frise et dans le Groningue. Il
avait des sympathies pour les mûnsterites, mais en 1535 un groupe de ses
fidèles le pressa de se présenter comme « le nouveau David », et il ne tarda
pas à fonder une nouvelle secte indépendante, qui devint rapidement le plus
extrémiste de tous les mouvements anabaptistes de la première génération.


Ses disciples croyaient que tout homme et toute chose sur
Terre appartiennent à Dieu, au sens le plus littéral. Ils se croyaient
également les enfants élus de Dieu. Il s'ensuivait, selon cette théologie,
qu'ils pouvaient disposer à leur guise de tout ce qui existait dans le monde.
Le meurtre même d'un « infidèle » (ce terme désignant chez eux tout homme qui
n'était pas membre de leur secte) devait plaire à Dieu. Ceux qui rejoignirent
la secte après 1535 - lorsque les chefs de file des mûnsterites eurent déclaré
fermée la voie du salut - pensaient qu'ils ne pouvaient plus, désormais, être
baptisés, mais qu'ils pourraient néanmoins survivre à l'apocalypse prochaine
pour renaître bientôt dans le Royaume de Dieu, en tant que serviteurs de
l'élite anabaptiste. Les disciples de Batenburg partageaient aussi la
conception des mûnsterites radicaux, concernant la polygamie et le partage des
biens, selon laquelle toutes les femmes et toutes les ressources devaient être
mises en commun. Quelques mariages eurent lieu chez les Batenburgers, et Van
Batenburg lui-même s'octroyait le droit de présenter à un membre méritant de sa
secte une épouse choisie parmi les femmes du groupe. Cependant, de telles
unions pouvaient prendre fin aussi vite qu'elles avaient vu le jour, et il
arriva que le prophète ordonne à une épouse non consentante de retourner se
mettre au service du reste des hommes de la secte.


Van Batenburg semble avoir rassemblé autour de lui au
moins plusieurs centaines de fidèles. Certains membres de sa secte durent
cependant jurer de garder le secret absolu, et supporter un traitement
initiatique douloureux, destiné à prouver qu'ils seraient capables de résister
à la torture, au cas où ils seraient faits prisonniers - ce qui explique que
l'on n'a jamais pu évaluer le nombre de ses fidèles. Ils ne se rassemblaient pas
en public, et leur chef les autorisait à apparaître publiquement comme des
luthériens ou des catholiques ordinaires, allant à l'église et menant une vie
tout à fait normale, dans les contrées frontalières du Saint Empire romain et
de la Hollande, pendant les années qui suivirent la chute de Munster. Ils se
reconnaissaient entre eux grâce à des symboles secrets qu'ils arboraient sur
leurs maisons ou sur leurs vêtements, ou par certaines manières de se coiffer.
Ce n'est qu'après que Van Batenburg lui-même eut été arrêté et brûlé, en 1538,
qu'ils se réunirent enfin. Ils infiltrèrent les contrées périphériques de
l'Empire pendant au moins une décennie, sous la conduite de Cornelis Appelman,
un tisserand de Leyde. Le groupe se trouvait désormais réduit à un noyau de
deux cents hommes, pour la plupart liés par des liens familiaux ou
matrimoniaux.


Appelman resta actif jusqu'à sa propre arrestation en
1545. Il était encore plus extrémiste que Van Batenburg, si c'était possible.
Il se faisait appeler « le Juge » et tuait ceux de ses disciples qui
critiquaient ses activités criminelles, ou refusaient d'y prendre part. A
l'instar de Van Batenburg, il prôna et pratiqua la polygamie, en y ajoutant, en
guise d'amélioration, la possibilité pour les femmes de répudier leurs maris
pour épouser un homme de grade plus élevé, dans la hiérarchie des Batenburgers.
Appelman lui-même assassina sa propre épouse, parce qu'elle refusait de le
laisser épouser sa fille, et finit ensuite par tuer cette dernière.


Après la mort du Juge, la secte éclata en plusieurs
groupuscules, dont l'un, les Enfants d'Emlichheim, fut actif au milieu des
années 1550. Son seul credo semble avoir été la revanche contre l'infidèle. Un
jour, qui resta fameux, ses membres égorgèrent 125 vaches appartenant à un
monastère de la région. Le dernier de ces groupus-cules issus de la secte de
Batenburg, et le plus nombreux, fut celui des « Gens de Johan Willemsz ». Cette
secte perdura jusqu'aux années 1580. Elle vivait de meurtres et de pillages,
dans la campagne des alentours de Wesel, sur la frontière hollando-allemande.
Willemsz finit sur le bûcher, et le reste du groupe se réfugia en Frise. L.G.
Jansma, Melchiorieten, Munstersen en Batenburgers : een Sociologische
Analyse van een Millennistische Beweging uit de 16' Eeuw (Buitenpost : np,
1977), pp. 217-235, 237, 244-275 ; Jansma, « Revolutionairee wederlopers na
1535 », in M.G. Buist et al. (eds), Historisch Bewogen.
Opstellen over de radicale reforma-tie in de 16e en 17e
eeuw (Groningen : Wolters-Noordhoff, 1984), pp. 51-53; S. Zijlstra, «David
Joris en de Doperse stromingen (1536-1539)», in ibid., pp. 130-131, 138;
MEHN Mout, « Spiri-tualisten in de Nederlandse reformatie van de zestiende eeuw
», Bijdragen en Mededelingen Betrejfende de Geschiedenis der Nederlanden
111 (1996), pp. 297-313.


47. Le club d'escrime de Giraldo Thibault :
Govert Snoek, De Rosenkruizers in Nederland : Voornamelijk in de Eerste
Helft van de I7de Eeuw. Een Inventarisatie (thèse de doctorat non publiée,
Université d'Utrecht, 1997), pp. 164-173. En 1615, Thibault alla temporairement
s'installer à Clèves, et le club d'Amsterdam ferma ses portes. Cornelisz n'a
donc pas pu le fréquenter. Mais Thibault revint en Hollande en 1617 et
s'établit vraisemblablement à Leyde, où il mourut en 1626. Il ne serait donc
pas impossible - bien que l'on n'en ait aucune preuve - que Jeronimus y ait
rencontré le maître d'escrime. Quoi qu'il en soit, il a probablement fréquenté
un cercle d'intellectuels, ou un salon comparable.


48. Guillelmo Bartolotti : Israël, op.
cit., pp. 345, 347-348.


49. L'étendue du cercle torrentien : Snoek,
op. cit., pp. 78-79.


50. Schoudt et Lenaertsz : Ibid., pp. 89-90,
91, 94 ; ONAH 99 fol. CLIX ; Bredius, Torrentius, p. 42. Lenaertsz était
le témoin de l'acte officiel que Cornelisz avait signé pour le transfert de
propriété de tous ses biens à Loth Vogel - un acte si humiliant qu'il ne
l'aurait pas fait contresigner par quelqu'un qui n'aurait pas été de ses
proches.


51. Cornelisz et Torrentius : Les journaux du
Batavia présentent les liens entre Cornelisz et Torrentius comme un fait
établi, et qualifient même, çà et là, l'intendant adjoint de « torrentien ».
Pour plus de détails, voir l'Épilogue.


52. « les apothicaires vendaient [...] aux
peintres » : Roeper, op. cit., p. 14.


53. « Disciple » : Anthonij Van Diemen à
Pieter de Carpentier, 30 novembre-10 décembre 1629, ARA VOC 1009, cité dans
Hen-rietta Drake-Brockman, Voyage to Disaster (Nedlands : University of
Western Australia Press, 1995) p. 50. Soulignons que nous n'avons aucune preuve
directe et définitive d'une quelconque relation entre Torrentius et Cornelisz,
dont le nom n'apparaît nulle part dans le dossier de l'arrestation et du procès
du peintre. Néanmoins, dans une ville de la taille de Haarlem, dont l'élite
devait compter, au maximum, un millier de personnes, il aurait été surprenant
que deux hommes dont les opinions tranchaient aussi violemment sur celles du
commun de leurs concitoyens ne se soient jamais rencontrés.


54. Torrentius : A. Bredius, Johannes
Torrentius (La Haye : Martinus Nijhoff, 1909), pp. 1-3,12,22-26,29-31,
34-35,45-46,49, 58. A.J. Rehorst, Torrentius (Rotterdam : W.L. & J.
Brusse NV, 1939), pp. 11-14,15-16,78-80 ; Herbert, op. cit., pp. 82-100
; Snoek, pp. 60, 67-68,71,80-83, 87, 90, 101, 171. Il était né à Amsterdam en
1589. Le père de Torrentius est célèbre pour avoir été le premier détenu de la
nouvelle prison d'Amsterdam ; sa mère, Symontgen Lucasdr, qui lui est restée
fidèle pendant toute sa détention et son exil, lui a survécu.


Selon les témoignages rassemblés par le beau-père, furieux
de la conduite du peintre envers sa fille, Torrentius avait tout à fait les
moyens d'entretenir son épouse, mais refusait délibérément de le faire. Il
dépensait beaucoup pour ses habits et était toujours vêtu de soie, de velours
et de satin. Il avait un cheval ou deux. Il proposa de reprendre Cornelia, mais
à condition de pouvoir « la nourrir une journée et la battre pendant trois
jours ».


55. Van Swieten : Bredius, op. cit., p.
25.


56. Êpicure : Épicure (ca. 341 av. J.-C. - ca.
270 av. J.-C.), qui fut l'un des principaux philosophes de la Grèce antique,
était un matérialiste. Il enseignait que les constituants de base de l'univers
sont des atomes indivisibles et expliquait les phénomènes naturels sans
recourir au mysticisme. Il réfutait l'existence de l'âme. Comme corollaire, il
considérait que le principal but de la vie était le plaisir. Il n'était
cependant pas hédoniste, puisqu'il pensait que le vrai bonheur découle de la
maîtrise de ses propres désirs et de la capacité de surmonter la crainte de la
mort. Mais ses disciples acquirent bientôt une réputation de débauchés, et ses
idées furent condamnées par l'Église réformée de Hollande.


57. Le gnosticisme de Torrentius : Snoek,
op. cit., pp. 80-82.


58. La philosophie de Jeronimus : Journal de
Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 153] ; verdict concernant Andries Jonas,
Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 203] ; verdict concernant Jan


Pelgrom, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 209] ;
Journal de Pelsaert, 30 septembre 1629 [DB 212].


59. L'antinomisme, l'esprit libre et les libertins
: Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium : Revolutionary
Millenarians and Mystical Anarchists of the Middle Ages (Oxford : Oxford
University Press, 1970), pp. 149-151, 156, 166-167, 170, 172-173, 178, 182-184,
287, 301.


60. « ... un état où la conscience cessait
d'opérer... » : Ibid., pp. 148, 151, 178.


61. Le débat rosicrucien dans les Provinces-Unies
: Snoek, op. cit., pp. 62-63, 103-108; Zbigniew Herbert, Still Life
With a Bridle : Essays and Apocrvphas (Londres : Jonathan Cape 1993), p.
86.


62. Descartes : Ibid. p. 167 ; Mclntosh,
op. cit., p. 71. Le philosophe résidait alors à Amsterdam.


63. Les cellules rosicruciennes : Des ouvrages
et des affiches diffusées à Paris, en 1623, sous-entendaient que l'ordre des
Rosi-cruciens était actif dans la capitale française. Ibid., pp. 61-62,
108. Mais les allusions que l'on retrouve dans plusieurs livres à l'existence
de cellules de l'ordre des Rosicruciens à La Haye et à Amsterdam semblent être
le résultat d'un canular du xix* siècle. Ibid., pp. 182-184 ; Mclntosh,
op. cit., p. 69.


64. Enquête sur les Rosicruciens : Snoek,
op. cit., pp. 62-64 ; Bredius, pp. 17-18.


65. «... des procédures exceptionnelles... le
verdict qu'ils escomptaient » : Bredius suggère que le procès de Torrentius
n'aurait été qu'une mise en scène, destinée à souligner l'orthodoxie des
autorités de Haarlem, et à corroborer la prééminence de la ville sur les autres
cités calvinistes de Hollande, à un moment où plusieurs de ses voisines
restaient imprégnées de conceptions libérales, inspirées d'Arminius., op.
cit., p. 28.


66. Le bannissement du cercle torrentien :
Snoek, op. cit., pp. 79-80. Les dates ne coïncident pas exactement. Les
disciples de Torrentius étaient censés quitter la ville le 19 septembre au plus
tard, mais Cornelisz a pu s'attarder davantage. Il est certainement resté à
Haarlem, ou y est retourné jusqu'au 9 octobre, date à laquelle les archives
notariales indiquent qu'il a rendu visite à l'un de ses avoués.


2. ces dix-sept messieurs


La Compagnie des Indes orientales néerlandaises occupe une
place considérable dans l'histoire des Pays-Bas comme dans celle de plusieurs
nations d'Extrême-Orient. Elle a fait l'objet de nombreuses études et publications.
L'information statistique concernant l'activité maritime de la VOC et ses
voyages en Orient se trouve rassemblée et présentée en anglais dans les trois
volumes de Jaap Bruijn et al., Dutch-Asiatic Shipping in the 17th and I8th
Centuries (La Haye : Martinus Nijhoff, 1979-1987). Les lecteurs qui
connaissent le néerlandais pourront également consulter l'étude générale de
Femme Gaastra, De Geschiedenis van de VOC (Zutphen, 1991), qui est plus
complète et plus à jour que tout ce que l'on peut trouver d'équivalent en
anglais. L'ouvrage moins récent de Kristoff Glamann, Dutch-Asiatic Trade
1620-1740 (Copenhague : Danish Science Press, 1958), bien que dépassé
aujourd'hui à bien des égards, reste une importante référence. Pour plus de
détails sur la construction des navires destinés au commerce avec les Indes
orientales, voir la série en cinq volumes de Willem Vos et Robert Parthesius,
Batavia Cahiers (Lelystad : np, 1990-1993), dans laquelle on trouve tout ce
qui concerne la reconstruction récente par Vos d'un retourschip de
l'époque du Batavia, grandeur nature. Ce projet remarquable, qui
présente un grand intérêt sur le plan pratique, a débouché sur la redécouverte
de diverses techniques anciennes de construction navale, et les Cahiers traitent
de nombreuses questions qui auraient été sinon passées sous silence, du fait de
l'absence de documentation appropriée concernant cette période. Pour ce qui est
de la biographie de Francisco Pelsaert, je me suis en grande partie fondé sur
la section d'introduction de l'édition récente de l'ouvrage de D.H.A. Kolff et
H.W. Van Santen, des Remarques et Chroniques Mogholes du commandeur, publiées
sous le titre De Geschriften van Francisco Pelsaert over Mughal Indiî, 1627
: Kroniek en Remonstrantie (La Haye : Martinus Nijhoff, 1979).


1. La croissance d'Amsterdam : Jonathan
Israël, The Dutch Republic : Its Rise, Greatness and Fall, 1477-1806
(Oxford : Oxford University Press, 1998), pp. 114-116, 328-332 ; Geoffrey
Cotterell, Amsterdam : the Life of a City (Farnborough : DC Heath,
1973), pp. 18-24. La consistance des sols, très marécageux, posait un autre
problème. Chaque nouvelle maison devait être construite sur des piliers en bois
de plus de douze mètres, plantés un à un au fond du marais. Certains bâtiments
exigeaient un nombre considérable de pilotis ; le palais royal, situé sur le
barrage même, repose sur 13 659 de ces piliers. Voir William Brereton,
Travels in Hol-land, the United Provinces etc... 1634-1635 (Londres :
Chetham Society, 1844), p. 66. Ces difficultés d'accès expliquent que Rotterdam
soit aujourd'hui devenue le principal port hollandais, en dépit du fabuleux
essor commercial d'Amsterdam aux xviie
et xvm* siècles.


2. Le développement du commerce hollandais :
Jonathan Israël, Dutch Primacy in World Trade, 1585-1740 (Oxford :
Clarendon Press, 1989), pp. 6-17, 45-48. Il y avait d'autres facteurs, dont le
plus important est sans doute le blocus prolongé d'Anvers, institué par les
Provinces-Unies dans les années 1570. Les navires de guerre hollandais
interceptaient le trafic maritime tout le long de la côte et interceptaient le
trafic fluvial en direction de la cité. Après 1584, les principales zones
avoisinantes étaient également tombées entre les mains des rebelles, ce qui
entrava considérablement le commerce et contribua au développement d'Amsterdam.


3. La population des grandes villes : Londres,
avec une population d'environ 230 000 habitants, Paris, avec approximativement
300 000 habitants, et Madrid, dont la population se situait quelque part entre
les deux, étaient nettement plus importantes ; pendant tout le xvii* siècle,
Paris fut de loin la plus grande ville d'Europe. Les seules autres villes
européennes de la taille d'Amsterdam étaient Lyon, Naples et Rome. La
population d'Anvers, réduite de moitié à la suite de la Révolte, et une bonne
partie des 40 000 personnes qui quittèrent la ville, se répartirent dans les
villes des Provinces-Unies. A l'époque de Cornelisz, la République hollandaise
était de loin le pays le plus fortement urbanisé d'Europe ; en 1600, un Néerlandais
sur quatre vivait dans une ville de plus de 10 000 habitants. En Angleterre, ce
chiffre n'était que d'un sur dix. Israël, The Dutch Republic, pp. 115,
219.


4. La route des épices : Dutch-Asiatic Shipping
I, pp. 2, 189-192 ; Bernard Vlekke, The Story of the Dutch East Indies
(Cambridge, Mass : Harvard University Press, 1946), pp. 57-62 ; Gla-mann,
op. cit., pp. 13, 16-17, 74-75 ; Giles Milton, Nathaniel's


Nutmeg : How One Man 's Courage Changed the Course
ofHistory (Londres : Hodder & Stoughton, 1999), pp. 3-4.


5. L'Espagne et le Portugal en Orient : 11
était difficile de déterminer avec quelque précision la frontière entre les
intérêts espagnols et les intérêts portugais à l'autre bout du monde, à une
époque où l'on ne disposait d'aucun instrument fiable pour mesurer la longitude
en pleine mer. Plusieurs conflits éclatèrent entre les deux puissances, jusqu'à
ce que le roi d'Espagne vende au Portugal son droit sur les îles productrices
d'épices pour 350 000 ducats, en 1529. Pour ce qui est du point de vue de saint
François Xavier, voir Vlekke, op. cit., p. 62.


6. Jan Huyghen Van Linschoten : Au cours de
son séjour aux Indes, Van Linschoten, esprit vif et curieux, s'était employé à
recueillir des informations sur les colonies du Portugal en Orient. Il semble
qu'il ait trouvé les rutters par hasard, au cours de son séjour aux
Açores. Charles Parr. Jan Van Linschoten : the Dutch Marco Polo (New
York : Thomas Y Cromwell Company, 1964), pp. xvi-xvii, 6, 19, 33, 45-48, 80,
176, 180, 189. C'est en outre sur ses conseils que les Hollandais se sont
implantés en priorité dans l'île de Java, où il n'existait aucun comptoir
portugais.


7. L'histoire des origines du commerce hollandais
avec l'Orient : Israël, Dutch Primacv in World Trade, pp. 61, 67-69
; Vlekke, op. cit., pp. 62-63 ; Milton, pp. 28-29, 52-65.


8. La Compagnie Van Verre
et la première flotte hollandaise : « Compagnie des Terres Lointaines »
serait une traduction plus littérale. Israël, op. cit., pp. 67-68 ;
Dutch-Asiatic Shipping I, pp. 1-5, 59 ; Giles Milton, Nathaniel 's
Nutmeg : How One Man 's Courage Changed the Course of History (Londres :
Hodder & Stoughton, 1999), pp. 52-65 ; Bernard Vlekke, The Story of the
Dutch East Indies (Cambridge, Mass : Harvard University Press, 1946), p.
67.


9. Reinier Pauw : Israël, op. cit., pp.
344-348. Par la suite, Pauw (1564-1636) devait jouer un rôle politique
important. II prit la tête de la faction calviniste stricte, qui provoqua la
chute du régime de Johan Van Oldenbamevelt, le champion de la Hollande, et le
fit décapiter en 1619.


10. Cornelisz de Houtman : Estensen, op.
cit., p. 62 ; Milton, op. cit., p. 59.


11. « les survivants » : Le taux de mortalité
parmi l'équipage du Eerste Schipwaart fut épouvantablement élevé,
puisque deux tiers des hommes périrent.


12. Les expéditions de 1598-1601 : Israël,
op. cit., pp. 67-69 ; Dutch-Asiatic Shipping I, pp. 3-4 ; Vlekke,
op. cit., p. 70.


13. La création de la VOC : La constitution
d'une société par actions était une solution inédite, qui n'était envisageable
que dans le cadre d'une république fédérale, telle que les Provinces-Unies. Il
y avait pourtant eu un antécédent, quelques années plus tôt, lors de la
tentative de créer un cartel de huit compagnies, pour le commerce en Guinée. Mais
les compagnies zélandaises préférèrent finalement conserver leur indépendance,
et cette tentative se solda par un échec. Israël, op. cit., pp. 61,
69-71 ; Dutch-Asiatic Shipping I, pp. 4-5. Le prix à acquitter pour
bénéficier de ce monopole et de l'appui de l'État était élevé ; la première
charte, qui resta vingt et un ans en vigueur, coûta à la VOC la somme de 25 000
florins. Elle fut renouvelée en 1623, pour une période équivalente, à titre
gracieux, en récompense de l'aide qu'avait apportée la Compagnie dans les
guerres contre l'Espagne. Toutefois, vers la fin du siècle, la VOC dut
débourser encore trois millions de florins pour obtenir un autre
renouvellement, portant sur une période de quarante ans (Glamann, op. cit.,
p. 6). Les marchandises que Jeronimus et ses collègues étaient chargés
d'acheter et de vendre se diversifièrent au fur et à mesure que la compagnie se
développait. Les épices demeurèrent le produit vedette du commerce des Indes,
mais au cours des années qui suivirent, la VOC diversifia ses activités et les
étendit au commerce du coton et des soies d'Inde et de Chine, des teintures, et
même du cuivre et de l'argent du Japon. Ces denrées étaient elles aussi sources
de gros bénéfices ; le coton, par exemple, se revendait en général de 80 à 100
% plus cher que ce qu'il avait coûté aux Indes, et on enregistrait parfois des
bénéfices allant jusqu'à 500 %.


14. Les Dix-sept Messieurs : Voir
Dutch-Asiatic Shipping I, pp. 15-19.


15. Les épices : Glamann, op. cit., pp.
13, 16-24, 74-76, 91-93, 134 ; Vlekke, op. cit., pp. 57-61 ; Milton,
op. cit., pp. 3, 18, 58, 80.


16. Les Hollandais aux Indes, 1602-1628 :
Israël, op. cit., p. 73 ; Vlekke, op. cit., pp. 75-77.


17. «... Cette nation imbue d'elle-même...» :
Cité par John Keay, The Honourable Company : A History of the English East
India Company (Londres : HarperCollins, 1993), p. 34.


18. « Les cités... fût-ce au roi d'Espagne
lui-même » : The Dutch Seaborne Empire, pp. 45-46. Les gouvernements des
pays d'Europe répliquaient avec tout autant d'arrogance. Des années plus tard,
un ambassadeur néerlandais risqua une remarque sur la liberté religieuse, à la
cour de Charles X de Suède. Le roi sortit une pièce d'or de sa poche et la mit
sous le nez du diplomate en déclarant : « Voilà votre religion » (en
français dans le texte - N.d. T.).


19. « ces boîtes à beurre... » : Cité par
Israël, op. cit., p. 105.


20. Jacob Poppen : Israël, The Dutch Republic,
pp. 347-348.


21 .Le salaire des marchands : Dans la seconde
moitié du siècle, le salaire mensuel d'un subrécargue était en moyenne de
quatre-vingts ou cent florins, soit environ mille cent florins par an, ce qui
est nettement inférieur aux revenus moyens des négociants exerçant sur le sol
national. Les intendants adjoints gagnaient la moitié de cette somme, et les assistants
le quart. Sans la gratuité du gîte et du couvert, pendant leurs mois de
service, leurs salaires leur auraient à peine permis de vivre. C.R. Boxer,
The Dutch Seaborne Empire 1600-1800 (Londres : Hutchinson, 1965), pp. 201,
300.


22. La vie et la famille de Francisco Pelsaert :
On ignore l'identité du père de Francisco Pelsaert, mais sa mère, Barbara Van
Gan-derheyden, s'était mariée deux fois et avait eu trois enfants - Anna
Pelsaert, née vers 1588, Francisco et Oeyken, qui était de cinq ans plus jeune
que son frère et naquit donc vers 1600. Les enfants ont pris le nom de famille
du deuxième mari de Barbara, Dirick Pelsaert, qui était d'origine allemande. Il
venait d'Aix-la-Chapelle, mais son mariage avec Barbara fut de courte durée, et
les archives de l'époque attestent que ses trois enfants étaient des
voorkinderen


- c'est-à-dire issus d'un précédent mariage, dont on
ne sait rien à ce jour. Le père de Barbara, Dirick Van Ganderheyden, qui éleva
Pelsaert, gagnait bien sa vie, en administrant les biens de riches veuves,
d'héritières, ou de monastères du sud de la Hollande. Il mourut en automne 1613
et fut enterré à Anvers, bien qu'il semble n'y avoir jamais vécu. Son cousin,
Han Van Ghinckel de Middel-burg, appuya la candidature de Pelsaert auprès de la
VOC. Kolff et Van Santen, pp. 4-7.


23. L'entrée dans la VOC : Exceptionnellement,
la compagnie exigea de Pelsaert une caution de 1 000 florins avant de l'engager


- sans doute parce que, ayant moins de vingt-cinq
ans, il était encore mineur, selon les normes de l'époque. Kolff et Van Santen,
p. 7.


Quelques inexactitudes concernant les antécédents de
Pelsaert, ses relations et son histoire personnelle se sont glissées dans les
archives par le biais des conclusions erronées du généalogiste H.F. Macco, qui
affirme à tort dans son Geschichte und Genealogie der Familen Peltzer
(Aix-la-Chapelle, 1901), p. 323, que le commandeur était le beau-frère
de Hendrik Brouwer, directeur de la VOC. Il n'y a aucun lien entre Francisco et
le « Francoys Pelsaert », originaire d'Eupen et cité comme étant un proche
parent de Brouwer ; Kolff & Van Santen, p. 7. Malheureusement, l'erreur de
Macco s'était déjà répercutée dans le Voyage to Disaster de Henrietta
Drake-Brockman (Nedlands, WA : University of Western Australia


Press. 1995), pp. 13-14, et c'est de là qu'elle s'est
répandue dans toute la littérature consacrée au Batavia.


24. Pelsaert aux Indes : Le développement de
ses activités commerciales conduisit la VOC à diviser ses comptoirs outre-mer
en trois zones distinctes. Le gouverneur général des Indes était directement
responsable des îles productrices d'épices, qui étaient de loin les plus
importantes possessions de la compagnie et qui constituèrent le « Quart Est ».
Les factoreries du Japon, de Chine et de Formose constituèrent le « Quart Nord
», et Surat, un comptoir fondé en 1606, devint le centre administratif du «
Quart Ouest », qui incluait les centres commerciaux de Perse et de la côte de
Coromandel. Pelsaert prit la direction de la manufacture d'Agra vers 1623-1624
à la mort de son prédécesseur, Wouter Heuten. Sa première expédition à
destination de Surat (1623) comprenait cent quarante-six ballots d'étoffes,
quinze ballots d'indigo et trois femmes esclaves. Kolff & Van Santen, pp.
7-12, 13-14, 17-19, 25-28 ; Drake-Brockman, op. cit., pp. 11, 15-20, 2
ln.


25. Agra : Pelsaert y passa environ six ans
avant que l'empereur moghol Chah Dhahan ne fasse construire le plus prestigieux
monument de la ville, le Taj Mahal.


26. « Car Pelsaert avait... fait ses preuves » :
Drake-Brockman, op. cit., pp. 21-27.


27. Pieter Van den Broecke : Il vécut entre
1585 et 1640 et écrivit un journal, qui existe toujours et qui est une
importante source pour l'histoire du commerce hollandais avec l'Afrique
occidentale et l'Inde du Nord. Il dut une partie de sa réussite au patronage de
Gérard Reynst, devenu par la suite gouverneur général des Indes. Vers
1626-1627, Van den Broecke et Pelsaert eurent une dispute retentissante, ce
dernier soupçonnant son ami de s'attribuer une grande partie du mérite des
succès que Pelsaert avait remportés en Inde. Van den Broecke doit sa renommée à
son journal, mais les récentes recherches sur ses liens avec la VOC ont mis en
évidence que, s'il était considéré comme un bon diplomate, il était tout aussi
réputé pour mal tenir sa comptabilité. Il serait difficile de dire si ces
problèmes étaient le résultat d'une véritable incompétence ou s'il fallait
plutôt y voir une tentative de dissimuler certaines transactions suspectes. K.
Ratelband (ed), Reizen naar West-Africa Van Pieter Van den Broecke,
1605-1614 (La Haye : Martinus Nijhoff, 1950), pp. xxii-xxxiv, xliii-xlv ;
Kolff & Van Santen, p. 48 ; W.P. Coolhaas (ed), Pieter Van den Broecke
in Azië (La Haye : Martinus Nijhoff, 1962), p. 4.


28. «... les rapports qu 'il envoyait
régulièrement aux Pays-Bas » : Kolff & Van Santen, pp. 53-57. L'intérêt
sincère dont témoignait Pelsaert pour les autochtones était exceptionnel. Comme
le note un historien : « L'Européen moyen qui se rendait aux Indes n'avait
aucune formation et aucune connaissance des langues étrangères. Tout ce qu'il
savait de l'Asie en quittant Amsterdam se réduisait à très peu de chose -
quelques rumeurs, voire rien du tout. Son contrat avec la VOC ne le
contraignait à servir en Orient que pendant quelques années [...] ses ambitions
se limitaient donc à gagner de l'argent à la faveur d'un séjour temporaire à
l'étranger. Ce qui, s'ajoutant à l'ensemble du contexte socioculturel dont il
était issu, le rendait extrêmement réticent à établir le contact avec la société
et la culture asiatiques, et à s'y intéresser. » Peter Kirsch, « VOC - trade
without ethics ? », in Karl Sprengard and Roderich Ptak, eds.,
Maritime Asia : Profit Maximisation, Ethics and Trade Structure c. 1300-1800
(Wiesbaden : Otto Harrassowitz, 1994), p. 198.


29. Les couples eurasiens en Orient et la
mortalité infantile : L. Blussé, « The caryatids of Batavia : reproduction,
religion and acculturation under the VOC », Itinerario VII (1983), pp.
57, 65 ; Jean Gelman Taylor, The Social World of Batavia : European and
Eurasian in Dutch Asia (Madison, WI : University of Wisconsin Press, 1983),
pp. 8, 12, 14-16.


30. Les amours ancillaires des colons hollandais :
Kolff & Van Santen, pp. 19-21, 24, 31 ; Ratelband, op. cit., pp.
91-92 ; Coolhaas, op. cit., p. 5.


31. Z. 'incident de l'huile de clou de girofle :
Kolff & Van Santen, pp. 32-33 ; concernant les propriétés et l'usage de
l'huile de clou de girofle, voir M. Boucher, « The Cape passage : some
observations on health hazards aboard Dutch East Indiamen outward-bound »,
Historia 26 (1981), p. 35.


32. Le commerce privé : « Le résultat, c'était
que chacun, depuis le gouverneur général jusqu'aux garçons de cabine,
trafiquait sous le manteau, et que tout le monde le savait », note Boxer. « En
Orient, la plupart des supérieurs se gardaient bien de dénoncer leurs
subordonnés, puisqu'ils étaient eux-mêmes presque toujours profondément
impliqués dans ce genre de trafic. » Ibid., pp. 201-202. La Compagnie
anglaise des Indes orientales, malgré un système apparemment plus libéral (à
partir de 1674, les employés furent autorisés à ramener pour leur propre compte
jusqu'à cinq pour cent du tonnage global), se heurtait aux mêmes problèmes ;
voir Keay, op. cit., pp. 34-35, Ralph Davies, The Rise of the English
Shipping Industry in the Seventeenth and Eighteenth Centuries (Newton Abbot
: David & Charles, 1971), p. 147.


33. «Les dix commandements cessent d'exister» :
Cité in Boxer, op. cit., p. 205.


34. « Il n 'existait aucun esprit de corps... » :
Kirsch, op. cit., p. 199.


35. Pelsaert prêteur : Il évitait de se faire
repérer simplement en ajoutant les intérêts qu'il voulait prélever au prix
d'achat de l'indigo qu'il acquerrait, ce qui ne laissait aucune trace de ses
activités dans les comptes de la factorerie. Ignorant les détails du marché
local, ni les autorités de la VOC, ni les supérieurs de Pelsaert à la
factorerie de Surat n'étaient fondés à remettre en question les prix qu'il
avait payés. Kolfï & Van Santen, pp. 33-34.


36. Le système de sens uniques d'Amsterdam :
Geofifrey Cotte-rell, Amsterdam : the Life of a City (Farnborough : DC
Heath, 1973), p. 86.


37. La procédure de sélection de Cornelisz :
Boxer, The Dutch Seaborne Empire, p. 51 ; Kirsch, op. cit., pp.
198-199 ; Dutch-Asiatic Shipping I, p. 147. « Le grade d'assistant, de
commis ou de subrécargue ne voulait pas dire grand-chose, souligne Kirsch. Quel
qu'il fut, le rang n'avait rien ou peu de chose à voir avec les compétences ou
les qualités morales. Ce n'était qu'une étiquette, que
l'on gagnait par l'expérience et la pratique de la
maximisation du profit. »


38. Adriaan Block : Il vécut de 1581/2 à 1661,
et était le beau-frère d'Isaac Massa (1586-1643), un autre riche négociant qui
avait fait fortune en commerçant avec la Russie et avait appartenu au club
d'escrime de Thibault. Govert Snoek, De Rosenkruizers in Nederland,
Voornamelijk in de Eerste Helft van de 17de Eeuw. Een Inventarisatie (thèse
de Ph.D., université d'Utrecht, 1997), pp. 72-74, 164.


39. Marchands et assistants : En dépit de
toutes les difficultés qu'elle rencontrait pour recruter des officiers et des
hommes, la VOC se risquait rarement à engager un débutant au poste d'intendant
adjoint, qui requerrait une certaine expérience. Elle n'y plaçait généralement
que des hommes pouvant se prévaloir d'au moins une demi-douzaine d'années de
bons et loyaux services au grade d'assistant ou de commis. Sur des navires de
dimensions plus modestes, l'intendant adjoint était souvent le plus haut gradé
de la filière marchande à bord. Le capitaine était sous ses ordres et il
dirigeait les négociations avec les marchands orientaux indigènes. Les jeunes
cadres de la VOC, même issus de très bonnes familles mais ne disposant pas des
relations nécessaires, étaient généralement engagés au poste d'assistant, et
apprenaient leur métier en observant leurs supérieurs pendant quelques années.
Francisco Pel-saert commença comme assistant, et servit à ce poste pendant
quatre ou cinq années avant d'être promu intendant adjoint (Kolff & Van
Santen, op. cit., pp. 6-7). Mais à l'époque, il était beaucoup plus
jeune que ne l'était Cornelisz, dont le cas n'avait cependant rien
d'exceptionnel. Certains furent même encore plus favorisés que lui ; Pieter Van
den Broecke, qui avait quelques années d'expérience en Afrique, fut engagé
comme subrécargue sur la recommandation de Gérard Reynst, fils d'un éminent
savonnier et futur gouverneur général des Indes. Ratelband, op. cit.,
pp. xxxi, xxxrv.


40. Le Peperwerf et la construction du Batavia :
L'île de Rapen-burg, depuis longtemps incluse dans la ville d'Amsterdam,
n'existe à présent plus que dans le nom d'une rue et d'une place. Les chantiers
furent construits en 1608 à cet endroit. Auparavant, la VOC confiait la
construction de ses navires à des constructeurs privés. Même avant cette date,
les six chambres faisaient construire leurs bateaux selon leurs propres
caractéristiques, mais il existait, entre les navires construits sur les
différents chantiers, des différences subtiles - et parfois considérables.


Nous ne disposons pas d'archives concernant la
construction et le coût du Batavia, bien qu'il ait été construit
conformément à une directive du 17 mars 1626. Comme les délais moyens de
construction des bâtiments étaient compris entre huit et douze mois, il
semblerait qu'il ait fallu à la VOC douze à dix-huit mois supplémentaires pour
en définir la conception. Comme tous les indiaman de l'époque, ce navire
fut construit non pas à partir d'un plan détaillé, mais selon les méthodes
empiriques en vigueur. Les charpentiers utilisèrent du bois encore vert - ils
évitaient le bois sec, qu'ils trouvaient trop dur. Les cotes sont indiquées en
pieds anglais, qui étaient légèrement plus grands que les unités utilisées par
les constructeurs de navires d'Amsterdam (un pied d'Amsterdam = 11 pouces, soit
28 cm). La construction exigea environ 183 000 heures de travail. P. Gretler, «
De Peperwerf », in R. Par-thesius (ed), Batavia Cahier 2 : De Herbouw
van een Oostindië-vaarder (Lelystad : np, 1990), pp. 58-64; Willem Vos,
«Een rondleiding door een Oostindiëvaarder », in Batavia Cahier 4 :
Een Rondleiding door een Oostindiëvaarder (Lelystad : np, 1993), pp. 3-45 ;
A. Van der Zee, « Bronmnen voor Oostindiëvaarders : het VOC-boekhoundjournaal
», in R. Parthesius (ed), Batavia Cahier 3 : De Herbouw van een
Oostindiëvaarder (Lelystad : np, 1990), p. 61 ; Jeremy Green, Myra Stanbury
& Femme Gaastra (eds), The ANCODS Colloquium : Paper s Presented at the
Austra-lia-Hollande Colloquium on Maritime Archaeology and Maritime History
(Fremantle : Australian National Centre of Excellence for


Maritime Arehaeology, 1999), p. 71 ; Dutch-Asiatic
Shipping I, pp. 37-39, 93 ; Philippe Godard, The First and Last Voyage
of the Batavia (Perth : Abrolhos Publishing, nd c. 1993), pp. 56-66 ; C.R.
Boxer, « The Dutch East-Indiamen : their sailors, their naviga-tors and life on
board, 1602-1795 », The Mariner's Mirror 49 (1963), p. 82 ; H.N. Kamer,
Het VOC-Retourschip : Een Panorama van de 17de- en 18de-Eeiiwse Scheepsbouw
(Amsterdam : De Bataafsche Leeuw, 1995), pp. 30-38, 218-219.


41. « à six mois » : Le délai moyen devait
être de huit à douze mois, ce qui restait remarquable.


42. « les machines les plus sophistiquées... » :
La remarque de Pablo Pérez-Mallaina concernant les navires marchands espagnols
du xvie siècle s'applique à Y indiaman hollandais du siècle
suivant. « Un bateau à plusieurs ponts... réunissant sous forme d'une
forteresse flottante les inventions les plus merveilleuses de l'esprit humain à
cette date. [De tels bateaux étaient] de véritables vitrines des exploits
technologiques de l'Europe occidentale. C'étaient les machines les plus
complexes de l'époque.» Spain's Men of the Sea : Daily Life on the Indies Fleets
in the Sixteenth Century (Baltimore : The Johns Hopkins University Press,
1998), p. 63.


43. Batavia : Ce nom est dérivé de celui de la
tribu semi-mythique des Bataves, qui occupaient la Hollande 1500 ans plus tôt
et qui, selon la légende, auraient combattu les Romains avec une bravoure
exceptionnelle.



44. Fluyt et jacht : Jaap Bruijn & Femme
S. Gaastra, « The Dutch East India Company's Shipping, 1602-1795, in a
comparative perspective », in Bruijn & Gaastra, eds, Ships,
Sailors and Spices : East India Companies and their Shipping in the 16th, 17th
and 18th Centuries (Amsterdam : NEHA, 1993), p. 185 ; Davies, op. cit.,
p. 49.


45. « une trentaine de canons » : Bert
Westera, « Geschut voor de Batavia », in Robert Parthesius (ed), Batavia
Cahier 2 : De Her-bouw van een Oostindiëvaarder (Lelystad : np, 1990), pp.
22-25.


46. « ... la VOC exploitait ses navires... » :
Dutch-Asiatic Shipping I, 27-28, 95.


47. « ... pratiquement pas de demande pour les
marchandises occidentales... » : A cette époque, les seules denrées
exportées en quantité vers l'Orient étaient le plomb et le mercure.


48. Les blocs destinés au portail de la forteresse
: Cette porte, sauvegardée et restaurée, est visible au Western Australian
Maritime Muséum, à Fremantle. Voir Marit Van Huystee, The Lost Gateway of
Jakarta (Fremantle : Western Australian Maritime Muséum, 1994) ainsi que
l'épilogue pour plus de détails.


49. La cargaison de pièces d'argent : En
particulier le fabuleux stukken van achten. Ces « pièces de huit », qui
provenaient des mines espagnoles d'Amérique du Sud, étaient garanties d'une
valeur et d'une composition constantes en argent, mais lorsque la guerre contre
l'Espagne reprit, au début des années 1620, les réserves de ces pièces réputées
supérieures s'épuisèrent, et la VOC dut exporter des pièces hollandaises et
allemandes, de moins bonne qualité. La demande persistante pour l'argent posa
un véritable problème aux Dix-sept, au début des années 1620. Une victoire
navale spectaculaire pouvait, à l'occasion, permettre à la Compagnie de refaire
ses réserves de pièces espagnoles nouvellement frappées. En 1628, par exemple,
l'amiral Piet Hein s'empara de la totalité de la recette annuelle que la flotte
espagnole ramenait, au large des côtes cubaines. Mais le Batavia avait
appareillé avant que cette fortune n'ait été mise en circulation. Il
transportait une collection hétérogène de pièces de monnaie provenant des
principautés d'Allemagne du Nord (région qui, lors de la fameuse panique économique
connue sous le nom de kipper- und wipperzeit [ca. 1600-1623], avait
acquis la peu enviable réputation de produire des pièces coupées et altérées).
Glamann, op. cit., pp. 41-51 ; Phillip Playford, Carpet of Silver :
the Wreck of the Zuytdorp (Nedlands, WA : University of Western Austral ia
Press, 1996), pp. 10, 43-45. A propos du kipper- und wipperzeit, voir
Charles Kindleberger, « The economic crisis of 1619 to 1623 », Journal of
Economie His-tory 51 (1991). Le succès de la Compagnie dans le commerce des
Indes n'alla pas sans quelques problèmes pour l'économie hollandaise : la
quantité d'argent embarquée à destination de l'Orient était telle que les États
Généraux durent édicter une loi interdisant de réexporter plus des deux tiers
de l'argent qui entrait dans le pays. Stan Wilson, Doits to Ducatoons : The
Coins of the Dutch East lndia Company Ship Batavia, Lost on the Western
Australian Coast 1629 (Perth : Western Australian Muséum. 1989), pp. 3-11.


50. Le retour d'Inde de Pelsaert : Ibid., pp.
29, 37-41 ; confession de Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 19
septembre 1629 [DB 163-164] ; Henrietta Drake-Brockman, Voyage to Disaster
(Nedlands, WA : University of Western Australia Press, 1995), pp. 32-33.


51. Les impératifs de la diplomatie : Kolff &
Van Santen, p. 11.


52. Wollebrand Gheleijnsen de Jongh : De Jongh
(1594-1674) dirigeait le comptoir de la VOC à Burhanpur. Il était moins
familier de l'Inde que Pelsaert. Originaire d'Alkmaar, il servit la VOC de 1613
à 1648. Le xix® siècle se souvint de lui, sous les traits d'un personnage de
roman historique qui ranima sa mémoire et fit sa célébrité en Hollande, mais
depuis, il est retombé dans l'oubli. Kolff & Van Santen, op. cit.,
pp. 28-29.


53. Jacobsz et le Dordrecht : Drake-Brockman,
op. cit., p. 61.


54. Chroniques et remarques : Ibid., pp. 21-32
; Kolff & Van Santen, op. cit., pp. 1-2, 44.


55. Pelsaert aux Provinces-Unies :
L'argenterie figurait des scènes supposées familières aux empereurs musulmans -
on a par exemple retrouvé près de l'épave une jarre en argent d'une trentaine
de centimètres, représentant une cérémonie islamique de purification. Cet objet
fait actuellement partie des collections du Western Australian Maritime Muséum.
Cf. V.D. Roeper (ed), De Schipbreuk van de Batavia, 1629 (Zutphen
: Walburg Pers, 1994), pp. 10, 13.


56. «correspondant aux indications du
subrécargue...» : Drake-Brockman, op. cit., p. 36.


57. « ... en passant par le Sud-Est asiatique » :
En temps normal, vu les vents dominants dans la région de l'océan Indien, il
était nettement plus rapide de passer par Java pour aller en Inde que d'y aller
directement, en luttant contre des vents et des courants défavorables depuis le
cap de Bonne-Espérance jusqu'à Surat.


58. Jacques Specx : Né à Dordrecht en 1589,
fils d'un immigré du sud de la Hollande, il s'embarqua pour les Indes en
décembre 1607, avec le grade d'intendant adjoint. Il se rendit au Japon, où il
établit de nouvelles voies commerciales et devint le premier directeur de la factorerie
hollandaise sur l'île de Hirado (1610-1613 et 1614-1621). Rappelé en Hollande
en 1627 pour informer de vive voix les Dix-sept de la situation au Japon, il
fut placé à la tête de la principale flotte d'automne qui partit pour les Indes
en automne 1628. W.P. Coolhaas, « Aanvullingen en verbeteringen op Van Rhede
van der Kloot's De Gouveneurs-Generall en Commissaris-sen-Generaal van
Nederlandsch-Indië (1610-1888) », De Neder-landsche Leeuw 73 (1956), p. 341
; F.W. Stapel, De Gouveneurs-Generaal van Nederlandsch-Indië in Beeld en
Woord (La Haye : Van Stockum, 1941), p. 19.


3. la taverne de
l'océan


Aucun compte rendu détaillé ne subsiste de la première
étape du voyage du Batavia vers l'Orient. Le journal et les lettres
envoyées du bateau vers la métropole, déposées sous une « pierre postale » au
cap de Bonne-Espérance, semblent avoir été perdus, et n'ont jamais atteint la
Hollande ; d'autre part, les notes de Pelsaert furent jetées par-dessus bord
lors de la mise à sac de la cabine du subrécargue par les pillards. J'ai donc
dû rétablir certains détails en fonction des us et coutumes hollandais de
l'époque, et reconstruire la description d'un voyage typique de la fin des
années 1620, à partir de sources telles que Jaap Bruijn et al.,
Dutch-Asiatic Shipping in the 17th and 18th Centuries (La Haye : Martinus
Nijhoff, 3 vol., 1979-1987), et Bruijn's « Between Batavia and the Cape :
shipping patterns of the Dutch East India Company », Journal of Southeast
Asian Studies 11 (1980).


1. Le Dordrecht : Le vrai nom du bateau était
Maeght van Dort (la Vierge de Dordrecht), mais il semble qu'il ait été
généralement désigné sous ce diminutif.


2. « L'automne était la saison la plus chargée » :
Trois flottes principales appareillaient chaque année pour Java - une en avril,
une autre en septembre, et une troisième à Noël, cette dernière étant toujours
la plus importante. Son équipage s'attendait à subir les rigueurs de l'hiver
hollandais. Cependant, avant d'arriver aux abords de l'équateur, les navires
rencontraient généralement des vents frais qui les aidaient à franchir les
zones de calme équato-riales, et la flotte arrivait à temps en Orient pour que
le déchargement et les réparations puissent s'effectuer avant le voyage de
retour, en novembre. Les navires qui appareillaient à Pâques bénéficiaient d'un
temps plus clément dans les eaux européennes, mais devaient affronter des
conditions moins favorables dans l'Atlantique. La troisième flotte, celle de
septembre, appareillait à l'époque des grandes réjouissances organisées pour
les kermesses d'automne. On l'avait donc surnommée « flotte de la kermesse »,
soit flotte de la grande foire. Cette flotte d'automne était une innovation
récente, et en 1628 seulement deux bateaux étaient partis vers l'Orient aussi
tôt dans l'automne. On voit donc que la flotte commandée par Jacques Specx et
Francisco Pelsaert s'écartait du calendrier ordinaire de la VOC. Bruijn et
al., Dutch-Asiatic Shipping I, 62-63 ; Bruijn, « Between Batavia and the
Cape : shipping patterns of the Dutch East India Company », p. 252.


3. Impressions initiales : Van Gelder, Het
Oost-lndisch Avon-tuur : Duitsers in Dienst van de VOC, 1600-1800 (Nijmegen
: SUN, 1997), p. 149. Dans son rapport sur la marine royale géor-gienne, N.A.M.
Rodger raconte les premières impressions d'un jeune Britannique qui se retrouve
« emprisonné dans un univers de bois » un peu plus d'un siècle plus tard, mais
dans des conditions très similaires. La vie à bord n'avait rien à voir avec
celle que l'on menait à terre, et ce, pratiquement à tout point de vue ; les
marins avaient leur propre société, leurs propres coutumes et leurs propres
habitudes vestimentaires : « Le monde où je me retrouvais plongé me demeurait
incompréhensible, rapporte le jeune Britannique. Était-ce celui des esprits, ou
des démons ? Tout me semblait si étrange, la langue comme les expressions
particulières, que j'avais sans cesse l'impression d'être endormi, ou plongé
dans une sorte de rêve, sans jamais pouvoir me réveiller. » The Wooden World
(Londres : Fontana, 1988) p. 37.


4. La Grande Cabine : Elle mesurait
approximativement six mètres sur quatre mètres cinquante, avec une confortable
hauteur sous plafond. Cependant, comme dans toutes les cabines de la poupe, il
était périlleux de se risquer sans précautions sur son plancher en pente, quel
que soit l'état de la mer.


5. Antécédents familiaux de Gijsbert Bastiaensz :
Pour son mariage, voir GAD, les inscriptions matrimoniales 17 (1604-1618) à la
date du 10 février 1604. Concernant l'enterrement de son enfant, voir GAD, registre
des obsèques 1692, pour septembre 1613. Ni le nom, ni le sexe de l'enfant ne
sont indiqués dans le registre, mais il semble qu'il ne puisse s'agir que de
Pieter Gijs-bertsz (baptisé en mars 1610) ou de Hester (baptisée en juillet
1612); voir, à leur sujet, les registres baptismaux 3 (1605-1619) de GAD. À en
juger d'après le journal de Pelsaert (phrase sur Jeronimus Cornelisz, 28
septembre 1629), qui mentionne un autre enfant, Willemijntge, en tant que «
fille cadette » de la famille, il semble que seulement trois filles aient
survécu à cette date. L'enfant enterré en 1613 devait donc être Hester. Pour le
moulin actionné par un cheval, voir GAD, registres des transports 747, fol. 95.
Le moulin a été acheté à Neeltgen Willemsdr, veuve du meunier Cornelis Gillisz,
le 7 mai 1604. Concernant le terrain que Gijsbert avait acquis pour faire
paître ses chevaux, voir ONAD 23, fol. 252-252 verso, où il est précisé que le
pasteur avait loué cinq mor-gen (un morgen valant un peu plus
d'un hectare) à Walvaren Van Arckel, dans le village voisin de Dubbeldam.
Bastiaensz possédait aussi une autre propriété lui venant de son épouse à
Steechover-sloot, la rue de Dordrecht où il vivait avec sa famille ; voir GAD,
registres des transports 766, fol. 99v. Concernant le service du pasteur parmi
les dix aînés du Conseil de l'Église de Dordrecht, voir GAD NK.D 3, fol. 38v ;
NKD 3, fol. 115 ; ibid., fol. 158v ; ibid., fol. 248 ; NKD 4,
fol. 48. On dispose d'archives relativement détaillées, qui permettent de se
faire une idée assez précise de la position qu'occupait Bastiaensz dans la
communauté. Son nom apparaît à quinze reprises dans les index des archives
notariales de Dordrecht ; en ce qui concerne ses services en tant que témoin
des actes notariés, voir par ex. ON AD 3, fol. 21 v ; pour ce qui est de ses
fonctions d'exécuteur testamentaire de Willem Jansz Slenaer, en septembre 1618,
voir ONAD 54, fol. 23v.


6. Creesje Jansdochter : Concernant
l'utilisation de son diminutif, voir GAA, registres de naissances 40, fol. 157
(30 janvier 1622), où se trouve mentionnée la naissance de son premier fils.


7. « Les rares écrits qu 'il nous a laissés » :
Le seul témoignage écrit du pasteur est la lettre, datée de décembre 1629, où
il décrivait son expérience sur le Batavia. Elle fut publiée dans la
seconde édition (1649) du bulletin Ongeluckgie Voyagie, Van 't Schip
Batavia. Ce document est désigné ci-après par la mention LGB.


8. Dordrecht se distinguait par son orthodoxie :
Jonathan Israël, The Dutch Republic, p. 382.


9. Les difficultés de recrutement : Au cours
des deux siècles d'histoire de la VOC, seulement neuf cents pasteurs partirent
officier en Orient. C.R. Boxer, The Dutch Seaborne Empire 1600-1800 (Londres
: Hutchinson, 1965), pp. 114-117.


10. Bastiaensz Gijsbrechtszoon et sa famille :
Gijsbrechtszoon, le père du pasteur, dut naître dans les années 1550, puisqu'il
se maria en avril 1575. Son épouse s'appelait Haesken Jansdr. Le couple eut au
moins cinq enfants. Gijsbert, l'aîné, serait né en 1576 et sa sœur Elisabeth en
1580 ou 1581. Mais elle mourut sans doute jeune, puisqu'une deuxième fille du
même nom fut baptisée en février 1588. Un deuxième fils, Cornelis, naquit au
début de l'année 1583, puis un troisième, appelé Huich ou Hugo, en février
1595. Bastiaensz Gijsbrechtsz mourut à Dordrecht à une date antérieure au 5
avril 1606 ; son épouse lui survécut, et ne fut enterrée qu'en avril 1624. Il
semble probable que le couple se soit un peu éloigné de Dordrecht, entre 1588
et 1595, puisqu'une longue période sépare la naissance de la deuxième Elisabeth
de celle de Hugo, et qu'un testament de Haesken, daté de 1606, mentionne deux
autres enfants - un fils appelé Willem et une autre fille, Agnete - dont on ne
retrouve pas trace dans les archives de la ville. Le testament de Hugo Bastiaensz,
rédigé en juillet 1614, mentionne encore un autre fils, Jan, que l'on retrouve
dans le préambule à la lettre écrite par Gijsbert Bastiaensz depuis Batavia,
LGB, où l'on trouve aussi mention d'une sœur inconnue par ailleurs, Sara. Ce
qui porte à neuf le nombre total possible d'enfants de Bastiaensz


Gijsbrechtsz. D'un autre côté, il peut aussi n'avoir été
que le second mari de Haesken, auquel cas plusieurs des enfants seraient ceux
du premier mari. GAD, registres de naissances 1 (1574-1587), 2 (1587-1604);
registres 1697 d'enterrement. À propos du testament de Haesken, voir ONAD 3,
fol. 423, et en ce qui concerne Hugo, voir ONAD 20, fol. 240-240v. Gijsbert
Bastiaensz ne figure pas dans les registres de naissances de Dordrecht.
Concernant son âge, voir ONAD 27, fol. 23.


11. Maria Schepens : Sur l'histoire de la
famille Schepens, voir GAD, Familie-archief 85, un cahier relatif aux
ascendants de Mat-thijs Balen. Ce document relié, à la pagination incomplète,
comprend une section sur la généalogie des Schepens. Il en ressort que Maria
était la dernière des douze enfants issus des deux mariages de son père, le
premier avec Elisabeth Van Relegem de Bruxelles, en 1555, et le second avec une
certaine Judith Willemsd, vers 1570-1572. Originaire de Beringe, Pieter Schepens
s'établit dans la province de Liège. Il faisait donc probablement partie d'une
diaspora issue de la persécution, par les Espagnols, de la population non
catholique du sud de la Hollande. La date de naissance de sa fille Maria ne
nous est pas parvenue, mais on peut la situer vers 1580 ou 1581. Son demi-frère
plus âgé, Gérard Schepens (1556-1609), était également un pasteur calviniste,
bien qu'il n'ait rejoint l'Église réformée qu'à l'âge de seize ans. Gijsbert
Bastiaensz fiit le parrain de la fille de Gérard, Catharina, en novembre 1609.
Le fils de Gérard, Samuel, rejoignit comme son père l'Église réformée. Il est
également intéressant de noter qu'un des nombreux cousins de Maria fut Emanuel
Sweerts, un important exportateur de bulbes de tulipe qui vécut à Amsterdam.


12. La quasi-faillite de Bastiaensz : Le
moulin et les terrains furent rachetés aux créanciers de Bastiensz le 7 janvier
1629 par Jan Cornelisz et Maerten Pietersz, meuniers. GAD, registres de
transport 766, fol. 99v.


13. «le pasteur décida de se porter candidat pour
les Indes » : Le 11 septembre 1628, Bastiaensz se présenta devant le
Classis d'Amsterdam, qui traitait des affaires de l'Église coloniale. Il
passa son examen avec succès, et fut immédiatement envoyé aux Indes. GAA, ANHK
(Archives du Classis d'Amsterdam) 3, fol. 91-92v.


14. Boudewijn Van den Mijlen : Son dernier
enfant fut conçu en mai 1624 (registres de naissances de GAA 40, fol. 294), et
il se trouvait à Batavia en septembre 1627 (Henrietta Drake-Brockman, Voyage
to Disaster, p. 65n, citant W.P. Coolhaas, J.P. Coen : Bescheiden
Omtrent zijn Bedrif in Indië VII, p. 1174) - il a donc quitté la Hollande
en automne 1626, au plus tard. L'histoire de la famille Van den Mijlen a été
rapportée par J.H. Van Balen dans son Geschiedenis van Dordrecht, mais
l'on n'y trouve aucune mention d'un enfant prénommé Boudewijn. Les Van den
Mijlen furent des membres influents de la classe dirigeante des
Provinces-Unies. Une branche de cette famille avait des racines à Dordrecht,
mais on n'a pas retrouvé trace d'une branche cadette à Woerden.


15. «Elle était orpheline... » : La petite
enfance de Creesje a déjà fait l'objet d'une reconstitution par Henrietta
Drake-Brockman, op. cit., pp. 63-69, à partir des archives hollandaises.
Mrs Drake-Brockman ignorait cependant l'existence des enfants de Jans. Leurs
courtes existences sont consignées dans les archives municipales : GAD,
registres de naissances 6 (Ancienne Église), fol. 60, 40 (Église neuve), fol.
157, 294. Leurs décès ne figurent pas dans les registres de la ville, comme
c'était souvent le cas, pour les enfants morts en très bas âge. Il ne serait
cependant pas impossible qu'un ou plusieurs d'entre eux aient survécu, et aient
été confiés à un parent (peut-être Sara, la sœur aînée de Lucretia, qui fut marraine
de deux enfants et qui était sa seule parente vivante) au moment où le
Batavia appareilla. Cependant, le fait que Creesje soit restée en Orient
après la mort de son mari (cf chapitre 10) nous porte à penser qu'ils étaient
morts avant son départ.


16. Antécédents familiaux de Lucretia Jans :
Son père, Jan Mey-nertsz, fut enterré le 16 août 1602. Les archives fiscales de
la ville indiquent qu'à la date de sa mort, lui et son épouse n'avaient qu'un
enfant - sans doute Sara, la sœur aînée de Lucretia. La veuve de Meynertsz,
Steffanie Joostendr, se remaria en 1604 après deux ans de deuil. Son deuxième
mari, Dirck Krijnen, était veuf. C'était un capitaine de la marine hollandaise.
Sa fille Weijntgen, issue d'un premier mariage, vint vivre avec le ménage. Steffanie
mourut en mai 1613 et fut enterrée, comme son premier mari, dans la chapelle de
Nieuwe Zijds, dans un tombeau distinct, ce qui est un signe de grande richesse.
Dirck Krijnen semble être mort avant 1620, puis-qu'à cette date les affaires de
Creesje étaient gérées par la chambre des orphelins de la ville d'Amsterdam, et
qu'on lui avait assigné un tuteur en la personne d'un sacritain du nom de Jacob
Jacobsz, qui participa également à la célébration de son mariage. Sa sœur Sara
se maria deux fois, et eut cinq enfants. Les archives ont gardé trace de
nombreuses informations les concernant, parce que les deux filles héritèrent
par la suite de l'oncle de leur mère, Nicholas Van der Leur, dont ils reçurent
une somme considérable. En vertu de la loi hollandaise, leur patrimoine fut
administré par la chambre des orphelins de la ville d'Amsterdam. La maison
natale de Creesje, que l'on désignait sous le nom de l'Ange Blanc, existe
toujours à Amsterdam, à l'adresse de 113 Nieuwendijk (Drake-Brockman, op.
cit., pp. 63-69, 273). À propos du mariage de Creesje, voir GAA, registres
de mariages 969 (Old Church 1619-1620), fol. 433, où se trouve également
consignée son adresse de l'époque, à Herenstraat. En théorie, les filles
pouvaient se marier dès douze ans, mais en pratique, à Amsterdam, l'âge moyen
des mariées se situait entre vingt-quatre et vingt-huit ans, et même si la
moitié des Hollandaises se mariaient entre vingt et vingt-quatre ans, on
considérait que l'âge de la maturité sexuelle était dix-huit ans. On peut donc
considérer que Creesje était une jeune mariée. Gabrielle Dorren, Eenheid en
Verscheidenheid : De Burgers van Haarlem in de Gouden Eeiiw (Amsterdam :
Prometheus/Bert Bak-ker, 2001), p. 41 ; Simon Schama, The Embarrassment of
Riches : an Interprétation of Dutch Culture in the Golden Age (Londres :
Fontana, 1987), p. 436.


17. « ... à Arakan... » : Drake-Brockman,
op. cit., p. 65n, citant Coolhaas, p. 1186.


18. Jan Pinten : Confession d'Allert Janssen,
Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 196],


19. L'attitude des marins, devant la mort des
soldats : Charles Parr, Jan Van Linschoten (New York : Thomas Y.
Cromwell Company, 1964), p. xxxii.


20. L'infirmerie : Bruijn et al.,
Dutch-Asiatic Shipping I, p. 161.


21. Gabriel Jacobsz et sa femme : Confession
d'Andries Jonas, Journal de Pelsaert, 24 septembre 1629 [DB 201].


22. Jacop Piertersz, ses origines et ses surnoms :
Interrogatoire de Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629
[DB 165] ; condamnations à mort prononcées le 28 janvier 1630, ARA VOC 1099,
fol. 49.


23. Coenraat Van Huyssen : Concernant son
apparence, sa noblesse et ses origines dans le Gelderland, voir LGB ; pour ses
antécédents familiaux, voir W.J. d'Ablaing Van Giessenburg, De Ridderschap
Van de Veluwe (La Haye : Martinus Nijhoff, 1859), p. 78, ainsi que De
Ridderschap Van het Kwartier Van Nijmegen (La Haye : Van Stockum, 1899),
pp. 157, 164 ; A.P. Van Schilf-gaarde, Register op de Leenen van her Huis
Bergh (Arnhem : Gouda Quint, 1929), pp. 253-254. Les archives du fief de
Werd présentent une importante lacune, pour la période 1560-1656 : on ne peut
donc pas affirmer que Coenraat Van Huyssen était issu de cette famille, quoique
cela semble relativement plausible.


24. Les Van Welderen et Nijmegen : Les Van
Welderen étaient une famille distinguée, vivant à Nimègue depuis 1500 au moins.
Plusieurs membres de la chevalerie de Gelderland en étaient issus, ainsi qu'un
certain nombre d'éminents officiers, qui atteignirent le grade de colonel, et
au-dessus. Le nom de Gysbert était courant dans cette famille, mais dans la
généalogie qui nous est parvenue, on ne retrouve aucune trace du mutin du
Batavia ni de son frère Olivier. Il n'est pas exclu que les Van Welderen
aient été des bâtards qui auraient été contraints d'aller chercher fortune aux
Indes. Collection Van Welderen, Centraal Bureau voor Genealogie, La Haye ;
verdict concernant Olivier Van Welderen, Journal de Pelsaert, 30 novembre 1629
[DB 245].


25. Soldats et marins : C.R. Boxer, The
Dutch Seabome Empire 1600-1800 (Londres : Hutchinson, 1965), pp. 69-73 ; R.
Van Gel-der, Het Oost-Indisch Avontuur : Duitsers in Dienst van de VOC,
1600-1800 (Nijmegen : SUN, 1997), pp. 148-155.


26. Hamacs : Bien que leur usage n'ait pas
encore été très répandu, quelques-uns des hommes du Batavia avaient des
hamacs, y compris Jan Evertsz, le premier maître d'équipage, et certains
soldats. Confession d'Allert Janssen, Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629
[DB 195].


27. La flottille de Pelsaert : Bruijn et
al., pp. 2, 60-63.


28. Cargaison et capacité de chargement : Les
cabines de la poupe servaient aussi à entreposer les marchandises les plus
précieuses sur le trajet du retour. Kristoff Glamann, Dutch-Asiatic Trade
1620-1740 (Copenhagen : Danish Science Press, 1958), p. 24, note que l'un
des prévôts de la VOC avait dû partager son étroite cabine avec une caisse de
gâteaux de noix de muscade, deux petites malles contenant des nids d'oiseaux,
un pot de civette et quinze balles de thé. Voir aussi H.N. Kamer, Het
VOC-retourschip : Een Panorama van de 17de- and 18de-Eeuwse Scheepsbouw
(Amsterdam : De Bataafsche Leeuw, 1995), pp. 24-30 ; Dutch-Asiatic Shipping
I, pp. 43, 179-187 ; Liste des valeurs et des biens récupérés de l'épave, ARA
VOC 1098, fol. 529, publiée par V.D. Roeper (ed), De Schipbreuk van de
Batavia, 1629 (Zutphen : Walburg Pers, 1994), pp. 218-219 ; Marit Van
Huystee, The Lost Gateway of Jakarta (Fremantle : Western Australian
Maritime Muséum, 1994). Certains experts ont pu estimer à mille tonnes la
capacité de chargement d'un retourschip de la taille du Batavia.


29. La distance entre Texel et Batavia : «
Entre Batavia et Le Cap », p. 259. Ce calcul tient compte du fait que les
navires hollandais préféraient tirer parti des vents favorables, au lieu
d'opter pour la plus courte distance entre deux points.


30. Record de vitesse : Voir Bruijn et al.,
Dutch-Asiatic Shipping I, 56, et F.J. Tickner & V.C. Medvei, « Scurvy
and the health of European crews in the Indian Océan in the 17th century »,
Médical History 2 (1958), p. 41.


31. Voyages catastrophiques : À propos du
Westfriesland, voir A.J.C. Vermeulen, « Onrust ende wederspannigheyt : vijf
mujiteri-jen in de zeventiende eeuw », pp. 33-34, in Jaap Bruijn & E.S.
Van Eyck Van Heslinga, eds., Muiterij, Oprer en Berechting op de Schepen Van
de VOC (Haarlem : De Boer Maritiem, 1980). À propos du Zuytdorp, voir
Phillip Playford, Carpet ofSilver : the Wreck of the Zuytdorp (Nedlands,
WA : University of Western Australia Press, 1996), pp. 45-55.


32. Le mal de mer : M. Barend-Van Haeften,
Op Reis met de VOC : De Openhartige Dagboeken van de Zusters Lammens en
Swellengrebel (Zutphen : Walburg Pers, 1996) p. 53.


33. Les cochons et le mal de mer : Pablo
Pérez-Mallaina, Spain's Men of the Sea : Daily Life on the Indies Fleets in
the Sixteenth Centur\' (Baltimore : The Johns Hopkins University Press,
1998), p. 132.


34. Latrines : Bruijn et al., Dutch-Asiatic
Shipping I, 161 ; The Dutch Seaborne Empire 1600-1800, p. 76 ; Van
Gelder, op. cit., p. 159 ; à propos de la couche de résidus retrouvée
dans les cales, voir Philip Tyler, « The Batavia mutineers : evidence of
an Ana-baptist "fîfth column" within 17th century Dutch colonialism ?
», Westerly, December 1970, p. 44.


35. «Fumant comme l'enfer...» :
Pérez-Mallaina. op. cit., p. 140.


36. Odeurs : Van Gelder, op. cit., p.
159 ; NAM Rodger, The Safeguard ofthe Sea (Londres : Harper Collins,
1997), p. 408 ; J.J. Keevil, C.S. Lloyd & J.L.S. Coulter, Medicine and
the Navy, 1200-1900 (4 vol., Édimbourg, 1957-1963), I, 183 ; M. Barend-Van
Haeften & A.J. Gelderblom (eds), Buyten Gaets : Twee Burleske Reisbreven
Van Aernout Van Overbeke (Hilversum : Verloren, 1998), p. 94.


37. Ennui : Cf. Barend-Van Haeften, op.
cit., pp. 35, 61, 66.


38. Alimentation : Certains ont avancé que,
dans la viande salée consommée sur les navires, la proportion de sel était si
forte que, même lorsqu'on la faisait bouillir dans de la saumure, sa teneur en
sel diminuait sensiblement. La salaison devait être faite avec du sel de roche
; les sels de table actuels, qui se diffusent librement, saisissent la viande
trop rapidement, nuisent à sa bonne cuisson et lui donnent un goût amer. Au
menu du Batavia figuraient aussi la farine d'avoine, le beurre (qui
rancissait rapidement) et le fromage de Hollande - ce dernier, fait à partir du
petit-lait, était si dur que certains marins s'y sculptaient des boutons de
rechange. C.R.


Boxer, « The Dutch East-Indiamen : their sailors, their
navigators and life on board, 1602-1795 », The Mariner's Mirror 49
(1963), pp. 94-95 ; Sue Shepherd, Pickled, Potted and Canned : the Story
ofFood Preserving (Londres : Headline, 2000), pp. 26-28, 34, 44-48, 54-56,
67, 85, 196-197, 198-199 ; N.A.M. Rodger, The Wooden World (Londres :
Fontana, 1988), pp. 82, 92. Pour les points de vue de l'époque sur les pommes
de terre, voir Paul Zumthor, Daily Life in La Hollande de Rembrandt
(Londres : Weidenfeld & Nicholson, 1962), p. 71. Sur les dangers
occasionnels de la cale, voir The Wooden World, p. 106.


39. Le vin, la bière et l'eau : Bruijn et
al., Dutch-Asiatic Shipping I, 160 ; C.R. Boxer, The Dutch Seaborne
Empire 1600-1800 (Londres : Hutchinson, 1965), pp. 74-75 ; Willem Vos, «
Een rondleiding door een ostindiëvaarder », Batavia Cahier 4 : Een Rondleiding
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Pérez-Mallaina, op. cit., pp. 141-143, 149.


40. «presque aussi chaude que si on l'eût fait
bouillir» : Commentaire du gouverneur général Gérard Reynst, fait à bord
d'un bâtiment croisant au large de la Sierra Leone en 1614, et cité par Boxer,
The Dutch Seaborne Empire, p. 74.


41. Les passe-temps à bord : Jeremy Green,
The Loss of the Verenigde Oostindische Compagnie Retourschip Batavia, Western
Australia 1629 : an Excavation Report and Catalogue of Artefacts (Oxford :
British Archaeological Reports, 1989), p. 177 ; Van Gel-der, op. cit.,
pp. 165-166 ; M. Barend-Van Haeften, Op Reis met de VOC, pp. 66, 72.


42. « Sir Francis Drake » : N.A.M. Rodger, The
Safeguard of the Sea (Londres : Harper Collins, 1997), p. 325.


43. Le peu d'effets personnels qu 'emportaient les
marins : Par exemple, Mattys Roeloffsz, qui figurait parmi les morts du
Belvliet (disparu en 1712), laissa les effets suivants : «Un peu de tabac,
quelques pipes courtes, et quelques babioles, le tout ayant été vendu aux
enchères... pour deux florins et dix stuivers », quant au canon-nier Steven
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ciseaux et un couteau », l'ensemble cédé pour seize florins et dix-huit
stuivers. Il serait surprenant que les hommes du Batavia aient emporté à
bord davantage d'effets personnels. Playford, Carpet of Silver, pp.
51-52 ; voir aussi Barend-Van Haeften, Op Reis met de VOC, pp. 60, 63.


44. Cornelisz expose ses idées : LGB.


45. Escales : Bruijn et al., Dutch-Asiatic
Shipping I, 60-61.
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Africa in the Mid-Seventeenth Century : an Anonymous Dutch Manuscript
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47. Abraham Gerritsz : Verdict concernant
Abraham Gerritsz, Journal de Pelsaert, 12 novembre 1629 [DB 232] ; liste des
personnes à bord du Batavia, nd (1629-1630), ARA VOC 1098, fol. 582r. [R
220].


48. Le Wagenspoor, l'Équateur et le Pot au noir :
Dutch-Asiatic Shipping I, 65, comprend une description de la « piste de la
charrette ». Van Gelder, op. cit., pp. 60, 165-166, traite des jeux et
des distractions à bord ; Green, op. cit., p. 163, raconte comment
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risques d'incendie à bord - le feu était l'un des pires dangers au temps de la
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49. Scorbut : Concernant les traitements
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rate, du foie et du cerveau », et recommandait un cocktail d'œuf et d'alcool à
titre préventif. D'autres passages de son livre suggèrent que n'importe quel
astringent aurait eu le même pouvoir thérapeutique. Il conseillait aussi comme
traitement une décoction d'orge avec de la cannelle. J.J. Keevil, C.S. Lloyd
& J.L.S. Coulter, Medicine and the Navy, 1200-1900 (4 vol.,
Edimbourg, 1957-1963), I, 220-221. La VOC hésitait à considérer les jus de
fruits comme un traitement efficace parce que l'on pensait à l'époque que les
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Medvei, « Scurvy and the health of European crews in the Indian Océan in the
17th Century », Médical History 2 (1958). Voir aussi Boucher, op.
cit., pp. 26, 29-31 ; concernant le nombre de victimes à bord du
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1098, fol. 582r [R 220-221],


50. Requins : Van Gelder, op. cit., pp.
167-168.


51. Homosexualité : Pérez-Mallaina, op.
cit., pp. 164, 170-171 ; C.R. Boxer, « The Dutch East-Indiamen : their
sailors, their naviga-tors and life on board, 1602-1795 », The Mariner's
Mirror 49 (1963), pp. 98-99.


52. Les femmes à bord : Voir la liste des
personnes à bord, dressée par Pelsaert, ARA VOC 1098, fol. 582r [R 220-221],
Parmi les femmes présentes se trouvaient Lucretia Jans et sa servante Zwaantie
Hendricx, Maria Schepens, l'épouse du pasteur, trois de ses filles et sa
servante, Wybrecht Claasen ; une veuve, Geertie Willemsz, une jeune mère du nom
de Mayken Cardoes, une fille enceinte nommée Mayken Soers, qui étaient
probablement les femmes d'officiers non commissionnés, de soldats ou d'hommes
d'équipage ; Claudine Patoys, qui était française ou wallonne ; Lau-rentia Thomas,
l'épouse du caporal, ; Janneken Gist, Anneken Bosschieters et Anneken Hardens,
toutes trois mariées à des canonnière ; deux sœurs, Zussie et Tryntgien
Fredericxs (Tryntgien était l'épouse du chef trompette) ; et les épouses du
cuisinier, Pieter Jansz, et du prévôt, Claes Harmanszoon de Magdeburg. En ce
qui concerne la politique de la VOC envers les femmes et la façon dont la
Compagnie encourageait les relations avec les Indiennes, voir L. Blussé, « The
caryatids of Batavia : reproduction, religion and acculturation under the VOC»,
Itinerario VII (1983), pp. 60-61, 62-63, 65, 75 ; Taylor, The Social
World of Batavia, pp. 8, 12-14. La citation de Jan Coen est rapportée par
Taylor, p. 12. La citation de Jacques Specx est rapportée par Boxer dans « The
Dutch East-Indiamen », p. 100.


53. Ariaen et Creesje : Confession de
Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert. 19 septembre 1629 [DB161].


54. La flotte au cap de Bonne-Espérance : Le
nom des autres navires de la flotte qui arrivèrent au Cap se trouve dans une
lettre d'un survivant anonyme du Batavia, datée du 11 décembre 1629, et
publiée dans la brochure Leyds Veer-Schuyts Praetjen, Tuschen een Koopman
ende Borger van Leyden, Varende van Haarlem nae Leyden (np [Amsterdam :
Willem Jansz], 1630).


55. Le cap de Bonne-Espérance : Lors de ces
escales les Anglais et les Hollandais laissaient des témoignages sous forme de
« pierres postales » - des pierres plates provenant du rivage, sur lesquelles
ils gravaient le nom de leur bateau et de leur capitaine, ainsi que la date de
leur arrivée. Ces pierres postales avaient une double fonction. D'abord, elles
indiquaient l'emplacement où l'équipage de chaque indiaman avait déposé
les papiers et les lettres destinés aux familles, enveloppés d'une toile cirée
pour les protéger de la pluie, jusqu'à ce qu'un navire appareillant pour la
métropole les trouve et les rapporte en Europe. Elles prouvaient aussi que le
bâtiment avait atteint la Taverne de l'Océan. La question avait son importance,
à une époque où nombre de navires disparaissaient sans laisser de trace.
Lorsqu'un navire sombrait dans l'océan Indien ou dans l'Atlantique, ces pierres
postales étaient parfois la seule trace qui subsistât de son passage. Cf. R.
Raven-Hart, Before van Riebeeck : Callers at South Africa from 1488-1652
(Le Cap : C. Struik, 1967), pp. 116, 207. Concernant la situation au Cap en
1629, les Hottentots et la faune locale, voir ibid., pp. 14-21, 23, 38,
95, 120, 122-124, 175 ; Bruijn et Gaastra, Ships, Sailors and Spices, p.
192 ; The Dutch Seaborne Empire 1600-1800, pp. 242-246. Pour les dates
d'arrivée et de départ de la flotte, voir Bruijn et al., Dutch-Asiatic
Shipping II, 60. A propos des activités de Pelsaert à terre, et de
l'ébriété du capitaine, voir la confession de Cornelisz, Journal de Pelsaert,
19 septembre 1629 [DB 161], ainsi que l'« exposé succinct des conditions,
raisons et motivations qui ont poussé Jeronimus Cornelissen, intendant adjoint,
à tuer les gens, avec ses multiples menées, et de la manière dont les choses se
sont passées, du début à la fin » de Pelsaert, Journal de Pelsaert, nd [DB
162-3]. (Dans la première référence, YAssendelft est mentionné comme
l'un des navires que visita Jacobsz, mais dans ce dernier document, le navire
en question devient le Sardam. Je pencherais pour la première version.)
Concernant la durée moyenne des escales au Cap dans les années 1620, voir
Bruijn et al., Dutch-Asiatic Shipping I, 69. L'autre navire du convoi du
Batavia, le Klein David, armé par la chambre de Hoom, avait pour
destination Pulicat, en Inde. Il ne semble pas avoir fait escale dans la Baie
de la Table. Bruijn et al., Dutch-Asiatic Shipping II, 60-1.


56. Les remontrances faites à Jacobsz :
D'après le journal de Pelsaert, le capitaine « s'excusa lui-même, d'une part de
s'être enivré, et de l'autre, de ne pas avoir soupçonné que l'on donnerait tant
d'importance à ce genre de chose ». « Exposé succinct », Journal de Pelsaert,
nd [DB 248].


57. « On peut savoir comment vous vous y prendriez
? » : Ibid. et confession de Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 19
septembre 1629 [DB 162],


4. terra australis incognita


Le journal de Pelsaert est la seule source dont nous
disposions, pour ce qui est de l'origine de la mutinerie du Batavia. Une
grande partie des informations furent obtenues sous la torture, et, vu les
répercussions négatives que la mutinerie pouvait avoir sur la carrière du
commandeur, on peut regretter l'absence totale de toute corroboration.
L'exactitude des témoignages ainsi recueillis est très sujette à caution.
Néanmoins le récit que donne le journal des événements est globalement
cohérent, et parfois si monstrueux, qu'on imagine difficilement qu'il ait pu
être inventé de toutes pièces.


1. Les origines de la mutinerie : « Exposé
succinct des conditions, raisons et motivations qui ont poussé Jeronimus
Cornelisz, intendant adjoint, à tuer les gens... », Journal de Pelsaert, nd [DB
248-51]; interrogatoire de Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 17 septembre 1629
[DB 178].


2. Culpabilité d'Ariaen Jacobsz : Philippe
Godard, in The First and Last Voyage of the Batavia (Perth : Abrolhos
Publishing, nd c. 1993), pp. 81-85, a émis l'idée que Jacobsz était innocent du
crime de mutinerie, et que seuls Cornelisz et ses comparses étaient
responsables des événements du Batavia. Il est vrai que, malgré de
nombreux interrogatoires sous la torture, les autorités hollandaises durent
renoncer à arracher des aveux au capitaine et ne purent jamais établir qu'il
avait bien participé au complot. Reste par ailleurs à expliquer pourquoi le
soulèvement ne s'est pas produit peu de temps après que le Batavia eut
quitté Le Cap, alors que le navire se trouvait encore à portée d'abris sûrs,
tels que Madagascar ou l'île Maurice. On peut aussi s'étonner de ce que le
capitaine ne se soit pas débarrassé de Pelsaert durant le trajet en chaloupe
vers Java, après le naufrage. Pour un exposé plus détaillé, voir les chapitres
6 et 9. L'hypothèse de la culpabilité de Jacobsz, pour laquelle je penche,
repose sur les déclarations de mutins dont l'identité ne nous est pas parvenue,
recueillies au cours des interrogatoires auxquels les soumit le commandeur.
Jan Hendricxsz, Allert Janssen, et Cornelisz lui-même accusèrent Jacobsz
d'avoir participé à la conspiration des mutins, et les rumeurs de sa complicité
parvinrent aux oreilles du pasteur, comme à celles du commandeur. Hormis
Pelsaert et Cornelisz, aucun de ces hommes n'avait intérêt à compromettre le
capitaine, et leurs récits sont d'une concordance troublante. En l'absence des
transcriptions des interrogatoires de Jacobsz à Batavia, qui semblent avoir été
perdues, la question risque de rester indéfiniment en suspens. Interrogatoire
de Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 178] ; verdict
concernant Allert Janssen, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 198] ;
Specx aux Dix-sept Messieurs, 15 décembre 1629, ARA VOC 1009, cité par
Drake-Brockman, Voyage to Disaster, pp. 62-63.


3. «Bien qu'il fut courant pour les capitaines d'indiaman
d'avoir quelque peine à supporter... » : Comme le fit remarquer Jan Coen, le
plus célèbre des gouverneurs des Indes, parlant des capitaines de la VOC, « Les
mois passent, disent-ils, [et] alors que nous sommes les seigneurs et maîtres
en mer, nous ne sommes plus que des laquais dès que nous accostons aux Indes...
voyons si nous ne pouvons pas nous faire payer grassement nos services... »
Cité par C.R. Boxer, « The Dutch East-Indiamen : their sailors, their
naviga-tors and life on board, 1602-1795 », The Mariner's Mirror 49
(1963), p. 90.


4. « dans son journal... » : « Exposé
succinct... », Journal de Pelsaert, nd [DB 249-51].


5. Les raisons qu 'avait Jeronimus Cornelisz de ne
pas retourner aux Pays-Bas : Nous ignorons quel était l'état des relations
entre Cornelisz et sa femme, Belijtgen Jacobsdr. Les suites de la mort d'un
nourrisson sont naturellement traumatisantes pour tous les parents. Outre leurs
sentiments de culpabilité et leur désespoir, Cornelisz et sa femme durent aussi
se renvoyer certains reproches, concernant le choix de leur nourrice ou leur
situation financière catastrophique. Après le départ de son mari, Belijtgen se
retrouva dans le plus grand dénuement, et dut déménager dans un quartier
nettement moins cossu de Haarlem (voir chapitre 10). On peut raisonnablement
supposer que le couple s'était séparé en mauvais termes.


6. Les conditions de la mutinerie : Jaap
Bruijn & E.S. Van Eyck Van Heslinga (eds), Muiterij, Oproer en Berechting
op de Schepen van de VOC (Haarlem : De Boer Maritiem, 1980), pp. 7-8,
21-22, 26. Pour une étude similaire sur les indiaman espagnols, voir
Pablo Pérez-Mallaina, Spain 's Men of the Sea : Daily Life on the Indies
Fleets in the Sixteenth Century (Baltimore : The Johns Hopkins University
Press, 1998), pp. 211-212. Au cours de ses deux siècles d'activité, la VOC
enregistra non moins de quarante-quatre mutineries, dont la première éclata à
bord du Middelburg en 1611. La mutinerie du Batavia fut de loin
la plus sanglante. La révolte qui s'en approche le plus fut celle du
fVestfriesland, en 1652. Elle fut dirigée par Jacob Arentsen, maître
timonier, qui, en raison de certaines erreurs de navigation qu'on lui
reprochait, avait vu sa promotion lui échapper à la mort du capitaine. Arentsen
rassembla soixante hommes de son entourage, et complota avec pour objectif de
tuer les autres officiers et de s'enfuir en Italie. Des détails du complot
parvinrent aux oreilles des officiers loyalistes : le maître timonier fut fusillé,
et quatre de ses comparses furent jetés pardessus bord. Comme dans le cas du
Batavia, la présence de femmes sur le bâtiment passait pour avoir
partiellement provoqué ces troubles. Au xvm* siècle, une partie de l'équipage
du Windhond réussit à s'emparer du navire, pour se reconvertir dans la
piraterie. Ibid., pp. 22, 31-34.


7. La mutinerie du Meeuwtje : Ibid.,
pp. 28-31.


8. La discipline à bord : C.R. Boxer, « The
Dutch East-India-men», pp. 98-99; The Dutch Seaborne Empire 1600-1800 (Londres
: Hutchinson, 1965), p. 71. Quoi qu'il en fût, il y eut certainement des
bagarres au couteau, et pas seulement sur les navires de la VOC. Dans la flotte
espagnole du trésor, on disait que la moitié des marins espagnols ou portugais
portaient des cicatrices provenant de bagarres de ce genre. Pablo
Pérez-Mallaina, Spain 's Men of the Sea : Daily Life on the Indies Fleets in
the Sixteenth Centurv (Baltimore : The Johns Hopkins University Press,
1998), pp. 220-221.


9. Le supplice de la quille et de la grand-vergue
: Bruijn & Van Eyck Van Heslinga, op. cit., pp. 23-24 ;
Pérez-Mallaina, op. cit., p. 206.


10. « en qui il avait apparemment toute
confiance... » : Le beau-frère du capitaine figurait également dans
l'équipage du Batavia. Il était l'un des deux seconds du chef timonier.
Le journal de Pelsaert ne donne aucun détail sur ce point, mais ce devait être
Gillis Fransz, ou Jacob Jansz. Quel qu'il fût, ce beau-frère fut tenu à l'écart
du complot. Jacobsz confia à Jeronimus qu'il n'avait que « peu confiance » en
lui. Confession de Cornelisz, Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 164],


11. Jan Evertsz : Mes recherches à
Monnickendam ne m'ont rien appris de nouveau sur le premier maître du
Batavia. Les archives notariales de la ville, plutôt sommaires, ne
mentionnent rien à son sujet, et les registres de naissances, de mariages et de
décès de Monnickendam ne commencent respectivement qu'en 1641, 1643 et 1650. Il
se pourrait néanmoins qu'une recherche approfondie dans les archives de la VOC
à La Haye nous permette d'en savoir davantage sur ses premières années au
service de la Compagnie.


12. Les fonctions du premier maître :
Pérez-Mallaina, op. cit., p. 82. L'emblème du premier maître d'équipage
était son sifflet, qui lui servait à diriger les activités de l'équipage. Bien
qu'ils aient été officiers, certains de ces hommes étaient pratiquement
illettrés, du moins dans la marine anglaise. On a pu estimer qu'en 1588 un seul
maître d'équipage sur trois savait signer de son nom. N.A.M. Rodger, The
Safeguard of the Sea (Londres : Harper Col-lins, 1997), p. 309.


13. « le maitre de bord doit se tenir à l'arrière
du mât... » : Cité par K.R. Andrews, The Last Voyage of Drake and
Hawkins (Londres : Hakluyt Society, 2nd sériés vol. 142, 1972), et cité par
Rodger, op. cit., p. 309.


14. Le recrutement des mutins : Nous avons peu
de sources concernant la manière dont ils furent recrutés. Sous la torture,
Allert Janssen déclara plus tard que « Jeronimus l'avait abordé sur le bateau
et lui avait fait une proposition, en vue de participer à la prise du bâtiment
». Ce que Cornelisz confirma, au début d'une séance de torture. Janssen
mentionna aussi ses relations avec Jacobsz. Confession d'Allert Janssen,
Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 194-5]. Pour une description plus
détaillée (quoique fragmentaire), voir la confession de Jeronimus Cornelisz,
Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 161-2] ; confession de Jan
Hendricxsz, ibid. [DB 162-3] ; confessions postérieures de Hendricxsz et
de Janssen, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 196-7] ; verdict
concernant Allert Janssen, ibid. [DB 198] (qui mentionne au passage un
homicide, perpétré aux Pays-Bas). Ryc-kert Woutersz fut l'homme qui ébruita le
complot après le naufrage (voir chapitre 5). Précisons que par la suite, au
cours des interrogatoires, Cornelisz remania maintes fois sa version des
événements, niant tout d'abord avoir été au courant du projet de mutinerie
jusqu'au lendemain du naufrage, mais les preuves réunies contre lui sont
accablantes.


15. «séducteur d'hommes» : Journal de
Pelsaert, 1er octobre 1629 [DB 213].


16. Van Huyssen, Pietersz et la mutinerie :
Confession de Jeronimus Cornelisz, 19 septembre 1629 [DB 162] ; confession de
Jan Hendricxsz, ibid. [DB 162-3].


17. Séparation des navires de la flotte :
Henrietta Drake Brock-man note (Voyage to Disaster, p. 40) que le
Batavia se trouva séparé du reste du convoi au cours d'une tempête, mais
elle ne fournit pas de référence, et je n'ai pu en trouver la moindre
confirmation dans les sources initiales. En fait, selon le pasteur, le
Batavia s'est tout simplement « éloigné » des autres bâtiments. LGB. Un
marin anonyme du navire écrivit que les quatre autres bateaux de la flotte «
avaient dérivé » ; lettre d'un marin anonyme, datée du 11 décembre 1629,
Leyds Veer-Schuyts Praetjen, Tuschen een Koopman ende Borger van Levden,
Varende van Haarlem nae Ley-den (np [Amsterdam : Willem Jansz], 1630) [R
232-3], H. Drake-Brockman pensait peut-être à la tempête qui dispersa les
vaisseaux juste après qu'ils eurent quitté Texel.


18. « le Buren, un petit navire de guerre »
: Il était deux fois moins grand que le Batavia, et faisait sans
doute partie de la nouvelle génération de frégates rapides, que les Hollandais
venaient d'adjoindre à leur flotte pour faciliter le combat contre les Dunker-quois.
Dutch-Asiatic Shipping II, 60-1 ; Rodger, op. cit., p. 390.


19. « entre huit et dix-huit hommes » :
Confession de Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629.


20. Maladie de Pelsaert : Comme nous n'avons
aucun détail concernant ses symptômes, nous ne pouvons que soupçonner une
récurrence d'une fièvre dont Pelsaert avait souffert, quelque temps auparavant.
H. Drake-Brockman, p. 32, parle de malaria. Ce ne serait pas impossible, mais
ce n'est qu'une hypothèse.


21. Frans Jansz : Les recherches effectuées
dans les archives de Hoorn n'ont pas permis de retrouver la trace de cet homme,
dont le nom était malheureusement très commun en Hollande, à l'époque. Les
archives notariales de la ville, bien que classées, sont extrêmement
incomplètes pour la période antérieure à 1660.


22. Chirurgiens-barbiers : Leur matériel
reflétait parfaitement le double aspect de leurs fonctions. Frans Jansz avait
emporté une paire de cuvettes de cuivre. L'une d'elles, destinée au rasage,
portait une échancrure correspondant au cou d'un homme. L'autre, dont
l'échancrure avait la taille d'un bras, servait aux saignées. Ces cuvettes
furent retrouvées aux Abrolhos près de l'épave, dans les années 1970. Jeremy
Green, The Loss of the Verenigde Oostin-dische Compagnie Retourschip
Batavia, Western Australia 1629 : an Exca\'ation Report and Catalogue of
Artefacts (Oxford : British Archaeological Reports, 1989), pp. 95-96.


23. «... qu'ils n'aillent pas couper une
veine au lieu d'un nerf... » : G.A. Lindeboom, « Médical éducation in the
Hollande 1575-1750 » in C.D. O'Malley (ed), The History of Médical
Education (Berkeley, CA : University of California Press, 1970), p. 201.


24. Examens pour l'exercice en mer : Iris
Bruijn, op. cit., p. 371. Ces examens étaient plus faciles que l'épreuve
équivalente pour exercer à terre - cette différence procédait d'une politique
délibérée pour attirer des chirurgiens souhaitant exercer sur les navires de la
VOC. Les différentes chambres ne l'exigeaient pas, même si au moins l'une
d'elles - celle de Zélande - les imposa dès 1610.


25. Les soins à bord : On passait les malades
en revue deux fois par jour sur le pont principal, juste avant ou après les
prières du matin et du soir. Le prévôt les appelait en frappant de son bâton le
mât principal, et psalmodiait :


Kreupelen en blinden (« Aveugles et estropiés »)


Komt laat U verbinden (« Venez vous faire panser »)


Boven bij den grooten mast (« Rendez-vous près du
mât »)


Zult gij den Meester vinden (« Où vous attend le
Maître »)


Naturellement, les chirurgiens étaient exposés à toutes
les maladies infectieuses. Leur panoplie habituelle comprenait une brosse pour
chasser de leurs vêtements les poux qui auraient pu sauter du lit de leurs
patients. M. Boucher, « The Cape passage : some observations on health hazards
aboard Dutch East Indiamen out-ward-bound », Historia 26 (1981) ; Jaap
Bruijn & Femme S. Gaastra, « The Dutch East India Company's Shipping,
1602-1795, in a comparative perspective », in Bruijn & Gaastra, eds,
Ships, Sailors and Spices : East India Companies and their Shipping in the
I6th, 17th and 18th Centuries (Amsterdam : NE HA, 1993), p. 202 ; Iris
Bruijn, « The health care organization of the Dutch East India Company at home
», Social History of Medicine 7 (1994), pp. 371-372. Dans la seconde
moitié du xvn* siècle, l'équipage d'un retourschip comprenait
généralement trois chirurgiens. Le Batavia était donc effectivement en
situation de sous-effectif.


26. Jan Loxe : Cité par C.R. Boxer, « The Dutch
East-India-men : their sailors, their navigators and life on board, 1602-1795
», Mariner's Mirror 49 (1963), p. 97. Vers la fm du siècle, on demanda
aux chirurgiens de la VOC de tenir des journaux de bord, qu'ils soumettaient
aux Dix-sept directeurs à leur retour. Ces archives nous fournissent des
informations détaillées sur les activités quotidiennes des chirurgiens de la
Jan Compagnie.


27. Amputations : Un chirurgien anglais de
l'époque, William Clowes, mit au point une technique recommandée pour l'amputation
d'un membre :


— Prévoir une table d'opération solide ;


— la présence d'un assistant, qui devait s'asseoir à
califourchon sur le patient, lui maintenant les deux bras ;


— et d'un second assistant, qui devait s'asseoir sur
la jambe à opérer, en travers de la cuisse, pour la maintenir en place.


— Appliquer un tourniquet pour atténuer la sensation
et ralentir le flux sanguin.


— Préparer des scies, des couteaux d'amputation à
double tranchant et des scalpels, spécialement affûtés, pour sectionner les os,
les tissus, les muscles et les tendons.


— Boucher les vaisseaux sanguins sectionnés avec des
tampons ou de la poudre, les recoudre, et envelopper la blessure.


Clowes précisait que cette méthode permettait de limiter
la perte de sang à 120 cc. J.J. Keevil, C.S. Lloyd & J.L.S. Coulter,
Medicine and the Navy, 1200-1900 (4 vol., Edinburgh, 1957-1963), I, p. 133.


28. Le coffre à pharmacie du chirurgien du bord :
Ibid., pp. 32, 200 ; Iris Bruijn, op. cit., p. 367.


29. Le traitement de la malaria : Laurence Brockliss
& Colin Jones, The Médical World ofEarly Modem France (Oxford :
Cla-rendon Press, 1997), p. 160n.


30. L'infirmerie : Dutch-Asiatic Shipping I,
p. 161. Le rétablissement des malades admis à l'infirmerie était généralement
dû à l'amélioration de leur alimentation, plutôt qu'au traitement médical
lui-même. « The Dutch East-Indiamen », p. 97 ; Pérez-Mallaina, op. cit.,
p. 183.


31. «si quiconque s'avisait... » : Cette
citation, ainsi que certaines informations de base de cette section,
proviennent de l'« Exposé succinct des conditions, raisons et motivations qui
ont poussé Jeronimus Cornelissen, intendant adjoint, à tuer les gens, avec ses
multiples menées, et de la manière dont les choses se sont passées, du début à
la fin », Journal de Pelsaert, nd (décembre 1629 ?) [DB 248-54].


32. « ... toutes les caresses du capitaine... » :
Ibid.


33. La grossesse de Zwaantie : Interrogatoire
d'Allert Janssen, Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 194-7].


34. « qui est parvenu à ses fins avec elle... » :
Confession d'Allert Janssen, 19 septembre 1629 [DB 196].


35. « il s'empressa... de la dégager de ses
fonctions de servante... » : Journal de Pelsaert, nd (décembre 1629 ?) [DB
250].


36. « Je suis toujours du côté du diable » :
Confession de Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB
164].


37. 13 mai : «Exposé succinct», Journal de
Pelsaert, nd (décembre 1629 ?).


38. «Le capitaine et Jeronimus... » : Ibid.


39. L'agression contre Creesje Jans : Ibid. ;
verdict concernant Cornelis Janssen, alias « Haricot », Journal de Pelsaert, 3
décembre 1629 [DB 241-3] ; lettre d'un survivant anonyme, décembre 1629,
publiée dans Leyds Veer-Schuyts Praetjen, Tuschen een Koopman ende Borger
van Leyden. Varende van Haarlem nae Leyden (np [Amsterdam : Willem Jansz], 1630).


40. «sa tendance innée à la corruption... » :
C'est du moins l'avis de Pelsaert, bien que le garçon ne se rendît coupable
d'aucun meurtre, au cours de la mutinerie, et se vît finalement infliger une
punition relativement légère. Verdict concernant Cornelis Janssen de Haarlem,
Journal de Pelsaert, 3 décembre 1629 [DB 241-3].


41. «La petite "blague" montée contre
Creesje» : Interrogatoire d'Allert Janssen, Journal de Pelsaert, 19
septembre 1629 [DB 194-7], Evertsz assura à ses hommes que cette attaque
n'était qu'une petite « blague », ce qui dut atténuer leurs scrupules. Voir
aussi Antonio Van Diemen à Pieter Carpentier, 15 décembre 1629, ARA VOC 1009
(16301), cité par Drake Brockman, pp. 62-63. Cette lettre fait référence à des
témoignages et à des pièces jointes, concernant l'agression contre Creesje
Jans. Elles ont été malheureusement perdues. Ni dans les quelques lettres
mentionnant cette affaire qui nous sont parvenues, ni dans les journaux du
Batavia, rien ne suggère donc un véritable viol, même si cette agression
présente une connotation très nettement sexuelle. Perpétré à découvert et au vu
de tous, à deux pas de la Grande Cabine et du poste du timonier, le répugnant «
badigeonnage » dont fut victime la belle Lucretia ne peut avoir duré plus de
quelques secondes - pas assez longtemps en tout cas pour un véritable viol.


42. Cornelis Dircxsz : Interrogatoire d'Allert
Janssen, 19 septembre 1629 [DB 195]. «Je ne veux pas m'en mêler, car ça ne
s'arrêtera sûrement pas là », aurait dit le canonnier. « Pas du tout, aurait
répondu Evertsz. J'en assume les conséquences, quoi qu'il advienne. »
Malheureusement pour le premier maître d'équipage, il ne pensait pas si bien dire
; voir chapitre 6.


43. « Il [...] entra dans une rage noire » : «
Exposé succinct », Journal de Pelsaert, nd ?, décembre 1629 [DB 250].


44. « C'était là leur véritable but... » : ibid.


45. «... que le commandeur attendait son
heure... » : [Source de l'opinion de Jacobsz.] « Ainsi, lorsque le
commandeur mettrait aux fers ceux qui se seraient rendus coupables de ces
actes, poursuit Pelsaert dans son journal, ils feraient irruption dans la
Cabine et jetteraient le commandeur par-dessus bord, après quoi, ils
n'auraient plus qu'à s'emparer du navire. » « Exposé succinct... », Journal de
Pelsaert, nd? décembre 1629 [DB 250],


46. Le projet de se reconvertir dans la piraterie
: Pour plus de détails sur la présence des pirates à Madagascar, voir Jan
Rogo-zinski, Honour Among Thie\>es : Captain Kidd, Henry Every and the
Story of Pirate Island (Londres : Conway Maritime Press, 2000), pp. 54-68,
ainsi que David Cordingly, Life Among the Pirates : the Romance and the
Reality (Londres : Little, Brown, 1995), pp. 173-175. Leur base
d'opérations était l'île Sainte-Marie, au large de la côte nord-est. Jacobsz et
Cornelisz envisageaient de s'y rendre près de trois quarts de siècle avant que
Madagascar ne devienne la base principale des pirates dans l'océan Indien. Ils
auraient utilisé l'anse de Sainte-Marie comme port d'attache, pour lancer leurs
attaques contre les navires croisant au large des côtes indiennes. Ils
envisagèrent aussi d'établir leurs bases sur l'île Maurice et sur
Sainte-Hélène, alors inhabitées. Des marins de passage, qui y faisaient de
rares escales pour se reposer et se réapprovisionner en nourriture et en eau,
avaient cependant laissé sur ces îles des animaux qui s'y étaient acclimatés.


47. « les représailles [...] dès que le Batavia
arriverait en vue des côtes australiennes » : Interrogatoire d'Allert
Janssen, Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 195].


48. Terra Australis Incognita : On peut lire dans De
Jode's atlas. Spéculum Orbis Terrae : « Aujourd'hui encore, cette région
reste pratiquement inconnue, car après le premier voyage et le deuxième, tous
les navires l'ont évitée ; on ne saurait donc, à ce jour, dire s'il s'agit d'un
continent ou d'une île. Les marins l'appellent Nouvelle-Guinée, car ses côtes,
son environnement et sa configuration la rendent très comparable à la Guinée
africaine [...] Après cette région se trouve la gigantesque terre d'Australie,
qui, du jour où elle sera connue, constituera un cinquième continent, que l'on
imagine immensément vaste... » Gunter Schilder, Australia Unveiled : the
Share of Dutch Navigators in the Discovery of Australia (Amsterdam :
Theatrum Orbis Terrarum, 1976), pp. 268-269. Le nom de « Terra Australis
Incognita » apparaît pour la première fois sur la fameuse carte du monde de
Henricus Hondius, en 1630 (ibid., pp. 320-321). Abraham Ortelius, dans
Types Orbis Terrarum (ca.


1600), parle de «Terra Australia Nondum Cognita»
{ibid., pp. 266-267), entre autres nombreuses variantes.


49. La découverte de l'Australie : Les
aborigènes arrivèrent en Australie il y a environ soixante-dix mille ans, sur
des radeaux, ou grâce à des ponts naturels qui avaient subsisté depuis la
dernière période glaciaire. L'identité des découvreurs européens de ce
continent reste controversée. Kenneth Mclntyre, The Secret Discovery of Australia
: Portuguese Ventures 200 Years Before Captain Cook (Medindie, South
Australia : Souvenir Press, 1977), suggère que ce seraient les Portugais, dont
les bases de Timor ne se trouvaient qu'à quelques centaines de kilomètres de la
côte nord.


50. Les premières théories concernant l'existence
de la Terre Australe : Ibid., pp. 7-10 ; Miriam Estensen, Discovery :
the Quest for the Great South Land (Sydney : Allen & Unwin, 1998), pp.
5-9.


51. «des interprétations erronées des travaux de
Marco Polo » : Le Vénitien avait effectivement décrit la Malaisie et
l'Indochine.


52. Beach, Maletur et Lucach : J.A. Heeres,
The Part Borne by the Dutch in the Discovery of Australia 1606-1765
(Londres : Luzac, 1899) p. iv ; Schilder, op. cit., pp. 23, 78n ;
Estensen, op. cit., pp. 9, 87.


53. L'ancienne route des Indes : Heeres, p.
xiii ; Estensen, p. 126.


54. Henrik Brouwer : Heeres, pp. xiii-xv ;
Estensen, pp. 126-127 ; Boxer, « The Dutch East-Indiamen », p. 91.


55. La nouvelle route hollandaise : Tout comme
avant eux les Portugais, les Hollandais tentèrent de préserver le secret de
leur nouvelle route. En 1652 encore, les seynbriefen (instructions de
navigation) rédigées à l'intention des navires à destination de l'Orient
étaient manuscrites plutôt qu'imprimées, afin de mieux garder le contrôle de
cette information confidentielle. Les instructions pour cette partie du voyage
restaient relativement vagues -parcourir mille mijlen (soit environ 7500
km) vers l'est du Cap, puis obliquer vers le nord. Les vaisseaux qui passaient
à proximité des îles d'Amsterdam ou de St-Paul évaluaient leur position en
observant la présence d'algues dans l'eau, mais sinon il fallait faire preuve
d'une bonne dose de flair, pour juger du point où l'on devait mettre le cap au
nord. Pour les navires qui viraient trop tôt, le problème se corsait,
puisqu'ils se retrouvaient sur la côte de Sumatra, où les vents dominants les
poussaient vers l'ouest, les éloignant de leur destination, Java.
Dutch-Asiatic Shipping I, p. 61 ; Boxer, « The Dutch East-Indiamen », p. 87
; The Dutch Seaborne Empire, p. 164 ; Jaap Bruijn, « Between Batavia and
the Cape : shipping patterns of the Dutch East India Company », Journal of
Southeast Asian Studies 11 (1980), pp. 256-257 ; Jaap Bruijn & Femme S.
Gaastra, «The Dutch East India Company's Shipping, 1602-1795, in a comparative
perspective», in Bruijn & Gaastra, eds, Ships, Sailors and Spices
: East India Companies and their Shipping in the 16th, 17th and I8th Centuries
(Amsterdam : NEHA, 1993), p. 188 ; Jeremy Green, Australia's Oldest
Shipwreck : the Loss of the Trial, 1622 (Oxford : British
Archaeological Reports, 1977), p. 4.


56. L Tendracht : Le capitaine de ce bateau
était Dirck Hartog, d'Amsterdam. Il fit graver une plaque en étain commémorant
sa découverte et la fixa à un poteau qu'il planta sur une falaise dans l'île
située au nord de la Baie des Requins, qui porte aujourd'hui son nom. En 1696,
cette plaque fut redécouverte par le capitaine William de Vlamingh, qui
l'emporta à Batavia. Elle est encore conservée aujourd'hui, à Amsterdam.
Schilder, op. cit., pp. 60-61, 294-295.


57. Le Zeewolf : Le nom de son capitaine était
Haeveck van Hillegom. Heeres, op. cit., pp. 10-13 ; Estensen, op.
cit., p. 130.


58. «avant même d'avoir pu manœuvrer pour changer
du cap » : Le rayon de virage d'un retourschip de l'époque est
d'environ huit kilomètres. Ils ne pouvaient ni se servir de leur gouvernail
pour manœuvrer, ni remonter au vent, puisqu'ils ne pouvaient s'en écarter d'un
angle de plus de 67°. Phillip Playford, Carpet of Sil-ver : the Wreck of the
Zuytdorp (Nedlands, WA : University of Western Australia Press, 1996), pp.
69-70.


59. Le Vianen : Schilder, op. cit., p.
105 ; Estensen, pp. 155-156.


60. Le naufrage du Tryall : Brookes échappa à
une condamnation pour le naufrage du Tryall, dans lequel périt plus de
la moitié de son équipage, et se vit par la suite confier la direction d'un
autre bâtiment de l'English East India Company, le Moone. Il prouva sa
dangereuse incompétence en le faisant échouer au large de Douvres en 1625, ce
qui lui valut alors d'être incarcéré pour naufrage délibéré de son vaisseau.


Le lieu d'échouage du Tryall reste controversé. Les
historiens et les archéologues de la mer conviennent généralement qu'il
s'échoua dans les îles Monte Bello. En 1969, des plongeurs ont retrouvé dix
ancres anciennes, cinq canons et des blocs de granit provenant d'une épave sur
le récif de Ritchie, au nord-est des îles Monte Bello. Ces vestiges furent
identifiés comme ceux du Tryall. D'effroyables conditions
météorologiques ont rendu impossible la récupération d'une grande partie des
objets, et, ces dernières années, certains ont laissé entendre que les pièces
trouvées sur ce site ne pouvaient provenir d'un indiaman anglais des
années 1620. Green, op. cit., pp. 1, 16-17, 21, 48-51 ; Graeme
Henderson, Maritime Archaeology in Australia (Nedlands, WA : University
of Western Australia Press, 1986), pp. 20-21 ; J.A. Henderson, Phantoms of
the Tryall (Perth : St George Books, 1993), pp. 24-45, 76-92 ; Estensen,
pp. 140-141.


61. Problèmes de navigation : Le capitaine
d'un indiaman était responsable de la navigation, mais comme l'explique
un document de 1703, il était censé coopérer avec les autres navigateurs du
bord pour « calculer la latitude, relever la position du soleil, contrôler les
variations du compas, modifier la trajectoire, et tout ce qui concernait la
navigation ». C.R. Boxer, « The Dutch East India-men : their sailors,
navigators & life on board 1602-1795 », The Mariner's Mirror 49
(1963), p. 87.


Contrairement aux lignes de latitude qui restent
parallèles, les lignes de longitude posent un problème supplémentaire,
puisqu'elles se rapprochent au fur et à mesure que l'on s'éloigne de
l'équateur. En descendant loin vers le sud, aux limites des Quarantièmes
Rugissants, le Batavia franchissait les degrés de longitude bien plus
vite que s'il était resté davantage au nord. D'où une tendance à sous-estimer
la distance parcourue vers l'est, au sud de l'océan Indien.


Les navigateurs du Batavia devaient disposer de
quatre sortes de sablier - un sablier de quatre heures, pour mesurer la durée
des quarts, et des sabliers d'une heure, de trente minutes et de trente
secondes. Des calculs établis par la suite montrèrent que, pour mesurer
correctement la longitude, ce dernier type de sablier aurait dû compter
vingt-huit secondes au lieu de trente. Même s'il avait disposé de toutes les
informations qu'il lui fallait, Jacobsz se serait donc trompé de 7 % dans ses
calculs de longitude. À cette époque, la seule option réaliste consistait à
calculer la longitude en se fondant sur les variations de champ magnétique. Le
savant hollandais Petrus Plancius (1552-1622) mit au point un système pour
« trouver l'est » en utilisant ce principe. Il publia un tableau de variations
à l'usage des marins, mais ses résultats n'étaient pas assez précis pour être
fiables.


62. Latitude : Pour calculer leur position,
les navigateurs d'un indiaman disposaient d'une variété d'instruments -
astrolabes, sextants, boussoles. Une liste de matériels de la VOC, datée de
1655, suggère que l'on embarquait une large gamme d'instruments, destinés au
capitaine et au chef timonier. On y relève entre autres trois astrolabes
circulaires, deux astrolabes semi-circulaires, une paire d'astrolabes
catholicum (l'astrolabe « universel », utilisé pour résoudre les problèmes
de géométrie sphérique), une douzaine de compas, quatre équerres d'arpenteur,
quatre quadrants de Davis, ainsi qu'un assortiment de cartes et de manuels.


L'astrolabe, qui fut perfectionné par les Portugais, était
le plus rudimentaire des trois principaux outils de navigation. Il y en avait
au moins quatre sur le Batavia - ceux qui furent retrouvés sur le site
du naufrage - et Jacobsz dut en emporter un cinquième dans la chaloupe qui
devait l'emmener à Java. Jeremy Green, The Loss of the Veretiigde
Oostindische Compagnie Retourschip Batavia, Western Australia 1629 : an
Excavation Report and Catalogue of Artefacts (Oxford : British
Archaeological Reports, 1989), p. 83.


63. Le méridien d'origine hollandais :
Playford, op. cit., p. 31. À l'époque, il était couramment admis que
c'était la montagne la plus haute du monde.


64. Log : Le système anglais, consistant à
utiliser un morceau de bois au bout d'une ligne, était nettement plus fiable.
En comptant les nœuds de la ligne, les Anglais évaluaient la distance parcourue
en un laps de temps donné, avec un meilleur degré de précision. Green, op.
cit., pp. 10-11.


65. «Rétrospectivement, on s'étonne même... » :
Une des raisons de la suprématie de la navigation hollandaise était la supériorité
des cartes de la VOC. Les Hollandais collectaient toute l'information
disponible. A leur retour, les capitaines des vaisseaux étaient tenus de
remettre les journaux et les schémas qu'ils avaient établis aux cartographes
officiels de la Compagnie. Le premier cartographe fut engagé l'année même de la
création de la VOC. Boxer, op. cit., p. 87 ; The Dutch Seaborne
Empire, p. 164 ; W.F.J. Môrzer Bruyns, « Navigation of Dutch East India
Company Ships around the 1740s », The Mariner's Mirror 78 (1992), pp.
143-146.


66. Cartes : Les cartes hollandaises de
l'époque étaient régulièrement mises à jour en fonction des découvertes
récentes. Il existe une carte relativement complète de la partie connue de la
Terre Australe, réalisée par Hessel Gerritsz, cartographe en chef de la VOC, et
datée de 1618 (Schilder, op. cit., pp. 304-305). Cette carte, où ont été
notées des découvertes réalisées au large de l'Australie jusqu'en 1628, ne peut
donc pas avoir été à la disposition de Pelsaert lorsque le Batavia
appareilla, en automne de cette même année. Même cette carte, où les Abrolhos
sont représentées comme un long chapelet d'îles, ne donnait aucune indication
quant à leur localisation exacte ou leur aspect.


67. Frederick de Houtman : Originaire de
Gouda, où il naquit en 1571, il navigua avec son frère sur la première flotte
hollandaise à atteindre les Indes. Prisonnier lors d'une bataille à Sumatra, il
apprit le malais et, après sa libération, il rédigea le premier dictionnaire
hollandais-malais. Il devint par la suite gouverneur des Moluques (1621-1623),
et mourut à Alkmaar en 1627.


68. Les Abrolhos de Houtman : Le seul commentaire
de Houtman concernant l'archipel fut : « Il faut éviter ces hauts-fonds, qui
constituent un véritable piège pour les navires cherchant à accoster à cette
terre. Ils s'étendent sur au moins dix mijlen [65 km] de longueur ; leur
position est de 28° 26'. » J.P. Sigmond & L.H. Zui-derbaan, Dutch
Discoveries of Australia : Shipwrecks, Treasures and Early Voyages off the West
Coast (Adelaide : Rigby, 1979), p. 39. Voir aussi Schilder, op. cit.,
pp. 75-76, 100, 112-113. Le seynbriefen de la VOC mentionnait
l'existence de ces îles et attirait l'attention des navigateurs sur leurs
dangers.


5. le tigre


La documentation de ce chapitre est presque entièrement
constituée de sources originales : le journal de Pelsaert, les lettres des
divers survivants et les manuscrits Harderwijck. Des preuves archéologiques
viennent cependant compléter la documentation originale. Presque tous les
travaux réalisés sur ce sujet ont vu le jour sous les auspices du Western
Australian Maritime Muséum et du National Centre of Excellence for Marine
Arehaeology de Fremantle, mais la dissertation non publiée de Bernandine
Hunneybun, Skull-duggery on Beacon Island (University of Western
Australia, 1995) et l'ouvrage de Sofia Boranga sur les camps des survivants du
Zeewijk dans les Abrolhos du Sud, The Identification of Social
Organisation on Gun Island (Post Graduate Diploma in Arehaeology
dissertation, University of Western Australia, 1998), sont eux aussi des
références intéressantes. On peut se procurer des copies de ces deux documents
à la bibliothèque du Western Australian Maritime Muséum.


1. Conditions météorologiques dans les Abrolhos :
Dans The Loss of the Verenigde Oostindische Compagnie Retourschip
Bata-via, Western Australia 1629 : an Excavation Report and Catalogue of
Artefacts (Oxford : British Archaeological Reports, 1989), p. 3, Jeremy
Green résume ainsi les conditions climatiques de ces îles : en été, le vent
dominant est un vent de sud, qui souffle force 5-6, 40 % du temps. Il peut y
avoir des cyclones entre janvier et mars, et en hiver les vents sont variables,
avec de temps à autre des coups de vent de force 8 à 12. Au printemps, le temps
s'améliore, les vents tombent et deviennent doux et variables. Le climat est
tempéré et les conditions de navigation relativement bonnes, sauf par temps de
pluie. Voir aussi Hugh Edwards, The Wreck on the Half-Moon Reef (New
York : Charles Scribner's Sons, 1970), pp. 94-95 ; Boranga, p. 5 ; Hunneybun,
pp. 1-5 ; Jeremy Green, Myra Stanbury & Femme Gaastra (eds), The ANCODS
Colloquium : Paper s Presented at the Australia-Hollande Colloquium on Maritime
Archaeology and Maritime History (Fremantle : Australian National Centre of
Excellence for Maritime Archaeology, 1999), pp. 89-91.


2. « il n V pousse que de maigres buissons » : Les archéologues pensent
qu'en 1629, les broussailles devaient être nettement moins abondantes sur l'île
qu'à l'heure actuelle : les maisons de pêcheurs, construites à partir de 1946,
qui font obstacle au vent, ont favorisé la végétation.


3. Le groupe des survivants : Journal de
Pelsaert, 4 juin 1629 [DB 124]. Le détail des effectifs des différents groupes
n'est donné nulle part ; ma propre estimation se fonde sur l'analyse attentive
de toutes les références du journal de Pelsaert. Jeronimus Cornelisz
mentionnait de façon implicite que les survivants avaient eu tôt fait de
constituer des groupes, et écrivait que les serments de fidélité que ses hommes
lui juraient « annulaient toutes les promesses antérieures [...] y compris les
alliances secrètes, liens entre les occupants des différentes tentes et autres
». Serment des mutins du 20 août 1629, Journal de Pelsaert. 19 septembre 1629
[DB 148].


4. La proportion d'étrangers : Il s'agit du
chiffre le plus ancien, cité par Bruijn et al., Dutch-Asiatic Shipping
I, p. 155. Il date de 1637. Il n'existe pas de chiffre spécifique au
Batavia, ni à la période antérieure à 1637, encore que les mentions
présentes dans le journal de Pelsaert permettent d'identifier au minimum huit
Français, un Anglais, un Danois, un Suisse et sept Allemands parmi les membres
de l'équipage. Le nombre total d'étrangers devait être plus élevé, mais il est
sous-estimé du fait que le commandeur avait l'habitude de mettre tous
les noms sous leur forme hollandaise.


5. Frans Jansz : Que Jansz ait été le chef du
conseil des survivants n'est qu'une hypothèse de ma part ; le journal ne le dit
pas.


Il semble naturel qu'il ait pris la tête du camp, d'une
part du fait de son ancienneté, mais aussi à en juger par deux allusions très
discrètes du journal, selon lesquelles la fin tragique du chirurgien (voir
chapitre 7) aurait découlé d'un conflit non résolu avec Zevanck, le bras droit
de Jeronimus, conflit dont la nature n'est pas révélée, mais qui ne peut avoir
pour origine que la prétention, de la part de Jansz, à un certain degré
d'autorité sur le groupe des survivants. Le chirurgien n'ayant jamais siégé au
conseil de Cornelisz, le plus logique est sans doute de considérer qu'il fut
plutôt le chef du conseil que Jeronimus décida de dissoudre.


6. Les conseils : V.D. Roeper, De
Schipbreuk van de Batavia, 1629 (Zutphen : Walburg Pers, 1994), pp.
30-31 ; Henrietta Drake-Brockman, Voyage to Disaster (Nedlands, WA :
University of Western Australia Press, 1995), pp. 11-12.


7. La hiérarchie de la VOC : Voir les grilles
de salaires (pour la période 1645-1700) publiées par C.R. Boxer, The Dutch
Seaborne Empire 1600-1800 (Londres : Hutchinson, 1965), pp. 300-302. Selon
ces grilles, et si l'on retient les estimations les moins élevées pour tenir
compte d'une certaine inflation entre 1629 et 1645, il apparaît que
l'ancienneté relative et les taux de salaire mensuel, pour les principaux
gradés du Batavia, doivent avoir été les suivants :


	
  Nom

  
  	
  Grade

  
  	
  salaire mensuel

  
 
	
  Francisco Pelsaert

  
  	
  subrécargue

  
  	
  80-100 florins

  
 
	
  Ariaen Jacobsz

  
  	
  capitaine

  
  	
  60 florins

  
 
	
  Jeronimus Cornelisz

  
  	
  intendant adjoint

  
  	
  36 florins

  
 
	
  Claas Gerritsz

  
  	
  maître timonier

  
  	
  36 florins

  
 
	
  Frans Jansz

  
  	
  chirurgien

  
  	
  36 florins

  
 
	
  ?

  
  	
  maître charpentier

  
  	
  30 florins

  
 
	
  Jacob Jansz Hollert

  
  	
  timonier en second

  
  	
  24 florins

  
 
	
  Aris Jansz

  
  	
  assistant chirurgien

  
  	
  24 florins

  
 
	
  ?

  
  	
  assistant charpentier

  
  	
  24 florins

  
 
	
  Jan Evertsz

  
  	
  premier maître

  
  	
  22 florins

  
 
	
  Reyndert Hendricxsz

  
  	
  maître d'hôtrel

  
  	
  20 florins

  
 
	
  ?

  
  	
  comptable

  
  	
  20 florins

  
 
	
  ?

  
  	
  cuisinier

  
  	
  20 florins

  
 
	
  ?

  
  	
  maître voilier

  
  	
  18 florins

  
 
	
  David Zevanck

  
  	
  assistant

  
  	
  16 florins

  
 
	
  Jan Willemsz Selyns

  
  	
  maître tonnelier

  
  	
  16 florins

  
 
	
  Pieter Jansz

  
  	
  prévôt

  
  	
  14 florins

  
 
	
  Harman Nannings

  
  	
  quartier-maître

  
  	
  14 florins

  
 
	
  Gabriel Jacobsz

  
  	
  caporal

  
  	
  14 florins

  
 

Un marin expérimenté recevait environ dix florins par
mois, un simple matelot sept florins, un simple soldat neuf florins, et les
graçons de cabine quatre. Parmi les marins et les artisans, l'importance
relative des charpentiers de marine - dont le rôle était crucial, tout au long
du voyage vers l'Orient - est particulièrement frappante.


12 florins


Jacob Pietersz lance-corporal


12 florins 10 florins


Steenhouwer Rutger Fredericx serrurier


Coenraat Van Huyssen cadet


8. « commencé à se scinder en petits groupes... »
: Cette supposition se fonde sur le comportement typique des survivants
après un naufrage. Voir, par exemple, celui des survivants de la Méduse -
un navire marchand français échoué au large de la côte mauritanienne en 1816 -,
selon la description d'Alexander McK.ee, Death Raft : the Human Drama of the
Medusa Shipwreck (Londres : Souvenir Press, 1975), pp. 117-119.


9. L'approvisionnement en eau : Journal de
Pelsaert, 5 juin 1629 [DB 125],


10. Les effets de la déshydratation :
Manuscrit Harderwijk [R 22-4]; Journal de Pelsaert, 16 septembre 1629 [DB 145];
Nathaniel Philibrick, In the Heart of the Sea : the Epie True Story that
Inspired Moby Dick (Londres : HarperCollins, 2000), pp. 127-129.


11 .La mort par déshydratation : Harderwijk MS [R
22] ; lettre de Cornelis Jansz, 11 décembre 1629, publiée in Leyds
Veer-Schuyts Praetjen, Tuschen een Koopman ende Borger van Leyden, Varende van
Haarlem nae Leyden (np [Amsterdam : Willem Jansz], 1630) [R 233]. Selon
Jansz, neuf enfants et une femme moururent.


12. « Ses propres eaux... » : LGB.


13. Wybrecht Claasen : Elle était sans doute
originaire de Dordrecht, comme son patron. Une très grande proportion de
citadins vivaient de la mer, ce qui peut expliquer pourquoi cette fille savait
si bien nager. Harderwijk MS [R 22-3].


14. La rupture de l'épave : «Exposé succinct
des conditions, raisons et motivations qui ont poussé Jeronimus Cornelissen,
intendant adjoint, à tuer les gens, avec ses multiples menées, et de la manière
dont les choses se sont passées, du début à la fin », Journal de Pelsaert, nd
[DB 251], lettre anonyme du 11 décembre 1629, op. cit. [R 233].


15. «Pris au dépourvu» : La lettre du 11
décembre, op. cit., fait allusion aux personnes « qui se jettent sans
protection sur les brisants ».


16. «... Le naufrage se poursuivit... » :
Journal de Pelsaert, 17 septembre 1629 [DB 145],


17. Jeronimus parvient à gagner le rivage :
Journal de Pelsaert, 17 septembre 1629 ; « Exposé succinct... », op. cit.
[DB 145, 158, 251].


18. Vent de sud-est : Journal de Pelsaert,
12-14 juin 1629 [DB 129].


19. Le camp : Le camp des survivants du
Batavia fut localisé grâce à des fouilles réalisées en 1992. Jeremy Green,
Myra Stan-bury & Femme Gaastra (eds), The ANCODS Colloquium : Papers
Presented at the Australia-Hollande Colloquium on Maritime Archaeology and
Maritime History (Fremantle : Australian National Centre of Excellence for
Maritime Archaeology, 1999), p. 111.


Les journaux de bord donnent peu de détails sur la façon
dont s'organisaient les survivants. Cependant, les fouilles réalisées sur le
site des campements du Zeewijk, un autre retourschip échoué aux
Abrolhos (voir épilogue), ont mis au jour un certain nombre d'indices
permettant d'imaginer comment les hommes du Batavia ont pu organiser
leur campement.


L'une des principales caractéristiques du camp du
Zeewijk fut la façon dont les officiers s'organisèrent pour garder le
contrôle des ressources sauvées du naufrage, et prendre leurs distances
vis-à-vis de l'équipage. Ils plantèrent leur tente au point le plus élevé de
l'île, et y stockèrent toutes les victuailles qui avaient pu être récupérées.
Les soldats occupèrent un secteur séparé, s'étendant sur environ cent mètres le
long de la plage, tandis que les marins ordinaires et les sous-officiers furent
consignés à plus grande distance, du côté le plus éloigné de la zone de
campement des soldats, sans doute parce qu'ils représentaient une menace
tangible pour l'autorité des officiers, voire pour leur vie.


Là encore, l'exemple des survivants du Zeewijk nous
fournit des indices, pour la suite des événements. Malgré la présence du
capitaine et du subrécargue, la pénurie provoquait des problèmes de discipline
chroniques, sur ces îles. Les sous-officiers de marine et les matelots
acceptaient mal l'autorité des officiers, lorsqu'il s'agissait de rationner les
ressources, et à trois reprises au moins, des quasi-révoltes aboutirent à la
distribution de denrées qui auraient dû être rationnées.


Il semble que les officiers du Zeewijk et les
cadres de la VOC, qui s'étaient retrouvés à un contre huit face au reste des
survivants, aient résolu le problème en nouant une alliance de fortune avec les
soldats. L'examen des ossements d'animaux que l'on a retrouvés sur les divers
sites laisse penser que les troupes du retourschip bénéficiaient de
rations nettement plus généreuses que les sous-officiers de marine, dont la
viande d'otarie constituait le régime habituel. En échange de ces privilèges,
les soldats assuraient la garde de la tente qui abritait les réserves. Mais
l'autorité des officiers sur les matelots restait très fragile. Les
sous-officiers gardaient le contrôle de la chaloupe, et s'en servaient pour
aller librement d'île en île. Rien n'indique qu'ils auraient stocké des
réserves de nourriture sur le site de leur campement principal, et il semble
qu'ils aient profité de leur expérience de la mer pour pêcher et
s'approvisionner ainsi en nourriture fraîche.


Il semble peu probable que les survivants du Batavia
se soient dotés d'un tel niveau d'organisation. Il n'y avait ni femmes ni
passagers à bord du Zeewijk, et les officiers restèrent sur les îles
avec les autres. Les survivants du Batavia constituaient un groupe plus
disparate, privé de leaders naturels. Si l'on peut s'appuyer sur l'exemple du
Zeewijk, il devait être quasi impossible de maintenir bien longtemps une
quelconque discipline, surtout auprès des sous-officiers de marine.


La première révolte dans le camp du Zeewijk se
produisit lorsque les sous-officiers et les simples matelots obtinrent par la
force la distribution de 1,5 aum de vin à chaque homme ; une autre fois,
« toute la canaille, ainsi que leurs sous-officiers » exigèrent que l'on
distribue le vin de manière équitable, à raison d'une aum par tête, et
que l'on partage également cinq fromages d'Edam, six barils de poisson salé et
du tabac. La troisième fois, le premier maître, le canonnier et le second
maître d'équipage sortirent du magasin des barils de pain et de viande de porc,
et distribuèrent douze miches à chacun des sous-officiers. Les officiers
eux-mêmes n'étaient pas à l'abri d'une telle tentation ; un jour, un officier
et plusieurs sous-officiers prirent la grande chaloupe et s'éloignèrent à la
rame, après quoi ils se gobergèrent, burent et fumèrent à bord, sans rien
partager. Enfin, lorsque la chaloupe du Zeewijk partit pour Java, la
composition de son équipage fut tirée au sort, à la demande des hommes. Sofia
Boranga, The Identification of Social Organisation on Gun Island
(Mémoire de diplôme de troisième cycle en archéologie, University of Western
Australia, 1998), pp. 6-9, 31-33, 93-104; Hugh Edwards, The Wreck on the
Half-Moon Reef (New York : Charles Scribner's Sons, 1970), pp. 107-108,
110-112, 118-119.


20. L'eau et le vin provenant de l'épave : Journal
de Pelsaert, 17 septembre 1629 [DB 145].


21. La tente contenant les réserves : Les
sources dont nous disposons ne mentionnent pas une telle tente, mais comme
c'était une constante, dans les camps de naufragés, celui du Zeewijk y
compris, on peut supposer, sans trop s'avancer, qu'il y en avait une sur le
Cimetière du Batavia.


22. Deux cent huit personnes sur l'île :
Lettre anonyme du 11 décembre 1629 [R 232],


23. Rationnement de l'eau : Cette estimation a
été calculée d'après la ration quotidienne normale, qui était de trois pintes
(1,5 litre) d'eau. R. Van Gelder, Het Oost-Indisch Avontuur : Duitsers in
Dienst van de VOC, 1600-1800 (Nijmegen : SUN, 1997), p. 158.


24. Épuisement des vivres : Là encore, on n'en
trouve pas explicitement mention dans les journaux de bord, mais il semble que
les auteurs antérieurs aient sous-estimé les effets de la pénurie alimentaire
dans les événements du Cimetière du Batavia. Même à la fin de la
mutinerie, lorsque la population de l'île se trouva réduite à une cinquantaine
d'individus, un strict rationnement restait de rigueur (Interrogatoire de
Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 17 septembre 1629 [DB 159]). Wiebbe
Hayes et ses hommes furent surpris de la maigreur de leurs assaillants (Lettre
de Cornelis Jansz, 11 décembre 1629 [R 233]). La pénurie commença sans doute
dès la première quinzaine ; les survivants du Zeewijk exterminèrent en
dix jours la population d'otaries de leur île, pourtant bien plus vaste
(Boranga, op. cit., p. 34), et ils étaient moins de 100 (Edwards, op.
cit., p. 103). La situation des survivants du Batavia était donc
bien plus critique. La « viande de phoque » qui se serait trouvée six semaines
plus tard sous la tente du pasteur (Verdict concernant Andries Liebent, Journal
de Pelsaert, 30 novembre 1629 [DB 244]) venait probablement d'ailleurs, la
construction de radeaux ayant alors permis de se déplacer à nouveau.


25. «s'en remit à lui» : Pure spéculation de
ma part, mais l'éclat de Jeronimus, le 4 juillet, lorsque le conseil lui lança
un défi (voir plus loin), semble typique d'un homme qui se serait attendu à ce
que ses propositions soient adoptées sans discussion.


26. Cornelisz rejoint le conseil : Dans The
First and Last Voyage of the Batavia (Perth : Abrolhos Publishing, nd c.
1993), p. 132, Philippe Godard affirme un peu vite que Jeronimus ne siégea
jamais au premier conseil du navire, mais Pelsaert, dans son « Exposé
succinct», op. cit., [DB 251], dit très précisément qu'il s'agissait de
« son conseil », dès le 4 juillet, c'est-à-dire avant la révocation du
premier raad et la nomination de Zevanck, Van Huyssen et Pietersz.
Bastiaensz, dans LGB, écrivait que l'intendant adjoint était un « chef élu ».
Il eût été vraiment surprenant que l'apothicaire, étant l'officier de plus haut
grade, ne se soit pas retrouvé à la tête du raad.


27. Les habits de Pelsaert : Journal de
Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 146].


28. « ... il s'activa sur tous les fronts... » :
Ce comportement est induit par les affirmations de Bastiaensz ainsi que par les
notions actuelles de la personnalité psychopathique (voir l'épilogue). Les
actions de l'intendant adjoint au cours de cette période n'ont pas été
consignées, et nous ignorons donc ce qu'il fit réellement.


29. Ryckert Woutersz : « Exposé succinct... »,
op. cit. [DB 251]. Jeronimus prétendit que Woutersz avait parlé « le jour
où le Batavia fit naufrage » ; confession de Jeronimus Cornelisz,
Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 162]. À propos du mystère qui
entoure la disparition de ce mutin, voir chapitre 9.


30. L'espoir qu 'Ariaen se débarrasserait de
Pelsaert et se réfugierait à Malacca : Interrogatoire de Jan Hendricxsz,
Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 164].


31. Estimation faite par Cornelisz de l'équipage
du jacht : Résumé de l'interrogatoire de Jeronimus Cornelisz, Journal de
Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 153].


32. Le projet de s'emparer du bateau des
sauveteurs : Journal de Pelsaert, 17 septembre 1629 [DB 143]; Journal de
Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 152-3].


33. Séducteur : LGB.


34. L'âge de Van Welderen : Gysbert était plus
jeune que son frère Olivier, qui avait vingt-deux ans. Verdict concernant
Olivier Van Welderen, Journal de Pelsaert, 30 novembre 1629 [DB 245].


35. Rutger Fredericx : Interrogatoire de
Rutger Fredericx, Journal de Pelsaert, 20 septembre 1629 [DB 205].


36. « recrutés après le naufrage... » : On
relève une différence importante entre le nombre de mutins censés avoir joué un
rôle sur le Batavia (pas plus de douze à quinze) et le nombre
d'individus apparaissant comme tels aux Abrolhos (vingt-cinq à trente-cinq).


37. David Zevanck : On ignore malheureusement
tout de son passé. Il était sans doute originaire de Zevanck (aujourd'hui
Zevang), une zone rurale du nord d'Amsterdam, mais, en l'absence d'informations
plus détaillées, ce serait une perte de temps que d'essayer de retrouver ses
antécédents ; son nom n'apparaît pas dans les archives antérieures de la VOC.
De fait, il serait très possible qu'il se soit agi là de son premier voyage. Il
était presque certainement issu d'une bonne famille - les journaux de bord le
désignent à plusieurs reprises sous le nom de « Van Zevanck », ce qui laisse
penser que sa famille avait du bien et au moins quelques prétentions à la
noblesse. Les seuls points dont nous soyons à peu prés sûrs, c'est qu'il était
jeune et qu'il devait avoir un certain degré d'instruction.


38. « de façon très discrète et très progressive »
: « Exposé succinct... » [DB 251].



39. Les tentes des mutins : Ibid. [DB 252].


40. « Puis il interdit... restes de /'indiaman
» : Pure interprétation, mais on voit mal ce que Pelsaert aurait pu vouloir
dire d'autre en faisant allusion à l'intendant adjoint « usant d'artifices
diaboliques pour les empêcher de rejoindre Batavia ». « Exposé succinct » [DB
251]. En 1727, les naufragés du Zeewijk avaient construit à partir de
l'épave de leur retourschip une chaloupe relativement vaste et munie
d'un mât, le Slopje, qui leur permit d'atteindre Java.


41. «Quelques barils vides ayant contenu des
biscuits» : Ils trouvèrent aussi sous un baril cette note écrite par
Pelsaert, qui leur confirma ce qu'ils subodoraient déjà : le commandeur
était parti en direction de la Terre Australe pour trouver de l'eau. Journal de
Pelsaert, 6 juin 1629 [DB 127],


42. Le nom donné à l'île aux Traîtres : Le
journal de Pelsaert n'explique pas l'origine de ce nom. A ce propos et
concernant la localisation de cette île, voir Green et al., The ANCODS
Colloquium, pp. 99-100.


43. « Il déclara que la population... » : LGB.


44. Le groupe envoyé sur l'île aux Otaries :
Leur nombre réel n'apparaît pas dans les journaux de bord, mais le chiffre de
quarante-quatre semble plausible ; dix-huit hommes et garçons furent massacrés
sur l'île le 15 juillet, ainsi que vingt-trois femmes et enfants le 21 juillet,
chiffre auquel s'ajoutent les quatre hommes qui parvinrent à s'enfuir. Selon
une autre estimation, le total serait nettement plus élevé et atteindrait la
soixantaine, mais c'est peu vraisemblable ; il devait rester environ cent
trente personnes sur le Cimetière du Batavia, lorsque le massacre
commença, si le nombre de victimes que donne le Journal de Pelsaert est
correct. Concernant l'estimation la plus large, voir la lettre anonyme du 11
décembre 1629 [R 232],


45. Les promesses de Jeronimus au groupe de l'île
aux Traîtres : Interrogatoire de Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 19
septembre 1629 [DB 179],


46. « vers la fin de la troisième semaine de juin
» : Hayes et ses hommes étaient sur les îles depuis une vingtaine de jours
lorsqu'ils trouvèrent de l'eau (Journal de Pelsaert, 20 septembre 1629 [DB
149]) ; ils avaient débarqué sur ce qui devait s'appeler ensuite l'île


Haute, et, n'y trouvant aucun point d'eau, ils avaient
traversé les hauts-fonds à marée basse pour gagner ce qui serait plus tard
l'île de Hayes (LGB). Il semble que leurs signaux aient été repérés le 9
juillet, le jour où Pieter Jansz et ses compagnons quittèrent précipitamment
l'île aux Traîtres pour gagner l'île Haute, et furent interceptés par les
hommes de Cornelisz (Verdict concernant Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 28
septembre 1629 [DB 183]). Ce qui nous permettrait de fixer approximativement au
20 juin l'arrivée de Hayes sur cette île.


47. « L"'île Haute" et sa voisine » :
L'expression est tirée de LGB.


48. « certains des soldats les plus braves... » :
Ibid.


49. Wiebbe Hayes : Les registres des baptêmes
et des mariages de Winschoten, dans les archives de la Province de Groningue,
ne remontent qu'à 1646, et les registres de décès ne commencent qu'en 1723 ; on
n'a retrouvé à ce jour aucune trace de la première partie de la vie de Hayes.
Les fichiers des contrats de mariage de Winschoten remontent à 1608, mais le
nom de Hayes n'y figure pas. 11 n'apparaît pas davantage dans les signatures
des actes notariés qui subsistent, pour la période 1624-1628 - mais Hayes était
peut-être trop pauvre et trop peu influent pour avoir recours à un notaire.
Peut-être n'était-il même pas originaire de Groningue. « Wiebbe » (prononcer «
Webber ») est un prénom frison. Il était peu courant à l'époque, et est aujourd'hui
tombé en désuétude. Hayes était donc peut-être originaire de Frise, tout comme
Cornelisz. En supposant qu'il ait survécu et qu'il ait pu regagner la Hollande,
Hayes devait alors avoir assez de bien pour laisser davantage de traces, mais
on n'a encore rien trouvé le concernant. À Amsterdam, par exemple, les
registres de décès ne mentionnent aucun Wiebbe Hayes qui aurait été enterré
dans la région.


50. Ce que Cornelisz savait de Hayes :
L'intendant adjoint écrivit par la suite aux mercenaires français du groupe de
Hayes et souligna « la confiance et l'affection toute particulière » qu'il
portait à Hayes. Sa lettre était destinée à semer la discorde parmi les
Défenseurs, et en exposant ses arguments Cornelisz semble avoir jugé bon de se
donner une apparence de confiance. Il aurait été maladroit de sa part de mentir
effrontément sur la nature de leurs relations - cela aurait ôté toute
vraisemblance à ses autres déclarations. Jeronimus à Jean Hongaar et ai,
23 juillet 1629, in Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 149],


51. Le projet de Jeronimus pour s'emparer du
bateau des sauveteurs : « Ses procédés, note Pelsaert, étaient
inconcevables et inacceptables, au regard de Dieu comme à celui de tout pouvoir
terrestre. » Mais pour Jeronimus, ils relevaient du simple bon sens. Journal de
Pelsaert, 3 décembre 1629 [DB 239]. Concernant la façon de penser de Cornelisz,
voir Journal de Pelsaert, 17-28 septembre 1629 [DB 143, 153, 160]. Pour la
capacité du jacht, voir Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 153].


52. Abraham Hendricx : Il pourrait s'agir du
même Hendricx qui avait participé à l'agression de Creesje Jans, mais rien ne
nous permet de l'affirmer.


53. « Le 4 juillet... » : « Exposé succinct...
» de Pelsaert, Journal de Pelsaert, nd [DB 251],


54. La constitution du nouveau conseil : Ibid.


55. « Il en apporta sur-le-champ la preuve... » :
Ils s'appelaient Egbert Roeloffsz et Wamar Dircx. Pelsaert cite le 4 juillet
comme date de leur condamnation (Verdict concernant Jeronimus Cornelisz,
Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 173]), mais il donne le 5 juillet
comme date de leur exécution (Verdict concernant Daniel Cornelissen, Journal de
Pelsaert, 30 novembre 1629 [DB 240]) ainsi que comme date à laquelle Zevanck et
les autres rejoignirent le conseil (« Exposé succinct... » [DB 251]), tout en
laissant clairement entendre que les charpentiers furent condamnés par le raad
de Cornelisz. L'une ou l'autre de ces dates citées par le journal doit être
erronée. Voir aussi le verdict concernant Hans Frederick, Journal de Pelsaert,
30 novembre 1629 [DB 244].


56. L'exécution des charpentiers : En fait,
ils furent ligotés et embarqués sur un canot sous la garde des hommes de
Cornelisz. Une fois hors de vue du Cimetière du Batavia, les mutins les
attaquèrent à coups d'épée. Daniel Cornelissen, un cadet originaire de Liège,
se chargea de Dircx. Il se vanta par la suite de « lui être rentré dedans comme
dans du beurre ». Le charpentier fut achevé de deux coups tirés par Hans
Frederick, un soldat allemand de Brème. Verdict concernant Jeronimus Cornelisz,
Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 173]; verdict concernant Daniel
Cornelissen, Journal de Pelsaert, 30 novembre 1629 [DB 240] ; verdict
concernant Hans Fredrick, Journal de Pelsaert, 30 novembre 1629 [DB 244].


57. Les premières noyades : Il semble qu'elles
aient eu lieu le 4 juillet, et non le 3 juillet comme le suggère
Drake-Brockman, auquel cas ces meurtres auraient été commis avant que Cornelisz
n'ordonne l'exécution de Hendricxsz et d'Ariaensz. De l'interrogatoire de Van
Os, il ressort clairement que ces meurtres furent commandités le 3 juillet,
mais ne furent perpétrés que le lendemain. On peut évidemment en déduire que
Jeronimus préméditait déjà de supprimer Hendricx et Ariaensz en prétextant ce
vol. Les loyalistes étaient Andries Liebent et Hendrik Janssen, soldats, et
deux marins, Jan Cornelis et Thomas Wensel Cornelis était le seul Hollandais
-il venait d'Amersfoort, dans la province d'Utrecht. Liebent, cadet de la VOC,
et Janssen, simple matelot, étaient allemands et Wensel était danois.
Interrogatoire de Lenert Van Os, Journal de Pelsaert, 23 septembre 1629 [DB
186]; verdict concernant Mattys Beer, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629
[DB 192] ; verdict concernant Rutger Fredricx, Journal de Pelsaert, 28
septembre 1629 [DB 206-07] ; verdict concernant Daniel Comelissen, 30 novembre
1629 [DB 240], Les différentes explications que donne Pelsaert de ces tueries
sont assez confuses. Tantôt les hommes auraient été ligotés sur le radeau,
tantôt ils auraient été emmenés sur l'île aux Traîtres, puis ligotés, et enfin
traînés dans la mer et noyés.


58. Le meurtre de Hans Radder et de Jacop
Groenwald : Verdict concernant Jan Hendricxsz. Journal de Pelsaert, 28
septembre 1629 [DB 182-3] ; verdict concernant Mattys Beer, Journal de
Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 192-3] ; interrogatoire de Rutger Fredricx,
Journal de Pelsaert, 20 septembre 1629 [DB 205].


59. La grâce d'Andries de Vries : Verdict
concernant Mattys Beer, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 192-3] ;
interrogatoire de Rutger Fredricx, Journal de Pelsaert, 20 septembre 1629 [DB
205].


60. Les signaux de Hayes : « Exposé
succinct... », Journal de Pelsaert, nd [DB 252]. Bastiaensz, dans LGB, précise
que Jeronimus « feignait de ne pas voir » les feux.


61. Le massacre de l'île aux Traîtres : Je
suppose que c'est parce qu'il avait vu les signaux de Hayes que Jansz était
parti -bien que les journaux de bord ne le spécifient pas ; Pelsaert précise
que les partisans du prévôt quittèrent l'île avant d'être attaqués, mais de
toute évidence, sans la présence des signaux, ils n'auraient pas tenté de
quitter leur île. Le fait que la date du massacre - le 9 juillet - coïncide
avec la déclaration selon laquelle les hommes de Hayes, qui ont dû arriver sur
l'île Haute aux alentours de la période du 20 au 30 juin, aient cherché de
l'eau « pendant vingt jours » nous porte à pencher pour cette hypothèse. Nous
ignorons la date exacte du meurtre du prévôt, mais s'il avait fait partie du
groupe d'anonymes qui se jetèrent à la mer et se noyèrent, les journaux de bord
en auraient fait état. D'autre part, comme nous savons qu'il est mort avant
d'avoir pris pied sur le rivage, j'ai reconstitué la scène de son meurtre sur
les hauts-fonds.


Le compte rendu du massacre de Jansz et de ses hommes est
peut-être le plus fragmenté de tout le journal de Pelsaert. Il n'existe aucun
récit cohérent de cet épisode et nous avons dû collecter et synthétiser les
informations essentielles, éparpillées dans les transcriptions des divers
interrogatoires et verdicts. Voir notamment : interrogatoire de Jeronimus
Cornelisz, Journal de Pelsaert, 22 septembre 1629 [DB 167] ; verdict concernant
Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 173] ;
interrogatoire de Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB
179] ; verdict concernant Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 28 septembre
1629 [DB 183] ; interrogatoire d'Andries Jonas, Journal de Pelsaert, 24
septembre 1629 [DB 200] ; verdict concernant Andries Jonas, Journal de Pelsaert,
28 septembre 1629 [DB 203] ; interrogatoire de Rutger Fredricx, Journal de
Pelsaert, 20 septembre 1629 [DB 205] ; verdict concernant Rutger Fredricx,
Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 207] ; verdict concernant Lucas
Gellisz, Journal de Pelsaert, 12 novembre 1629 [DB 233].


62. Andries Jonas : Interrogatoire d'Andries
Jonas, Journal de Pelsaert, 24 septembre 1629 [DB 200].


63. Les déclarations des mutins de second plan :
On ne pourrait accuser ces hommes d'avoir souhaité devenir des assassins,
puisque pratiquement aucun n'a pris part aux meurtres perpétrés dans
l'archipel.


64. Frans Jansz change de camp : Jansz n'ayant
jamais signé le pacte des mutins (voir chapitre 7), seules de vagues allusions
dans les journaux de bord et sa participation aux massacres de l'île aux
Otaries (voir ci-dessous) témoignent de ses liens avec Cornelisz.


65. Hans Hardens et sa famille : Le meurtre de
Hilletgie eut lieu le 8 juillet. Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB
146] ; verdict concernant Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 28 septembre
1629 [DB 183]. Hardens ne participa à aucun des événements de la mutinerie, et
dans les archives rien n'indique qu'il ait pu tuer ou blesser quiconque. Il
signa cependant les deux pactes des mutins : dans le premier, sa signature
précède celles de Rutger Fredricx, de Cornelis Piertersz et de Lucas Gellisz,
et dans le second, elle suit celles de Fredricx et de Gellisz, mais précède
celles de Piertersz, d'Olivier Van Welderen et de Jan Pelgrom. Son nom
n'apparaît pas dans la liste des mutins « innocents », les acteurs de second
plan, que Jeronimus fournit à Pelsaert. Il se retrouva finalement à bord de la
chaloupe qui tenta d'intercepter le Sardam lorsque le jacht
arriva aux Abrolhos (voir chapitre 8). On peut donc en déduire qu'il fut non
seulement des toutes premières recrues de Cornelisz, mais qu'il compta parmi
les mutins les plus actifs. Pelsaert ne donne aucune explication de la mort de
Hilletgie Hardens ; c'est ma propre interprétation des faits que je donne ici.


Interrogatoire de Jeronimus Cornelisz, Journal de
Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 146, 165, 166],


66. « un pacte écrit irrévocable... » :
Citation du texte du serment juré par tous les mutins, le 12 juillet 1629 (voir
chapitre 7). Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 147].


67. Andries de Vries et le massacre des malades :
Interrogatoire de Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 22 septembre 1629
[DB 167] ; verdict concernant Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 28
septembre 1629 [DB 173-4]; verdict concernant Allert Janssen, Journal de
Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 198-9]. On sait peu de chose sur la manière
dont Jeronimus et ses hommes se débarrassèrent de leurs corps. Pour la logique
médicale de l'époque, les cadavres étaient sources de miasmes toxiques
susceptibles de répandre la fièvre et la peste. Les mutins s'arrangèrent pour
enterrer au moins une partie de leurs victimes. Ils creusèrent des fosses au
milieu de l'île, là où le sol était le plus profond. Ces tombes, dont aucune
n'avait plus de soixante centimètres de profondeur, continrent jusqu'à sept ou
huit corps. Lorsque des meurtres étaient commis à proximité de la mer, les
mutins jetaient généralement leurs cadavres à l'eau. Entretien avec le Dr
Alanah Buck, Western Australian Centre for Pathology and Médical Research,
Perth, Australia, 13 juin 2000.


68. Jan Pinter : Ce meurtre eut lieu le 10
juillet. Interrogatoire de Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 19 septembre
1629 [DB 179].


69. Le garçon de cabine malade : Ce meurtre
eut lieu au même moment que celui de Van den Ende et de Drayer (ci-dessous),
dont le garçon partageait la tente. Ibid. [DB 180].


70. Hendrick Claasz : Ce meurtre eut lieu le
14 juillet. Dans le souvenir de Janssen, « Jeronimus vint lui-même le chercher
dans sa tente et lui dit : "Va chercher Hendrick Claasz, d'Apcou, le
charpentier. Tu le feras sortir de sa tente et tu lui diras de venir me voir,
et dès qu'il sera sorti, tu lui couperas la gorge, avec l'aide de De Vries",
ce qui fut fait ». Interrogatoire d'Allert Janssen, Journal de Pelsaert, 19
septembre 1629 [DB 196],


71. Hans Frederick et Olivier Van Welderen :
Verdicts concernant Frederick et Van Welderen, Journal de Pelsaert, 30 novembre
1629 [DB 244-5]. Frederick et Hendricxsz étaient tous deux de Brème.


72. Meurtre de Van den Ende et de Drayer :
Interrogatoire de Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 19 septembre + 28
septembre 1629 [DB 179-81] ; verdict concernant Lucas Gellisz, Journal de
Pelsaert, 12 novembre 1629 [DB 233],


73. « Lui, avec David Zevanck... » :
Interrogatoire de Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB
180].


74. « Ayant détruit ou massacré... » : Verdict
concernant Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB
172-3].


75. Régime alimentaire des survivants du
Batavia : Pelsaert parle peu de l'alimentation des naufragés. Pourtant, à en
juger par les mœurs des marins hollandais de l'époque, on penserait que, s'ils
avaient eu le choix, les rescapés auraient consommé en priorité leurs réserves
de viande salée, nourriture qui leur était habituelle, plutôt que les otaries,
les oiseaux ou le poisson. Il semble pourtant que le régime des officiers
(c'est-à-dire, dans le cas du Batavia, les mutins) ait été sensiblement
différent de celui des autres rescapés. Dans le cas du Zeenijk, le
régime des naufragés - tel que l'a reconstitué S. Boranga (op. cit., pp.
97, 103), qui estima pouvoir identifier positivement 76% des os d'animaux
retrouvés sur les divers sites de campement de l'île de Pelsaert -, les
différents pourcentages de nourriture consommée selon les groupes furent les
suivants :


	
   

  
  	
  Bœuf salé

  
  	
  Porc salé

  
  	
  Otaries

  
  	
  Oiseaux

  
  	
  Poissons

  
 
	
  Officiers

  
  	
  60%

  
  	
  17%

  
  	
  22%

  
  	
  1 %

  
  	
  _

  
 
	
  Sous-officiers

  
  	
  12%

  
  	
  12%

  
  	
  72%

  
  	
  3%

  
  	
  1 %

  
 
	
  Soldats

  
  	
  24%

  
  	
  17%

  
  	
  49%

  
  	
  9%

  
  	
  1 %

  
 

Ces chiffres minimisent certainement l'importance du
poisson dans le régime alimentaire de chacun des trois groupes - dans les
fouilles, on retrouve peu d'arêtes. À la viande fraîche, les gens semblent
préférer la nourriture à laquelle ils sont habitués, mais la tendance générale
se dessine clairement. Les hommes du commun n'avaient pas un site bien défini
pour leur campement, et, selon l'hypothèse émise par S. Boranga, ils durent se
répartir en petits groupes, installés à quelque distance du camp principal,
dans une zone qui fut dévastée, par la suite, par l'exploitation des mines de
guano. Les découvertes des archéologues contredisent les affirmations des deux
officiers du Zeewijk qui, dans les journaux de bord, prétendent que les
vivres furent équitablement partagés entre tous les groupes, sans considération
de rang ou de préséances hiérarchiques. Notons que ces mêmes journaux précisent
que les hommes d'équipage - ou, dans le cas du Batavia, les rescapés qui
restaient fidèles à la VOC - furent les premiers à chasser les oiseaux et à en
manger, ce qui laisse penser que leurs rations étaient les plus maigres.


76. Liberté de circulation : Nulle part il
n'est fait état, dans les notes de Pelsaert, d'une personne qui n'aurait pas
été signataire du pacte et qui aurait été autorisée à utiliser les embarcations
de l'île. On peut donc en conclure que seuls les mutins pouvaient s'en servir.


77. « Étoiles du matin » : On a retrouvé,
début 2001, les restes d'une arme correspondant à cette description, lors de
recherches menées à l'aide d'un détecteur de métaux sur l'île aux Otaries, pour
le compte de la Prospéra TV Productions, une société ayant son siège à Perth.
Les clous et le cordage avaient disparu, mais le caractère meurtrier de ce
morceau de plomb soigneusement travaillé ne fait aucun doute. Entretien avec Ed
Punchard, de Prospéra Productions, le 7 mai 2001.


78. Coffre de bijoux : «Inventaire du
numéraire et des biens récupérés de l'épave», ARA VOC 1098 fol. 529r-529v [R
218-19]. Dans une même lettre, très longue et rédigée sur plusieurs semaines,
Anthonij Van Diemen évalue à plusieurs reprises le contenu du coffre, à un
montant compris entre 20 000 et 60 000 florins, ce qui a suggéré à certains que
le cadre d'or du camée, un objet précieux serti de pierreries, était resté
caché quelque part. Cependant, au cours de la lettre, son estimation a tendance
à croître plutôt qu'à diminuer, ce qui semble infirmer cette théorie. C'est
pourtant le plus élevé de ces chiffres qui paraît le plus vraisemblable. Van
Diemen à Pieter Carpentier, 30 novembre-10 décembre 1629 [DB 42, 49, 51].


79. Le grand camée : Les Dix-sept durent se
contenter d'un dessin du camée. En ce qui concerne le profit réalisé, voir le
contrat passé entre la VOC et Boudaen, le 18 décembre 1628 [DB 88]. La
commission spécifiée représentait 28 % du prix de vente. Voir aussi A.N.
Zadoks-Josephus Jitt, « De lotgevallen van den grooten camee in het Koninklijk
Penningkabinet », Oud-Holland LXVI (1951), pp. 191-211 ; Drake-Brockman,
op. cit., pp. 84-93. Drake-Brockman suppose également que le trésor de
Pelsaert comprenait un vase en agate, propriété de Peter Paul Rubens
(aujourd'hui exposé à la Walters Art Gallery, à Baltimore). Depuis, d'autres
auteurs se sont ralliés à l'interprétation qu'elle donne des arguments
contestables avancés à l'époque, à l'appui de la présence du vase de Rubens
dans l'archipel. Je considère pour ma part que rien ne nous permet de nous
prononcer en faveur de cette hypothèse. Concernant l'histoire de ce vase, voir
Marvin Chauncey Ross, « The Rubens Vase : its history and date », Journal of
the Walters Art Gallery VI (1943), pp. 9-39.


80. « car il les avait persuadés... » :
Interrogatoire d'Andries Jonas, Journal de Pelsaert, 27 septembre 1629 [DB
202].


81. Puffins : Edwards, op. cit., p.
169. Les premiers colons britanniques arrivés sur l'île de Norfolk au xvni*
siècle les baptisèrent « mutton birds », sans doute à cause du goût de
leur chair. D'autres immigrants désignèrent ces oiseaux sous le terme de
«moutons volants ». En Australie occidentale, le terme « mutton bird » désigne
l'espèce Puffinus tenuirostris, le puffin à queue courte ; en
Nouvelle-Zélande, ce terme désigne l'espèce P. griseus, le puffin brun.


82. La première vague de meurtres sur l'île aux
Otaries : Interrogatoire de Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 19
septembre 1629 [DB 180] ; verdict concernant Jan Hendricxsz, Journal de
Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 183-4] ; interrogatoire de Lenert Van Os,
Journal de Pelsaert, 23 septembre 1629 [DB 187]; verdict concernant Abraham
Gerritsz, Journal de Pelsaert, 12 novembre 1629 [DB 232] ; verdict concernant
Claas Harmansz, Journal de Pelsaert, 12 novembre 1629 [DB 233-4]. Cornelis
Jansz, l'assistant, dément l'affirmation de Pelsaert selon laquelle environ
quarante personnes se trouvaient sur l'île. Selon lui, il y en avait soixante -
mais en ce cas, comment expliquer ce qu'ils sont devenus... ? Lettre de
Cornelis Jansz, 11 décembre 1629 [R 232].


83. « Tuez-les tous, ou presque... » : Verdict
concernant Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 183-4].


84. « À peine arrivé, Lenert... » :
Interrogatoire de Lenert Van Os, Journal de Pelsaert, 23 septembre 1629 [DB
187] ; verdict concernant Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 28 septembre
1629 [DB 183-4],


85. «Huit hommes... purent s'échapper... » :
Pelsaert n'en cite que cinq (Interrogatoire de Jan Hendricxsz, Journal de
Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 180]), mais Jansz, dans sa lettre du 11
décembre 1629, parle de dix personnes, ce qui est sans doute plus près de la
réalité. Les effectifs s'additionnent ainsi : on nous dit que, des
quarante-cinq personnes qui se trouvaient sur l'île, dix-huit furent tuées lors
de la première attaque. Lors de la seconde attaque, les quatre femmes furent
tuées ainsi que douze des quinze garçons de cabine ; puis, quelques jours plus
tard, deux des trois autres furent à leur tour massacrés (voir ci-dessous), ce
qui nous laisse huit personnes.


86. La deuxième vague de meurtres sur l'île aux
Otaries : Verdict concernant Mattys Beer, Journal de Pelsaert, 28 septembre
1629 [DB 193] ; interrogatoire d'Andries Jonas, Journal de Pelsaert, 24
septembre 1629 [DB 200-01] ; verdict concernant Andries


Jonas, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 203] ;
verdict concernant Jan Pelgrom, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 210].


87. Jan Pelgrom : Pelgrom, un garçon de
cabine, est désigné dans le journal de Pelsaert tantôt sous le nom de « Jan Van
Bem-mel » tantôt, et le plus souvent, sous le nom de « Jan Pelgrom de Bye ». «
Bemmel » est en réalité Zaltbommel, sur le fleuve Waal, que l'on appelait
simplement Bommel au xvn® siècle, et le Jan du Batavia semble avoir été
un membre cadet d'une famille patricienne appelée Pelgrom de Bye, dont la
branche aînée avait son fief au sud, à Bois-le-Duc, dans le nord du Brabant. Le
premier membre connu de cette famille, originaire de Bommel, s'y établit en
1375. Jan était un prénom répandu dans cette famille (au temps de notre Jan
Pelgrom, l'un des conseillers municipaux de Bois-le-Duc s'appelait Jan Pietersz
Pelgrom de Bye). Le Jan du Batavia était peut-être d'une branche
cadette, à moins que ce ne fût un bâtard, qui se trouva contraint d'aller
chercher fortune en Orient. Voir Geschiedenis van het geslacht Vaasen,
vol. VIII (manuscrit non publié, nd, xx* siècle), Centraal Bureau voor Genealogie,
La Haye, principalement fol. 141-52.


88. « Le 18 juillet... » : Verdict concernant
Andries Jonas, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 203], (C'est moi qui
précise que sa grossesse arrivait à son terme - « lourdement enceinte », lit-on
dans l'interrogatoire de Jonas du 24 septembre 1629) [DB 201] ; par ailleurs,
les deux versions de l'événement sont pratiquement identiques.


89. Le massacre des garçons de cabine :
Interrogatoire de Mat-tys Beer, Journal de Pelsaert, 23 septembre 1629 [DB
190].


90. Meurtre des trois garçons survivants :
Verdict concernant Claes Harmansz, Journal de Pelsaert, 12 novembre 1629 [DB
233-4] ; verdict concernant Isbrant Isbrantsz, Journal de Pelsaert, 30 novembre
1629 [DB 246], Isbrantsz n'eut pas de chance : deux autres mutins involontaires
- le maître d'hôtel Reyndert Hendricx, et Gerrit Willemsz d'Enkhuizen, un marin
- étaient avec lui dans la barque, mais n'ayant été contraints de participer à
aucun meurtre, ils s'en tirèrent en toute impunité lorsque la mutinerie fut matée.


91. Meurtre commis par Gerritsz : La victime
s'appelait Frans Fransz. Il était de Haarlem. Verdict concernant Abraham
Gerritsz, Journal de Pelsaert, 12 novembre 1629 [DB 232].


92. «à l'instar de certains tyrans romains » :
Les contemporains de Cornelisz le comparèrent à Néron : pour Cornelis Jansz, la
manière dont il fit massacrer les habitants de l'île aux Otaries était « digne
de Néron ou de quelque autre tyran ». Lettre de Jansz du 11 décembre 1629 [R
232],


93. La fonction de Deschamps : On lit à plusieurs
reprises dans le journal de Pelsaert que Deschamps était non pas assistant,
mais intendant adjoint (Verdict concernant Salomon Deschamps, Journal de
Pelsaert, 12 novembre 1629 [DB 231]) - une anomalie qui reste inexpliquée,
puisque c'était le grade de Jeronimus, et qu'il n'y avait qu'un intendant
adjoint par bâtiment.


94. Salomon Deschamps et l'enfant de Mayken
Cardoes : Ibid.


95. Décompte des victimes : « Liste des
personnes à bord du Batavia », ARA VOC 1098, fol. 582r [R 220],


96. « Assassiner ou faire disparaître... » :
Verdict concernant Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629
[DB 172-3],


97. Gijsbert Bastiaensz et sa famille : LGB.
Bastiaen : GAD, registre de baptêmes n° 3 (1605-1619), juin 1606; interrogatoire
de Wooter Loos, Journal de Pelsaert, 24 septembre 1629 [DB 225]. Pieter
Gijsbrechtsz : GAD, registre de baptêmes n° 3, mars 1610. Johannes Gijsbrechtsz
: Ibid., décembre 1615. Roelant Gijsbrechtsz : GAD, registre de baptêmes
n° 4 (1619-41), mai 1621. Judick : GAD, registre de baptêmes n° 3, janvier
1608. Wille-mijntge. : Ibid., octobre 1614. Agnete. : Ibid., mars
1618. Pour plus de détails sur les antécédents de cette famille à Dordrecht,
voir chapitre 3. Le père et les enfants furent momentanément séparés après le
naufrage, mais ils se retrouvèrent au Cimetière du Batavia, LGB.


98. « que trois femmes non mariées » : Le seul
autre exemple précis que cite le journal de Pelsaert est celui de Wybrecht
Claasen, qui, en tant que domestique, aurait été une conquête moins attrayante
que Judick. Il y avait une autre femme, Marretgie Louys, dont il n'est pas
clairement précisé si elle avait un mari ou des enfants, mais dont la présence
à bord laisse penser qu'elle était l'épouse d'un membre de l'équipage.


99. Les fiançailles de Judick et de Van Huyssen :
LGB. La chronologie n'est pas très claire, le pasteur ne précisant pas si les
fiançailles ont eu lieu avant ou après l'assassinat du reste de la famille. Il
remarque que Judick et Van Huyssen cohabitaient « depuis environ cinq semaines
» lorsque le mutin est mort, le 2 septembre (voir chapitre 7), ce qui
permettrait de situer la date des fiançailles au 29 juillet, soit une semaine
après l'assassinat, qui eut lieu le 21 juillet. Il est toutefois établi que
leur relation était antérieure au massacre.


100. « ... une jolie balade en perspective... » :
Confession d'Andries Jonas, Journal de Pelsaert, 27 septembre 1629 [DB 204],


101. Massacre de la famille du pasteur : Ibid.
; condamnation de Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629
[DB 174] ; confession de Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629
[DB 180-1] ; condamnation de Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 28 septembre
1629 [DB 184] ; confession de Mattys Beer, Journal de Pelsaert, 23+24 septembre
1629 [DB 190-1] ; confession de Wooter Loos, 24 septembre 1629 [DB 224-5] ;
témoignage de Judick Gijsbertsdr, Journal de Pelsaert, 27 octobre 1629 [DB
225-6] ; condamnation d'Andries Liebent, Journal de Pelsaert, 30 novembre 1629 [DB
243-4],


102. Meurtre de Hendrick Denys : Confession de
Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 181]. Le crâne d'une
victime du Batavia, actuellement exposé au Geraldton muséum, a été
attribué, sous toutes réserves, à Hendrick Denys ; voir Juliëtte Pasveer,
Alanah Buck & Marit Van Huystee, « Vic-tims of the Batavia mutiny :
physical anthropological and forensic studies of the Beacon Island skeletons »,
Bulletin of the Australian Institute for Maritime Arehaeology. 22 (1998),
pp. 47-48. Pour la description que je donne des blessures, je m'appuie, dans
une large mesure, sur un entretien que j'ai eu avec le Dr Alanah Buck, du
Western Australian Centre for Pathology and Médical Research à Perth, le 12
juin 2000. Ce crâne (la mâchoire est absente, et le reste du corps se trouve
toujours enterré sous les fondations de la maison d'un pêcheur sur l'île de
Beacon), numéro d'inventaire BAT A16136, fut déterré en 1964, lors du tournage
d'une reconstitution de l'histoire du Batavia pour la télévision (Hunneybun,
section 4.11). Il fît l'objet, en 2000, d'une reconstitution détaillée, par les
soins du Dr Stephen Knott, expert médico-légal en chirurgie dentaire. Pour plus
de détails, voir l'épilogue. L'identification de ce crâne reste sujette à
caution ; les blessures correspondent à ce qu'en disent les journaux de bord,
mais les documents ne disent rien de la manière dont les mutins se sont
débarrassés du corps. D'une manière générale, le sexe, l'âge et les blessures
dont on relève les traces sur les corps qui ont été déterrés à ce jour sur
l'île ne correspondent pas très bien aux descriptions des meurtres et des
enterrements décrits par le journal de Pelsaert, ce qui jette un doute sur la
fiabilité des témoignages des rescapés, et sur celle des notes de l'intendant
adjoint.


103. Le meurtre de Mayken Cardoes : Confession
d'Andries Jonas, Journal de Pelsaert, 24-27 septembre 1629 [DB 201-02] ;
condamnation d'Andries Jonas, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB
202-04]. Jonas nia à plusieurs reprises, y compris sous la torture, avoir
pénétré dans la tente du pasteur, cette nuit-là, mais il avoua de son plein gré
l'assassinat de Mayken Cardoes.


104. La tentative de meurtre d'Aris Jansz :
Témoignage d'Aris Jansz, Journal de Pelsaert, 27 septembre 1629 [DB 196-7] ;
condamnation d'Allert Janssen, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 199].


6. la chaloupe


La meilleure description que l'on puisse trouver de la
côte ouest de l'Australie, entre les Abrolhos et la baie des Requins, se trouve
dans les ouvrages de Phillip Playford. L'ouvrage de Jean Gelman Taylor, The
Social World of Batavia : European and Eurasian in Dutch Asia (Madison, WI
: University of Wisconsin Press, 1983), m'a été particulièrement utile pour
reconstituer la Batavia du début du xvii® siècle,
et R. Spruit, Jan Pietersz. Coen : Daden en Dagen in Dienst van de VOC
(Houten : De Haan, 1987), est la référence la plus à jour en ce qui concerne ce
personnage remarquable et très diversement apprécié que fut le gouverneur
général des Indes. Le seul récit suffisamment complet que l'on ait pu trouver
de l'étrange affaire de Sara Specx et de Pieter Cortenhoeff (un incident
particulièrement horrible, qui mériterait de plus amples développements) est
celui de C. Gerretson, Coen 's Eerherstel (Amsterdam : Van Kampen,
1944). Le titre que Gerretson a donné à son livre (littéralement, la «
Réhabilitation de Coen ») en dit long sur la désapprobation qu'a soulevée cet
exceptionnel bâtisseur d'empire hollandais dans les rangs des historiens du XXe
siècle.


1. Description de la chaloupe : Une reconstitution
de la chaloupe, d'après des plans de l'époque, a été réalisée il y a quelques
années, en Hollande. J'ai pu voir à Sydney, en même temps que la réplique
grandeur nature du Batavia, construite à Lelystad (voir épilogue), qui a
été exposée lors des Jeux olympiques de 2000 ; la réplique de la chaloupe donne
une impression d'exiguïté. Elle semble bien trop petite pour avoir pu
transporter quarante-huit per-sonnes. On peut voir une photo de la maquette de
la chaloupe dans l'ouvrage de Philippe Godard, The First and hast Voyage of
the Batavia (Perth : Abrolhos Publishing, nd c. 1993), p. 150.


2. Le projet : Résolution de Pelsaert du 8
juin 1629, Journal de Pelsaert [DB 127-8].


3. L'équipage : Ni le second maître, ni Nannings,
qui avaient tous deux participé activement à la mutinerie, ne sont mentionnés
comme faisant partie de la bande de Jeronimus. Ils devaient donc être à bord de
la chaloupe (ou encore, ce qui est moins probable, faire partie de la douzaine
d'hommes qui se noyèrent lors du naufrage du Batavia). En ce qui
concerne les autres membres de l'équipage, voir Antonio Van Diemen à Pieter de
Carpentier, 30 novembre-10 décembre 1629, ARA VOC 1009 (OB) 16301 [DB 42-3] ;
résolution de Pelsaert du 8 juin 1629, Journal de Pelsaert [DB 127-8],


4. Le trajet le long de la côte : Journal de
Pelsaert, 8 juin-7 juillet 1629 [DB 128-133]; Phillip Playford, Carpet of
Silver : the Wreck of the Zuytdorp (Nedlands, WA : University of Western
Australia Press, 1996), pp. 69-71 ; Godard, op. cit., pp. 149-156. Les
opinions de Vlamingh sont citées dans l'ouvrage de Playford, Voyage of
Discovery to Terra Australis by Willem de Vlamingh in 1696-97 (Perth :
Western Australian Muséum, 1999), pp. 49-50.


5. Le premier accostage : Journal de Pelsaert,
14 juin 1629 [DB 129-30]. Les brisants étaient trop dangereux pour que la
chaloupe puisse accoster, mais six marins parvinrent à gagner la terre à la
nage, à travers les déferlantes. En pure perte, puisqu'ils ne trouvèrent pas
d'eau, et ce n'est que vers le soir qu'ils aperçurent les aborigènes, qui
étaient pourtant présents dans le secteur. Le commandeur nota un
incident étonnant : « Vu quatre hommes ramper à quatre pattes vers [nos
matelots]. Quand nos gens, qui émergeaient d'un creux situé à flanc de colline,
se sont soudainement approchés d'eux, ils ont sauté sur leurs pieds et ont
déguerpi. Nous les avons vus distinctement depuis le bateau ; c'étaient des
sauvages noirs, entièrement nus, sans rien sur eux. »


6. Le second accostage : Journal de Pelsaert,
15-16 juin 1629 [DB 125n, 130],


7. Le fleuve de Jacop Remmessens : Il fut
découvert par le maître d'équipage du navire Leeuwin de la VOC. Ibid.
; Gunter Schilder, Australia Unveiled : the Share of Dutch Navigators in the
Discovery of Australia (Amsterdam : Theatrum Orbis Terrarum, 1976), p. 77.


8. La décision de poursuivre jusqu 'à Java :
Journal de Pelsaert, 16 juin 1629 [DB 131].


9. Conditions de vie dans la chaloupe : Lettre
d'un naufragé, décembre 1629, publiée in anon., Levds Veer-Schuyts
Praetjen, Tuschen een Koopman ende Borger van Leyden, Varende van Haarlem nae
Leyden (np [Amsterdam : Willem Jansz], 1630) [R 235-6]. A propos du voyage
de Bligh, voir John Toohey, Captain Bligh's Portable Nightmare (Londres
: Fourth Estate, 1999), pp. 62-64, 72-78. Pour les questions d'ordre
psychologique, voir S. Henderson & T. Bostock, « Coping behaviour after
shipwreck », British Journal of Psychiatry 131 (1977), pp. 15-20. Dans
leur étude du cas de dix naufragés qui dérivèrent au large des côtes
australiennes en 1973, Henderson et Bostock soulignent l'importance de «
l'idéation de l'attachement », selon leurs propres termes : « Durant toute
cette épreuve, notent-ils, l'attitude prédominante était les préoccupations
qu'inspiraient leurs proches -épouses, mères, enfants, petites amies - aux
naufragés. Tous les survivants évoquèrent ces préoccupations concernant leur
principales figures d'attachement comme les idées les plus salutaires qui leur
soient venues » (p. 16). Inversement, d'un naufragé qui mourut au bout de cinq
jours, ses camarades dirent qu'il avait « renoncé ».


10. Les mutins pensaient que Jacobsz tenterait de
rejoindre Malacca : Journal de Pelsaert, 17 septembre 1629 [DB 143-4].


11. «il leur restait à peine un litre d'eau» :
Déclaration de Pelsaert, op. cit.


12. Vers le détroit de la Sonde : Journal de
Pelsaert, 3 juillet 1629 [DB 133].


13. Batavia : Taylor, The Social World of
Batavia, pp. 3-32 ; Jaap Bruijn et al., Dutch-Asiatic Shipping in the
17th and 18th Centuries (La Haye : Martinus Nijhoff, 3 vol., 1979-1987) I,
123-4 ; C.R. Boxer, The Dutch Seaborne Empire 1600-1800 (Londres :
Hutchinson, 1965), pp. 189-193, 207 ; Bernard Vlekke, The Story of the Dutch
East Indies (Cambridge, Mass : Harvard University Press, 1946), pp. 87,
91-92 ; R. Spruit, Jan Pietersz. Coen : Daden en Dagen in Dienst van de VOC
(Houten : De Haan, 1987), pp. 48-58.


14. Jan Coen : Né en janvier 1587, il fut
envoyé à Rome dès l'âge de treize ans, comme jeune marchand. A son retour aux
Pro-vinces-Unies, six ans plus tard, il s'engagea dans la VOC comme intendant
adjoint. Revenant en Hollande en 1611, il présenta devant les Dix-sept
Messieurs un compte rendu critique sur l'incompétence dont il avait été témoin
en Orient, de la part de ses subordonnés. Impressionnés, ils l'élevèrent au
grade de subrécargue, et le renvoyèrent en Orient en 1612 à la tête d'une
flottille de deux navires. Il améliora la productivité en réduisant la
fréquence des escales, et veilla à maintenir ses hommes d'équipage en bonne santé
en leur faisant consommer du citron et des prunes, ce qui les protégea du
scorbut. C'est ainsi qu'il gagna les bonnes grâces des Dix-sept Messieurs. En
1613, ils le nommèrent directeur général, le deuxième poste par ordre
d'importance que l'on puisse occuper aux Indes. Six ans plus tard, Coen prit la
succession du gouverneur général Reael, fonction qu'il exerça jusqu'en 1623,
puis de septembre 1627 à sa mort, en 1629. Coen fut récompensé pour son
travail. En 1624, à l'expiration de son premier mandat de gouverneur général,
les Dix-sept Messieurs le gratifièrent de la somme inouïe de vingt mille
florins - une prime suffisante pour l'entretenir à vie et lui permettre de
faire un brillant mariage. Spruit, op. cit., esp. pp. 9-10, 16-18,
41-44.


15. Coen et sa tentative de conquête de la Chine :
Spruit, op. cit., pp. 74, 80-82.


16. L'expulsion des Anglais et la conquête des
îles Banda : Spruit, op. cit., pp. 47-50, 71-73; Israël, op.
cit., pp. 172-176; Giles Milton, Nathaniel's Nutmeg : How One Man's
Courage Changed the Course of History (Londres : Hodder & Stoughton,
1999), pp. 286-287, 298-314. Les Anglais gardèrent un pied dans le commerce des
épices, en grande partie grâce au prétendu Traité de défense (juillet 1619)
signé entre la République hollandaise et la couronne d'Angleterre, qui
garantissait à l'East India Company un tiers de la production des Indes. Ce
traité avait été signé avant que les autorités des Provinces-Unies n'aient pris
conscience des exploits de Coen en Orient. Lorsque les nouvelles de cet accord
finirent par atteindre Java, le gouverneur général, comme on pouvait s'y
attendre, en fut atterré. Néanmoins, vers 1628, la Compagnie anglaise des Indes
orientales finit par renoncer à maintenir sa présence à Batavia, ne gardant que
ses factoreries de Bantam, de Macassar et de Sumatra.


17. Le massacre de l'île d'Amhon : Il est
intéressant de noter que tout l'armement dont disposaient les Anglais
consistait en trois épées et deux mousquets. Ibid., pp. 89-92 ; John
Keay, The Honou-rable Company : A History of the English East India Company (Londres
: Harper Collins, 1993), pp. 47-51 ; Milton, op. cit., pp. 318-342.


18. « un despote oriental de l'espèce la plus
traditionnelle » : Boxer, op. cit., p. 191.


19. Agung de Mataram : Spruit, op. cit.,
pp. 92-105 ; Boxer, op. cit., pp. 190-192 ; Vlekke, op. cit., pp.
88-89, 94 ; Jonathan Israël,


Dutch Primacy in World Trade. 1585-1740 (Oxford :
Clarendon Press, 1989), p. 181. L'effort de guerre du sultan de Mataram fut
secrètement financé par les Portugais. Mataram est aujourd'hui connu sous le
nom de Jogjakarta.


20. « une certaine proportion de na\'ires
perdus sur la route des Indes » : Elle était loin d'être négligeable,
puisque la Compagnie avait perdu quatre de ses vaisseaux au cours des années
1602-1624, et devait en perdre encore seize (quatorze échoués ou sombrés, et


. deux capturés) pendant le quart de siècle qui suivit,
soit environ trois navires pour cent voyages, au cours de la période 1602-1649.
Jaap Bruijn et al., Dutch-Asiatic Shipping in the 17th and 18th Centuries
(La Haye : Martinus Nijhoff, 3 vol., 1979-1987) I, 75.


21. « un homme qui ne
pardonnait jamais la moindre faute... » : C'est du moins l'opinion de
l'historien Bernard Vlekke, cité par Drake-Brockman, op. cit., p. 45.


22. Sara Specx : La principale motivation de
Coen, dans cette affaire, fut le souci de remédier au tort causé à la
réputation des Hollandais aux yeux des Javanais : l'amant de Sara, un jeune
porte-drapeau nommé Pieter Cortenhoeff, avait soudoyé des esclaves qui l'avaient
laissé accéder à la chambre de la jeune fille. C'est ainsi que les indigènes
avaient eu vent de leur aventure. Sara Specx était la fille naturelle de
Jacques, qui aurait dû diriger la flotte de Pelsaert. Elle était de mère
japonaise, et était née sur l'île d'Hirado en 1617. Jean Gelman Taylor, The
Social World of Batavia : Euro-pean and Eurasian in Dutch Asia (Madison, WI
: University of Wisconsin Press, 1983), p. 16.


23. Pelsaert devant le Conseil des Indes :
Minutes du conseil présidé par le gouverneur général, 9 juillet 1629, cité par
Drake-Brockman, op. cit., p. 44. Au cours de son séjour à Batavia,
Pelsaert fut aussi interrogé par Anthonij Van den Heuvel, le fiscaal,
sur les circonstances précises de la catastrophe. Déclaration de Pelsaert, op.
cit.


24. Coen et la Terre Australe : J.A. Heeres,
The Part Borne by the Dutch in the Discovery of Australia 1606-1765
(Londres : Luzac, 1899), p. 52 ; Schilder, op. cit., p. 100 ; Miriam
Estensen, Discovery : the Quest for the Great South Land (Sydney : Allen
& Unwin, 1998), p. 152. Les estimations de distance de Coen sont données en
miles anglais ; dans son rapport initial, elles sont en mijlen
hollandais, cette unité équivalant approximativement à trois miles.


25. Les autres membres du Conseil : Bien que
le Conseil se compose nominalement de huit sièges, six de ces sièges se
trouvaient vacants à ce moment-là, et l'impartialité des deux membres


laissait à désirer : Van Diemen était un failli non
réhabilité, qui avait fui aux Indes, et que Coen couvrait, vis-à-vis des
Dix-sept, à cause de ses grandes compétences ; toute sa carrière dépendait donc
du gouverneur général. Quant à Vlack, c'était le propre beau-frère de Coen.
Gerretson, op. cit., p. 64.


26. Les ordres de Coen : Ordre du 15 juillet
1629, cité par Drake-Brockman, op. cit., pp. 257-258.


27. L'arrestation de Jacobsz et d'Evertsz :
Drake-Brockman, op. cit., pp. 46, 63.


28. Antonij Van den Heuvel : Il était arrivé à
Batavia en juin 1628, et fut nommé fiscaal au bout de trois mois. Il
était principalement chargé de refréner les excès du commerce parallèle, et les
Dix-sept, afin de l'encourager dans cette tâche, lui avaient promis un tiers du
montant total des amendes qu'il infligerait aux coupables. Le nouveau
fiscaal s'adonna à cette tâche avec zèle, allant jusqu'à sanctionner les
agissements des membres du Conseil des Indes - ce qui ne tarda pas à faire de
lui l'homme le plus haï de Batavia. Gerretson, op. cit., pp. 68-70.


29. « Parce que Ariaen Jacobsz.... » :
Gouverneur général au conseil, 13 juillet 1629, cité dans ibid., p. 46.


30. Le voyage du Sardam : Journal de Pelsaert,
15 juillet-16 septembre [DB 134-141]; Drake-Brockman, op. cit., pp.
46-47. Concernant Gerritsz, Hollert et Claas Jansz, voir ibid., pp. 46,
68.


31. Gerritsz, Jacob Jansz et Claes Jansz : OV
; Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 157]; Drake-Brockman, op. cit.,
p. 68 ; Déclaration de Pelsaert, op. cit.


32. « qui s'élevait d'une longue langue de
terre... » : Journal de Pelsaert, 17 septembre 1629 [DB 141].


7. qui veut se
prendre un coup de poignard ?


La lettre que Gijsbert Bastiaensz écrivit aux siens, et
qui est le seul témoignage personnel de ce que fut la vie au Cimetière du
Batavia, a joué un rôle particulièrement important lors de la collecte des informations
de ce chapitre. Les renseignements concernant la géographie, la géologie et
l'archéologie de l'île de Wiebbe Hayes proviennent des diverses publications du
Western Australian Maritime Muséum, et mon exposé des événements liés au retour
de Pelsaert aux Abrolhos repose sur les interprétations qui ont été faites dans
l'ouvrage de Jeremy Green, Jeremy, Myra Stanbury &


Femme Gaastra (eds), The ANCODS Colloquium : Papers
Presented at the Australia-Hollande Colloquium on Maritime Archaeology and
Maritime History (Fremantle : Austra-lian National Centre of Excellence for
Maritime Archaeology, 1999).


1. Gijsbert Bastiaensz : LGB ; J. Mooij,
Bouwstojfen voor de Geschiedenis der Protestantsche Kerk in Nederlands-Indië
(Welte-vreden : Landsdrukkerij, 1927), p. 328.


2. «Bastiaensz n'avait
que rarement l'autorisation de prêcher» : Dans sa déposition devant le
Conseil de l'Église de Batavia, Bastiaensz soutint qu'il avait continué de
prêcher aux Abrolhos. C'était certainement de son intérêt, puisque sa conduite
pendant les événements du Batavia, perçue comme trop effacée, risquait
d'être sanctionnée par une interdiction d'officier aux Indes. Les journaux de
bord font à plusieurs reprises état de l'interdiction qui frappait les services
religieux (cf. verdict concernant Andries Jonas, Journal de Pelsaert, 28
septembre 1629 [DB 204]), mais, à supposer qu'il ait dit la vérité, le pasteur
pensait sans doute à son séjour sur l'île de Wiebbe Hayes. Le manuscrit de
Harderwijk fait cependant allusion à une cérémonie religieuse célébrée sur
l'île des mutins : voir ci-dessous. Mooij, op. cit., p. 328.


3. Les idées de Jeronimus : Verdict concernant
Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 ; interrogatoire de Jan
Pel-grom, Journal de Pelsaert, 26 septembre 1629 [DB 184, 209]; Mooij, op.
cit., p. 308.


4. « Il prétendait que tous ses actes... » :
Ce résumé fut écrit par Salomon Deschamps, sans doute sous la dictée de
Pelsaert. Journal de Pelsaert, 30 septembre 1629 [DB 212].


5. Les libertins : Norman Cohn, The Pursuit
of the Millennium : Revolutionary Millenarians and Mystical Anarchists of the
Middle Ages (Oxford : Oxford University Press, 1970), pp. 148-197.


6. « A blasphémer et à mentir » : Manuscrit de
Harderwijck [R 26],


7. Des ailerons d'otaries : Ibid.


8. Serments d'allégeance : Plus tard, lorsque
les circonstances pressèrent Jeronimus d'éliminer de son groupe les rivaux
potentiels, « il déchira le Pacte au vu de tous, de façon à le rendre caduc.
Après quoi, ceux qui devaient mourir furent tués à la tombée de la nuit, et
l'on passa de nouveaux accords ». A ce propos, et à propos des pactes
eux-mêmes, voir Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 ; interrogatoire de
Jeronimus Cornelisz, même date [DB 147-8, 166],


9. Ceux qui avaient signé : Vingt-cinq hommes signèrent
le premier serment de loyauté, et trente-six le deuxième, sans compter
Cornelisz lui-même. Leurs noms sont cités ci-dessous ; on notera les
changements dans l'ordre des noms qui semblent indiquer, dans certains cas du
moins, des changements de statut dans le groupe. Les listes initiales
indiquent, pour la plupart des signataires, leur fonction et leur lieu de
naissance, que nous avons dû omettre ici. Salomon Deschamps, qui est le scribe
de ces documents, inscrit son propre nom en fin de liste, dans le souci évident
de se dissocier autant que possible des mutins ; dans l'ordre hiérarchique, vu
son grade, il aurait dû figurer en bien meilleure place dans les premières
listes. Remarquons aussi que, la première fois, Cornelisz signe en tant que
membre du groupe, sur un pied d'égalité avec les autres mutins, tandis que pour
le deuxième pacte, c'est à lui, chef incontesté, que les mutins prêtent
serment. D'après le Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 165-7]. Les noms
qui viennent s'ajouter à la liste des mutins sont marqués d'un * dans le second
classement :


	
  Premier serment, 16 juillet 1629

  
  	
  Deuxième serment, 20 août

  
 
	
  Hieronomus Cornelisz

  
  	
  Coenraat Van Huyssen

  
 
	
  Coenraat Van Huyssen

  
  	
  David Van Zevanck

  
 
	
  Jacob Pietersz.

  
  	
  Jacob Pietersz.

  
 
	
  David Van Zevanck

  
  	
  Wooter Loos

  
 
	
  Isbrant Isbrantsz

  
  	
  Gijsbert Van Welderen

  
 
	
  Olivier Van Welderen

  
  	
  Gijsbert Bastianesz*

  
 
	
  Gijsbert Van Welderen

  
  	
  Reyndert Hendricx

  
 
	
  Jan Pelgrom de Bye

  
  	
  Jan Hendricxsz

  
 
	
  Jan Hendricxsz

  
  	
  Andries Jonas'*

  
 
	
  Lenert Michielsz Van Os

  
  	
  Rutger Fredricx

  
 
	
  Mattys Beer

  
  	
  Mattys Beer

  
 
	
  Allert Janssen

  
  	
  Hans Fredrick*

  
 
	
  Hans Hardens

  
  	
  Jacques Pilman*

  
 
	
  Rutger Fredricx

  
  	
  Lucas Gellisz

  
 
	
  Gerrit Willemsz

  
  	
  Andries Liebent*

  
 
	
  Cornelis Pietersz

  
  	
  Abraham Jansz*

  
 
	
  Hans Jacob Heijlweck

  
  	
  Hans Hardens

  
 
	
  Lucas Gellisz

  
  	
  Olivier Van Welderen

  
 
	
  Reyndert Hendricx

  
  	
  Jeuriaen Jansz

  
 
	
  Daniel Cornelissen

  
  	
  Isbrant Isbrantsz

  
 
	
  Wooter Loos

  
  	
  Jan Willemsz. Selyns

  
 

Gerrit Haas Jan Willemsz Selyns Jeuriaen Jansz Hendrick
Jaspersz Salomon Deschamps


Jan Egbertsz* Cornelis Pietersz Hendrick Jaspersz Gillis
Phillipsen* Tewis Jansz* Hans Jacob Heijlweck Gerrit Haas Claes Harmansz*
Allert Janssen Rogier Decker* Gerrit Willemsz Abraham Gerritsz* Jan Pelgrom de
Bye Lenert Michielsz Van Os Salomon Deschamps


10. Les tueurs : Il ne faudrait surtout pas
penser que ces hommes aient été très scrupuleux. Beer, par exemple, prétendit
n'avoir jamais tué de femme, alors qu'il avait assassiné l'une des filles de
Bastiaensz et participé au meurtre de son épouse. Il n'avait nullement hésité à
tuer des enfants. Interrogatoire de Mattys Beer, Journal de Pelsaert, 23
septembre 1629 [DB 190].


11. Les meurtres de Jan Hendricxsz : Au retour
de Pelsaert aux Abrolhos, Hendricxsz avoua immédiatement et spontanément le
nombre de meurtres qu'il avait commis, presque comme pour s'en vanter. Journal
de Pelsaert, 17 septembre 1629 [DB 143],


12. Les femmes : Serment des mutins du 20 août
1629 [DB 147].


13. « à la libre disposition de tous» :
Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 147].


14. « Ma fille... » : LGB.


15. « Dès qu 'ilprit le pouvoir sur l'île...
prévenances » : Selon les journaux de bord, Cornelisz eut Lucretia pour
concubine « pendant deux mois ». Comme les hommes de Hayes l'arrêtèrent le 2
septembre (voir ci-dessous), cela supposerait que sa liaison avec elle ait
commencé au début du mois de juillet, alors que la conversation de Zevanck avec
Creesje laisse entendre que Cornelisz n'était pas parvenu à ses fins avant le
22 juillet. Verdict concernant Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 28
septembre 1629 [DB


176].


16. Les «entreprises galantes» de Cornelisz : Les
mœurs amoureuses de l'époque sont décrites par Simon Schama, dans The
Embarrassment of Riches : an Interprétation of Dutch Culture in the Golden Age
(Londres : Fontana, 1987), pp. 437, 439-440. En essayant de séduire Creesje,
Cornelisz passait naturellement sous silence son précédent mariage, et
l'obstacle qu'il pouvait représenter ; sans doute savait-il déjà que, quelle
que soit la tournure que prendraient les événements des Abrolhos, il ne
reverrait jamais Haarlem.


17. Lucretia finit par capituler : Témoignage
de Wiebbe Hayes et al., 2 octobre 1629, OV [DB 68-9]. Ce témoignage ne figure
pas dans le journal de Pelsaert. Il fut publié pour la première fois dans la
brochure d'Isaac Commelin, en 1647. Comme l'indique H. Drake-Brockman, il
pourrait s'agir d'un faux, destiné à laver Creesje du soupçon d'avoir cédé un
peu trop vite à Cornelisz ; notons cependant qu'il a bien été écrit le jour de
l'exécution de l'apothicaire, comme le confirme la date qui y figure.


18. Jan Pelgrom de Bye : Interrogatoire et
verdict concernant Jan Pelgrom, Journal de Pelsaert, 26-28 septembre 1629 [DB
209-11].


19. « Zevanck tenait à s'assurer... » : On se
rappelle que Coupe-Pierre Pietersz était également présent cette nuit-là, mais
qu'il ne participa pas directement au massacre. Peut-être, parce que sa qualité
de membre du conseil de Cornelisz le plaçait au-dessus de tout soupçon ;
peut-être parce que, étant le supérieur de Zevanck, il ne pouvait tout
simplement pas recevoir de lui l'ordre de participer au carnage.


20. Meurtre de Jan Gerritsz et d'Obbe Jansz :
Verdict concernant Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629
[DB 174].


21. Meurtre de Stojfel Stoffelsz : Confession
de Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 23 septembre 1629 ; verdict
concernant Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 169,
184],


22. Meurtre de Hendrick Jansz : Déclaration de
Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 24 septembre 1629 ; verdict
concernant Rogier Decker, Journal de Pelsaert, 12 novembre 1629 [DB 169,
231-2]. Les journaux de bord mentionnent tantôt le 25 juillet, tantôt le 10
août comme date de ce massacre. Jansz était ligoté, quand Decker le poignarda :
il n'aurait pas pu opposer de résistance à son agresseur. Verdict concernant
Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 175],


23. Meurtre d'Anneken Hardens : Verdict
concernant Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629; verdict
concernant Jan Pelgrom, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 ; verdict
concernant Andries Liebent, Journal de Pelsaert, 30 novembre 1629 [DB 184, 210,
244], Son meurtre est daté tantôt du 28 juillet, tantôt du 30.


24. Meurtre de Cornelis Aldersz : Confession
de Jeronimus Cornelisz, 23 septembre 1629 ; interrogatoire de Jan Pelgrom, 23
septembre 1629 ; interrogatoire de Mattys Beer. 26 septembre 1629 ; verdict
concernant Mattys Beer, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 169, 190-1,
195, 208-11], Dans son compte rendu de l'interrogatoire de Pelgrom, Pelsaert
raconte cette histoire deux fois, pratiquement dans les mêmes termes. J'ai
synthétisé ma propre version à partir de ces deux récits. On trouve d'autres
variantes dans les notes du commandeur sur Mattys Beer. Pelsaert note,
par quatre fois, qu'Aldersz fut décapité d'un coup par Beer, alors que dans un
autre passage du journal, on lit que « du premier coup », le soldat « manqua de
peu de lui couper la tête ».


25. Meurtre d'Andries de Vries : Verdict
concernant Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 174]
; résumé des crimes de Rutger Fredricx, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629
[DB 156] ; verdict concernant Rutger Fredricx, Journal de Pelsaert, 28
septembre 1629 [DB 207] ; interrogatoire de Lenert Van Os, Journal de Pelsaert,
23 septembre 1629 [DB 186-7]. Seul de Vries dut jurer qu'il paierait de sa vie
le simple fait d'adresser la parole à Creesje. Les autres mutins n'eurent pas à
prêter ce genre de serment - d'où l'idée que Creesje et Andries aient eu des
liens d'amitié, et que de Vries ait été pour le capitaine-général un rival
particulièrement dangereux.


26. L'incident avec Selyns : Confession de
Wooter Loos, Journal de Pelsaert, 27 octobre 1629 ; verdict concernant Hans
Jacobsz Heijlweck, 30 novembre 1629 [DB 226, 241],


27. Meurtre de Frans Jansz : Ces événements se
déroulèrent sur l'île Haute (Jansz fut le seul de toute la mutinerie à y
mourir), tandis que Jeronimus et ses principaux lieutenants étaient en train de
négocier avec Wiebbe Hayes. Un petit groupe était resté en arrière, prêt à
intervenir en cas de besoin, et les mutins de ce groupe de renfort eurent ordre
de se débarrasser de Jansz en attendant le retour des autres. À l'évidence,
pendant cette période, les préoccupations de Jeronimus allaient d'abord à Hayes
et à ses hommes, ce qui dut contribuer à cristalliser dans son esprit la crainte
d'une défection possible du chirurgien. Verdict concernant Hans Jacob
Heijlweck, 30 novembre 1629 [DB 241].


28. « Des créatures d'une forme miraculeuse... » :
C'est la description que fit Pelsaert du tammar (macropus eugenii). Le commandeur
fut le premier occidental à avoir jamais observé et décrit des marsupiaux, ce
qui confère à son journal une valeur scientifique et historique considérable.
Journal de Pelsaert, 15 novembre 1629 [DB, pp. 235-236].


29. Puits : Selon l'un des Défenseurs, les
puits étaient profonds de « 50, 60, voire 100 vademen, et l'eau y était
très douce ». Lettre du 11 décembre 1629 in Leyds Veer-Schuyts Praetjen,
Tuschen een Koopman ende Borger van Leyden, Varende van Haarlem nae Leyden
(np [Amsterdam : Willem Jansz], 1630), pp. 15-18 [R 231]. Pelsaert mentionne la
découverte de deux puits, Journal de Pelsaert, 20 septembre 1629 [DB 149]. Voir
aussi The ANCODS Collo-quium, p. 99 ; Jeremy Green & Myra Stanbury,
« Even more light on a confusing geographical puzzle, partie 1 : Wells, cairns
and stone structures on West Wallabi Island », Vnderwater Explorers Club
News, janvier 1982, p. 2 ; Hugh Edwards, Islands of Angry Ghosts
(New York : William Morrow & Co., 1966), pp. 174-175. Edwards note qu'il a
peine à croire qu'il ait fallu près de trois semaines aux hommes de Hayes pour
trouver les principaux puits - le mystère reste entier. Quoi qu'il en fût, à en
croire les Défenseurs, leur eau était d'excellente qualité : « très douce au
goût, comme du lait ». LGB.


30. Nourriture : Lettre du 11 décembre 1629,
in Leyds Veer-Schuyts Praetjen, Tuschen een Koopman ende Borger van Leyden,
Varende van Haarlem nae Leyden (np [Amsterdam : Willem Jansz], 1630), pp.
15-18 [R 231]. On trouvait aussi des crustacés et des coquillages en abondance,
sur ces îles, mais les Hollandais du
xviie siècle les considéraient comme ce que l'on pouvait
trouver de plus exécrable en matière de nourriture. Ils ne se seraient résignés
à manger des huîtres et des moules qu'en dernier recours. Gijsbert Bastiaensz,
qui passa plusieurs semaines sur l'île de Hayes, en parla à peu près dans les
mêmes termes que Jansz : « Miraculeusement, Dieu a comblé les hommes de bonne
volonté [...] leur prodiguant de l'eau, des volatiles, du poisson et d'autres
bêtes, ainsi que des œufs à pleins panier ; il y avait aussi ces animaux que
les hommes appelaient des chats. Je n'ai jamais rien mangé de meilleur. » LGB.
La taille des tammars (Thylogale euge-nii houtmani) peut atteindre les
soixante centimètres. Ils n'ont pas les pattes postérieures aussi développées
que celles des kangourous.


31. Nouveaux arrivants : À propos des hommes
qui parvinrent à s'enfuir de l'île des mutins, voir le Journal de Pelsaert, 17
septembre 1629 [DB 143],


32. «Armes improvisées» : Lettre du 11
décembre 1629 [R 232] ; LGB, où l'on trouve une allusion à des « armes à feu »
; Edwards, op. cit., pp. 52-54.


33. Emplacement des barques de Hayes : Voir
remarques dans The ANCODS Colloquium, pp. 93, 100.


34. Les dispositions de Hayes : Pour plus de
détails sur l'abri construit près du rivage, et celui de l'intérieur des
terres, voir l'épilogue.


35. Allert Janssen : Selon OV, c'était un
caporal, et non un cadet. Cette hypothèse n'est pas très plausible : quelles
qu'aient pu être les qualités de Hayes, un caporal expérimenté aurait très
certainement pris la tête du groupe - ce qui n'aurait pas été le cas pour un
cadet.


36. Les projets de Jeronimus : Verdict
concernant Jeronimus Cornelisz, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 175]
; Pelsaert, « Exposé succinct des conditions, raisons et motivations qui ont
poussé Jeronimus Cornelisz, intendant adjoint, à tuer les gens... », Journal de
Pelsaert, nd [DB 252].


37. «... misant sur l'antagonisme bien
connu... » : De ce point de vue, il est intéressant de noter que, lorsque
les mutins signèrent leur deuxième pacte, le 20 août, celui-ci contenait une
clause stipulant : « Que les matelots figurant parmi nous, ne soient plus
qualifiés de "marins", mais soient traités sur un pied d'égalité avec
les soldats, comme membres d'une même compagnie. » Serment du 20 août [DB 148],


38. La lettre de Jeronimus : Lettre du 23
juillet adressée aux soldats français de l'île de Hayes [DB 148-9], Cette
lettre fut remise par Hayes à Pelsaert après la fin de la mutinerie, et fut
recopiée dans le journal du commandeur, ainsi que les serments des
mutins, pour être versée au dossier contre Cornelisz et ses hommes.


39. Capture de Cornelissen : Verdict
concernant Daniel Corne-lissen, Journal de Pelsaert, 30 novembre 1629 [DB 240].


40. Les assauts contre l'île de Hayes : Le
nombre et les dates de ces confrontations, tels que les indique Pelsaert, sont
inexacts. Drake-Brockman, op. cit., pp. 115-117, propose une chronologie
plus vraisemblable. En ce qui concerne les sources, voir « l'Exposé succint »
du commandeur [DB 252-3] ; verdict concernant Jeronimus Cornelisz,
Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 175]. Pelsaert en a rédigé un compte
rendu antérieur (Journal de Pelsaert, 17 septembre 1629 [DB 159]) qui est
biaisé, car fondé sur les déclarations initiales de Jeronimus, où le chef des
mutins minimise son propre rôle, aux dépens de Zevanck et de Van Huyssen. La
deuxième vague d'assaut coïncida avec le meurtre de Frans Jansz. Les mutins
divisèrent donc leurs propres forces, et pour des raisons qui nous échappent
choisirent de laisser sur l'île Haute au moins cinq de leurs meilleurs
combattants.


41. Les récriminations de Van Huyssen et de
Liebent : Journal de Pelsaert, 17 septembre 1629 [DB 159]; verdict
concernant Andries Liebent, Journal de Pelsaert, 30 novembre 1629 [DB 244].


42. « de parvenir à un accord avec eux... » :
Pelsaert, « Exposé succint » [DB 253],


43. Galoches : LGB. À son arrivée sur l'île
(voir ci-dessous), les Défenseurs donnèrent à Bastiaensz une paire de ces
sabots bricolés. Ce geste l'émut si profondément qu'il se promit de les garder
toute sa vie.


44. « à bas bruit et sous couvert d'amitié... » :
Journal de Pelsaert, 17 septembre 1629 [DB 142],


45. Bastiaensz et le traité de paix : Ces
événements datent du 1er septembre. Selon le pasteur, au cours d'une
expédition de reconnaissance, Cornelisz rencontra un groupe de Défenseurs.
«Notre intendant adjoint leur offrit la Paix, mais [tenta] de les tromper. » Il
semblerait que Cornelisz ait préparé une sorte d'attaque surprise, mais que ses
deux artilleurs, qui avaient ordre de tirer sur les Défenseurs dès qu'ils
sortiraient sur la plage à découvert, ne purent se servir de leurs armes, qui
s'enrayèrent. Là encore, Hayes s'en sortit indemne. Ibid.


46. « tout heureux... » : « Exposé succint »
[DB 253].


47. « tellement faméliques... » : Lettre du 11
décembre 1629 [R 233].


48. « accumulant les mensonges... » : LGB. Il
semble que les négociations aient été menées par l'entremise de Gijsbert
Bastiaensz, qui jouait le rôle de médiateur. Journal de Pelsaert, 17 septembre
1629 [DB 142].


49. « Çà et là... » : LGB.


50. La capture de Cornelisz et l'exécution de ses
lieutenants : Journal de Pelsaert, 17 septembre 1629 [DB 159] ; « Exposé
succint » [DB 253] ; LGB.


51. Jeronimus dans son trou : Harderwijk MS [R
28].


52. Élection de Wooter Loos : Verdict
concernant Wooter Loos, Journal de Pelsaert, 13 novembre 1629 [DB 226-7] ; «
Exposé succint » [DB 253].


53. Loos et Creesje : Interrogatoire de Wooter
Loos, Journal de Pelsaert, 24 septembre 1629 [DB 225].


S 54. Lods et Judick : LGB.


Le nouveau conseil : Bastiaensz, ibid.,
mentionne l'instaura-n « nouveau gouvernement » sur l'île.


-oisons qui poussèrent Loos à attaquer : Au cours
de de Loos, Pelsaert émet l'idée que l'attaque avait été \te de vouloir se
rendre maîtres de l'Eau », mais


il ajoute, judicieusement : « Alors que personne ne leur
avait interdit d'en prendre. » Verdict concernant Wooter Loos, Journal de
Pelsaert, 13 novembre 1629 [DB 228],


57. « quelques notions de stratégie » : Je
compterais au nombre des combattants les soldats Wooter Loos, Jan Hendricxsz,
Stone-Cutter Pietersz, Lenert Van Os, Mattys Beer, Andries Jonas, Hans Jacob
Heijlweck, Lucas Gellisz et peut-être Hans Frederick (qui était souvent
malade), et les marins Rutger Fredericx, Jan Willemsz Selyns, Allert Janssen,
Andries Liebent et Cornelis Jansz. Parmi les garçons, Jan Pelgrom, Rogier
Decker, Abraham Gerritsz et Claas Harmansz Hooploper pouvaient leur prêter
main-forte, ce qui porterait à dix-huit le nombre de combattants parmi les
mutins. Les autres signataires du serment de Loos - ils auraient été quinze en
supposant que les effectifs du camp des mutins n'aient pas changé depuis le
pacte du 20 août - n'avaient participé ni aux assauts, ni aux massacres
antérieurs, bien qu'ils aient compté dans leurs rangs quatre ou cinq soldats et
autant de matelots. Deux mutins, dont Olivier Van Welderen, n'étaient pas en
état de se battre, mais dans l'ensemble les autres n'avaient pas spécialement
envie d'en découdre.


58. Deux mousquets : « Exposé succint... »,
Journal de Pelsaert, nd [DB 253]. Il fallait du temps pour tirer avec ces armes
; d'après Jan Hendricxsz, « Si nous avions pu faire feu immédiatement, nous les
aurions certainement touchés, mais à trois ou quatre reprises, la poudre se
consuma hors de la chambre de nos mousquet ». Cornelisz y refit allusion par la
suite, alors qu'ils étaient en garde à vue. Il tança Hendricxsz, en ces termes
: « Si tu avais eu un peu de plomb dans le crâne, tu aurais préparé ton
mousquet dans la barque, et le moment venu, il aurait été prêt à tirer. »
Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 160].


59. L'assaut final : Journal de Pelsaert, 17
septembre-13 novembre 1629 [DB 142, 222, 227-8] ; LGB. Pelsaert et Bastiaensz
divergent, quant à la suite des événements. Selon le pasteur, Loos aurait
ordonné la retraite avant l'arrivée du Sardam, mais selon Pelsaert,
l'assaut se serait poursuivi, alors même que le jacht était en vue : «
[Les mutins] auraient sans doute provoqué d'autres désastres, s'il n'avait plu
à Dieu que nous n'arrivions à point nommé avec le jacht, en plein
combat, ou tout au moins dans l'heure, anéantissant leurs projets. » Verdict
concernant Wooter Loos, Journal de Pelsaert, 13 novembre 1629 [DB 227]. Jan
Hendricxsz confirme cette version des faits, lorsqu'il déclare que « le navire
leur est soudain apparu, alors qu'ils se battaient contre leurs adversaires»,
Journal de Pelsaert, 17 septembre 1629 [DB 178].


8. condamnés


Le journal du Batavia de Pelsaert contient des
comptes rendus détaillés des interrogatoires de tous les principaux mutins,
ainsi que les condamnations prononcées à leur encontre. Il s'agit là, avec les
commentaires de Henrietta Drake-Brockman ( Voyage to Disaster (Nedlands,
WA : Uni-versity of Western Australia Press, 1995)) et de VD Roeper (De
Schipbreuk van de Batavia, 1629 (Zutphen : Walburg Pers, 1994)), de
mes principales sources pour ce chapitre.


1. Le site d'ancrage du Sardam : Hugh Edwards,
« Where is Batavia's Graveyard ? », in The ANCODS Colloquium, pp. 91-93
; Jeremy Green. « The Batavia incident : the sites », in ibid.,
p. 100.


2. Les premières mesures de Pelsaert : Journal
de Pelsaert, 17 septembre 1629 [DB 141-2],


3. «un enthousiasme mêlé de soulagement » : «
Ceux qui étaient restés fidèles sautèrent de joie, note Bastiaensz, et
gagnèrent aussitôt le jacht, dans leur barque, pour les mettre en garde.
» LGB.


4. Loos et Pelgrom : Verdict concernant Jan
Pelgrom, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 209-10],


5i Le site d'ancrage de Hayes : Edwards, op.
cit., p. 93, défend cette idée avec force, comme l'explication la plus
plausible de l'apparition de Hayes depuis « la pointe nord de l'île », selon
les termes du journal de Pelsaert.


6. « envahi par les orties... » : Edwards,
Islands of Angry Ghosts (New York : William Morrow & Co., 1966), p.
174.


7. La « course » entre les deux barques :
Philippe Godard, The First and Last Voyage of the Batavia (Perth :
Abrolhos Publishing, nd c. 1993), p. 174n. Précisons qu'aucun des deux camps ne
semble avoir été conscient de cette « course » ; ils essayaient simplement
d'atteindre le jacht aussi vite que possible.


8. L'équipage du Sardam : Voyage to
Disaster, p. 153n.


9. Rencontre avec Wiebbe Hâves : Journal de
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à la


mutinerie. Voir cependant la déposition de Jan Hendricxsz,
Journal de Pelsaert, 19 septembre 1629 [DB 178], à propos du rôle joué par
Pietersz dans le massacre de l'île aux Traîtres.


26. Le supplice de la roue : Philippe Godard,
The First and Last Voyage of the Batavia (Perth : Abrolhos Publishing, nd
c. 1993), p. 215 ; Laurence, op. cit., pp. 224-225. Le salaire moyen du
bourreau, pour une exécution de ce type, était de trois florins.


27. Bilan des pertes humaines : Francisco
Pelsaert a laissé la note suivante (ARA VOC 1098, fol. 582r [R 220] ; Godard,
op. cit., pp. 205-208) :


Employés et soldats de la VOC :


Hommes des échelons inférieurs qui désertèrent avant le
départ en fuyant à travers les dunes : 6


Transférés sur le Galiasse et le Sardam,
deux autres bateaux de la même flotte, le soir du départ : 3 Morts de maladie,
en particulier du scorbut, au cours du voyage :


10


Noyés durant le naufrage, en tentant de gagner la côte à
la nage :


40


Morts sur l'île où échoua le Batavia, soit de
maladie, soit après avoir bu de l'eau de mer : 20


Débarqués aux Indes orientales, sur la chaloupe du
Batavia : 45 Assassinés par Jeronimus Cornelisz, par noyade, strangulation,
décapitation ou massacre à la hache : 96


Exécutés par Wiebbe Hayes après avoir été capturés lors de
l'assaut qu'ils lancèrent contre ses positions sur l'île aux Chats : 4
Condamnés à mort et pendus sur l'île aux Otaries : 7 Condamnés à mort puis
graciés et abandonnés sur le continent :


2


Morts accidentellement à bord du Sardam pendant le
retour vers Batavia : 2


Arrivés sains et saufs à Batavia à bord du Sardam :
68 Total : 303


Passagers des deux sexes


Morts de maladie ou de soif sur le Cimetière du Batavia
: 9 enfants, 1 femme Tués par les mutins : 7 enfants, 12 femmes Arrivés
sains et saufs à Batavia à bord du Sardam : 2 enfants, 7 femmes


Total : 38


Ce qui donne un total de 341 personnes, dont apparemment
329 se trouvaient à bord lorsque le navire appareilla. On sait qu'au moins deux
bébés sont nés sur le navire, et qu'un garçon, Abraham Gerritsz, fut embarqué
en Sierra Leone, tandis que dix autres personnes moururent de maladie au cours
du voyage proprement dit. Ce qui fait pour le Batavia un effectif total
de 332, réduit à 322 au moment du naufrage. Sur ce nombre, 115 personnes furent
tuées par les hommes de Cornelisz (dans son journal, Pelsaert porte ce chiffre
à « plus de 120 », voire à 124), 82 moururent d'accident ou de maladie, 13
furent exécutées ou abandonnées, et le reste - 122 personnes - survécurent et
parvinrent à Batavia, soit à bord de la chaloupe du retourschip, soit à
bord du Sardam. Nous savons par ailleurs que Jan Evertsz, et sans doute
Ariaen Jacobsz et Zwaantie Hendricx, succombèrent des suites des événements
survenus à bord du navire, et que cinq autres mutins furent exécutés après leur
arrivée à Batavia, ce qui porte à non moins de 218 le nombre de morts en
rapport avec la mutinerie et le naufrage. Il faut néanmoins compter avec la
possibilité d'une erreur de la part de Pelsaert : les rapports rédigés aux
Indes laissent supposer que la chaloupe transportait 48 personnes, et non 45,
comme le mentionne le commandeur. Néanmoins, si l'on se fonde sur ses
estimations, 36,7 % de l'effectif réel du Batavia survécut, et, si l'on
exclut du total des pertes Evertsz et les 5 mutins exécutés aux Indes, et si
l'on y inclut Jacobsz et sa maîtresse (parce que l'on ignore quel fut leur
véritable sort), nous obtenons bien le chiffre cité : 116 survivants, sur un
effectif total de 332, soit 34,9 %.


Nous ne disposons d'aucune liste définitive des passagers
et des membres de l'équipage du Titanic, mais les estimations les plus
fiables citent un effectif total de 1284 passagers et 884 membres d'équipage,
soit au total, 2168 personnes. Les résultats des listes compilées des
survivants s'échelonnent de 703 (étude du Board of Trade) à 803 personnes
(liste globale). Pour effectuer mon calcul, je m'appuie, comme la plupart des
chercheurs, sur cette dernière liste, et je suppose que les survivants représentèrent
donc 37 % de l'effectif total du paquebot, contre 34,9 % pour le Batavia.


28. Bilan de l 'exercice 1629 : Jeremy Green,
The Loss of the Verenigde Oostindische Compagnie Retourschip Batavia
Western Australia 1629 : an Excavation Report and Catalogue of Artefacts (Oxford
: British Archaeological Reports, 1989), p. 1 ; Malcolm Uren, Sailormen 's
Ghosts : the Abrolhos Islands in Three Hundred Years of Romance, History and
Adventure (Melbourne : Robertson & Mulïens, 1944), pp. 218-219.


L'écart apparent entre le total de 74 survivants cité par
Van Die-men et le chiffre de 77 avancé par Pelsaert s'explique par le fait que
trois des occupants de la chaloupe (Pelsaert, Gerritsz et Hol-loch) étaient
revenus sur le Sardam.


29. La lettre de Van Diemen : Van Diemen à
Pieter de Carpen-tier, 10 décembre 1629, ARA VOC 1009, cité par Henrietta
Drake-Brockman, Voyage to Disaster (Nedlands, WA : University of Western
Australia Press, 1995), pp. 49-50.


30. Les biens récupérés sur l'épave : « Notice
of the retrieved cash and goods taken with the Sardam to Batavia », ARA
VOC 1098 fol. 529r-529v [R 218]. Dans une annexe, Van Diemen a dressé la liste
de tous les biens récupérés sur l'épave avec tout le zèle que pouvait en
attendre la VOC. Les Realen étaient des pièces de huit, évaluées à un
peu plus de deux florins chacune, et un rijksdaalder, ou riksdollar,
valait deux florins et demi :


« Neuf coffres de realen, le coffre n° 33 contenant
neuf sacs de ducatons et 41 sacs de stuivers doubles et simples. Une partie des
stuivers sont tombés du coffre et restent introuvables.


» Un coffre, retrouvé cassé, sans couvercle, les pièces
étant soudées par la rouille, au total 5 400 rijksdaalders dans 27 sacs,
400 rijksdaalders dans deux petits sacs, trouvés sur l'île ou repris aux
membres de l'équipage.


» Un petit coffre de bijoux, avec quatre petites boîtes
appartenant à la VOC, pour une valeur de 58 671 florins et 15 stuivers, où
manque une chaînette d'une valeur de 70 florins et 9 stuivers. Au total 58 601
florins et 6 stuivers.


» Dans le même coffret, un bijou appartenant à Caspar
Boudaen, que la VOC l'avait autorisé à vendre en Inde.


» Un petit coffre contenant 75 marcken d'argent,
sous la forme de quatre coupes à fruits mauresques, deux petites assiettes, une
cuvette mauresque et des assiettes en argent cassées. Cette mallette contient
également des galons d'or et d'argent, mais pour la plupart abîmés.


» Trois petits barils de cochenille, dont l'un a pris
l'eau, pesant chacun 52 livres du Brabant.


» Deux malles contenant diverses pièces de linge, pour la
plupart abîmées.


» Un coffre contenant diverses pièces de linge, pour la
plupart abîmées.


» Une mallette contenant du linge.


» Divers rijksdaalders récupérés par les plongeurs
Gujerat.


» Deux petites malles contenant du cuivre fin, chaque
malle en contenant d'autres, plus petites, mais pour la plupart noircies.


» Deux pièces d'artillerie, dont une de 3 310 livres et
une autre, en fer, de 3 300 livres.


» Quelques objets de ferronnerie.


» Deux petits barils de vin espagnol.


» Un baril d'huile.


» Un baril de vinaigre.


» Deux barils de bière.


» Un ballot de vieux linge. »


31. Torrentius : A. Bredius, Johannes
Torrentius (La Haye : Martinus Nijhoff, 1909), pp. 54-69 ; A.J. Rehorst,
Torrentius (Rotterdam : W.L. & J. Brusse NV, 1939), pp. 65-66 ; Govert
Snoek, De Rosenkruizers in Nederland, Voornamelijk in de Eerste Helft van de
17de Eeuw. Een Inventarisatie (thèse de Ph.D., Université d'Utrecht, 1997),
pp. 75-76.


32. La toile qui nous reste du peintre : On
put l'identifier grâce à la description d'une pièce acquise pour Charles en
1628, et au sceau royal figurant au verso. Rehorst, op. cit., pp. 73-78.
Il s'agit de l'œuvre décrite par Zbigniew Herbert dans son ouvrage Still
Life With a Bridle : Essays and Apocrvphas (Londres : Jonathan Cape 1993).


33. Fin de la carrière de Specx : Stapel,
De Gouverneurs-Gene-raal, p. 19 ; M. A. Van Rhede van der Kloot, De
Gouverneurs-Generaal en Commissarissen-Generaal van Nederlandsch-Indië,
1610-1888 (La Haye : Van Stockum, 1891), p. 41 ; W.Ph. Cool-haas, «
Aanvullingen en verbeteringen op Van Rhede van der Kloot's De
Gouveneurs-Generall en Commissarissen-Generaal van Nederlandsch-Indië
(1610-1888) », De Nederlandsche Leeuw 73 (1956), p. 341 ; J.R. Bruijn et
al., Dutch-Asiatic Shipping in the 17th and 18th Centuries (La Haye :
Martinus Nijhoff, 1987) I, 88.


34. La mort de Sara Specx : À propos des
suites de l'affaire Specx, voir C. Gerretson, Coen s Eerherstel
(Amsterdam : Van Kampen, 1944), pp. 58-70 ; Coolhaas, op. cit., p. 342 ;
Van Rhede van der Kloot, op. cit., p. 41.


35. Le sort des derniers mutins : Je ne fais
qu'imaginer ce que sont devenus Nannings, Gerritsz et Jan Jansz Purmer. Bien
qu'il s'agisse au mieux de petites crapules, et qu'ils furent très probablement
des mutins actifs, ils ne figurent pas sur les listes de membres de la bande de
Jeronimus trouvées dans la tente du capitaine général après le retour de
Pelsaert. Il est très possible que l'un ou plusieurs d'entre eux se soient
noyés à bord du Batavia, ou aient succombé à la soif sur le Cimetière du
Batavia avant le début de la mutinerie ; mais tous trois étant des marins
expérimentés. Ils durent partir avec Ariaen Jacobsz sur la chaloupe.


Ce qu'il advint de Ryckert Woutersz n'est mentionné nulle
part dans le journal, mais on peut penser qu'il mourut le 12 juillet, puisque
son nom n'apparaît pas sur la première liste de ceux qui jurèrent fidélité à
Jeronimus. Hugh Edwards est le premier à avoir émis l'hypothèse qu'il fut
assassiné par ses comparses. C'est très plausible, même si l'on peut s'étonner
de n'en trouver aucune trace dans les interrogatoires. Edwards, Islands of
Angry Ghosts (New York : William Morrow & Co., 1966), p. 37.


36. Jan Willemsz Selyns : Journal de Pelsaert,
28 septembre 1629 [DB 157] ; condamnation de Mattys Beer, Journal de Pelsaert,
28 septembre 1629 [DB 193] ; confession de Wooter Loos, 27 octobre 1629 [DB
226],


37. La fin de la carrière de Pelsaert : On
doit pouvoir dater la nouvelle attaque de la maladie peu de temps avant le 14
juin, jour où Pelsaert fit son testament. Drake-Brockman, pp. 52-60,259-261 ;
Roeper, op. cit., pp. 39-41 ; D.H.A. Kolff & H.W. Van Santen (eds), De
Geschriften van Francisco Pelsaert over Mughal Indië, 1627 : Kroniek en
Remonstrantie (La Haye : Martinus Nijhoff, 1979), p. 41.


38. L'aventure de Pelsaert avec Pieterge :
Mooij, p. 330 ; Kolff & Van Santen, op. cit., p. 33.


39. Jambi : Cette ville s'appelle aujourd'hui
Telanaipura. Elle se trouve dans la partie nord de l'île, à plus de cinquante
milles au-delà du fleuve Hari. Le corps expéditionnaire hollandais, que
Pelsaert rejoignit, était si imposant que les Portugais s'enfuirent à son
approche et que le siège fut levé sans qu'on ait eu à tirer un seul coup de
feu.


40. « extrêmement malade... » : Pelsaert aux
Dix-sept Messieurs d'Amsterdam, 12 décembre 1629, ARA VOC 1630 [DB 258-260].
Cette lettre, qui existe toujours, est apparemment la seule qui ait été écrite
de la main de Pelsaert. Il s'agit de la note que le commandeur joignit
au journal, rendant compte de la catastrophe.


41. Conseil des Indes : Ni Specx ni Pelsaert
lui-même ne semblent avoir eu vent de la nomination de Pelsaert au Conseil en
tant que « conseiller extraordinaire », au salaire mensuel de deux cents
florins. La lettre qui mentionne ce traitement partit de Hollande à la fin du
mois d'août 1629, à l'époque où le commandeur était encore sur le
Sardam, à la recherche des Abrolhos. Elle n'arriva que vers le printemps
1630. Entre-temps, Pelsaert avait été envoyé à Sumatra, et rien n'indique qu'il
ait pu occuper son siège de conseiller - ni qu'il ait seulement appris qu'on
lui avait décerné cet honneur. Drake-Brockman. op. cit., pp. 36-37. Le
nouveau traitement de Pelsaert est mentionné dans une lettre des Dix-sept
Messieurs à Jan Coen, gouverneur général des Indes, cité in ibid.


42. Le destin du camée : A.N. Zadoks-Josephus
Jitt, « De lotge-vallen van den grooten camee in het Koninklijk Penningkabinet
», Oud-Holland LXVI (1951), pp. 191, 200-204; Roper, op. cit., pp.
40-41 ; Kolff & Van Santen, op. cit., p. 42.


43. Le trafic privé de Pelsaert : Roeper,
op. cit., pp. 41, 59 ; Drake-Brockman, pp. 56-59.


44. La mère de Pelsaert : Roeper, op. cit.,
pp. 41, 59 ; Kolff & Van Santen, op. cit., p. 42. Roeper souligne
que le paiement d'une compensation quelconque laisse penser que la Compagnie
avait échoué à établir suffisamment ses accusations de trafic parallèle, car si
elle avait réussi à prouver la culpabilité du commandeur, elle n'aurait
sans doute pas hésité à confisquer la totalité de la somme.


45. La récompense de Wiebbe Hayes et des
Défenseurs : Drake-Brockman. op. cit., pp. 270-271 ; Roeper, op.
cit., pp. 38, 59.


46. Archives de Winschoten : De cette période
ne nous restent (dans les archives provinciales de Groningue) que les archives
judiciaires de la ville, et l'on n'y trouve aucune signature d'un Wiebbe Hayes,
pas plus que dans les contrats de mariage ayant subsisté après 1608. Les
registres de mariages et de baptêmes commencent en 1646 et les registres de
décès ne commencent pas avant 1723. On ne dispose pas d'archives notariales de
Winschoten.


47. Le destin de Hayes : Le taux de mortalité
des soldats aux Indes était de l'ordre de 25 à 33 % sur la durée d'une
expédition. C.R. Boxer, « The Dutch East-Indiamen : their sailors, their
naviga-tors and life on board, 1602-1795 », The Mariner's Mirror 49
(1963), p. 85.


48. Le destin de Gijsbert Bastiaensz : LGB ;
Mooij, op. cit., pp. 328, 331-332, 339-342, 344-345, 347, 359, 366-368,
380-381, 446, 456 ; Drake-Brockman, op. cit., pp. 79-80.


49. « telles des poires au four » : L. Blussé,
« The caryatids of Batavia : reproduction, religion and acculturation under the
VOC », Itinerario VII (1983), p. 64, citant l'historien hollandais du
xviif siècle, Valentijn.


50. Le destin de Judick Gijsbertsdr : Le
règlement de six cents florins comprenait trois cents florins lui revenant en
tant que veuve d'un pasteur de la Compagnie, et la prime exceptionnelle de
trois cents florins, en compensation de ses épreuves aux Abrolhos. Testament de
Judick Gijsbertsdr, ON AD 58, fol. 817 verso-819; C.A.L. Van Troostenburg de
Bruijn, Biographisch Woordenboek van Oost-Indische Predikanten (Nijmegen
1893), pp. 176-177; Drake-Brockman, op. cit., pp. 80-81.


51. Le mari de Creesje : Cuick était veuf, il
avait été l'époux de Catharina Bernardi de Groningue. H. Drake-Brockman
souligne que, d'après les archives de l'orphelinat d'Amsterdam, Creesje aurait
pu avoir eu un troisième mari, entre les deux autres - un certain Johannes
Hilkes, dont on ignore tout. De cela il n'existe aucune autre preuve écrite,
mais les archives de l'Église de Batavia mentionnent que lorsque Creesje épousa
Cuijk, ce fut en tant que veuve de Boudewijn Van der Mijlen, non de Johannes
Hilkes. C'est pourquoi il est possible qu'une erreur se soit glissée dans les
documents de l'orphelinat. Si Hilkes épousa Lucretia Jans, ce fut peut-être
aussitôt après l'arrivée de la jeune veuve à Batavia - peut-être mourut-il tout
aussi vite et aussi subitement que le Pieter Van der Heuven de Judick. Mais
même en ce cas, Lucretia n'aurait pu respecter la période normale de deuil, que
ce soit pour la mort de Boudewijn ou pour celle de Johannes, avant d'épouser
Jacob Van Cuijk. H. Drake-Brockman, op. cit., pp. 64n, 71.


52. Creesje Jans marraine : La première fois,
le 4 septembre 1637, Creesje fut marraine de deux jumeaux, Willem et Dirck ; la
deuxième fois, le 3 décembre 1641, elle et son mari devinrent parrain et
marraine d'une autre paire de jumeaux - cette fois un garçon et une fille - qui
furent baptisés Willem et Neeltje ; le premier Willem mourut probablement
entre-temps. Quelques années plus tôt, à Batavia, Lucretia Jans avait également
été la marraine de deux enfants, baptisés à l'église hollandaise. Ibid.,
pp. 70n-71n.


Remarquons aussi que le premier mari de Sara, la sœur de
Creesje, s'appelait Jacob Kuyk (ibid., p 67). Peut-être les liens
familiaux entre les Jans, les Cuick et les Dircx étaient-ils encore plus
compliqués qu'il n'y paraît...


53. La fin de la vie de Creesje Jans :
Drake-Brockman, op. cit., pp. 63-71. Une recherche dans les archives
conservées à Leyde tend à confirmer que H. Drake-Brockman s'était trompée en
supposant que Creesje et son mari s'étaient installés dans cette ville. Le
couple n'apparaît nulle part dans les registres de décès, et l'on ne trouve
aucune trace d'eux dans les archives notariales de Leyden, à l'exception des
deux mentions dans lesquelles ils figurent en tant que parrains. Par ailleurs,
on ne retrouve pas le nom de Cuyck dans les Poorterbooks de Leyden, qui
recensent tous les citoyens de la ville. On imagine difficilement qu'un couple
fortuné - et nous savons que Creesje disposait d'une certaine aisance - ait pu
vivre plus de quinze ans dans une ville sans avoir recours à un notaire. S'ils
avaient habité Leyden, ils auraient certainement laissé quelques traces de leur
présence.


54. Lucreseija Van Kuijck : GAA, registres de
décès 1069, fol. 38.


55. L'interrogatoire approfondi d'Ariaen Jacobsz :
H. Drake-Brockman, op. cit., pp. 46, 62-63. Comme nous l'avons déjà
pré-cisé, une certaine quantité de documents concernant Jacobsz s'est perdue
quelque part entre Batavia et le bureau des archives de la VOC. En l'absence de
ces documents, il est impossible de se prononcer de façon définitive sur la
solidité du dossier réuni contre le capitaine.


56. « On soupçonnait fort le capitaine... » :
Specx aux Dix-sept Messieurs, 15 décembre 1629, ARA VOC 1009, cité par H.
Drake-Brockman, op. cit., p. 63.


57. «Jacobsz... est toujours détenu... » : Van
Diemen aux Dix-sept Messieurs, 5 juin 1631, in ibid., p. 58.


58. Le destin de Belijtgen Jacobsdr : ONAH
132, fol. 157 & verso; GAH, rood 215, décisions des bourgmestres 1628-32,
fol. 94 verso ; à propos de la signification du mémoire des bourgmestres, voir
Gabrielle Dorren, « Burgers en hun besognes. Burgemeestersmemorialen en hun
bruikbaarheid als bron voor zeventiende-eeuws Haarlem », Jaarboeck Haarlem
1995, pp. 53-55 ; à propos du statut social de la Cornelissteeg, voir Dorren,
Het Soet Vergaren : Haarlems Buurtleven in de Zeventiende Eeuw (Haarlem :
Arcadia, 1998), p. 17 ; pour la date à laquelle la nouvelle de la mutinerie du
Batavia parvint aux Pays-Bas, voir Roeper, op. cit., pp. 42, 47, 61.


59. La décomposition des corps et la végétation du
Cimetière du Batavia . Les fouilles archéologiques ont révélé que de
nombreux cadavres du Batavia gisaient partiellement enveloppés d'une
masse sombre et compacte. L'analyse de cette substance a montré qu'il
s'agissait de racines décomposées, et qu'elle contenait 1 % de graisse humaine.
On en a déduit que des végétaux avaient pris racine dans les corps en
décomposition ; la nourriture, sous quelque forme que ce soit, était si rare
sur l'île qu'un tel engrais dut faire l'objet d'une lutte acharnée entre les
végétaux. Entretien avec les auteurs, Juliette Pas-veer et Marit Van Huystee,
Western Australian Maritime Muséum, 12 juin 2000.


épilogue : les
rivages de la grande terre australe


Il est impossible de se prononcer sur ce que devinrent les
rescapés hollandais qui furent jetés sur les côtes de l'Australie occidentale.
Phillip Playford, à qui nous devons la redécouverte de l'épave du Zuytdorp, a fait le point sur les
sources les plus importantes, toutes de nature archéologique.


dans Carpet of Silver : the Wreck of the Zuytdorp
(Nedlands, WA : University of Western Australia Press, 1996). Il s'agit sans
doute de l'ouvrage le plus intéressant et le mieux documenté sur le sujet.
Rupert Gerritsen présente la thèse de la survie des naufragés Hollandais dans
And Their Ghosts May Be Heard... (South Fremantle, WA : Fremantle Arts
Centre Press, 1994), bien que nombre de ses arguments aient été, depuis,
réfutés. Concernant l'archéologie des squelettes des victimes du Batavia,
je me suis principalement référé à Myra Stanbury (ed), Abrolhos Islands
Archaeological Sites : Intérim Report (Fremantle : Australian National
Centre of Excellence for Maritime Archaeology, 2000) ; à Juliette Pas-veer,
Alanah Buck & Marit Van Huystee, « Victims of the Batavia mutiny :
physical anthropological and forensic stu-dies of the Beacon Island skeletons
», Bulletin of the Australian Institute for Maritime Archaeology 22
(1998), ainsi qu'à Bernandine Hunneybun, Skullduggery on Beacon Island (BSc
Hons dissertation, University of Western Australia, 1995).


1. Le sort des deux mutins : « Instructions
laissées à Wooter Loos et Jan Pelgrom de By van Bemel », Journal de Pelsaert,
16 novembre 1629 [DB 229-230] ; J.A. Heeres, The Part Borne by the Dutch in
the Discovery of Australia 1606-1765 (Londres : Luzac, 1899), pp. 64-67 ;
Henrietta Drake-Brockman, Voyage to Disaster (Nedlands, WA : University
of Western Australia Press, 1995), pp. 81-83; Gerritsen, pp. 64-68, 224-232;
Playford, pp. 237-242.


2. Wittecarra Gully : Jusqu'en 1967, cette
source était restée dans son état initial, mais en 1996 des pompages effectués
dans la nappe phréatique depuis un forage sur un site avoisinant ont provoqué
son tarissement. Phillip Playford, Voyage of Discovery to Terra Australis by
Willem de Vlamingh in 1696-97 (Perth : Western Australian Muséum, 1998), p.
47.


3. Le champan : Comme le souligne H.
Drake-Brockman (op. cit., pp. 123n, 299n), le mot champan
n'apparaît nulle part ailleurs dans le journal de Pelsaert. Les bateaux de
sauvetage habituels y sont désignés par les termes boot - chaloupe ou
yole - ou schuijt - petit canot. On imagine mal que le commandeur
se soit démuni de l'embarcation de secours du Sardam en laissant aux
deux mutins une chaloupe de la VOC, dont il aurait dû expliquer l'absence à son
retour à Batavia.


4. «... le premier navire occidental... » : L'identité
des premiers Occidentaux à avoir découvert le continent australien est très
controversée. George Collingridge, auteur de The Discovery of Australia : a
Critical, Documentary and Historical Investigation Concerning the Priority of
Discovery in Australasia Before the Arrivai of Lieut. James Cook in the
Endeavour in the Year 1770 (Sydney : Hayes Brothers, 1895) ; et Kenneth
Mclntyre, dans The Secret Discovery of Australia : Portuguese Ventures 200
Years Before Captain Cook (Medindie, South Australia : Souvenir Press,
1977), penchent tous les deux pour la piste portugaise, et situent la date de
la découverte dans le cours du xvic siècle, ce qui est très
plausible - même si certains des arguments et des indices présentés par ces
auteurs (premières cartes, et, en particulier, la découverte d'un canon «
portugais » au large de la côte nord-ouest) ont été, depuis, remis en question.
Il existe par ailleurs, sur la côte sud de l'Australie, une légende concernant
un « navire d'acajou » qui aurait été, selon la rumeur populaire, d'origine
espagnole. On raconte que ce bâtiment, échoué sur une plage près de
Warrnam-bool, Victoria, et découvert entre 1836 et 1841, aurait par la suite
disparu dans les sables, où on ne l'a jamais retrouvé. Voir « Notes on Proceedings
of the First Australian Symposium on the Maho-gany Ship : Relie or Legend ? »,
Régional Journal of Social Issues, monograph sériés, n° 1 (copie à la
bibliothèque du Western Australian Maritime Muséum). Miriam Estensen présente
en toute impartialité les différentes thèses en présence, dans Discovery :
the Quest for the Great South Land (Sydney : Allen & Unwin, 1998), pp.
47-50, 52-81. Son ouvrage mentionne en outre la prétendue récupération d'un «
casque espagnol » datant des alentours de 1580 dans le port de Wellington, en
Nouvelle-Zélande, vers 1904 (p. 97).


5. Le Duyfken, /'Arnhem et le Pera
sur la côte nord : James Henderson, Sent Forth a Dove : Discovery of the
Duyfken (Nedlands, WA : University of Western Australia Press, 1999), pp.
32-42, 212n ; Heeres, op. cit., pp. 4-6, 22-25 ; Gunter Schilder, Australia
Unveiled : the Share of Dutch Navigators in the Discovery of Australia
(Amsterdam : Theatrum Orbis Terrarum, 1976), pp. 43-53, 80-98 ; J.P. Sigmond et
L.H. Zuiderbaan, Dutch Disco-veries of Australia : Shipwrecks, Treasures and
Early Voyages off the West Coast (Adelaide : Rigby, 1979), pp. 20-21,
47-49. Les récits du voyage du Duyfken présentent de telles lacunes
qu'il est impossible de dire si c'est sur les côtes d'Australie ou de
Nouvelle-Guinée que son équipage trouva la mort, bien que, pour la plupart des
experts en la matière, au moins l'un d'eux fut perdu sur la rive d'un fleuve,
quelque part sur la péninsule du cap York.


6. Les relations des Hollandais avec les Aborigènes
: Noël Loos, « Aboriginal-Dutch relations in North Queensland, 1606-1756 »,
in Jeremy Green, Myra Stanbury & Femme Gaastra (eds), The ANCODS
Colloquium : Papers Presented at the Australia-Hollande Colloquium on Maritime
Archaeology and Maritime History (Fremantle : Australian National Centre of
Excellence for Maritime Archaeology, 1999), pp. 8-13.


7. « surveiller attentivement la mer » : «
Instructions laissées à Wooter Loos et Jan Pelgrom de By van Bemcl », Journal
de Pelsaert, 16 novembre 1629 [DB 229-230],


8. Gerrit Thomasz Pool : Heeres. op. cit.,
p. 66 ; Schilder, op. cit., pp. 129-137.


9. Abel Tasman : Le passage des instructions
de Tasman dont il s'agit ici est le suivant : « ... Longez le pays d'Eendracht
jusqu'aux Abrolhos de Houtman, et jetez-y l'ancre à l'endroit le plus commode,
pour tenter de retrouver au fond le coffre contenant huit mille rixdollars
qui a sombré en 1629, lors du naufrage du Batavia, la moitié d'un canon
de bronze étant tombée par-dessus [...] vous le remonterez, ainsi que le canon
: ce faisant, vous rendrez un grand service à la Compagnie, vous ne manquerez
donc pas de vous acquitter diligemment de cette tâche. Vous lancerez aussi des
recherches sur le continent, pour savoir si les deux condamnés hollandais
débarqués par le commandeur Francisco Pelsaert à la même époque sont
toujours de ce monde, auquel cas vous leur demanderez des renseignements sur le
pays, et, s'ils en expriment le désir, vous leur permettrez de repartir à votre
bord. » Drake-Brockman, op. cit., pp. 81-82 ; Schilder, op. cit.,
pp. 139-194.


10. « ... avec ordre de faire le tour du continent
» : En 1642-1643, Tasman appareilla effectivement de l'île Maurice, et
partit d'abord vers le sud, puis vers l'est, pour traverser les Quarantièmes
Rugissants jusqu'à la Tasmanie. Il poursuivit vers l'est, en direction de la
Nouvelle-Zélande, puis vers le nord, traversant la Polynésie pour gagner les
Indes, via la côte nord de la Nouvelle-Guinée. Au cours de ce voyage, il
n'arriva jamais en vue du continent australien. L'année suivante, en 1644, il
explora la côte nord et redescendit le long de la côte ouest de la Terre
Australe jusqu'à environ 23,5° de latitude sud. Beacon Island (le Cimetière du
Batavia) se trouve à 28° 28" de latitude, à environ cinq cent soixante
kilomètres de là, vers le sud. Voir Schilder, op. cit., p. 154 ; Sigmond
& Zuiderbaan, op. cit., pp. 72-85.


11 .La hutte des mutins : De Vlamingh et ses
compagnons trouvèrent en tout cinq huttes, mais seule celle-ci - sans doute
parce que nettement plus élaborée que les autres - fut jugée digne d'être
décrite. Gerritsen, p. 227 ; Playford, Voyage of Discovery, pp. 46-47.
Gerritsen ne fait pas le rapprochement entre cette construction et les deux
mutins, qui furent selon lui débarqués plus loin, vers le sud, à Hutt River. Il
l'attribue plutôt à Jacob Jacobsz, le capitaine du Sardam. et à
l'équipage du bateau qui fut considéré comme perdu aux Abrolhos, le 12 octobre
1629. Quoi qu'il en soit, rien de tangible ne permet d'établir que cette
construction n'est pas l'œuvre des membres d'une tribu Nanda.


12. Les pertes de la VOC : J.R. Bruijn et
al., Dutch-Asiatic Shipping in the 17th and 18th Centuries (La Haye :
Martinus Nijhoff, 3 vol., 1979-1987), I, pp. 75, 91.


13. Le naufrage du Vergulde Draeck : James
Henderson, Marooned (Perth : St George Books, 1982), pp. 42-155. Le lieu
du naufrage fut redécouvert en 1963 au cours d'une partie de pêche, par un
écolier du nom de Graeme Henderson. Il est depuis devenu le directeur du
Western Australian Maritime Muséum.


14. Les trois sauveteurs : R.H. Major,
Early Voyages to Terra Australis, Now Called Australia (Adelaide :
Australian Héritage Press, 1963), p. 58. En fait, ce total était peut-être plus
élevé ; un deuxième groupe de huit marins, envoyé après les trois premiers, disparut
également ; leur bateau fut retrouvé en morceaux sur une plage, et on n'a
jamais su si l'équipage avait réussi à rejoindre la côte. Deux ans plus tard,
la VOC faillit perdre un troisième équipage, lors d'une nouvelle opération de
sauvetage. Quatorze hommes d'un fluyt, le Waeckende Boey, sous
les ordres du capitaine Abraham Leeman, furent abandonnés sur la côte, et
durent tenter la traversée vers les Indes dans leur petite embarcation. La
plupart survécurent au voyage, mais ils débarquèrent sur la côte sud de Java, à
des kilomètres de Batavia, que seuls Leeman et trois autres hommes parvinrent à
regagner. Henderson, op. cit., pp. 95-155.


15. Les traces de survie : Ibid., p. 96 ;
Gerritsen, op. cit., pp. 48-63.


16. «... suivi en 1712 par le Zuytdorp... » ;
Il ne serait pas impossible que deux autres navires, le Ridderschap van
Holland (1694) et le Concordia (1708), aient fait naufrage sur la
côte australienne antérieurement à cette date. C. Halls, « The loss of the
Ridderschap van Holland », The Annual Dog Watch 22 (1965), pp. 36-43 ;
Playford, Voyage of Discovery, pp. 4, 7 ln ; Femme Gaastra, « The Dutch
East India Company : a reluctant discoverer », in The


Great Circle 19 (1997), pp. 118-120. La thèse de
Halls, selon laquelle le Ridderschap van Holland, ayant cassé son mât,
aurait mis tant bien que mal le cap au nord en direction de Madagascar, avant
de tomber aux mains du pirate Abraham Samuel à Fort Dauphin, sur la côte sud,
n'est guère crédible ; Samuel ne parvint à ce port que bien après juillet 1697.
La rumeur courut sans doute qu'il s'était emparé d'un navire hollandais, et
qu'il avait passé par les armes tout l'équipage, mais des documents
contemporains situent ces faits hypothétiques en janvier 1699 ; le navire
concerné devait être un petit négrier. Les pirates, basés à Sainte-Marie,
pullulaient au large des côtes nord de Madagascar, et on pouvait sans trop
s'avancer leur imputer la perte d'un retourschip. Jan Rogozinski, Honour
Among Thieves : Captain Kidd, Henry Every and the Story of Pirate Island
(Londres : Conway Maritime Press, 2000), pp. 67-68.


17. Le sort du Zuytdorp : Ne disposant plus de
leurs chaloupes, sans doute réduites en miettes pendant le naufrage, le seul
espoir des rescapés était d'attirer l'attention d'un autre navire hollandais, passant
à proximité des côtes. Les falaises leur donnaient l'avantage de l'altitude, et
ils s'étaient échoués près du point où les navires de la VOC faisaient
habituellement escale en Australie. Mais tous les marins expérimentés du groupe
savaient que les feux, qui se voyaient certes de très loin depuis le large,
étaient ordinairement attribués aux aborigènes. C'est sans doute ce qui
explique que les hommes du Zuytdorp aient tenté de hisser à terre les
huit blocs de culasse en bronze des canons pivotants qui étaient fixés à la
poupe. Avec un peu de chance, ils auraient pu les charger et tirer pour
signaler leur présence aux navires qui passaient. Mais la poupe se rompit et
fut emportée avant qu'ils n'aient pu récupérer un seul des canons. Ils les
abandonnèrent donc au pied des falaises, où ils restèrent durant plus de deux
siècles.


Les survivants purent néanmoins récupérer une grande
quantité de bois, grâce auquel ils élevèrent au moins un grand bûcher, au
sommet de la falaise, juste au-dessus du site du naufrage. Au cours des deux
mois suivants, non moins de sept indiaman croisèrent le long de la côte,
et parmi eux le Kockenge, qui serait passé au large une semaine
seulement après l'échouage du Zuytdorp. La découverte de ce qui semble
avoir été un feu de signalisation, à proximité du site du naufrage - une
importante couche de cendres et de charbons, mêlée de gonds, de cercles de
tonneaux et de fermoirs divers - laisse penser qu'au moins un de ces navires
arriva en vue des naufragés, et que les survivants du Zuytdorp se
hâtèrent d'attiser leur bûcher en l'alimentant avec tout ce qu'ils avaient sous
la main, dans l'espoir d'être aperçus - ce qui explique qu'ils aient brûlé des
coffres et des tonneaux, en plus du bois de récupération. Mais sans doute
n'ont-ils pas reçu de réponse, comme l'indique une autre récente découverte :
des fragments provenant d'un grand nombre d'anciennes bouteilles hollandaises,
ayant contenu du vin ou des eaux-de-vie. Elles furent sans doute bues par les
rescapés, qui tentaient de noyer leur angoisse dans l'alcool.


Le naufrage avait eu lieu au début de l'hiver austral, et
l'eau douce était assez abondante pour assurer la survie d'un petit groupe de
rescapés pendant plusieurs mois. Ils pouvaient se nourrir en ramassant les
coquillages et les crustacés au pied des falaises, et, à supposer qu'ils aient
réussi à sauver quelques armes à feu, ils pouvaient aussi chasser les
kangourous. Ils durent donc rester à proximité du site de l'épave, en attendant
d'éventuels secours, envoyés de Java, où leur absence avait dû être remarquée.
Mais vers septembre ou octobre, à la fin de la saison des pluies, les rescapés
durent s'enfoncer à l'intérieur des terres pour trouver de l'eau. Les seuls
points d'eau à des kilomètres à la ronde étaient les retenues créées par les
aborigènes - des cuvettes naturelles, creusées et entretenues par les membres
d'une tribu Malgana des environs qui s'en servaient pour recueillir l'eau
pendant la saison des pluies. Les aborigènes les recouvraient de pierres pour
les protéger des animaux et atténuer l'évaporation.


Les hommes du Zuytdorp n'auraient pu localiser ces
citernes naturelles sans l'aide des aborigènes et l'on a de bonnes raisons de
penser que ce fut effectivement le cas. Les Malganas durent avoir vent du
naufrage. L'événement avait fait si grosse impression dans la tribu que cent
vingt ans plus tard, lorsque des colons britanniques débarquèrent dans la
région, les autochtones en parlaient encore comme d'un fait tout récent. La
tradition locale laisse entendre que les rescapés s'installèrent le long des
falaises, s'abritant dans deux grandes « maisons » et trois petites, faites de
bois et de toile. Ils échangèrent des vivres contre des lances et des
boucliers. Playford, Carpet of Silver, pp. 68-77, 78-82, 115, 200-204;
The ANCODS Colloquium, p. 49 ; Fiona Weaver, Report of the Excavation of
Previously Undisturbed Land Sites Associated with the VOC Ship Zuytdorp,
Wrecked 1712, Zuytdorp Clijfs, Western Australia (Fremantle :
Western Australian Maritime Muséum, 1994) ; Mike McCarthy, « Zuytdorp
far from home », Bulletin of the Australian Instituteur Maritime Archaeology
22 (1998), p. 52. C'est par ailleurs le Zuytdorp qui perdit une grande
partie de son équipage dans le golfe de Guinée lors de son voyage de retour
(voir chapitre 3).


18. La boite à tabac : Playford, op. cit.,
pp. 214-215 ; McCarthy, op. cit., p. 53. On a émis l'hypothèse que le
couvercle ait été trouvé bien plus récemment sur le site du Zuytdorp par
un valet de ferme indigène qui l'aurait ensuite apporté à Wale ; le mystère
reste entier.


19. «le troisième et dernier retourschip...» :
Deux autres retourschepen, le Fortuyn (1724) et YAagtekerke
(1726) (le premier d'Amsterdam et le second dépendant de la Chambre de
Zélande), qui avaient tous deux appareillé pour leur voyage inaugural,
disparurent entre Batavia et Le Cap juste avant le naufrage du Zeewijk.
Il ne serait pas impossible que des naufragés aient pu gagner la côte
australienne. C. Halls, « The loss of the Dutch East indiaman Aagtekerke »,
The Annual Dog Watch 23 (1966), pp. 101-107 ; Graeme Henderson, « The
mvsterious fate of the Dutch East indiaman Aagtekerke », Westerly, juin
1978, pp. 71-78 ; Playford, Carpet o/Silver, pp. 28-29.


20. Le Zeewijk et ses rescapés : Hugh
Edwards, The Wreck on the Half-Moon Reef(New York : Charles Scribner's
Sons, 1970).


21. «... gagner la Chine à pied en quelques
semaines, depuis New South Wales... » : David Levell, « China syndrome »,
Fortean Times 123 (juin 1999), pp. 28-31. Ces prisonniers évaluèrent cette
distance à environ deux cent quarante kilomètres - la distance réelle entre
Sydney et Pékin étant d'environ neuf mille kilomètres. La première tentative
connue date de novembre 1791 ; elle fut le fait d'une vingtaine d'hommes,
accompagnés d'une femme enceinte. La dernière eut lieu vers 1827.


22. Traces de survie : Gerritsen, op. cit.,
pp. 70-81 ; Playford, op. cit., pp. 217-232. Les souvenirs de Gregory ne
sont peut-être pas totalement fiables, puisqu'il ne les a fixés par écrit qu'en
1885. Un certain nombre d'autres arguments proposés par Gerritsen, comme la
présence de mots empruntés au néerlandais dans les langues aborigènes, ont fait
l'objet de nombreuses réserves de la part des spécialistes.


Malheureusement pour les aborigènes de la côte ouest, ils
moururent pour la plupart peu après l'arrivée des premiers Européens, qui
débarquèrent avec leurs armes à feu, leurs maladies et leurs techniques
agricoles modernes. Les témoignages tels que ceux de Daisy Bâtes et de ses
contemporains ne peuvent donc être que purement anecdotiques. L'apparition
d'individus à peau claire dans la région où échouèrent les rescapés du
Zuytdorp et les mutins du Batavia pourrait s'expliquer par des
mutations génétiques - voire par le métissage avec les pêcheurs de phoques de
passage, ou avec les premiers colons. Seule une analyse génétique permettrait
d'en avoir le cœur net. Il n'est d'ailleurs pas exclu que l'occasion s'en
présente un jour, car il arrive que le vent et la mer exhument d'anciens
squelettes d'aborigènes, sur les côtes d'Australie occidentale.


Nous pourrions bien disposer d'emblée d'une preuve de ce
métissage entre Hollandais et aborigènes. En 1988, Phillip Play-ford, l'un des
plus grands spécialistes australiens de l'histoire du Zuytdorp, fut
contacté par une femme dont le mari, qui avait des origines aborigènes,
souffrait apparemment de porphyria variegata, une affection provoquant
des éruptions, des cloques et une hypersensibilité de la peau. Cette maladie
héréditaire, qui se transmet aux enfants des deux sexes, est relativement rare,
sauf au sein de la population blanche d'Afrique du Sud, où l'on estime que
trente mille personnes sont porteuses du gène responsable.


En 1949, Geoffrey Dean, un médecin britannique exerçant à
Port-Elizabeth, en Afrique du Sud, s'avisa de la fréquence exceptionnelle de la
porphyria dans cette région, et se consacra, des années durant, à
l'exploration des arbres généalogiques de ses patients. Il remonta ainsi à
l'origine de tous les cas connus de cette maladie - un couple de Hollandais, Gerrit
Jansz Van Deventer et Ariaantje Van den Berg, qui s'étaient mariés au Cap en
1688. Van Deventer s'y était fixé en 1685, et sa femme était l'une des huit
orphelines envoyées depuis la métropole trois ans plus tôt, pour épouser les
premiers colons. Sur leurs huit enfants, Dean démontra qu'une moitié avaient dû
être porteurs du gène de porphyria variegata. Dean et Playford ont émis
l'hypothèse que la maladie avait pu être propagée en Australie par un Afrikaner
qui aurait été embarqué au Cap à l'aller par le Zuytdorp, pour compenser
les pertes humaines qu'avait enregistrées le bâtiment, depuis la Hollande. Cet
homme aurait donc survécu au naufrage et se serait suffisamment acclimaté pour
s'intégrer à une communauté d'aborigènes.


Il reste fort à faire, pour remonter la filière de ce gène
jusqu'à l'arrivée des marins hollandais sur la côte ouest de l'Australie aux
xvn et xvm* siècles. On ne peut pas exclure que la maladie ne soit arrivée sur
le continent australien que bien plus tard, et son apparition en Australie ne
constitue pas la preuve définitive de la survie de Loos, de Pelgrom et de leurs
compatriotes. Certains indices suggérant des contacts qui auraient eu lieu
entre les marins de la VOC et les aborigènes continuent à nous parvenir, çà et
là, et l'on ne peut exclure qu'un jour ou l'autre nous en découvrions une
preuve incontestable. Entretien avec le Dr F.W.M. de Rooij, Université Erasme,
Rotterdam, 26 juin 2000.


Les travaux menés par de Rooij en Afrique du Sud ont
confirmé la thèse de Dean, selon laquelle tous les Sud-Africains atteints de
porphyria descendent d'Ariaantje Adrianesse. Playford, op. cit., pp.
227-232 ; Geoffrey Dean, The Porphyrias : a Story of Inheri-tance and
Environment (Londres : Pitman Médical, 1971), pp. 114-30; The ANCODS
Colloquium, pp. 50-1 ; «First Europeans in Australia », History Today
juin 1999, pp. 3-4. Chez les aborigènes d'Australie occidentale, on observe
également le syndrome d'Ellis Van Creveld - malformations congénitales
consistant en une atrophie des membres, des doigts ou des orteils en surnombre
et des malformations cardiaques - qui pourrait avoir pour origine le métissage
avec des naufragés hollandais. On a calculé qu'un aborigène sur environ
quarante serait porteur du gène récessif du syndrome d'Ellis Van Creveld : il
s'agit de la deuxième communauté la plus touchée au monde en termes de
fréquence, la première étant celle des Amish de Pennsylvanie, une secte
mennonite dont les ancêtres émigrèrent de Hollande en 1683 - ce qui en soi
paraît suffisamment éloquent.


23. « ces témoignages purement anecdotiques » :
Aujourd'hui encore, les spéculations concernant la survie des rescapés
hollandais vont bon train et la découverte la plus récente en la matière n'est
pas la moins troublante. Il s'agit des comptes rendus d'une expédition qui
partit peu avant 1834, de Raffles Bay, à l'extrémité de la péninsule de Coburg,
dans les Northern Territories, pour explorer l'intérieur des terres.
(Raffles Bay fut le site d'un avant-poste militaire britannique établi en 1818
et abandonné en 1829, ce qui permet de situer précisément l'expédition dans le
temps.) Le groupe incluait un lieutenant Nixon, dont le journal intime fournit
de précieux renseignements aux journalistes qui enquêtèrent sur ce qui fut une
véritable colonie de Blancs, établis à l'intérieur des terres.


Nixon et ses compagnons passèrent apparemment deux mois à
explorer l'intérieur des Northern Territories. Un beau jour, ils eurent
la surprise de découvrir un secteur qui tranchait totalement sur les paysages
désolés qu'ils venaient de traverser, « une région plate et nivelée, comme
aménagée pour recevoir des cultures, et plantée d'arbres alignés ». Poursuivant
son exploration, Nixon rencontra « un être humain, si beau de visage, et
portant des vêtements si blancs, que je restai saisi de frayeur, croyant avoir
affaire à une apparition ».


L'« apparition » parlait un néerlandais déformé que, par
un hasard assez extraordinaire, Nixon parvint à comprendre car il avait
séjourné en Hollande dans sa jeunesse. Il apprit alors que les indigènes
pensaient être les descendants des rescapés - quatre-vingts hommes et dix
femmes - d'un navire hollandais qui s'était échoué sur la côte, bien des années
auparavant. La famine avait contraint ces gens à s'installer à l'intérieur des
terres, dans ce secteur qu'ils avaient ensuite colonisé, en vivant de maïs et
du poisson d'un fleuve des environs. Leur chef actuel était un homme qui
affirmait descendre d'un Hollandais nommé Van Baerle. « Ils n'avaient ni
livres, ni papier, ni aucune forme d'école. Les mariages étaient conclus sans
cérémonie. Ils conservaient une relative observance du Sabbat, interrompant
leurs travaux quotidiens et se livrant ce jour-là, tous ensemble, à une sorte
de cérémonie superstitieuse. » Et de toute évidence, ils s'étaient tenus à
l'écart des aborigènes de la région.


Cette histoire pourrait très bien n'être qu'un canular du
xix® siècle, et il serait imprudent de la prendre pour argent comptant sans
preuves à l'appui. Cependant, les recherches de Femme Gaastra, l'historienne
hollandaise, spécialisée dans l'histoire de la VOC, à laquelle nous nous sommes
déjà référés, ont permis d'établir qu'un commis du nom de Constantijn Van
Baerle avait effectivement fait naufrage, avec cent vingt-neuf autres
personnes, à bord du Concordia, un navire disparu dans l'océan Indien en
l'an 1708. Van Baerle n'étant pas un patronyme particulièrement répandu en
Hollande, cette découverte viendrait donc corroborer le témoignage du
lieutenant Nixon. Femme Gaastra, « The Dutch East India Company : a reluctant
discoverer», The Great Circle 19 (1997), pp. 117-120, citant le Leeds
Mercury du 25 janvier 1834, p. 7, col. a. Nous ignorons tout de l'objectif
de l'expédition de 1834, et de l'identité de ses commanditaires. Ses membres
auraient été ramenés vers Singapour à bord d'un navire marchand, ce qui
laisserait penser qu'à l'origine l'expédition n'était pas partie par voie de
mer. En consultant une carte, on constate que la péninsule de Coburg - qui se
trouve à plus de mille cent kilomètres à l'est de Batavia - et l'intérieur des
terres d'Arnhem sont situés très à l'écart des zones où l'on s'attendrait à
trouver les naufragés d'un navire qui aurait mis le cap à l'ouest en partant de
Java, et dont on aurait perdu trace après son passage au large de l'île Maurice.


24. Lort Stokes : John Lort Stokes entra dans la
Royal Navy en 1826 et servit au large de l'Amérique du Sud. Il fit partie de
l'équipage du Beagle, le bateau de Darwin, en tant qu'enseigne de
vaisseau, avant de devenir capitaine du navire entre 1841 et 1843 (après le
départ du célèbre naturaliste). En plus de ses recherches aux Abrolhos, Stokes
dirigea la première exploration de la Nouvelle-Zélande depuis Cook, et écrivit
Discoveries in Australia 1837-1843. Bien qu'il ait consacré sa vie à
l'hydrographie, le poste d'Hydrographe de la marine lui échappa en 1863, au
profit du capitaine (par la suite vice-amiral Sir) George Richards, célèbre
pionnier de l'océanographie. Voir G.S. Ritchie, The Admiralty Chart :
British Naval Hydrography in the Nineteenth Century (Londres : Hollis &
Carter, 1967), pp. 180, 190, 307, 313.


25. Stokes dans les Abrolhos : Malcolm Uren,
Sailormen's Ghosts : the Abrolhos Islands in Three Hundred Years of Romance,
History and Adventure (Melbourne : Robertson & Mullens, 1944), pp.
238-243 ; Drake-Brockman, op. cit., pp. 278-279. Il dirigea les
recherches sous les ordres du Commander John Wickham.


26. « dans un journal de Perth en 1897 » : Il
parut dans l'édition de Noël 1897 du Western Mail de Perth. La
traduction fut assurée par Willem Siebenhaar ; il a été republié depuis par
Philippe Godard, en annexe de son ouvrage The First and Last Voyage of the
Batavia (Perth : Abrolhos Publishing, nd c. 1993).


27. « Gun Island est-elle le Cimetière du
Batavia.. » : Uren, op. cit., pp. 244-245.


28. Identification de l'épave : Selon la
description qu'en firent les membres de l'équipage du Zeewijk, les
débris étaient visiblement déjà anciens. VAagtekerke n'avait sombré que
l'année précédente et le Fortuyn trois ans plus tôt. Le rapprochement
avec le Ridderschap van Holland, disparu en 1694, était au moins
possible. Voir aussi Graeme Henderson, Maritime Archaeology in Australia (Nedlands,
WA : University of Western Australia Press, 1986), pp. 26-27.


29. H. Drake-Brockman et la collection Broadhurst
: Hugh Edwards, Islands of Angry Ghosts (New York : William Morrow
& Co., 1966), pp. 93-95 ; The ANCODS Colloquium, pp. 106-107 ;
Drake-Brockman, pp. xxi-xxii, 279n. La collection Broadhurst se trouve
actuellement à Fremantle, au Westem Australian Maritime Muséum. Dans son roman
historique The Wicked and the Fair (Sydney : Angus & Roberston,
1957), inspiré de l'histoire du Batavia, Henrietta Drake-Brockman
présentait ce qui est aujourd'hui l'île de Goss comme le Cimetière du
Batavia. Elle est décédée en 1968, âgée d'environ soixante-cinq ans.


30. « un article publié en 1955 » : Henrietta
Drake-Brockman, « The wreck of the Batavia », Walkabout Magazine, vol.
XXI (1955), n° 1.


31. Les premiers objets : Edwards, op.
cit., pp. 98-101 ; The ANCODS Colloquium, pp. 107-108.


32. Découverte par Johnson et Cramer :
Edwards, op. cit., pp. 111-112, 116-117.


33. « Au fil des années..., la mer a creusé une
tombe... » : Ibid., pp. 134-135.


34. Les objets du Batavia : Jeremy Green,
The Loss of the Vere-nigde Oostindische Compagnie Retourschip Batavia,
Western Australia 1629 : an Excavation Report and Catalogue of Artefacts (Oxford
: British Archaeological Reports, 1989), pp. 37,45, 55-60, 83, 90-91, 95-96,
99-101, 178, 183-185, 197-200; Edwards, op. cit., pp. 149-151. Le
mortier porte l'inscription - dont l'ironie n'échappera pas au lecteur - amor vincit omnia : « L'amour triomphe de tout. »


35. Les fortifications de Wiebbe Hayes :
Robert Bevacqua, « Archaeological survey of sites relating to the Batavia
shipwreck », Early Days Journal VII (1974), pp. 64-69 ; Jeremy Green
& Myra Stanbury, « Even more light on a confusing geographical puzzle, part
1 : Wells, caims and stone structures on West Wallabi Island », Underwater
Explorers Club News, janvier 1982, pp. 1-6 ; The ANCODS Colloquium,
p. 10. Il est difficile de croire que ces aménagements soient restés tels
qu'ils étaient il y a plusieurs centaines d'années. On relève certaines traces
de réparations importantes, remontant à diverses époques, ainsi que les signes
de la « remise en ordre » générale, effectuée notamment par les équipes de
tournage qui sont venues y filmer les reconstitutions des événements de 1629.


36. La reconstruction du Batavia : Le second
Batavia est exposé au Bataviawerf de Lelystad, à l'est d'Amsterdam. Philippe
Godard, The First and Last Voyage of the Batavia (Perth : Abrolhos
Publishing, nd c. 1993), pp. 246-273 ; J.R. Bruijn et al., Dutch-Asiatic
Shipping in the 17th and 18th Centuries (La Haye : Martinus Nijhoff, 3 vol.
1979-87), I, pp. 37-40, 42-44.


37. Squelettes : Hunneybun, pp. 1.4a, 3.14,
4.2-4.13, 5.2-5.7; Myra Stanbury (ed), Abrolhos Islands Archaeological Sites
: Intérim Report (Fremantle : Australian National Centre of Excellence for
Maritime Archaeology, 2000), pp. 5-10 ; The ANCODS Colloquium, pp. 159-161
; Juliette Pasveer, Alanah Buck & Marit Van Huystee, « Victims of the
Batavia mutiny : physical anthropologi-cal and forensic studies of the
Beacon Island skeletons », Bulletin of the Australian Institute for Maritime
Archaeology 22 (1998), pp. 45-50 ; Edwards, op. cit., pp. 3-7,
165-166 ; entretien de l'auteur avec Juliëtte Pasveer, Alanah Buck et Stephen
Knott, 12-13 juin 2000.


Les sept corps trouvés dans la fosse commune sont en fait
cinq squelettes partiels, avec deux séries de dents distinctes. Dans le cas de
« Jan Dircx », exhumé par Max Cramer en 1963, on a séparé du corps la balle de
mousquet qui est à présent exposée, avec d'autres objets, dans la salle à
manger du Batavia Motor Inn, motel de Geraldton. « Dircx », si c'était bien
lui, souffrait de rachitisme, et son immaturité physique devait faire de lui un
piètre soldat. Le corps (répertorié sous la référence BAT A15508) n'a plus de
crâne, mais il existe un crâne dans un état comparable, numéro BAT A15831, qui
pourrait être le sien. Les âges de ces deux reliques ayant été respectivement
estimés à seize/dix-huit et dix-huit/vingt-trois ans, j'ai évalué à dix-huit
ans l'âge du squelette.


38. La mort de Jacop Hendricxen Drayer : Condamnation
de Jan Hendricxsz, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 183]. Le réexamen
de ce corps par le Dr Buck n'a révélé aucune trace de l'épaule cassée qu'aurait
dû présenter le squelette, selon les premiers auteurs qui se sont penchés sur
le sujet.


39. Bilan des pertes humaines dans l'archipel :
Pelsaert aux Dix-sept Messieurs d'Amsterdam, 12 décembre 1629 ARA VOC 1630II
[DB 259] ; «Note sur ce qu'il est advenu des personnes embarquées à bord du
Batavia », ARA VOC 1098, fol. 582r (R 220). Il est difficile de savoir ce
que Pelsaert entendait par « enfants ». Les garçons de cabine du Batavia
devaient être inclus dans les « quatre-vingt-seize employés de la VOC », mais
lorsqu'on ajoute les enfants de Pieter Jansz, de Claudine Patoys, de Mayken
Cardoes, et de Hans et Anneken Hardens aux six enfants du pasteur, le nombre
final d'enfants tués sur l'archipel s'élève au moins à dix. Inversement, si le
terme d'« enfants » ne recouvre que ceux qui avaient par exemple moins de dix
ans, et si nous incluons les trois filles du pasteur dans le groupe des femmes,
cela ramène à sept le nombre d'enfants tués, comme l'indique le commandeur (mais
en ce cas, le nombre de morts parmi les femmes ne saurait être inférieur à
quatorze). Bernandine Hunneybun, dans Skulldug-gery on Beacon Island
(BSc Hons dissertation, University of Western Australia, 1995), section 5-5,
évalue à 137 le nombre total des morts de l'archipel, y compris les 11 mutins
exécutés sur l'île aux Otaries et tués sur l'île de Wiebbe Hayes.


40. «plus de 120 » : « Exposé succint... ».
Journal de Pelsaert, nd [DB 248],


41. «A deux exceptions près, tous les enfants
furent tués » : Ces exceptions sont un enfant qui était sur l'île de Hayes,
et le bébé qui gagna Batavia en chaloupe.


42. « les deux tiers des femmes » : Des vingt
femmes du Batavia, seulement sept survécurent : Creesje Jans, Zwaantie
Hendricx, Judick Bastiaensz, Zussie et Tryntgien Fredricx, Anneken
Bosschieters, ainsi que la jeune mère de la chaloupe, dont le nom nous est
inconnu.


43. Pelsaert et la culpabilité de Jacobsz : «
Exposé succinct... », op. cit. ; voir aussi H. Drake-Brockman, op.
cit., p. 61.


44. « torrentiusien » : Journal de Pelsaert,
30 septembre 1629 [DB 212] (le mot y est orthographié phonétiquement,
«torren-tiœnschen », ce qui pourrait indiquer qu'il n'était pas d'usage
courant).


45. « épicurien » : Ibid. ; verdict concernant
Andries Jonas, Journal de Pelsaert, 28 septembre 1629 [DB 203].


46. « appliqué les préceptes de Torrentius » :
Van Diemen à Pieter de Carpentier, 10 décembre 1629, ARA VOC 1009 OB (16301)
[DB 50],


47. Un marin anonyme : Lettre de décembre
1629, publiée dans Leyds Veer-Schuyts Praetjen, Tuschen een Koopman ende
Borger van Leyden, Varende van Haarlem nae Leyden (np [Amsterdam : Willem
Jansz], 1630), pp. 19-20 [R 235]. On a avancé que son auteur pouvait être Claes
Gerritsz, le chef timonier. Quoi qu'il en soit, celui qui a écrit cette lettre
est certainement retourné aux Abrolhos à bord du Sardam, à en juger par
certains détails de son témoignage.


48. Les idées de Torrentius : Govert Snoek,
De Rosenkruizers in Nederland, Voornamelijk in de Eerste Helft van de 17de
Eeuw. Een Inventarisatie (thèse de Ph.D., Université d'Utrecht, 1997), pp.
80-87.


49. Jeronimus et Torrentius : On peut donc se
demander pourquoi Pelsaert lui-même emploie le mot « torrentien » dans son
journal... Le procès du peintre avait tellement défrayé la chronique de
l'époque que le subrécargue pourrait l'avoir utilisé pour étiqueter quelque
chose qu'il avait peine à comprendre. Mais Pelsaert n'était pas en Hollande
lorsque Torrentius fut traduit en justice, et rien n'indique qu'il ait eu vent
des détails du procès. L'explication la plus plausible est donc que ce soit
Jeronimus lui-même qui ait cité le peintre.


Dans cette hypothèse, le raisonnement de Cornelisz nous
demeure obscur. Il n'avait pas intérêt à avouer avoir côtoyé cet hérétique
notoire et c'est sans doute sous la torture que le nom de Van der Beeck lui a
été arraché. Mais s'il l'a cité de son plein gré, c'est peut-être pour tenter
d'atténuer les accusations qui pesaient sur lui, en se présentant comme la dupe
du peintre. Une telle manœuvre s'accorderait bien avec ses précédentes
tentatives pour faire endosser à ses acolytes défunts la responsabilité de tous
ses crimes, et il serait tout aussi plausible que l'intendant adjoint ait fait
son propre choix dans les conceptions de Torrentius, intégrant celles qui
correspondaient à sa propre vision distordue du monde, sans tenir compte de
celles qui s'écartaient des siennes.


50. « la langue bien pendue » : « Exposé succinct
», op. cit.


51 .La psychologie de Jeronimus Cornelisz :
Theodore Milton, Erik Simonsen, Morton Birek-Smith & Roger Davis (eds),
Psycho-pathy : Antisocial, Criminal and Violent Behaviour (New York :
Guildford Press, 1998), pp. 34-36, 161-169 ; Robert Hare, Without Conscience
: the Disturbing World of the Psychopaths Among Us (New York : The
Guildford Press, 1999), pp. 12-14, 18, 34-35, 38, 40, 44, 46, 52, 135-136, 158,
166-170, 195-200 ; Hare, Psychopa-thy : Theory and Research (New York :
John Wiley & Sons, 1970), pp. 95-109'


52. « Comme le savent la plupart des cliniciens et
des chercheurs... » : Hare, Without Conscience, p. 22.


53. « Rebel without a cause » : Cité in
ibid., p. 81. En 1944, Lindner rédigea une étude remarquée sur la
psychopathie criminelle, intitulée Rebel Without a Cause, dont fût tiré
par la suite -non sans quelques modifications substantielles - le célèbre film
du même nom.


54. « Ils ont une perception narcissique... » :
Without Conscience, p. 38.


55. « après une étude minutieuse... » : Ibid.,
p. 52.


56. La psychopathie est un mal incurable : Ibid.,
pp. 195-197.
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[bookmark: bookmark2]1  Au début du xvn* siècle, les noms de famille étaient encore
relativement rares dans les Provinces-Unies. La plupart des gens
s'identifiaient par le prénom de leur père. Ariaen Jacobsz, par exemple, devait
être le fils d'un certain Jacob. Pour abréger le nom patronymique complet, qui
serait en ce cas « Jacobszoon », l'usage voulait que l'on remplace ces trois
dernières lettres par un point, le nom se prononçant sous sa forme non abrégée.


[bookmark: bookmark3]2  Le terme d'Abrolhos est emprunté au portugais. C'est une locution
dérivée de l'avertissement « Abri vossos olhos » - soit : « Ouvrez l'œil
! » Un archipel comparable, situé au large du Brésil, porte le même nom.


[bookmark: bookmark5]3  La vieille femme, qui faisait manifestement preuve d'une grande
conscience professionnelle, attesta devant notaire que le lait de la future
mère était de bonne qualité et avait bon goût.


[bookmark: bookmark7]4  En français dans le texte. (N.d.T.)


Communément appelée Compagnie hollandaise des Indes
orientales, par opposition à sa rivale, YEnglish East India Company - la
Compagnie anglaise des Indes orientales.


[bookmark: bookmark8]5  Le prénom Jan, équivalent hollandais de Jean, était à l'époque le
prénom masculin le plus répandu. Ce sobriquet soulignait donc l'ambition qu'avait
la VOC de devenir en Hollande l'entreprise de « Monsieur Tout le Monde » -
c'est-à-dire une organisation assez puissante pour influer sur la vie de chaque
citoyen hollandais, pour le meilleur comme pour le pire.


[bookmark: bookmark9]6  Constituée de deux couches de chêne de cinq centimètres, séparées
par une couche imperméable, faite de crins de cheval enduits de goudron.


[bookmark: bookmark12]7  Le terme anglais strike est lui-même issu du vocabulaire de la navigation, puisqu'il
désigne la manœuvre consistant à amener les voiles d'un navire : c'était
généralement le premier acte de rébellion que commettaient les marins, dans le
but d'affirmer leur prise de pouvoir. (En fiançais, le mot grève fait référence à la place de
Grève, où se rassemblaient les ouvriers parisiens désœuvrés en quête d'un
emploi.) (N.d.T.)


[bookmark: bookmark13]8  Les habitants de cette ville s'adonnaient avec tant d'enthousiasme
aux bagarres, dans les tavernes du port, qu'au xvne siècle, en
Hollande, le coup consistant à casser une chope de bière sur la tête d'un
adversaire s'appelait le « baiser de Monnickendam ».


[bookmark: bookmark14]9  À l'époque, la corporation des chirurgiens hollandais avait le
droit de disséquer un condamné à mort par an, pour l'édification de ses
membres, afin - pour reprendre textuellement les termes de leur charte - «
qu'ils n'aillent pas couper une veine au lieu d'un nerf23, et vice
versa, et ne travaillent pas comme le ferait un aveugle égaré au fond d'un bois
».


[bookmark: bookmark15]10  Car l'âpreté du goût passait pour une garantie d'efficacité...


[bookmark: bookmark17]11  Ce conflit féodal de destruction réciproque avait fait rage dans
tout le Saint Empire romain germanique depuis 1618. Il restait tristement
célèbre, non seulement pour ses batailles mais aussi pour le traitement
particulièrement brutal qui fut infligé aux civils des deux camps. Le massacre
de femmes, d'enfants et de non-combattants fut communément pratiqué pendant
toute la guerre. Il est très possible que des hommes tels que Hendricxsz, Beer,
et les autres mercenaires allemands qui rejoignirent les rangs de Cornelisz, se
soient endurcis en participant à de tels massacres.


[bookmark: bookmark18]12  Le terme signifie « tourneur », et indique donc la profession de
Hendricxsz.


[bookmark: bookmark19]13  Une espèce de pétrels commune à l'ouest de l'Australie. Ils vivent
presque exclusivement au large et ne viennent à terre que pour nicher. Les
colonies d'adultes avaient déjà dû quitter l'île, à la date où les rescapés y
arrivèrent. Ils avaient émigré vers le nord jusqu'en Sibérie, laissant sur
place leurs poussins, incapables de voler. Les petits vivaient par milliers
dans des terriers rudimen-taires, creusés dans le sable. Ils durent apprendre à
voler en mai ou juin et quitter à leur tour les Abrolhos pour émigrer vers le
nord.


[bookmark: bookmark21]14  Un peu plus tard dans le siècle, un septième des Européens de
Batavia (abstraction faite des marchands et des soldats) était constitué de
tenanciers de tavernes. « On peut avancer sans craindre d'exagérer, note
l'historien C. R. Boxer, que les Anglais et les Hollandais qui sont morts sous
les tropiques ont en majorité succombé à l'excès d'alcool - sans pour autant
sous-estimer le lourd tribut payé par la population européenne à la malaria et
à la dysenterie. »


[bookmark: bookmark22]15 qu'il décida de se lancer à la conquête de la Chine15
avec une minuscule flotte de neuf bâtiments et à peine plus d'un millier
d'hommes. Ils n'allèrent pas plus loin que les portes de Macao, tenu par les
Portugais, qui leur infligèrent une défaite aussi cuisante que prévisible.


[bookmark: bookmark24]16  Galon à la française, généralement fait de dentelle d'or ou
d'argent.


[bookmark: bookmark25]17  En l'occurrence, l'expression semble faire référence au continent
australien.


[bookmark: bookmark27]18  Pelsaert confond ici les statuts des deux mutins : Van Os était
cadet, et Beer simple soldat.


[bookmark: bookmark28]19  Soit « homme de bois », un surnom stéréotypé destiné à distinguer
l'intéressé de ses nombreux homonymes. A l'époque, « Jacobsz » était l'un des
noms les plus répandus, aux Pays-Bas.


[bookmark: bookmark30]20  Ce site semble être celui de Wittecarra Gully, situé juste au sud
de l'embouchure de la Murchinson River, près de l'actuelle Kalbarri.


[bookmark: bookmark32]21  Petites bonbonnes de forme assez épanouie, munies d'un étroit
goulot.


[bookmark: bookmark33]22  Ces découvertes furent en général le fait de pêcheurs qui avaient
entrepris des travaux de terrassement, afin de construire leur maison ou
d'enterrer des ordures. Les inventeurs n'ont pas jugé utile de déclarer leurs
découvertes.


[bookmark: bookmark34]23  Les différents journaux de Pelsaert ne permettent pas d'élucider
ce mystère : cent huit meurtres sont mentionnés dans leurs pages, au total,
mais le commandeur n'inclut dans le nombre des victimes ni Abraham
Hendricx, ni Dircxsz, le Défenseur tombé au combat. Et il ne donne aucune
précision quant au nombre exact des malades exécutés par Andries de Vries le 13
juillet.
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