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LES HISTORIQUES






Prologue 





Badajoz, Espagne, 1812 

Jack Vernon dévalait les rues de Badajoz comme s’il était poursuivi par le diable en personne. Ou plutôt les diables, ces soldats anglais qui détruisaient tout sur leur passage. 

Titubant sous l’effet de l’ivresse, ils jaillissaient des maisons après y avoir mis le feu. Leurs visages illuminés par les flammes ressemblaient à des faces de gargouilles. Les corps de leurs victimes gisaient sur le pavé – soldats français et citoyens ordinaires, hommes, femmes et enfants, leurs costumes espagnols aux couleurs vives maculés de sang. 

Le rugissement des flammes, les cris des femmes et les vagissements des bébés faisaient frémir Jack. Mais le plus terrible, c’était les rires de ces fous, affamés de saccage, de viol et de pillage. 

Des maraudeurs en uniforme rouge le prirent bientôt en chasse pour le détrousser et il agrippa son pistolet. C’était avec ces mêmes hommes que, quelques heures plus tôt, il avait escaladé les murailles de Badajoz, sous le feu nourri de la mousqueterie française. Et pourtant à présent, ils n’auraient eu aucun scrupule à l’empaler sur leurs baïonnettes, histoire de s’amuser. 

Une soif de sang les consumait, après que la moitié d’entre eux avaient trouvé la mort dans leur combat désespéré pour s’emparer de la citadelle. 

Dans les rangs, le bruit s’était répandu que Wellington leur avait octroyé la permission de piller la ville pendant trois heures. C’était l’étincelle qui avait mis le feu aux poudres. La rumeur s’était révélée fausse, bien entendu. Hélas, une fois qu’ils avaient commencé, rien ne pouvait plus les arrêter. 

Un pur cauchemar. 

Après la retraite des Français vers San Cristobal et le début du pillage, le commandant de Jack lui avait donné l’ordre, ainsi qu’à quelques autres officiers, de patrouiller dans les rues avec lui. 

– Il faut faire cesser cela, avait-il déclaré, consterné par les événements. 

Mais les pillards s’étaient immédiatement retournés contre eux et ils avaient dû chercher le salut dans la fuite. Séparé des autres, Jack n’avait plus qu’un objectif – trouver un endroit à peu près sûr et y attendre la fin du carnage. 

Il s’était enfoncé en courant dans le dédale des ruelles, tournant si souvent qu’il ne savait plus où il était ni comment sortir de ce labyrinthe. Le martèlement des pas derrière lui cessa enfin et il osa ralentir le pas, le temps de jeter un regard en arrière et de reprendre sa respiration. Puis il se remit à avancer lentement, le dos collé aux vieilles murailles, en priant pour que sa respiration haletante ne le trahisse pas. Sa seule chance de s’en sortir était de trouver une porte ouverte ou un renfoncement dans une allée. 

Des cris et des hurlements résonnaient encore et des silhouettes sombres le dépassèrent, tels des fantômes dans la nuit. A la lueur d’un bâtiment en flammes, il aperçut tout à coup un soldat britannique occupé à maintenir une femme qui se débattait. Un jeune garçon tenta désespérément de lui venir en aide, mais un autre militaire le saisit à bras-le-corps et le jeta près d’un cadavre gisant sur le sol. L’homme riait, comme si tout cela n’était qu’un jeu. 

Un troisième compère immobilisa le garçonnet et leva son poignard, dans l’intention manifeste de lui trancher la gorge. Le sang de Jack ne fit qu’un tour. Il se rua dans la cour de l’immeuble en poussant son cri de guerre et fit feu. Laissant tomber le couteau et le gamin, le troisième soldat prit la fuite, entraînant avec lui son compagnon. Toutefois, le premier, bien trop occupé à maltraiter la jeune femme, ne prit même pas garde à l’intervention de Jack. 

– Allez, viens ! baragouina-t–il dans un ricanement, en tâtonnant pour ouvrir son pantalon. Il y en aura pour toi aussi. 

Ce fut alors que Jack remarqua la ceinture rouge que portait l’homme, symbole des officiers. Son sang se figea dans ses veines et, quand l’autre se tourna vers lui, il fut paralysé par la stupéfaction. 

Il le connaissait, oh oui ! 

C’était le lieutenant Edwin Tranville, fils et aide de camp du général de brigade Lionel Tranville. Le général Tranville avait été l’amant de la mère de Jack, Mary Vernon. Son père n’était pas mort depuis un an lorsque Tranville avait pris sa mère pour maîtresse. Jack n’avait pas plus de onze ans à l’époque. 

Il recula dans l’ombre avant que le jeune homme ne puisse le reconnaître. Le diable l’emporte ! S’il avait toujours su qu’Edwin n’était qu’une brute et un lâche, il n’avait jamais soupçonné qu’il puisse se comporter aussi ignoblement. 

– Lâchez cette femme ! ordonna-t–il. 

– P… pas question, rétorqua Edwin d’une voix pâteuse. 

De toute évidence, il était en état d’ébriété. 

– Je… j’ai trop envie d’elle. Et je l’ai bien mérité ! 

Une expression démoniaque se peignit sur son blême visage au menton fuyant. Ses cheveux blonds lui tombaient dans les yeux ; il les repoussa d’un geste et menaça la femme du doigt. 

– Arrêtez de vous débattre ou je vous tue ! C’est ça que vous voulez, hein ? 

Jack remit son pistolet à sa ceinture et tira son épée. Mais sans qu’il ne soit intervenu, la femme avait réussi à déséquilibrer son agresseur d’un coup de poing et se tenait à présent entre Edwin et lui. Elle donna une poussée à son assaillant, au moment même où le gamin lui sautait sur le dos. Edwin exhala un cri de surprise et se débattit pour se débarrasser de l’enfant. Quelques secondes lui suffirent pour jeter la femme au sol et saisir le garçonnet à la gorge. 

Jack agrippa alors la poignée de son épée pour secourir l’enfant, mais il n’avait pas fait un pas que la femme se relevait d’un bond. Un poignard, qu’elle avait récupéré sur le sol, luisait dans sa main. 

– Non ! hurla-t–elle en s’élançant sur Edwin, pareille à une panthère qui défend son petit. 

Edwin recula. 

– Arrêtez ! jeta-t–il avec un rire dément. Sinon, je lui tords le cou ! 

– Non ! cria-t–elle de nouveau en plongeant sur lui. 

Edwin était gêné par le gamin qui se tortillait si bien qu’il finit par échapper à son étreinte. D’un geste prompt, la femme brandit alors sa dague et balafra la joue d’Edwin d’une longue estafilade, de l’oreille à la bouche. 

Il tomba à genoux, la main pressée sur son visage ensanglanté. 

– Diablesse ! Je vais vous tuer pour cela ! 

La femme leva les deux bras, prête à enfoncer le poignard entre les omoplates exposées de son agresseur. Un officier britannique surgit tout à coup de l’ombre et l’immobilisa par-derrière. Un autre militaire le rejoignit bientôt. Un capitaine et un lieutenant… Ils portaient tous deux l’uniforme du Royal Scots, un régiment qu’avait autrefois commandé Tranville. 

Edwin désigna la femme. 

– Elle… a essayé de me tuer ! beugla-t–il, hystérique. 

Il tenta de se relever, mais vacilla avant de s’effondrer sur les pavés, vaincu par l’alcool et la douleur. 

Le capitaine empoigna la femme. 

– Vous allez nous suivre, señora. 

– Mais, capitaine…, commença le lieutenant. 

Jack remit son épée au fourreau et s’avança vers eux. 

– Attendez ! 

Les deux hommes se tournèrent vers lui et le lieutenant lui pointa son pistolet sur la poitrine. 

Jack leva les deux mains. 

– Enseigne Vernon, du régiment East Essex ! Cet homme a essayé de tuer le garçon et de violer la mère, je l’ai vu. Lui et deux autres. Mais ses compagnons se sont enfuis. 

Le capitaine fronça les sourcils. 

– De quel garçon parlez-vous ? Je ne vois personne. 

Une silhouette jaillit de l’ombre au même instant et le lieutenant tourna son pistolet dans sa direction. Jack lui posa une main sur le bras. 

– Ne tirez pas, au nom du ciel ! C’est le petit. 

Tenant la femme par le poignet, le capitaine s’approcha d’Edwin et le poussa du bout de sa botte pour le faire rouler sur le dos. 

– Bon sang, un officier ! Savez-vous qui c’est, Landon ? 

Ce fut Jack qui le renseigna : 

– C’est le fils du général Tranville, mon capitaine. 

– Que diable fait-il ici ? 

Jack pointa sur Edwin un doigt accusateur. 

– Il a essayé d’étrangler le gamin et la mère a défendu son fils avec le poignard. 

Le sang gouttait toujours de la joue d’Edwin. Il demeurait inconscient. 

– Il est soûl, précisa Jack. 

Il s’interrompit en entendant hurler le garçonnet, qui s’était précipité vers le corps du soldat français. 

– Papa ! 

– Non, non, Claude ! cria la femme, échappant à l’officier. 

– Mais ce sont des Français ! s’écria le capitaine, abasourdi. 

Il revint vers Edwin, leva la jambe comme pour lui assener un coup de pied, puis se ravisa. Edwin se roula en boule et poussa un gémissement. 

– Papa, papa, réveillez-vous ! criait l’enfant, qui secouait l’épaule de son père. 

La femme l’écarta doucement. 

– Il est mort, Claude. On ne peut plus rien faire pour lui. 

Le capitaine échangea un regard avec Jack. 

– Est-ce le fils de Tranville qui l’a tué ? 

Jack secoua la tête. 

– Je n’en sais rien. Je ne l’ai pas vu faire en tout cas. Quand je suis arrivé, il s’en prenait à la mère. 

– Nom d’un chien ! Que va-t–elle devenir ? fit le capitaine, qui jeta un nouveau coup d’œil vers la femme. 

Il se raidit en entendant retentir à proximité les cris de la soldatesque ivre. 

– Il faut les sortir d’ici. 

Il appela le lieutenant d’un geste. 

– Landon, ramenez le jeune Tranville au camp. Et vous, enseigne Vernon, je vais avoir besoin de vous. 

Landon parut atterré. 

– Vous n’avez pas l’intention de la livrer, tout de même ? 

– Bien sûr que non, rétorqua sèchement le capitaine. Je vais lui trouver un endroit sûr où elle pourra rester le temps que l’émeute se calme. Peut-être une église. 

Il regarda tour à tour son lieutenant et Jack. 

– Pas un mot de tout cela à qui que ce soit, vous deux. D’accord ? 

– Ce Tranville devrait être pendu pour ce qu’il a fait ! protesta Landon. 

– Si nous le dénonçons, le général aura notre peau. Ce n’est pas son fils qui perdra la tête, mais nous ! 

Il désigna la femme du menton. 

– Il peut même s’en prendre à elle et au petit. Son imbécile de fils est tellement ivre qu’il ne sait peut-être même pas ce qu’il a fait. 

– La boisson n’est pas une excuse, répliqua le lieutenant, outré. 

Après quelques secondes, il hocha cependant la tête. 

– Très bien. Nous nous tairons. 

Le capitaine se tourna vers Jack. 

– Ai-je votre parole, enseigne ? 

– Vous l’avez, monsieur. 

Cette promesse arrangeait Jack, qui ne tenait pas à ce que le général ou son fils apprennent qu’il s’était trouvé là. 

Un fracas de verre brisé non loin d’eux précéda l’effondrement du toit d’un bâtiment en flammes, qui projeta alentour une gerbe d’étincelles. 

– Il faut nous hâter, dit le capitaine. 

Il s’arrêta pourtant quelques secondes, le temps de serrer la main de Jack. 

– Je suis le capitaine Deane, et voici le lieutenant Landon. 

Jack inclina la tête. 

– Très honoré, messieurs… 

Deane s’adressa ensuite à la femme. 

– Y a-t–il une église dans les parages ? 

– Non, capitaine, répondit-elle dans un anglais hésitant. Mais il y a ma maison. Venez, je vais vous montrer le chemin. 

Le lieutenant releva Edwin et le chargea sur son épaule tel un vulgaire ballot. 

– Soyez prudent, lui recommanda Deane. 

Landon hocha brièvement la tête, jeta un regard circonspect autour de lui et s’éloigna dans la direction d’où ils étaient venus. 

– Venez avec moi, dit le capitaine à Jack. 

Il baissa les yeux vers le corps du Français qui gisait près d’eux. 

– Nous allons devoir le laisser là, murmura-t–il avec un visible regret. 

– Bien, monsieur. 

– Allons, en route ! 

Après un dernier regard désespéré sur son mari, la femme passa un bras autour des épaules de son fils et les invita d’un geste à la suivre. Ils parcoururent l’allée et s’arrêtèrent devant le seuil d’une demeure dont la façade donnait sur une étroite ruelle. 

– Ma maison, chuchota-t–elle. 

La porte était entrouverte. Le capitaine leur fit signe d’attendre et entra. Il ressortit du bâtiment quelques instants plus tard, rassuré. 

– C’est bon, il n’y a personne. 

Jack pénétra à l’intérieur. Partout, ce n’était que meubles et vaisselle brisés, papiers éparpillés. La maison comprenait seulement un salon, une cuisine et une chambre. Jack repoussa des débris du pied pour faire un peu de place, tandis que le capitaine Deane tirait dans le salon les restes d’un matelas. La femme revint de la cuisine avec des tasses d’eau, qu’elle leur offrit. Jack but avidement la sienne. 

– Pouvez-vous monter la garde ? lui demanda le capitaine après s’être désaltéré. Je vais somnoler une heure ou deux, puis je prendrai la relève. 

– Oui, monsieur, acquiesça Jack. 

De toute façon, il se sentait incapable de dormir. Après avoir assisté à toutes ces horreurs, pourrait-il jamais retrouver le sommeil ? 

Ils barricadèrent la porte avec une partie du mobilier détruit et Jack tira des décombres une chaise encore intacte. Il la plaça devant la fenêtre et s’assit. Le capitaine fit signe à la femme et au gamin de s’étendre sur le matelas. Puis il s’installa lui-même sur le sol, le dos contre le mur. 

Dehors, les bruits du carnage continuaient, mais il n’y avait personne en vue. La rue que Jack surveillait était trompeusement paisible. D’ici le matin, le pillage aurait pris fin et il pourrait retourner à son camp. Peut-être son commandant et les autres patrouilleurs seraient-ils encore en vie. Et peut-être aussi, avant que cette guerre ne s’achève, Edward Tranville tomberait-il d’un coup d’épée en plein cœur, pour expier sa part de responsabilité dans cette abomination. 

Jack rechargea son pistolet et le plaça à portée de sa main. Dans le calme de la pièce, les scènes atroces de la journée le hantaient sans répit, torturantes. Il aurait voulu pouvoir rejeter loin de lui ces images pour goûter enfin un peu de paix. 

***

Les premières lueurs de l’aube firent pâlir le ciel. Jack entendait encore des vociférations d’ivrognes, des coups de mousquet et des hurlements. Le jour se levait, mais le pillage n’avait pas cessé pour autant. 

Le capitaine Dean se réveilla et le rejoignit, aux aguets. 

– Bon sang, ils n’ont pas encore fini ! 

Il se frotta le visage. 

– Prenez un peu de repos, enseigne. Nous allons attendre. Les choses vont bien finir par se calmer. 

Jack donna son siège au capitaine et jeta un coup d’œil vers le matelas. Roulé en boule, le garçon semblait très jeune et vulnérable. Mais la femme, elle, ne dormait pas. Les yeux grands ouverts, elle suivait des yeux tous ses gestes. 

Jack examina la pièce et se mit à ramasser les feuilles de papier éparses. 

– En avez-vous l’utilité ? 

Elle secoua la tête et se retourna sur sa couche. 

Certains documents étaient apparemment des lettres, peut-être écrites par des êtres chers demeurés au pays. Jack se sentit vaguement coupable de les prendre ; mais son carnet de croquis était resté au camp, rangé dans son havresac, et il avait grand besoin de papier. Il alla s’asseoir en tailleur près d’une autre fenêtre, posa un large morceau de carton sur ses genoux et fouilla dans sa poche pour en extraire un morceau de fusain. Puis il exhala un lourd soupir et se mit à dessiner. 

Les images prisonnières en lui semblaient couler de ses doigts sur le papier. Il y en avait un tel flot qu’il arrivait à peine à suivre le rythme. Mais il le fallait. Il fallait qu’il les dessine toutes. 

Quand il aurait fixé chacune d’elles, alors seulement il en serait libéré. Alors seulement il oserait goûter un peu de repos – et dormir enfin. 








Chapitre 1 





Londres, juin 1814 

Il avait l’impression de vivre un rêve. 

Scènes historiques, paysages, allégories et portraits étaient suspendus les uns à côté des autres, pareils aux pièces d’un puzzle. Les tableaux occupaient tout l’espace, du sol au plafond. 

Jack parcourait la salle d’exposition de la Royal Academy of Arts et l’incroyable variété, la facture et la beauté des œuvres le plongeaient dans l’admiration. En vérité, il avait quelque peine à croire qu’il était là. 

Il y avait pourtant près d’un an que son régiment avait été rappelé en Angleterre. Napoléon avait abdiqué et l’armée, pour le moment, n’avait plus besoin de ses services. Comme la plupart des jeunes officiers qui avaient survécu à la guerre, Jack était monté en grade. D’enseigne, il avait été promu lieutenant, ce qui lui permettait de toucher une demi-solde un peu plus élevée. Il avait l’opportunité, enfin, de faire ce dont il avait tellement rêvé. Dessiner. Peindre. Créer de la beauté, pour oublier la destruction et la mort. 

Tout juste démobilisé, il s’était rendu chez sa mère et sa sœur, à Bath – où habitait aussi son mentor et ami, sir Cecil Harper. Lui-même artiste, sir Cecil l’avait encouragé à peindre depuis son enfance, et c’était lui qui avait insisté pour qu’il soumette ses toiles à l’Académie Royale, pour leur exposition d’été. Extraordinaire bonne fortune, les juges en avaient accepté deux. Elles étaient accrochées aux murs de Somerset House, siège de l’Académie, parmi les œuvres de Lawrence, Fuseli et Turner, dans une salle bondée où déambulaient les visiteurs qui n’avaient pas encore déserté la ville en ce début d’été. 

Jack n’aimait pas les foules. La rumeur des voix résonnait à ses oreilles comme un grondement lointain de canonnade, réveillant en lui les terribles souvenirs de ce cauchemar qu’avait été la guerre. 

Un flâneur le bouscula légèrement et, l’espace d’une seconde, Jack faillit réagir en agressé, prêt à se jeter sur l’ennemi qui le provoque. Heureusement, l’homme ne s’aperçut de rien. Jack desserra les poings, mais le bruit dans ses oreilles s’amplifia, il aurait juré entendre gronder les canons. Son cœur se mit à battre plus vite et la pièce parut s’assombrir autour de lui. Ce n’était pas la première fois qu’il éprouvait ces sensations, signes avant-coureurs d’hallucinations. Bientôt, il se croirait revenu au cœur de la bataille, parmi les sons, les remugles et les terreurs de la guerre. 

Il ferma les yeux et s’immobilisa, dans l’espoir que nul ne devinerait le combat qui se livrait en lui. Lorsqu’il releva les paupières, son regard se dirigea vers le portrait de sa sœur accroché très haut, bien au-dessus de la cimaise. La vue du tableau le fit redescendre sur terre. Il était à Londres, au nom du ciel ! A Somerset House, un lieu où régnait la beauté. Il adressa un sourire de gratitude à l’image chérie. 

– Quelle est donc l’œuvre qui vous ravit ainsi ? s’enquit tout à coup une douce voix musicale. 

Une jeune femme se dressait près de lui, jolie à couper le souffle. Etait-elle, elle aussi, un jeu de son imagination ? Sa peau satinée, d’un rose très pâle, contrastait magnifiquement avec la riche nuance de sa chevelure auburn. Ses lèvres carmin brillaient comme si elle venait de les humecter avec la langue. De grands yeux étincelants, aussi verts qu’une prairie en été et frangés de longs cils châtains, rencontrèrent son regard. Il crut y lire une furtive expression de sympathie. 

– Je suis sûre que c’est la jeune dame, dit-elle en désignant le portrait. 

Il détourna le regard d’elle un instant pour lever les yeux vers la toile. 

– Vous l’aimez ? s’enquit-il. 

– Oh, oui ! 

Elle plissa les paupières pour mieux examiner le tableau. 

– Elle est si fraîche et charmante ! Le rendu est extrêmement vivant. Mais il n’y a pas que cela. 

Elle s’humecta les lèvres pour le plus grand plaisir de Jack, dont le sens artistique ne fut pas seul à s’émouvoir. 

– Ce portrait a été peint avec amour. 

– Avec amour ? répéta-t–il. 

Il considéra de nouveau la toile, pas plus d’une seconde. Il avait trop de mal à détacher les yeux de son interlocutrice. 

– Mais oui ! 

Elle s’adressait à lui comme si converser avec un homme qui ne lui avait pas été présenté avait été la chose la plus naturelle du monde. 

– L’expression du modèle, son attitude, tout dans ce portrait en appelle à l’émotion. On y lit l’ardeur d’une très jeune fille, impatiente de savoir ce que l’avenir lui réserve, et aussi la tendresse que l’artiste a pour elle. Cela la rend encore plus belle. Une peinture absolument remarquable… 

Jack ne put s’empêcher de rougir de fierté. 

Son premier objectif en peignant Nancy avait été d’attirer des commanditaires pour d’autres portraits. Mais cela lui avait également donné l’opportunité de renouer connaissance avec cette sœur qui n’était encore qu’une enfant lorsqu’il était parti pour l’Espagne. Nancy avait dix-huit ans à présent et s’était épanouie. En vérité, elle était aussi fraîche et charmante que son portrait. 

Quant à l’exquise admiratrice du tableau, bien réelle à n’en pas douter, elle ne devait guère être plus âgée. Un an ou deux de plus, peut-être ? Pourtant, s’il avait dû la peindre, il aurait donné d’elle l’image d’une femme qui savait ce qu’elle voulait dans la vie. 

L’inconnue étouffa un petit rire. 

– Je ne devrais pas m’attendre à ce qu’un homme comprenne à ce point l’émotion… 

Elle regarda de nouveau le portrait. 

– Excepté l’artiste. Il a parfaitement saisi cela. 

Jack sourit à part lui. Si elle savait ! L’émotion, c’était sa vieille ennemie. Elle avait même failli l’assaillir dans cette salle… 

Mais le regard vert cherchait de nouveau le sien. 

– Saviez-vous que le peintre expose une autre toile ici ? 

Elle s’empara de son bras. 

– Venez, je vais vous la montrer. Vous allez être surpris. 

Elle le conduisit à l’autre bout de la salle, là où elle avait remarqué son œuvre, parmi celles de tous les grands artistes. 

– Là, regardez ! 

Elle lui montra la peinture, où un soldat brandissait le drapeau anglais à Badajoz. 

– Voyez l’expression du soulagement et du triomphe sur son visage ! Et aussi sa fatigue… 

Elle ouvrit le catalogue et le feuilleta. 

– Victoire de Badajoz. De Jack Vernon. 

Son regard retourna vers le tableau. 

– Ce que je trouve fascinant, c’est la façon dont ce Vernon a su rendre toute la souffrance que le soldat a dû endurer avant de conquérir la place. C’est merveilleux, ne trouvez-vous pas ? 

Jack n’aurait pas été plus comblé si le président de l’Académie, Benjamin West en personne, lui avait décerné cet éloge. Il avait peint Victoire à Badajoz pour rendre cet instant fugace où l’issue avait semblé justifier toutes les souffrances du siège. Et elle avait saisi exactement ce qu’il avait voulu transmettre. 

Il se tourna vers elle. 

– Vous connaissez bien la psychologie des soldats, à ce qu’il semble. 

Elle rit de nouveau. 

– Pas le moins du monde ! Je fais appel à mon imagination, c’est tout. 

Elle lui reprit le bras. 

– Laissez-moi vous montrer un autre tableau. 

Cette fois, elle le conduisit vers une peinture intitulée Le Siège de Barcelone. Le duc de Wellington y figurait à cheval et vêtu d’une toge romaine, en train de recevoir la reddition de la ville espagnole représentée sous les traits d’une femme. La composition du tableau évoquait les frises de l’Antiquité classique. D’un point de vue technique, il était parfait. 

– Vous l’aimez aussi ? Il est très bien exécuté. 

Elle eut un geste dédaigneux. 

– Il est ridicule. Wellington en vêtements romains ! 

Il sourit, amusé. 

– C’est une allégorie. 

Elle eut un regard méprisant. 

– Je le sais bien ! Mais ne trouvez-vous pas stupide de peindre cet événement comme s’il était survenu dans la Rome ancienne ? Il est bien peint, je vous l’accorde. Mais il semble bien fade en comparaison de l’autre. Où est l’émotion dans celui-ci ? 

Il ne put résister au désir de prolonger la discussion. 

– N’est-il pas injuste de les comparer, quand leur objectif est si différent ? L’un est une allégorie, l’autre une peinture historique. 

Elle poussa une exclamation d’impatience et secoua la tête. 

– Cet artiste tue complètement l’émotion et le sens de l’événement en en faisant une allégorie classique. Il les banalise. Le tableau de Badajoz, à mon sens, lui est cent fois supérieur. Je préfère que l’on me montre les choses telles qu’elles se sont passées. 

Telles qu’elles s’étaient passées ? Si elle pouvait se douter à quel point il avait idéalisé cet instant à Badajoz ! Il n’avait pas montré le sang sur les pierres de la forteresse, les hommes blessés ou mourants… S’il avait dépeint l’émotion de la victoire, ce n’était pas de propos délibéré. Il avait seulement voulu montrer qu’il était capable d’exécuter autre chose que des portraits. A présent que la guerre était finie, les sujets militaires pouvaient susciter un certain intérêt. Si on lui commandait un tableau de bataille, il s’acquitterait de la tâche, dût-il arranger la réalité. 

De nouveau, il compara du regard l’autre toile et la sienne. Une intensité dramatique se dégageait de son tableau à lui, c’était indéniable. Une émotion dont l’autre était dépourvue. 

– Je comprends ce que vous voulez dire. 

Elle eut un sourire satisfait. 

– Parfait ! 

– Et je m’incline devant votre avis d’experte. 

– Experte ? Allons donc ! J’en connais encore moins sur l’art que sur les militaires. 

Ses yeux pétillèrent de malice. 

– Mais cela ne m’empêche pas de donner mon opinion, n’est-ce pas ? 

Jack eut soudain l’irrépressible envie de lui dire qu’il était l’artiste qu’elle admirait. 

– Permettez-moi de me présenter… 

– Ariana ! 

Une femme plus âgée, de toute beauté elle aussi, se précipita vers la jeune fille. 

– Je t’ai cherchée dans toutes les salles. Il y a là quelqu’un dont tu dois absolument faire la connaissance. 

La jeune fille lança à Jack un regard d’excuse, tandis que sa compagne la tirait par le bras. 

– Viens, dépêchons-nous. 

Jack s’inclina et son inconnue le gratifia d’une hâtive révérence avant de se laisser entraîner. 

Ariana. Il se répéta ce nom à part lui. Un nom aussi original et charmant que celle qui le portait… 

***

Ariana Blane jeta un dernier regard au gentilhomme de haute taille à qui elle avait si hardiment adressé la parole. Elle le quittait à regret, sûre de préférer sa compagnie à celle de la personne que sa mère tenait tant à lui présenter. 

Elle l’oublierait difficilement, à coup sûr. Un homme si grand, si bien fait et musclé ! Il portait son habit avec tant de prestance qu’on en oubliait qu’il n’était pas tout à fait vêtu à la dernière mode. Ses traits étaient fermes et ciselés – le visage d’un homme sur qui on pouvait compter. Ses cheveux sombres bouclaient légèrement et un soupçon de barbe ombrait ses joues en ce milieu d’après-midi, ce qui lui donnait un petit air voyou particulièrement irrésistible… 

Mais ce qui l’avait incitée à l’aborder, c’était ce moment de fugace émotion qu’elle avait surpris chez lui. Personne d’autre n’avait dû s’en apercevoir, mais quelque chose l’avait secoué et il avait lutté pour surmonter son émoi. Tout cela n’avait duré qu’un instant, bien sûr… 

Lorsqu’elle s’était approchée de lui, ses yeux l’avaient aussitôt captivée, un regard d’un brun doré comme elle n’en avait jamais croisé jusque-là. Celui d’un homme qui en a vu bien plus dans la vie qu’il ne l’aurait souhaité… et assez clairvoyant pour détecter en elle bien plus qu’elle ne voulait montrer. 

Elle soupira. Un inconnu très énigmatique ! 

Il était sur le point de se présenter quand sa mère les avait interrompus. Ariana le regrettait. Il n’était pas dans ses habitudes de manifester le moindre intérêt pour un homme, mais celui-ci avait piqué sa curiosité. Malheureusement, elle risquait fort de ne jamais le revoir… 

A moins qu’elle ne réussisse à monter sur scène à Londres, comme elle en avait bien l’intention. Dans ce cas, il la verrait peut-être jouer et pourrait lui rendre visite ensuite au foyer du théâtre, la fameuse Green Room. 

– Allons, ne te fais pas traîner ! lui intima sèchement sa mère. 

Elle la conduisit vers un gentleman à l’air digne, au corps massif et vibrant d’énergie contrôlée. Ariana haussa les sourcils, agréablement surprise. L’homme ne ressemblait en rien aux aristocrates fortunés et vieillissants que sa mère s’obstinait à lui faire connaître. A croire qu’elle souhaitait la jeter dans les bras de quelque protecteur, plutôt que de l’aider à commencer une carrière sur les scènes londoniennes ! 

Evidemment, Daphné Blane, elle, avait eu les deux. Et il était sans doute normal qu’elle veuille le même avenir pour sa fille. 

– Permettez-moi, monsieur Arnold… 

D’un mince sourire, elle avertit Ariana que cette présentation n’était pas anodine. 

– Voici ma fille, miss Ariana Blane. 

Daphné n’aurait pas dû s’inquiéter. Ariana identifia aussitôt leur interlocuteur et lui adressa son plus éblouissant sourire, accompagné d’une gracieuse révérence. 

– Enchantée, monsieur. 

– Mais elle est délicieuse, ma chère Daphné ! Ravissante, vraiment. 

Daphné Blane pinça les lèvres, moins heureuse que sa fille de cet éloge enthousiaste. 

– M. Arnold est le directeur du théâtre de Drury Lane, ma chérie. 

Ariana l’arrêta d’un geste. 

– Mais, maman, tout le monde du théâtre sait qui est M. Arnold ! Très honorée de faire votre connaissance, monsieur, ajouta-t–elle en tendant la main à ce dernier. 

– Moi de même, miss Blane. 

Ariana pencha la tête vers lui. 

– Votre théâtre s’est vu insuffler une nouvelle vie, grâce au remarquable Edmund Kean. 

La prestation de Kean dans le Marchand de Venise – il avait interprété Shylock – avait fait sensation et la critique l’avait unanimement saluée. 

L’homme sourit. 

– L’avez-vous vu jouer ? 

– Oh, oui ! Et j’ai été très impressionnée. 

Daphné Blane parut étonnée. 

– Tu as vu la pièce ? Je ne savais pas que tu étais venue à Londres. 

– Quelques-uns d’entre nous ont fait le déplacement pour voir Kean. Mais c’était trop court pour que je vous contacte, maman. Nous avons dû repartir aussitôt de peur de manquer nos propres répétitions. 

– Votre mère m’a appris que vous étiez vous-même actrice, dit Arnold. 

Ariana sourit, fataliste. 

– Que pourrait faire d’autre la fille de Daphné Blane ? J’ai le théâtre dans le sang. C’est ma passion. 

Il hocha la tête d’un air approbateur. 

– Faites-vous partie d’une troupe ? 

– La Compagnie Fisher, monsieur. 

– Une très petite troupe, précisa Daphné avec condescendance. 

M. Arnold n’en fut pas moins impressionné. 

– Je connais M. Fisher, dit-il. 

Quatre ans plus tôt, Ariana, qui venait d’avoir dix-huit ans, avait accepté d’enseigner la poésie à l’école St Edmund de Bury, où elle était pensionnaire depuis l’âge de neuf ans. C’était alors le seul moyen qu’elle ait de gagner sa vie. A cette époque-là, sa mère avait un nouveau protecteur, et n’aurait pas vu d’un bon œil son retour à la maison. 

Tout avait changé quand la compagnie Fisher était arrivée en ville pour jouer au théâtre Royal. Ariana avait assisté à la représentation. Le lendemain même, elle avait fait ses bagages, quitté l’école et demandé une entrevue à M. Fisher, le suppliant de lui faire une petite place dans sa troupe. S’il avait accepté, c’était seulement parce qu’elle était la fille de la célèbre Daphné Blane. Ariana ne l’ignorait pas, mais cela lui était égal. Elle avait trouvé sa voie. 

– Et dans quelles pièces avez-vous joué ? s’enquit M. Arnold. 

– Beaucoup trop pour que j’en fasse le compte. Je fais partie de la troupe depuis quatre ans. 

Avec la Compagnie Fisher, elle avait joué dans des granges et de petits théâtres de bourgades comme Wells-sur-Mer et Lowestoft, obtenant de meilleurs rôles au fur et à mesure qu’elle acquérait de l’expérience. 

– La Fragilité de l’Amour, La Conquérante, Les Rivaux, énuméra-t–elle. 

Elle avait pris soin de mentionner Les Rivaux, sachant que son auteur, Richard Brinsley Sheridan, était l’actuel propriétaire du théâtre de Drury Lane. 

– Des comédies de mœurs, commenta Daphné avec une moue. Et certains de ses rôles étaient très mineurs. 

– J’ai tout de même joué Lucy dans Les Rivaux ! protesta Ariana. 

Pourquoi sa mère avait-elle insisté pour lui présenter Arnold, si c’était pour contrer toutes ses tentatives de l’impressionner ? 

Arnold ignora l’intervention de Daphné. 

– Dites-moi, mademoiselle, avez-vous déjà joué Shakespeare ? 

– Ses pièces sont rarement à notre programme. J’ai tout de même interprété Hippolyta, dans Le Songe d’une Nuit d’Eté. Pourquoi cette question, monsieur ? 

M. Arnold se pencha vers elle avec un air de conspirateur. 

– J’envisage de monter Roméo et Juliette, afin de mettre à profit le phénoménal succès de Kean. Si je trouve les moyens financiers, évidemment… 

Daphné posa une main sur son bras. 

– Kean acceptera-t–il d’y jouer ? 

Arnold lui tapota la main. 

– On l’en priera, soyez sans crainte. Mais même s’il ne peut pas, réunir sur scène la grande Daphné Blane et sa fille devrait nous attirer tout autant de spectateurs. 

Daphné rayonna sous le compliment. 

– Quelle perspective excitante ! 

Arnold hocha la tête. 

– Passez toutes les deux au théâtre demain, nous en discuterons. 

– Nous n’y manquerons pas, assura Daphné. 

Le directeur s’inclina. 

– Si vous voulez m’excuser… 

Ariana le regarda s’éloigner, le cœur battant à se rompre. La perspective de jouer au théâtre de Drury Lane et de donner la réplique à Edmund Kean avait de quoi la rendre fébrile ! 

***

Jack déambulait encore dans la salle, feignant d’admirer les tableaux. En réalité, il espérait tomber de nouveau sur Ariana. Mais pourrait-il l’approcher ? Et dans l’affirmative, que lui dirait-il ? Je suis l’artiste dont vous avez admiré le travail. Il voulait tellement qu’elle sache… 

Les démons de la guerre ressuscitèrent en lui tandis qu’il errait dans la foule. Il s’obligea à écouter les commentaires des visiteurs sur les tableaux, mais ce n’était pas une distraction suffisante. Il avait besoin de revoir Ariana. 

Il achevait pour la troisième fois le tour de la salle quand il l’aperçut enfin. La femme qui l’avait entraînée et elle étaient en grande conversation avec un gentilhomme au regard intense. Ariana s’adressait à lui avec animation, visiblement ravie de lui parler. Dieu, qu’elle semblait vivante en cet instant ! Même à cette distance, Jack sentait le pouvoir de son sourire et voyait étinceler son regard. 

Lorsque leur compagnon eut pris congé d’elles, la femme plus âgée présenta Ariana à deux messieurs d’allure aristocratique, à qui la jeune femme adressa quelques mots. De toute évidence, elle n’y mettait pas la même ardeur qu’avec son interlocuteur précédent. Quoi qu’il en soit, il était clair pour Jack qu’il ne lui était plus possible de l’aborder. 

Il retourna examiner les peintures, les jugeant cette fois d’après le degré d’émotion qui s’en dégageait. Absorbé par sa contemplation, il tressaillit lorsque quelqu’un lui frappa soudain sur l’épaule. 

– Eh bien, mon garçon, qu’est-ce que cela fait de voir ses œuvres exposées à Somerset House ? 

C’était son vieil ami sir Cecil. Jack lui serra chaleureusement la main. 

– C’est le plus grand plaisir que j’aie jamais éprouvé, et c’est vous que je dois remercier pour cela. Quelle joie de vous revoir ! Je ne m’attendais pas à vous rencontrer à Londres. 

– Des obligations à remplir, mon garçon. 

Ils retournèrent de conserve dans la salle où se trouvait le portrait de Nancy. 

– Du beau travail, qui mérite sa place ici. Dommage que votre sœur ne puisse voir son portrait à l’honneur ! 

– Mais si, elle l’a vu, ainsi que ma mère. Elles sont en train de réparer un accroc à la jupe de ma mère, mais elles ne vont pas tarder à revenir. 

Sir Cecil cilla. 

– Voilà qui m’étonne. Séjourner à Londres n’est pas dans les habitudes de Mme Vernon, je crois ? 

Jack opina. Sa mère n’était pas revenue dans la capitale depuis le décès de son époux, bien des années plus tôt. 

– Elle voulait voir l’exposition, je suppose. 

Ce n’était là qu’une des raisons de ce voyage, et Jack en était parfaitement conscient. En fait, sa mère était à Londres parce que Tranville, l’homme qui avait fait d’elle sa maîtresse, y séjournait actuellement. 

Au temps où le père de Jack, neveu d’un comte, était officier dans les Life Guards, toute la famille vivait à Londres, et John et Mary Vernon étaient reçus partout. Jack les revoyait vêtus de splendides atours, toujours prêts à assister à un bal ou un autre… Et puis son père était mort. Il y avait eu soudain trop de dettes et pas assez d’argent pour les payer. Sa mère était allée habiter Bath, où Tranville n’avait pas tardé à remarquer la jolie veuve et à la prendre sous sa protection. 

Mary Vernon avait toujours affirmé que Tranville avait été le sauveur de la famille. Mais en grandissant, Jack avait compris que sa mère aurait fort bien pu faire appel à l’oncle de son défunt mari ; le comte ne les aurait jamais laissés mourir de faim. Cependant, lorsqu’elle avait choisi Tranville, abandonnant ainsi toute prétention à la respectabilité, le comte avait choisi d’adopter une attitude indifférente à leur égard. 

Sir Cecil lui tapota le bras. 

– C’est une bonne nouvelle en tout cas de les savoir ici. Combien de temps restent-elles ? 

Jack haussa les épaules. 

– Cela dépend. 

Aussi longtemps que Tranville prolongerait son séjour à Londres, c’était à craindre. La mère de Jack ne s’était pas montrée raisonnable en se jetant à corps perdu dans cette relation. Tranville ne lui avait pas été plus fidèle qu’à sa femme. Il se contentait de revenir à elle de temps en temps, entre deux autres liaisons. 

Toutefois, les choses avaient changé ces derniers temps. Tranville venait d’hériter d’une baronnie inespérée et il était devenu encore plus riche. Peu de temps après, son épouse était morte. Devenu d’un seul coup un veuf richissime et titré, il avait cessé complètement ses visites à la mère de Jack. Elle n’avait aucune raison d’espérer sa visite pendant ce séjour à Londres. 

Jack s’éclaircit la gorge. 

– Ma mère et ma sœur ont loué un appartement dans Adam Street, à quelques maisons de mon atelier. 

Sir Cecil eut un sourire approbateur. 

– Un atelier ? Excellent, mon garçon ! 

C’était l’argent de Tranville qui payait le loyer de l’appartement. Presque chaque penny que possédait sa mère venait de lui. Jusqu’ici, il avait tenu sa promesse de lui assurer le plus grand confort possible, ainsi qu’à ses enfants. C’était lui qui avait financé les études de Jack et acheté sa position dans l’armée. Jack s’était juré de lui rendre un jour cet argent jusqu’au dernier centime. 

– Un atelier bien modeste, précisa-t–il. Juste une pièce pour peindre et une autre pour dormir. Mais la lumière y est abondante. 

– Et l’adresse acceptable. 

Ce n’était pas un quartier prestigieux, certes. Mais il attirait des habitants respectables, situé comme il était près de Covent Garden et Adelphi Buildings. 

– J’aimerais le voir, dit sir Cecil. Et aussi rendre visite à votre mère. Je suis à Londres pour quelques semaines. Comme vous le savez, mon fils étudie l’architecture ici, à l’Académie. 

– J’espère vous voir tous les deux, répondit Jack. 

A cet instant, il repéra sa mère et sa sœur dans la foule. Toutes deux le cherchaient des yeux. 

– Un instant, monsieur. Les voici justement. 

Nancy l’aperçut enfin et agita la main avant de conduire leur mère vers lui. Sir Cecil les accueillit toutes deux avec chaleur et gentillesse. Après les salutations d’usage, Nancy se tourna vers son frère. 

– Jack, si tu savais ! 

Ses yeux pétillaient d’excitation. 

– Je ne peux pas te dire combien de gens m’ont déjà demandé si c’était moi, la jeune fille du portrait. Je leur ai donné à tous l’adresse de ton atelier. 

Sa mère haussa les sourcils. 

– Hum… Certaines de ces questions frisaient l’impertinence. Je crains qu’elles n’aient été qu’un prétexte pour t’aborder, ma chérie. 

Jack se raidit et promena un regard belliqueux autour de lui. 

– Ne monte pas sur tes grands chevaux, frérot ! dit Nancy en riant. Personne ne m’a fait de mal. C’était de la simple curiosité de leur part, j’en suis certaine. 

Jack n’en était pas si sûr. Il se faisait du souci pour Nancy depuis qu’elle était à Londres. Avec ses cheveux noirs, son teint clair et ses yeux d’un bleu céleste, elle avait de quoi faire tourner les têtes. Et il s’inquiétait encore plus pour son avenir. Quel homme de bien accepterait d’épouser la fille sans dot d’une femme entretenue ? 

Il se renfrogna à cette pensée et sa mère dut lui toucher le bras pour attirer son attention. 

– Je commence à me sentir fatiguée, je l’avoue. Comptes-tu rester encore longtemps ? 

Jack regarda autour de lui. La foule commençait à se clairsemer. L’après-midi était avancé et beaucoup de visiteurs devaient s’apprêter à regagner leur maison de ville à Mayfair. Quelques-uns prendraient leur attelage pour aller faire un tour à Hyde Park ; c’était l’heure chic pour s’y montrer. 

– Nous pouvons rentrer, si vous voulez, repartit Jack. 

Il promena un ultime regard sur la salle, dans l’espoir d’apercevoir une dernière fois Ariana. 

La chance le favorisa au moment où sir Cecil et lui escortaient sa mère et sa sœur vers la porte. La jeune femme et sa compagne déambulaient entre deux élégants gentlemen visiblement à leurs petits soins. Réprimant un pincement de jalousie, Jack concentra son attention sur le maintien d’Ariana et sa démarche gracieuse. Sa robe rose pâle ondoyait autour de ses jambes ; le châle bleu drapé autour de ses épaules bougeait à chaque mouvement de ses hanches. 

Il continua à la suivre des yeux lorsqu’ils furent dans la cour. Il marchait à quelques mètres derrière elle, mais il aurait pu aussi bien se trouver à des kilomètres. Ariana et ses compagnons continuèrent jusqu’au Strand, où attendait une file d’attelages. Bientôt, il allait définitivement la perdre de vue. 

Ce fut à cet instant qu’elle se retourna et l’aperçut. Son visage s’illumina et Jack en eut littéralement le souffle coupé. L’espace de quelques secondes, leurs regards communièrent, et il crut lire dans ses yeux le regret qui le rongeait lui-même. 

L’un des gentilshommes qui accompagnaient Ariana la prit par le bras. 

– Voici la voiture, ma chère ! fit-il d’un ton de propriétaire, sans s’apercevoir que Jack observait la scène. 

Une dernière fois, elle se retourna vers lui et ses lèvres s’entrouvrirent sur un silencieux « au revoir ». Puis elle accepta la main de son compagnon, qui l’aida à s’installer dans un élégant barouche. 

Jack resta les yeux fixés sur elle jusqu’à ce que le véhicule ait disparu. Il tenta de graver le délicieux visage dans sa mémoire, mais il lui échappait chaque instant un peu plus. Vite, à l’atelier ! Du papier et un crayon, voilà ce qu’il lui fallait. Oh, oui, il fallait qu’il la dessine, avant que son image ne soit perdue pour lui à jamais… 








Chapitre 2 





Londres, janvier 1815 

Par cette froide nuit de janvier, Jack escortait sa mère et sa sœur au théâtre de Drury Lane, son dernier commanditaire, un riche banquier, lui ayant offert sa loge pour voir jouer Edmund Kean dans Roméo et Juliette. 

Grâce à l’exposition d’été, il avait obtenu de bonnes commandes, jusqu’à ce que l’accablante chaleur du mois d’août ait fait fuir de Londres la plupart des amateurs fortunés. Le banquier, M. Slayton, avait été son dernier client. Sa mère et sa sœur étaient retournées à Bath, mais le nouvel an les avait ramenées dans la capitale. Jack avait fait passer une annonce dans le Morning Post afin de trouver de nouveaux commanditaires, sans succès jusqu’à présent. 

Chassant de son esprit ses soucis financiers, il installa sa mère dans la loge. Le fils de sir Cecil, Michael, jouait quant à lui les chevaliers servants auprès de Nancy. Le visage aussi ouvert que celui de son père, mais grand, brun et mince, Michael poursuivait ses études d’architecture et venait souvent dîner chez la mère de Jack, depuis que Nancy et elle étaient de retour à Londres. 

Nancy s’assit à son tour, visiblement radieuse. 

– C’est si beau, vu d’ici ! 

Ils étaient allés une fois au théâtre l’été précédent, mais avaient occupé des sièges à l’orchestre. Depuis la loge, les ors flamboyants et les rouges profonds du décor prenaient tout leur éclat. 

Nancy se tourna vers Jack. 

– Merci de nous avoir fait profiter de cette chance, frérot ! 

Il se réjouit de lui avoir procuré cette joie. 

– Tu devrais plutôt remercier M. Slayton. C’est lui qui m’a donné les billets. 

– Oh, je n’y manquerai pas. Nous pourrions lui envoyer un petit mot ? suggéra-t–elle à sa mère. 

– C’est exactement ce que nous allons faire, approuva Mary Vernon. 

– Moi aussi, je lui en suis reconnaissant, dit Michael, qui était resté debout pour examiner la salle. C’est un beau bâtiment. 

Nancy se leva et vint se placer près de lui. 

– Oui, c’est superbe… et même un peu trop ! Je vous rappelle que vous êtes là pour voir une pièce et non pour étudier les arches et le plafond… 

Michael sourit. 

– J’avoue que je risque d’être un peu distrait… 

Nancy exhala un soupir emphatique. 

– Mais on joue Roméo et Juliette ! Comment pouvez-vous penser à l’architecture du lieu, quand va se dérouler sous vos yeux la pièce la plus romantique qui ait jamais été écrite ? 

Il se mit à rire. 

– Miss Vernon, je pourrais tenter de vous convaincre que de belles arches et des colonnes élancées sont tout aussi romantiques, à leur façon. Mais je sais que je n’y réussirais pas ! 

– Certainement pas. 

– Je me souviens d’être venue ici lors de ma première Saison à Londres, déclara Mary Vernon avec mélancolie. C’était l’ancien théâtre, bien entendu. Il n’y avait pas autant de loges. 

Ce Drury Lane-là avait brûlé en 1809. 

Nancy scrutait la foule. 

– Mon Dieu, quel public élégant ! 

La pièce avait en effet attiré du beau monde, même si la plupart des membres du ton ne regagneraient pas Londres avant un mois. Jack avait l’espoir d’obtenir davantage de commandes à ce moment-là. Mais avec le retour de la paix, beaucoup de gens avaient préféré se rendre à Paris ou à Vienne et risquaient fort de déserter Londres cette année. Malgré cela, le théâtre était bondé. Toute l’année, Edmund Kean avait attiré les foules. 

Nancy se pencha par-dessus la balustrade. 

– Je vois lord Tranville, maman ! 

– Oh, vraiment ? 

La voix de sa mère avait monté d’une octave. 

– Là, au troisième balcon. 

– Je crois que tu as raison, murmura Mary Vernon, émue. 

Tranville se tenait avec un autre monsieur dans une loge tout près de la scène. Les deux hommes conversaient tout en laissant leur regard errer sur la salle. Si Tranville découvrit la présence de son ancienne maîtresse, il n’en montra rien. 

Le rideau se leva et Nancy et Michael se rassirent. Si les yeux de la jeune fille étaient rivés sur la scène, ceux de sa mère s’égaraient du côté de la loge de Tranville. Jack contracta les mâchoires. 

A cet instant, Edmund Kean entra en scène. 

– Oh, mais il est vieux ! chuchota Nancy, déçue. 

Le Roméo de Shakespeare était un très jeune homme, amoureux comme on peut seulement l’être à cet âge. Or la jeunesse de Kean était définitivement derrière lui. Cependant il offrait encore une silhouette impressionnante, tandis qu’il se déplaçait dans son costume de citadin de l’ancienne Vérone. Une démarche et des poses dramatiques que Jack aurait aimé capturer sur une toile. 

Peindre des acteurs et des actrices pouvait mener un artiste à la notoriété, si l’on choisissait ses travaux pour orner affiches et magazines. Peut-être le théâtre lui fournirait-il une clientèle ? Celle des seconds rôles à défaut des premiers… Ou alors, il pourrait représenter telle ou telle scène. S’il était capable de peindre une bataille, il saurait bien rendre les mouvements des comédiens en pleine action… 

L’idée fit son chemin dans son esprit. Son atelier était situé près de Covent Garden, ce qui conviendrait parfaitement aux acteurs. Et il pourrait se rendre aisément lui-même au théâtre. Il se mit à jauger le potentiel artistique de la scène qui se déroulait sous ses yeux. 

Roméo annonça son intention d’assister au souper des Capulet. Puis il sortit et lady Capulet et la nourrice le remplacèrent, cherchant Juliette. Jack aurait voulu avoir un pinceau au bout des doigts. L’envie de croquer les deux femmes, qui discouraient en penchant la tête l’une vers l’autre, le démangeait littéralement. 

– Regardez, maman, chuchota Nancy, c’est Daphné Blane qui interprète lady Capulet. L’actrice qui joue Juliette est sa fille naturelle, à ce qu’on dit. 

Jack avait l’impression d’avoir déjà vu Daphné Blane quelque part. Cela n’avait rien d’étonnant, car c’était une beauté célèbre, dont les conquêtes étaient aussi légendaires que les prestations théâtrales. Il avait dû voir un portrait d’elle, voilà tout. La naissance de sa fille illégitime avait suscité un scandale en son temps, chacun se demandant qui était le père. Beaucoup de peintres avaient déjà fait son portrait. Pourquoi pas lui ? 

Il en était là de ses réflexions, quand Juliette fit son entrée. 

– Eh bien ? Qui m’appelle ? 

– Votre mère, répondit la nourrice. 

Juliette se tourna et fit face au public. 

– Me voici, madame ! 

Jack faillit bondir de son siège. 

Ariana ! 

Juliette était Ariana. Il était trop loin pour distinguer nettement ses traits ; mais elle avait la démarche d’Ariana, sa voix. Il l’avait retrouvée, alors qu’il désespérait de la revoir jamais ! 

Il ne la quitta pas du regard tout le temps qu’elle demeura en scène. Ses doigts tapotaient le bras de son fauteuil, impatients de dessiner l’arc gracieux de son cou, les courbes sinueuses de son corps. 

L’entracte fut une vraie torture pour lui. Il lui fallait agir comme si le monde ne venait pas tout à coup de basculer ! Lorsque le rideau retomba sur les salutations finales de la troupe, il resta assis, fixant le rideau. 

Michael tendit la main à Mary Vernon pour l’aider à se lever et Jack vit sa mère couler un regard vers la loge de Tranville. 

– N’était-ce pas splendide ? s’exclama Nancy, les mains pressées l’une contre l’autre. C’était si triste, bien sûr, mais si beau ! Tu ne trouves pas ? 

Jack lui sourit distraitement. 

– Tu as aimé ? 

Les prunelles bleues de sa sœur scintillaient de plaisir. 

– J’ai adoré ! assura-t–elle, tandis que Michael l’aidait à se draper dans sa cape. Sauf peut-être M. Kean… Ce n’était pas ainsi que je me représentais Roméo. 

Michael pouffa. 

– Vous ne l’avez pas trouvé assez romantique ? 

– Pas assez jeune, plutôt, fit Nancy avec une moue. 

Mary Vernon jeta un dernier regard par-dessus son épaule, comme ils se dirigeaient tous vers la porte. Jack lui posa une main sur le bras. 

– Puis-je vous quitter ici, mère ? 

Elle secoua la tête, l’esprit ailleurs. 

– Excuse-moi, Jack. Tu disais ? 

– Je voudrais vous souhaiter bonne nuit ici. Michael, pouvez-vous raccompagner ces dames chez elle ? 

– J’en serais honoré et ravi. Mais pourquoi nous abandonnez-vous si vite ? 

Jack voulait avant tout retrouver Ariana, mais il n’allait certainement pas le leur dire. Il s’en tint à cette réponse partielle : 

– J’ai pensé que je pourrais peindre les acteurs en train de jouer. Aussi vais-je essayer de trouver le directeur pour lui laisser ma carte. 

– Peindre les acteurs ? s’écria Nancy. Excellente idée ! Leurs portraits sont ensuite reproduits partout. Et comme tu habites tout près du théâtre… 

– Oui, n’est-ce pas ? Je peux leur proposer un prix raisonnable. 

– Va, mon fils, approuva Mme Vernon. Nous rentrerons très bien sans toi. 

C’était une femme qui récriminait peu. Même quand Tranville la laissait près d’un an sans lui rendre visite… 

– Alors je vous souhaite une bonne nuit à tous. 

Il se pencha pour embrasser sa mère sur la joue. 

– Merci de nous avoir amenées, Jack, lui dit Nancy avec un sourire. 

– Et ne craignez rien, dit Michael avec un air de matamore, ces dames sont en sécurité avec moi. Je pourfendrai tout ennemi qui osera se mettre en travers de notre route ! 

Nancy pouffa. 

– C’est stupide. Nous devrions prendre un fiacre, vous ne croyez pas ? 

Michael lui passa un bras protecteur autour des épaules. 

– C’est bien ce que nous allons faire… si vous me permettez de payer la course. 

Ils gagnèrent la sortie, tandis que Jack retournait vers la scène. Il ignorait où se trouvait la Green Room, la salle où acteurs et actrices se rassemblaient après la représentation, bientôt rejoints par de riches admirateurs désireux d’obtenir un rendez-vous avec les jolies comédiennes ; mais il se doutait bien qu’il y trouverait Ariana. 

Parvenu derrière les coulisses, il emboîta le pas à un groupe de messieurs bien mis, dont certains portaient des bouquets de fleurs. Jack les suivit un instant avant de s’arrêter net. Tranville se tenait près de la porte du foyer. 

Bien qu’il fût en habit noir, culottes blanches et bas de soie, le général avait gardé son port militaire. Sa silhouette était toujours svelte et seuls ses cheveux argentés trahissaient son âge – l’homme avait dépassé la cinquantaine. 

Malheureusement, Tranville l’aperçut à son tour et s’avança vers lui. 

– Jack ! Que diable faites-vous là ? Ne devriez-vous pas être à Bath ? 

L’interpellé se hérissa. Il n’avait jamais pu déguiser l’aversion qu’il éprouvait pour cet homme. Cette animosité était passée inaperçue quand il était enfant. Mais plus tard, quelques altercations avec Edwin, le fils du général, l’avaient rendue manifeste… et mutuelle. Jack n’était jamais l’initiateur des bagarres mais il les gagnait toujours, au grand dam de Tranville. 

Il se raidit et toisa son interlocuteur. 

– J’ai une affaire à traiter avec le directeur. 

Tranville le dévisagea avec surprise. 

– Vous ? Que pouvez-vous avoir à discuter avec M. Arnold ? 

Jack venait au moins d’apprendre le nom de celui qu’il cherchait. C’était déjà cela ! 

– Si c’est en rapport avec le théâtre, vous pouvez vous adresser à moi, ajouta Tranville. Je suis membre du comité. 

– Le comité ? 

– Oui. Sa tâche consiste à faire de ce théâtre un centre de culture nationale. 

Jack se souvint alors que Richard Brinsley Sheridan, propriétaire surendetté de Drury Lane, avait perdu le contrôle du théâtre au profit d’un groupe de directeurs. Un sous-comité de notables lui avait été adjoint. Jack doutait qu’il détienne les cordons de la bourse. 

Il ne baissa pas les yeux devant Tranville, à qui il lança un dédaigneux : 

– Mes affaires ne vous regardent pas. 

Il était prêt à parier qu’en fait d’intérêt pour le théâtre, celui de Tranville se résumait à rechercher les faveurs des actrices plutôt qu’à promouvoir l’art national. Comédiennes et danseuses encourageaient les attentions des lords fortunés qui se ménageaient leurs faveurs en les comblant de bijoux, de robes et d’attelages. 

Il fronça les sourcils. Et lui, qu’avait-il à offrir à Ariana ? Tout ce qu’il voulait, c’était renouer connaissance avec elle. Il tenait à ce qu’elle apprenne enfin qu’il était l’artiste dont elle avait tant admiré les toiles. 

Deux messieurs s’approchèrent de la porte et Tranville dut s’écarter pour les laisser passer. Jack saisit l’opportunité et voulut leur emboiter le pas. Las, l’autre lui empoigna le bras. 

– Vous ne pouvez pas entrer là, Jack. Vous n’avez pas l’autorisation. 

Jack lui lança un regard menaçant. 

– Quelle autorisation ? 

– On ne laisse pas passer le tout-venant. Ne m’obligez pas à vous faire expulser du théâtre, voulez-vous ? 

Il jeta un coup d’œil vers les deux machinistes musclés qui se tenaient près de là et Jack grimaça. Tranville avait-il oublié qu’il avait lui aussi combattu en Espagne ? C’était son régiment qui avait conquis l’aigle impérial à Salamanque. Il aurait fallu plus de deux hommes pour l’éjecter des lieux ! Mais d’autres messieurs approchaient et il préféra ne pas faire d’esclandre. Un scandale n’aurait pu que desservir son dessein. 

Tranville sourit, persuadé que son intimidation avait porté, et laissa retomber sa main. 

– Si vous voulez que je parle pour vous à M. Arnold, il faut me dire de quoi il s’agit. 

Les autres gentilshommes étant à portée de voix, Jack répondit assez haut pour être entendu : 

– J’ai une proposition pour M. Arnold. J’aimerais peindre ses acteurs et actrices. 

Tranville fronça les sourcils. 

– Les peindre ? 

– Je suis un artiste, monsieur. 

Les gentlemen écoutaient à présent. Avec un peu de chance, l’un d’eux rapporterait peut-être à Arnold qu’un peintre avait cherché à le voir. Cela l’aiderait à obtenir un entretien, lorsqu’il reviendrait le lendemain. Convaincre Arnold de l’engager pour faire la publicité de ses pièces aurait un double avantage – il obtiendrait de nouvelles commandes et pourrait revoir Ariana. 

Tranville eut un geste impatient. 

– Très bien, donnez-moi votre carte. Je parlerai à Arnold. 

Jack tira une carte de visite de sa poche. 

– Dites-lui que Jack Vernon a une proposition de travail à lui faire. Précisez-lui que certaines de mes toiles ont été exposées au dernier salon d’été. 

Le gentilhomme qui semblait le plus attentif eut une mimique approbatrice. Au moins, il avait entendu le nom de Jack. Quelle malchance, pourtant… Dans un instant, ces hommes allaient voir Ariana. Pas lui. Et tout cela à cause de Tranville ! Il serra les poings. 

Tranville lui arracha sa carte et l’enfouit dans sa poche. Jack s’apprêtait à tourner les talons quand le général l’arrêta. 

– Dites-moi, Jack, comment va votre mère ? 

La question surprit le jeune homme. 

– Bien. Elle assistait à la pièce. Vous ne l’avez pas vue ? 

Il avait pris un ton narquois, heureux de montrer à l’autre que sa mère se passait fort bien de sa compagnie. Mais Tranville pencha la tête, intéressé. 

– Oh, vraiment ? Mary est donc à Londres…, ajouta-t–il, plus pour lui-même que pour son interlocuteur. 

Quelqu’un passa devant eux et ouvrit la porte de la Green Room. Tranville émergea de sa courte rêverie. 

– Je dois y aller. 

Jack ne demandait pas mieux que d’être débarrassé de lui. Il se serait pourtant accommodé de sa présence, si cela avait pu lui permettre de rencontrer Ariana. Mais le général l’en avait empêché… 

Une raison de plus de lui en vouloir ! 

***

Vêtu d’une vieille chemise et d’un pantalon maculé de peinture, Jack mettait les dernières touches au portrait de M. Slayton lorsqu’on frappa. Avant qu’il n’ait eu le temps de poser sa palette et d’enfiler une veste, la porte s’ouvrit, livrant passage à Tranville. 

Comme beaucoup d’anciens militaires, le général avait gardé l’habitude de se lever tôt. 

– Jack… 

– Que signifie cette intrusion, monsieur ? On n’entre pas ici comme dans un moulin ! 

Sans se démonter le moins du monde, Tranville ôta son chapeau et ses gants, qu’il posa sur la table de l’entrée. Puis il promena un regard dédaigneux autour de lui. 

– C’est ici que vous travaillez ? 

Des étoffes blanches recouvraient les meubles et le sol était jonché de boîtes et de rouleaux de toile. Jack n’avait pas la moindre intention de s’excuser pour le désordre. 

– Apprenez-moi la raison de votre visite, ou allez-vous-en ! s’exclama-t–il, les bras croisés sur la poitrine. 

Tranville s’approcha du chevalet et considéra le portrait de Slayton. Puis il se tourna vers le peintre et haussa les épaules. 

– Vous êtes assez doué, apparemment. C’est ce que m’ont affirmé hier soir plusieurs personnes. 

Jack cacha le plaisir que lui causa cette remarque. Ainsi, on avait discuté de lui la veille ? Certains se souvenaient sans doute de l’exposition d’été. Il lui restait à espérer que ces admirateurs inconnus avaient aussi parlé de lui à Arnold. 

– Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous étiez ici. 

Tranville sourit. 

– J’ai une excellente raison d’y être, mon cher. Je veux vous passer une commande. 

Jack n’hésita pas une seconde. 

– Pas question ! 

– Je ne vous ai pas encore dit de quoi il s’agit… 

– Faire votre portrait ne m’intéresse pas. Les raisons de mon refus sont évidentes. 

Il marcha sur la porte, mais Tranville demeura où il était et éclata de rire. 

– Si je désirais me faire peindre, c’est à Lawrence ou à un artiste du même calibre que je m’adresserais. Non, il s’agit de quelqu’un d’autre. Une femme. 

Jack fronça les sourcils. Il aurait dû deviner ! 

– En ce cas, c’est trois fois non ! 

Comment Tranville osait-il lui demander cela ? Une femme ! Sans doute la dernière conquête de ce malotru… Même s’il en était à son dernier shilling, il refuserait encore de faire une chose pareille. 

Il ouvrit la porte. Tranville ignora le geste. 

– Je suis allé voir mon avoué ce matin, déclara-t–il. 

Ce matin ? Seigneur, il avait dû tirer le pauvre homme du lit ! 

– Il m’a fourni l’adresse de votre mère. C’est à quelques portes d’ici, n’est-ce pas ? 

Le ton était enjoué. Mais la note de menace qui vibrait dans sa voix ne fut pas perdue pour Jack, dont la main se crispa sur la poignée de la porte. 

– Expliquez-vous, monsieur. 

Tranville eut un sourire suave. 

– Je pensais lui rendre visite, voilà tout. Vous n’y voyez pas d’objection, je suppose ? 

Des objections, Jack en avait des dizaines. Mais aucune qu’il puisse exprimer à voix haute… Aussi désagréable que fût pour lui cette pensée, il savait que sa mère accueillerait la visite avec plaisir. 

– C’est à ma mère de décider. 

Tranville s’avança vers la table, où il reprit son chapeau et ses gants. Passant devant Jack, il s’arrêta et se pencha vers lui. 

– J’obtiens toujours ce que je veux, mon garçon. Rappelez-vous cela. 

Jack crut entendre battre le rappel. De toute évidence, un nouveau combat s’annonçait. Mais cette fois, l’empoignade n’aurait pas lieu sur le champ de bataille… 

***

Il lui fallut une bonne heure avant de pouvoir se concentrer sur le portrait de M. Slayton, qui attendait les retouches finales. Le banquier avait posé à son bureau, une plume à la main. Il aurait été plus rapide de représenter son buste sur un fond sombre, mais Jack avait préféré le situer dans un contexte, avec un soupçon de mouvement. Y avait-il de l’émotion dans ce tableau ? Il n’en savait rien. Celle qu’Ariana avait décelée dans les deux toiles de Somerset House n’avait pas été le fruit d’un dessein prémédité. 

Il prit un petit pinceau et examina le tableau, mais ce fut l’image d’Ariana qui apparut devant ses yeux. Penser à elle était le meilleur des antidotes, après la visite de Tranville. Qui sait, peut-être la verrait-il aujourd’hui ? Il projetait de retourner au théâtre dans l’après-midi. 

On frappa de nouveau à la porte et Jack se prépara à voir reparaître Tranville. Mais le nouveau visiteur ne se sentait apparemment pas autorisé à faire irruption comme le général, car on toqua une seconde fois. 

Jack reposa sa palette et alla ouvrir. 

– Nancy ! 

La jeune fille pénétra dans l’atelier. 

– Maman veut te voir. 

– Que s’est-il passé ? s’enquit Jack, qui pensa sur-le-champ à Tranville. 

Qu’est-ce que cet individu avait encore fait ? 

– Rien de grave. Lord Tranville est venu la voir, voilà tout. 

– Est-ce que sa visite l’aurait perturbée ? 

– Non, bien sûr. Elle était ravie ! Tu sais ce que maman ressent pour lui. 

– Alors pourquoi veut-elle me voir ? 

– Je ne suis pas sûre de le savoir. 

Elle ôta son manteau et le suspendit à une patère. 

– En fait, je ne suis restée que quelques minutes avec eux. Lord Tranville m’a dit des choses charmantes, ainsi qu’à maman. C’était un plaisir de le revoir. 

– Est-il encore là ? s’informa Jack, qui préférait éviter le personnage. 

Nancy secoua la tête. 

– Il est parti, et maman m’a demandé de venir te chercher. 

Jack retourna à son chevalet et nettoya ses pinceaux. Puis il recouvrit sa palette d’un linge pour que la peinture ne sèche pas et s’essuya les mains. 

– Donne-moi un instant, veux-tu ? Le temps de me changer… 

***

Quelques minutes plus tard, ils parcouraient la courte distance qui séparait l’atelier de l’appartement de Mary Vernon, sur Adam Street. Après leur longue séparation pendant la guerre, Jack appréciait cette proximité. Et Tranville était assez riche pour payer deux loyers, à Londres et à Bath. Mais tout de même, leur mère aurait été plus avisée d’économiser cet argent pour l’avenir de sa fille. 

Nancy s’arrêta à mi-chemin et se tourna vers lui. 

– Crois-tu que lord Tranville ait demandé à maman de l’épouser ? Peut-être est-ce pour cela qu’elle veut te voir ? 

Jack eut un rire sarcastique. 

– C’est une idée ridicule, Nancy. 

Elle fit la moue. 

– Pourquoi ridicule ? Il est libre à présent. 

– Il y a près d’un an qu’il ne s’est pas donné la peine de venir la voir. Ce n’est guère le prélude à une demande en mariage. 

– Mais voyons, cela se comprend ! Sa femme venait juste de mourir. Qu’auraient pensé les gens ? Il cherchait à protéger la réputation de maman, voilà tout. 

Jack se remit à marcher. 

– Une réputation dont il se moquait bien avant la mort de son épouse ! grommela-t–il. 

Nancy pressa le pas pour le rattraper. 

– Tu ne comprends pas ! Les racontars lui importent davantage, à présent qu’il est de nouveau célibataire… et titré. 

Jack se mordit la langue pour ne pas répliquer. Il avait toujours essayé d’épargner à Nancy ce qu’il y avait de sordide dans la relation de Tranville avec leur mère. Ce n’était pas maintenant qu’il allait lever le voile. 

– Je ne comprends pas pourquoi tu as tant d’aversion pour lui ! se plaignit Nancy, qui semblait blessée. 

Jack avait simplement voulu l’empêcher de penser du mal de leur mère. 

– Sans doute parce qu’il n’est pas notre père, marmonna-t–il. 

Et parce qu’il avait si vite remplacé ce dernier dans le lit de Mary Vernon… 

Nancy lui serra le bras. 

– Je n’ai pas de notre père un souvenir aussi précis que toi. Par contre, je me souviens très bien que Tranville a aidé notre mère quand nous étions si pauvres… 

Jack serra les dents. Pas assez pauvres pour empêcher leur mère de se remarier dans des conditions respectables, si Tranville n’avait ruiné toutes ses chances… 

Nancy le retint de nouveau comme ils arrivaient devant la porte. 

– Ne peux-tu voir la relation de maman et de Tranville sous un jour un peu romantique ? 

Jack se sentit incapable de mentir. 

– Non, je ne peux pas. 

– Moi, si, figure-toi ! Ils se sont aimés pendant des années sans pouvoir être ensemble, parce que lord Tranville était marié. Mais même ainsi, il l’aimait si passionnément qu’il n’a jamais pu se séparer d’elle complètement. 

Il lui jeta un regard chagrin. 

– Une passion, dis-tu ? 

Nancy releva le menton. 

– Je ne suis plus une enfant ! Je sais ce qui se passe entre un homme et une femme. 

Jack posa la main sur la poignée de la porte. 

– Ce qui se passe entre un homme et une femme n’est pas forcément romantique, ma chère sœur. 

Nancy s’obstina. 

– Il doit l’aimer, voyons ! C’est lui qui paie tout pour elle – notre nourriture, notre maison. 

C’était effectivement la seule chose à mettre au crédit de Tranville. Le fait avait toujours laissé Jack perplexe, en même temps qu’il l’inquiétait. Un homme de ce genre était fort capable de couper les vivres à une femme, dès l’instant où il en était las. 

– Pourquoi dépenserait-il tout cet argent pour elle s’il ne l’aimait pas ? insista Nancy. 

– J’avoue que je n’en sais rien, répondit Jack en toute honnêteté. 

Il tourna la poignée, mettant un terme à la discussion. Wilson, le valet de Mme Vernon, vint prendre leurs affaires dans le vestibule. 

– Votre mère vous attend dans le salon, leur dit-il. 

Debout devant le foyer, Mme Vernon se retourna à leur entrée. 

– Ah, mon fils ! Je me réjouis que tu aies pu venir tout de suite. 

Jack traversa la pièce pour venir embrasser sa mère. Mary lui jeta un regard décidé et leur fit signe à tous deux de s’asseoir avant de s’installer dans un fauteuil en face d’eux. Ses mains lissaient nerveusement l’étoffe de sa jupe. 

– Nancy a dû te dire que Lionel… lord Tranville m’avait rendu visite. 

– Je sais, il sortait de mon atelier, répondit Jack, qui s’efforçait de garder un ton neutre. 

– Nous avons passé un délicieux moment ensemble. 

– Vraiment ? 

Mme Vernon respira à fond. 

– Oui… Lionel m’a dit qu’il t’avait proposé un travail. 

– C’est exact. 

Nancy s’agita sur sa chaise. 

– Jack, tu ne me l’avais pas dit ! C’est magnifique. 

– J’ai refusé, Nancy. 

– Là est le problème, repartit Mme Vernon. Je voudrais que tu acceptes, Jack. 

– Il n’en est pas question. 

– Oh, Jack ! s’écria Nancy, visiblement déçue. 

– Il voulait que je peigne une femme, mère. Comprenez-vous ce que cela signifie ? 

Mary Vernon jeta un bref coup d’œil à sa fille, puis secoua imperceptiblement la tête à l’intention de Jack, qui comprit la mimique. Très bien, il n’insisterait pas. 

– Lionel finance une production de Shakespeare, Antoine et Cléopâtre. Il a besoin de ce portrait pour la publicité de la pièce. C’est exactement ce que tu recherches, si j’en crois ce que tu nous as dit hier soir. 

– Je n’ai jamais dit que je travaillerais pour Tranville. 

– Mais, Jack…, intervint Nancy. 

– Ne sois pas stupide, mon fils, continua sa mère. Il a l’intention de te proposer un bon prix, plus que tout ce que l’on t’a donné pour tes autres tableaux. 

Elle nomma la somme, qui était exorbitante. Jack serra les dents. 

– Je ne veux pas de sa charité ! 

– Voilà une animosité qui n’est pas à ton honneur… 

Jack haussa les épaules. Il avait déjà tenté de lui expliquer – la dureté de Tranville envers ses hommes pendant la guerre, ses flatteries à l’égard de ses supérieurs, sa façon de fermer les yeux sur la couardise de son fils et d’envoyer d’autres hommes se faire tuer à sa place… 

– Vous savez parfaitement quel genre d’homme il est, mère. 

Mary Vernon leva les deux mains pour mettre fin à la discussion. 

– Assez ! J’ai accepté la commande en ton nom. 

Jack se leva d’un bond. 

– Comment avez-vous pu ? 

Elle lui jeta un regard comminatoire. 

– Tu feras ce portrait pour moi, Jack, parce que je le désire. Je ne t’ai jamais demandé grand-chose, n’est-ce pas ? Mais cette fois, je t’en prie… 

Jack resta debout à la dévisager. Elle avait vieilli pendant toutes ces années qu’il avait passées à la guerre. Ses cheveux bruns étaient striés de fils gris et de fines rides s’étaient formées autour de ses yeux et de sa bouche. Pourtant, il la trouvait toujours aussi belle qu’à l’époque où elle était jeune, insouciante, et où il n’était lui-même qu’un enfant. Il aurait voulu pouvoir peindre le souvenir qu’il avait d’elle. 

– Et j’insiste pour que tu ne te fâches pas avec lui. Traite-le avec politesse, c’est vital pour moi. 

Elle leva vers lui des yeux suppliants. 

– Il est important pour moi que tu obtiennes ce travail et l’argent de cette commande. Important aussi que Lionel ait ce qu’il désire. Il veut faire de cette pièce un succès, et je lui souhaite de tout mon cœur de réussir. 

Jack se renfrogna. Tout ce que Tranville cherchait, c’était à mettre cette actrice dans son lit, si ce n’était déjà fait. De qui pouvait-il bien s’agir ? Une comédienne en vue, comme Daphné Blane ? Tranville était très capable de financer une pièce pour obtenir ses faveurs. Après tout, il avait bien acheté leur mère autrefois… Et à présent, elle voulait que son fils fasse le portrait de cette femme ? C’était absurde ! 

– Vous a-t–il menacée de vous couper les vivres ou quelque autre chantage ? 

Elle parut surprise. 

– Menacée ? Tu n’es pas sérieux. Lionel a toujours payé mes trimestres. Je te demande cela par gratitude pour ce qu’il a fait pour nous. 

Jack baissa les yeux sur la trame quelque peu usée du tapis. 

– Je t’en prie, mon fils… Fais cela pour moi ! 

Il aurait voulu refuser, mais il était exact qu’elle exigeait en général peu de choses, surtout de lui. Il acquiesça d’un lent hochement de tête. 

– Je le ferai pour vous, mère. 

Il releva le menton. 

– Mais seulement pour vous ! 

Dieu savait qu’il lui en coûterait de peindre la dernière conquête de Tranville. Oui, il fallait vraiment que ce soit pour sa mère ! 








Chapitre 3 

Ariana descendit l’escalier de la pension de famille d’Henrietta Street, où elle vivait comme beaucoup d’autres acteurs. Les pièces y étaient confortablement meublées et la compagnie excellente. La propriétaire de l’établissement était une personne accommodante, tantôt à cheval sur les convenances, tantôt prête à les ignorer, en fonction des désirs de ses locataires. 

Aujourd’hui, Ariana préférait les respecter. Betsy, la servante, venait de lui annoncer que lord Tranville souhaitait la voir. S’il ne l’avait pas choisie pour jouer le rôle principal dans la pièce qu’il finançait, Antoine et Cléopâtre, elle aurait refusé de le recevoir. Elle le fit attendre dans le salon, afin de le décourager s’il s’était fait des idées sur elle. De toute évidence, c’était Daphné qui lui avait donné son adresse. L’actrice avait toujours accordé une importance démesurée au parrainage… 

Ariana fronça le nez. Qu’est-ce que sa mère était allée manigancer, au nom du ciel ? L’homme était assez vieux pour être son père ! 

Elle pénétra en coup de vent dans le salon. 

– Lord Tranville, quelle surprise ! 

Elle lui tendit la main pour un shake hand des plus formels. Mais il la porta à ses lèvres et y déposa un baiser humide. 

– Ma chère miss Blane… 

Elle esquissa une grimace et se dégagea aussi vite qu’elle put. Si elle avait espéré qu’il s’intéressait à elle pour son talent d’actrice, elle ne pouvait plus se faire la moindre illusion. Un soupir lui échappa. Il allait lui falloir une certaine dose de diplomatie pour rester dans les bonnes grâces du monsieur tout en repoussant ses avances. Mais après tout, elle avait déjà réussi cet exploit avec d’autres. Pourquoi pas lui ? 

Elle évita de rencontrer ses yeux. 

– Je suis étonnée de vous voir ici, monsieur. Est-ce pour une affaire concernant le théâtre ? 

Il découvrit ses dents dans un large sourire. De belles dents, il fallait lui reconnaître cela. 

– Je pensais que le désir de repaître mes yeux de votre grâce serait une raison suffisante. 

Elle parvint à rester impassible et le dévisagea comme si elle attendait qu’il cesse de proférer des sottises. Tranville se mit à jouer avec sa chaîne de montre. 

– Ma visite est en effet en rapport avec le théâtre. D’une certaine façon… 

– Oh, vraiment ? 

Elle se résigna à l’inviter à s’asseoir. Il choisit un sofa et elle s’installa sur une chaise, brossant ostensiblement sa manche pour en ôter une poussière invisible. Puis elle leva enfin les yeux vers lui. 

– Et qu’en est-il au juste, je vous prie ? 

Il se pencha vers elle. 

– J’ai eu l’idée de faire un peu de publicité autour de votre rôle dans Antoine et Cléopâtre. 

Elle haussa les sourcils. 

– Comment cela ? 

– Si cela vous agrée, un artiste fera votre portrait en Cléopâtre. Nous pourrons ensuite tirer des gravures qui seront diffusées dans les magazines. Cette réclame assurera votre succès, j’en suis certain. 

Elle lui jeta un regard méfiant. 

– Et qui paiera pour cela ? 

Pas le théâtre, en tout cas. M. Sheridan avait laissé Drury Lane très endetté. Les prestations de Kean, acteur très populaire, avaient été d’une aide précieuse ; mais de là à dépenser de l’argent pour une nouvelle actrice dont la réputation n’était pas encore établie… Son rôle dans Juliette et Roméo avait à peine été mentionné par les journaux, qui ne s’étaient pas faits faute de critiquer le Roméo un peu trop mûr de Kean. 

– C’est moi qui paierai, dit Tranville. Et si le portrait vous plaît, je vous l’offrirai. 

Ariana réfléchit. Elle ne voulait pas de cadeau de lui, certes. Mais d’un autre côté, elle ne pouvait rien négliger pour assurer le succès de la pièce. Elle en avait tant besoin ! 

Il inclina la tête d’un air qu’il supposait sans doute charmeur. 

– Si cela vous convient, l’artiste peut vous rencontrer cet après-midi même pour discuter des détails. Je serai ravi de vous escorter chez lui. 

– Où habite-t–il ? 

– Au coin d’Adam Street et d’Adelphi. 

C’était seulement à quelques rues de là. Une adresse convenable, dans un quartier tout proche. 

– Puis-je savoir comment il s’appelle ? 

– Jack Vernon. 

Elle le regarda, stupéfaite. 

– Jack… Vernon ? 

Tranville s’excusa. 

– Il n’est pas aussi connu que Lawrence ou Westall, bien entendu. Mais il a exposé des toiles à l’Académie Royale, à ce qu’on m’a dit. 

Somerset House ! Les souvenirs affluaient en elle. Son admiration pour Vernon lui avait été un prétexte pour aborder ce grand jeune homme solitaire dont l’expression tourmentée l’avait littéralement fascinée. Malheureusement, elle n’avait jamais appris son nom. 

Mais à quoi bon regretter ce qui appartenait déjà au passé ? Le grand jeune homme avait disparu de sa vie. En revanche, on lui donnait à présent l’occasion de rencontrer l’artiste et d’obtenir un portrait de lui. 

– Très bien, milord, je me rendrai chez lui. Mais ne prenez pas la peine de m’accompagner. C’est si près ! Dites-moi seulement l’adresse exacte et l’heure à laquelle le peintre m’attend. 

Il fit la moue. 

– Mais ce sera une joie pour moi de… 

Elle balaya l’offre de la main. 

– Non, non, c’est inutile. Il fait jour, les rues sont pleines de monde. Il ne peut rien m’arriver. 

– Je me permets d’insister, mademoiselle Blane. 

Elle arqua les sourcils. 

– Est-ce une condition du marché ? Parce que si tel est le cas, je me verrai dans l’obligation de refuser. 

– Non, bien sûr, répondit-il en hâte. 

– Très bien. Alors dites-moi à quelle heure je dois me rendre à l’atelier. 

***

Une heure plus tard, Ariana se retrouvait devant la porte de M. Vernon, le cœur battant d’anticipation. Elle jeta un dernier regard sur sa toilette, brossa son manteau du revers de la main, tira sur ses gants et redressa son chapeau. Puis elle prit une brève inspiration et frappa. 

La porte s’ouvrit presque immédiatement. 

Debout dans l’embrasure, se tenait le beau gentleman qu’elle avait rencontré à Somerset House – celui-là même qu’elle avait cru ne jamais revoir qu’en rêve. 

– Vous ? Je… j’ai rendez-vous avec M. Vernon. Pouvez-vous m’introduire auprès de lui, s’il vous plaît ? 

Il semblait aussi surpris qu’elle et il lui fallut quelques secondes avant qu’il ne songe à s’écarter. Elle le frôla en passant et une excitation fébrile s’empara d’elle. Elle l’avait donc enfin retrouvé, l’homme qui l’avait tant intriguée à l’exposition d’été ! Il était plus grand encore que dans son souvenir, et en ce lieu tranquille, sa présence était bien plus imposante qu’au milieu du hall d’exposition bondé. Dans la lumière qui pénétrait à flots par les fenêtres, son regard doré semblait comme hanté par des démons intimes. 

– M. Vernon est-il là ? 

Il referma lentement la porte derrière elle. 

– Je suis Jack Vernon. 

– Vous ? 

Elle en eut le souffle coupé. 

– Je… je ne m’attendais pas à votre visite, mademoiselle. 

Il ne semblait pas particulièrement ravi de la voir, c’était un fait. Le déplaisir qu’elle lut sur ses traits la vexa. 

– Excusez-moi. Lord Tranville m’avait pourtant dit que c’était l’heure à laquelle vous m’attendriez. 

Il se raidit. 

– Ah, Tranville… 

Ariana, qui avait commencé à déboutonner son manteau, s’arrêta net. Elle n’était plus très sûre de devoir rester. 

– Auriez-vous préféré qu’il m’accompagne ? 

– Surtout pas. 

Elle vit une flamme de colère s’allumer dans ses yeux et se campa devant lui, les mains sur les hanches. 

– Monsieur Vernon, si vous ne voulez pas de moi ici, il serait peut-être plus simple de me le dire ! 

Il passa une main dans son épaisse chevelure châtaine et un sourire contrit incurva ses lèvres. 

– Tranville m’avait annoncé une actrice. Mais je ne savais pas qu’il s’agissait de vous. 

– En ce cas, nous voilà aussi stupéfaits l’un que l’autre. 

Les épaules de Vernon se détendirent légèrement. Il s’avança vers elle pour prendre son manteau et l’odeur très particulière qui émanait de lui vint chatouiller ses narines – un mélange étonnamment viril de savon à la bergamote, d’huile de lin et de térébenthine. Troublant… 

Vernon ne parut pas remarquer sa réaction. En fait, il semblait si totalement indifférent à elle qu’elle en aurait pleuré. 

Pleurer pour un homme ! A quoi songeait-elle ? Cela ne lui était arrivé qu’une fois dans sa vie… 

Vernon lui prit son manteau et le suspendit près de la porte. Il se mouvait avec cette élégance masculine qui l’avait attirée vers lui au premier regard, à Somerset House. Il était le seul homme qui ait su parler à ses sens depuis bien des années, et elle s’en étonnait encore. 

– Eh bien, mademoiselle ? 

Elle cacha ses pensées en promenant un regard sur l’atelier clair et bien rangé, où rien ne traînait en dehors d’une chemise tachée de peinture, sur le chevalet. Elle ôta son chapeau et ses gants, qu’elle posa sur une chaise. 

Jack la regarda faire sans esquisser le moindre geste. Très bien, elle se chargerait de rompre la glace ! Elle s’avança vers lui et lui tendit la main. 

– Je m’appelle Ariana Blane. 

Il lui donna une poignée de main ferme, mais où l’on sentait encore une légère réticence. Elle fronça les sourcils. 

– Pourquoi ne m’avez-vous pas dit ce jour-là que c’était vous, le peintre – que vous étiez Jack Vernon ? 

Il détourna les yeux. 

– J’ai voulu le faire, mais je n’en ai pas eu le temps. 

Elle le menaça du doigt en s’efforçant de sourire. 

– Allons donc ! Vous m’avez laissée jacasser un long moment sans me le dire ! 

Il tourna vers elle ses yeux mordorés, au regard si intense. 

– Je voulais savoir ce que vous pensiez vraiment de mes toiles. Vous n’auriez pas été aussi franche si vous aviez su que j’en étais l’auteur. 

Elle éclata de rire. 

– Oh, si, détrompez-vous ! Je n’hésite jamais à dire ce que je pense. 

Pourquoi fallait-il qu’il prenne un air si renfrogné, quand ses propres sens semblaient chanter de plaisir ? Elle n’avait qu’une envie, sentir le toucher de sa main sur sa peau. Oui, c’était là le genre de désir qu’il éveillait en elle ! Pourtant, il semblait gêné par sa présence. Un embarras qu’elle n’avait pas remarqué lors de leur première rencontre, si fugitive et riche d’espérance. 

Elle s’éclaircit la gorge. 

– Que dois-je faire maintenant, monsieur Vernon ? C’est la première fois qu’on fait mon portrait. 

Il se dirigea vers un beau fauteuil recouvert de brocart, qu’il tira pour elle. 

– Installez-vous, miss Blane, je vous en prie. Je vais apporter du thé. 

Elle s’assit et le regarda disparaître derrière un rideau qui masquait sans doute une petite cuisine. Il en revint quelques instants plus tard avec un plateau qu’il plaça devant elle, sur une table basse. 

Elle posa la main sur son bras et le sentit tressaillir. 

– Permettez-moi de verser le thé, murmura-t–elle, aussi sensible à leur proximité physique qu’il semblait l’être lui-même. Prenez-vous du lait et du sucre ? 

Il se posa dans le fauteuil disposé de l’autre côté de la table et secoua la tête. 

– Je me suis habitué à me passer des deux en Espagne. 

– Vous avez fait la guerre ? s’enquit-elle en lui tendant sa tasse. 

Il la regarda bien en face. 

– Oui, dans l’infanterie. 

– Je comprends maintenant pourquoi votre tableau avait tant d’authenticité, murmura-t–elle. 

Il détourna les yeux et elle se servit elle-même, ajoutant un nuage de crème et un peu de sucre. Puis elle porta le breuvage à ses lèvres en coulant un regard vers lui. Lors de l’exposition, leur conversation avait été hautement stimulante, celle d’aujourd’hui l’attristait. 

Elle reposa sa tasse sur la table. 

– Bien… Comment allons-nous procéder pour le portrait ? 

Il plissa le front. 

– Cela dépend de ce que vous attendez exactement. 

– Je n’en ai pas la moindre idée. Il y a une heure, je n’étais même pas au courant, figurez-vous. 

Le visage de Vernon se rembrunit un peu plus. 

– Et moi, j’en ai entendu parler ce matin pour la première fois. 

– Lord Tranville a été vite en besogne… 

Jack eut une exclamation de dégoût. 

– Je ne m’attendais pas à ce que vous veniez seule, Miss Blane. Si vous le souhaitez, je demanderai à ma sœur d’assister aux séances. Elle habite à quelques portes d’ici. 

Ariana le dévisagea, étonnée par la proposition. Comme si les actrices avaient besoin de chaperons ! 

– Pourquoi voulez-vous qu’elle vienne ? 

– Tranville n’étant pas là, vous préférerez peut-être qu’une autre femme soit présente. 

– Tranville ? 

Elle en fut irritée un instant. Pourquoi diable ramenait-il sans cesse Tranville sur le tapis ? Le général n’était pas son père ! 

Soudain, elle comprit. Jack Vernon pensait que Tranville était son amant. Sans doute serait-il surpris d’apprendre qu’elle n’avait eu en tout et pour tout qu’une brève histoire d’amour dans sa vie, il y avait déjà bien longtemps. Elle avait été déçue, et s’était juré de ne plus jamais renouveler l’expérience. En fait, elle n’avait même pas été tentée de le faire – jusqu’à ce qu’elle le rencontre. Lui, le mystérieux étranger à l’exposition d’été. 

Malgré l’attitude distante qu’il affichait, il l’attirait encore, avec son regard assombri par les blessures du passé… 

Elle fit un effort pour revenir à la conversation. 

– Je n’ai pas besoin de chaperon, monsieur Vernon. Personne n’exige d’une actrice qu’elle se conforme aux convenances. C’est l’une des libertés que confère cette profession. 

Il se contenta de siroter son thé. Ariana reprit sa respiration et fit une seconde tentative : 

– Et si nous parlions du portrait ? 

– Oui, nous avons des décisions à prendre. Comment souhaitez-vous que je représente Cléopâtre ? 

Il s’exprimait comme si toute émotion l’avait déserté. Mais ses yeux le trahissaient. Elle lisait un émoi certain dans leurs profondeurs mordorées. 

– Je crains de ne pas être fixée, murmura-t–elle. 

– Nous pourrions essayer différentes poses. J’en ferai des croquis, et nous choisirons la meilleure. 

La proposition la laissa sceptique. 

– Avez-vous lu la pièce, monsieur Vernon ? Elle pourrait vous fournir quelques idées. 

– Pas depuis mes années de collège. 

– J’en ai un exemplaire chez moi. Allons le chercher, si vous voulez bien. 

Il cilla. 

– C’est inutile, vous l’apporterez demain. 

– Et nous perdrons un jour de plus ! Mon appartement est tout près, cela ne nous prendra que quelques minutes. 

Il la regarda pendant un temps qui parut infini à Ariana. 

– Très bien, céda-t–il enfin. 

Il alla chercher sa cape dans une pièce voisine, et une minute plus tard, ils se retrouvaient tous deux dans l’air froid et venté du dehors. Ariana lui prit le bras et balaya la rue du regard. 

– Où habite votre sœur ? 

– Ici, la renseigna-t–il, lorsqu’ils passèrent devant la porte. 

– Et… y a-t–il aussi une Mme Jack Vernon ? 

Oh, Seigneur, faites qu’il réponde non ! 

Il secoua la tête, à son grand soulagement. 

– Je ne suis pas en position de me marier. La seule Mme Vernon, pour l’instant, c’est ma mère. Ma sœur Nancy vit dans cet appartement avec elle. Vous l’avez déjà vue, du reste. 

Elle le regarda, surprise. 

– Votre sœur ? 

– Le portrait que vous avez admiré à l’exposition était le sien. 

Elle se figea. 

– Oh ! Je comprends, maintenant. 

– Qu’est-ce que vous comprenez ? 

Elle le regarda droit dans les yeux. 

– Pourquoi ce portrait révélait tant d’amour… 

Il rougit légèrement et elle le sentit s’éloigner d’elle derechef. Dommage… L’espace d’un instant, ils avaient presque retrouvé leur première complicité. 

Mais tout n’était peut-être pas perdu. D’un ton enjoué, elle l’assaillit de questions sur Nancy. Son âge, ses centres d’intérêt, son éducation – bref, tout ce qui lui semblait ne pas devoir le heurter. Cette courte promenade jusqu’à Henrietta Street fut de loin la plus agréable qu’elle ait faite depuis longtemps. 

Lorsqu’ils eurent pénétré dans la pension, Jack voulut se diriger vers la porte ouverte du salon, mais elle l’arrêta d’un geste. 

– Montons plutôt dans ma chambre. 

– Chez vous ? 

Elle eut un geste désinvolte. 

– Personne n’y fera attention, je vous promets. Ici, vous savez… 

Et de lui expliquer comment elle en était venue à habiter cet endroit et qui étaient les autres locataires. N’importe quoi pour le mettre à l’aise et dissiper son propre embarras… 

Dans la chambre, Ariana ignora délibérément le lit, dont la présence éveillait en elle des pensées importunes. La promptitude avec laquelle Jack Vernon avait éveillé sa sensualité avait quelque chose de déstabilisant. Si elle avait appris quelque chose de son premier amant, c’était que ses sens n’étaient pas les meilleurs juges pour évaluer le caractère d’un homme. 

Elle ôta son manteau, qu’elle jeta sur une chaise. Jack enleva son chapeau, mais garda sa cape sur les épaules. 

– Où est votre exemplaire ? 

– Là, sur la table. 

Elle retira ses gants et lui désigna un guéridon près de la fenêtre. Il prit le petit volume relié de cuir. 

– Je l’aurai lu d’ici demain. 

Il ouvrit le livre et le feuilleta un instant, puis le referma d’un geste brusque avant de le glisser dans sa poche. 

Ariana le regarda, intriguée. Quel passage avait bien pu le choquer ? Ce vers d’Antoine, peut-être ? – Pas une minute de nos vies ne devrait s’écouler sans plaisir… 

En tout cas, il ne semblait pas retirer le moindre plaisir de sa compagnie ! 

– Il faut que je retourne à mon atelier, dit-il d’un ton rogue. 

Elle demeura près du seuil, immobile. 

– A quelle heure dois-je venir poser demain ? 

– A la même heure, si cela vous convient. 

– Très bien. A demain alors. 

Il se dirigea vers la porte et elle lui saisit la main au moment où il passait devant elle. 

– Puisque nous sommes appelés à partager quelques moments, je voudrais que ce soit du moins agréable. Nous avons été amis au début. Ne pouvons-nous continuer à l’être ? 

Elle lut de nouveau cette mystérieuse détresse dans ses prunelles dorées. Qu’est-ce qui le tourmentait ainsi ? 

– A demain, miss Blane. 

Elle lâcha sa main et il se hâta de sortir. Debout sur le palier, elle le vit descendre l’escalier et franchir la porte d’entrée, sans même prendre le temps de remettre son chapeau et ses gants. 

***

Jack regagna Adam Street, partagé entre deux sentiments contradictoires – la joie inattendue de revoir Ariana et la douleur de savoir que c’était elle, l’actrice de Tranville. 

La tête baissée, il luttait contre la bise aigre qui soufflait de la rivière. Que Tranville ait choisi une comédienne assez jeune pour être sa fille aggravait encore les choses à ses yeux. 

Au lieu de rentrer directement à l’atelier, il s’arrêta chez sa mère. Il la trouva seule dans le salon, occupée à coudre près de la fenêtre. 

Elle leva les yeux à son entrée. 

– Jack ! Te revoilà ? 

Il promena un regard circulaire sur la pièce. 

– Où est Nancy ? 

– Elle est allée au marché avec la servante. 

Mary eut un mince sourire. 

– Je crains qu’elle ne s’ennuie entre ces quatre murs. Elle saisit toutes les occasions de prendre l’air. 

Il ne répondit pas, le regard obstinément fixé sur le tapis. 

– Assieds-toi donc, Jack ! Et dis-moi pourquoi tu es revenu. 

Jack s’approcha de la cheminée et déplaça machinalement l’une des statuettes qui encadraient la pendule de porcelaine sur le manteau. 

Puis il tourna enfin les yeux vers sa mère. 

– Tranville vous a-t–il dit que cette actrice est presque aussi jeune que Nancy ? 

Elle piqua son aiguille dans son ouvrage. 

– Cela ne me regarde pas. Et ce n’est pas non plus ton affaire, Jack. 

– Pas mon affaire ! 

Il arpenta un instant le salon puis revint se placer devant elle. 

– Je ne peux croire que cela vous laisse insensible ! Comment avez-vous pu insister pour que je peigne ce portrait ? 

Une ombre de souffrance nuança le regard de Mary. 

– C’était ce qu’il voulait. 

Jack s’empourpra de colère. 

– Vous n’avez pas à faire ce qu’il veut, mère ! La façon dont il vous traite est abominable. 

Elle le considéra d’un air sévère. 

– C’est ton opinion. Ce que je sais, moi, c’est qu’il m’a permis de vivre dans le confort, d’élever mes enfants et de leur donner une éducation, un avenir. 

Jack eut un rire sarcastique. 

– J’ai des doutes sur le genre d’avenir qu’il a légué à Nancy, mère. Mais sans même parler de cela, ne lui avez-vous pas amplement payé ce qu’il vous a donné ? 

Elle se contenta de tirer son aiguille sans répondre. Il s’approcha de son fauteuil et s’accroupit pour la regarder dans les yeux. 

– Mère, je vais gagner ma vie en tant qu’artiste. J’obtiendrai d’autres commandes. Si nous économisons un peu, j’aurai assez pour vous faire vivre, Nancy et vous. Vous n’aurez plus besoin d’accepter un seul shilling de Tranville. Dites-lui d’aller au diable ! 

Elle soutint tranquillement son regard. 

– Voilà ce que je ne ferai certainement pas ! 

– Pourquoi non ? Je vous promets que je prendrai soin de vous. 

Elle reprit posément sa couture. 

– Oh, je suis bien sûre que tu connaîtras le succès, mon fils. Malgré cela, je n’éconduirai pas Lionel. 

Jack se releva. 

– Il vous a bien éconduite, lui. Et de la plus insultante des manières. 

Mme Vernon leva de nouveau les yeux vers lui. 

– Je n’ai pas à te donner d’explication et n’en ai pas la moindre intention. Sache seulement que je ne changerai rien à mon arrangement avec Lionel. 

Il perdait son temps. Sa mère devenait sourde et aveugle dès qu’il s’agissait de Tranville. 

– Veux-tu prendre quelque chose ? proposa-t–elle, rompant le silence. Je peux faire apporter du thé et des biscuits. Et bien sûr, nous serions ravies de t’avoir à dîner ce soir. 

Il secoua la tête. Rester assis à table et faire comme s’il ne s’était rien passé ce jour-là était au-dessus de ses forces. 

– Ne m’attendez pas, j’ai du travail. 

Elle eut un léger sourire. 

– Tu seras le bienvenu si tu changes d’avis. 

Il se pencha pour l’embrasser. 

– Je dois y aller. 

Elle lui tapota la joue, mais on voyait bien qu’elle retenait ses larmes. 

– J’espère que nous vous verrons demain, mon chéri. 

Jack regagna son studio d’un bon pas, fouetté par le vent froid de l’hiver. Une fois chez lui, il s’appuya contre la porte et ferma les yeux, obsédé par la vision de Tranville passant du lit de sa mère à celui d’Ariana. 

– Au diable ! Qu’est-ce que cela peut me faire ? 

Jetant ses gants et son chapeau, il traversa la pièce en direction du bureau où il rangeait son papier. Il en tira plusieurs feuilles, prit un morceau de fusain et se mit à dessiner. 

Le visage qui naquit sous ses doigts était celui d’Ariana. 






Chapitre 4 

Assise devant le miroir, Ariana appliquait du rouge sur ses pommettes et du khôl sur ses paupières, accentuant ses traits pour qu’on puisse les distinguer même des places les plus éloignées de la scène. Les portes de la loge étaient grandes ouvertes, afin de permettre aux actrices d’entendre le signal d’entrée en scène. Dans une demi-heure, le rideau se lèverait sur Roméo et Juliette, et l’habituel tohu-bohu régnait dans les coulisses. Les gens se hélaient, on déplaçait des éléments de décor. Les comédiens et les danseurs de ballet qui divertissaient le public entre deux actes couraient de tous côtés, plus ou moins dévêtus. 

Ariana adorait cette agitation. Elle préférait de beaucoup être au milieu des autres que de s’enfermer en haut, dans la loge privée réservée aux têtes d’affiche. C’était sa mère qui en avait revendiqué l’usage et elle le lui avait abandonné volontiers. Le tapage des coulisses la dynamisait. 

Le reflet de Daphné Blane apparut derrière elle dans le miroir. Déjà vêtue en lady Capulet – un rôle comparativement mineur −, sa mère la fusilla du regard. 

– As-tu perdu l’esprit ? 

– Que veux-tu dire, maman ? 

Daphné fit un geste dramatique en direction d’un invisible tiers. 

– Lord Tranville finance une pièce entière, paie pour faire brosser ton portrait, et tu refuses qu’il t’escorte ! Tu n’as même pas voulu marcher dans la rue avec lui. 

Ariana lui jeta un coup d’œil dans la glace. 

– Je croyais que cet investissement financier était censé profiter au théâtre… pas à la vanité du monsieur ! 

Daphné leva les bras au ciel. 

– Alors tu es encore plus stupide que je ne pensais ! 

Pas si stupide, songea Ariana. Elle savait parfaitement ce que Tranville avait espéré acheter avec tout cet argent. Mais même si les intentions du baron avaient été purement courtoises, elle n’aurait pas accepté volontiers sa compagnie. Elle préférait être seule avec Jack Vernon. Elle aimait l’intimité qui se créait ainsi et ne souhaitait pas de témoin à ces séances. 

Le souffle court, elle l’imagina promenant longuement sur elle ses étranges yeux mordorés avant de retranscrire ce qu’il voyait sur le papier. Presque comme s’il la touchait… 

Sa mère lui secoua l’épaule, interrompant sa rêverie. 

– Tranville a énormément d’influence ici, au théâtre. Tu ne peux pas le traiter ainsi sans encourir de fâcheuses conséquences. Tu prétends vouloir réussir, mais en t’y prenant de cette façon, tu vas ruiner à la fois ta carrière et la mienne. 

Ariana voulait le succès, c’était exact. Mais elle voulait réussir en tant qu’actrice. Pas en servant de jouet à Tranville. 

Daphné Blane, elle, ne vivait que par l’adoration que lui vouaient les hommes. Sa carrière de comédienne s’était essentiellement construite sur son habileté à se mettre en valeur, et sa renommée provenait davantage du nombre de ses liaisons que des rôles qu’elle avait tenus sur scène. 

Ses efforts pour gagner l’attention des plus prestigieux aristocrates de son temps lui avaient laissé peu de temps pour s’occuper de sa fille. Ariana avait été quasiment élevée par les autres comédiens, et s’était vu confier dès l’enfance de petits rôles de figurante. Le théâtre… C’était là qu’elle s’était toujours sentie la plus heureuse. Elle l’aimait tant qu’elle aurait été prête à jouer n’importe quel rôle pour le seul plaisir de monter sur scène et de faire partie de ce petit monde. 

Quant à se vendre à quelque admirateur libidineux, il n’en était pas question, cela dût-il aider sa carrière. Si c’était là le prix du succès, il était trop élevé pour elle, et surtout trop malhonnête. Elle voulait s’élever par ses propres mérites, rien d’autre. Si elle obtenait les meilleurs rôles, les articles les plus élogieux et les applaudissements les plus fournis, ce serait parce que son jeu le méritait. 

Malgré tout, sa mère avait raison au moins sur un point. Même si elle n’avait pas la moindre intention de partager le lit de Tranville, elle ne devait pas se l’aliéner complètement. Au théâtre, il pouvait exercer son influence pour le meilleur et pour le pire. 

Elle se retourna pour affronter le regard de sa mère. 

– Tranquillise-toi. Lord Tranville ne sera pas le premier que je saurai tenir à sa place. 

– Dix-huit ans et déjà experte avec les hommes ? railla Daphné, les mains sur les hanches. 

– J’ai vingt-deux ans, maman. Plus que tu n’avais toi-même quand tu m’as mise au monde. 

– Eh bien, on peut être tout aussi stupide à vingt-deux ans qu’à dix-huit ! Si j’avais eu un peu plus de jugeote, tu n’aurais jamais vu le jour. 

Ariana déglutit. Puis elle sourit pour cacher sa blessure. 

– Que veux-tu ? Tes fautes m’enseignent ce que je ne dois pas faire ! 

Daphné haussa les épaules, les yeux fixés sur un arbre en carton-pâte qui semblait traverser seul l’embrasure de la porte. Le décor de l’acte II. 

– Très bien. Tranville assiste à la représentation de ce soir. Tâche de te montrer aimable avec lui dans la Green Room. 

Ariana se retourna vers le miroir et trempa une large houppette de cygne dans le poudrier. 

– Je suis toujours charmante avec les gentlemen. 

Seulement elle ne couchait pas avec eux… 

– Ah, vous voilà, Daphné ! s’écria tout à coup Arnold, dont la silhouette massive apparut sur le seuil. Toujours aussi ravissante, ma chère… 

L’interpellée eut un sourire radieux. 

– Flatteur ! Comment pourrais-je être jolie, habillée ainsi en matrone ? 

– Rien ne peut diminuer votre beauté, assura-t–il. 

Il lui pressa la main et jeta un coup d’œil à Ariana. 

– Savez-vous que votre fille a hérité de chaque parcelle de votre charme ? Elle fait une délicieuse Juliette. Et quel talent d’actrice ! Vous devez être fière d’elle. 

Daphné souriait toujours, mais Ariana surprit un éclat de dureté dans son regard. 

– Fière ? Oh, oui ! J’ai toutes les raisons de l’être, n’est-ce pas ? 

***

Il était encore tôt le lendemain quand un messager réveilla Jack pour lui remettre un premier acompte de la part de Tranville. Cette somme généreuse lui permettrait du moins de renouveler ses fournitures. Il se rendit à pied à Ludgate Hill, chez Thomas Clay, où l’on trouvait les meilleurs pigments, et en acheta assez pour plusieurs tableaux. Puis il revint à temps pour arranger l’atelier avant l’arrivée d’Ariana. 

En attendant la jeune fille, il examina les divers dessins qu’il avait faits d’elle de mémoire, y compris ceux qu’il avait réalisés après leur première et furtive rencontre. La veille au soir, il avait rempli tout un bloc de son profil, de ses yeux, de son sourire. Puis, quand la lumière lui avait fait défaut, il avait lu Antoine et Cléopâtre à la lueur de la lampe. 

Elle frappa à la porte à 14 heures précises. Jack se leva de sa table à dessin et empila hâtivement les esquisses avant d’ouvrir la porte. Sa visiteuse avait les joues toutes rosies par l’air froid du dehors. 

– Bonjour, monsieur Vernon. 

Elle lui sourit, le regard brillant de plaisir. 

– J’espère que vous allez bien, miss Blane ? s’enquit-il en détournant les yeux. 

– Oh, je vais toujours bien, fit-elle avec enjouement. 

Il eut la présence d’esprit de l’aider à ôter son manteau. La courbure élégante de son cou et les frisons auburn qui bouclaient sur sa nuque le fascinèrent. 

– Avez-vous pu lire la pièce ? demanda-t–elle en dénouant les rubans de sa capote. 

Il suspendit son manteau à une patère. 

– Oui. Je l’ai terminée hier soir. 

Elle posa ses gants et son chapeau sur la table et le regarda, encore souriante et manifestement impatiente de passer à la suite. 

Il ne lui avait pas rendu justice dans ses croquis, songea-t–il. Cette énergie pétillante, cette vivacité qui n’étaient qu’à elle, il n’avait pas su les saisir. Les doigts le démangeaient d’essayer de nouveau. 

Mais il devait d’abord sacrifier aux civilités d’usage. 

– Je vais nous faire du thé. 

Il fit un pas vers la cuisine, mais elle le devança. 

– Je m’en charge ! 

Elle écarta le rideau et regarda autour d’elle. 

– Mais vous avez tout préparé ! Je n’ai presque plus rien à faire. 

La bouilloire était sur le feu et le thé déjà dans le pot. Elle n’eut plus qu’à verser dessus l’eau bouillante. 

– Laissez-moi porter le plateau. 

Elle leva les yeux vers lui avec un sourire mutin. 

– Vous croyez ? 

Il pénétra dans la minuscule cuisine. 

– J’insiste. 

L’espace était trop exigu pour eux deux, mais il s’en rendit compte trop tard. Leurs bras se frôlèrent au moment où elle passa près de lui et ce simple contact suffit à lui enflammer les sens. Mais ce n’était pas seulement la beauté physique d’Ariana qui l’émouvait ainsi… 

Elle se tourna vers lui, si près que leurs corps se touchaient presque. 

– Vous avez une traînée noire là, murmura-t–elle en lui effleurant la joue. 

Du fusain, sans doute. 

Il prit un chiffon et frotta l’endroit où elle avait posé le doigt. Mais il ne put effacer la très forte impression sensuelle qu’elle avait éveillée en lui par son toucher. Il se détourna pour prendre le plateau et elle le suivit silencieusement dans la pièce où ils s’étaient déjà tenus la veille. Là, elle s’assit dans un fauteuil avec un parfait naturel, comme si cet instant de proximité n’avait jamais eu lieu. 

– Qu’allons-nous discuter en premier ? Le costume et la pose de Cléopâtre ? 

– Pourquoi pas ? On peut commencer par là. 

Elle versa le thé et lui tendit une tasse. 

– Que pensez-vous d’elle ? 

– Cléopâtre ? 

Il reposa sa tasse sur la table. 

– J’ai été frappé par son ambition politique. Ce n’est pas ce souvenir-là que j’avais gardé de la pièce. 

Elle sourit. 

– Peut-être que vous étiez trop romantique à l’époque. 

Il eut un rire bref. 

– J’en doute. J’en sais seulement un peu plus sur la vie. Antoine était poussé par la passion, Cléopâtre par la soif du pouvoir. 

Ariana hocha la tête. 

– Je suis d’accord. Elle trahit Antoine à deux reprises. Et si elle se tue à la fin, je doute que ce soit par amour pour lui. 

– Mais lui, c’est bien son amour pour elle qui l’a conduit à la mort. 

– Et qui l’a acculée elle aussi au suicide, lui rappela-t–elle. C’était une femme seule qui tentait de faire son chemin dans le monde. Et la passion d’Antoine lui a été fatale. 

Jack songea à sa mère. 

– Le monde n’a pas vraiment changé depuis, murmura-t–il. 

– Non, en effet. 

Il l’observa à la dérobée. Le soleil qui pénétrait par la fenêtre accrochait des reflets ardents dans sa chevelure auburn. Elle lui retourna un regard complice, mais il baissa les yeux. Celui qui jouait le rôle d’Antoine dans la vie d’Ariana, c’était Tranville, pas lui. 

– C’est une étrange pièce. Une tranche d’histoire bien plus qu’une romance. 

Elle rit. 

– Tant mieux ! Kean met déjà assez de romantisme dans ses rôles. 

Il la dévisagea, surpris. 

– Vous n’aimez pas jouer avec Kean ? 

– Ah non, alors ! Il sent le whisky et il est beaucoup trop petit. 

– Quoi, le fameux M. Kean que tout le monde encense ? 

Elle fit la moue. 

– Sans doute plaît-il dans les loges. Mais quand on le voit de près… 

Son franc-parler détendit Jack, qui en oublia Tranville. Il eut l’impression qu’ils étaient de nouveau à Somerset House. Ils discutèrent de la pose qu’il convenait de donner à Cléopâtre. Debout ou assise ? Il se sentait impatient de commencer. 

Ariana reposa sa tasse et se pencha en avant. 

– Dois-je poser à présent ? Je peux faire Cléopâtre sur son trône. 

Elle se transforma instantanément en reine arrogante qui regarde de haut le reste du monde – le dos droit, le menton insolent. 

Cette métamorphose le déconcerta. 

– Restez ainsi ! 

Il rapprocha la table à dessin de sa chaise et plaça une feuille sur la surface inclinée. Puis il se mit à dessiner d’une main preste au fusain et au pastel. Il ne réfléchissait pas, laissant simplement sa main courir sur le papier. 

Ariana tenait la pose, presque aussi immobile qu’une statue. 

Il écarta le dessin et le remplaça par une feuille vierge. 

– Levez-vous à présent et bougez. 

– Bouger ? 

– Oui. Marchez comme le ferait Cléopâtre. 

Les mouvements vifs et gracieux qu’il avait tant admirés chez elle furent remplacés par une démarche royale, tandis qu’elle allait et venait devant lui. 

Il se mit à dessiner hâtivement. 

– Je me sens un peu stupide… 

– Mais non, vous n’avez pas l’air stupide. C’est exactement ce qu’il me faut. 

Il lui fit prendre d’autres poses, assise et debout. Une dizaine de pastels s’amoncelaient déjà, l’idée du futur tableau se précisait. 

Puis il examina son travail. 

– Puis-je regarder aussi ? 

Elle vint se placer près de lui devant la table de dessin, l’enveloppant d’une suave fragrance d’eau de rose. L’un après l’autre, elle passa en revue tous les dessins et en disposa trois côte à côte. 

– Remarquable ! Vous dessiniez si vite… Jamais je n’aurais imaginé qu’ils seraient si ressemblants. 

– Hum… Ils ne sont pas encore au point. Je n’arrive pas à savoir pourquoi. 

Il avait posé par terre, au pied de la table, les croquis qu’il avait faits d’elle après leur rencontre à Somerset House. Ariana les aperçut. 

– Et ceux-là ? 

Il resta vague à dessein. 

– Oh, rien ! De vieilles esquisses. 

Elle les ramassa et les considéra. 

– Ils sont différents des autres. J’ai l’air… 

Elle hésita dans le choix du mot. 

– Séduisante, acheva-t–elle enfin. 

Son visage s’éclaira d’un sourire. 

– Vous les avez faits après l’exposition, n’est-ce pas ? 

Il n’eut pas envie de lui mentir. 

– C’est exact. 

– Je les aime, dit-elle simplement. 

Il se sentit rougir de plaisir. 

– Sur ces dessins, vous avez fait de moi une femme attirante. 

– Peut-être. Mais ce n’est pas assez. 

Heureusement, elle ne lui demanda pas pourquoi il avait eu envie de la dessiner ce jour-là ; il n’était pas sûr de pouvoir lui répondre. Elle le regardait comme si elle pouvait lire en lui tout ce qu’il avait ressenti ce jour-là. Des sentiments qui lui étaient interdits désormais… 

Il se ressaisit. Allons, assez de ces pensées ! Aujourd’hui, il voulait simplement la peindre. 

– Cléopâtre aussi doit avoir l’air séduisant, déclara-t–elle. 

Elle promena un regard autour d’elle et avisa une chaise longue, qu’elle rapprocha du bureau. Elle s’étendit sur le siège, appuyée sur un coude et le visage tourné vers Jack. L’effet était à la fois sensuel et royal. 

Jack en eut le souffle coupé. 

– Vous n’aimez pas ? 

Elle voulut changer de position mais il l’arrêta d’un geste. 

– Ne bougez pas ! Laissez-moi vous dessiner ainsi. 

Elle s’immobilisa. 

– Ça se passe bien aujourd’hui. Vous ne trouvez pas ? 

Il se contenta de hocher la tête, concentré sur son travail. 

– J’ai l’impression que tout est redevenu entre nous comme avant, quand nous nous sommes rencontrés à l’exposition. 

Il leva les yeux vers elle, mais ne répondit pas. 

– Hier, il s’est passé quelque chose. J’ai eu l’impression que vous m’en vouliez. Me direz-vous maintenant ce que c’était ? 

Il s’arrêta net. 

– Rien du tout. 

Elle inclina la tête, puis parut se rappeler pourquoi elle était là et reprit la pose. 

– Je ne vous crois pas. Ma présence vous a mis mal à l’aise, c’était flagrant. 

– Mon humeur était peut-être due à autre chose, qui n’avait rien à voir avec vous. 

– Alors dites-moi ce que c’était, fit-elle avec une sincère sympathie. Vous sembliez si triste… 

– Je ne m’en souviens plus, prétendit-il. Ce n’était sans doute pas grand-chose. 

Elle se tut un instant et Jack reproduisit la couleur de sa robe, la nuance de son teint sans défaut. 

– Avez-vous beaucoup d’amis à Londres ? s’enquit-elle après un instant. 

– Pas beaucoup. Je viens de Bath. 

Le visage de la jeune fille s’illumina. 

– Vraiment ? J’ai joué là-bas L’Opéra du Mendiant. L’avez-vous vu ? C’était il y a deux ans… 

Il secoua la tête. 

– Je devais être encore en Espagne. 

Elle le regarda avec compassion, mais laissa tomber le sujet. 

– Moi non plus je n’ai pas beaucoup d’amis à Londres. 

– Votre mère ne vit donc pas ici ? 

Elle agita la main, puis se souvint qu’elle était censée demeurer immobile. 

– Ma mère n’est pas exactement une amie. On a besoin d’amis pour se distraire. 

Jack avait peu de place dans sa vie pour les distractions. Il haussa les sourcils. 

– Vous savez, se promener au parc, aller dans les boutiques, manger une glace au Gunter… Il y a mes camarades comédiens, bien sûr. Mais les distractions, pour beaucoup d’entre eux, incluent trop souvent la taverne. 

Jack la laissait parler. Son bavardage ingénu le distrayait agréablement de sa tâche et le dessin coulait bien mieux ainsi. Il changea de feuille et commença à croquer son visage seul, occupant tout l’espace du papier. 

– Vous et moi devrions être amis, reprit-elle. 

La main de Jack se figea et il leva les yeux sur elle. 

Elle lui sourit. 

– Si nous étions amis, je vous appellerais Jack et vous me diriez simplement Ariana. 

Il ouvrait la bouche pour répondre quand on frappa à la porte. Jack posa son pastel, s’apprêtant à aller ouvrir, lorsque la porte pivota sur ses gonds. 

Lord Tranville pénétra dans l’atelier. 

– On est au travail ? Parfait, parfait ! 

Il ôta son chapeau et s’inclina devant Ariana. 

– Bonjour, ma chère. Je passais par là et j’ai eu l’idée de venir voir où en étaient les choses… 

Jack se raidit. 

– Ce n’est que la deuxième séance, Tranville. A quoi vous attendiez-vous ? 

Il glissa son dernier dessin sous les autres. 

– J’aimerais voir, dit le général. 

Et sans attendre la permission, il passa derrière la table à dessin. Jack garda la main sur la pile afin que Tranville ne puisse voir que le croquis du dessus, celui qui représentait Ariana dans le fauteuil. 

Le général coula un regard vers la jeune femme. 

– Vous faites un délicieux modèle, ma chère. 

Elle ne répondit pas et il examina de nouveau le dessin. 

– Hélas, vous ne ressemblez en rien à Cléopâtre. 

Il tourna la tête vers Jack. 

– Donnez-lui l’air égyptien, au nom du ciel ! 

Jack serra les poings. Ariana intervint. 

– Vous attendez trop d’une unique séance, milord. Pensiez-vous que j’allais débarquer ici costumée et maquillée comme au théâtre ? 

Jack se sentait parfaitement capable de défendre son œuvre face à des gens comme Tranville. L’intrusion de ce dernier lui était insupportable, mais moins que sa prétention à afficher son droit de propriété sur Ariana. 

Tranville adressa un sourire à la jeune actrice et Jack vit son regard s’attarder complaisamment sur ses formes. 

– Si vous êtes contente, ma chère, alors je le suis aussi. 

Jack dut se détourner pour cacher son dégoût. 

– Avez-vous fini pour aujourd’hui ? s’enquit le visiteur. J’ai l’intention de raccompagner miss Blane jusque chez elle. 

Ariana se redressa, visiblement agacée. 

– Ce ne sera pas nécessaire, monsieur. 

– Mais je ne peux pas vous laisser aller seule, insista Tranville. 

Il jeta à Jack le genre de regard qu’échangent deux hommes prêts à se disputer une conquête. Que Tranville osât faire parade de sa liaison avec Ariana devant le fils de son ancienne maîtresse mit Jack hors de lui. Seule la promesse qu’il avait faite à sa mère le retint de saisir le général par le collet et de le jeter dehors sans autre forme de procès. 

– Nous n’avons pas terminé, rétorqua Ariana, qui reprit sa pose de Cléopâtre. 

Tranville prit une chaise et s’assit. 

– Aucune importance. J’attendrai. 

Jack rangea les dessins et remit ses pastels dans leur boîte. Il ne tracerait pas une seule ligne de plus tant que Tranville serait là. 

– Nous avons fini, déclara-t–il sèchement. 

Ariana sauta sur ses pieds et lui lança un regard de reproche. Sans prononcer un mot, elle rassembla les tasses et rapporta le plateau dans la cuisine. 

– Vous n’avez pas à faire cela, protesta Tranville. C’est un travail de servante. 

– Aucune importance, rétorqua-t–elle en l’imitant. 

Jack la suivit derrière le rideau. 

– Laissez cela, je m’en occupe. 

– Pourquoi lui avez-vous dit que nous avions fini ? Ce n’était pas vrai ! 

Bien qu’elle s’exprimât d’un ton calme, elle était à cran. 

– Je ne peux pas travailler tant qu’il est là à nous regarder. Il me coupe tous mes moyens. 

Elle croisa ses bras sur sa poitrine. 

– Quand dois-je revenir en ce cas ? 

Il haussa les épaules. 

– Disons demain ? 

– Très bien. Je serai là à 14 heures, si cela vous convient. 

– 14 heures, ce sera parfait. 

Elle revint dans l’atelier. Tranville lui tendit son manteau qu’il l’aida à endosser, en laissant ses mains s’attarder sur ses épaules. 

Jack fit mine de s’affairer avec la vaisselle et ne se retourna pas avant d’avoir entendu la porte se fermer sur eux. 






Chapitre 5 

Ariana accepta à contrecœur le bras de Tranville. Les propos plaisants qu’il crut bon d’égrener tandis qu’ils descendaient la rue n’étaient rien d’autre qu’un bourdonnement irritant à ses oreilles. 

Elle tremblait, si furieuse qu’elle avait peine à se contenir. En vérité, elle ne savait qui la mettait le plus en colère – Tranville pour son intrusion ou Jack pour ne pas l’avoir jeté dehors. 

Car pour elle, il était désormais Jack. Elle sentait qu’une intimité s’était déjà établie entre eux, bien qu’il ait à peine commencé à se détendre en sa présence. Cela avait été une étrange expérience de poser pour lui. Elle était intensément consciente de son regard sur elle. Mais en même temps, elle avait l’impression que le papier, les couleurs et les lignes mêmes qu’il traçait maintenaient entre eux une distance. 

Si seulement Tranville n’avait pas fait irruption… Elle entendit soudain sa voix : 

– A quelle heure a lieu votre séance demain ? 

Elle préféra répondre par une autre question : 

– Vous semblez être un familier de M. Vernon. Comment l’avez-vous rencontré ? 

Il eut un petit rire. 

– Jack est le fils d’un ami. Je le connais presque depuis toujours. 

L’intérêt d’Ariana s’éveilla aussitôt. 

– Ah, vous êtes un ami de son père ? 

Tranville hésita un instant. 

– Plutôt de sa mère. Mais j’ai aussi connu son père… euh… quelque temps avant sa mort. 

– Je vois…, murmura-t–elle. 

Une simple connaissance du mari défunt et un ami de la veuve… Hum. Elle tâcha d’en savoir davantage. 

– Y a-t–il longtemps que le père de M. Vernon est décédé ? 

Il eut un geste négligent de la main, comme si la chose était de peu d’importance. 

– Seize ou dix-sept ans, je crois. 

– Je devais avoir six ans à l’époque, commenta Ariana, qui tenait à souligner leur différence d’âge. M. Vernon devait être très jeune lui aussi. 

Il se renfrogna. 

– Oui, en effet. 

Mme Vernon avait-elle été l’une des conquêtes de Tranville ? Voilà qui aurait expliqué l’évidente animosité de Jack à son égard. 

Ils traversèrent Maiden Lane. Dieu merci, elle était presque chez elle. 

– Vous ne m’avez pas dit à quelle heure il vous attend demain, insista Tranville. 

Elle détestait devoir lui répondre. 

– 14 heures. 

– Je viendrai vous chercher. 

Ariana lui lâcha le bras et se tourna vers lui. 

– Je vous prierai de n’en rien faire, et surtout de ne plus vous inviter aux séances de pose. 

Il parut offensé. 

– Je vous demande pardon ? 

– Vous avez gâché la séance. Votre survenue a brisé la concentration de M. Vernon. Ne vous en êtes-vous pas rendu compte ? 

Le visage de Tranville s’empourpra. Changeant de tactique, elle arbora un sourire charmeur. 

– Ne soyez pas fâché, milord. Toute personne entrant à ce moment-là aurait produit le même effet. 

Elle reprit son bras et ils se remirent à marcher. 

– Je sais combien vous souhaitez que ce portrait assure le succès de notre pièce. Mais pour atteindre ce but, l’artiste a besoin d’un minimum d’intimité avec le modèle. 

Elle sentit le bras du général se raidir. 

– Est-ce Jack qui vous a dit cela ? 

Ariana eut un rire contraint. 

– Bien sûr que non, il n’en a pas eu besoin. Il suffit d’avoir un peu posé pour savoir cela. 

Sa propre expérience ne datait que d’un jour, mais elle soupçonnait Tranville d’être encore plus ignorant qu’elle en la matière. 

Une jolie fille marchait sur le trottoir opposé, au bras d’un jeune homme séduisant qui la buvait des yeux. Ariana ne put s’empêcher de les envier. 

– Je devrais au moins vous escorter jusqu’à son atelier, insista Tranville. 

Pourquoi fallait-il qu’elle endure la compagnie de cet homme, à cause du pouvoir qu’il détenait au théâtre ? 

Elle le regarda, la mort dans l’âme. 

– Très bien. Vous pouvez venir me chercher un quart d’heure avant la séance. 

Et comme il souriait jusqu’aux oreilles : 

– Mais je n’ai pas besoin de vous pour le retour, le prévint-elle en agitant un doigt sous son nez. Nous ne pouvons pas savoir à quelle heure nous finirons. 

Il fronça les sourcils. 

– S’il est tard, il ne serait pas prudent pour une jeune femme comme vous de… 

– S’il est tard, je demanderai à M. Vernon de me raccompagner, coupa-t–elle. 

Elle ajouta d’un ton négligent, comme si ce n’était pas son plus cher désir : 

– Il peut bien faire cela, vous devez le payer assez cher. 

Tranville lui caressa la paume avec son pouce. 

– D’accord, je ferai selon votre souhait. 

Elle lui retira sa main. Enfin, ils étaient arrivés à sa porte ! Elle le salua d’une révérence. 

– Bonsoir, monsieur. 

De toute évidence, il espérait qu’elle l’inviterait à entrer. Il voulut lui reprendre la main, mais elle se hâta d’ouvrir la porte. 

– Attendez ! s’écria-t–il en agrippant le vantail. Vous verrai-je au foyer, ce soir ? 

– Peut-être… 

Et plaquant un sourire sur son visage, elle s’empressa de disparaître. 

***

Jack refusa une fois de plus l’invitation à dîner de sa mère. Après avoir été témoin du comportement de Tranville envers Ariana, il se sentait incapable de s’asseoir à la table de Mary Vernon. Il passa une partie de la soirée à examiner les dessins qu’il avait faits d’Ariana, en s’efforçant de ne voir dans ce travail qu’un défi artistique. 

Finalement, il reposa les croquis et enfila son manteau. Il avait grand besoin d’un bol d’air frais pour calmer ses ardeurs ! 

La tête baissée pour lutter contre le vent, il traversa le Strand vers Covent Garden, évitant soigneusement Henrietta Street. L’image de la chambre d’Ariana était encore trop présente à son esprit, et il craignait que Tranville ne soit chez elle. Tout ce qu’il désirait pour l’heure, c’était manger une tranche de gigot arrosé d’ale, dans quelque taverne bruyante où il pourrait côtoyer des gens comme tout le monde goûtant aux plaisirs ordinaires de la vie. 

Ce fut dans Bow Street qu’il trouva ce qu’il cherchait. Assis à une petite table contre un mur, il ne tarda pas à lier connaissance avec le client voisin, qui engagea la conversation avec lui. L’homme se révéla être un acteur, ce qui n’était pas surprenant, Drury Lane n’étant qu’à quelques rues de là. 

– Je joue avec Kean et l’incomparable Daphné Blane. Vous devriez venir voir la pièce. Je vous ferai entrer sans problème. 

Cela signifiait revoir Ariana en Juliette. 

– Volontiers, fit Jack. 

Personne ne lui posa de questions lorsqu’il pénétra dans le théâtre avec son compagnon. L’homme le plaça dans les coulisses, à un endroit où on avait une excellente vue sur la scène. Avant que la représentation ne commence, Jack examina les alentours, espérant entrevoir Ariana. Il l’aperçut dans la coulisse opposée, mais elle ne le vit pas. 

Le nouvel ami de Jack interprétait Abraham, un serviteur des Montaigu qui avait quelques répliques et un combat à l’épée dans l’acte I. Lorsqu’il eut achevé de jouer, il rejoignit Jack pour regarder avec lui le reste de la pièce. 

– Juliette est excellente, murmura-t–il. La meilleure que j’aie jamais vue. Cela n’a rien d’étonnant, elle a de qui tenir. Ariana est la fille de Daphné Blane. 

Il rit en sourdine. 

– On dit que Daphné ne sait pas elle-même lequel de ses nombreux amants de l’époque est le père de la petite. 

Jack haussa les sourcils. Nul n’ignorait que les comédiens avaient des mœurs relâchées et ne pouvaient prétendre se mêler à la bonne société. Mais tout de même, l’histoire d’Ariana lui semblait bien triste… 

Il la regarda évoluer sur scène, jouant les filles tendrement chéries. Elle était fort convaincante en adolescente naïve et confiante qu’on allait bientôt plonger dans le chaudron de la passion et du conflit familial. Mais il l’avait vue tout aussi crédible lorsqu’elle avait posé en Cléopâtre, reine courtisane, rusée et sensuelle. 

S’il tenait à faire son portrait, c’était aussi pour révéler ce qu’il y avait d’unique en elle. Son côté direct, courageux et déterminé. 

Il se rembrunit tout à coup. Qu’est-ce qui lui disait que ce n’était pas simplement le rôle qu’elle jouait avec lui ? Avec Tranville, elle se montrait peut-être sous un tout autre jour… 

Il se passa une main dans les cheveux. Que lui importait, après tout ? Il s’agissait d’une commande, rien de plus. On ne lui demandait rien d’autre que de brosser un portrait convenable. 

Il entendait résonner sur la scène la voix de Juliette : 

« Ma bonté est sans limites comme la mer, mon amour aussi profond. Plus je te donne, plus je possède, car les deux sont infinis. » 

Jack ferma les yeux, les sens incendiés par ces vers. Depuis son retour d’Espagne, il s’était soigneusement blindé contre la déception, le chagrin et l’horreur. Ariana menaçait de faire une percée dans ses défenses, de lui faire éprouver, de nouveau, des sentiments. 

Son compagnon pouvait sans doute l’introduire dans la Green Room, pour peu qu’il le lui demande. Mais Tranville risquait d’être là. Il ne pourrait pas supporter de le voir faire le joli cœur auprès d’Ariana. 

***

La pièce s’acheva, et le nouvel ami de Jack alla rejoindre ses camarades pour saluer le public. Il revint ensuite vers Jack et l’invita, non dans la Green Room, mais à la taverne, pour prendre une chope de plus. Quelques jeunes comédiens se joignirent à eux. 

En sortant du théâtre, Jack passa si près d’Ariana qu’il aurait pu la toucher. Mais elle était si accaparée par sa mère qu’elle ne le vit pas. Jack laissa passer l’occasion… 

A la taverne, il se contenta d’observer son compagnon au milieu des autres acteurs. Jack était inclus dans toutes les tournées, mais il ne faisait pas vraiment partie de leur cercle. La boisson les rendait plus prompts au rire, à la colère et au sentimentalisme. Il enregistra les diverses expressions de leur visage, leurs gestes et leurs postures, sur le fond sépia projeté par la faible lumière de l’établissement. 

Sentant les brumes de l’alcool lui tourner légèrement la tête, il finit par prendre congé d’eux et se retrouva bientôt dans la rue. Il s’engagea dans un passage étroit et sombre, où les échos qui s’échappaient de la taverne résonnaient entre les murs de brique. 

Et soudain, ce fut comme s’il était de nouveau à Badajoz. Les silhouettes sombres qui traversaient la venelle devant lui ou se tenaient debout sur le seuil des maisons semblaient prêtes à l’attaquer. Les éclats de joie bon enfant montant des cabarets se confondaient avec les rires déments de la citadelle espagnole. Les vociférations des ivrognes se muaient en hurlements. 

Il se plaqua contre le mur froid d’une bâtisse et se boucha les oreilles. 

Tu n’es pas à Badajoz ! se répéta-t–il. Las, ses sens refusaient de le croire. Son cœur cognait dans sa poitrine, ses muscles se raidissaient. Une voix dans sa tête lui cria : Vite, sauve-toi ! 

Il se mit à courir, fuyant des visions de carnage, de brutalité et de violence… 

Ses poumons le brûlaient lorsqu’il atteignit enfin son atelier et tira sa clé de sa poche. Haletant, il ouvrit la porte et se précipita à l’intérieur. Les visions étaient toujours là – les soldats maintenant la Française, les pleurs du gamin qui leur criait d’arrêter et le visage d’Edwin Tranville, avec son sourire d’ivrogne. 

– Allons, viens ! lui dit le spectre. Il y en aura pour toi aussi ! 

Jack tituba dans sa chambre, tira le pot de nuit et se mit à vomir, comme s’il exorcisait son angoisse. 

***

Il se réveilla le lendemain dans un sursaut. Un goût amer lui empâtait la bouche et la douleur cognait dans ses tempes. 

Il se leva, encore vêtu de ses habits de la veille, et alla nettoyer le pot. Puis il tira de l’eau fraîche dans un large broc et procéda à ses ablutions, malgré son vertige et les soubresauts de son estomac 

Après s’être changé, il se rendit à pied chez sa mère pour s’inviter au petit déjeuner. Peut-être plusieurs tasses de thé le débarrasseraient-elles enfin de ces coups de marteau dans son crâne. 

Wilson le fit entrer et il se dirigea tout droit vers la salle à manger, certain d’y trouver la table déjà mise. Mais il ne s’attendait certes pas au spectacle qui s’offrit à sa vue. Tranquillement attablé, Tranville buvait son café d’une main, tout en lisant le journal de l’autre. 

– Ah, Jack ! fit-il en le saluant d’un hochement de tête. 

Sans répondre, Jack s’agrippa au chambranle, réprimant la colère qui montait en lui. Tranville ricana et reprit sa lecture. 

Tourner les talons et s’en aller, c’eût été une façon de se laisser intimider. Sans un mot, Jack alla explorer la desserte, où il trouva un assortiment plus généreux que d’ordinaire de hareng fumé et de tranches de jambon, en plus des œufs et du pain habituels. L’odeur des harengs lui remua l’estomac presque aussi violemment que la présence de Tranville. Il choisit deux œufs et des tranches de pain, qu’il tartina de beurre et de confiture de framboise. Puis il prit la chaise la plus éloignée de Tranville et se versa une tasse de thé. 

– Vous vous demandez si j’ai passé la nuit ici, hein ? 

Tranville porta une fourchetée de hareng à sa bouche. 

– Eh bien, oui. Une excellente nuit, d’ailleurs. 

Jack le fusilla du regard, mais refusa de répondre à la provocation. 

– J’ai pris en compte la présence de votre sœur, si c’est cela qui vous inquiète, reprit le général en portant sa tasse à ses lèvres. Toutefois j’estime qu’elle a l’âge de savoir ce qu’est la vie. L’âge de trouver un mari, ajouta-t–il avec un nouveau rire. Du reste, elle était déjà couchée quand je suis arrivé. Je suis venu après la fin de la pièce. 

Après la pièce ? Il n’avait donc pas passé la nuit avec Ariana ? Malgré sa résolution de la traiter en simple cliente, Jack exhala un soupir de soulagement. Mais la colère reprit vite le dessus, lorsqu’il songea que Tranville était allé chez sa mère à la place. 

– Il vous arrive de prendre en considération les sentiments d’autrui ? Voilà qui m’étonne ! maugréa-t–il. 

Tranville eut l’air furieux. 

– Votre mère n’en fait pas une histoire, elle ! 

Jack soutint son regard, le poing crispé sur le bord de la table. 

– Surveillez votre langage ! 

D’accord, il avait promis à sa mère d’être accommodant. Mais il y avait tout de même des limites. 

Tranville eut un geste apaisant. 

– Allons, allons… Vous savez que j’ai la plus grande estime pour votre mère. 

Les yeux de Jack lancèrent des éclairs. 

– De l’estime ? 

Le général baissa la voix. 

– Ce qui se passe entre votre mère et moi n’est pas votre affaire. Vous feriez mieux de ne pas l’oublier. 

Jack serra les dents. C’était presque exactement les termes que sa mère avait employés avec lui. 

– Sachez rester à votre place, mon garçon ! reprit Tranville en frappant la table de sa paume. Ne questionnez pas un pair du royaume sur sa vie privée. 

Jack se pencha en avant. 

– Je ne tolérerai pas que vous fassiez du mal à ma mère, entendez-vous ? 

Tranville prit un air débonnaire. 

– Votre mère comprend mes besoins, mon garçon. Cela devrait vous suffire. 

Il enfourna un morceau de jambon et se mit à mastiquer. Le regard de Jack ne cilla pas. 

– Sait-elle que vous couchez avec miss Blane ? 

Tranville eut un demi-sourire et leva l’index en l’air. 

– Ah, mais je ne couche pas avec miss Blane ! Du moins pas encore. 

Il prit une gorgée de thé. 

– Sinon, je ne serais pas ici. 

Tranville n’était donc pas l’amant d’Ariana ? La nouvelle stupéfia Jack au point qu’il en resta figé quelques secondes. Puis il comprit. Tranville se servait de sa mère pour apaiser le désir dont il brûlait pour Ariana. C’était le comble ! 

Il repoussait sa chaise, prêt à saisir l’odieux personnage à la gorge, quand sa mère fit son entrée. 

– Jack ! Je ne savais pas que tu étais là. 

Encore tremblant de rage, il se leva pour l’embrasser. 

– Je suis venu prendre le petit déjeuner. 

Elle lui tapota la joue. 

– Tu es toujours le bienvenu, mon chéri. 

Puis elle se dirigea vers Tranville, qui nonchalamment se leva. 

– Bonjour, Lionel. 

Il l’embrassa sur les lèvres, non sans couler à Jack un regard oblique. 

– Permettez-moi de vous servir, ma chère. 

Il lui avança une chaise, où elle se posa gracieusement. 

– Ce serait très gentil. Juste un œuf, s’il vous plaît. 

Tranville lui apporta l’assiette et retourna s’asseoir pour lui verser du thé. Jack serrait les poings sous la nappe. 

Nancy apparut à son tour en se frottant les yeux. Elle était généralement d’humeur maussade à son réveil et se contenta de regarder Jack en marmonnant un vague bonjour ; puis elle aperçut Tranville. 

– Oh ! 

Il se souleva sur son siège et la salua d’une courbette. 

– Bonjour, ma chère Nancy. Me permettez-vous de vous servir ? 

Elle parut confuse. 

– Je peux le faire moi-même, merci. 

Lorsqu’elle revint de la desserte, Tranville bondit sur ses pieds et tira une chaise pour elle. 

– Avez-vous bien dormi, ma chère enfant ? 

– Oui, merci, répondit-elle poliment. 

Tout en mangeant, elle dévisagea tour à tour Tranville et sa mère. Puis elle tourna vers Jack un regard interrogateur. Il haussa les épaules. 

Nancy acheva sa tasse de thé et s’en versa une autre. 

– Lord Tranville, je vous ai vu dans la rue hier après-midi. Qui était la jeune dame avec vous ? 

Tranville n’eut pas la moindre hésitation. 

– Ce devait être miss Blane. Je suis allé la chercher à l’atelier de Jack et l’ai raccompagnée chez elle. 

– A l’atelier ? s’étonna Nancy. 

– Lord Tranville m’a commandé le portrait de miss Blane, expliqua Jack. 

La jeune fille écarquilla les yeux. 

– Ainsi, c’était Ariana Blane, l’actrice qui joue Juliette ? Je pensais bien l’avoir déjà vue quelque part ! 

Tranville se pencha vers elle. 

– Je suis sûr qu’elle va avoir beaucoup de succès, au moins autant que sa mère. Un atout majeur pour Drury Lane. 

– Je vois, murmura Nancy, qui n’en semblait pas moins mal à l’aise. 

Jack se leva pour aller chercher un autre toast et reprit sa place. Tranville tira sa montre, une coûteuse pièce de joaillerie en or. 

– Il est tard. Il faut que j’y aille. 

La mère de Jack parut consternée. 

– Déjà, Lionel ? 

Tranville déposa un baiser sur le sommet de sa tête. 

– Les affaires, ma chère. Je vous rendrai visite demain, c’est promis. 

Il posa une main sur l’épaule de Nancy. 

– Au plaisir de vous revoir, mon enfant. 

Puis il adressa une inclination de tête à Jack et sortit de la pièce. 

Jack ne put se résoudre à regarder sa mère. 

– Ainsi, c’est la jeune miss Blane qui pose pour toi, dit Nancy avec un sourire forcé. Dis-nous, est-elle aussi jolie à la ville que sur scène ? 

Jack s’efforça de rester impassible. 

– Oui, je trouve. 

– Et le tableau avance bien ? 

– J’ai à peine commencé. 

– J’aimerais tant la voir de près ! s’enthousiasma Nancy. Quand revient-elle poser ? 

– Cet après-midi, à 14 heures. 

– Puis-je venir faire sa connaissance ? Je te promets que je ne resterai pas et ne te distrairai pas de ton travail. 

Jack jeta un coup d’œil à sa mère, qui avait pris un air pincé. 

– Je n’ai pas d’objection, fit-elle du bout des lèvres. 

Jack ne trouva plus de prétexte pour refuser. 

– Très bien. Tu n’auras qu’à venir au début de la séance. 






Chapitre 6 

A l’étal des fines herbes, Nancy choisit un bouquet de lavande et le porta à ses narines avant de le placer dans le panier que Michael tenait pour elle. Comme elle cherchait sa bourse dans son réticule, le jeune homme lui souffla : 

– Laissez, je vais payer. 

Il tendit une pièce au vendeur. 

– Ce sera mon petit cadeau ! 

– Merci, Michael. C’est gentil à vous. 

– Bah, cela me fait plaisir. 

Ils continuèrent leur flânerie entre les éventaires de fruits et de légumes ; les maraîchers emmitouflés de laine exhalaient des buées. 

– Merci aussi d’avoir bien voulu m’escorter, reprit Nancy. Il y a de quoi devenir folle à rester assise toute la journée dans le salon, pendant que maman tire l’aiguille. 

– Là encore, tout le plaisir est pour moi ! 

Elle soupira et son regard se fit songeur. 

– Quelque chose vous préoccupe, observa-t–il. 

– Moi ? 

Elle tourna les yeux vers lui. Sans être tout à fait aussi grand que son frère ni aussi robuste, Michael était pour elle un ami sur qui elle savait pouvoir compter. Quelqu’un de perspicace, aussi. Peut-être un peu trop… 

– Mais non, vous vous trompez. 

Il entrelaça son bras au sien et la fixa de son regard bleu empreint de gentillesse. 

– Vous croyez pouvoir me tromper ? 

Elle aimait l’expression ouverte et enthousiaste de son visage. Mais elle n’était pas sûre de pouvoir exprimer ce qui la troublait. 

– Seriez-vous inquiète pour votre mère ? 

Elle s’écarta brusquement. 

– Qu’est-ce qui vous fait penser cela ? 

Il eut un sourire d’excuse. 

– Une simple intuition… 

Ils marchèrent un instant en silence, sans plus se toucher. Nancy s’arrêta devant un marchand de hérissons, animaux de compagnie très recherchés car ils mangeaient les insectes qui infestaient les maisons londoniennes. Elle se pencha et toucha le museau d’un bébé hérisson qui passait le nez entre les barreaux de sa cage. 

Elle appréciait la discrétion de Michael. Il ne la pressait jamais de questions, comme le faisait parfois sa mère. Bien sûr, maman voulait toujours savoir ce qui la chagrinait. Mais cette fois, elle n’aurait pas pu se confier à elle. 

Michael lui exprimait sa sympathie d’un simple sourire. Elle se redressa et, lui prenant le bras, se remit à marcher. 

– Le problème, c’est que je ne suis pas certaine de ce qui me trouble… 

Il se contenta de lui presser la main. Comme ils passaient devant l’étal d’une fleuriste, il s’arrêta pour lui acheter un petit bouquet de fleurs fraîches. Michael lui offrait toujours de menus présents. C’était son meilleur ami, le seul ami en fait qu’elle ait à Londres. Bien que leur relation se soit nouée seulement l’été précédent, il lui semblait le connaître depuis toujours. Et si tout de même elle essayait de lui dire… 

– Que savez-vous au juste de ma famille, Michael ? 

Il hésita un instant. 

– Eh bien, je sais que votre père est mort quand vous étiez très jeune. Je sais que… 

Il reprit sa respiration. 

– J’ai grandi à Bath, vous le savez. Je n’ignore pas que lord Tranville a… soutenu votre famille. 

Il avait dit cela sans réprobation et elle se sentit encouragée à poursuivre. 

– Ma mère a eu grand tort d’accepter son aide. Mais je suis convaincue que c’est à cause de la grande passion qu’ils éprouvent l’un pour l’autre. 

Elle lui jeta un coup d’œil. Allait-il se montrer aussi sceptique que Jack à ce sujet ? Or il paraissait seulement attentif. 

– J’étais habituée à ce qu’il rende visite à ma mère de temps à autre. Mais hier soir… 

Elle déglutit. 

– Je crois qu’il a passé la nuit avec elle, car il était là pour le petit déjeuner. Cela m’a… perturbée. 

– Vraiment ? 

Elle s’arrêta pour le regarder en face. 

– Vous vous rappelez, hier, quand nous l’avons aperçu avec cette jeune dame ? 

Il acquiesça. 

– Cette rencontre aussi m’a troublée, poursuivit-elle, la gorge serrée. C’était cette actrice, vous savez, celle qui joue Juliette. C’est elle que Jack est en train de peindre. 

Michael parut surpris. 

– Jack fait le portrait de miss Blane ? 

– Oui. C’est lord Tranville qui en est le commanditaire. Je… je crains qu’elle n’ait des vues sur lui. 

– Qu’est-ce qui vous fait penser cela ? 

Le calme de Michael eut un effet apaisant sur elle. Elle eut un soupir. 

– Oh, une impression… Quand j’ai dit que je l’avais vue avec lord Tranville, tout le monde a réagi bizarrement. Jack était là, et il s’est montré encore plus étrange que les autres. 

Michael tendit la main vers elle et frôla sa joue pour en écarter une mèche de cheveux, qu’il repoussa derrière son oreille. 

– Il doit y avoir une autre explication. Essayons de la découvrir ! 

Elle eut l’impression qu’on lui ôtait un énorme poids des épaules. 

– Vous allez m’aider ? 

Il la gratifia d’un sourire. 

– Bien entendu ! 

– Hum, dites-moi, Michael, que faites-vous à 14 heures ? 

***

Nancy et Michael frappèrent à la porte de l’atelier un peu avant l’heure du rendez-vous. Jack était encore en manches de chemise quand il leur ouvrit. 

– J’espère que cela ne te dérange pas si j’ai amené Michael, s’excusa Nancy. 

Elle franchit le seuil et ôta son manteau tandis que Jack serrait la main de son ami. 

– Non, bien sûr. Pas de cours aujourd’hui, Mick ? 

Michael posa le panier près de la porte. 

– Je suis en vacances. C’est ainsi que j’ai pu conduire votre sœur au marché. 

– Nous avons apporté des biscuits pour le thé, annonça Nancy, qui sortit une boîte en métal du panier et la tendit à son frère. Est-ce que je mets la bouilloire en route ? 

Jack ne parut pas très enthousiaste. 

– Oh ! Vous restez pour le thé ? 

Nancy avait comploté la chose avec Michael. Prendre le thé avec miss Blane lui permettrait d’avoir plus de temps pour l’observer et juger de ses intentions. 

– Oui. Nous pourrons mieux bavarder, dit-elle en se dirigeant vers la cuisine. 

Jack lui emboîta le pas. 

– Tu m’avais dit que tu voulais seulement rencontrer miss Blane ! 

Elle lui dédia un sourire enjôleur. 

– Voyons, ce serait discourtois de ne pas parler un peu avec elle ! 

Michael se hâta de les rejoindre. 

– Mon père vous envoie son affectueux souvenir à tous les deux. J’ai reçu une lettre de lui hier matin. 

La diversion tombait à point et Nancy le remercia d’une œillade. 

– Il va bien ? s’enquit Jack. 

– Oh, oui, en pleine forme, assura Michael. 

Il désigna une toile déployée sur le sol dans un châssis de bois. 

– Avez-vous besoin d’aide pour cela ? J’ai l’habitude, avec mon père. 

– Non, merci, j’ai fini. Il ne me reste plus qu’à nettoyer. 

Jack alla chercher un balai et ôta les débris de tissu et de bois qui jonchaient le parquet. 

Michael lui ôta la pelle à poussière des mains. 

– Je m’en occupe. Y a-t–il une poubelle dehors ? 

– Derrière la porte de la cuisine. 

Jack redressa le châssis et l’appuya contre le mur. Michael quant à lui gagna la porte avec la pelle. Il frôla Nancy au passage. 

– Est-ce que nous nous en tirons bien ? fit-il à voix basse. 

– C’est parfait jusqu’à présent. 

Elle passa la tête entre les deux pans du rideau. 

– Je ne trouve que trois tasses ! 

– Regarde derrière les pots de pigment, repartit Jack. 

La jeune fille fouilla dans le buffet et dénicha un autre mug, qu’elle posa sur le plateau. 

– Miss Blane ne va pas tarder, je suppose ? Je peux déjà verser l’eau chaude. 

– Hier, elle était à l’heure, marmonna Jack. 

Il semblait grognon. Nancy refusa de se laisser démonter. 

– Excuse-moi, je dois finir de m’habiller. 

Il disparut dans sa chambre, et Michael rentra au même instant. 

– Alors ? Nous restons pour le thé ? 

Nancy eut un sourire de triomphe. 

– Mais oui, ça a marché ! 

Elle apporta le plateau dans l’atelier. 

– Aidez-moi à arranger les meubles, voulez-vous ? 

Ils placèrent quatre chaises autour de la table à thé, aménageant ainsi un petit coin intime. Nancy disposa les fleurs que lui avait achetées Michael dans un vase, qu’elle plaça sur la table. 

– Je les reprendrai plus tard. Merci de votre aide, Michael. Nous allons avoir un peu de temps pour la jauger. 

Jack émergea de sa chambre en boutonnant sa veste. 

– Vous ne pouvez pas rester longtemps, Nancy. J’ai du pain sur la planche. 

Trois légers coups retentirent à la porte et Nancy sentit son cœur bondir dans sa poitrine. 

– J’y vais ! 

Elle se précipita pour ouvrir, sans laisser à son frère le temps d’esquisser un geste. Mais la première personne qu’elle découvrit fut lord Tranville, qui se tenait sur le seuil avec miss Blane à son bras. 

Nancy déglutit, la gorge nouée. La présence de Tranville semblait confirmer ses pires craintes. 

– Milord… 

– Nancy, ma chère ! 

Il la gratifia d’un baiser sur la joue et s’écarta pour laisser entrer miss Blane. La jeune actrice regarda Nancy et un sourire éclaira son visage. 

– Vous êtes… 

– La sœur de Jack, intervint Tranville. 

Ariana l’ignora. Son attention était concentrée sur Nancy. 

– Oh, mais je vous avais reconnue ! J’ai vu votre portrait à l’exposition. 

Elle lui tendit la main. 

– Je suis Ariana Blane. 

Elle se rappelait le portrait ? Nancy se sentit flattée malgré elle. Elle plongea dans une courtoise révérence. 

– Et moi je suis Nancy Vernon. 

– Je suis si heureuse de faire votre connaissance… 

Jack s’avança et présenta Michael. 

– Lord Tranville, miss Blane, voici notre ami M. Harper. 

Michael s’inclina. 

– Très honoré… 

– Quelle joie de vous rencontrer, dit Ariana avec conviction. Je crois vous avoir aperçus tous les deux dans la rue hier après-midi. N’est-ce pas une étrange coïncidence ? Oh, je vois que vous avez préparé du thé ! ajouta-t–elle avec un sourire. 

Et se tournant vers Jack : 

– Vous n’auriez pas dû vous donner cette peine. 

– Je n’ai aucun mérite. C’est ma sœur qui a tout fait. 

Lord Tranville se rua vers le meilleur siège et l’avança pour miss Blane. 

– Je ne peux pas rester longtemps, prévint-il en s’asseyant près d’elle. 

Michael alla chercher une cinquième tasse et une chaise. Les convives s’installèrent, et Nancy se mit en devoir de servir le thé. Comme il était à prévoir, la conversation roula d’abord sur la pluie et le beau temps. Tous espéraient des températures plus clémentes en février. Puis Ariana se tourna vers Nancy. 

– Laissez-moi vous dire combien je suis heureuse d’avoir pu admirer cet exquis portrait de vous. J’ai été vraiment impressionnée, vous savez. 

– C’est une très jolie fille, commenta Tranville, parlant de Nancy comme si elle n’avait pas été assise en face de lui. Sa beauté lui ouvre d’excellentes perspectives de mariage, j’ose l’espérer. 

Nancy baissa la tête, embarrassée. Jack foudroya l’impudent du regard. 

– Cela regarde sa famille, monsieur. 

Tranville eut un sourire débonnaire. 

– Jack, mon garçon, vous savez bien que tout ce qui concerne votre famille me concerne. Soyez assuré que je ferai mon possible pour trouver un époux à votre sœur. Ma position me donne un avantage. Je connais les gens qui tiennent le haut du pavé. Et je suis sûr que j’en découvrirai plus d’un qui la trouvera parfaitement acceptable. 

Les joues de Nancy s’empourprèrent, et miss Blane émit un petit rire. 

– Vous plaisantez, je suppose. Il est évident que miss Vernon n’a besoin de personne pour attirer les prétendants. 

Tranville lui jeta un regard condescendant. 

– Elle ne manque pas d’attraits, c’est certain. Cela rendra ma tâche plus facile. 

Jack parut sur le point d’exploser. 

– Ce n’est pas votre affaire, monsieur. 

Même Michael semblait furieux. 

– Cessez de dire des sottises, Tranville, s’interposa miss Blane d’une voix enjouée. Votre plaisanterie est tombée à plat. Passons à autre chose, voulez-vous ? 

Tranville voulut répliquer, mais elle s’était déjà tournée vers Nancy. 

– Dites-moi, miss Vernon, avez-vous vu les dernières étoffes à la mode ? Il semblerait que la tendance soit aux traînes ornées de dentelle. J’adore cela et je crois que je vais m’en commander une. 

Nancy comprit parfaitement que le changement de sujet n’était pas fortuit. 

– Oh, oui, ce sera charmant. Ce n’est pas votre avis, Michael ? 

Michael semblait aussi étonné qu’elle de tomber ainsi dans les fanfreluches. Il n’en joua pas moins le jeu. 

– On peut constater de semblables embellissements dans les arts décoratifs. Une nouvelle tendance, je dirais… 

– Michael étudie l’architecture à l’Académie Royale, expliqua Nancy à l’intention de miss Blane. 

Jack se tourna vers lord Tranville, un reste de sévérité sur le visage. 

– M. Harper est le fils de sir Cedric. Vous connaissez sir Cedric, le portraitiste de Bath ? 

– Le bonhomme qui vous a incité à peindre vous-même ? Et qui brosse le portrait des curistes venus prendre les eaux ? 

Le ton était nettement dépréciateur. 

– Il est membre de l’Académie Royale, répliqua Jack, de nouveau prêt à monter sur ses grands chevaux. 

Miss Blane se tourna promptement vers Nancy. 

– Et les chapeaux… que pensez-vous des nouvelles créations ? 

Nancy ignorait tout du dernier cri en matière de chapellerie. Mais elle ne tarit pas sur les différentes formes de capelines, jusqu’à ce que lord Tranville se lève enfin. 

– Veuillez m’excuser, j’ai une affaire importante… 

Il s’inclina devant Nancy et gratifia miss Blane d’une courbette plus appuyée. 

Jack se leva, mais ne fit pas mine de le reconduire. Quant à miss Blane, elle continua à babiller sur les chapeaux et n’abandonna le sujet que lorsque la porte se fut refermée sur Tranville. 

Elle sirota alors quelques gorgées de thé, puis coula un regard oblique à Jack. 

– Avez-vous montré notre travail à votre sœur et à M. Harper ? 

– Non, répondit-il, encore sous le coup de la colère. 

– Faites-le, je vous en prie ! J’aimerais avoir leur opinion. 

– Oh, oui, je voudrais bien les voir ! renchérit Nancy. 

Jack fulminait encore. Les remarques de Tranville sur Nancy l’avaient mis hors de lui. L’homme décidément ne manquait pas d’audace. Prétendre qu’il avait un droit d’ingérence dans la vie de Nancy ! 

Il se leva à contrecœur. 

– Les dessins sont à côté. Je vais les chercher. 

Les pensées se bousculaient dans sa tête, tandis qu’il ouvrait le coffre où il rangeait ses croquis. J’en découvrirai plus d’un qui la trouvera acceptable, avait dit Tranville. Il se rappela les hommes avec qui le général s’était lié à l’armée. Des individus dans son genre, plus intéressés par leur propre ambition que par le sort des hommes qui servaient sous leurs ordres. 

Il choisit une dizaine de dessins parmi tous ceux qu’il avait esquissés la veille. En remettant le reste en place, il aperçut le coin d’une grande serviette en cuir qui dépassait d’une pile. Elle renfermait les croquis qu’il avait faits à la guerre. Ceux de Badajoz, en particulier… 

Il ferma les yeux. Les images de la terrible nuit surgissaient dans sa mémoire, comme ils l’avaient fait avec tant d’intensité la veille. Edwin aurait mérité d’être châtié pour ce qu’il avait fait. Et Tranville, lui, méritait bien d’avoir un tel fils ! 

Il claqua le couvercle du coffre. Deane, Landon et lui avaient choisi de se taire. Jack avait donné sa parole. 

Pour la millième fois, il se demanda ce qu’il était advenu de la malheureuse Française et de son fils. Deane était-il parvenu à les mettre en sécurité ? Avaient-ils survécu à la guerre et revivaient-ils encore, comme lui, cette affreuse nuit dans leurs cauchemars ? 

Chassant ces pensées de son esprit, il retourna dans l’atelier. Michael ôta le plateau du thé et les fleurs afin que Jack puisse poser les dessins sur la table. 

Il les montra un à un et la conversation animée qui s’ensuivit le ramena dans le monde qui était son refuge. Celui de l’art. 

– J’aime la silhouette étendue, dit Michael. La composition me plaît. Elle me rappelle les Vénus du Titien. 

Miss Blane salua la remarque d’un petit rire. 

– Monsieur Harper ! Ces peintures-là montrent Vénus dans le plus simple appareil ! J’en ai vu des gravures. 

Michael rougit jusqu’aux oreilles. 

– Je voulais parler de la pose, bien entendu… 

Elle posa une main sur la sienne. 

– Je n’en doute pas. 

Et se tournant vers Jack : 

– Vous rendez-vous compte ? On comparera peut-être votre tableau à un Titien ! 

Il secoua la tête. 

– Je doute que cela arrive un jour. 

Il baissa les yeux vers le dessin d’Ariana allongée dans sa chaise longue. Le ciel lui pardonne, il était bel et bien en train de l’imaginer nue comme une Vénus de Titien ! 

– Pourquoi donc ? Vous êtes assez bon peintre pour cela, affirma-t–elle. 

Il releva la tête et leurs regards se fondirent l’un dans l’autre. 

– Elle est vraiment superbe, dit Nancy, ramenant leur attention vers le dessin. Mais rien n’indique qu’il s’agit de Cléopâtre. Ne devriez-vous pas représenter miss Blane en Egyptienne ? 

Sa remarque était assez proche de celle que Tranville avait formulée la veille. 

– Ce n’est que la première étape, dit Jack laconiquement. 

Ariana s’empara du dessin. 

– Je n’ai pas la moindre idée de l’apparence qu’on doit donner à une reine d’Egypte. Ce serait magnifique si j’arrivais vraiment à ressembler au personnage. 

– Il y a sûrement au théâtre un costume adéquat, suggéra Nancy. 

– Oh, oui, certainement. 

Le regard d’Ariana se fit rêveur. 

– Je voudrais avoir l’air de sortir tout droit d’une fresque égyptienne ! 

Jack les écoutait parler et le tableau commençait à prendre forme dans son esprit. Ariana à demi étendue sur un sofa oriental, drapée dans de fines étoffes, le cou et les poignets ornés de bijoux. Et à l’arrière-plan, les pyramides. 

– Il y a des gravures de frises et de sculptures égyptiennes à l’Académie Royale, intervint Michael. Si vous voulez, nous pouvons aller les voir aujourd’hui même. 

– Vous pouvez arranger cela ? s’enquit Ariana. 

Nancy bondit sur ses pieds. 

– Bien sûr qu’il peut ! Allons-y tout de suite. Qu’en dis-tu, Jack ? 

L’idée d’utiliser de vraies représentations historiques pour étayer son travail ne déplaisait pas à Jack. 

– Laissez-moi le temps de prendre mon carnet et un crayon. 

Aussitôt dit, aussitôt fait ! Quelques instants plus tard, ils descendaient tous le Strand en direction de Somerset House. Le vent qui soufflait de la Tamise jouait avec les jupes des deux jeunes femmes et menaçait d’emporter le chapeau de Jack. Michael et Nancy marchaient à quelques mètres en avant, leurs têtes rapprochées dans le feu de la conversation. Quelques bribes de leur dialogue parvinrent jusqu’à Jack : 

– Je suis étonnée, ce n’est pas du tout ce à quoi je m’attendais… 

Nancy devait faire allusion à sa rencontre avec Ariana. Il aurait dû se douter que Tranville viendrait avec elle. Ce portrait ne devait être pour lui qu’un pion dans sa stratégie de conquête. Lui avait-il déjà offert d’autres cadeaux ? 

Quant aux façons d’Ariana envers Tranville, elles restaient pour lui une énigme. La jeune actrice semblait l’ignorer, sauf quand elle avait coupé court à l’exposé de ses projets matrimoniaux pour Nancy. Jack serra les poings à ce souvenir. L’odieux personnage ! Comment avait-il osé ? 

– Ces deux-là semblent s’entendre merveilleusement, observa Ariana, qui marchait à son bras. Tranville est stupide. Comme s’il y avait besoin d’écumer Londres pour trouver un soupirant à Nancy ! 

– Que voulez-vous dire ? 

Elle pointa le menton vers les deux jeunes gens. 

– Ils s’aiment, voyons ! 

La remarque laissa Jack stupéfait. 

– Ils s’apprécient, voilà tout. Michael est notre seul ami à Londres. 

Elle lui coula un regard désappointé. 

– Tranville n’est-il pas votre ami ? C’est pourtant ce qu’il affirme. 

Jack se raidit. 

– Un ami ? Certainement pas ! 

– Y a-t–il un contentieux entre lui et vous ? Mais je doute que vous acceptiez de me répondre… 

– Cela ne concerne que moi, en effet, grommela-t–il entre ses dents. 

L’atmosphère qui s’était un peu allégée entre eux se fit de nouveau pesante. Jack ne parvenait pas à chasser de ses pensées la vision de Tranville attablé chez sa mère pour le petit déjeuner. Ce n’était pas la première fois qu’il se servait ainsi de Mary Vernon. Mais cette fois, elle ne pouvait plus se faire la moindre illusion. Alors pourquoi acceptait-elle ? 

Il continua à marcher, obstinément muet. Ce fut Ariana qui rompit enfin le silence. 

– Chaque fois que Tranville apparaît, que ce soit en chair et en os ou dans la conversation, vous devenez sombre et maussade. En êtes-vous conscient ? 

Il tourna la tête vers elle. 

– Pardonnez-moi, fit-il d’un ton sarcastique. J’essaierai d’être plus enjoué. 

Elle lui assena une tape sur le bras. 

– Arrêtez ! Je n’aime pas ce ton. 

Ils firent quelques pas de plus avant qu’elle n’ajoute : 

– Je vous aime bien, Jack, et je veux être votre amie. Si nous nous entendons bien, le temps que nous passerons ensemble en sera d’autant plus agréable. 

– J’exécute une commande, voilà tout. Il n’y a rien d’autre entre nous. 

– Pour moi, c’est bien plus que cela. Il s’agit de mon avenir, et aussi du vôtre. Ce portrait peut m’apporter la notoriété à laquelle j’aspire. Et grâce à lui, vous obtiendrez peut-être de nombreuses commandes. 

– C’est une simple transaction, Ariana. Cela n’a rien de personnel. 

Elle écarquilla les yeux, puis un sourire voleta sur ses lèvres. Il s’aperçut alors qu’il l’avait appelée par son prénom. Une familiarité qui démentait la froideur de ses propos… 

– Jack… 

Elle murmura son nom à lui comme pour souligner le lapsus. 

– Vos dessins d’hier sont bons, mais pas exceptionnels. Vous avez retenu votre crayon. J’ai l’air d’être sans relief, un peu comme une poupée. Vous pouvez faire bien mieux – je l’ai déjà constaté de mes yeux. Seulement nous devons surmonter cette barrière qui s’est élevée entre nous. 

– Quelle barrière ? C’est absurde ! 

Mais au fond de lui, il savait qu’elle avait raison. 

– La barrière, c’est Tranville ! 

– Alors, elle est insurmontable, rétorqua-t–il. C’est Tranville qui paie. Il est partie prenante dans ce travail, au même titre que vous et moi. 

Elle se campa devant lui, l’obligeant à s’arrêter. 

– L’argent ne suffit pas à lui donner ce rôle. 

Elle posa les deux mains sur ses bras. 

– Jack, il n’est rien pour moi ! 

Son capuchon tomba en arrière et la douce lumière d’hiver nimba son visage. Des mèches auburn fouettaient ses joues et ses yeux d’habitude si verts reflétaient la teinte ardoise du ciel. Son regard se fit suppliant et elle se souleva sur la pointe des pieds pour rapprocher son visage du sien. 

Le regard de Jack tomba sur ses lèvres. Elles paraissaient plus violettes que roses, dans le clair-obscur de cette fin d’après-midi. Il vit palpiter la frange de ses longs cils noirs aux pointes recourbées. 

Il refermait les mains autour de sa taille quand un attelage passa près d’eux dans un bruyant martèlement de sabots. Jack s’écarta, brusquement tiré de son rêve. Michael et Nancy étaient déjà loin devant eux. 

– Nous ferions mieux de les rattraper. 

Elle le retint d’un geste. 

– Jack, ne pouvons-nous être amis ? Ne pouvons-nous oublier Tranville lorsque nous sommes ensemble, et jouir simplement de l’instant ? 

Il la dévisagea. Ce qu’il attendait d’elle, c’était bien plus que de l’amitié, il le comprit soudain. 

Faire abstraction de Tranville ne serait pas chose aisée. Mais moins difficile que de résister au désir qu’elle éveillait en lui… 

Elle semblait si vibrante, si ardente ! Comment aurait-il pu lui refuser quoi que ce soit ? 

– Très bien, Ariana. 

Il plongea dans ses yeux et une vague de désir déferla en lui. 

Il allait devoir se cramponner à sa résolution. 

– J’essaierai, promit-il. 






Chapitre 7 

En sortant de Somerset House à la suite de Jack, Ariana avait l’impression d’avoir des ailes. Elle n’avait jamais connu un tel bonheur, sauf lorsqu’elle était en scène. 

Oh, bien sûr, elle n’était pas arrivée à convaincre Jack de se confier à elle. Mais il l’avait appelée par son prénom, et plus d’une fois. Il avait même été sur le point de l’embrasser. C’était assez pour que son cœur chante d’allégresse ! 

A Somerset House, Jack avait esquissé croquis sur croquis, reproduisant les multiples gravures d’art égyptien qui s’offraient à leurs yeux. Il était si totalement absorbé que sa sœur, son ami et elle-même auraient pu aussi bien être invisibles. Ariana ne s’en était pas offusquée : c’était tout simplement fascinant de le regarder travailler. 

A présent que leur visite était terminée, elle ne pouvait se résoudre à voir finir cette journée avec lui. Ils regagnèrent lentement Adam Street, en s’entretenant de ce qu’ils venaient de voir. Ariana marchait entre Jack et sa sœur. 

– Je n’ai pas aimé tout ce que j’ai vu, dit-elle. Les femmes avaient l’air si étrange… 

Elle frissonna au souvenir d’un bas-relief représentant une reine à la poitrine nue nourrissant un garçonnet presque aussi grand qu’elle. 

Michael lui sourit. 

– Est-ce à dire que vous n’aimeriez pas être peinte de profil, avec un ornement bizarre sur la tête ? 

– Je veux avoir l’air royal et exotique ! 

Elle lança un regard à Jack, qui était retombé dans son silence. 

– Qu’en pensez-vous ? Faut-il me représenter de profil ? 

– Pas nécessairement. 

Il semblait n’écouter qu’à moitié. 

– A l’Académie, on nous enseigne l’architecture classique, intervint Michael. Cela ne nous empêchera pas de créer des bâtiments modernes, adaptés à la vie d’aujourd’hui. Jack peut faire de même. 

– Ce qui veut dire que je ne serai pas obligatoirement de profil ? plaisanta Ariana. 

Jack se dérida enfin. 

– Non, n’ayez crainte. Cléopâtre sera aussi exotique et royale que vous pouvez le souhaiter. 

Son sourire réchauffa le cœur de la jeune femme. Seigneur, elle risquait de s’éprendre de lui comme une midinette ! 

– Heureusement que les Egyptiennes portaient les cheveux défaits, observa Nancy, pragmatique. Les vôtres sont si beaux, miss Blane ! Ce sera superbe. 

Ariana lui sourit. 

– Merci, miss Vernon. Quel gentil compliment ! 

Décidément, elle aimait la sœur de Jack, si fraîche, si jeune et débordante d’espoir. Exactement semblable au portrait que Jack avait fait d’elle… Il était évident pour elle que Michael partageait cet avis. Pour le moins ! 

Elle se tourna vers Jack. 

– Peut-être devriez-vous venir au théâtre avec moi, afin de choisir le costume qui conviendrait le mieux à une reine d’Egypte ? 

– Excellente idée, approuva Michael. 

– Quel plaisir de fourrager dans les costumes ! renchérit Nancy. Oh, Jack, dis oui ! 

Le regard de Jack sonda celui d’Ariana, dont le cœur palpita. 

– Si vous le désirez… 

Tout en devisant ainsi, ils avaient atteint Adam Street. Nancy pressa Michael de se dépêcher. 

– Maman va se demander ce que nous sommes devenus. Il est presque l’heure de dîner. 

Il allait de soi que Michael était invité pour le repas. Les deux jeunes gens firent leurs adieux à Jack et Ariana, qui se retrouvèrent seuls. 

– Puis-je vous demander de me raccompagner chez moi, monsieur Vernon ? 

– Bien sûr, répondit-il sans la moindre hésitation. 

Elle sentit son cœur se gonfler de bonheur. 

– Je me suis bien amusée cet après-midi. 

Pas de réponse. Elle lui secoua le bras. 

– Allons, Jack, cela ne vous coûterait rien de me dire que vous avez apprécié notre sortie, vous aussi. 

Il baissa les yeux vers elle et son visage s’éclaira lentement. 

– D’accord, je me suis bien amusé ! 

Ce sourire eut un effet dévastateur sur elle. Tu t’es bel et bien entichée de lui… Elle eut le plus grand mal à s’empêcher de danser de joie, tandis qu’ils traversaient Maiden Lane. Après tout, pourquoi ne lui ouvrirait-elle pas son cœur ? Elle n’était plus la petite oie blanche qu’elle avait été à dix-huit ans. 

Parvenue devant sa porte, elle lui prit la main. 

– Entrez un instant, voulez-vous ? 

Il accepta. 

– Juste une minute, précisa-t–il toutefois. 

Le cœur d’Ariana battit d’excitation. La main toujours dans la sienne, elle ouvrit la porte et entraîna Jack à l’intérieur. Betsy apparut à l’autre bout du hall, une pile de linge plié dans les bras. 

– Miss Blane, il y a un monsieur qui veut vous voir. 

Ariana fronça les sourcils. 

– Un monsieur ? 

Elle jeta un coup d’œil à Jack, qui semblait avoir déjà repris ses distances. 

– Qui est-ce ? s’informa-t–elle. 

– Je n’ai pas bien retenu, mademoiselle. Lord quelque chose… 

Ces mots firent à Ariana l’effet d’une douche froide. 

– Lord Tranville ? suggéra Jack. 

Betsy parut indécise. 

– Je ne sais pas, monsieur, ce n’est pas moi qui l’ai fait entrer. Il est là depuis plus d’une heure en tout cas. 

– Il est dans le salon ? s’enquit Ariana, atterrée. 

– Oui, oui, dit la servante, qui se hâta vers l’escalier. 

Jack fit un mouvement en direction de la porte. 

– Au revoir, miss Blane. 

Mais elle lui tenait toujours la main. 

– Oh, non, s’il vous plaît. Montez avec moi un petit instant. 

Il coula un regard vers le salon, dont la porte était close. 

– Mais vous avez un visiteur… 

Il semblait qu’une muraille de pierre les séparât de nouveau. 

– Tant pis ! Il attendra. 

– Ce n’est pas son genre, Ariana. 

– Qu’importe ? Je vais le renvoyer. 

Il secoua la tête et elle comprit qu’il ne servirait à rien d’insister. 

– Mais vous viendrez voir les costumes demain, n’est-ce pas ? 

Et comme il jetait un nouveau coup d’œil vers le salon : 

– S’il vous plaît, Jack, ne refusez pas ! 

Il posa la main sur la poignée de la porte d’entrée. 

– Choisissez le costume qui vous convient et apportez-le demain à l’atelier. 

– Jack, je vous en prie ! 

Il la regarda dans les yeux. 

– Non, miss Blane. L’enjeu est trop important pour nous deux, vous l’avez dit vous-même. Il vaut mieux que nous en restions à une relation purement professionnelle. 

– Je suis parfaitement capable de le maintenir à distance, vous savez. 

L’expression de Jack se durcit. 

– Ne le sous-estimez pas. Vous ne savez pas de quoi cet homme est capable. 

Il tourna la poignée et elle lui lâcha la main à regret pour le laisser sortir. 

– Venez à l’atelier demain après-midi, à l’heure qui vous conviendra le mieux. 

Il la quitta sur ces mots et Ariana referma la porte, la gorge nouée. Avec une exclamation de dépit, elle ôta son manteau, son chapeau et ses gants, qu’elle jeta sur une chaise voisine. Puis elle arpenta le hall pendant quelques minutes pour se calmer avant d’affronter Tranville. 

Jack se trompait à son sujet. L’homme était seulement rempli de sa propre importance et dominé par un désir charnel qui l’emportait en lui sur la raison. Sinon, il n’aurait pas courtisé une femme deux fois plus jeune que lui ! Elle était capable de tenir en bride ce genre de personnage. 

Carrant les épaules, elle pénétra dans le salon. Tranville était installé dans un fauteuil, les jambes étendues devant lui et la tête dodelinant sur la poitrine. 

Ariana s’éclaircit la gorge. Le dormeur émit un ronflement, puis ouvrit les yeux et se leva d’un bond. 

– Miss Blane ! 

Elle resta sur le seuil et prit son ton le plus froid : 

– A quoi dois-je l’honneur, milord ? 

Il fit un pas vers elle. 

– Où étiez-vous donc, ma chère ? 

Elle haussa un sourcil et s’abstint de répondre. 

– J’étais très inquiet. Je craignais qu’il ne vous soit arrivé quelque chose. 

Ariana secoua la tête. 

– Pourquoi donc ? 

– Je suis allé à l’atelier de Jack, pour n’y trouver personne. Alors j’ai pensé que vous étiez rentrée chez vous et je suis venu m’en assurer. 

– Vous êtes passé à l’atelier ? Je vous avais demandé de n’en rien faire ! 

– Il était déjà tard et j’ai pensé que la séance serait finie. Je vous avais laissé assez de temps. 

– Vous m’avez laissé assez de temps ? répéta-t–elle, haletante d’indignation. Je ne savais pas que mon temps vous appartenait ! 

Il eut un petit rire. 

– Vous ne m’avez pas compris. Il s’est trouvé que j’étais dans le voisinage et j’ai voulu voir si Jack avait bien avancé dans son travail. 

– Dans le voisinage, vraiment ? 

– Mais oui ! 

Il parut s’aviser brusquement qu’il la mécontentait. 

– Où étiez-vous donc ? 

Ariana se dirigea vers la fenêtre, en serrant les lèvres pour ne pas prononcer des paroles qu’elle regretterait plus tard. 

– Espérez-vous que je vais vous rendre compte de mes faits et gestes ? s’enquit-elle en haussant le ton malgré elle. 

– Mais non, pas le moins du monde ! Je voulais savoir, voilà tout. 

Elle fit volte-face pour le regarder. Cet individu méritait d’être vertement remis à sa place. Les mises en garde de sa mère – et celles de Jack – résonnaient encore à son oreille, lui enjoignant de ne pas s’en faire un ennemi ; mais il y avait au moins une chose qu’elle devait lui faire comprendre, c’était qu’il ne l’avait pas achetée, elle, avec son portrait. Beaucoup d’hommes s’imaginaient que les actrices, chanteuses et danseuses, étaient comme des bijoux à l’étalage d’un joaillier, attendant l’éventuel client. Si la mère d’Ariana avait été un ornement prisé en son temps, dès qu’une nouvelle étoile était apparue au firmament, ces messieurs l’avaient délaissée. 

Pas de cela pour elle. Tout ce qu’elle voulait, c’était jouer. 

– Asseyez-vous, je vous prie. 

Il reprit place dans le fauteuil où il avait sommeillé, et elle s’installa sur un siège voisin. 

– Je suis ennuyée, milord. 

– Vous ? 

Il se pencha en avant avec un air de sollicitude et elle regretta presque son entrée en matière. 

– Je crains d’avoir mal saisi, continua-t–elle avec un sourire contraint. Je croyais vous avoir entendu dire que ce portrait ne me rendrait pas redevable à votre égard. 

– Ce n’est pas le cas, je vous assure… 

Elle lui imposa silence d’un geste. 

– Je pensais également que vous aviez accepté de ne plus venir à l’atelier. 

Il se raidit. 

– J’ai accepté de ne pas interrompre vos séances, et j’ai respecté cette clause. 

Elle fit mine de peser le problème. 

– Et si j’avais été à l’atelier quand vous avez frappé, cela n’aurait-il pas été une interruption ? 

Il rougit – non d’embarras, c’était à craindre, mais de colère. 

– Vous n’étiez pas là, objecta-t–il. 

– En somme, ou je vous ai mal compris, ou vous n’êtes pas un homme de parole. Mais je ne peux pas croire cela, ajouta-t–elle avec un sourire. 

Les yeux de Tranville lancèrent des éclairs. 

– Bien sûr que je suis un homme de parole ! 

– Parfait, alors. 

Elle se leva et il l’imita aussitôt. 

– Je peux continuer à poser pour ce portrait. 

Elle sourit derechef avant d’ajouter : 

– Avec l’assurance que vous ne penserez plus avoir acheté aussi mes faveurs. 

– Acheté vos faveurs ? répéta-t–il en roulant des prunelles. 

– Ai-je votre parole que vous ne viendrez plus me chercher à l’atelier et que vous n’interférerez plus dans ce que je considère comme une affaire très sérieuse ? 

Il ne put faire autrement que de hocher la tête, bien que ce fût visiblement à contrecœur. 

Elle gagna la porte et s’écarta. Tranville la dévisagea, comme s’il ne pouvait arriver à croire qu’elle était bel et bien en train de le congédier. S’il obtempéra enfin, ce ne fut pas avec la contrition qu’elle espérait. Il marcha droit sur elle, le regard dur, puis il prit sa main et la porta à ses lèvres. 

– Ma chère, j’ai la plus grande estime pour vous. Je n’agis que pour vous complaire, et mon seul souhait est de satisfaire vos désirs. 

De toute évidence, il ne prenait pas son attitude au sérieux. 

Elle retira doucement sa main et esquissa une révérence. 

– Je suis flattée, monsieur, mais je me dois d’être franche. Ce n’est point par des cadeaux qu’on peut gagner mon affection. Je me verrai contrainte de refuser ce portrait, si vous attendez de moi la moindre compensation en échange. 

Elle prenait un risque. S’il renonçait au portrait, elle perdrait une occasion précieuse pour sa carrière et Jack serait privé d’une commande fort rémunératrice. 

Tranville parut offensé. Elle avait blessé sa vanité, et un homme atteint dans son égo était souvent prompt à la vengeance. 

Essaie de le circonvenir, songea-t–elle. Fais-le pour Jack. 

Elle lui effleura le bras. 

– Ce n’est pas de vous qu’il s’agit, monsieur, mais de moi. Je m’estime trop moi-même pour vendre mes faveurs à qui que ce soit. Vous savez comment vont les choses, au théâtre. Bien des actrices se donnent au plus offrant. Pour ma part, je considérerais cela comme une action déshonorante, dit-elle en toute sincérité. Je n’accepte jamais un cadeau s’il y a la moindre obligation en retour. 

Tranville plissa le front, perplexe. Une actrice qui refusait de se vendre ! Etait-ce possible ? 

– Vous pouvez continuer à poser pour ce portrait. 

– Merci, monsieur. 

Elle se détendit. 

– J’espère avoir le plaisir de vous voir au théâtre, dit-elle en lui tendant la main. 

Une façon de lui faire sentir que ses visites chez elle étaient aussi indésirables qu’à l’atelier. 

– Je bavarderai volontiers avec vous là-bas. 

Il lui pressa les doigts un peu trop fort. 

– Bonsoir, miss Blane. 

– Bonsoir, milord. 

Il s’inclina et sortit sans un mot. Enfin, elle était débarrassée de lui ! Elle s’en serait réjouie si cette visite inopportune n’avait eu pour effet de chasser Jack Vernon. 

***

Tranville gravit l’étroit escalier conduisant à la loge de Daphné Blane – une loge qui en toute justice aurait dû revenir à sa fille, titulaire du rôle principal. 

La seule pensée d’Ariana l’obligea à s’arrêter un instant, le souffle court. Dieu, qu’elle était belle ! Aussi fraîche qu’un jour de printemps… Il lui suffisait de la regarder pour se sentir tout rajeuni lui-même. Elle lui enflammait les sens comme aucune femme n’avait su le faire depuis sa première rencontre avec la jeune Mary Vernon. 

Une chance que Mary soit dans les parages. Elle avait su lui assurer la coopération de Jack, mais pas seulement. Elle avait aussi satisfait ses besoins. Sans cela, il aurait été contraint de visiter un lupanar. La coquetterie d’Ariana le maintenait dans un état constant de frustration. Cette fille allait le rendre fou ! Il fallait qu’il l’ait, d’une façon ou d’une autre. 

Daphné Blane devait avoir de l’influence sur sa fille. Elle était femme à connaître la valeur des attentions d’un gentleman. 

Il frappa à la porte et une habilleuse vint lui ouvrir. 

Daphné était étendue sur un sofa de brocart rouge, enveloppée dans un peignoir de soie brodé de paons. 

– Asseyez-vous, Tranville. Quelle bonne idée de me rendre visite ! 

Elle se pencha un peu et sa robe de chambre s’entrouvrit, dévoilant la naissance de seins au galbe impressionnant. Sa fille avait hérité de sa poitrine – la sienne était plus ferme, évidemment. 

– C’est toujours un plaisir de vous voir, ma chère Daphné. 

Il prit une chaise et la tourna pour l’enfourcher, les coudes appuyés sur le dossier. 

– Je suis venu vous demander votre assistance. 

Elle bougea encore, exposant cette fois une cheville nue. 

– Mon assistance ? 

Il hocha la tête. 

– Oui, avec Ariana. 

– Ariana… 

Elle se renversa en arrière et resserra les pans de son peignoir. 

– Qu’a-t–elle fait encore ? 

– Elle se comporte comme si elle voulait m’éconduire. 

Elle lui coula un regard de côté. 

– Vous éconduire, vous ? 

Il eut un rire nerveux. 

– Elle prétend qu’elle s’estime trop pour répondre à mes avances. 

Daphné fronça les sourcils. 

– La petite idiote ! 

– Il faut que vous interveniez auprès d’elle ! 

Il s’exprimait d’un ton comminatoire, comme s’il donnait des ordres à l’un de ses soldats. 

Daphné exhala un long soupir et tapota la table près d’elle, de son index à l’ongle démesuré. 

– C’est une nigaude. Voulez-vous mon avis ? Elle est tout simplement en train de jouer avec vous, milord. 

Tranville se renfrogna. 

– Je déteste les jeux. 

Le regard de Daphné étincela de colère. 

– Elle doit se croire très futée, la petite sotte ! Mais si elle sent que la poursuite ne vous intéresse plus, elle reviendra vers vous en courant. 

– Oh, mais cela m’intéresse toujours ! assura-t–il en tambourinant sur le dossier de sa chaise. Pour parler franc, je suis plus déterminé que jamais. Dites-lui que je lui offrirai des bijoux. Peut-être une parure de chez Rundle and Bridge ? Dites-moi ce qui pourrait la tenter… 

Elle secoua la tête. 

– Vous vous montrez trop empressé, milord. La vérité, c’est qu’elle a besoin d’une bonne leçon. Eloignez-vous d’elle quelque temps, ce sera un bon moyen de l’effrayer… et de lui faire prendre conscience de votre valeur. 

Il se souleva de son siège. 

– M’éloigner ? C’est hors de question. Je suis quasiment décidé à… 

Il n’acheva pas, et Daphné lui saisit le bras. 

– Je suis en train de vous conseiller ce qui peut marcher avec elle. Rendez-la jalouse. Offrez des bijoux à une autre femme. 

Son regard se fit rusé. 

– Moi, par exemple. Faites-lui croire que vous vous intéressez à moi. Elle jalouse mes rôles. Pourquoi ne m’envierait-elle pas mon amant ? 

Tranville réfléchit. Ariana était ambitieuse. Il pouvait l’aider dans sa carrière, si elle voulait bien le laisser faire. C’était incontestablement un argument. 

Daphné croisa les bras sur sa poitrine et sa bouche prit un pli amer. 

– Elle est venue à Londres pour me prendre ma place au théâtre. Sans elle j’aurais pu jouer Juliette. Et Cléopâtre. 

Elle s’était battue comme une lionne auprès d’Arnold pour obtenir le rôle. Mais celui-ci lui avait préféré sa fille. 

Tranville se pencha vers elle. 

– Aidez-moi, Daphné, et je vous promets de vous aider en retour. 

Et comme elle semblait réfléchir : 

– Je vous serai redevable, fit-il d’un air engageant. Si vous m’aidez à réaliser mon désir, la prochaine pièce à l’affiche sera pour vous. 

Du moins si Ariana ne revendiquait pas le rôle… 

– Très bien, j’accepte. Mais vous devez suivre mon conseil. Laissez-lui croire qu’elle vous a perdu, c’est le meilleur moyen de la conquérir. 

On frappa à la porte à cet instant. 

– Vous entrez en scène dans dix minutes, miss Blane ! 

Tranville se leva. 

– Marché conclu, ma chère. En guise de début, je n’assisterai pas à la représentation ce soir. 

Elle lui tendit la main. 

– Parfait, milord. Soyez patient, tout ira bien. 

Il s’inclina pour lui embrasser le bout des doigts. Mais ce fut d’un ton dur qu’il ajouta : 

– Je suis déterminé à avoir votre fille. Mais je ne supporterai pas qu’on se gausse de moi, tenez-vous-le pour dit. Je serai pour elle un bienfaiteur généreux… ou un impitoyable ennemi. 

Elle lui retourna un regard tout aussi implacable. 

– Je ne suis pas moi-même sans influence, milord. Si vous veniez à me tromper… 

Il l’avait comprise. Ils se ressemblaient, tous les deux. Aussi volontaires l’un que l’autre… 

Tranville la salua et redescendit en hâte l’escalier. Désireux d’éviter Ariana, il se glissa discrètement dans les coulisses, où s’affairaient les machinistes préparant le lever du rideau. Pas question de se laisser publiquement snober par cette péronnelle ! 

En s’abstenant de venir la voir jouer ce soir, il lui ferait croire qu’il se conformait à ses souhaits. Les représentations de Roméo et Juliette tiraient à leur fin, de toute façon. Ariana se préparerait ensuite pour la première d’Antoine et Cléopâtre, qui devait avoir lieu en avril. Et d’ici là, Jack aurait terminé son portrait. Le tableau achevé, il serait temps de passer à la suite des opérations. 

Tranville prit une profonde inspiration. Afin d’adoucir le côté sordide de leur marché, il offrirait à Ariana des diamants ou des émeraudes. Des diamants pour la rendre éblouissante, son étoile ! Et des émeraudes pour mettre en valeur le vert de ses yeux. 

Le souffle court, il se dirigea vers la file des attelages qui stationnaient devant le théâtre. Sa frustration physique était telle qu’il devait faire quelque chose pour la soulager 

Lorsque sa voiture se fut rangée devant lui, il jeta un ordre bref au cocher : 

– Adam Street ! 






Chapitre 8 

Le lendemain, Jack alla livrer le portrait de M. Slayton dans les bureaux de la banque, sur Fleek Street. Il revint à pied pour économiser une course en fiacre. Comme il débouchait dans Adam Street, une voiture de louage s’arrêta devant l’entrée de son immeuble. Ariana en descendit – seule et chargée de deux grands cartons, qu’elle posa sur le pavé le temps de payer le cocher. Puis elle reprit les boîtes et se dirigea vers la porte. Jack hâta le pas pour la rejoindre. 

Le visage de la jeune femme s’illumina à sa vue. 

– Hello, Jack ! 

Le salut était enjoué, comme s’ils ne s’étaient pas séparés la veille sur une note un peu contrainte. 

Elle montra les cartons. 

– Vous voyez, j’ai dévalisé la salle des costumes ! 

Il la déchargea promptement de son fardeau. 

– Je vois, marmonna-t–il, incapable de trouver autre chose à dire. 

Elle le suivit à l’intérieur et défit son manteau, qu’elle suspendit à la patère. 

– Voulez-vous examiner ce que j’ai choisi ? s’enquit-elle en ôtant ses gants et son chapeau. 

Elle semblait décidée à faire comme s’il ne s’était rien passé entre eux. Pas d’attirance réciproque. Pas d’invitation à monter chez elle ni d’intrusion de la part de Tranville. Eh bien, si c’était cela qu’elle voulait, il pouvait lui aussi faire semblant. 

– Volontiers, répondit-il. 

Il déposa les boîtes près de la chaise longue et retira son propre manteau. Ariana ouvrit l’un des cartons et en sortit trois robes, qu’elle étala sur la chaise longue. Leur étoffe était si fine qu’elle se souleva légèrement avant de retomber en plis gracieux sur le siège. L’une était de soie d’un jaune scintillant, les deux autres en mousseline blanche. 

Elle désigna la première. 

– Ne dirait-on pas de l’or ? Elle peut convenir à une reine comme Cléopâtre. Les autres évoquent des tuniques antiques. 

En fait, l’un des costumes n’était pas vraiment une robe. C’était plutôt une fine chemise, taillée dans un tissu aérien qui se plaquerait sans doute au corps. Si Cléopâtre portait cette toilette-là sans rien dessous, la mousseline translucide révélerait les roseurs de sa peau nue, et le rose plus profond de ses mamelons. L’image tentatrice s’empara de Jack et l’artiste en lui brûla de relever le défi – peindre une telle transparence. Quant à l’homme en lui… Eh bien, il était prié de ne pas nourrir des pensées pareilles ! 

Il se tourna vers l’autre boîte pour faire diversion. 

– Qu’y a-t–il dans celle-ci ? 

Elle ouvrit le carton et en sortit un collier doré, de longues chaînes, deux couronnes ornées de gemmes et un assortiment de châles aux couleurs vives. Le tout en strass et en dorures bon marché, mais c’était l’effet qui comptait. 

– Celui-ci a un petit air égyptien, vous ne trouvez pas ? On dirait l’un de ces colliers que nous avons vus hier sur les fresques. 

Elle disposa le bijou sur l’une des toilettes blanches. 

– Cléopâtre devait porter beaucoup de joyaux, je suppose… 

Elle arrangea les chaînes d’or sur l’étoffe. Toute son attention semblait concentrée sur les costumes et elle tournait à peine les yeux vers lui. En somme, elle se comportait exactement comme il le lui avait demandé la veille, en simple cliente. Cela aurait dû le mettre à l’aise. 

Or il n’en était rien ! 

S’il était allé à Drury Lane avec elle fouiller dans les coffres à vêtements, il aurait vu son regard étinceler à chacune de ses découvertes. Il aurait été le témoin de son excitation, quand elle avait trouvé le collier doré. Peut-être aurait-elle soulevé les couronnes pour les lui montrer, faisant scintiller les gemmes dans la pénombre de la pièce. Ils auraient discuté du choix des robes. Et ri ensemble. 

Il avait laissé passer cette chance… 

Elle se redressa pour juger de l’ensemble. 

– Eh bien, qu’en pensez-vous ? 

Il préféra jouer l’indifférence. 

– N’importe laquelle fera l’affaire. 

Elle fit la moue. 

– J’espérais que vous m’aideriez à choisir. 

Elle tâta de nouveau l’étoffe jaune avant d’ajouter : 

– J’avoue que je suis incapable de me décider. 

– Je crains de ne pas le savoir plus que vous. 

Ce qui était totalement faux – mais son choix était trop indécent pour être exprimé. 

– Peut-être pourriez-vous les essayer ? 

L’attitude résolument impersonnelle qu’elle avait adoptée vacilla quelque peu, il le vit à ses yeux. 

– Oui, bien sûr…, murmura-t–elle. 

Elle rassembla les costumes, tandis qu’il lui ouvrait la porte de la chambre. Elle disposa les robes sur le lit et lui lança un regard par-dessus l’épaule. 

– Je vais devoir vous demander de me délacer, monsieur Vernon. 

Si elle avait mis la moindre tonalité séductrice dans sa requête, il aurait refusé. Mais elle s’était adressée à lui sur le ton qu’elle aurait employé avec sa femme de chambre. 

Jack s’approcha d’elle et dégrafa les crochets qui fermaient sa robe bleue dans le dos, effleurant au passage la peau satinée de son cou. Elle ondoya sous cette caresse. Avec quelle spontanéité elle réagissait à son toucher ! Il sentit une onde de désir fuser en lui, qu’il refoula du mieux qu’il put. 

Elle s’écarta dès qu’il eut fini. 

– Merci, monsieur. 

Il retourna dans l’atelier, qu’il arpenta jusqu’à ce qu’elle émerge de la chambre, vêtue de la robe de soie jaune. 

– Je vais devoir faire appel à vous de nouveau, dit-elle en lui présentant le dos. 

Il attacha les lacets du corsage. Ses doigts tremblaient un peu à présent. Ariana recula et virevolta devant lui. La soie dorée se gonfla, avec de ravissants contrastes d’ombre et de lumière. 

– Eh bien ? 

Il prit une profonde inspiration. 

– Essayez le collier et les autres bijoux. 

Il apporta le grand miroir dont il usait parfois lorsqu’il avait besoin de peindre d’après un reflet. Ariana attacha d’abord le collier, puis les chaînes, en observant l’effet dans la glace. 

Ils répétèrent l’opération avec la robe de mousseline, qui titilla Jack plus qu’il ne voulait l’admettre, bien que l’étoffe transparente révélât la chemise et le corset d’Ariana, et non la chair rose qu’il brûlait de voir. L’image était même si vivace en lui qu’il dut lutter contre un début d’érection. 

Dieu merci, Ariana continua d’afficher une attitude impersonnelle qui l’aida lui-même à garder son contrôle. 

La seconde robe de mousseline n’était guère plus que deux morceaux de tissu rassemblés aux épaules et noués par un simple cordon à la taille. Ariana fit quelques pas, et l’étoffe légère s’enroula autour de ses jambes, aussi vaporeuse qu’un nuage. 

– J’aime la sensation qu’elle donne. 

Elle dansa devant lui, faisant ondoyer le tissu autour d’elle. 

– Sur scène, elle serait idéale ! 

Elle s’aperçut qu’il l’observait intensément et s’arrêta, un soupçon de sourire aux lèvres. 

Jack détourna les yeux. 

– Essayez-la avec le collier, voulez-vous ? 

– Oh, oui ! J’ai justement une idée. 

Elle abaissa les épaulettes de façon à dénuder le haut de son buste et disposa le collier à même sa peau. Puis elle s’examina avant de regarder Jack dans le miroir, dans l’attente de sa réaction. 

Il hocha la tête. 

– J’aime beaucoup. Ce costume devrait faire de vous une Cléopâtre tout à fait crédible. 

– Je trouve aussi. 

Elle dénoua le cordon autour de sa taille et le remplaça par les chaînes dorées. Puis elle se tourna vers Jack, quêtant son approbation. 

Un autre hochement. Avec un sourire, elle leva les bras pour ôter les épingles de sa coiffure. Sa chevelure auburn cascada dans son dos. Jack retint son souffle tandis qu’elle secouait ses longs cheveux bouclés. 

– Je pourrais les enrouler ainsi. Qu’en dites-vous ? Cela ferait plus égyptien. 

La lumière accrochait des reflets ardents dans ses mèches, qui rivalisaient avec l’or du collier et des chaînes. Jack prit une longue inspiration, résistant au désir d’enfouir les doigts dans cette masse fauve. 

– Non, laissez-les dénoués, murmura-t–il. 

Leurs regards se rencontrèrent dans le miroir et il sentit la passion flamber entre eux. 

– Il ne manque plus qu’une couronne… 

Il choisit la plus simple, celle qui formait une pointe sur le front. Trois pierres rouges y étaient serties, l’une au sommet et deux autres plus bas, soulignant la forme triangulaire de l’ornement. 

Il la plaça sur sa tête et ils jaugèrent du résultat dans la glace. Les mains de Jack se posèrent sur les épaules nues d’Ariana et leurs regards se fondirent l’un dans l’autre. 

– Jack… 

Ce bref contact appelait autre chose. Ils pouvaient peut-être résister à leur mutuelle attirance, mais il leur était désormais impossible de la nier. 

A regret, il ôta ses mains et recula d’un pas. 

– Nous tenons Cléopâtre ! 

Elle cilla, désappointée. Puis un sourire décidé retroussa ses lèvres. 

– Je le crois. Et maintenant ? 

Il ferma les yeux. Imaginer Ariana en peinture, c’était plus facile que d’affronter la femme de chair. Il ferait de ce tableau une symphonie en blanc. Un drap sur la chaise longue, des murs d’albâtre derrière elle, et des bâtiments clairs qu’on apercevrait au loin par la fenêtre… Les hiéroglyphes sculptés sur le mur formeraient un contraste avec le reste. Mais il se cantonnerait à des nuances de blanc et de gris. Sauf pour Ariana, qui resplendirait sous l’or de sa couronne et de ses colliers. 

Il tira sa table à dessin. 

– Installez-vous sur la chaise longue, voulez-vous ? Je veux faire un croquis. 

Il prit un morceau de fusain et se mit à dessiner. Plusieurs minutes s’écoulèrent avant qu’elle ne rompît le silence. 

– Lord Tranville vous a-t–il rendu visite aujourd’hui ? 

Encore Tranville ! Le seul énoncé de ce nom réduisit en miettes la concentration de Jack. 

– Non, je ne l’ai pas vu. 

– Parfait ! 

Ils se turent de nouveau. Pourquoi avait-elle demandé cela ? Jack préféra s’appliquer à son travail que l’interroger. 

Au bout d’un instant, elle reprit : 

– J’ai exigé de lui qu’il n’interfère plus dans nos séances. 

Il leva les yeux vers elle, incrédule. 

– Vous avez exigé ? 

Tranville n’était pas homme à aimer recevoir des ordres ! 

– Je lui ai rappelé que si j’avais accepté l’idée de ce portrait, c’était parce qu’il était convenu que je ne lui en aurais aucune obligation. Et que mon affection n’était pas à vendre. 

Il la regarda, n’en croyant pas tout à fait ses oreilles. 

– Beaucoup d’actrices cherchent à s’attirer les faveurs des gentilshommes qui fréquentent la Green Room. Mais pas toutes…, assura-t–elle. 

Il opina, bien qu’il ne crût pas vraiment qu’une comédienne puisse se soustraire aux attentions de ses admirateurs. 

– Et quelle a été la réaction de Tranville ? 

Elle haussa les épaules et le collier glissa plus bas sur sa poitrine. 

– Que pouvait-il dire ? Il m’avait donné sa parole. Il fallait seulement qu’il comprenne que ce n’était pas une vaine promesse et que j’entendrais qu’il s’y tienne. Je lui ai demandé de ne plus se mêler de rien, et je suis ravie de voir qu’il semble m’avoir écoutée cette fois. 

Jack fronça les sourcils. 

– Ariana, il n’est pas du genre à renoncer, lorsqu’il désire quelque chose. 

Elle eut un nouveau haussement d’épaules. 

– Bah, c’est un homme ! 

– Un homme sans pitié. 

Elle le dévisagea, surprise. 

– Comment savez-vous cela ? Avez-vous un lien particulier avec lui ? 

Il ne répondit pas tout de suite. 

– Tranville est une relation de ma famille, répondit-il enfin. 

– Un ami de votre mère. C’est ce qu’il m’a dit. 

– Un ami ? C’est le terme qu’il a employé ? 

– Oui. Cela vous étonne ? 

– « Ami » est une façon de dire les choses, observa-t–il sèchement. Disons que cela a été vrai à un moment. Vous comprenez à présent quel genre de relation je peux avoir avec lui. 

Elle acquiesça. Visiblement, elle avait saisi la signification réelle de ces mots. 

– Mais il y a autre chose. N’est-ce pas, Jack ? 

Il se remit à dessiner et quelques instants s’écoulèrent avant qu’il ne reprenne la parole. 

– En Espagne, il s’est montré impitoyable dans son ambition, et plus soucieux de ses intérêts personnels que de la sécurité de ses hommes. 

Ariana parut surprise. 

– Il a fait la guerre là-bas ? 

– Il était général de brigade. C’était avant qu’il n’hérite de son titre. 

– Général ? 

Elle éclata de rire. 

– Qu’est-ce qui vous amuse ainsi ? 

Les yeux d’Ariana pétillèrent. 

– Pardonnez-moi, mais cela semble si absurde qu’un militaire se fasse soudain l’ardent défenseur des arts ! Je crains qu’il ne soit plus intéressé par les actrices que par la préservation de notre culture théâtrale. 

Jack ne put retenir un sourire. Dieu, qu’elle était jolie quand elle se moquait ainsi ! 

– Ah, c’est très bien ! commenta-t–elle en le regardant. 

Il retrouva instantanément son sérieux. 

– Qu’est-ce qui est bien ? 

– Vous avez souri ! 

Il revint à son dessin, rehaussant au pastel la riche nuance de sa peau et l’or des bijoux. Ariana observait son visage. Il était aussi intensément concentré que la veille à Somerset House. Comme s’il s’était retiré dans cet endroit secret où elle ne pouvait pas l’atteindre – un endroit mystérieusement relié à Tranville. Cela la frustrait et la rendait triste à la fois. 

La chose était indéniable à présent. Elle s’était bel et bien éprise de ce peintre lunatique, si discret sur ses sentiments et pourtant si expressif dans son art ! Elle aurait voulu pénétrer son mystère, devenir celle avec qui il partagerait ses secrets et aussi de petits plaisirs, comme leur expédition d’hier à Somerset House. 

– Jack, nous devrions visiter l’Egyptian Hall à Piccadilly. Il a une façade de style égyptien. 

Ce serait une telle joie d’explorer ce lieu avec lui ! Mais elle le vit hésiter. 

– Je n’y suis jamais allé… 

– Raison de plus ! Pour compléter nos recherches… 

Il continua imperturbablement à dessiner, usant de son pouce pour ôter une tache du papier. 

Elle fit une nouvelle tentative. 

– Peut-être votre sœur et son Michael aimeraient-ils nous accompagner ? 

Cette fois, il s’arrêta et parut réfléchir à sa requête. 

– Il est vrai que ma sœur a peu d’occasions de sortir. Elle adorerait cela. 

Ariana lui sourit, enjôleuse. 

– Alors dites oui ! 

Il resta indécis un instant, puis leva enfin les yeux sur elle. 

– D’accord. 

Elle sentit son cœur battre d’allégresse. 

– Magnifique ! Pouvez-vous organiser cela ? J’ai mes journées libres, et bientôt mes soirées, quand les représentations seront terminées. 

– Quand s’achèvent-elles ? 

Ils semblaient avoir retrouvé en partie leur complicité de la veille, et elle s’en réjouit. 

– Il reste trois représentations. La dernière aura lieu samedi soir. Y assisterez-vous ? Vous serez mon invité. 

Jack se rembrunit aussitôt. 

– Non. Tranville y sera certainement. 

Elle aurait dû se contenter de la visite à l’Egyptian Hall. C’était déjà si bien qu’il ait accepté ! 

– Alors mettez notre petite sortie sur pied. Personne ne viendra nous déranger, je vous le promets. 

Elle était bien décidée à faire ce qu’il fallait pour que rien ne se mette à la traverse. 

Jack reposa son bâton de pastel et se leva. Les poings sur les hanches, il examina tour à tour son dessin et Ariana. 

– Venez voir, lui dit-il enfin. 

Elle se laissa glisser de la chaise longue et vint se placer près de lui. 

– Oh ! 

Il avait brossé autour d’elle un palais égyptien, dont une large fenêtre ouvrait sur un paysage exotique. Elle était là, au premier plan, étendue sur la chaise longue. Les seules couleurs étaient celles de sa chair et de ses bijoux. Il avait traité sa silhouette avec une remarquable maestria. Et pourtant… 

– Ce n’est qu’une esquisse, dit-il d’un ton d’excuse. 

– Elle est très bonne… pour une esquisse. 

Elle examina de nouveau le dessin, le front plissé. 

– Parlez franchement, Ariana ! 

– Eh bien, elle est dépourvue d’émotion. 

– Ce n’est qu’un croquis, vous savez. 

– Oh, oui, et je suis sûre que vous saurez en faire une merveilleuse peinture. 

Mais le dessin manquait de vie, c’était indéniable. Cette vie que lui seul pouvait lui insuffler… 

Elle lui serra le bras et, à sa grande surprise, il lui entoura les épaules un instant, tandis qu’ils se tenaient côte à côte devant le portrait. 

L’horloge de la cheminée sonna 18 heures. Allons, il était temps qu’elle s’en aille ! 

– J’ai déjà commencé à préparer la toile, dit Jack. Il faut qu’elle sèche. Aussi est-il inutile de nous voir demain. 

Un jour sans lui ? Elle se sentit amèrement désappointée et dut se détourner pour ne pas trahir sa déception. 

– A moins que Nancy ne veuille voir l’Egyptian Hall demain, reprit-il. Ce serait l’occasion idéale, puisque nous ne pourrons pas travailler. 

Ariana fit volte-face, tâchant de dissimuler sa joie. 

– Ce serait parfait, non ? 

– Si vous pouviez attendre un instant, je prendrais bien quelques minutes pour m’assurer que Nancy est d’accord. 

– Puis-je vous accompagner ? 

Elle se sentait fort capable de persuader Nancy, si besoin était ! 

– Non, fut la sèche réponse qu’elle obtint. 

Mais il adoucit la voix pour ajouter : 

– Il y a ma mère, vous comprenez. Il vaut mieux que j’y aille seul. Je peux vous appeler un fiacre tant que j’y suis. 

Ariana acquiesça. Mme Vernon était-elle au courant de l’intérêt que lui portait Tranville ? Si tel était le cas, elle ne voudrait sûrement pas la rencontrer. Daphné Blane, elle, en voulait à tous les amants qui l’avaient quittée et à toutes les femmes qui l’avaient remplacée auprès d’eux. Surtout quand elles étaient plus jeunes… 

Elle se força à sourire. 

– Très bien, je vais remettre ma tenue de ville. Accepterez-vous de me lacer avant de partir ? 

Le regard de Jack s’assombrit. 

– Bien sûr ! 

Elle regagna la chambre en hâte et ôta en un tournemain sa couronne et son costume. Puis elle enfila sa robe d’après-midi et revint dans l’atelier. Jack se tenait devant la fenêtre, les bras croisés sur la poitrine. 

– J’ai besoin de ma camériste, plaisanta-t–elle. 

Elle releva ses cheveux et lui présenta le dos. Il ne fallut que quelques secondes à Jack pour nouer les lacets et assujettir les agrafes. Il alla alors décrocher son propre manteau de la patère. 

– J’en ai pour un instant. 

– Prenez votre temps, je vous en prie. 

Dès qu’il eut disparu, elle refit son chignon et alla ranger la chambre, où elle avait laissé les costumes épars. Lissant les étoffes du mieux qu’elle put, elle plia les robes et les remit dans l’un des cartons, tandis que les bijoux reprenaient leur place dans l’autre. Puis elle ferma les boîtes et les rangea dans un coin. Inutile de les rapporter au théâtre tant que le portrait n’était pas terminé. 

Cette tâche achevée, elle s’assit sur le lit et passa la main sur la courtepointe. Une image de Jack nu enroulé dans ses couvertures jaillit intempestivement dans son esprit. Quel délice ce serait d’être étendue près de lui, de sentir sa chaleur contre sa peau et de s’endormir blottie dans ses bras ! Elle avait toujours pensé que c’était l’un des plus grands plaisirs de la vie à deux – si l’homme n’était pas un vaurien, bien entendu. 

Elle se leva promptement. A quoi bon se complaire à de telles pensées ? Entre elle et Jack, la relation était encore trop fragile, trop incertaine. Mieux valait se réjouir simplement qu’il ait accepté cette visite avec elle à l’Egyptian Hall. 

Elle promena un regard circulaire sur la pièce sobrement meublée – un lit tout simple, une commode à tiroirs avec une cuvette et un broc. La chambre devait servir aussi de cagibi, à en juger par un grand coffre occupant un coin et des toiles appuyées contre le mur. Elle ne put résister au désir d’y jeter un coup d’œil. 

Toutes représentaient des scènes de bataille. Non pas la gloire d’une victoire, comme celle qu’il avait exposée à l’Académie Royale, mais des soldats dans le feu de l’action. Ariana retourna les peintures et en disposa trois côte à côte. 

Elles n’évoquaient pas la beauté ni l’harmonie. Les visages des hommes étaient distordus par la peur, la violence et la douleur physique. Les épées et les baïonnettes accomplissaient leur œuvre, le sang coulait partout. Mais dans chacune de ces œuvres, Jack avait introduit un élément détonnant, qui contrastait avec l’horreur ambiante. Ici une belle église à l’arrière-plan, là des prairies vertes où paissaient des moutons, ou encore des maisons de stuc blanc bordant une jolie rue de village. Un ruisseau sanglant coulait dans le caniveau, mais même ainsi, il subsistait une petite parcelle de beauté. 

Elle sentit son cœur se serrer de compassion pour lui. Combien cette guerre avait dû être atroce ! 

Elle s’accroupit pour étudier la facture des tableaux. Une émotion s’en dégageait indéniablement, une émotion profonde et complexe. Par exemple dans celle où un visage d’enfant terrifié s’encadrait à la fenêtre d’une chaumière… 

– Que faites-vous là ? 

Elle releva les yeux avec un tressaillement de surprise. Jack se tenait sur le seuil, les traits sévères. Elle ne l’avait pas entendu rentrer et ne sut que répondre à sa question. 

– Oh, Jack, quelles superbes œuvres ! J’en suis tout émue. Pourquoi les avez-vous retournées contre le mur ? Il faut les exposer, au contraire ! 

– Je ne les ai pas faites pour les montrer. 

Elle nota la sécheresse de son ton. Qu’est-ce qui le dérangeait ainsi ? 

– Pourquoi les avoir peintes alors ? fit-elle dans un chuchotement. 

Il s’avança dans la pièce et vint se placer devant les tableaux. 

– C’est difficile à expliquer. 

– Je suis capable de comprendre, vous savez. 

Il tendit la main vers la toile où l’on voyait une église et la retourna. 

– Quand je suis revenu de la guerre, j’étais obsédé par ce que j’avais vu. Je n’arrivais pas à m’en délivrer. Alors j’ai jeté ces images sur la toile. 

– Ainsi, vous avez peint ce que vous aviez ressenti… 

Un élancement lui poignit le cœur à la pensée de tout ce qu’il avait dû traverser. Elle désigna un groupe de soldats occupés à s’entretuer. 

– Je me demande comment vous avez pu supporter cela. 

La voix de Jack se fit plus basse et plus profonde. 

– Cela ne montre pas la moitié de ce qui s’est vraiment passé. J’ai là des croquis… 

Il agita la main. 

– Bah, laissons cela. 

– Je voudrais bien les voir, murmura-t–elle. 

Il secoua la tête et se tourna vers le seuil. 

– Il faut y aller. Un fiacre vous attend. 

Elle le suivit dans l’atelier. Il lui tendit son manteau et le posa sur ses épaules. Elle le boutonna, tout en cherchant un moyen de dissiper le sombre nuage qu’elle avait créé en regardant sans sa permission le travail de Jack. 

– Avez-vous vu Nancy ? Est-elle d’accord pour notre petite sortie ? 

Il évita son regard. 

– Elle a accepté, et elle demandera ce soir à Michael s’il veut se joindre à nous. 

Ariana sentit son cœur s’alléger. Dieu merci, elle ne resterait pas un jour entier sans le voir ! 

– Nous nous retrouverons à 11 heures à votre pension, si cela vous convient. 

Elle attacha les rubans de son chapeau sous son menton. 

– Chez moi ? 

– Cela vous dérange-t–il ? 

Elle chercha ses mots. 

– Est-ce que… est-ce que ce sera égal à votre mère si Nancy vient dans une maison habitée par des acteurs ? 

Il parut intrigué. 

– Je ne comprends pas. En quoi cela lui poserait-il un problème ? 

Ariana aurait pensé que c’était évident. 

– Les comédiens ne sont pas considérés comme des gens respectables, vous le savez bien. 

Il eut un rire sarcastique. 

– Les Vernon non plus ! 

Il lui ouvrit la porte et s’écarta pour la laisser sortir. Le seuil franchi, non sans l’avoir frôlé au passage, elle se retourna tout à coup et le regarda droit dans les yeux. 

– Je ne veux pas que notre journée ensemble s’achève ainsi. 

Le regard de Jack s’assombrit. 

– Raccompagnez-moi chez moi, s’il vous plaît. 

Elle tâcha de ne pas montrer à quel point elle brûlait de l’entendre dire oui. 

– Passons la soirée ensemble. Je vous ferai entrer au théâtre. 

Il hésita une seconde. 

– Il est vrai que je ne suis pas attendu ailleurs… 

Elle sourit et lui effleura la joue. 

– Alors venez avec moi ! Pourquoi non ? 

Elle épia son visage, où s’attardait un dernier reste d’indécision. 

– Très bien. Laissez-moi une minute pour fermer ma porte. 






Chapitre 9 

Jack tourna la clé dans la serrure et rejoignit Ariana dans la rue. Elle était tout sourires, aussi heureuse qu’une enfant à qui on vient de faire un cadeau. 

Etait-ce donc si réjouissant d’être avec lui ? Il en doutait. Mais il avait envie de rester avec elle aussi longtemps que possible. Voilà pourquoi il avait accepté la visite à l’Egyptian Hall. Et s’il avait inclus Nancy dans cette sortie, c’était pour avoir un chaperon. En fait, c’était lui qui avait besoin d’un garde-fou ! 

A l’atelier, il n’y avait personne pour jouer ce rôle, évidemment. Et il en était déjà à délacer sa robe ! Cela dit, là-bas, au moins, il avait son travail. Le chaperon, c’était son art… 

Tout à l’heure, il avait de nouveau trouvé Tranville dans l’appartement de sa mère, laquelle s’en trouvait fort aise. Jack en était ressorti littéralement malade, et c’était un peu pour cela qu’il avait décidé de passer la soirée avec Ariana. Tant qu’il serait à ses côtés, il ne penserait pas à sa mère. 

Il aida la jeune femme à monter dans le fiacre et s’installa près d’elle. 

– J’ai dit au cocher de nous conduire à Henrietta Street. 

– Parfait ! 

Elle passa son bras sous le sien. 

– Nous pouvons dîner là-bas et aller au théâtre ensuite, si cela vous convient. 

Jack acquiesça. Tranville lui avait dit qu’il ne se rendrait pas au théâtre, ce soir. Ariana et lui n’auraient pas à subir sa présence, Dieu merci ! 

Etre assis auprès de la jeune femme durant le bref trajet jusqu’à Henrietta Street se révéla étonnamment agréable. Après qu’il eut payé le cocher, Ariana lui reprit le bras et l’entraîna vers la porte. Si, à la lueur du soir, son visage avait pris des teintes moins éclatantes, ses traits semblaient aussi jolis que dans le plein soleil. Comme il aurait aimé la peindre sous tous les éclairages possibles ! 

– Je suis si heureuse que vous soyez venu ! dit-elle en pénétrant dans la maison. Allons dans ma chambre. Nous pourrons avoir une confortable causette en attendant le dîner. 

Elle le tira par la main dans l’escalier et le poussa dans sa chambre, dont elle referma la porte derrière eux. Puis elle ôta son manteau, qu’elle jeta sur une chaise, et débarrassa Jack de son pardessus. 

– Ce soir, c’est moi qui suis votre valet. Vous avez bien été ma soubrette cet après-midi ! 

Jack la laissa faire d’un air contraint. Au fond de lui, il n’avait qu’un désir – la prendre dans ses bras et se laisser tomber avec elle sur le lit tout proche. Mais céder à l’attraction qu’elle exerçait sur lui n’aurait pas été sans danger. Même si elle avait rejeté Tranville, celui-ci revendiquait un droit sur elle et se déchaînerait s’il apprenait qu’elle lui avait préféré Jack. 

Jack aurait volontiers affronté Tranville, là n’était pas la question. Mais il ne voulait pas prendre le risque de le voir se venger sur Ariana ou sur Mary Vernon. 

Ariana ne semblait guère se soucier de cela en cet instant, occupée qu’elle était à disposer sur le lit le chapeau et les gants de son visiteur. Une façon intelligente de lui délivrer un tacite message… Cette couche, pour l’instant, n’était pas destinée à être le lieu de leur plaisir ! 

Quelqu’un toqua à la porte. 

– Ariana ! fit une voix masculine. Des rafraîchissements sont servis dans le salon. L’une des filles a reçu une bouteille de madère en cadeau. 

– Magnifique ! s’exclama l’interpellée, qui se tourna vers Jack. Voulez-vous prendre un peu de madère avant le dîner ? Mes colocataires sont du genre accueillant, vous savez. 

Le vin serait un dérivatif à d’autres tentations, songea Jack. 

– Je ferai selon votre désir. 

Elle le dévisagea longuement. Etait-elle consciente de la bataille qui se livrait en lui ? 

– Je désire beaucoup de choses, Jack… 

Elle eut un sourire en le voyant plisser le front. 

– Et pour commencer, du madère ! 

Ce qu’il désirait, lui, c’était elle. Oh, oui, il la voulait de tout son être, même s’il savait que rien de bon ne pouvait en sortir, étant donné l’implication de Tranville dans cette histoire. Mais elle était si fraîche, si vibrante et débordante de vie ! Et il en avait tellement assez de la guerre et de la mort… 

Il prit une profonde inspiration. 

– Allons-y ! 

Ils descendirent l’escalier bras dessus, bras dessous. La première personne qu’aperçut Jack dans le salon fut l’acteur dont il avait fait la connaissance à la taverne. L’homme se précipita vers lui pour lui tendre la main. 

– Jack ! Que diable faites-vous ici ? 

Et se tournant vers l’un des comédiens qui s’étaient joints à eux le soir de Roméo et Juliette : 

– Regarde, Franklin, c’est Jack ! 

– Magnifique ! Comment allez-vous ? Henry me parlait justement de vous hier soir. 

Leur accueil fut aussi chaleureux que s’ils se connaissaient depuis toujours. Jack fut présenté aussi à deux actrices – Susan, qui avait à peu près l’âge d’Ariana, et Eve, un peu plus âgée. 

Ariana interrompit leur échange. 

– Dites-moi, Henry et Jack, où avez-vous noué connaissance ? 

– Jack et moi sommes des compagnons de beuverie, plaisanta Henry. Ou du moins, nous l’avons été l’autre soir. 

Il se tourna vers Jack. 

– Dites, mon vieux, vous ne nous aviez pas dit que vous étiez intime avec Ariana ! Vous êtes le premier homme qu’elle invite dans sa chambre, veinard ! Du moins pour ce que j’en sais… 

Jack haussa les sourcils. Le premier, vraiment ? 

Ariana, gênée, se hâta de changer de sujet. 

– Jack ne vous a pas dit qu’il faisait mon portrait ? C’est lui qui est en train de me représenter en Cléopâtre. 

Henry frappa sur l’épaule du peintre. 

– Espèce de cachottier ! Vous ne nous en avez pas dit un mot, pas même quand vous êtes venu au théâtre. 

Ariana cilla. 

– Vous étiez au théâtre ? Je ne savais pas. 

Mais, déjà, Henry conduisait le visiteur vers la desserte. 

– Venez ! Je vais vous servir un verre de ce délectable madère. 

Le vin et la conversation coulèrent librement, jusqu’au moment où le dîner fut annoncé. La compagnie reflua vers la salle à manger, où l’on se restaura en évoquant les menus commérages du théâtre. 

Henry se tourna vers Ariana. 

– Dis-moi, comment as-tu fait pour obtenir de Tranville le rôle de Cléopâtre sans coucher avec lui ? Cela m’intrigue ! 

Ariana le regarda en battant des cils. 

– Qui sait ? Peut-être a-t–il été conquis par mes mérites d’actrice ? 

Henry s’esclaffa. 

– Ta mère a juré comme un charretier quand elle a découvert que le rôle lui était passé sous le nez. 

– Oui. Ma mère a un côté jaloux… 

Henry roula les yeux d’un air tragique. 

– On peut le dire ! Ce qui n’empêche pas qu’elle soit une bonne actrice. Aussi douée que Sarah Siddons… 

Il remplit derechef le verre de Jack. 

– Tranville a banqué aussi pour avoir Kean. 

Il fit un clin d’œil à Jack. 

– Mais en louant les services d’un peintre, il a payé pour introduire le loup dans la bergerie ! 

– Tranville est un vieux libidineux, déclara Ariana. Comme la plupart des gentlemen qui fréquentent la Green Room. 

Les deux autres actrices approuvèrent bruyamment. Jack se contenta d’écouter, conquis par le franc-parler des gens de théâtre. Quel contraste avec les non-dits qui régnaient dans sa propre famille ! 

– Il n’empêche que Tranville est plein aux as, observa la plus âgée des actrices. Le poisson vaut la peine d’être ferré ! 

Ariana secoua la tête. 

– Très peu pour moi. C’est plutôt le genre de ma mère. 

Et se tournant vers Jack : 

– Saviez-vous qu’il finançait la nouvelle pièce ? 

Jack hésita. 

– Oui, dit-il enfin. Il prétend que c’est au bénéfice du théâtre. Mais je crains que ce ne soit pas le théâtre qu’il ait en vue. 

Ariana s’assombrit. 

– Au moins, j’aurai eu mon portrait ! 

Elle retrouva vite sa bonne humeur et donna la réplique à ses camarades, qui la taquinaient sur Tranville. La convivialité qui régnait dans la pièce était contagieuse et Jack lui-même se détendit un peu. 

***

Après le dîner, la petite troupe se mit joyeusement en route pour le théâtre. Jack fut admis dans les coulisses. Ariana le présenta à M. Arnold, qui se montra des plus encourageants. 

– C’est vous qui peignez le portrait d’Ariana ? Vous m’en voyez ravi. Si cette œuvre nous attire du public, je compte bien vous demander de peindre d’autres acteurs. 

Jack fut aussi présenté à Kean, qui lui parut encore plus éméché que les membres de leur petit groupe. 

Ariana le quitta pour aller endosser son costume et Jack s’installa dans un fauteuil d’où il avait vue sur la scène. Henry lui apporta une bouteille et un verre, dont il dégusta le contenu en examinant ce qui l’entourait. Le mouvement et l’agitation des coulisses lui fourniraient par la suite de bons sujets de croquis. Il imagina un dessin dans le style des gravures de Rowlandson, énergique, coloré et drôle. 

Il en était là de sa rêverie, quand une belle femme en costume de scène s’approcha de lui. Daphné Blane. 

– Vous êtes le portraitiste de ma fille ? s’enquit-elle, négligeant les civilités d’usage. 

Jack se leva. 

– Je suis Jack Vernon. A votre service, madame… 

Elle lui tendit la main. 

– Enchantée. Daphné Blane. 

– Oh, je vous avais reconnue. Votre renommée vous précède, madame. 

Elle lui donna une poignée de main très froide et eut un sourire également glacial. 

– Je commence à comprendre, dit-elle en le jaugeant de la tête aux pieds. 

Elle secoua la tête. 

– Tout de même, Ariana est folle de vous avoir préféré à… euh… à d’autres gentlemen. 

– Je me contente de peindre son portrait, madame. 

Elle haussa les sourcils, visiblement peu convaincue. 

– J’espère au moins que vous ferez d’elle un portrait hors pair ! 

– J’essaierai. C’est une grande chance pour moi de peindre votre fille. 

Elle pointa le menton en guise de réponse. Jack sentit un désagréable frisson lui parcourir le dos. Quel genre de mère avait-elle été pour Ariana ? 

On frappa bientôt les trois coups. Bien que Jack ait déjà vu la pièce à deux reprises, c’était la première fois qu’il se sentait assez décontracté pour jouir simplement du spectacle. Ariana se transforma en Juliette, tout en restant assez elle-même pour le rejoindre dans les coulisses chaque fois qu’elle n’était plus en scène ou en train de changer de costume. Les autres locataires d’Henrietta Street vinrent aussi lui tenir compagnie, le régalant des petits cancans qui semblaient être leur conversation favorite. 

La représentation achevée, Henry invita Jack et Ariana à la taverne. 

– Impossible, répondit la jeune femme. M. Arnold veut que je rencontre quelques-uns de nos sponsors dans la Green Room. Accompagnez-moi, ajouta-t–elle en se tournant vers Jack. Je vous présenterai comme mon portraitiste. 

Ainsi, il avait finalement obtenu son droit d’entrée dans l’illustre foyer. Et en invité de la vedette féminine, rien de moins. Plus de Tranville pour lui barrer le chemin ! Il put s’entretenir avec nombre de gentilshommes fortunés susceptibles de devenir des commanditaires. Ariana, de son côté, ne manquait pas d’admirateurs, qui faisaient queue pour lui parler. Tous n’étaient pas des dépravés comme Tranville. Un jour, forcément, elle en rencontrerait un qui serait digne d’elle. Dans combien de temps ? 

Il secoua la tête pour chasser ces pensées importunes, au moment même où Ariana se ruait vers lui. 

– Il y a ici un gentleman qui serait intéressé par un tableau historique ! 

Elle lui présenta un monsieur qui devait avoir à peu près l’âge de Tranville. 

– Vous peignez des batailles, jeune homme ? Et des portraits ? Que diriez-vous de brosser le mien dans mon vieil uniforme des Horse Guards ? 

– Mon père était lui-même dans les Horse Guards. 

– Bon sang, que me dites-vous là ? 

Mais Jack n’écoutait que d’une oreille. Il venait d’apercevoir dans la foule Edwin, le fils de Tranville. 

Une vague de colère monta en lui. 

– Vous vous appelez Vernon ? continua son interlocuteur. Il y avait un John Vernon dans les Horse Guards au temps où j’y étais. 

– C’était lui, monsieur. 

En temps ordinaire, rencontrer quelqu’un qui avait connu son père l’aurait enchanté. Mais la vue d’Edwin, avec son visage à présent balafré, réveillait en lui le souvenir de la terrible nuit de Badajoz. Il vit le jeune homme titubant jeter un regard concupiscent à une danseuse de ballet qui passait. 

– Oh, je comprends maintenant ! s’exclama son interlocuteur après un moment de silence. C’est Tranville qui vous paie pour peindre cette actrice, n’est-ce pas ? 

– Exact, répondit laconiquement Jack, qui surveillait Edwin du coin de l’œil. 

Le jeune homme venait de jeter son dévolu sur Susan, la plus jeune colocataire d’Ariana à la pension. 

Jack s’inclina devant l’ancien Horse Guard. 

– Je dois vous quitter, monsieur, excusez-moi. 

L’autre lui assena une tape amicale sur l’épaule en guise d’adieu. Jack marcha sur le coin de la pièce où Edwin s’entretenait avec Susan, tout en jouant avec le ruban qui ornait la manche de la jeune fille. Il frotta le morceau d’étoffe contre la cicatrice de sa joue. 

– Vous voyez cette balafre, ma belle ? Je l’ai reçue pendant le siège de Badajoz. 

Ce fut l’instant que choisit Jack pour interrompre l’aparté. 

– Il faut que je vous parle, Susan. 

La jeune fille coula un regard à Edwin, dont les yeux s’étaient écarquillés à la vue de Jack. 

– Dans un instant ! minauda-t–elle. Je suis en conversation avec ce monsieur. 

– Non, tout de suite. 

Edwin avait mis ces quelques secondes à profit pour se composer une attitude. Il prit un ton dégagé. 

– Du diable si je m’attendais à vous voir ici, Jack Vernon ! J’espérais qu’ils vous avaient envoyé aux Indes Orientales ou Dieu sait où. 

Un poste où les soldats succombaient aux fièvres… Jack serra les dents. 

– Ce n’est pas votre jour de chance, hein ? ironisa-t–il. 

– C’est incroyable que vous soyez tombé précisément sur moi ! Même mon père ne sait pas encore que je suis à Londres. Je viens de Paris, voyez-vous, précisa-t–il d’une voix pâteuse. 

– Paris ! s’écria Susan, dont les yeux s’illuminèrent. 

Jack se tourna vers elle. 

– Venez un instant, Susan, je vous en prie ! 

Les cils papillotants, elle les regarda tour à tour sans esquisser un geste. Edwin lui dédia un sourire qui découvrit ses dents blanches, puis se tourna vers Jack. 

– Voyons, Vernon, passez votre chemin ! La jeune dame et moi sommes engagés dans une conversation fort plaisante. J’ai beaucoup de choses à lui raconter sur Paris. 

Aviné, Edwin était trop dangereux pour qu’on se fie à lui. Jack se permit donc d’insister. 

– Désolé, je dois vous interrompre, fit-il en s’emparant du bras de Susan. 

– Jack, lâchez-moi, voyons ! 

Intriguée par cette scène, Ariana surgit brusquement à leur côté. 

– Eh bien, que se passe-t–il ? s’enquit-elle d’une voix tendue, mais enjouée. 

Jack échangea avec elle un regard significatif. 

– Il faut que je parle à Susan. Tout de suite. 

Edwin lui lança un coup d’œil méfiant. Puis il haussa les épaules et son attention se détourna vers Ariana. 

– Oh, d’ac… d’accord ! marmonna-t–il. 

Laisser Ariana en compagnie de ce vaurien n’enchantait guère Jack. Mais il savait au moins qu’elle ne s’en irait pas avec lui. Susan, elle, semblait prête à le faire. Elle se laissa entraîner à contrecœur dans un coin de la salle. 

– Tenez-vous à l’écart de cet homme, Susan ! Il n’est pas recommandable. 

La comédienne se dégagea d’un haussement d’épaules. 

– Vous plaisantez ? C’est le fils de Tranville ! Il doit être cousu d’or. 

– Il n’en vaut pas la peine, croyez-moi. 

Elle se campa devant lui, les mains sur les hanches. 

– Et pourquoi devrais-je vous croire ? 

Il se pencha vers elle d’un air qui ne souffrait pas de discussion. 

– Parce que je sais qu’il se montre cruel envers les femmes. 

Elle laissa retomber ses mains contre ses flancs. 

– Cruel ? Comment cela ? 

– Violent. 

Jack ne pouvait lui en dire davantage sans trahir son serment de Badajoz. 

– Faites-moi confiance, bon sang ! Je sais ce que je dis. 

Elle se mordilla la lèvre, encore indécise. 

– D’accord…, acquiesça-t–elle enfin. Si vous me présentez à quelqu’un d’autre ! En ce cas, je laisserai tomber celui-ci. 

Jack n’hésita pas. Il conduisit Susan vers l’ancien Horse Guard, qui fut ravi de faire la connaissance d’une aussi jolie personne. Puis il se fraya un chemin dans la foule pour retourner vers Ariana et l’arracher à la douteuse compagnie d’Edwin. 

Mais que se passait-il ? Le brouhaha autour de lui se changeait en grondement d’incendie. Une voix d’homme crépita comme un tir de mousquet. Une femme pouffa et son éclat de rire se métamorphosa en hurlement. Il s’arrêta, incapable d’esquisser un pas de plus. Ce fut Ariana qui vint à lui. 

– Jack ! Qu’y a-t–il ? Vous n’avez pas l’air bien. 

Les souvenirs de Badajoz menaçaient de l’engloutir. 

– Il faut que je m’en aille, dit-il d’une voix étranglée. 

Elle prit son bras. 

– Très bien, je viens avec vous. 

Elle le conduisit jusqu’à sa loge, où l’habilleuse l’aida à endosser sa tenue de ville. Debout derrière un paravent, elle s’enquit d’Edwin. 

– Qu’en est-il avec lui ? 

Jack ne put que lui répéter ce qu’il avait dit à Susan. Les bruits dans ses oreilles ne diminuaient pas d’intensité. Ils étaient encore là lorsqu’ils sortirent pour regagner la pension d’Ariana. Il avait plu, les rues brillaient doucement et leurs pas résonnaient dans l’air encore humide. Mais les sons se répercutaient dans la tête de Jack, comme si des fantômes le hélaient. Il avait les muscles tendus et se sentait sur le qui-vive. La moindre silhouette aperçue dans l’ombre lui semblait être un soldat en maraude. Une odeur de bois calciné imprégnait ses narines. 

Ariana jeta tout à coup un regard derrière elle. 

– Regardez, Jack ! Un incendie ! 

Il se retourna. L’odeur de fumée était donc bien réelle ! Le feu n’était pas tout près, peut-être consumait-il l’un des entrepôts du bord de la rivière. Mais sa lueur orange palpitait dans le ciel et d’âcres relents de fumée flottaient jusqu’à eux. Un fracas retentit tout près, les faisant sursauter. Un chariot avait dû se retourner, déversant son chargement sur le pavé. 

Et soudain, Jack se retrouva à Badajoz. Avec un cri, il plaqua Ariana contre le mur de brique d’un immeuble et se plaça devant elle pour la protéger de son corps. 

– Jack, qu’y a-t–il ? 

Il se pressa contre elle pour toute réponse. Les images et les sons de Badajoz étaient si intenses à présent qu’ils le contraignaient à agir comme s’ils étaient réels. 

– Il faut nous cacher ! s’écria-t–il d’une voix enrouée. 

– Mais que se passe-t–il ? 

Il secoua la tête, incapable de parler, de lui expliquer… Elle l’entoura de ses bras. 

– Nous sommes en sécurité, murmura-t–elle. Inutile de nous cacher ! 

Elle le tint pressé contre elle jusqu’à ce que les visions du cauchemar s’estompent. Jack se dégagea de son étreinte et s’écarta. 

– Je dois être fou ! marmonna-t–il. 

– Dites-moi ce qui s’est passé, au moins ! 

Il ôta son chapeau et se passa une main tremblante dans les cheveux. 

– J’étais revenu à Badajoz… 

Elle lui toucha le bras. 

– Vous avez eu une hallucination ? 

Il hocha la tête. 

– On peut appeler cela ainsi. Vous avez vu les peintures de guerre dans ma chambre ? C’était comme si elles étaient devenues réelles. Et j’étais dedans. 

Elle se rapprocha de lui et passa son bras sous le sien. 

– Vous n’êtes pas là-bas, dit-elle d’un ton apaisant. Vous êtes à Londres, avec moi. 

Il se remit en route, en s’efforçant de ne pas presser le pas. 

– Ce n’est pas la première fois que cela m’arrive. Je crois vraiment que je deviens fou. 

– Fou ? Allons donc ! Si j’avais été témoin des scènes que vous avez décrites dans vos tableaux, je suis sûre que ces souvenirs prendraient parfois le dessus sur moi. Mais c’est fini à présent. 

Ils traversèrent une rue – Jack n’aurait pas su dire laquelle. Il ne reconnaissait pas le quartier, bien qu’ils aient dû emprunter la même route à l’aller. 

– Nous sommes presque à la maison, l’encouragea Ariana. 

Jack fronça les sourcils. Les sons de Badajoz résonnaient encore à ses oreilles. Tout ce qu’il souhaitait à présent, c’était reconduire Ariana à sa porte, lui souhaiter bonne nuit et regagner en hâte son atelier, avant que les visions ne l’assaillent de nouveau. 

Mais lorsqu’ils furent arrivés à la pension et qu’elle eut sorti sa clé de son réticule, Ariana lui prit la main. 

– Vous allez entrer avec moi. 

– Ariana, il ne vaut mieux pas… 

Elle lui agrippa les doigts. 

– Juste une minute. Le temps de retrouver votre calme. Personne n’y trouvera à redire, je vous assure. 

Il la suivit. Le lieu lui parut étrange, à la lueur de la lampe à huile posée sur la table du vestibule. Des images de la maison de la Française à Badajoz jaillirent dans sa mémoire. Il revit le mobilier brisé, les papiers éparpillés partout, le regard terrorisé du gamin. 

Ariana le conduisit dans sa chambre à l’étage et tira le verrou dès qu’ils furent entrés. 

– Vous voyez ? Nous sommes en sécurité ici. 

Elle ôta ses affaires et préleva un tison dans la cheminée pour allumer toutes les bougies de la pièce. Une bonne idée, songea-t–il avec gratitude. Il se sentait mieux avec de la lumière. Ariana l’aida à retirer son manteau. Mais cette fois, elle posa son chapeau et ses gants sur une chaise au lieu de les mettre sur le lit. Puis elle se dirigea vers un buffet d’angle et en sortit une bouteille de brandy et deux verres. 

– J’en prends quelquefois un peu pour pouvoir dormir après une représentation, expliqua-t–elle. Cela me calme les nerfs. 

Elle lui en versa sans lui demander son avis. Puis elle ôta ses chaussures et s’assit en tailleur sur le lit, son verre à la main. 

– Asseyez-vous près de moi, dit-elle en tapotant la courtepointe. 

Il ôta ses chaussures et la rejoignit, après avoir avalé une longue gorgée du revigorant brandy. 

– Parlez-moi de Badajoz, voulez-vous ? 

Il secoua la tête, incapable d’articuler ne fût-ce qu’une syllabe. Elle ne le pressa pas et se contenta de remplir son verre lorsqu’il l’eut vidé. Le brandy l’apaisait peu à peu et il pouvait de nouveau respirer normalement. Son cœur ne battait plus la chamade comme les tambours du régiment. 

– Je ne peux pas en parler, marmonna-t–il, soudain épuisé. Je devrais vous souhaiter bonne nuit à présent… 

– Dans un petit moment. Reposez-vous d’abord un peu. Je vais vous ôter votre veste et votre gilet pour que vous puissiez vous étendre quelques minutes. 

Il la laissa faire et desserra lui-même sa cravate. 

– Vous devriez aussi enlever vos pantalons. 

Elle le déboutonna, tandis qu’il se laissait aller contre les oreillers. La fatigue et l’alcool lui embrumaient l’esprit. Pourquoi lui avait-il permis de le déshabiller ainsi ? Il n’aurait jamais dû… 

– Je devrais retourner à l’atelier… 

– Dormez un peu. Je vous réveillerai dans dix minutes. 

– D’accord, mais pas davantage. 

Il ferma les yeux. Le lit était si chaud, si confortable… Où était le mal s’il s’assoupissait dix minutes ? 

***

Ariana lui lissa les cheveux et contempla son beau visage endormi. Comme elle l’avait prévu, il ne lui avait fallu qu’une minute pour sombrer dans un profond sommeil. 

Sa vision, comme il l’appelait, l’avait effrayée. Il s’était comporté comme s’il avait été transporté en un autre lieu, à une autre époque, et entendait et voyait des chimères. Elle ne savait pas grand-chose de la folie, mais elle ne pouvait pas croire un instant qu’il soit fou. L’incendie avait déclenché en lui un afflux de souvenirs trop réels, voilà tout. 

Badajoz. Elle essaya de se rappeler ce qu’elle en savait. La fameuse bataille avait eu lieu presque trois ans plus tôt, après qu’elle eut quitté l’école pour rejoindre la troupe du théâtre. A cette époque-là, elle ne pensait à rien d’autre qu’à monter sur les planches. Pourtant, elle n’ignorait pas que beaucoup de combattants avaient perdu la vie à Badajoz. Etait-ce là que les soldats anglais s’étaient rebellés et avaient mis la ville à sac ? Elle n’arrivait pas à s’en souvenir. 

Elle passa un doigt sur le front de Jack et songea aux tableaux retournés contre le mur de sa chambre. Si l’horreur de cette guerre avait dépassé ce que montraient ces peintures, ce qu’il avait dû endurer n’était pas dicible. Et dire qu’elle était plongée dans les frivoles préoccupations du théâtre, pendant qu’il vivait ce cauchemar qui le poursuivait encore ! 

Heureuse de le voir dormir paisiblement, elle se glissa hors de la pièce sans faire de bruit et monta dans la mansarde, où elle réveilla la servante. 

– Désolée de vous déranger, Betsy. Pouvez-vous me délacer ? Je n’y arrive pas toute seule. 

Il fallut quelques instants à la soubrette pour défaire les lacets, somnolente comme elle était. 

– Merci, Betsy ! 

Mais la fille s’était déjà rendormie. 

Ariana se hâta de regagner sa chambre, dont elle ouvrit sans bruit la porte. Jack dormait encore, le souffle régulier. Elle ôta sa robe, son corset, puis s’assit devant sa coiffeuse pour enlever ses épingles à cheveux, brosser sa chevelure et la natter. Elle ajouta ensuite deux bûches dans le foyer, souffla les bougies, et se coula dans le lit à côté de Jack. 

C’était une sensation délectable d’être ainsi tout près de lui. Il se tourna sur le côté, le visage vers elle, et elle put distinguer ses traits à la faible lueur du feu. Quel mystère il était pour elle ! Elle sentait ses paupières s’alourdir peu à peu, mais elle ne voulait pas dormir. Elle voulait seulement le regarder reposer, si serein après la crise qu’il venait de traverser. 

Depuis le premier instant de leur rencontre, elle avait senti qu’il était un homme complexe. Ce soir, elle l’avait vu perdre son sang-froid pour devenir la proie de terrifiantes visions. Pourquoi le passé resurgissait-il en lui avec cette violence ? Elle aurait tant voulu comprendre… 

Décidément, elle s’attachait de plus en plus à son artiste soldat ! 

Ce fut sa dernière pensée consciente avant de sombrer elle-même dans le sommeil. 

***

Elle fut réveillée par un cri. Jack s’agitait dans le lit comme s’il était en train de se battre avec quelqu’un. 

– Lâchez-la ! Arrêtez… 

Elle s’assit et voulut le toucher, mais il la repoussa d’un geste brusque qui la fit retomber en arrière. Craignant qu’il ne finisse par lui faire du mal ou se blesser lui-même, elle lui agrippa les bras et le maintint tandis qu’il se débattait. 

– Jack, réveillez-vous ! Vous faites un cauchemar ! 

Elle lutta pour le maîtriser, la chemise remontée à la taille et la natte dénouée. 

– Au feu ! L’immeuble est en train de brûler ! 

Seigneur, mais il allait réveiller toute la maisonnée ! Elle parvint à se hisser à cheval sur lui, bien que sa force ne fût pas appariée à la sienne, et plaqua la main sur sa bouche. 

– Il n’y a pas de feu, Jack. Réveillez-vous. 

Il se redressa et la saisit par les épaules. Puis il ouvrit les yeux et la fixa d’un regard farouche. 

– C’était un rêve, Jack ! 

Il cligna des paupières. 

– Ariana ? 

D’un geste soudain, il l’enlaça et la serra étroitement contre sa poitrine. Elle lui caressa la nuque. 

– Chut… C’est fini. Ce n’était qu’un cauchemar. 

Elle aussi avait besoin de retrouver son calme. 

– Ariana… 

Il enfouit les doigts dans ses cheveux et avança les lèvres vers elle. 

Ce fut un baiser désespéré, comme si elle était son dernier rempart contre la déraison. Elle entrouvrit la bouche et il approfondit son approche, sa langue cherchant avidement la sienne. 

La brève liaison qu’elle avait eue dans le passé ne pouvait en rien se comparer à ceci. Le désir déferla en elle avec la force d’une tempête et elle l’embrassa en retour. Puis elle fit glisser sa chemise par-dessus sa tête tandis qu’il se débarrassait de la sienne. Très vite, elle se retrouva sous lui, son corps viril plaqué contre le sien. Il promenait ses mains sur elle, pétrissant ses seins dont il excitait les pointes à la faire crier sous l’exquise torture. Enfin, il glissa une main entre ses cuisses et la caressa jusqu’à ce qu’elle ondule sous lui, humide et prête à le recevoir. Elle pressa les doigts sur son dos nu, dans une muette supplication. Oh, comme elle avait envie de lui ! 

Il la pénétra avec tant de vigueur qu’elle en gémit, non de douleur, mais d’un plaisir incomparablement plus intense que tout ce qu’elle avait pu connaître jusque-là. Elle souleva les hanches vers lui, accompagnant chaque poussée, dans le son rauque de leurs souffles entremêlés. L’attirance qu’ils éprouvaient depuis le début l’un pour l’autre trouva enfin son exutoire dans une explosion de sensations incendiaires. 

Elle savait qu’il possédait en lui cette force de désir, mais ne s’attendait pas à ce qu’il déchaîne en elle la même passion. Leur étreinte fut sauvage et frénétique. A l’arrière-plan de son esprit, elle devinait bien pourquoi il lui faisait l’amour en cet instant – pour contrer les terreurs et les obscures pulsions de son rêve, se prouver qu’il était en vie. Mais cela lui était égal. S’il avait besoin de ce réconfort, eh bien, elle était prête à le lui donner. 

Ils se mouvaient ensemble comme s’ils avaient été destinés l’un à l’autre depuis toujours. Plus vite, plus fort. 

Son corps réclamait sa jouissance, mais en même temps, elle aurait voulu que cette affolante ascension ne s’arrête jamais. L’extase vint au moment même où elle pensait ne plus pouvoir supporter ce délicieux supplice. Et accordés comme ils l’étaient, ils atteignirent ensemble le paroxysme de leur jouissance. 

– Jack ! 

Il étouffa d’un baiser le cri de joie qui s’exhalait de ses lèvres. Ils n’étaient plus qu’un en cet instant, fondus l’un dans l’autre par la magie du plaisir. 

Puis il se laissa rouler près d’elle et elle se nicha contre lui, les lèvres sur sa peau, les jambes enlacées aux siennes. 

Jack lui passa un bras autour de la taille pour l’attirer plus près. 

– Je n’aurais pas dû faire cela, fit-il d’une voix rauque. 

– Ne dites pas cela. Je sais que vous avez aimé le faire autant que moi. 

Il attira son visage vers lui et lui donna un long baiser. 

– Aimé ? Oh, oui, c’est le moins qu’on puisse dire ! 

Elle eut un petit rire et se glissa sur lui. 

– C’était merveilleux, non ? 

Il laissa courir ses mains le long de son dos, lui arrachant un long frémissement de volupté. 

– Nous devrions nous en tenir là, Ariana. 

S’en tenir là ? Elle sema une pluie de baisers sur son front, son nez, son menton. 

– Pourquoi ? Pourquoi nous priver de ce plaisir, tant qu’il est à notre portée ? Et de toute façon… 

Elle sentait de nouveau son membre se durcir sous elle. 

– C’est déjà trop tard, si vous voulez mon avis ! 

Il geignit pour toute réponse et se perdit de nouveau en elle. 






Chapitre 10 

Jack se réveilla dans une pièce froide, avec la chaleur du corps nu d’Ariana blotti contre le sien. Il contempla son visage, fasciné. Si vivante, si délicieuse… Parviendrait-il jamais à rendre cette beauté dans son portrait ? 

Il n’aurait pas dû être là, couché près d’elle, même s’il souhaitait cela plus que tout au monde. Aussi, c’était ce cauchemar… A son réveil, il avait ressenti un impérieux besoin d’elle et toutes ses résolutions avaient fondu en une seconde. 

Il jeta un œil à la fenêtre. La faible lueur de l’aube pointait entre les rideaux. Il avait passé toute la nuit avec Ariana. 

Il se dégageait doucement, quand il l’entendit marmonner quelque chose dans son sommeil. Elle se tourna sur le côté et il attendit d’entendre de nouveau son souffle doux et régulier. Il s’extirpa du lit avec précaution. Le parquet sous ses pieds était encore plus froid que la chambre elle-même. Il tira les couvertures sur la dormeuse, puis alla ajouter du bois sur les braises du foyer. Au moins, elle se réveillerait dans un endroit tiède. 

Ses vêtements étaient soigneusement pliés sur une chaise, sauf sa chemise, qui gisait sur le sol avec celle d’Ariana. Il s’habilla aussi vite et silencieusement que possible, sans quitter la jeune femme du regard. Puis il se dirigea vers la porte, ses chaussures à la main. 

Un froissement de couvertures s’éleva du lit. 

– Vous partez ? s’enquit-elle d’une voix ensommeillée. 

Il se retourna. 

– J’ai essayé de ne pas vous réveiller. 

Ariana s’assit dans le lit, les cheveux embroussaillés. 

– Pourquoi partir ? Vous ne peignez pas aujourd’hui et notre visite à l’Egyptian Hall n’est prévue qu’à 11 heures. 

Jack jeta un regard vers la porte. 

– La maison est encore endormie. Personne ne me verra sortir. 

Elle fit la moue. 

– Qu’est-ce que cela peut faire si vous avez passé la nuit avec moi ? Personne ici ne s’en soucie. 

Mais Jack secoua la tête. Ce qui l’inquiétait, ce n’était pas ce que les autres en pensaient. 

– Vos amis ne savent pas tenir leur langue. C’était sans importance tant que je n’étais que votre invité pour le dîner. Mais il vaut mieux que personne ne sache le reste. 

– Vous craignez que Tranville ne l’apprenne ? 

– Exactement. 

S’approchant du lit, il tendit la main vers elle et écarta ses cheveux de son visage. 

– Je vous verrai plus tard, quand Nancy et moi viendrons vous chercher. 

Elle s’empara de sa main et la porta à ses lèvres. 

– A tout à l’heure, Jack. 

Il dut lutter pour ne pas ôter ses vêtements et retrouver les ineffables délices de sa couche – des délices qui avaient réussi à bannir ses démons, au moins pour un temps. Il se moquait bien d’affronter la fureur de Tranville. Mais les êtres qu’il aimait pouvaient en subir les conséquences. Sa mère. Ariana. Il devait se montrer prudent pour elles et cesser de voir la jeune femme en dehors de l’atelier. Un artiste et son modèle, sans plus. Voilà ce qu’ils devaient être l’un pour l’autre. 

Fort de cette résolution, il quitta la chambre et descendit l’escalier sans rencontrer personne. Dehors, il enfila ses chaussures et prit la direction d’Adam Street. La ville s’éveillait, dans un tohu-bohu d’attelages, de chariots et d’ouvriers se hâtant vers leur usine. Des vendeurs des rues hélaient les passants : 

– Pâtés tout chauds ! Biscuits hollandais ! 

Jack acheta un gâteau au gingembre qu’il mit dans sa poche, pour accompagner son thé du matin. Cela lui éviterait de prendre le petit déjeuner chez sa mère, au risque de tomber encore sur Tranville. 

Il respira avec ravissement l’air frais du matin. Les sons de Badajoz ne retentissaient plus à ses oreilles et il se sentait presque heureux. 

Mais sa bonne humeur le quitta d’un coup lorsque, après avoir traversé le Strand, il vit Tranville sortir de chez Mary Vernon et s’engager dans sa direction. 

– Hello, Jack ! Vous voilà dehors bien tôt. 

– Comme vous, Tranville. 

Le général eut un sourire contraint. 

– Tout le monde dort encore chez votre mère. 

Jack serra les dents, et Tranville, content de l’avoir mis à cran, égrena un petit rire. Puis il recula brusquement et examina Jack comme s’il ne l’avait jamais vu de sa vie. 

– Vous avez l’air de quelqu’un qui a dormi dans ses vêtements. D’où sortez-vous ? 

Jack regarda son interlocuteur droit dans les yeux. 

– Si j’ai dormi dans mes vêtements, monsieur, j’ai trop de savoir-vivre pour vous dire où. 

Tranville s’esclaffa bruyamment. 

– Vous étiez avec une femme, eh, c’est cela ? 

Jack le foudroya du regard sans répondre. 

– J’espère que votre maîtresse ne va pas vous détourner de votre travail. Il me tarde de voir où en est ce portrait. 

– Il n’y a rien à voir. 

Tranville haussa les sourcils. 

– Quoi, vous n’avez rien fait ? Le temps presse, vous savez. On est presque en mars et la pièce commence en avril. 

– Je suis parfaitement conscient du calendrier, répliqua Jack avec raideur. 

Tranville agita son index devant lui. 

– Alors ne lambinez pas ! Je veux être prévenu dès que ce sera fini. Et j’espère que ce sera bientôt. 

– Vous en serez informé. Veillez à me payer le reste de mon dû à ce moment-là. 

– Faites ce que je veux quand je veux, et vous serez payé, rétorqua Tranville. 

Il s’éloigna, puis revint sur ses pas pour ajouter : 

– En fait, je voudrais que vous fassiez deux portraits. L’un sera mon cadeau à miss Blane. L’autre sera pour moi. 

Jack détestait l’idée que Tranville puisse posséder ne fût-ce qu’une image d’Ariana. 

– En ce cas, ce sera double tarif, répondit-il, certain que Tranville ne serait pas assez fou pour accepter. 

– Double ? N’allez pas me dire que cela vous prendra deux fois plus de temps ! Le second ne sera qu’une copie. 

Jack eut une moue de dédain. 

– Peut-être. Mais cela retardera le moment où je pourrai accepter d’autres travaux. De toute façon, c’est à prendre ou à laisser. 

Il ne se laissa pas impressionner par le regard menaçant de Tranville. 

– Je veux la moitié de la somme demain, sinon je prendrai une autre commande. 

Commande purement fictive pour le moment, mais Tranville n’était pas censé le savoir. 

Le général fronça les sourcils, puis fit un geste désinvolte. 

– Très bien. Qu’est-ce que l’argent pour moi, après tout ? Je vous paierai cette bagatelle. 

Il était décidément plus fou que Jack ne l’avait cru. 

Tranville agita derechef la main. 

– Allons, j’ai assez perdu de temps avec vous ! 

Jack le regarda tourner le coin de la rue et s’engouffrer dans le Strand. 

– Allez au diable ! marmonna-t–il, avant de reprendre le chemin de son atelier. 

***

Pour la dixième fois, Ariana jeta un œil par la fenêtre, guettant Jack et sa sœur. Cette fois, elle eut plus de chance et les vit s’arrêter devant la porte de la pension. Elle courut dans le couloir et appela la servante. 

– Betsy ! Mes invités arrivent. Dites-leur que je serai prête dans une minute. Ils peuvent m’attendre dans le hall. 

– Oui, mademoiselle, répondit Betsy depuis le rez-de-chaussée. 

Ariana se hâta de regagner sa chambre, où elle se drapa dans une cape de soie d’un vert profond, qui sortait juste de l’atelier de la couturière. Un chapeau assorti et des gants de cuir complétèrent sa tenue. Elle jeta un rapide regard dans le miroir, dans l’espoir que Jack apprécierait sa toilette. 

Elle ne vit que lui en descendant l’escalier. Ses sens s’embrasèrent au souvenir de ses mains sur sa peau, de son corps prenant possession du sien. Ce fut seulement en bas qu’elle aperçut Nancy, debout à côté de son frère. 

– Me voilà, je suis prête ! 

Elle sourit à la jeune fille. 

– C’est une joie de vous revoir, miss Vernon. 

Nancy la salua d’une révérence. 

– Pour moi aussi, mademoiselle. 

– Votre Michael n’est donc pas avec vous ? 

– Oh, non, il est à l’Académie. Il ne pouvait pas manquer ses cours, voyez-vous. 

– Quel dommage ! s’écria Ariana avec un sincère regret. 

Elle aurait aimé que Michael et Nancy soient eux aussi réunis pour cette petite excursion. 

– Merci d’avoir suggéré cette sortie, monsieur Vernon, ajouta-t–elle en se tournant vers Jack. 

Nancy parut perplexe. 

– Mais… mon frère m’avait assuré que c’était votre idée ! 

Ariana lui adressa un clin d’œil malicieux. 

– En réalité, oui ! 

Jack leur ouvrit la porte et sortit derrière elles. 

– Si cela ne vous ennuie pas de marcher… Piccadilly est à moins d’un mile d’ici. 

Les deux jeunes femmes agréèrent et Ariana prit le bras de Jack. Nancy lui semblait moins animée que lors de leur première rencontre, sans doute parce que Michael était absent. Ariana lui enviait cet amour si jeune et si frais. Etre courtisée par un jeune homme respectable qui lui assurerait une existence sans imprévus n’avait pas que des désavantages. 

Pour sa part, elle avait fait d’autres choix, et devait se contenter de ce que la vie lui offrait. L’excitation fébrile des représentations, la liberté d’agir à sa guise… Personne ne demandait à une actrice d’être chaste. Elle pouvait choisir de partager son lit avec Jack, si elle le désirait. Et Dieu savait qu’elle brûlait déjà de recommencer ! 

***

Nancy retrouva un peu de sa vivacité lorsqu’ils arrivèrent devant l’Egyptian Hall. 

– C’est imposant, vous ne trouvez pas ? Cela ressemble aux gravures que nous avons vues à l’Académie. 

La façade de l’immeuble imitait l’entrée d’un temple égyptien. Deux énormes statues d’Isis et Osiris avaient été placées au-dessus de l’entrée, elle-même flanquée de deux colonnes aussi hautes que le rez-de-chaussée. Des symboles égyptiens, qui donnaient l’illusion d’être gravés dans la pierre, embellissaient les cadres des fenêtres. 

– C’est grandiose, admit Jack. 

Il acheta trois billets et tous trois se retrouvèrent bientôt à l’intérieur du bâtiment, dans une immense salle où avait été réuni tout un assortiment d’animaux empaillés, depuis les bêtes sauvages exposées au centre jusqu’aux oiseaux et petits mammifères placés dans des casiers le long des murs. 

Ariana regarda autour d’elle avec une moue de répulsion. 

– Je les aurais préférés vivants ! 

Jack l’approuva du regard, ce qui la fit rosir de plaisir. 

– Oh, mon Dieu ! s’exclama Nancy, qui s’était tout de suite précipitée vers l’éléphant. 

Elle dut retenir son chapeau d’une main, tandis qu’elle levait la tête vers le colosse. 

– Je ne m’imaginais pas que c’était aussi gigantesque ! 

Elle fit le tour du stand central, les yeux écarquillés devant l’hippopotame, le chameau et le zèbre. Ariana resta en arrière avec Jack et passa le bras sous le sien. 

– Elle semble plus enjouée à présent ! 

Jack parut surpris de la remarque. 

– Votre sœur et vous n’êtes pas très bavards aujourd’hui. 

Il posa la main sur la sienne. 

– C’est normal, Ariana. Il y a des choses que je ne peux pas dire devant Nancy. 

Elle sentit une onde de chaleur irradier en elle à son contact. 

– Je comprends. Mais Nancy, qu’est-ce qui la trouble, à votre avis ? 

– J’avoue que je n’en sais rien. 

– Je vais tâcher de le découvrir. 

Il tourna les yeux vers une étagère garnie d’oiseaux. 

– Je vous laisse faire en ce cas. Pendant ce temps, je vais m’absorber dans la contemplation de ces volatiles colorés. 

Elle dut lutter contre une irrépressible envie de l’embrasser et lut dans ses yeux le reflet de son propre désir. 

– Hem… Je ferais mieux d’examiner ces oiseaux, marmonna-t–il. 

Eperdue de désir, Ariana reprit tant bien que mal sa respiration. 

– Oui, vous avez raison. Je vais tenir compagnie à votre sœur. 

Elle rejoignit Nancy, dont l’enthousiasme pour les grands animaux commençait à faiblir. Le regard vague, la jeune fille fixait le zèbre sans vraiment le voir. 

– Il a quelque chose du cheval, n’est-ce pas ? 

Nancy tressaillit et lui lança un bref regard. 

– Euh… oui, je suppose. 

– Vous ne semblez pas dans votre assiette aujourd’hui, miss Vernon. Qu’est-ce qui ne va pas ? 

– Mais rien, repartit Nancy dans un soupir. 

– Hum… Je ne suis pas convaincue. Regardez-moi, voulez-vous ? 

Incapable de soutenir son regard, Nancy fit mine d’examiner l’hippopotame. 

– Eh bien… Pour tout vous dire, lord Tranville s’est mis en tête de me trouver un mari. 

Encore Tranville ! 

– Je vois, fit Ariana d’un ton brusque. 

– Il doit penser que c’est une façon de nous aider, ajouta Nancy, tandis qu’elles passaient aux reptiles. Mais je ne crois pas avoir déjà envie de me marier. 

– Lui avez-vous parlé de votre Michael ? 

Nancy s’empourpra. 

– Pourquoi l’appelez-vous toujours mon Michael ? Nous ne sommes que des amis, vous savez. 

Elle soupira derechef. 

– Et puis il a encore une année d’études devant lui avant de trouver du travail. D’ailleurs, je ne suis pas sûre qu’il veuille de moi. 

– Ne pas vouloir de vous ? 

Ariana ne nourrissait pas le moindre doute à ce sujet. Michael était fou de Nancy ! 

– A cause de ma famille, vous comprenez… 

Ariana ne saisit pas tout d’abord. Où était le problème, au nom du ciel ? Puis il lui vint à l’esprit qu’en dehors du monde du théâtre, avoir une liaison avec un gentleman transformait une femme respectable en une véritable paria. Pour Tranville, c’était différent, pour la seule raison qu’il était un homme. Selon les critères de son milieu, cette relation ne faisait qu’augmenter son prestige. 

A cet instant, deux jeunes gens vêtus en dandies leur jetèrent des regards impertinents, comme s’ils rassemblaient leur courage avant de les aborder. Ariana pointa discrètement le menton dans leur direction pour alerter Nancy. La jeune fille ne semblait pas s’être aperçue qu’elle avait attiré l’attention des deux gandins. 

– Nous ferions mieux de rejoindre votre frère, suggéra Ariana. 

Jack les accueillit avec un sourire et ils quittèrent la salle ensemble, à la recherche des antiquités. 

– Eh bien ? demanda-t–il tout bas, Nancy vous a-t–elle confié ce qui la troublait ? 

– Apparemment, lord Tranville songe encore à lui trouver un époux. 

– De quoi se mêle-t–il ? grogna Jack entre ses dents. 

Il semblait disposé à s’attarder devant des curiosités des mers du Sud, insectes, coquillages et coraux. Ariana prit Nancy par le bras. 

– Continuons, voulez-vous ? Jack, nous serons dans la salle voisine. 

Cette pièce-là abritait une immense statue représentant un Indien en grand attirail de bataille. Deux messieurs étaient occupés à l’examiner, et Ariana reconnut tout de suite le plus jeune – Edwin Tranville. L’autre faisait partie du comité du théâtre avec Tranville. 

Elle jeta un regard d’avertissement à Nancy, qui fronça les sourcils et se dirigea vers la porte. Mais le plus âgé de ces messieurs les avait déjà aperçues. Il agita la main et s’avança vers elles. 

– Miss Blane ! 

Elle se rappelait son nom à présent – un certain lord Ullman. Un homme d’une quarantaine d’années, de taille moyenne, les cheveux clairsemés et le ventre proéminent. 

– Ravi de vous voir, mademoiselle. 

Il haussa les sourcils à la vue de Nancy. 

– Puis-je vous demander de me présenter à votre ravissante amie ? 

Ariana fit la moue. Lord Ullman prenait sans doute Nancy pour une actrice, un joli fruit vert que sa concupiscence brûlait de cueillir. Elle lorgna vers Edwin. Le jeune homme les observait, sans faire mine d’approcher. Jack n’apprécierait pas que sa sœur se trouve à proximité de ce personnage. 

Elle procéda hâtivement aux présentations demandées par Ullman. 

– Miss Vernon, voici lord Ullman, que j’ai déjà rencontré au théâtre. 

– Charmé, dit Ullman en plongeant dans une courbette. 

Nancy le gratifia en retour d’une courtoise révérence. 

– Nancy n’a rien à voir avec le théâtre, milord. Elle accompagne son frère, qui peint actuellement mon portrait. Il se trouve dans la pièce voisine. 

Ullman se désintéresserait probablement de Nancy, dès qu’il saurait qu’elle n’était pas à vendre. 

– J’ai demandé à M. Vernon de nous amener ici afin que nous puissions voir les antiquités égyptiennes. Je veux être sûre que mon portrait en Cléopâtre sera conforme à la vérité historique. 

Le regard de lord Ullman restait fixé sur Nancy. 

– Je vois. 

– Nous étions sur le point de partir, précisa Ariana en hâte. 

Ullman parut ne pas entendre, subjugué qu’il était par la vue de la délicieuse Nancy. 

– Etes-vous l’assistante de votre frère, miss Vernon ? 

La jeune fille rougit de confusion et jeta un regard méfiant du côté d’Edwin. 

– Il m’arrive de l’aider quand il me le demande, dit-elle en reculant vers la porte. 

Ullman la gratifia d’un sourire charmeur. 

– Je suis enchanté que vous l’ayez accompagné, puisque cela m’a donné l’occasion de vous rencontrer. 

Edwin s’avança vers eux sur ces entrefaites, épargnant à Nancy de répondre à cette flatterie. 

– Décidément, je me cogne dans les Vernon partout où je vais, observa-t–il d’un ton aigre. 

– Je suis tout aussi heureuse de vous voir, rétorqua Nancy d’un ton acéré. 

Lord Ullman fronça les sourcils. 

– Eh bien, qu’est-ce là ? Voilà une entrée en matière fort peu aimable, jeune homme. J’espère que vous allez présenter des excuses à cette demoiselle. 

Ariana coupa court à la scène. 

– Désolée, mais nous devons y aller, dit-elle en esquissant une révérence. Au revoir, messieurs. 

Elles se mirent aussitôt à la recherche de Jack, qu’elles retrouvèrent dans la salle adjacente. Nancy se précipita vers son frère et le tira par la manche. 

– Jack, Edwin est là ! Il ne nous manquait plus que lui… 

Elle se tourna vers Ariana pour expliquer : 

– C’est le fils de lord Tranville et nous le connaissons depuis l’enfance. C’était un garçon odieux, qui passait son temps à me houspiller et à se bagarrer avec Jack. Avez-vous vu la tête qu’il a à présent ? Il est horrible avec cette balafre ! 

Jack coula un œil vers le vestibule et aperçut Edwin sur le seuil de la pièce voisine. Ils échangèrent des regards assassins. 

– Reste à l’écart de lui, conseilla-t–il à Nancy. 

– Tu n’as pas besoin de me le dire. Allons-nous-en, Jack ! Je ne veux pas rester dans le même endroit que lui. 

Jack interrogea Ariana du regard. 

– Pour ma part, j’en ai assez vu, déclara-t–elle, bien qu’ils n’aient pas encore eu le loisir d’admirer une seule antiquité. 

Ils se frayèrent un chemin vers la sortie. 

– Il n’est pas bon qu’Edwin nous ait vus deux fois ensemble, dit Jack à Ariana, comme ils sortaient du bâtiment. 

Elle tâcha de le rassurer. 

– J’ai dit à son ami que nous faisions des recherches pour le portrait. Qui ira soupçonner autre chose ? 

Elle brûlait de connaître les raisons d’une aversion aussi marquée à l’égard d’Edwin Tranville. Jack se confierait-il jamais à elle ? 

– Quel soulagement d’être loin de lui ! s’exclama Nancy. Jack, puis-je entrer un instant chez le parfumeur ? Sa boutique est à quelques mètres. 

Jack se retourna vers l’Egyptian Hall, pour s’assurer qu’Edwin ne les avait pas suivis. 

– En ce cas, je vais faire un saut chez M. Hewlett, dit-il en désignant le magasin d’un marchand de couleurs. Je vous retrouverai devant la parfumerie. 

Ariana accompagna Nancy dans la boutique, bien qu’elle n’eût pas l’esprit à choisir des parfums. C’était à Jack qu’elle pensait. Son passé, son présent, tout l’intéressait. Elle était étonnée de la profonde émotion qu’il suscitait en elle. Jamais elle n’avait pensé éprouver de nouveau cela pour un homme, et avec tant de force. 

– Je voudrais acheter une petite bouteille de senteur pour maman, dit Nancy en s’approchant du comptoir. 

Tandis que la jeune fille discutait fragrances avec le vendeur, Ariana revint vers la vitrine et observa le va-et-vient de la rue. Après un moment, elle vit Jack sortir de chez le marchand de couleurs. 

– Je vais attendre dehors avec votre frère, dit-elle à Nancy. 

Nancy acquiesça, tout en examinant de plus près un délicieux petit flacon en émail doré. 

– Elle en a encore pour quelques minutes, dit Ariana, comme Jack et elle se rejoignaient sur le trottoir. 

– Très bien, nous attendrons. 

Il semblait encore agité et troublé. 

– Edwin Tranville a décidément le don de vous mettre dans tous vos états, Jack. 

Il lui pressa la main. 

– Excusez-moi. Je ne suis pas de très bonne compagnie, je le crains. 

– Etre avec vous est un plaisir en soi, murmura-t–elle. 

Elle vérifia d’un coup d’œil que Nancy était toujours occupée avec le vendeur. 

– Viendrez-vous chez moi ce soir ? Je le voudrais tant ! 

Il fronça les sourcils et un éventail de ridules se creusa au coin de ses yeux. 

– Ariana, je ne demande pas mieux, mais… Ce ne serait pas raisonnable, vraiment. 

– Je me moque bien que cela se sache ! 

L’expression de Jack se fit très grave. 

– Il ne faut pas qu’on nous voie ensemble, Ariana. Tranville peut vous causer beaucoup d’ennuis. Nous ne devrions plus nous rencontrer en dehors de l’atelier. 

Il soupira. 

– Venez poser demain matin. Nous pourrons travailler toute la journée. 

Elle hocha la tête, déçue. Il lui parlait travail, alors qu’elle brûlait de revivre les plaisirs de la nuit passée. 

– Qu’avez-vous acheté ? s’enquit-elle en désignant le paquet qu’il tenait à la main. 

– J’avais besoin de pinceaux et de couleurs. 

Un demi-sourire retroussa ses lèvres. 

– Surtout du blanc de zinc. Vous savez pourquoi, j’imagine ? 

Pour son portrait, bien entendu ! 

Elle lui rendit son sourire et plongea dans ses yeux. Ce fut comme si une étincelle jaillissait entre eux, une passion partagée qu’un rien aurait suffi à faire flamber. 

Nancy sortit de la parfumerie en portant son achat soigneusement emballé. 

– J’ai choisi un délicieux mélange de rose, de violette et de jasmin. J’espère que maman aimera, dit-elle en quêtant du regard l’approbation de son frère. 

D’un geste protecteur, Jack lui passa un bras autour des épaules. 

– Bien sûr qu’elle aimera ! 

Ils regagnèrent à pied Henrietta Street. Ariana était déconcertée. La journée ne s’était pas déroulée comme elle l’avait espéré. Et à présent, elle allait devoir patienter le reste de l’après-midi, la soirée et la nuit avant de revoir Jack ! 

***

Après une représentation de Roméo et Juliette qui lui parut interminable, Ariana dut se montrer dans la Green Room comme l’exigeait l’usage. Tranville était là, absorbé dans une conversation avec lord Ullman. Il semblait si sérieux qu’elle redouta le pire. Pourvu qu’Ullman n’ait pas mentionné qu’il l’avait vue avec Jack ! 

A son grand soulagement, lord Tranville ne chercha pas à l’approcher, bien qu’il la suivît des yeux avec l’attention d’un chat qui guette sa proie. En frissonnant, elle se détourna ostensiblement de lui. Mais ce fut pour se retrouver nez à nez avec Edwin Tranville qui se tenait en embuscade, un verre à la main. Elle essaya de l’éviter, mais il lui bloqua le passage en ricanant. 

– Je me demande ce que dirait mon père, s’il apprenait que vous êtes sortie aujourd’hui avec les Vernon ! 

Elle releva le menton. 

– Je ne vois pas en quoi cela le concerne, monsieur. 

Edwin but une gorgée d’alcool. 

– Ah non ? Ullman m’a tout raconté. Mon père, en pathétique vieillard qu’il est, vous poursuit de ses avances. Faux ? 

Elle eut un reniflement de dédain. 

– Si votre père n’a pas jugé bon de vous mettre dans sa confidence, vous n’espérez tout de même pas que je vais le faire ? 

– Touché ! 

Il s’esclaffa et vida son verre en trois lampées. 

– Mais avant de m’envoyer promener, laissez-moi vous dire quelque chose à propos de Jack. Il se croit peut-être supérieur à tout le monde, mais sa mère n’est rien d’autre qu’une vulgaire catin. 

Elle faillit le gifler, outragée pour Mary Vernon. Mais une seconde de réflexion suffit à la calmer. Mieux valait laisser Jack en dehors de cette histoire. 

Elle se pencha vers Edwin et prit le ton de la confidence pour lancer négligemment : 

– Quelqu’un a appliqué un jour ce vocable à ma mère, monsieur Tranville. Savez-vous ce qui s’est passé ? Elle en a informé son amant, qui a logé une balle entre les yeux de l’impudent. 

Edwin se rejeta en arrière. 

– Faites attention à ce que vous dites, monsieur Tranville. Vous pourriez bien vous retrouver sur le pré à l’aube, avec un pistolet braqué sur vous. 

Elle s’éloigna sur ces mots et se joignit à un groupe où se trouvait M. Arnold. De loin, elle vit Edwin se frayer un chemin vers le coin de la salle où son père et Ullman conféraient. Il était d’une pâleur mortelle. 






Chapitre 11 

Jack se leva de bon matin. Il était encore si tôt qu’il renonça à réveiller sa mère et alla prendre son petit déjeuner dans la cuisine. La cuisinière lui apprit que Tranville n’avait pas dormi là cette nuit. Cela lui fit plaisir, mais quant à savoir si c’était bon ou mauvais signe… Perplexe, il retourna à l’atelier préparer une nouvelle toile en attendant Ariana. 

Vêtu simplement d’un pantalon et d’une chemise maculés de peinture, il entreprit la tâche très physique de construire le cadre et de tendre l’étoffe encollée, ce qui avait le mérite de le distraire de sa fébrilité. La seule idée de revoir Ariana le surexcitait. Leur excursion de la veille à l’Egyptian Hall avait été gâchée par la présence d’Edwin ; mais aujourd’hui, avec un peu de chance, il n’y aurait pas de Tranville pour gâcher leur travail. 

Car aujourd’hui, c’était le travail et non le plaisir qui devait les réunir. Il ferait bien de ne pas l’oublier, même si le souvenir de leurs ébats lui incendiait encore les veines. Dieu savait qu’il brûlait de la soulever dans ses bras pour la porter sur son lit, et au diable la peinture ! 

Il se mit à rire tout haut. Qui espérait-il tromper ? Peindre Ariana l’excitait presque autant que de coucher avec elle. Il voulait que ce tableau comble les désirs de la jeune femme. Puisse cette image qu’il allait créer d’elle préserver pour toujours sa beauté, l’essence même de sa personne ! 

Lorsqu’il eut fini de tendre la toile, il la posa sur son chevalet et alla préparer ses peintures dans la cuisine. Il lui fallait une bonne quantité de céruse pour enduire le fond. Le blanc de zinc, plus coûteux, servirait pour le tableau lui-même. 

Sur une pierre plate, il mélangea le pigment en poudre avec de l’huile de lin et ajouta quelques gouttes de térébenthine, jusqu’à obtention de la consistance souhaitée. Puis il préleva la mixture avec son couteau de peintre et en remplit un sachet, étalant le reste sur sa palette. 

Il revint ensuite à son chevalet, choisit un large pinceau et se mit à recouvrir le lin d’une mince couche de blanc. Une fois sèche, la toile serait prête à l’emploi. Certains artistes achetaient des toiles déjà apprêtées, mais il aimait le côté méthodique de cette tâche, qui l’absorbait assez pour l’empêcher de penser. Sans compter l’économie d’argent… 

Ceci fait et une fois l’atelier rangé, les rues alentour trépidaient de bruit et d’activité. Ariana n’allait pas tarder ! 

Il disposa la chaise longue de manière à obtenir le meilleur effet de lumière et échangea la toile qu’il venait de préparer contre une autre, déjà sèche. Puis il jeta un coup d’œil par la fenêtre et ne fut pas surpris de découvrir Ariana sur le trottoir, les yeux levés vers lui. 

– Jack ! cria-t–elle, le visage resplendissant de plaisir. 

Elle se jeta dans ses bras dès qu’il eut refermé la porte sur elle et lui offrit ses lèvres. Un baiser qu’il attendait depuis l’aube, il s’en rendait compte à présent. Elle l’embrassa avec passion, tout en ôtant son chapeau et ses gants. Une grêle d’épingles à cheveux s’abattit sur le parquet, tandis que son épaisse chevelure auburn se déployait jusqu’à ses hanches. Jack dégrafa le col de sa cape, qui glissa de ses épaules sur le sol. Déjà, les mains d’Ariana se faufilaient sous sa chemise à lui et caressaient son dos, éveillant en lui une pulsion qui brûlait de se satisfaire. 

Aussi intense qu’il fût, son désir n’était pas seulement physique. Il éprouvait le besoin de la rejoindre, de ne plus faire qu’un avec elle. 

Ecartant sa chemise, elle posa sa bouche humide sur sa poitrine, tandis qu’il lui relevait les jupes et l’attirait contre son bas-ventre. 

Il rouvrit les yeux. Les fenêtres inondant l’atelier de lumière permettaient aussi aux passants de les voir. Il gémit, frustré de devoir retarder l’instant de leur union ne fût-ce que de quelques secondes. Puis il la souleva dans ses bras et la porta dans la chambre. 

Plongé dans une relative obscurité, il cilla un instant pour s’accoutumer à la pénombre de la pièce sans fenêtre avant de déposer la jeune femme sur le lit. Elle se laissa rouler sur le ventre. 

– Dégrafez ma robe, voulez-vous ? 

Il lui posa une main sur l’épaule. 

– Attendez, Ariana ! Ce que nous allons faire peut avoir des conséquences… 

Elle tourna la tête avec une exclamation d’impatience. 

– Quelles conséquences peut-il y avoir si personne ne le sait ? 

Il lui saisit le menton. 

– Je voulais dire… Nous pourrions faire un enfant. 

– Je sais ce qu’il faut faire, ne craignez rien. On ne vit pas dans le milieu du théâtre sans être au courant de ces choses. 

Il se détendit, en partie rassuré. 

– Dégrafez-moi ! chuchota-t–elle en écartant ses cheveux. 

– Avec plaisir. 

Il déposa un baiser sur sa nuque avant de défaire les crochets de son corsage. Puis il tira la robe par-dessus sa tête et dénoua en un tournemain les lacets de son corset. Ariana se débarrassa elle-même de sa chemise, qui vint s’ajouter à la pile de vêtements déjà épars sur le plancher. Encore chaussée et vêtue en tout et pour tout de ses jarretelles et de ses bas, elle composait le spectacle le plus érotique qu’il avait jamais vu de sa vie. Il tâtonna fébrilement pour ôter son pantalon. 

Elle le contempla, les yeux élargis de plaisir, lorsqu’il se tint devant elle dans toute sa virile nudité. 

– Jack ! Vous êtes vraiment superbe, vous savez… 

Il s’accroupit pour la déchausser. 

– C’est moi qui devrais dire cela de vous ! 

– Oui, je suis trop franche, je sais. 

– Primesautière et spontanée, corrigea-t–il avec un sourire. 

Elle joua avec ses cheveux tandis qu’il lui ôtait ses bas. Mais il hésita devant les jarretières. 

– Non, murmura-t–il. Gardez-les, vous êtes trop belle ainsi. 

Elle avança les mains vers lui lorsqu’il se redressa, explorant les contours de sa virilité. Une douce torture qui chassa de lui toute pensée rationnelle… 

Il se positionna sur elle, et supplice pour supplice, lui rendit la pareille en promenant les lèvres sur la courbe élégante de son cou, ses seins opulents et sa toison intime. Un élan d’énergie masculine s’empara de lui lorsqu’il la sentit frémir sous sa caresse. Il se souleva au-dessus d’elle. 

– Je vous désire, murmura-t–elle, 

Elle était plus que prête à l’accueillir. Il se glissa en elle sans le moindre effort mais s’obligea à se mouvoir lentement afin de prolonger ce délicieux sentiment d’unité, de le savourer aussi longtemps qu’il le pourrait. 

Mais ses sensations s’exacerbaient peu à peu et toute volonté le quitta pour laisser place à la quête effrénée du plaisir. Il n’y avait plus qu’Ariana au monde, bougeant avec lui dans un unisson parfait, confondue avec lui. Si seulement cette impression pouvait ne jamais cesser ! 

Puis la jouissance déferla en lui et toute pensée, tout sentiment sombrèrent dans l’explosion du plaisir. Il déversa sa semence en elle cependant qu’elle tressaillait convulsivement sous son corps. Cette extase partagée dura plus longtemps qu’il ne le croyait possible – plus longtemps qu’avec aucune autre femme. 

Lorsque ce fut terminé, il se laissa glisser à côté d’elle et resta un instant immobile sur le dos, les yeux clos. Des images de ce qu’ils venaient de vivre flottaient sous ses paupières. Des sensations colorées qui lui rappelaient les illuminations qu’il avait admirées dans les jardins du Vauxhall, l’été précédent… 

Il se retourna pour la serrer contre lui et l’embrassa longuement, avec une sensuelle langueur. 

– C’était…, commença-t–elle. 

Il couvrit sa bouche de ses doigts. 

– Chut ! Laissez-moi le dire pour vous. C’était… très agréable. 

Elle se mit à rire. 

– En voilà une hyperbole ! Je n’ai pas beaucoup d’expérience en la matière, mais le mot « merveilleux » me semblerait plus approprié. 

Il fronça les sourcils. Pas beaucoup d’expérience ? Quelle femme pouvait passer des années au théâtre sans avoir des liaisons ? 

Elle parut lire dans ses pensées. 

– Il n’y a eu qu’un homme avant vous, Jack. 

Elle le vit se rembrunir et lui caressa le front pour le dérider. 

– J’avais à peine dix-huit ans. C’était un acteur plus âgé que moi, et cela a duré à peine une semaine. 

Son visage prit une expression douloureuse. 

– Il m’a beaucoup appris. Mais rien sur l’amour. 

Sa voix se fit tout à coup plus âpre. 

– J’ai cru que je ne pourrais plus jamais me laisser séduire par un homme. Jusqu’à ce que je vous rencontre… 

Elle avait donc résisté à tous les gentilshommes de la Green Room ? songea Jack. Même celui qui possédait le bel attelage dans lequel il l’avait vue monter le premier jour, en sortant de Somerset House ? 

Son incrédulité dut se lire sur son visage, car elle parut blessée. 

– Ma mère est connue pour ses liaisons. Mais je ne suis pas comme elle ! 

Il lui toucha doucement le bras. 

– Je ne doute pas de vous, Ariana. Simplement, que vous ayez su repousser les avances de tous ces beaux messieurs m’étonne. 

Et ce pendant des années. Cela semblait incroyable ! 

– Je sais m’y prendre avec eux. Les congédier sans porter de coup trop sévère à leur vanité – c’est tout un art, vous savez. Voilà pourquoi je ne suis pas vraiment inquiète au sujet de Tranville. 

Jack s’assit au bord du lit. 

– Méfiez-vous quand même de lui. Et de son fils. Etait-il au théâtre hier soir ? 

Elle détourna les yeux. 

– Il y était. Mais il ne m’a pas adressé la parole. 

Elle se pressa contre son dos. 

– Je vous en prie, ne parlons plus de lui. Il ne faut pas le laisser gâcher le temps que nous passons ensemble. 

La chaleur et la douce sensation de ses seins nus contre lui menaçaient de le mettre de nouveau dans tous ses états. L’espace d’une seconde, il eut la tentation de renoncer à peindre et de passer tout simplement la journée à lui faire l’amour. 

Il respira à fond et se tourna vers elle. 

– Nous avons à travailler, Ariana ! 

– Encore un baiser ! pria-t–elle. 

Elle se suspendit à son cou et l’attira vers elle. Le contact de ses lèvres faillit lui faire perdre la tête, mais il trouva la force de s’écarter. 

– Nous devons vraiment nous y mettre. Nous n’aurons plus assez de lumière si nous lambinons trop. 

– Vous avez raison, je suppose, soupira-t–elle. 

D’un mouvement gracieux, elle se leva et traversa la chambre, son corps nu tout en lignes sinueuses et couleurs assourdies. Elle sortit du carton la robe de mousseline blanche qu’ils avaient choisie et la drapa sur son épaule. 

– Sur les gravures de l’Académie Royale, les Egyptiens étaient représentés pieds nus. Je pourrais peut-être rester déchaussée, vous ne croyez pas ? 

Jack pensa à la Cléopâtre qu’il avait imaginée, nue sous la tunique transparente, mais royale et séductrice. 

– J’ai une autre idée. Mettez plutôt l’autre robe de mousseline. 

Elle parut surprise. 

– Je croyais que nous nous étions décidés pour celle-ci. 

– Oui, mais… 

Laissant sa phrase en suspens, il se leva à son tour et s’habilla promptement. Il voulait voir si le costume à l’étoffe fine produisait le même effet que dans son imagination. 

– J’aimerais vous voir dans l’autre. 

Elle le dévisagea comme s’il avait perdu l’esprit. 

– Je crains que mes sous-vêtements ne soient visibles à travers. 

– Ne les mettez pas. Seulement la robe… 

Elle écarquilla les yeux. 

– Faites-moi plaisir. Je voudrais juger de l’effet… 

Ariana semblait méfiante. 

– Vous voulez que je pose sans mes sous-vêtements ? 

Cela revenait à lui demander de poser nue, ce que même une fille des rues aurait hésité à faire. 

– Il ne s’agit pas de poser. Je voudrais seulement voir. 

Elle eut une moue sensuelle – le genre de sourire qu’aurait pu avoir sa Cléopâtre imaginaire. Puis elle prit la mousseline diaphane dans le carton, s’en para, et se tourna vers lui. Jack se saisit des chaînes dorées qu’elle avait apportées du théâtre et la tira par la main. 

– Venez dans l’atelier. 

Elle s’y laissa conduire. La pièce était si éblouissante de soleil qu’ils clignèrent tous deux des paupières. Jack attacha l’une des chaînes autour de sa taille et arrangea les autres autour de son cou. Il tourna ensuite autour d’elle, étudiant la façon dont sa peau transparaissait à travers le tissu et la disposition des plis translucides, dans de subtils jeux de couleur et de lumière. L’idée de la peindre ainsi lui enflammait le sang, même si c’était trop inconvenant pour être envisagé. 

Elle arqua un sourcil. 

– Vous voulez vraiment me représenter ainsi ? 

Il la dévisagea un long moment, terriblement tenté de dire oui. Puis il eut un geste de la main. 

– Non, remettez l’autre. Je voulais simplement voir ce que donnait celle-ci. 

***

Les deux semaines suivantes furent un pur bonheur pour Ariana. Ses après-midi étaient le plus souvent occupés par les répétitions d’Antoine et Cléopâtre et elle passait aussi les soirées au théâtre, où elle donnait un coup de main selon les besoins. Chaque fois qu’elle allait dans la Green Room, elle n’oubliait pas de parler de son portrait, pour faire un peu de publicité à Jack. 

Mais c’était les matinées qui faisaient de sa vie un enchantement. Des matinées qu’elle passait avec Jack, d’abord à faire l’amour dans son lit, puis à poser pour lui. 

Parfois, lorsqu’il peignait, sa concentration était si intense qu’ils ne parlaient pas du tout. A d’autres moments, ils se racontaient les événements marquants de leur vie. Mais Jack semblait sélectionner avec soin les épisodes qu’il évoquait. S’il s’étendait volontiers sur la période qui avait précédé la mort de son père, il était peu loquace sur ce qui s’était passé ensuite. 

Quand il évoquait l’Espagne ou le Portugal, c’était les paysages, les sons et les parfums qu’il décrivait, jamais les batailles auxquelles il avait participé. 

Ariana, elle, lui racontait les frasques de sa mère, ses propres années de pensionnat, et la façon dont elle s’était enfuie de l’école pour rejoindre une troupe. 

L’un des points noirs de cette idylle, c’était le portrait lui-même. D’abord, elle avait été fascinée de voir son image s’y dessiner peu à peu au fil des séances. Mais il manquait quelque chose à cette œuvre, elle en était de plus en plus consciente. Bref, elle était un peu déçue du résultat, et Jack le sentait. 

Et puis il y avait le fait que le tableau était presque achevé. Jack en était aux finitions et les séances de pose n’étaient plus vraiment nécessaires. Ils le savaient tous deux, mais ils n’en parlaient pas. 

Ce jour-là, elle se leva après la séance et vint examiner le travail. 

– C’est très joli, Jack, mais… 

– Mais ? 

C’était plus une accusation qu’à une question. 

– Vous savez déjà ce que j’en pense. 

Elle détestait avoir à revenir là-dessus. 

– Pour moi, cela manque d’émotion. 

Il eut un geste irrité. 

– Je peins ce que je vois ! 

Ce n’était pas totalement faux. Sa Cléopâtre trônait dans une symphonie de blancs, au milieu d’une salle d’albâtre. De fines nuances d’ivoire et de crème jouaient dans les ombres, les hiéroglyphes, les détails des ornements et des habits. Mais Cléopâtre elle-même éclatait de couleurs – sa peau, sa chevelure, ses longs yeux soulignés de khôl noir. Les colliers d’or étincelaient à son cou et le vermillon des coussins de sa chaise répondait à celui de ses lèvres. 

C’était là du grand art, Ariana n’en doutait pas. Mais il manquait ce qui faisait à ses yeux la touche personnelle de Jack. Dieu savait combien de fois elle avait tenté de lui expliquer cela ! 

– Vous avez laissé l’émotion de côté, Jack, répéta-t–elle, ne sachant comment le dire autrement. 

Il secoua la tête. 

– Je ne vois pas la différence avec le portrait de Nancy. 

– Vous avez su la rendre vivante, voilà la différence ! Vous avez capté cette passion juvénile sur son visage, avec tous ses espoirs, son élan vers l’avenir. 

Il l’arrêta d’un geste. 

– C’est absurde, Ariana. Nancy a posé pour moi et j’ai peint ce que j’avais sous les yeux, voilà tout. 

– Alors, c’est que vous me voyez terne et sans vie. 

Elle éleva la voix d’un ton. 

– Quand vous avez peint Nancy, c’est votre amour pour elle que vous avez su montrer. 

Il se raidit. 

– Vous m’accusez de n’avoir aucun sentiment pour vous ? 

Il lui avait montré de maintes façons qu’il n’était pas indifférent à son égard. Toutefois il ne lui avait jamais dit qu’il l’aimait. 

– Et quels sont vos sentiments, Jack ? Ils n’apparaissent pas sur la toile. 

Il s’avança vers elle et la saisit par les épaules. 

– Comment pouvez-vous me le demander, Ariana ? 

Elle lut dans ses yeux une profondeur d’émotion qui lui coupa le souffle. Pourquoi n’avait-il pas fait passer cela dans son portrait ? 

– Vous pouvez faire mieux que cela, Jack. Que ressentez-vous quand vous me peignez ? 

Il la relâcha et détourna la tête. 

– Ce que je ressens ? Que Tranville va posséder votre portrait et le regardera tous les jours. 

– Tranville… 

Ne serait-elle jamais débarrassée de lui ? Même s’il ne la poursuivait plus de ses avances, elle sentait son regard sur elle, qu’elle fût sur scène ou dans la Green Room. Il s’asseyait parfois dans les coulisses, pendant les répétitions. Et il ne la quittait pas des yeux. 

Elle préféra n’en rien dire à Jack. 

– Moi aussi, j’en aurai une copie, lui rappela-t–elle. Je voudrais qu’elle reflète ce qui s’est passé entre nous, afin que je m’en souvienne chaque fois que j’y jetterai les yeux. Je voudrais aussi que d’autres personnes sentent passer cette émotion, quand elles contempleront les gravures. 

Elle se dirigea vers la chambre. 

– Je vais me changer. Puisque nous en avons terminé pour aujourd’hui, je dois retourner au théâtre. 

Elle ne savait pas vraiment qui était la cible de sa colère – Tranville pour son intrusion, ou Jack qui lui donnait tant d’importance. 

Irritée, elle ôta son costume et le jeta sur le lit. Elle était en train de se rhabiller quand Jack la rejoignit. 

– Pouvez-vous rester quelques instants de plus ? 

Elle prit une longue inspiration. 

– Je crois qu’il vaut mieux que je m’en aille. 

Il s’approcha et posa les mains sur ses épaules. 

– Vous avez raison au sujet du portrait. Je voudrais essayer quelque chose. 

Elle sentit sa colère fondre aussitôt sous son toucher. 

– Quoi donc ? 

– Que vous posiez pour moi dans la robe transparente. 

Il commença à délacer son corset. 

– Sans vos sous-vêtements… 

– Vous voulez dire… sans rien dessous ? 

– Exactement. Depuis le jour où vous avez apporté ces costumes, c’est cette image-là que je brûle de peindre. Peut-être la réponse est-elle là. 

Et comme elle le dévisageait en silence : 

– Je sais que ce serait un beau scandale si le portrait livré au public révélait votre nudité. Mais je peindrai par-dessus, je vous le promets. Dans la version finale, vous porterez l’autre robe blanche. 

Elle imagina le regard de Jack, grave et intense, scrutant chaque parcelle de sa nudité, la pénétrant jusqu’au tréfonds. Cette perspective avait quelque chose d’excitant à la fois pour son esprit et pour ses sens. Elle l’enflammait comme les doigts de Jack quand il la caressait au lit. Son cœur se mit à battre la chamade. 

Oui, c’était là le genre d’émotion qu’elle voulait voir dans ce portrait. 

D’un mouvement des épaules, elle se défit de son corset. 

– Vous avez raison, c’est ce que nous devons faire. Commençons tout de suite ! 






Chapitre 12 

Nancy prit congé de Michael au coin d’Adam Street et du Strand. Le pauvre garçon allait devoir courir pour ne pas être en retard à son cours à Somerset House. Aussi avait-elle insisté pour qu’il ne la ramène pas jusqu’à sa porte. Ils s’attardaient toujours au moment de se séparer, trouvant immanquablement une chose de plus à se dire. 

Un sourire aux lèvres, elle le regarda s’éloigner de sa démarche souple. Il se retourna et s’arrêta net en la voyant, tenté de revenir vers elle. Mais elle agita le bouquet qu’il lui avait offert, l’invitant à poursuivre sa route. 

Un soupir lui gonfla la poitrine. Que ferait-elle sans lui ? Il était son plus fidèle ami, un ami bien plus agréable que ses anciennes camarades d’école de Bath, qui passaient leur temps à déblatérer derrière son dos sur les relations de sa mère et de lord Tranville. Michael, lui, était incapable d’une chose pareille. 

Sans lui, elle n’aurait pratiquement jamais l’occasion de sortir de chez elle. Sa mère restait confinée dans l’appartement, maintenant que Tranville revenait la voir. Nancy s’était mise à détester ces visites. Il semblait toujours l’évaluer du regard, comme s’il cherchait le moyen de la marier le plus rapidement possible pour se débarrasser d’elle. 

Les fleurs de Michael pressées sur son giron, elle fit avec lenteur le trajet qui la séparait de la maison. En arrivant à la porte, elle entendit sonner le carillon de la pendule. Midi et quart. Elle avait promis à sa mère d’être de retour vers midi. 

Depuis le vestibule, elle entendit la voix de Tranville monter du salon. Désireuse de l’éviter, elle gravit doucement l’escalier de service pour gagner la cuisine et donner de l’eau à ses fleurs. 

Le valet de pied de sa mère la rattrapa à mi-chemin. 

– Hello, Wilson ! Voulez-vous dire à maman que je suis rentrée ? Je vais m’occuper de mes fleurs, puis j’irai dans ma chambre. 

– Votre mère veut vous voir, mademoiselle. 

Nancy gravit un degré de plus. 

– J’irai plus tard, elle a un visiteur. 

– Non, non. Elle a insisté pour que vous alliez dans le salon dès votre retour. 

Nancy soupira. 

– C’est à cause de mon retard, je suppose. 

Il tendit les mains vers elle. 

– Donnez-moi vos affaires, mademoiselle. Je vais mettre vos fleurs dans un vase. 

Elle lui confia son bouquet et hésita avant de lui remettre aussi son manteau et ses gants. Puis elle descendit l’escalier en martelant les marches d’un pas lourd et boudeur. Elle se reprit dans le vestibule, honteuse de sa conduite puérile, et se lissa les cheveux avant d’entrer dans le salon. 

– Nancy, te voilà enfin ! s’exclama sa mère. 

Elle et Tranville n’étaient pas seuls. Un autre gentleman se tenait au milieu de la pièce. Nancy le reconnut aussitôt. C’était le compagnon d’Edwin Tranville, celui qui l’avait dévisagée avec une insistance si peu convenable à l’Egyptian Hall. Qu’est-ce qui pouvait bien l’amener ici ? 

– Ah, Nancy, ma chère ! Ravi de vous voir, dit Tranville en s’avançant vers elle. 

Lord Ullman s’inclina, le visage empourpré. 

– Miss Vernon, quel plaisir de vous retrouver ! 

Elle le salua d’une révérence. 

– Bonjour, monsieur. 

Sa mère lui désigna une chaise entre lord Ullman et elle. 

– Viens t’asseoir avec nous, ma chérie. Nous avons une très agréable conversation. 

Nancy ne voyait pas en quoi sa présence était nécessaire à leur agréable conversation. Elle n’en obéit pas moins. 

Lord Ullman se pencha vers elle. 

– Comment allez-vous par cette belle journée, miss Vernon ? 

– Très bien, monsieur, je vous remercie. 

– Votre mère m’a dit que vous étiez allée faire les boutiques ? 

– J’étais au marché de Covent Garden, monsieur. 

– Et qu’avez-vous acheté ? 

– Des fleurs, murmura-t–elle. 

Pourquoi la questionnait-il ainsi, au nom du ciel ? Et pourquoi sa mère souriait-elle d’un air débonnaire ? 

– Nous étions justement en train de parler de toi, dit Mary Vernon. 

Nancy se tourna promptement vers elle. 

– Seulement des louanges, la rassura Ullman, qui lui tapota la main. 

Lord Tranville se leva. 

– En fait, lord Ullman a quelque chose à vous dire, mon enfant. 

Il tendit la main à la maîtresse de maison. 

– Venez, Mary. Laissons-les seuls un instant. 

Nancy regarda sa mère accepter l’aide de Tranville – comme si elle n’avait pas été capable de se lever seule ! Son cœur battait douloureusement dans sa poitrine. Rester en tête à tête avec Ullman était bien la dernière chose qu’elle souhaitât. 

– Maman, attendez… 

Sa mère se contenta de lui lancer un regard affectueux, et Tranville referma la porte derrière eux. 

Inquiète, Nancy lorgna Ullman. Jamais auparavant elle ne s’était trouvée en tête à tête avec un homme derrière une porte close. Pas même avec Michael… 

Lord Ullman rapprocha sa chaise, ses genoux touchant les siens. Puis il s’empara de ses mains. 

– Ma chère miss Vernon… Depuis cet instant précieux où je vous ai vue à l’Egyptian Hall, je n’ai pu penser qu’à vous. Votre image ne cesse de me poursuivre. 

Elle tenta en vain de se dégager. 

– C’est absurde ! Je ne peux imaginer un seul instant… 

Il resserra son étreinte et porta l’une de ses mains à ses lèvres humides. 

– Je suis tombé amoureux fou de vous… 

– Amoureux ? 

C’était ridicule ! Il était presque aussi âgé que Tranville. 

– Je n’aurai pas de repos tant que vous ne m’aurez pas assuré que vous serez mienne. Il n’est rien que je désire davantage. 

Nancy bondit sur ses pieds. 

– Taisez-vous ! Je… je suis trop jeune pour cela. 

Elle ne pouvait croire que sa mère ait cautionné cette choquante proposition. 

– J’espère me marier un jour, monsieur. Je n’ai pas l’âge d’avoir une liaison. C’est hors de question. 

Il eut un rire épais et pressa de nouveau sa main contre ses lèvres. 

– Chère petite sotte ! Jamais je ne vous déshonorerais par une demande pareille. C’est le mariage que je vous propose. 

Il se laissa tomber à ses genoux. 

– Miss Vernon, consentez-vous à devenir ma femme ? 

La panique serra la gorge de Nancy. 

– Votre femme ? 

Elle se rassit, atterrée. Ullman se releva et reprit sa place auprès d’elle, en rapprochant encore son siège. 

– J’ai l’approbation de votre mère et de lord Tranville. C’est Lionel qui a engagé l’affaire et votre chère maman est d’accord. Il ne manque plus que votre consentement. 

Engagé l’affaire ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Tranville l’avait-il vendue, par hasard ? Et sa mère avait accepté une transaction pareille ! 

– Non ! cria-t–elle. 

Les pensées se bousculaient dans sa tête. Elle ne voulait pas de cet homme. Mais sa mère ne serait-elle pas fâchée si elle le refusait de but en blanc ? 

– Je… je ne peux pas vous donner de réponse maintenant. S’il vous plaît, ne me pressez pas. C’est trop inattendu pour moi. 

Il s’écarta enfin, lui laissant un peu d’espace pour respirer. 

– Je comprends. Vous me connaissez si peu… 

Il eut un sourire condescendant. 

– Je suis un homme riche, vous savez. Mon titre est fort ancien et ma situation financière aussi solide que la Banque d’Angleterre ! Je suis veuf, j’ai deux charmants enfants qui ont grand besoin d’une maman… et je suis fort comme un taureau. 

Il se tapota la poitrine. 

– Bref, j’ai tout ce qu’il faut pour satisfaire une jeune épouse, si je peux me permettre de dire cela de moi-même. 

La satisfaire ? Elle eut un mouvement de recul. Dieu savait qu’il ne ressemblait pas aux amoureux de ses rêves, ni aux personnages des romans dont elle charmait ses loisirs. D’abord, il était gros. Et vieux, et presque chauve… 

Elle eut l’impression que la respiration allait lui manquer. 

– Je vous en prie… 

Il se leva et lui saisit le menton entre deux doigts. 

– Très bien, ma chère. Je vous laisse pour aujourd’hui. Votre mère et lord Tranville sauront apaiser vos petites appréhensions de jeune fille, j’en suis certain. 

Il se pencha vers elle et, pour le plus grand dégoût de Nancy, posa les lèvres sur les siennes. 

– Ah, j’ai une autre assurance à vous donner, ajouta-t–il en se redressant. Bien entendu, je ne m’attends pas à recevoir une dot. En fait, Lionel et moi avons conclu un arrangement. Non seulement je subviendrai à vos besoins, mais à ceux de votre mère. Et je suis un homme généreux, croyez-moi. Vous ne manquerez de rien, ni l’une ni l’autre. 

Ainsi, Tranville avait aussi négocié l’entretien de sa mère ? Mais pourquoi ? L’esprit de Nancy fonctionnait à toute allure. 

Lord Ullman lui fit une profonde courbette, puis tourna les talons et sortit. 

Nancy s’essuya les lèvres du revers de la main puis porta celle-ci à sa gorge, presque sur le point de se trouver mal. 

Elle avait à peine retrouvé sa respiration quand sa mère et Tranville se précipitèrent dans la pièce. 

– Nancy, tu ne lui as pas dit oui ? s’écria sa mère. Je suis si surprise, ma chérie. 

Tranville avait la mine sévère. 

– Il vous a fait une offre décente. Plus que vous n’êtes en droit d’espérer. 

Ignorant son intervention, Nancy regarda sa mère dans les yeux. 

– Voulez-vous vraiment que j’épouse cet homme, maman ? 

Mary Vernon cilla. 

– Eh bien… Oui, bien sûr. Tu serais définitivement casée, vois-tu. 

– Et vous aussi, commença Nancy, les joues empourprées. J’ai cru comprendre que… 

Tranville se hâta de l’interrompre. 

– Allons, allons, laissez cela. C’est de vous qu’il s’agit, mon enfant, pas de votre mère. 

Nancy le regarda, surprise. Sa mère ignorait-elle cette partie du marché ? 

– Mais vous… 

– Chut ! coupa-t–il encore, les yeux flamboyants. Ne soyez pas stupide, ma fille. Il serait insensé de rejeter cette offre. 

– Une union magnifique, renchérit Mary Vernon. Plus que je n’ai jamais osé espérer pour toi, Nancy. 

La jeune fille se leva d’un bond. 

– Je… j’ai besoin de réfléchir. Donnez-moi un peu de temps. 

Elle les écarta tous deux et se dirigea vers la porte. 

– Il n’attendra pas éternellement ! fit derrière elle la voix menaçante de Tranville. 

Elle sortit en trébuchant dans le hall et fit quelques pas, indécise. Que faire à présent ? Et où aller ? 

– Nancy ? appela sa mère depuis le salon. 

Poussant un petit cri, Nancy ouvrit la porte d’entrée et se précipita dans la rue telle qu’elle était, sans manteau, ni chapeau ni gants. Elle ne savait qu’une chose – il lui fallait trouver un endroit où elle puisse enfin respirer à l’air libre. 

– Miss Vernon ! s’exclama derrière elle une voix féminine. Miss Vernon, arrêtez-vous, je vous prie ! 

Sans même tourner la tête, Nancy se mit à courir. 

***

Revigorée par sa séance de pose et optimiste quant à l’avenir du portrait, Ariana sortait de l’atelier lorsque la sœur de Jack la dépassa en trombe. Elle n’hésita pas un instant. Si elle rentrait prévenir Jack, elle risquait de la perdre de vue. Elle s’élança donc derrière elle. 

– Nancy ! 

La jeune fille ne parut pas l’avoir entendue. Apparemment, elle se dirigeait droit vers la rivière. Le sang d’Ariana ne fit qu’un tour. Elle rattrapa la fuyarde sur la rive et l’empoigna par le bras. 

– Que faites-vous, au nom du ciel ? Que s’est-il passé ? 

Il fallut quelques secondes à Nancy pour la reconnaître. 

– C’est vous, miss Blane ? 

– Vous vouliez vous jeter à l’eau ? s’enquit Ariana, dont le cœur cognait encore. 

Nancy secoua la tête. 

– Je… je veux aller à Somerset House. Il faut que je voie Michael. 

Ariana lui passa un bras autour des épaules. 

– Je comprends… Mais pourquoi voulez-vous le voir ? 

– Oh, miss Blane ! 

Nancy lui jeta les bras autour du cou et éclata en sanglots. 

– C’est si horrible ! Qu’est-ce que je vais faire ? 

Ariana la laissa pleurer un instant ; puis elle la questionna de nouveau et lui arracha bribe après bribe toute l’histoire. Tranville avait arrangé un mariage entre lord Ullman et cette pauvre enfant. 

– Le pire, c’est que ma mère le veut aussi, hoqueta Nancy. Lord Ullman, vous vous rendez compte ? Il est assez vieux pour être mon père. Et il est si gros ! 

Elle fut secouée par une nouvelle crise de larmes et Ariana lui tapota le dos jusqu’à ce qu’elle se calme. 

– Là, là ! Je suis sûre qu’il y a un moyen d’éviter cela. 

– Quoi donc ? On ne peut rien faire ! 

Ariana lui prit le bras. 

– Il faut tout dire à Jack. Venez ! 

Mais Nancy se dégagea d’un geste brusque. 

– Jack déteste lord Tranville. Il risque de le provoquer en duel ou Dieu sait quoi ! 

– Jack vous viendra en aide, j’en suis sûre. Il faut vous confier à lui. 

– Personne ne peut m’aider, murmura Nancy, qui enfouit son visage dans ses mains. 

Après avoir sangloté un moment, elle releva la tête et exhala un long soupir. 

– D’accord. Allons parler à Jack. 

Elle tremblait comme une feuille. Ariana ôta sa cape et la lui drapa sur les épaules. Puis elle la soutint tandis qu’elles rebroussaient chemin vers l’atelier. 

– Le problème, c’est que si j’épouse lord Ullman, il prendra aussi maman à sa charge. Lord Tranville a arrangé cela avec lui. Si je refuse, il risque de nous couper les vivres et nous n’aurons plus rien pour subsister. 

Ariana faillit trébucher. 

– Lord Tranville subvient encore aux besoins de votre mère ? Je pensais que leur relation appartenait au passé. 

– Oh, non. Il n’a jamais cessé de nous entretenir. Sans lui, nous serions dans la misère. Maman aura le cœur brisé si elle apprend qu’il ne veut plus payer pour elle. 

Ariana avait bien compris que Mary Vernon avait été autrefois la maîtresse de Tranville. Mais elle ignorait qu’il entretenait aussi la famille de Jack. 

– Pourquoi cela lui briserait-il le cœur ? 

– Parce qu’elle est si éprise de lui ! Lord Tranville compte plus pour elle que n’importe qui. Même Jack et moi… 

Ariana se tut, interloquée. La mère de Jack était-elle assez insensée pour préférer Tranville à ses propres enfants ? Elle qui croyait que Daphné Blane était la seule femme capable de faire passer ses amants avant sa fille ! 

– Elle a tout quitté pour lui, continua Nancy. Je suppose que nous serions morts de faim si elle ne l’avait pas fait, même si Jack prétend le contraire. 

Elle s’arrêta pour lui couler un regard interrogateur. 

– Je pensais que Jack vous aurait raconté tout cela. 

Ariana était bien de cet avis, mais elle préféra n’en rien dire. 

– Il a dû juger que ce n’était pas important. 

Pas important que sa mère soit entretenue par Tranville et se meure d’amour pour lui, de surcroît ! 

Nancy plissa le front. 

– Je croyais vraiment que lord Tranville aimait maman. Mais s’il l’aimait, il ne songerait pas à lui couper les vivres. Au contraire, il devrait pouvoir mieux s’occuper d’elle, maintenant qu’il a hérité d’un titre. C’est comme s’il voulait se débarrasser d’elle. 

Tout en devisant ainsi, elles avaient atteint la porte de l’atelier. Ariana souleva le heurtoir. 

Jack vint leur ouvrir, encore vêtu de sa chemise constellée de peinture. 

– Ariana ? 

Puis il découvrit Nancy et la stupeur se peignit sur ses traits. 

– Entrez ! 

– Oh, Jack ! 

Nancy se jeta dans les bras de son frère, le corps de nouveau secoué de sanglots. 

Jack interrogea Ariana du regard, mais celle-ci lui fit simplement signe d’attendre. Déconcerté, il conduisit sa sœur vers la chaise longue. 

– Assieds-toi, Nancy. 

Ariana se hâta vers la cuisine. 

– Je vais faire du thé. 

Tout en s’affairant, elle prêtait l’oreille aux explications de Nancy, entrecoupées par les interjections outragées de son frère. Elle allait avoir deux personnes bouleversées sur les bras ! 

Lorsqu’elle revint avec le thé, Jack arpentait d’un pas vif l’atelier. 

– Tranville a assez interféré dans nos affaires de famille. Il est grand temps que je m’occupe de lui ! 

Nancy blêmit. 

– Maman n’aimerait pas que tu te querelles avec lui, tu le sais. 

Ses yeux s’agrandirent soudain de terreur. 

– Tu ne vas pas le provoquer en duel, n’est-ce pas ? 

– Cela lui ferait le plus grand bien ! marmonna Jack. 

Sur quoi Nancy se remit à pleurer. 

– Non, je t’en prie ! 

Ariana déposa en hâte son plateau et vint s’asseoir près d’elle. 

– Mais non, votre frère ne va pas se battre. N’est-ce pas, Jack ? 

Il ne répondit pas tout de suite, toujours occupé à marcher de long en large. 

– Non, bien sûr, dit-il enfin. Mais j’ai bien l’intention de le remettre à sa place. 

Ariana montra le thé d’un geste. 

– Rafraîchissons-nous un peu et tâchons de nous calmer. 

Jack refusa, le regard toujours brillant de colère. 

– Je ne veux pas de thé, dit-il en marchant sur sa chambre. Il faut d’abord que je me change. 

Nancy le regarda disparaître avec appréhension. 

– Etes-vous sûre qu’il ne va pas se battre en duel ? 

Ariana lui pressa la main. 

– J’en suis certaine, soyez sans inquiétude. 

– Il déteste tellement Tranville ! 

Et il n’était pas le seul, songea la jeune femme. Elle haïssait cet homme de causer tant de chagrin à ceux qui lui étaient chers. 

– Buvez ceci, enjoignit-elle en servant Nancy. Vous vous sentirez mieux ensuite. 

La jeune fille but une gorgée de thé et soupira. 

– Si seulement je pouvais voir Michael ! J’aimerais tant lui parler… 

– Quand deviez-vous le revoir ? 

– Ce soir au dîner. Mais je n’aurai sans doute pas l’occasion d’être seule avec lui. 

L’horloge de la cheminée sonna la demie de 16 heures. Jack sortit de la chambre en nouant sa cravate. Il jeta un regard interrogateur à Ariana. 

– N’êtes-vous pas en retard pour le théâtre ? 

– Mon Dieu, c’est ma faute ! s’écria Nancy, inquiète. C’est moi qui vous ai pris votre temps. 

Ariana lui tapota la main. 

– C’est un privilège des actrices que de se faire parfois attendre ! 

Elle prit Nancy par le menton et tourna vers elle son petit minois chiffonné. 

– Voulez-vous venir avec moi et assister à la répétition ? Cela vous distraira un peu. 

Et se tournant vers Jack : 

– Vous pourriez venir la chercher plus tard. A moins que je ne la renvoie directement chez elle dans un fiacre… 

– Qu’en dis-tu, Nancy ? 

La jeune fille acquiesça, en s’essuyant les yeux d’un doigt tremblant. 

– Tu veux bien dire à maman où je suis ? Je… je préfère ne pas l’affronter maintenant. Dis-lui que je rentrerai en fiacre et que je ne serai pas en retard pour le dîner. 

– Fort bien, fit Jack en boutonnant son manteau. Allons-y tout de suite. Je voudrais arriver à temps pour mettre la main sur Tranville, s’il est encore chez Mère. 

Ariana donna sa cape à Nancy et s’enveloppa dans l’un des châles destinés à Cléopâtre. Jack les accompagna jusqu’au Strand pour les mettre dans un fiacre. Il aida Nancy à monter, puis se tourna vers Ariana. Elle lui caressa la joue. 

– Soyez prudent, Jack. Ne le provoquez pas. 

Il recouvrit sa main de la sienne. 

– D’habitude, c’est moi qui vous recommande cela avec Tranville ! 

Leurs regards se confondirent un instant, avant qu’il ne lui prête l’appui de sa main pour monter en voiture. Ariana le regarda disparaître au loin, tandis que l’attelage s’ébranlait. 

S’était-elle laissé impressionner à son insu par les funestes pressentiments de Nancy ? Elle ne put s’empêcher de penser qu’une menace inconnue planait comme une ombre sur son avenir avec Jack. 






Chapitre 13 

Jack resta immobile jusqu’à ce que le fiacre soit hors de vue. Puis il gagna l’appartement de sa mère d’un pas décidé. 

En entrant dans le vestibule, il trouva Wilson habillé pour sortir. 

– Mme Vernon m’envoyait justement chez vous, monsieur. 

Il jeta un regard par-dessus l’épaule de Jack. 

– Miss Nancy n’est pas avec vous ? 

– Je viens de la quitter. 

La voix de sa mère lui parvint de la chambre au bout du couloir. 

– Je suis vraiment très inquiète, Lionel. 

– Sottises ! Elle a dû courir chez son frère, lui répondit Tranville. Cessez de vous tourmenter. 

– Je voudrais seulement en être sûre. 

Mary Vernon sortit de la pièce. Découvrant son fils dans le hall, elle se rua vers lui. 

– Jack ! Est-ce que Nancy est avec toi ? 

– Non, mère. Elle a accompagné miss Blane au théâtre. 

– Miss Blane ? s’exclama Tranville, qui jaillit à son tour de la chambre. 

Jack n’en croyait pas ses yeux. Au nom du ciel, est-ce que cet individu avait entraîné Mary au lit, alors même qu’elle ignorait où se trouvait sa fille et ce qui avait pu lui arriver ? Décidément, ils étaient aussi abominables l’un que l’autre ! 

– Elle voulait assister à la répétition, dit-il en les dévisageant tour à tour. Je vois que vous avez trouvé à vous occuper en son absence. 

Mary Vernon rougit jusqu’aux oreilles. 

– Jack ! 

– Dites, mon garçon, vous allez un peu loin, commença Tranville. 

Jack leur imposa silence d’un geste et se dirigea vers le salon. 

– Il faut que je vous parle. A tous les deux. 

Il surprit un coup d’œil approbateur de la part de Wilson, qui se tourna ensuite vers la maîtresse de maison. 

– Avez-vous encore besoin de moi, madame ? 

– Non, non, Wilson. Vous pouvez retourner à votre tâche. 

Mary Vernon pénétra dans le salon, suivie de Tranville qui referma la porte derrière lui. 

– Vous n’avez aucun droit de vous adresser à nous sur ce ton, mon garçon. Surtout en présence d’un serviteur ! 

Jack fit volte-face. 

– Mettez une sourdine, Tranville ! Je ne vois pas ce qui pourrait encore choquer les domestiques dans cette maison. Si je suis venu, c’est parce que je m’inquiète pour ma sœur. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de mariage ? 

– Une… une proposition magnifique, murmura sa mère d’une voix faible. 

– Quand en avez-vous entendu parler pour la première fois, mère ? 

Elle le regarda, surprise par la question. 

– Lionel m’en a informée ce matin. 

– Tout était-il déjà arrangé quand il a daigné vous mettre au courant ? 

Elle releva le menton. 

– Bien sûr. Lionel s’est occupé de tout. 

Jack se tourna vers Tranville. 

– Vous avez négocié le mariage de ma sœur sans en référer à sa famille ? De quel droit ? 

Les yeux de Tranville jetèrent des éclairs. 

– L’intérêt que j’éprouve pour les vôtres. Cela vous suffit-il ? 

– Lord Ullman est un homme riche, intervint Mary. 

– C’est possible. Et si c’est quelqu’un de convenable et que Nancy souhaite l’épouser, je n’y verrai pas d’objection. Mais pour l’heure, nous ne savons rien de lui. Tranville a conclu l’arrangement sans en toucher mot à Nancy, à vous ou à moi. 

Tranville fit un pas vers lui. 

– Comment osez-vous discuter mes décisions ? Ullman est un gentilhomme. J’ai conclu ce mariage parce que j’y ai vu une chance inespérée d’aider votre sœur, et je l’ai saisie au vol. 

– Nancy ne peut que souhaiter l’épouser ! assura Mary. Ce mariage lui assurera la sécurité. 

Jack ignora Tranville et s’adressa à sa mère. 

– D’après ce que je comprends, c’est surtout vous qui aurez la sécurité. 

– Assez ! aboya Tranville. J’en ai déjà trop entendu. 

Mary Vernon semblait perplexe. 

– Moi, j’aurai la sécurité ? Je ne comprends pas ce que tu veux dire, mon fils. 

Jack désigna Tranville d’un geste du menton. 

– Il est convenu entre ces messieurs que lord Ullman prendra votre existence en charge après le mariage. Tranville aurait-il négligé de vous en informer ? 

Mary se tourna vers le général, les yeux écarquillés. 

– Est-ce vrai, Lionel ? 

Tranville darda sur Jack un regard meurtrier. 

– Comprenez-moi, Mary, je n’ai pas voulu vous ennuyer avec ces détails. 

– Ma mère est légalement responsable de Nancy, coupa Jack. Elle est en droit de connaître tous les détails, surtout quand elle est personnellement concernée. 

Mary Vernon se tordait les mains. 

– J’ai seulement pris en compte votre aversion des chiffres, lui dit Tranville. Je sais que vous détestez les comptes. 

– Tout de même, j’aurais préféré être au courant de cela, répondit-elle dans un souffle. 

– Vous auriez pu aussi faire appel à moi, intervint Jack. Je suis le frère de Nancy et, en tant que tel, il aurait été logique que je m’occupe de l’aspect financier de son mariage. 

– Vous ? 

Tranville eut un rire dédaigneux. 

– Que savez-vous de ces choses-là ? 

– J’ai vécu dans le monde, je sais ce que cela coûte. 

Il y avait presque deux ans qu’il subvenait à ses propres besoins, avec sa demi-solde et ses revenus de peintre. 

– Et je connais ma sœur, ajouta-t–il. 

Mary Vernon cilla, le regard levé vers Tranville. 

– Je ne savais pas que vous souhaitiez être déchargé de mon entretien, Lionel. 

Il tendit la main vers elle, mais elle recula d’un pas. 

– Mary, ma chérie, je ne renierai jamais les promesses que je vous ai faites. Cet arrangement me permet justement de m’en acquitter ! Sinon, je ne l’aurais jamais proposé. 

– Il vous permet surtout d’économiser une jolie somme, commenta Jack, sarcastique. 

– Ce n’est pas cela que j’avais en vue. J’ai pensé à la réputation de votre mère, voilà tout. 

– Ma réputation ! se récria Mary. 

– En laissant à Ullman le soin de subvenir à vos besoins, je vous rends votre honneur intact, ma chérie. 

Devant son air sceptique, il s’avança pour lui caresser le bras. 

– Personne ne trouvera rien à redire au fait que votre gendre vous entretienne. Ainsi, votre fille ne risquera pas d’être rejetée par la bonne société. Ni vous. Il n’y aura plus la moindre inconvenance dans votre situation. 

Mary demeurait visiblement blessée. 

– Vous ne parliez pas d’inconvenance jusqu’ici ! 

– Cela semblait même le cadet de vos soucis, dit Jack. 

Tranville lui jeta un regard irrité et passa un bras autour des épaules de Mary. 

– Ma chérie, la situation n’est plus la même, vous le comprenez. A présent que j’ai un titre, je suis dans l’obligation de me remarier. 

Elle se dégagea dans un sursaut. 

– Vous remarier ? 

– Bien sûr, il le faudra… 

Il prit un air de regret auquel Jack ne se laissa pas prendre un seul instant. 

– Espèce d’hypocrite ! Dites plutôt que vous avez le projet de vous remarier. 

Tout était clair pour lui à présent. Il comprenait pourquoi Tranville s’était si soudainement détourné d’Ariana. Il devait courtiser quelque jeune fille de bonne famille. Expliquer au riche papa de la demoiselle qu’il entretenait Mary Vernon lui aurait créé un très embarrassant problème. Ullman était arrivé au bon moment. 

– Vous avez négocié avec Ullman pour vous débarrasser de ma mère et liquider ainsi tout éventuel obstacle à votre mariage, accusa-t–il. 

Les yeux de Mary Vernon s’emplirent de larmes. 

– Est-ce vrai, Lionel ? 

– Je dois me marier, Mary, se défendit le général. Il est de mon devoir de perpétuer mon titre et d’engendrer des fils. La guerre a déjà failli me prendre mon seul héritier. Ne voyez-vous pas que la blessure d’Edwin aurait pu lui coûter la vie ? 

Mary s’écarta brusquement. 

– Je… j’en ai assez entendu. Il faut que j’aille me concerter avec la cuisinière pour le dîner. 

Jack la regarda s’enfuir, le cœur serré. Il avait de la peine de la voir si malheureuse. Mais il était grand temps qu’elle regarde la réalité en face au sujet de Tranville. 

A peine eut-elle disparu que Tranville s’en prit à lui. 

– Je ne vous félicite pas ! C’est votre faute, tout cela. 

Jack se mit à rire. 

– Ma faute ? Il me semble que c’est plutôt vous, le responsable. 

Tranville roula des yeux. 

– Je refuse de m’excuser pour avoir arrangé un mariage qui est bien plus que votre sœur ne mérite. Et qui la mettra à l’abri du besoin, ainsi que votre mère. 

– Cessez de jouer la comédie ! Vous vous moquez bien de l’intérêt de ma mère. Vous avez fomenté ce plan pour vous débarrasser de votre maîtresse et prendre dans vos filets quelque jeune fille aussi infortunée que ma sœur, qui croira en vos promesses de fidélité. 

– Vous me calomniez ! cria le général, outragé. Avez-vous oublié qui je suis ? 

– Qui vous êtes ? Je ne le sais que trop bien, repartit Jack en baissant la voix. Vous êtes l’homme qui garde ma mère sous la main et se sert d’elle pour assouvir ses besoins ! 

Le visage de Tranville vira au cramoisi. 

– Espèce d’insolent ! Voilà comment vous me remerciez d’avoir usé de ma position pour aider votre famille ? Votre sœur a de la chance qu’un gentilhomme accepte de l’épouser, laissez-moi vous le dire. Surtout un pair du royaume ! 

Jack se pencha, le visage à quelques centimètres du sien. 

– Ma sœur ferait honneur à n’importe quel homme. C’est une jeune fille très bien. 

– Allons donc ! Elle est éclaboussée par la conduite de sa mère. 

– Que vous vous êtes chargé de déshonorer ! 

– Ingrat ! J’ai sauvé votre mère de la pauvreté. 

– Même si c’était vrai, vous auriez pu lui venir en aide sans lui demander de vous ouvrir son lit en échange, rétorqua Jack, furieux. 

L’envie le tenaillait de jouer des poings et il avait le plus grand mal à se contrôler. Il n’avait pas ressenti une telle rage depuis Badajoz, quand il avait trouvé Edwin en train de violenter la Française. Le grondement du canon résonnait de nouveau à son oreille. 

– C’est mon argent qui a payé vos études ! éructa Tranville. Et votre brevet d’officier ! 

– C’était l’argent que ma mère a économisé. 

– Parce que j’étais assez généreux avec elle pour qu’elle puisse se le permettre ! 

Jack se détourna, tâchant d’ignorer le son des mousquets qui crépitaient dans sa tête. Il devait rester dans l’instant présent. Le combat qu’il lui fallait mener à cette heure était contre Tranville, pas contre des fantômes. 

– Ne jouez pas les généreux au grand cœur, dit-il, élevant la voix pour couvrir le vacarme imaginaire. Ma mère continue à payer pour ce que vous lui avez donné. Au gré de vos caprices… 

En sortant, Mary Vernon avait laissé la porte entrouverte ; les domestiques pouvaient entendre chaque mot de leur altercation. Il n’en avait cure. Il se battait sur deux fronts à la fois – la bataille qui faisait rage en lui et celle qui l’opposait au général. 

***

Nancy descendit du fiacre et marcha vers sa porte. Elle entendait les éclats des voix de Jack et de Tranville derrière les vitres du salon, mais ne comprenait pas ce qu’ils disaient. Elle eut d’abord un mouvement de recul, détestant les conflits. Puis elle se reprit, honteuse de sa couardise. Il s’agissait d’elle, après tout. Tout à l’heure, elle avait été lâche de s’enfuir. La femme adulte qu’elle était désormais devait affronter ses responsabilités. C’était son mariage qu’ils projetaient, son avenir. Elle devait agir par elle-même. 

Pendant leur trajet en fiacre jusqu’à Drury Lane, elle avait eu le temps de se calmer assez pour se rappeler qu’une femme avait le droit de refuser une demande en mariage. Il suffisait qu’elle dise non. 

Forte de cette résolution, elle s’était tournée vers Ariana. 

– Je ne vais pas vous accompagner au théâtre, en fin de compte. Je retourne à la maison dire à ma mère que j’ai pris ma décision et que je refuse ce mariage. Jack me soutiendra, je le sais. 

Hochant la tête, Ariana était descendue à Drury Lane et avait donné l’ordre au cocher de ramener la jeune fille chez elle. 

Nancy se hâta d’ouvrir la porte et pénétra dans le hall. Les voix se précisèrent. Elle se figea pour écouter. 

– Ne me racontez pas d’histoires, Tranville ! criait Jack. Ce n’est pas Ullman qui a proposé de subvenir aux besoins de ma mère. C’est vous qui avez proposé cela, pour faciliter vos propres projets de mariage. 

Nancy fronça les sourcils. Lord Tranville voulait donc se remarier ? 

– J’ai assez perdu de temps à vous expliquer les choses, espèce de blanc bec ! rétorqua Tranville. J’ai fait cela pour votre mère et votre sœur, par estime pour elles. 

– Balivernes ! Et si ma sœur refuse Ullman ? Continuerez-vous à entretenir ma mère ? 

La voix de Tranville monta encore d’un cran. 

– Votre sœur serait folle de refuser. Et si elle le fait, je couperai les vivres à votre mère. Vous pouvez le lui dire ! 

Nancy en resta bouche bée. Priver sa mère de ressources ? Que deviendrait-elle alors ? Elle n’aurait plus un sou. Mais surtout, elle en aurait le cœur brisé. 

– C’est ainsi que vous honorez votre parole ? fit Jack d’une voix cinglante. 

– J’ai rempli ma promesse en concluant cet arrangement avec Ullman. Mary aura un revenu assuré, et c’était à cela que je m’étais engagé. 

Lord Tranville était en train de lui forcer la main. Il voulait l’obliger à épouser Ullman ! Nancy recula lentement vers la porte d’entrée. 

– Oh, je ne regrette pas votre dérobade ! rétorqua Jack. Je dirais même que c’est tant mieux pour ma mère et ma sœur. Dorénavant, c’est moi qui assurerai leur subsistance. 

Tranville ricana. 

– Vous ? Eh bien, c’est ce qu’on verra. Je n’ai qu’un mot à dire pour vous ruiner, vous savez. 

Nancy se boucha les oreilles, horrifiée. Puis elle tourna la poignée de la porte et se glissa dehors par l’entrebâillement. De nouveau dans la rue, elle rabattit le capuchon de sa cape sur sa tête et se dirigea lentement vers le Strand. Ses jambes lui semblaient aussi pesantes que du plomb et jamais elle n’avait eu le cœur aussi lourd. Elle aurait voulu mourir… 

Puis elle se reprit, le menton pointé. Allons, c’était ridicule, et surtout puéril. Il était grand temps qu’elle cesse de se comporter en enfant. Cette affreuse journée aurait eu du moins le mérite de faire d’elle une femme, prête à affronter le monde tel qu’il était vraiment. 

Lord Tranville n’était pas l’homme qu’elle avait cru. S’il avait aimé sa mère, il ne la laisserait pas sans un sou pour épouser une autre femme. 

Sa respiration s’accéléra et elle dut se couvrir la bouche pour lutter contre la nausée qui l’envahissait à cette pensée. 

Tranville s’était servi de sa mère pour sa satisfaction charnelle, et lord Ullman voulait l’épouser, elle, pour les mêmes raisons. On n’était pas dans Roméo et Juliette, au nom du ciel ! L’’homme ne l’avait vue qu’une fois et ne pouvait pas l’aimer. 

Elle renifla. Ni sa mère ni son frère ne pouvaient la protéger de son destin. C’était lord Tranville qui tirait les ficelles. Il les faisait tous bouger selon son bon plaisir, comme les marionnettes qu’elle avait vues un jour à la foire. 

Si elle repoussait Ullman, sa mère serait dévastée, la carrière de Jack ruinée, et eux tous dans la misère. 

Pour la première fois de sa vie, le sort de sa famille reposait entre ses mains. Et la conclusion s’imposa brutalement à elle – elle devait accepter cette offre odieuse. 

Des larmes roulaient sur ses joues et elle se sentait affreusement seule. Sans même y penser, elle prit la direction de Somerset House. Elle avait tant besoin d’un ami en cet instant ! 

Il fallait qu’elle voie Michael, qu’elle lui dise à quel point le cours de sa vie avait changé depuis leur insouciante promenade de ce matin à Covent Garden. Mais elle ne se précipitait pas aveuglément vers lui ainsi qu’elle l’avait fait quelques heures plus tôt. Elle voulait seulement l’informer de ce qu’elle allait devoir faire. Car si elle manquait à son devoir, qu’allaient-ils tous devenir ? 

Elle traversait Southampton Street en pleurant silencieusement quand un homme venant de Covent Garden la frôla et lui empoigna le bras au passage. 

– Ma parole, mais c’est la petite Nancy Vernon ! s’exclama-t–il en la tournant vers lui. 

Le visage balafré d’Edwin Tranville se pencha vers elle, une lueur malveillante dans les yeux. Son haleine empestait le whisky. 

– Et toute seule dans la rue ! 

Il ricana. 

– La fille d’une catin… Décidément, c’est mon jour de chance. 

– Laissez-moi, Edwin ! 

Loin d’obtempérer, il la poussa contre un mur, dans un renfoncement. 

– Je veux que la petite grue me donne un baiser ! 

– Arrêtez ! 

Elle abattit son talon de toutes ses forces sur le pied de son agresseur, qui la lâcha avec une exclamation de douleur. Puis elle le gifla en plein visage, griffant de sa main dégantée la hideuse cicatrice. 

Il eut un nouveau cri et voulut la prendre à la gorge. Mais Nancy le repoussa violemment, l’envoyant tituber contre le mur de briques. Puis elle s’enfuit en courant, galvanisée par la peur. Elle se rendait compte à présent combien il était dangereux de déambuler dans les rues toute seule. Edwin criait derrière elle, mais elle ne jeta pas un regard en arrière. Elle parcourut le trajet jusqu’à Somerset House au pas de course. Là, elle se dissimula dans l’ombre d’un porche et s’assura d’un bref coup d’œil qu’il ne l’avait pas suivie. 

Elle ne le vit nulle part et n’en fut pas surprise. La première réaction d’Edwin, quand quelqu’un se rebiffait, c’était de s’enfuir en criant ! 

Elle s’appuya contre le porche et tâcha de reprendre sa respiration. Elle tremblait à l’idée de se risquer hors de sa cachette ; mais il fallait bien qu’elle s’y décide si elle ne voulait pas manquer Michael. 

Elle s’avança. Le soleil était déjà bas et les ombres s’allongeaient sur la ville. Des étudiants commençaient à sortir du bâtiment. Certains lui coulèrent des œillades, la faisant frémir de frayeur. Puis elle aperçut Michael, riant d’un propos que lui avait lancé l’un de ses compagnons. Elle ne pouvait discerner ses yeux à cette distance, mais elle était sûre que ses prunelles bleues pétillaient de gaieté. Enfin, elle était en sécurité ! 

Elle attendit qu’il fût tout près. 

– Michael ? 

Plusieurs regards se tournèrent vers elle, intrigués. On entendit s’élever quelques sifflements admiratifs. 

– Nancy ? 

Et se tournant vers les autres : 

– Du calme, les gars ! C’est une amie. 

Les rires redoublèrent, mais Nancy s’en moquait bien. Elle avait retrouvé Michael ! 

– Que faites-vous ici ? s’enquit le jeune homme avec inquiétude. Quelque chose ne va pas ? 

– Voulez-vous me raccompagner à la maison, Michael ? 

Elle avait hâte d’être à l’abri de ces regards indiscrets. 

– Bien sûr ! 

Il adressa un signe à ses camarades. 

– A demain, les gars ! 

– Passez une bonne nuit ! lui rétorqua l’un d’eux, au milieu des rires et des huées. 

Il se hâta d’entraîner Nancy, mais attendit qu’elle parle la première. Ecartant volontairement de son souvenir l’incident avec Edwin, elle prit une profonde inspiration et se mit en devoir de lui raconter pourquoi elle s’était aventurée seule dans les rues pour le voir. Elle ne lui cacha rien. 

– Que puis-je faire d’autre, Michael, sinon accepter ce mariage ? 

Elle reconnut à peine sa voix lorsqu’il lui répondit enfin. 

– Je ne peux pas vous donner de conseil à ce sujet. 

Son visage lui parut sévère et peu amical. Il avait l’air si différent tout à coup ! 

– Voulez-vous vraiment l’épouser ? s’enquit-il après une nouvelle pause. 

Elle secoua la tête. 

– Je n’avais jamais pensé à épouser qui que ce soit avant cette histoire. 

Le mariage, c’était pour elle un rêve lointain. Dans un an ou deux, peut-être… 

– Mais je crois que je dois l’épouser… pour sauver ma mère. 

– C’est un homme riche, fut le seul commentaire qu’elle obtint. 

Ils continuèrent à marcher. Michael regardait ses pieds. Adam Street n’était plus qu’à deux rues de là. Une fois à la maison, elle n’aurait plus l’opportunité de lui parler seule à seul. 

– Je crois que je vais décliner l’invitation à dîner de votre mère, dit-il enfin, rompant le silence. 

– Oh, non, pourquoi ? s’insurgea-t–elle. 

L’idée d’affronter sa mère et son frère sans Michael lui était insupportable. 

– Vous avez beaucoup de choses à discuter en famille. 

Il pinça les lèvres jusqu’à ce qu’elles ne forment plus qu’un mince trait. 

– Je serais un intrus parmi vous. 

Elle craignit soudain de ne jamais le revoir s’il la quittait maintenant. Son cœur cognait aussi fort que tout à l’heure, lorsqu’elle courait à toutes jambes. Elle n’arrivait plus à respirer. Tout devint noir et elle sentit ses jambes se dérober sous elle. 

– Nancy ! 

Deux bras puissants la rattrapèrent comme elle glissait à terre. 

– Je… j’ai besoin de m’asseoir. 

Il la garda serrée contre lui. 

– Nous sommes près de la Savoy Chapel. Nous pouvons nous asseoir à l’intérieur. 

Il l’aida à marcher jusqu’à la chapelle, dont la porte n’était pas fermée, heureusement. Ils allèrent s’installer dans une travée obscure, où Nancy tâcha de reprendre son souffle. 

– Ne me laissez pas toute seule, Michael. S’il vous plaît… 

Des larmes jaillirent de ses yeux, bien qu’elle réprimât de son mieux ses sanglots. 

– Mais non, je ne vais pas vous quitter, la rassura-t–il. J’ai bien l’intention de vous ramener jusque chez vous. 

– Ce… ce n’est pas ce que je veux dire… 

Elle prit une longue inspiration. 

– Si… si je me marie, serez-vous toujours mon ami ? 

Il l’enveloppa de ses bras et la serra étroitement contre lui. 

– Si vous devez vous marier… 

Sa voix se fêla sur ces mots. 

–… vous resterez toujours dans mon cœur. 

Cette réponse la calma un peu, bien qu’elle ne fût pas certaine de sa signification. Quoi qu’il en fût, être dans le cœur de Michael ne pouvait pas lui faire de mal, surtout quand le sien se brisait ! 

***

Jack tenta en vain de se remettre au travail. Si, après le départ d’Ariana, il avait beaucoup avancé dans la nouvelle version du portrait, il se sentait incapable de s’y remettre. Il était trop inquiet et troublé pour cela. 

En fin de compte, il décida d’aller chercher Nancy au théâtre. Il avait besoin de voir Ariana, besoin du réconfort de sa présence et de son contagieux optimisme. 

Ne trouvant pas de fiacre sur le Strand, il marcha jusqu’à Drury Lane, en s’efforçant d’ignorer la sourde rumeur de Badajoz qui résonnait dans sa tête. 

Après avoir pénétré dans le théâtre par l’arrière du bâtiment, il se fraya un chemin dans le labyrinthe de couloirs menant aux coulisses. 

Ariana était en scène avec Edmund Kean. Tous deux répétaient une scène de l’Acte I. 

– Je ressemblerai à la folle que je ne suis pas. Antoine, lui, sera lui-même. 

– Mais ému par Cléopâtre, répondit Kean. Pour l’amour de l’Amour et des douces heures passées avec elle… » 

Jack fureta autour de lui mais ne vit pas trace de Nancy. Dieu merci, il avait repris le contrôle de lui-même et ses voix s’étaient tues. Ariana l’aperçut et quitta aussitôt la scène pour le rejoindre. 

– Je ne vous attendais pas, murmura-t–elle. Que s’est-il passé avec Tranville ? 

Le plaisir d’être à son côté le submergea. 

– Je les ai affrontés, ma mère et lui. Il n’a pas apprécié… Mais où est Nancy ? 

Ariana le regarda, surprise. 

– Mais elle n’est pas venue au théâtre ! En fin de compte, elle a préféré rentrer chez elle. 

– C’est impossible. Elle n’est pas rentrée. 

– Oh, Jack ! J’aurais dû rester avec elle, mais elle semblait si calme… Et elle était tout à fait décidée à retourner chez votre mère. 

Elle lui empoigna le bras et le tira vers la porte. 

– Il faut que vous retourniez là-bas. 

Il la prit dans ses bras, sans se soucier d’être vu. 

– Quelle journée infernale, vraiment ! 

Elle l’étreignit en retour, le serrant contre elle de toutes ses forces. 

– Je ne peux pas venir avec vous, hélas. Je joue ce soir. 

– Je sais. Venez demain aussi tôt que vous pourrez. 

Il prit son visage entre ses mains et l’embrassa, avide de goûter à ses lèvres. Puis il releva la tête et elle lui caressa la joue d’un geste tendre. 

– Vous la trouverez chez votre mère, répéta-t–elle. Et Michael sera avec elle, j’en mettrais ma main au feu. 

Il acquiesça, mais il n’en était pas aussi sûr qu’elle. Cette sinistre journée lui réservait encore d’autres désagréments, il en avait le pressentiment. 






Chapitre 14 

Ariana se leva tôt le lendemain et se précipita chez Jack dès qu’elle fut prête. Elle s’était fait tant de souci à propos de Nancy et de son frère qu’elle en avait fort peu dormi. 

En passant devant la porte de Mme Vernon, elle pria pour que Nancy soit saine et sauve dans son lit et non en difficulté quelque part. Jamais elle n’aurait dû la laisser repartir seule la veille. 

Elle hâta le pas jusqu’à l’atelier, dont elle ouvrit la porte avec la clé que Jack lui avait confiée. 

Il se tenait devant son chevalet, vêtu de sa blouse de peintre, le pinceau à la main. Le cœur d’Ariana s’emballa. Il s’était passé tant de choses depuis sa dernière pose en tenue osée qu’elle en avait presque oublié le portrait. 

Jack leva les yeux à son entrée et sourit. 

– Vous êtes matinale ! 

Elle ôta sa pelisse et la suspendit à une patère. 

– Je ne pouvais pas dormir. 

Elle s’élança vers lui et se jeta dans ses bras, sans se soucier de se tacher de peinture. La simple chaleur de Jack, son odeur, étaient déjà un réconfort en soi. 

– Dites-moi, avez-vous retrouvé Nancy ? Je me suis tant inquiétée pour elle ! 

– Elle était chez ma mère, comme vous l’aviez prédit. Je l’ai trouvée là-bas à mon retour. 

Ariana exhala un long soupir de soulagement. 

– Que lui était-il arrivé ? 

– Rien. Elle a prétendu qu’elle était allée marcher. 

Elle lut de l’inquiétude sur son visage. 

– Elle n’est plus la même, poursuivit-il. Quelque chose s’est passé entre le moment où elle est partie d’ici et son retour. Elle nous a dit qu’elle avait décidé d’épouser Ullman, après tout. Pour devenir respectable et porter de belles robes ! 

Ariana en resta bouche bée. 

– Et Michael ? 

– Elle n’a pas parlé de lui, sinon pour le décommander et transmettre ses regrets de n’avoir pu venir dîner. 

Le pli d’anxiété se creusa un peu plus sur son front. 

– J’en conclus que vous vous êtes trompée à leur sujet. Michael n’est pas amoureux d’elle. Il ne lui a jamais rien manifesté d’autre que de l’amitié. 

– Impossible ! Je suis sûre que j’ai raison. Nancy et Michael éprouvent une grande passion l’un pour l’autre, même s’ils ne le savent pas encore. 

– S’il en est ainsi, c’est un amour condamné d’avance… 

Il se passa la main dans les cheveux. 

– J’ai discuté près de deux heures avec elle. Elle n’a rien voulu entendre. Elle m’a seulement répété qu’elle voulait devenir comtesse. 

– Je ne peux pas y croire ! 

Jack fronça les sourcils. 

– Ma mère a fait dire à Tranville d’amener Ullman chez elle cet après-midi. Nancy lui accordera officiellement sa main. 

Ariana s’appuya contre lui. 

– C’est trop affreux… 

– Tout cela est le fruit des manigances de Tranville, gronda Jack. Et ma mère se fait sa complice. Même après… 

Il s’interrompit net. 

– Après quoi, Jack ? 

Il la relâcha et saisit un pinceau. 

– Tranville veut se remarier. 

Ariana le dévisagea, sidérée. 

– Se remarier ! 

Elle était au comble de la stupéfaction. Personne au théâtre n’avait entendu dire que Tranville courtisât quelqu’un. 

Jack se tourna de nouveau vers la toile, qu’Ariana n’avait pas encore eu le temps de regarder. 

– Oooh ! fit-elle. 

Il étudia lui aussi son œuvre, puis : 

– Eh bien, qu’en pensez-vous ? 

Si le portrait était loin d’être terminé, il n’avait déjà plus rien à voir avec la première version. Cléopâtre y était toujours dans la même pose, mais son visage exprimait une vibrante sensualité, comme si cette image d’elle avait été saisie par le regard éperdu d’un amant. 

– Il promet plus que je n’avais jamais rêvé, murmura-t–elle. 

– Il reste beaucoup à faire. Il me faut travailler davantage les effets de transparence de la robe. 

Il avait suggéré avec tant d’habileté des aperçus roses de chair sous le voile arachnéen du tissu qu’elle avait presque l’impression de pouvoir sentir le toucher soyeux de l’étoffe. Un savant drapé voilait la pointe plus sombre des seins et les parties intimes, si bien que le portrait n’avait rien d’osé ; il suscitait au contraire tout le respect dû à cette royale beauté. 

– C’est remarquable ! dit-elle en lui enlaçant le dos. Vous y êtes arrivé ! 

Il se tourna vers elle. 

– Il me reste à finir l’arrière-plan et à fignoler le reste. J’aurais voulu travailler toute la journée pour profiter de la lumière. Mais je tiens à être présent pour la visite de lord Ullman. 

Elle lui caressa la joue. 

– Ne vous en faites pas trop, Jack. Même si Nancy l’accepte aujourd’hui, elle peut encore changer d’avis avant le mariage. 

– Hum. Je crains que ce ne soit guère probable. 

Ariana revint au portrait. Elle avait presque renoncé à l’espoir de voir Jack transformer ce tableau en chef-d’œuvre, mais il y était parvenu en fin de compte. Quel dommage de recouvrir la robe transparente ! Elle convenait si bien à cette sensuelle Cléopâtre… 

– Venez vite m’aider à me délacer. Je vais endosser le costume afin que vous puissiez vous remettre au travail. 

***

Jamais le pinceau de Jack n’avait ainsi dansé sur la toile. Galvanisé, il travailla sans relâche jusqu’au début de l’après-midi – jusqu’à ce que le carillon de l’horloge sonnant la demie lui rappelle qu’il était temps pour lui de rejoindre les siens. Il essuya son pinceau et le plongea dans un pot de térébenthine. 

Ariana quitta la pose et s’étira. 

– Je suppose que nous en avons fini pour aujourd’hui… 

Jack recouvrit sa palette d’un linge. 

– Oui, et je le regrette. Mais je suis attendu chez ma mère. 

Ariana et lui n’avaient échangé que peu de paroles durant cette longue séance. Jack était si absorbé dans son travail qu’il en oubliait presque de lui accorder des pauses. Le temps avait coulé sans qu’il s’en rende compte. 

A ce rythme-là, le portrait et une copie pourraient être achevés dans deux ou trois semaines. Si du moins Tranville était toujours preneur – ses projets de mariage pouvaient avoir changé les choses. Dans ce cas, Jack oublierait volontiers l’argent que cet individu lui devait encore ! 

– Si seulement je pouvais parler à Nancy ! soupira Ariana. J’arriverais peut-être à découvrir pourquoi elle a changé si complètement d’avis. 

– Oui, c’est dommage. 

Elle s’approcha du tableau pour juger de l’effet. 

– Je n’en reviens pas, vous savez ! 

Jack ôta sa chemise maculée et passa un bras autour de ses épaules. 

– J’avais l’impression d’être en transe ! Plus rien n’existait que la peinture et vous. 

Elle se tourna vers lui pour lui enlacer le cou. Elle était chaude et douce sous l’étoffe diaphane de son costume, et il se consumait de désir pour elle. 

– Avons-nous le temps ? chuchota-t–elle, ses lèvres effleurant les siennes. 

Il la souleva dans ses bras pour toute réponse et la porta sur le lit. 

L’acte fut rapide, sensuel, et vibrant d’urgence. Ils étaient accordés l’un à l’autre à présent et chacun connaissait exactement la caresse la plus excitante pour l’autre, la façon de se mouvoir la plus érotique. Le manque de temps ne fit qu’ajouter une intensité supplémentaire à leurs ébats. 

Leur désir assouvi, Jack serra Ariana dans ses bras, répugnant à la quitter. Et pour quel désagréable rendez-vous ! 

La pendule sonna les trois-quarts. 

– Il faut vous dépêcher, Jack ! 

Elle se dégagea de ses bras et ramassa leurs vêtements épars sur le parquet. 

Avec un grognement, Jack se leva. Ariana sortit pour lui du linge propre de la commode, et il l’aida à remettre son corset et à lacer sa robe. Puis elle plia et rangea son costume égyptien, tandis qu’il enfilait chemise, pantalon propre, gilet et veste. 

– J’espère que vous ne serez pas en retard au théâtre ? dit-il en nouant sa cravate. 

Elle secoua la tête. 

– Oh, non, j’ai tout mon temps. 

Elle refit son chignon, qu’elle consolida avec des épingles. 

– Je vous souhaiterais bien bonne chance pour cet après-midi… si l’on pouvait parler de chance dans cette situation ! 

Ils retournèrent dans l’atelier, où un nuage soudain venait d’obscurcir la pièce. Jack tira les rideaux. 

– Nous allons peut-être nous faire tous frapper par la foudre. Cela mettrait un terme à nos soucis ! 

Elle lui secoua le bras. 

– Ne dites pas cela, voyons ! Je ne veux pas qu’il vous arrive quoi que ce soit, ni à votre famille. 

Jack ressentit un élan de tendresse pour elle. 

– Pardonnez-moi. C’était une plaisanterie de mauvais goût. 

– Je vous en prie, dites que les choses vont s’arranger d’une façon ou d’une autre ! Pour conjurer le sort… 

Il lui jeta un regard sceptique. 

– Allons, dites-le ! A voix haute… 

Il s’exécuta et ponctua sa déclaration d’un baiser. Ariana approuva d’un sourire et remit son chapeau. 

– Je vais vous accompagner sur le Strand et héler un fiacre, lui dit-il lorsqu’ils furent sur le trottoir. 

Elle secoua la tête. 

– Non, non, allez directement chez votre mère. Je vais me débrouiller. 

Ils étaient à quelques pas de l’appartement quand ils virent Tranville et Ullman approcher dans la direction opposée. 

– Pas question de vous laisser maintenant ! chuchota Jack. 

Lord Ullman eut un large sourire à leur vue. 

– Miss Blane ! Quel plaisir de vous revoir ! 

Il tourna vers Jack un regard curieux. 

– Lord Ullman, dit Ariana, permettez-moi de vous présenter M. Jack Vernon. 

Jack inclina la tête et l’autre lui serra vigoureusement la main. 

– Oh, bien sûr, le portrait ! Je n’avais pas fait le rapport. Ravi de faire la connaissance du frère de l’exquise Nancy ! 

L’expression de Tranville n’était rien moins qu’amicale. 

– Vous m’avez promis le portrait pour bientôt, Jack. Quand sera-t–il terminé ? 

– Dans deux semaines. 

De toute évidence, Tranville n’avait pas renoncé à sa commande ! 

– Si vous me payez le solde, bien entendu. 

L’autre le foudroya du regard. 

– Je paierai, n’ayez crainte ! 

Jack adressa un signe de tête à Ullman. 

– Je vous retrouverai chez ma mère dès que j’aurai mis Mlle Blane dans un fiacre. 

Tranville s’avança promptement vers la jeune femme. 

– Je m’en charge, Jack. Accompagnez donc lord Ullman chez votre mère. 

Jack se tourna résolument vers Ariana. 

– Je crains que ce ne soit pas possible. 

Tranville monta aussitôt sur ses grands chevaux. 

– Ne me contrariez pas, je vous le conseille ! 

Jack serrait déjà les poings, prêt à en découdre, quand Ariana s’interposa. 

– Allez avec lord Ullman, Jack, et prenez soin de votre sœur. Elle doit passer en premier aujourd’hui. 

Il pouvait difficilement la contredire sur ce point. 

Ullman souleva son chapeau. 

– Au revoir, miss Blane ! Mes vœux vous accompagnent. 

Ariana sourit à Jack, puis s’éloigna avec Tranville. 

Jack fit un geste vers la porte. 

– Après vous, dit-il à Ullman. 

Wilson vint prendre leurs affaires et Jack poussa le visiteur dans le salon. L’homme était nerveux et impatient ; il ressemblait davantage à un blanc-bec enivré par sa première conquête qu’à un aristocrate d’âge mûr. C’était un personnage corpulent, du genre à être affligé de bajoues d’ici quelques années. Jack le voyait déjà ratatiné par l’âge à côté de la svelte et jolie Nancy. Imaginer sa sœur unie à un tel homme le rendait malade. 

Ullman jeta un regard au portrait de Nancy, accroché au mur du salon. 

– Ravissante ! 

Une idée lui vint subitement. 

– Est-ce vous qui avez peint cela ? s’enquit-il d’un air surpris. 

Jack sentit l’insulte, même si elle était involontaire. 

– Oui. C’est un de mes premiers portraits. 

Ullman s’approcha du tableau pour l’examiner. 

– Ma parole, mais c’est excellent ! Incroyable… 

La remarque ne fut pas pour mettre Jack plus à l’aise. 

– Asseyez-vous, je vous en prie, dit-il sèchement. 

Et mettant à profit ces quelques instants de tête-à-tête avant l’entrée de sa mère et de Nancy : 

– Pourquoi cet intérêt subit pour ma sœur, dites-moi ? 

Ullman prit une expression extatique. 

– Je serais bien en peine de l’expliquer. Quand je l’ai aperçue l’autre jour à l’Egyptian Hall, j’ai cru voir un ange. Impossible de me sortir son image de la tête ! Je n’espérais guère la revoir, je l’avoue. Jusqu’au moment où je me suis souvenu de… euh… de la relation de votre famille avec lord Tranville. Je lui ai donc demandé conseil. 

Jack le regarda bien en face. 

– Je m’étonne que vous ne vous soyez pas plutôt adressé à moi. Vous deviez savoir que la jeune fille avait un frère, je suppose ? 

Ullman se troubla. 

– Eh bien… Tranville m’a affirmé qu’il agissait en votre nom. 

Jack se contenta de hocher la tête. Inutile de se lancer dans une querelle à ce sujet, à présent que Nancy avait l’intention d’accepter l’offre. 

Il n’en transperça pas moins son interlocuteur d’un regard acéré. 

– Tranville se porte garant de vos qualités. Mais mettez-vous bien dans la tête que si vous maltraitez ma sœur de quelque façon que ce soit, c’est à moi que vous aurez affaire. 

Une lueur de crainte apparut dans les yeux d’Ullman. 

– J’ai passé dix ans dans l’armée, poursuivit Jack, enfonçant le clou. Je suis capable de défendre ma sœur de toutes les façons possibles. 

Ullman acquiesça d’un vigoureux hochement de tête. 

A cet instant, Mary Vernon pénétra dans la pièce et les deux hommes se levèrent. 

– Heureuse de vous revoir, lord Ullman. 

Elle jeta un regard autour d’elle. 

– Lionel n’est pas avec vous ? 

– Il sera ici dans un instant, l’informa Jack d’un ton sec. 

– Très bien, nous l’attendrons. J’ai demandé à Wilson d’apporter le thé. 

Le serviteur ne tarda pas à entrer avec le plateau. Mary servit le breuvage, tandis que les deux autres discutaient de la pluie et du beau temps. Jack fut presque soulagé de voir enfin arriver un Tranville plutôt guilleret, que sa mère accueillit avec une froide politesse. 

Ce fut dans cette atmosphère déjà tendue que Nancy fit son apparition, le teint très pâle et les yeux cernés. Jack la considéra, le cœur serré. Si seulement il avait eu le pouvoir de l’emporter loin de cette pièce ! 

– Je suis désolée de vous avoir tous fait attendre, commença-t–elle d’une voix blanche. 

Jack ne put s’empêcher de la comparer avec le portrait accroché au mur. Le contraste était si frappant qu’on avait du mal à croire qu’il puisse s’agir de la même personne. Où étaient à présent l’innocence, l’espoir et la vivacité passionnée – tout ce qui faisait alors Nancy et qu’Ariana avait trouvé si bien rendu dans le portrait ? 

Ullman s’avança vers elle et lui prit la main. 

– Le retard n’est rien, miss Vernon, quand la récompense est de vous voir ! 

Il la conduisit vers une chaise. Nancy semblait si faible que cette aide n’était sans doute pas un luxe. 

– Eh bien, dit Tranville en frappant dans ses mains, je suggère que nous laissions Nancy et lord Ullman seuls un instant. Ils ont des choses à se dire. 

Jack ignora son intervention. Tout ce qui lui importait, c’était sa sœur. 

– Nancy ? 

Le regard de la jeune fille rencontra le sien. Tranville et Mary se dirigeaient déjà vers la porte. 

– Allons, Jack, venez ! intima le premier. 

Jack se pencha vers sa sœur, sous prétexte de l’embrasser. 

– Tu n’es pas obligée de faire cela, lui chuchota-t–il à l’oreille. 

Il lut la résignation dans ses yeux. 

– Je peux prendre soin de Mère et de toi, insista-t–il. 

Elle secoua la tête et le congédia d’un geste. 

– Ecoute-moi ! 

– Non. Va-t’en, je t’en prie. 

– Jack ! appela Mary Vernon depuis le seuil. 

Que pouvait-il faire, sinon quitter la pièce ? 

– Nous pouvons attendre dans mon boudoir, lui dit sa mère. 

En habitué des lieux, Tranville gagna la petite pièce attenante à la chambre de la maîtresse de maison. Là, il sortit du buffet une bouteille de porto. 

– Voulez-vous prendre un verre, ma chère ? 

Mary déclina l’offre. 

– Et vous, Jack ? 

Ce dernier n’y aurait pas vu d’inconvénient, si l’invitation n’était venue de Tranville. Tout de même, c’était le porto de sa mère ! 

– Non merci, dit-il sèchement. 

Mary s’installa dans un fauteuil et prit un ouvrage de couture, tandis que Tranville tirait des papiers de la poche intérieure de sa veste. 

– Souhaitez-vous lire l’arrangement, Mary ? 

Elle secoua la tête. 

– Examine-le pour moi, Jack, et dis-moi si tout est correct. 

Jack s’acquitta de la tâche avec attention et relut même deux fois le document. L’acte semblait complet et détaillé, et toutes ses clauses étaient à l’avantage de sa sœur. 

Il le replia et le posa sur la table. 

– Tout paraît en ordre. 

Tranville lui jeta un regard suffisant, en homme qui s’attribuait tout le mérite de l’opération. 

– Aura-t–elle toute la sécurité voulue ? s’enquit Mary. 

Jack fut obligé de répondre par l’affirmative. Ce qu’Ullman donnait à Nancy était bien plus que ce qu’il pourrait jamais lui donner lui-même. 

– Puis-je le signer en ce cas ? 

– Attendez encore. Nancy ne sera peut-être pas d’accord. 

Un long silence suivit cet échange. Tranville fredonnait entre ses dents, sur un ton si faux qu’il donnait à Jack envie de hurler. 

Enfin, un Wilson à l’air lugubre apparut sur le seuil. 

– Miss Nancy vous prie de revenir. 

Tranville s’empara des documents et tous revinrent dans le salon. 

Nancy se tourna vers eux à leur entrée, les yeux brillant de larmes. 

– Maman, fit-elle d’une petite voix, vous pouvez me présenter vos vœux de bonheur… 






Chapitre 15 

Tranville tâta la poche de son manteau, où il sentit les contours de l’écrin de velours. Un sourire éclaira ses traits. A l’origine, il avait prévu cela pour plus tard, mais sa rencontre avec Ariana cet après-midi-là l’avait convaincu qu’il était inutile de retarder le moment. 

En fait, il n’avait déjà que trop attendu. Jouer la froideur avec elle n’avait pas eu les résultats escomptés. Contrairement aux prévisions de Daphné Blane, Ariana s’était fort bien passée de ses attentions ! 

Il avait projeté d’attendre que le portrait soit achevé, puis de le lui offrir solennellement. Mais Jack lambinait. Pas question de patienter quinze jours de plus. C’était maintenant ou jamais. 

Tranville traversa le foyer du théâtre. Il était encore tôt pour la représentation du soir et il n’y avait que quelques spectateurs dans la salle. C’était là qu’il devait retrouver Ullman. 

Une bonne pâte, cet Ullman, toujours bien luné et aussi inoffensif qu’un bébé. Grâce à lui, il avait pu relancer sa campagne. Il s’en serait frotté les mains de satisfaction ! 

Il se dirigea droit vers sa loge, ne voulant pas se montrer dans les coulisses. Il verrait Ariana plus tard dans la Green Room. Tout ce qu’il lui fallait, c’était un entretien privé avec elle. 

Il jeta un regard autour de lui. Les dorures, les rideaux de brocart rouge, les innombrables rangées de balcons… Il gonfla la poitrine et, l’espace d’un instant, laissa libre cours à son imagination – la salle bondée, avec ses trois mille spectateurs applaudissant Ariana dans le rôle de Cléopâtre, lui-même congratulé dans la Green Room après la représentation, et Kean le remerciant de lui avoir permis de jouer avec la jeune vedette que tout Londres encensait… 

Tout le monde saurait qu’Ariana lui appartenait ! 

L’entrée d’Ullman le tira de sa rêverie. Le comte arborait une mine préoccupée. 

– Bonsoir, Tranville. 

Tranville cilla, inquiet. 

– Que vous arrive-t–il ? Je pensais que vous seriez aux anges ce soir. Ne me dites pas que quelque chose s’est mis en travers ! 

Ullman secoua la tête. 

– Non, il ne s’agit pas de cela. Mais je viens de rencontrer lord Darnley. Il semblerait que la loi sur les céréales provoque bien des remous dans la population. Il redoute des émeutes. 

Tranville balaya cette crainte d’un geste. 

– Sottises ! Il est trop alarmiste. Le peuple n’osera jamais se soulever. 

Ullman ne semblait pas convaincu. 

– Je me demandais si je ne devrais pas envoyer miss Vernon… euh… ma chère Nancy à la campagne, dans mon domaine. Elle pourrait faire ainsi la connaissance des enfants. 

Tranville estimait que c’était faire une montagne d’une taupinière. Cependant l’idée d’être débarrassé de Mary ne lui déplaisait pas. Elle finissait par lui gâcher son allégresse avec son amour-propre déplacé. 

Pourquoi ne voulait-elle pas comprendre que sa vie à lui avait changé du tout au tout ? Un homme vigoureux comme lui avait besoin d’une jeune femme pour engendrer d’autres enfants. Sa défunte épouse l’avait banni de son lit à une époque où elle était encore capable de lui donner des fils. Elle s’était montrée si peu raisonnable qu’elle avait été pour lui une constante déception. 

Mary, elle, comprenait parfaitement ses besoins virils et ne se plaignait jamais qu’il ait d’autres femmes dans sa vie. Elle acceptait qu’un homme de sa constitution recherche la variété. Du moins était-elle ainsi autrefois. Qu’est-ce qui avait pu la rendre tout à coup si amère ? 

Mais au diable Mary ! Il imagina Ariana en train de s’habiller pour la représentation de ce soir et le désir flamba en lui à cette pensée. Bientôt, se promit-il. Oh, oui, il aurait bientôt le droit de s’asseoir dans sa loge et de la regarder enfiler son costume, un spectacle à mettre tous ses sens en émoi ! 

Il frappa sur l’épaule d’Ullman. 

– Je suis sûr que Nancy et sa mère apprécieraient beaucoup un petit séjour à la campagne. 

– Le problème, c’est que je ne peux quitter Londres en ce moment. Les débats à la Chambre des Lords sont d’une importance capitale. 

Tranville approuva d’un hochement de tête, bien qu’il ne vît pas en quoi un homme comme Ullmann pouvait influer sur les décisions à prendre concernant la loi sur les céréales. 

– Envoyez-y ces dames sans vous, si cela peut vous tranquilliser. 

Ullman se frotta le menton. 

– J’envisage de demander une licence spéciale afin de pouvoir épouser Nancy tout de suite. Ce serait tellement mieux si j’en faisais ma femme avant son départ. 

Edwin pénétra dans la loge à cet instant. 

– Ai-je bien entendu ? Vous parlez de vous marier, Ullman ? 

Il s’assit près de son père et posa négligemment un pied sur la balustrade. 

– Et qui est l’heureuse élue, si je peux me permettre ? 

Ullman rayonna. 

– Vous étiez là quand je l’ai rencontrée. J’épouse miss Vernon, mon cher. 

Edwin se redressa, stupéfait. 

– Nancy Vernon ? Vous plaisantez ? 

Tranville lui empoigna le bras et se pencha à son oreille. 

– Tais-toi donc, imbécile ! Tu veux que je te coupe les vivres ? 

Edwin se racla la gorge. 

– Hem… charmante fille, marmonna-t–il à l’intention d’Ullman. 

– Oh, oui ! Et je compte l’épouser dans les meilleurs délais. 

Le jeune homme lui lança une œillade grivoise. 

– Vous avez des raisons d’être pressé, apparemment ? 

– En effet. On craint des troubles en ville, à cause de cette loi sur les céréales. 

Edwin manifesta aussitôt de l’inquiétude. Certain qu’il ne se passerait jamais rien, Tranville les laissa dédaigneusement discuter et ouvrit son programme pour y chercher le nom d’Ariana. La pièce de ce soir était une comédie intitulée La fille de campagne et Ariana Blane y interprétait un petit rôle. 

Las, il ne trouva pas son nom dans la liste, qu’il jeta avec colère. Quel manque d’égards pour elle ! Ce genre de chose ne se reproduirait plus lorsqu’elle tiendrait le rôle principal à la place de sa mère, il s’en fit la promesse. 

***

Le spectacle achevé, M. Arnold passa la tête dans la loge des actrices. 

– Mesdames, il est temps de faire votre apparition dans la Green Room. Dépêchons, s‘il vous plaît ! 

La représentation s’était fort bien passée, et Ariana se reposait avec trois autres comédiennes. Si ses compagnes se levèrent à l’injonction du directeur et se démaquillèrent en hâte avant d’enfiler leurs plus jolies toilettes, Ariana ne bougea pas de son fauteuil. 

M. Arnold lui jeta un regard sévère. 

– Assez lambiné, Ariana. Je veux vous voir au foyer dans cinq minutes. Ces messieurs attendent… 

– Oui, oui, répliqua-t–elle avec nonchalance. 

A peine Arnold eut-il disparu que les autres filles s’esclaffèrent. 

– Tu te moques bien qu’ils fassent le pied de grue, n’est-ce pas ? 

– Elle n’a d’yeux que pour son peintre ! railla Susan, la colocataire d’Ariana à la pension. 

Ariana eut un sourire radieux. 

– Peux-tu m’en blâmer ? 

– Il est beau comme un apollon, admit Susan. Mais il n’aura jamais autant d’argent que lord Tranville. A propos, il était dans sa loge ce soir, je l’ai vu. Edwin était avec lui. Je me demande bien pourquoi ton artiste déteste autant le fils. 

– Je n’en sais rien. Mais à ta place, je tiendrais compte de ses avertissements. 

Susan hocha la tête. 

– C’est ce que j’ai l’intention de faire. Mais seulement parce que le gars est un véritable ivrogne. Et toi, es-tu toujours résolue à briser le cœur du père ? 

Ariana poussa un soupir exagéré à dessein. 

– Hélas, j’ai entendu dire qu’il avait jeté son dévolu sur une autre. 

– Une chanceuse ! commenta une autre actrice. Si seulement j’arrivais à le persuader de s’intéresser à moi ! 

Susan pouffa. 

– Tu as passé toute la saison à essayer ! 

Qu’elle le prenne et bon débarras ! songea Ariana. 

Elle n’avait plus qu’un désir, rentrer chez elle et se coucher. Plus vite le sommeil viendrait, plus le temps lui semblerait court. Elle aurait déjà voulu être au lendemain matin pour courir chez Jack et savoir ce qui s’était passé avec Nancy. 

Elle s’attarda un peu plus que les cinq minutes accordées par Arnold avant de gagner la Green Room. Tranville se précipita aussitôt vers elle. 

– Puis-je vous parler, miss Blane ? 

Elle n’avait pas le moindre désir d’entendre ce qu’il avait à lui dire. Mais M. Arnold avait déjà froncé les sourcils à son entrée tardive et n’aimerait pas qu’elle se montre discourtoise envers un si important personnage. 

– Bien sûr, monsieur. 

– En privé, s’il vous plaît. Accordez-moi juste quelques minutes. 

Sans doute voulait-il lui annoncer qu’il allait se marier, supputa-t–elle. Et il était assez stupide pour s’imaginer que cela avait la moindre importance pour elle ! La seule chose qui comptât à ses yeux, c’était que le mariage de Tranville la laisserait enfin libre de sortir ouvertement avec Jack. 

– D’accord. 

Elle crut qu’il allait lui parler dans le corridor attenant à la salle ; au lieu de cela, il la ramena dans la salle du théâtre et la fit entrer dans sa loge, où les bougies qui brûlaient encore diffusaient une faible lumière. 

– Asseyez-vous, je vous en prie. 

A la grande surprise d’Ariana, il tomba à genoux dès qu’elle fut installée et sortit un objet de sa poche. 

Une boîte de velours. 

– C’est un présent pour vous, dit-il en la plaçant dans ses mains. 

Ariana fronça les sourcils. 

– Mais vous ne devez pas… 

Il posa une main sur les siennes. 

– Ouvrez-la, intima-t–il, le visage à quelques centimètres du sien. 

Il avait l’air dangereux en cet instant. Jack l’avait bien prévenue… 

Elle ouvrit la boîte et les feux d’un superbe bracelet orné de diamants et d’émeraudes frappèrent ses yeux. 

– Oh ! fit-elle, incrédule. Ce n’est pas pour moi, je suppose ? 

L’espace de quelques secondes, elle espéra qu’il lui montrait ce joyau pour avoir son opinion, simplement. Mais il sortit le bijou de l’écrin. 

– Bien sûr que si, il est pour vous. A quelle autre femme pourrais-je l’offrir ? Regardez, les émeraudes ont exactement la couleur de vos yeux. 

Ariana repoussa sa main et se leva. 

– Je n’accepte pas de cadeaux, monsieur. Ma position à ce sujet n’a pas changé. 

Il lui saisit le poignet et la fit se rasseoir. 

– Vous vous méprenez. Ce présent n’est rien. Ce n’est qu’un exemple de tout ce que je suis prêt à vous donner. 

– Je ne veux rien de vous ! 

Il reposa le bracelet et s’empara de son autre main. 

– Laissez-moi vous expliquer, commença-t–il, cherchant ses mots. C’est Ullman qui m’a donné cette idée. 

– Ullman ? Je ne comprends pas… 

Il la regarda dans les yeux sans ciller. 

– Je ne veux pas faire de vous ma maîtresse, Ariana. Je suis en train de vous demander votre main. 

– Vous voulez… m’épouser ? 

– Exactement. Me ferez-vous le grand honneur de devenir la baronne Tranville ? 

Ariana sentit son estomac se nouer. La femme qu’il avait l’intention d’épouser, celle pour qui il avait décidé de couper les vivres à la mère de Jack, c’était elle ! 

– Mais c’est absurde ! Vous… vous ne pouvez pas vous marier avec une actrice. Songez un peu… 

Il lui tapota la main avec un petit rire. 

– Pourquoi pas ? Lord Derby a bien épousé Elizabeth Farren ! 

Miss Farren, la comédienne devenue comtesse, avait fait sauter Ariana sur ses genoux quand elle était bébé. 

– Peu importe. Je ne peux pas accepter. 

Le regard de Tranville se fit aussi dur que l’acier. Il baissa la voix. 

– Jack vous aurait-il prévenue contre moi ? 

Le ton de la question alarma la jeune femme. 

– Que vient faire Jack ici ? 

Il lui pressa la main au point de lui faire mal. 

– Il vous a tournée contre moi, hein ? Oh, je vais le ruiner, je le jure ! 

L’esprit d’Ariana travaillait à toute allure. Elle ne voulait pas que Jack pâtisse de son refus. Il fallait absolument qu’elle trouve une issue ! 

Elle plaqua un masque indigné sur son visage. 

– Ceci n’a rien à voir avec mon portrait, monsieur. C’est moi qui suis concernée. Ma carrière de comédienne ! 

Il relâcha enfin son étreinte. 

– Ne craignez rien, vous aurez l’occasion de briller sur scène. Vous ferez sensation dans Antoine et Cléopâtre. Loin de moi l’idée de vous priver de votre heure de gloire ! 

– Et ensuite ? 

Mais elle connaissait déjà la réponse. Une baronne ne s’exhibait pas sur scène ! 

Il éclata de rire. 

– Quand vous serez ma femme, vous serez bien trop occupée pour songer au théâtre. Vous deviendrez une vraie puissance à Londres, grâce à votre beauté et à mon influence. Vous donnerez de grands bals et serez l’hôtesse de dîners politiques de premier plan. Et puis nous voyagerons. Paris, Naples, Vienne… 

Ariana déglutit. Tout cela lui semblait sinistre ! Une seule nuit avec Jack valait davantage pour elle que toute une vie avec cet homme. Jack était le seul pour qui elle pourrait abandonner la scène. Hélas, elle doutait qu’il le lui demande jamais ! 

Elle prit une profonde inspiration. 

– Vous me faites un grand honneur, lord Tranville. Soyez sûr que je vais réfléchir sérieusement à votre proposition. 

Il haussa les sourcils. 

– Vous n’êtes pas en mesure de dire oui tout de suite ? 

Ariana marchait sur des œufs, elle le savait. 

– Pas immédiatement. J’ai besoin de réfléchir. 

– Je suis tenté de considérer cela comme un acquiescement. 

– N’en faites rien, je vous en prie. Mais je vous promets d’étudier consciencieusement votre demande. 

– Je ne vois aucune raison de retarder votre décision… 

Il écarta les mains. 

– Je peux vous donner le monde, ma chère ! 

Ariana se détourna de lui. 

– Vous ne voulez pas que je vous oppose un non impulsif, n’est-ce pas ? Abandonner la scène, ce n’est pas une mince affaire pour moi. 

Oh, Seigneur, elle devait trouver un moyen de se sortir de ce guêpier ! Si seulement il pouvait renoncer à ce projet insensé… 

– Je veux être sûre, reprit-elle. 

– Votre métier d’actrice ne vous manquera pas. Comment puis-je vous convaincre ? 

Il la prit brusquement dans ses bras et posa les lèvres sur les siennes. 

S’il avait pensé que son baiser la ferait changer d’avis, il s’était grandement fourvoyé ! Elle fut prise d’une véritable nausée. 

– Monsieur ! s’exclama-t–elle en le repoussant. Si vous prenez des libertés avec moi, je ne pourrai pas croire que vous avez des intentions honorables. Si cette demande est un subterfuge pour m’entraîner dans une liaison… 

– Il n’y a pas de subterfuge ! assura-t–il en dardant sur elle un regard concupiscent. Je veux vous épouser et rien ne m’arrêtera. 

Ariana bondit sur ses pieds. 

– Je dois partir. Si vous voulez bien m’excuser… 

Il se leva à son tour et lui glissa l’écrin entre les mains. 

– Acceptez mon présent, s’il vous plaît ! 

Elle lui rendit la boîte. 

– Je le prendrai si j’accepte également votre proposition. Et maintenant, veuillez me raccompagner jusqu’à la Green Room, ou laissez-moi y retourner seule. 

Il se pressa contre elle. 

– Je vais vous escorter, mon amour. 

Elle aurait préféré qu’il la dispense de sa compagnie et dut faire un effort pour dissimuler son agacement. Parvenu au foyer, il ne la quitta pas d’une semelle et, pour la plus grande irritation d’Ariana, informa discrètement Daphné Blane de sa demande en mariage. 

Daphné profita d’un instant où Tranville était accaparé par Arnold pour entraîner sa fille à l’écart. 

– Espèce d’idiote, pourquoi ne l’as-tu pas accepté tout de suite ? Nous serions enfin casées ! 

Nous ? Evidemment, sa mère comptait bien prendre sa part de la manne ! 

– Je n’ai aucune intention d’abandonner le théâtre, objecta Ariana. 

Daphné rit si fort que plusieurs têtes se tournèrent vers elle. Elle se pencha à l’oreille d’Ariana. 

– Le théâtre ? Balivernes ! Dis-lui oui et épouse-le avant qu’il ne change d’avis. 

Elle s’éloigna sur ces mots et Ariana s’approcha d’Arnold et de Tranville, interrompant leur conversation. 

– Si vous voulez bien m’excuser… Je vous souhaite une bonne nuit. 

Elle avait presque atteint la porte lorsque Tranville la rattrapa. 

– Ma voiture vous attend, ma chère. Si vous voulez vous donner la peine… 

Force fut à la jeune femme d’accepter son offre. Lorsque l’attelage s’arrêta devant la pension, Tranville tenta de lui dérober un autre baiser. Elle réussit à se dégager et se hâta de gagner le bâtiment, dont elle referma la porte sur elle. 

***

Après avoir fouillé en vain une bonne douzaine de tavernes sombres et bruyantes autour de Somerset House, Jack pénétra aux Sept Etoiles, près de Lincoln’s Inn Fields. Toute la soirée, il avait cherché Michael dans les rues obscures de Londres. Les bruits de Badajoz le poursuivaient à chacun de ses pas, mais il était résolu à les ignorer. 

Le bonheur de Nancy en dépendait. 

Michael avait séché ses cours ce jour-là, avait-il appris. Il n’était pas non plus chez lui. 

– Nous l’avons vu hier avec une jeune fille, lui confia l’un de ses camarades. 

Hier… Le jour où Michael n’était pas venu dîner et où Nancy avait pris la décision d’épouser Ullman. Il ne fallait pas être devin pour se douter qu’elle avait dû courir vers Michael et l’informer de son intention. 

Jack se fraya un chemin dans le boyau étroit de la taverne, scrutant chaque table sans le moindre espoir. Il songeait sérieusement à abandonner ses recherches, mais retardait le moment de braver les ruelles sombres et l’assaut des tragiques souvenirs. 

Ce fut alors qu’il découvrit Michael, assis seul dans un coin à une petite table, une chope entre les mains. Le jeune homme ne vit même pas Jack s’approcher de lui et ne leva les yeux que lorsque celui-ci s’assit en face de lui. 

– Je vous cherchais, mon vieux. 

Michael leva son verre. 

– Jack ! Prenez donc une bière. 

Jack héla la serveuse, puis se retourna vers Michael. 

– Personne ne vous a vu de la journée, semble-t–il. 

Le jeune homme haussa les épaules. 

– J’ai marché longtemps dans Mayfair. Pour examiner l’architecture des maisons… 

Il prit une gorgée d’ale. 

– Mount Street a des demeures intéressantes, je dois dire, tant pour le style que pour la construction. 

Mount Street… C’était là que demeurait Ullman. 

La fille vint déposer une bière devant Jack. 

– Et qu’en avez-vous pensé ? 

– Oh, de très belles bâtisses ! Mais je n’aimerais pas y vivre. 

Il vida sa chope avant d’en réclamer une autre. Jack l’examina avec attention. 

– Seriez-vous ivre, par hasard ? 

Michael esquissa un faible sourire. 

– Je voudrais l’être. Malheureusement, j’ai davantage marché que bu. 

Dieu merci, songea Jack. Au moins, ils allaient pouvoir discuter raisonnablement. 

– Je suis venu vous parler de ma sœur. 

Michael détourna les yeux. Jack ne se laissa pas décourager. 

– Je sais qu’elle est allée vous voir. Et je suppose qu’elle vous a parlé d’Ullman. 

Un muscle tressaillit dans la joue de Michael. 

– Je lui souhaite d’être heureuse. 

Jack se pencha en avant. 

– Mais elle n’est pas heureuse ! Elle ne peut pas l’être. En fait, elle est au désespoir. Hélas, je n’ai pas réussi à la dissuader de commettre cette folie. 

– Ce n’est pas une folie d’épouser un homme qui peut vous offrir tout le confort du monde, observa Michael d’un ton morne. 

Jack balaya ces paroles d’un geste. 

– Epouseriez-vous une femme pour qui vous n’éprouvez rien, sous prétexte qu’elle est riche ? 

Michael prit un air de défi. 

– Je crois, oui ! 

– Bien sûr que non ! Vous ne pourriez pas, pas plus que ma sœur ne devrait épouser Ullman. Vous connaissez le caractère de Nancy. Elle a des idées plutôt romantiques sur l’amour et Ullman ne répond en rien à ses attentes. Tout cela n’est pas bien pour elle et je voudrais savoir ce que vous comptez faire. 

Michael haussa les sourcils. 

– Moi ? Que pourrais-je faire ? Je n’ai rien à offrir à une femme. Je n’aurai achevé mes études que dans un an. Et même ensuite, il me faudra du temps avant de gagner correctement ma vie. 

Ainsi, il y avait tout de même pensé… Jack se sentit encouragé à poursuivre. 

– Vous savez bien que la richesse ne signifie rien pour Nancy. Elle fait cela pour complaire à ma mère. 

Michael avala une autre gorgée. 

– C’est bien plus que cela, Jack. Savez-vous que Tranville coupera les vivres à votre mère et ruinera votre carrière si elle refuse d’épouser Ullman ? 

Nancy n’ignorait donc rien des menaces de Tranville ? 

– Ecoutez-moi, Michael. Nous n’allons pas céder au chantage de cet individu et sacrifier le bonheur de Nancy. Je subviendrai aux besoins de ma mère. Vous, vous prendrez soin de ma sœur. 

– Je ne… 

Jack ne voulut rien entendre. 

– Je vous aiderai de mon mieux et je suis sûr que votre père en fera autant. Nancy ne verra pas d’inconvénient à habiter une mansarde si elle peut la partager avec vous. Elle trouvera cela très romantique, au contraire ! 

Michael secoua la tête. 

– Elle ne m’a jamais manifesté ce genre de sentiment… 

– Mais c’est vers vous qu’elle a couru tout de suite, non ? Elle vous a confié des choses qu’elle n’a même pas dites à sa famille. Pourquoi aurait-elle fait cela, si elle n’était pas éprise de vous ? 

– C’est de l’amitié, rien de plus, assura Michael en portant sa chope à ses lèvres. 

Jack lui retint vivement la main, et des gouttes de bière éclaboussèrent la table. 

– Sottises ! Vous, Nancy, ma mère et moi allons nous en sortir d’une façon ou d’une autre, malgré les menaces de Tranville. Je suis sûr que nous aurons de quoi manger, nous vêtir, et un toit au-dessus de notre tête. Le reste viendra avec le temps. 

Michael détourna les yeux. 

– Regardez-moi ! s’exclama Jack, qui perdait patience. Osez me dire en face que vous n’aimez pas Nancy. Je sortirai d’ici et ne vous ennuierai plus jamais après cela. 

Cette fois, Michael soutint son regard. 

– J’aime votre sœur plus que ma propre vie. 

L’émotion qui vibrait dans sa voix stupéfia Jack par son intensité et éveilla un écho brûlant dans son cœur. Ce que Michael venait de dire, il aurait pu le redire à son compte. 

Oui, il aimait Ariana plus que sa propre vie. 

Il ne pouvait imaginer un seul jour sans son sourire, sans son énergie et son optimisme revigorants, sa certitude que tout finirait par s’arranger. 

Il faillit bondir de son siège, dans son désir fou de proclamer à la face du monde qu’il aimait Ariana Blane et vivrait volontiers dans une misérable chaumière, pourvu que ce soit avec elle. 

Michael crispa la main autour de sa chope. 

– Faut-il le répéter, au cas où vous n’auriez pas entendu ? Nancy m’est plus chère que la vie. Je l’aime assez pour vouloir le meilleur pour elle et me plier à ses désirs, aussi douloureux que ce soit pour moi. Même si cela implique que je doive renoncer à elle… 

Ces mots douchèrent l’enthousiasme de Jack. 

– Ne confondez pas les désirs et le devoir, Michael. Ma sœur est persuadée qu’elle doit se sacrifier pour sa mère et pour moi. Mais n’allez pas croire qu’elle désire épouser Ullman. Ne vous arrêtez pas aux propos qu’elle a pu vous tenir et lisez plutôt dans son cœur. Elle s’imagine qu’elle est la seule à pouvoir sauver les siens. Mais vous, Michael, vous êtes le seul qui puisse la sauver d’elle-même. La question est de savoir si vous aurez le cran d’essayer ! 

Michael parut plus abattu que jamais. 

– Je ne peux pas vous répondre maintenant, Jack. 

Jack, lui, savait déjà qu’il ne laisserait rien ni personne l’empêcher d’aimer Ariana. Il allait lui demander de partager son avenir. Et de bien vouloir l’épouser. 

Si seulement il pouvait convaincre Michael d’en faire autant ! 

– Vous n’avez pas beaucoup de temps, lui rappela-t–il. Nancy a l’air de vouloir précipiter le mariage. Il vous faut agir sans délai. 






Chapitre 16 

Il était encore tôt le lendemain matin quand Ariana arriva à l’atelier. Elle fut surprise de constater que Jack n’était pas devant son chevalet. Les rideaux étaient encore tirés et la pièce déserte. 

Elle accrocha sa pelisse près de la porte et prêta l’oreille. Le son d’une respiration régulière montait de la chambre à coucher. Ariana sourit et s’approcha du lit sur la pointe des pieds. 

Jack était étendu sur le dos, un bras au-dessus de la tête et les couvertures entortillées autour de ses jambes. Il était nu, comme lorsqu’ils faisaient l’amour. Son regard s’attarda sur les cicatrices de son torse, qui témoignaient qu’il n’avait pas toujours passé son temps à manier les pinceaux. 

Elle s’assit sur le lit et caressa du bout du doigt les balafres infligées par quelque épée française. Au moins, il n’aurait plus jamais à affronter l’horreur de la guerre ! 

Il tourna la tête en marmonnant des syllabes indistinctes et ses paupières frémirent avant de s’ouvrir. Il lui fallut un instant pour fixer son regard sur elle. Puis il sourit et lui tendit la main. Elle se laissa tomber dans ses bras. 

– Bonjour, Jack ! 

Elle avait eu l’intention de lui parler tout de suite de Tranville. Mais elle se sentait incapable d’évoquer le sujet maintenant, à son réveil. 

– Quelle joie de vous voir ici ! 

Sa voix était encore enrouée de sommeil. 

Il la ploya pour un long, un profond baiser, et elle se promit de faire en sorte que tout aille bien pour eux, d’une façon ou d’une autre. Elle voulait aimer Jack longtemps, si longtemps qu’elle n’envisageait même pas qu’ils puissent un jour se séparer. Peut-être ne lui dirait-il jamais qu’il l’aimait, mais elle sentait son émotion quand il la regardait ou la touchait. Cette même émotion qui vibrait dans son portrait… 

Il la déshabilla entre deux baisers. La sensation de ses lèvres chaudes sur ses seins lui était déjà indispensable et la caresse de ses mains sur son corps éveillait en elle un frémissement sans pareil. Il savait exactement comment s’y prendre pour lui donner le plus de plaisir possible. Et elle espérait lui donner le même en retour. 

Ce jour-là, leurs ébats prirent pour elle une intensité particulièrement poignante. Leur relation, déjà compliquée parce que vouée au secret, menaçait de devenir encore plus difficile, à présent que Tranville avait demandé sa main. 

Mais l’adresse de Jack, si habile à éveiller son désir, chassa bientôt ces soucis de son esprit. Elle aimait explorer ce corps d’homme, en découvrir tous les secrets. Le faire gémir sous son toucher lui donnait une triomphante sensation de pouvoir. C’était entre eux comme une danse – ses mouvements à elle, ceux de Jack, puis eux deux ensemble. Ils ne se pressèrent pas cette fois-ci, mais ce fut aussi fort et sensuel que l’acte rapide et brûlant de la veille. 

Elle gémit lorsqu’il la pénétra et elle pressa les muscles fermes de ses reins pour le lier encore plus profondément à elle. Puis elle arrêta de penser tandis que montait le crescendo de leur passion et se laissa emporter par l’ivresse de la danse – de plus en plus rapide, de plus en plus sauvage, dans un soleil tournant de sensations. 

– Oh, plus vite… Plus vite…, s’entendit-elle supplier. 

Le plaisir explosa en elle à l’instant même où elle pensait ne plus pouvoir supporter cette tension une seconde de plus et elle poussa un cri de délivrance. Jack se déversa en elle au même moment, le corps arqué dans les convulsions finales de la transe. 

Elle revint à elle, encore un peu flottante, retrouvant la sensation des draps contre son dos, de l’air frais sur sa peau. Jack tira une couverture sur elle et l’attira dans ses bras. 

– Je crois que je pourrais m’habituer à ce genre de réveil, murmura-t–il d’une voix enrouée par l’émotion. 

Une émotion qu’elle partageait. Elle déposa un baiser sur sa peau nue. 

– J’ai été surprise de vous trouver endormi. Moi qui pensais que vous seriez à votre chevalet ! 

Il l’attira encore plus près, dans la confortable chaleur de ses bras. 

– Je suis resté dehors très tard hier soir. 

Elle s’inquiéta, sachant qu’il évitait de sortir la nuit. 

– Avez-vous eu de nouveau vos visions ? 

– J’ai failli. J’entendais des sons… 

Elle le serra contre elle. 

– Mais cela ne s’est pas fini comme l’autre fois, j’espère ? 

– Non, Dieu merci. 

Ils restèrent enlacés quelques précieux instants de plus. Puis elle sentit les muscles de Jack tressaillir contre elle. 

– Il faut nous lever, dit-il enfin. Nous avons à travailler. 

Il alla faire ses ablutions devant sa table de toilette, pendant qu’elle sortait la robe de mousseline du carton. 

– Où êtes-vous donc allé pour être rentré si tard ? s’enquit-elle en enfilant le vaporeux costume. 

– Je cherchais Michael. 

Elle fixa les chaînes dorées autour de sa taille. 

– Et l’avez-vous trouvé ? 

– Oui. Et j’ai tout fait pour le convaincre de détourner Nancy de ce mariage. Je ne suis pas du tout sûr qu’il le fera. Il a tant de scrupules ! 

Il enfila sa chemise et ses pantalons de travail. 

– J’ai tout de même réussi à lui faire admettre qu’il était amoureux d’elle. 

Cette remarque la fit sourire, mais d’un sourire un peu mélancolique. L’amour semblait si compliqué pour eux tous ! 

– Lorsque Nancy vous a laissée l’autre jour, elle est allée retrouver Michael. 

Ariana n’en fut pas surprise. 

– C’était déjà vers lui qu’elle courait, quand je l’ai rattrapée au bord de l’eau. 

Ils passèrent dans l’atelier. Jack ouvrit les rideaux et installa son chevalet, tandis qu’Ariana préparait le thé dans la cuisine. Elle trouva des biscuits dans une boîte en fer-blanc et les disposa dans une assiette pour Jack. Il mangea rapidement et se mit à préparer ses peintures, dont il disposa de petites quantités sur sa palette. Ariana emporta les tasses et vint s’appuyer au chambranle de la cuisine. 

– Jack, j’ai quelque chose à vous dire. 

Il lui sourit. 

– Cela tombe bien, moi aussi ! Mais à vous d’abord… 

– Je sais qui Tranville veut épouser. 

Jack fronça les sourcils. 

– Qui est-ce ? 

Elle prit une longue inspiration. 

– Moi. 

Il la dévisagea, abasourdi. 

– Il m’a demandé ma main hier soir, au théâtre. 

Il déglutit péniblement. 

– Et… quelle a été votre réponse ? 

– Je lui ai dit que j’avais besoin de temps pour réfléchir à sa proposition. 

Jack ne pouvait détacher son regard d’elle. Ce n’était pas possible ! Juste au moment où il commençait à croire à un avenir pour eux deux… Et dire qu’il avait été sur le point de demander sa main lui-même ! 

– Jack, je n’ai pas l’intention d’accepter ! 

Il se détourna, la voix étrangement tendue. 

– Il est riche. Vous seriez baronne. 

– Vous dites que ces choses n’ont pas d’importance pour votre sœur. Alors pourquoi en auraient-elles pour moi, au nom du ciel ? 

L’argument le laissa muet. Mais son espoir d’un avenir avec Ariana n’en était pas moins anéanti. Que ferait Tranville à Ariana si elle le repoussait ? Et que ferait-il à Mary Vernon s’il apprenait qu’Ariana lui avait préféré son fils ? 

Il lui fit face de nouveau. 

– De quoi vous a-t–il menacée si vous ne l’épousez pas ? 

– Menacée ? La seule menace qu’il ait proférée, c’est de mettre fin à ma carrière d’actrice si je deviens sa femme. 

Jack, lui, n’aurait jamais exigé cela d’elle. 

Il retourna vers son chevalet. 

– Mettons-nous au travail, cela vaudra mieux. 

Ariana s’installa sur la chaise longue et reprit la pose. Mais son visage gardait une expression troublée. 

Jack trempa son pinceau dans le blanc et appliqua de petites touches sur la toile. 

– Je l’obligerai à changer d’avis, dit-elle au bout d’un moment. Si c’est lui qui ne veut plus de ce mariage, il se sentira coupable au lieu d’être vindicatif. 

Jack ne voyait pas comment sortir de ce guêpier. Si elle épousait Tranville, elle serait perdue pour lui. Et si elle refusait, Tranville ne lui pardonnerait jamais cette rebuffade. Il trouverait un moyen de la priver de tout ce qui pouvait avoir de l’importance pour elle. 

– Ne soyez pas si bouleversé, Jack, pria-t–elle à voix basse. Je vous en prie… 

Il essaya de se concentrer sur le portrait. 

– Quelle que soit votre décision, on ne peut pas dire que ce soit une bonne nouvelle ! 

Elle se redressa, indignée. 

– Comment cela, « quelle que soit votre décision » ? Pour moi, il n’y a qu’un seul choix possible, ne l’avez-vous pas compris ? 

***

La matinée s’écoula dans une atmosphère singulièrement morne. Jack suspendit la séance comme la pendule de la cheminée sonnait 13 heures. Ariana devait se rendre au théâtre pour assister à une répétition. 

L’aider à se rhabiller mit le sang-froid de Jack à rude épreuve. L’espace d’un instant, il fut tenté d’envoyer promener Tranville, sa famille, le théâtre et la peinture elle-même et de se remettre tout bonnement au lit avec la tentatrice. 

Il parvint à se contenir et ne la gratifia pas même d’un baiser. 

– Je n’aurai pas besoin de vous demain, lui dit-il. J’aurai fini dans un jour ou deux. 

Elle lui jeta un regard interrogateur. 

– Vous aviez parlé de deux semaines à Tranville, non ? 

Parce que je voulais passer le plus de temps possible avec vous… 

– Il me faudra effectivement quinze jours pour exécuter la copie. Mais il n’est plus utile que vous posiez. 

Ariana parut perplexe et blessée. Il tenta d’adoucir son refus par des explications. 

– Demain, je dois passer une bonne partie de la journée avec Lord Ullman. Il veut nous faire visiter sa maison de ville et je ne sais quoi d’autre. 

– Très bien, murmura-t–elle. 

Cinq minutes plus tard, Jack la regardait monter la rue en direction du Strand. Il comprit alors ce qu’avait dû éprouver Michael en voyant partir Nancy. 

***

Assise dans sa chambre, Nancy frissonnait, drapée dans un châle de laine. Le feu se mourait et le seau à charbon était vide, mais elle ne voulait pas se lever pour aller le remplir. Elle demeurait assise là, le regard hypnotisé par les tisons. Tout ce qu’elle désirait, c’était être seule afin de ressasser son malheur à son aise. 

Elle tressaillit en entendant frapper à la porte. 

– Il y a un visiteur, mademoiselle, fit la voix de Wilson. M. Harper… 

Michael ! Elle bondit aussitôt de son siège. 

– Je viens tout de suite, Wilson. Dites-lui d’attendre une petite minute. 

Elle jeta un coup d’œil sur sa robe. Etait-elle assez convenable ? Bah, il fallait bien qu’elle s’en contente. Se changer lui aurait pris trop de temps. 

Elle se hâta vers la coiffeuse et arrangea tant bien que mal ses cheveux. Et dire que ce matin-là elle avait failli renvoyer la soubrette venue lui faire son chignon ! Elle examina son visage dans le miroir, frotta les cernes sombres sous ses yeux et se pinça les joues pour y amener un peu de couleur. Dieu, qu’elle était laide ! C’était folie que d’affronter le regard de Michael dans un état pareil. 

Un jour où elle ne voulait pas l’accompagner dehors parce qu’elle se jugeait affreuse, il l’avait grondée en lui affirmant qu’elle ne pouvait être autrement que jolie. 

Ce souvenir lui arracha un sourire. 

Elle descendit l’escalier quatre à quatre, mais ralentit en approchant du salon. Ce serait si douloureux de le revoir, et de devoir ensuite se séparer de lui, peut-être à jamais. 

Elle jeta un coup d’œil par la porte entrebâillée. Michael se tenait debout, la tête baissée, si immobile qu’elle eut un frisson de peur. Il ressemblait à cet homme qui était venu un jour, il y avait bien longtemps de cela, annoncer à Maman que Papa venait de mourir. Elle était toute petite alors, mais elle se souvenait très bien de la scène. 

– Michael ? 

Il releva la tête et eut un sourire doux-amer. 

– Je n’ai pas cours aujourd’hui. Alors je suis venu voir si vous n’auriez pas envie de prendre un peu l’air. 

– Oh, oui, je ne demande pas mieux ! 

Wilson avait dû rester dans les parages, car il apparut aussitôt avec le manteau et les gants de Nancy. Quelques instants plus tard, les deux jeunes gens se retrouvaient dans la rue. 

– Où voulez-vous aller ? Faire les boutiques ? 

Il ressemblait presque au Michael qui l’escortait si souvent dans ses promenades. 

Elle laissa échapper un soupir. 

– Savez-vous ce que j’aimerais ? Marcher comme dans le parc à Bath, près du Royal Crescent. Dans un lieu avec des arbres et de la verdure… où nous humerions l’odeur du printemps. 

Une dernière fois, faillit-elle ajouter. 

Elle avait l’impression que sa vie serait finie quand elle aurait épousé Ullman. 

Michael ne répondit pas tout de suite. 

– Nous pourrions aller à St Jame’s Park, proposa-t–il enfin. C’est un endroit très vert. 

– Oh, allons-y alors ! 

Elle s’emparait déjà de son bras. Michael fronça les sourcils. 

– Je ne suis pas sûr que votre mère approuverait. Le parc a une réputation… 

– Quelle réputation ? 

– Eh bien… Disons que deux personnes peuvent y trouver une certaine intimité. 

Elle plongea son regard limpide dans le sien. 

– Ma mère n’a pas besoin de le savoir ! 

Ils marchèrent un instant en silence. 

– J’ai vu Jack hier soir, dit enfin Michael. 

– Ah ? 

Nancy n’avait pas la moindre envie de parler de Jack avec lui. 

– Il m’a dit que vous aviez l’intention de vous marier très vite. 

Elle ne souhaitait pas davantage s’étendre là-dessus. Surtout pas ! 

– Ullman a demandé une licence spéciale, expliqua-t–elle d’une voix brève. C’est plus rapide ainsi. Il n’y aura même pas besoin de publier les bans. 

– Alors, vous serez peut-être mariée d’ici deux semaines, murmura-t–il. 

Ils se turent de nouveau et ne rompirent le silence qu’en arrivant à Charing Cross. 

– C’est un endroit si romantique, observa Nancy. 

– Vous trouvez ? C’est là qu’on a déposé le cercueil de la reine Eleanor avant qu’elle ne soit enterrée en la cathédrale de Westminster. 

– C’était une attention si sentimentale de la part du roi Edouard que de marquer tous ces lieux avec des croix… 

Il se mit à rire. 

– Sentimentale ? C’est vous qui le dites ! 

Elle le considéra, vexée. 

– Vous êtes encore en train de me taquiner ! 

Michael lui toucha la main d’un geste apaisant. 

– Bien sûr que je vous taquine. Cela m’a tellement manqué depuis deux jours ! 

Nancy cligna des yeux pour refouler ses larmes. 

– Courons jusqu’au parc, voulez-vous ? 

Main dans la main, ils franchirent au pas de course la courte distance qui les séparait du parc, et ce fut hors d’haleine qu’ils atteignirent la grande allée. D’autres promeneurs profitaient de la belle journée, mais le parc n’était pas très peuplé. 

Nancy leva les yeux vers les arbres, tout en retenant son chapeau d’une main. Les premiers bourgeons se montraient déjà et des canards glissaient sur l’eau scintillante du lac. 

– Trouvons un siège, dit Michael. Vous devez avoir besoin de vous reposer. 

Elle ne se sentait pas du tout fatiguée, mais elle laissa Michael la conduire vers un banc disposé face au lac, au milieu de buissons odorants. Une fois assis, ils ne virent plus les badauds dans l’allée. Il semblait à Nancy qu’ils étaient seuls au monde. 

– Je suis heureuse que vous m’ayez amenée ici, Michael. 

Ce serait un souvenir qu’elle chérirait le reste de sa vie. 

– Je voulais vous parler en tête à tête, répondit-il. 

Le problème, c’était qu’elle n’avait pas la moindre envie de parler. Qu’aurait-elle pu lui dire ? Elle voulait simplement être près de lui, en faisant semblant de croire que ces instants ne finiraient jamais. 

Il la regarda dans les yeux. 

– J’ai besoin de m’assurer que vous êtes heureuse. 

– Heureuse ? 

Cette fois, elle ne put retenir ses larmes. Michael la fixait avec tant d’angoisse – comment supporter cela une seule seconde de plus ? 

Puis il se rapprocha d’elle lentement et passa un bras autour de ses épaules, l’attirant contre sa robuste poitrine. Il la tint serrée ainsi un long moment avant de murmurer : 

– Si j’avais quelque chose à vous offrir, je ne vous laisserais pas épouser Ullman et je demanderais votre main. Mais je n’aurai pas d’argent tant que je n’aurai pas fini mes études, et aucune perspective d’avenir si je ne les achève pas. 

L’oreille contre son cœur, elle sentait sa voix vibrer dans tout son corps. C’étaient les mots qu’elle brûlait d’entendre – des mots qui ne pouvaient pourtant rien changer. 

– Je vous aime trop pour vous imposer les épreuves qu’il vous faudrait endurer si je vous faisais mienne, poursuivit-il. Mais en même temps, cela me tue de vous imaginer avec un autre homme. 

Elle se suspendit à son cou et le regarda dans les yeux. 

– Vous m’aimez vraiment, Michael ? 

– De toute mon âme. 

Il lui souleva le menton et la transperça d’un regard brûlant. Elle sentit jaillir en elle un flot de sentiments comme elle n’en avait jamais éprouvé de sa vie. Ce matin, elle avait cru qu’elle allait mourir de chagrin. Et voilà qu’elle ne s’était jamais sentie aussi vivante qu’en cet instant ! 

Elle reprit son souffle, respirant cette odeur si familière, si merveilleuse, qui n’appartenait qu’à lui. 

– Je… je pensais que vous étiez mon ami, Michael. Mais je vois que je me suis trompée. Vous êtes mon amour. Mon unique amour… 

Les yeux de Michael s’assombrirent de douleur, mais il se pencha vers elle et posa les lèvres sur les siennes. 

Mon premier baiser, songea-t–elle. Car la répugnante tentative de lord Ullman ne signifiait rien. Le baiser de Michael, c’était celui des romances qui avaient nourri tous ses rêves… 

Il l’embrassa encore et encore, enlaçant sa langue à la sienne dans un savoureux ballet. Qui aurait cru que la langue d’un homme pouvait susciter de si délicieuses sensations ? Les baisers de Michael la rendaient toute languide à l’intérieur, et c’était une impression merveilleuse. 

Brusquement, il releva la tête et s’écarta d’elle de la longueur d’un bras. Pour elle, ce fut comme s’il s’était éloigné à l’autre bout du monde. 

– Je ne suis pas sûr de pouvoir me contrôler, Nancy. Nous devons faire attention. 

Il respirait aussi vite et fort que tout à l’heure, quand ils avaient couru. 

Nancy comprit soudain quelque chose. Ce qu’ils étaient en train de vivre là, c’était ce qu’éprouvaient un homme et une femme avant d’aller au lit ensemble. Elle se sentit femme pour la première fois et pressentit ce que pouvaient être les plaisirs de l’amour. 

Avec l’homme qu’il fallait. 

Les larmes jaillirent de nouveau de ses yeux. 

– Je ne veux pas être prudente. Je ne veux pas me séparer de vous, jamais ! Mais que puis-je faire ? 

Un tremblement agita la lèvre de Michael. 

– Je ne peux rien vous offrir, Nancy, à part mon amour. Je n’ai ni argent, ni situation, ni la moindre perspective d’avenir tant que je n’aurai pas terminé mes études. 

– Et vous retournerez ensuite à Bath ? Un emploi vous attend là-bas… 

Il lui avait plusieurs fois raconté qu’un architecte de Bath, grand ami de son père, était prêt à le prendre dans ses bureaux. 

Michael fit un effort pour se reprendre. 

– C’est ce que j’ai l’intention de faire, en effet. 

Ce qui signifiait qu’il serait prêt à se marier dans un an. Un an… Ce n’était rien ! 

– Si seulement je n’étais pas acculée ! murmura-t–elle en étouffant un sanglot. 

– Jack assure qu’il peut vous faire vivre, votre mère et vous. 

– Oui, c’est ce qu’il croit. 

Elle porta une main à son front. 

– Mais Tranville a juré de le ruiner, en plus de couper les vivres à maman. 

Sans compter qu’il pouvait aussi bien ruiner l’avenir de Michael… 

– Puis-je leur faire courir ce risque ? Je ne me pardonnerais jamais s’ils devaient souffrir à cause de moi ! 

Michael détourna les yeux. 

– Si l’on me laissait ne serait-ce qu’une année, je vous jure que je subviendrais à vos besoins et à ceux de votre mère. Et je presserais mon père d’aider Jack à obtenir des commandes… 

– Michael… Vous êtes un amour ! 

Elle s’enhardit jusqu’à emprisonner sa main dans les siennes. 

– Je voudrais tellement que tout cela ne soit qu’un mauvais rêve et que nous soyons de nouveau à Bath… 

Il eut un sourire espiègle et lui pressa la main. 

– A Bath, nous ne nous étions pas encore rencontrés ! 

Elle battit des cils. 

– Mais nous nous connaissons à présent. 

– Où… où se trouve le domaine de lord Ullman ? demanda-t–il d’une voix fêlée. 

– Dans le Lincolnshire. 

Loin, bien loin de Bath. Là-bas, elle ne reverrait jamais Michael. Si au moins elle avait pu vivre non loin de lui et savoir qu’elle le rencontrerait quelquefois, elle aurait pu lutter contre le désespoir. Mais il ne viendrait jamais dans le Lincolnshire, inutile de rêver. 

Ses larmes se remirent à couler et Michael la reprit dans ses bras. 

– Je regrette tellement, Nancy. Tellement… 






Chapitre 17 

Ariana passa un après-midi plutôt sinistre. Heureusement, M. Kean fit annuler la répétition du jour pour cause de maladie. Personne ne s’aperçut qu’elle était incapable de se rappeler ses répliques, ses déplacements sur la scène ou quoi que ce soit d’autre… excepté que Jack avait évité son regard quand elle avait quitté l’atelier. 

Elle aurait tant voulu être définitivement débarrassée de Tranville ! L’homme assombrissait la vie de tous ceux qu’il approchait, c’était un fait. 

Ce soir-là, elle évita la Green Room et demanda à son collègue Henry de la raccompagner chez elle. Sous le sceau du secret, elle lui révéla que Tranville l’avait demandée en mariage. Mais elle ne lui dit rien de son amour pour Jack. 

– Bon sang ! s’exclama-t–il en roulant des yeux. C’est la nouvelle du siècle, et voilà que je n’ai même pas le droit d’en parler ! 

Ariana eut un petit rire. 

– Ce n’est tout de même pas si important ! 

Un brouhaha de voix excitées montait d’une taverne voisine. Il régnait dans les rues une atmosphère tendue, contrairement au soir où Jack et elle avaient fait ce trajet ensemble. Bien entendu, c’était à cause de la loi sur les céréales. La Chambre des Lords était en train de débattre d’une réglementation pour empêcher le prix du grain de chuter. A présent que la guerre était finie, le grain importé d’Europe faisait tomber les prix et les propriétaires terriens risquaient de ne plus pouvoir entretenir leurs domaines. Or cette loi, si elle était votée, augmenterait aussi le prix du pain. 

– Nous ne pouvons pas nous passer de pain ! entendit-elle crier. 

Elle frissonna, et l’image de Jack assailli par les souvenirs de Badajoz remonta à sa mémoire. Mais Henry continua son chemin, insoucieux de ce qui se passait autour d’eux. 

– Tu aurais dû garder le bracelet, tu sais. 

Elle lui lança un regard excédé. 

– Tu sais bien que je n’accepte pas ce genre de cadeau ! 

Il agita un doigt devant elle. 

– Tu devrais ! La vente de ce bijou te permettrait de vivre un an ou deux. 

Elle eut un rire sarcastique. 

– Le garder m’aurait coûté encore plus cher, crois-moi. Tranville s’accroche comme une sangsue. Si tu le chasses par la porte, il revient par la fenêtre ! 

Un homme qui sortait d’une taverne surgit tout à coup devant eux et faillit les heurter. Il sentait l’alcool à plein nez. 

– Nous allons envoyer les lords au diable, rappelez-vous ce que je vous dis ! 

Ariana s’écarta dans un sursaut. Son compagnon lui fit contourner l’obstacle et l’entraîna comme si de rien n’était. 

– Il n’y a qu’un moyen de te débarrasser de Tranville, c’est de faire quelque chose de scandaleux. Rends-le ridicule ! Les gentilshommes détestent cela. 

– Hum… Qu’est-ce qui pourrait bien le ridiculiser ? Un monsieur si important ! ajouta-t–elle ironiquement. 

Henry eut un sourire. 

– Tu pourrais afficher une liaison avec un homme qui lui serait socialement très inférieur. 

Il observa une pause et cligna de l’œil. 

– Un artiste, par exemple… 

– Comment être sûre que Tranville ne se retournerait pas contre son rival ? 

Question toute rhétorique, car elle n’avait aucun doute à ce sujet… 

Henry leva les bras au ciel. 

– Alors fais quelque chose de vraiment extravagant ! Danser toute nue dans une fontaine, ou quelque chose de ce genre. 

Elle lui donna un coup de poing pour rire. 

– Ah, non, alors. Il fait encore trop froid pour ça ! 

Ils laissèrent tomber le sujet, mais le mot nue resta imprimé dans l’esprit d’Ariana. 

***

Le lendemain, elle envoya un message à Tranville, lui enjoignant de la retrouver à l’atelier pour découvrir le portrait. Jack était parti visiter la maison de ville d’Ullman, avec sa mère et sa sœur. 

Elle pénétra dans l’atelier comme elle l’avait fait si souvent ces dernières semaines. Si les rideaux étaient tirés, cette fois, aucun bruit de respiration ne montait de la pièce voisine. Elle jeta un coup d’œil dans la chambre et son cœur se serra à la vue du lit défait. Elle promena les doigts sur la courtepointe et porta l’oreiller à son nez pour humer longuement l’odeur de Jack. 

Comme il lui manquait ! Elle avait besoin de lui et se sentait comme une âme en peine en son absence. 

S’arrachant au désordre suggestif des draps, elle revint dans l’atelier et ouvrit les rideaux pour laisser entrer la lumière. Puis elle retira avec précaution le linge qui recouvrait la toile et examina son image. Cléopâtre, presque nue… 

La pendule sonna trois coups. C’était l’heure du rendez-vous qu’elle avait fixé à Tranville. Mais elle dut attendre encore un quart d’heure avant de voir son attelage s’arrêter devant l’entrée de l’immeuble. 

Lorsqu’elle le fit entrer, il était rouge d’excitation. 

– J’ai hâte de voir enfin le portrait ! Il va falloir l’apporter au graveur, nous n’avons pas de temps à perdre. 

Elle l’aida à ôter son manteau, malgré la répulsion qu’elle éprouvait à toucher ses vêtements. 

Il se frotta les mains et fureta autour de lui. 

– Où est Jack ? 

– Il n’est pas là. Une affaire de famille… 

– Ah, oui. Il est chez Ullman, je suppose. 

– Auriez-vous préféré que nous l’attendions ? 

Il lui coula un regard salace. 

– Mais pas du tout ! J’apprécie cette occasion d’être seul avec vous. 

Ariana eut un mouvement de recul. 

Il la suivit vers le chevalet, le souffle court. Elle s’arrêta avant de dévoiler la toile. 

– Je vous préviens, cela ne ressemble à aucun portrait que vous ayez vu. 

Il eut un sourire éloquent. 

– Comment pourrait-il en être autrement, puisque c’est le vôtre ? 

Elle eut un petit rire amusé. 

– Pas le mien, milord, celui de Cléopâtre ! 

Puis elle s’écarta pour lui laisser voir le tableau. Tranville se figea, les yeux écarquillés. 

– N’est-ce pas qu’il est grandiose ? s’exclama-t–elle, exagérant l’enthousiasme qui vibrait dans sa voix. 

Tranville ne parlait toujours pas, mais son teint avait viré au pourpre. Magnifique ! C’était exactement la réaction qu’elle espérait. 

Elle en rajouta encore. 

– J’ai hâte de voir cette image s’étaler sur les affiches et dans les magazines. Cela va attirer des foules de gens au théâtre, vous ne croyez pas ? Tout le monde va en parler ! 

Tranville regardait toujours, les yeux exorbités. 

Le portrait semblait encore plus sublime que la dernière fois qu’elle l’avait vu. Cléopâtre était étendue sur la chaise longue, le visage tourné vers l’artiste, son expression montrant exactement ce que ressentait Ariana quand Jack était sur le point de lui faire l’amour. Ses cheveux défaits cascadaient sur ses épaules comme si elle était prête à se mettre au lit et ses lèvres rouges et légèrement renflées appelaient le baiser. Le rose nacré de sa peau transparaissait à travers l’étoffe diaphane de la robe, abandonnant peu de chose à l’imagination. On voyait clairement qu’elle était nue sous le tissu transparent. 

– Que… que signifie cela ? bégaya enfin Tranville. 

Elle fit semblant de ne pas comprendre. 

– Eh bien, c’est Cléopâtre, vous voyez bien. En séductrice… La plupart des artistes l’ont représentée mourante après s’être fait mordre par l’aspic. Mais j’ai pensé que ce serait d’un pathétique trop convenu. Ce portrait montre le pouvoir qu’elle exerçait sur les hommes, et aussi son ambition. N’aimez-vous pas ces blancs que Jack a su utiliser dans toutes leurs nuances ? Le décor forme un tel contraste avec la présence si physique de la reine ! 

Tranville crispa les poings. 

– Mais… mais vous êtes nue ! 

Elle rit comme à une plaisanterie. 

– Nue ? Pas du tout… excepté les pieds ! 

Ses pieds étaient dénudés en effet, excepté l’anneau d’or que Jack avait peint à l’un de ses orteils. 

– Vous vous êtes déshabillée devant Jack ! rugit-il, une lueur dangereuse dans les yeux. 

Elle afficha un sourire patient. 

– Déshabillée ? Mais non ! Je suis vêtue en Cléopâtre, voilà tout. 

– De qui était cette idée ? Je veux dire – de poser nue. Est-ce Jack qui a eu l’audace ? 

Elle se força à rester enjouée, malgré la peur qui sourdait en elle. 

– C’était mon idée à moi, bien entendu. Qu’est-ce que Jack savait de Cléopâtre ? 

Tranville fit volte-face et la foudroya du regard. 

– Que s’est-il passé ici pendant que vous m’interdisiez l’accès de cet atelier ? Bon sang ! Je n’ai pas payé Jack pour qu’il couche avec vous ! 

Elle recula d’un pas. 

– Coucher avec moi ? Vous plaisantez ! Vous avez commandé un portrait, qui devait être ma possession, faut-il vous le rappeler ? J’ai donné des directives à Jack, et j’aime ce qu’il a fait. 

– Ne me racontez pas d’histoires, Ariana ! Je ne suis pas quelqu’un à qui on peut débiter impunément des mensonges. 

Elle prit sur elle pour rester impavide. 

– Cette fois, vous êtes franchement ridicule. Personne ne vous a obligé à vous attacher à moi, monsieur. Je suis une actrice et je me comporterai toujours comme telle. Ce portrait me convient parfaitement. Il incitera les gens à venir me voir jouer. On parlera de moi, comme on parlait de ma mère au temps de sa splendeur. C’est précisément ce que je voulais. 

– Essayez-vous de me faire prendre des vessies pour des lanternes ? Parce que si c’est le cas, je vous préviens que je n’aime pas cela. 

Ariana fit appel à son talent d’actrice. 

– Mais pas du tout, lord Tranville ! Ce portrait va me rendre célèbre. Je vais faire sensation à Londres. 

Tranville ne s’en laissa pas conter. 

– C’est Jack…, marmonna-t–il d’une voix furieuse. 

Il pointa le tableau du doigt. 

– C’est lui qui vous a convaincue de poser ainsi et vous a raconté ces fadaises. 

Elle lui jeta un regard dédaigneux. 

– Bien sûr que non. L’idée était de moi et de moi seule. 

– Oh, il est assez malin pour vous l’avoir fait croire ! Il veut me ridiculiser, voilà la vérité. 

– Comment mon portrait pourrait-il vous rendre ridicule, au nom du ciel ? 

– Parce que ce n’est un secret pour personne que je veux vous épouser ! Et il est hors de question que ma femme pose nue. 

Ariana leva le menton. 

– Je ne vous ai pas accordé ma main, lord Tranville. 

Il la foudroya du regard. 

– Mais vous allez le faire. Si vous refusez, aucun théâtre à Londres ne voudra plus de vous, faites-moi confiance. 

Elle se campa devant lui, les mains sur les hanches. 

– Vous ne parviendrez pas à me faire peur, monsieur. Il existe d’autres théâtres. Et si j’ai du succès ailleurs, vous ne pourrez pas m’empêcher de revenir jouer à Londres. 

– Ah bon ? fit-il d’un ton suave. Eh bien, si vous me repoussez, je ruinerai la carrière de Jack. Je m’arrangerai pour qu’il n’ait plus jamais de commandes. Je le ferai, n’en doutez pas ! 

Elle ne cilla pas, malgré la révolte qui grondait en elle. 

– Et j’empêcherai le mariage de sa sœur avec Ullman. C’est moi qui ai arrangé leurs fiançailles, je peux les défaire quand je veux… 

Cela, au moins, n’était pas une menace ! 

– La mère de Jack dépend de ma générosité depuis la mort de son mari, poursuivit-il, un rictus mauvais sur les lèvres. Je lui retirerai mon soutien financier. Jack sera obligé de retourner dans l’armée, et j‘intriguerai pour qu’il soit envoyé aux Indes Orientales, où il aura toutes les chances de succomber aux fièvres. Sa mère et sa sœur finiront à l’hospice, avec les pauvres. 

Ariana sentit son cœur se serrer à ces mots. Mais elle n’en montra rien et eut un geste de défi. 

– Je ne vois pas en quoi cela me concerne. 

Il se pencha vers elle. 

– Ce ne sont pas des menaces en l’air, mettez-vous bien cela dans la tête ! Si vous refusez de détruire ce portrait et de m’épouser, vous ferez leur malheur, en plus du vôtre. 

– Vous infligeriez de terribles souffrances à ces pauvres gens pour la seule raison que je vous ai repoussé ? Il faut vraiment que vous m’aimiez avec ardeur, milord ! Je ne… 

La porte s’ouvrit à cet instant et le locataire des lieux apparut sur le seuil, aussi surpris que furieux. Nancy se tenait derrière lui, les yeux ronds comme des soucoupes. 

– Au nom du ciel, que faites-vous dans mon atelier ? 

Décidément, les choses tournaient à la catastrophe ! Ariana s’efforça de prendre un ton guilleret. 

– Hello, Jack ! Je suis en train de faire découvrir mon portrait à lord Tranville. 

Il se débarrassa de son chapeau et de son manteau et marcha droit sur elle. 

– Qui vous a autorisée à pénétrer ici en mon absence et à montrer mon travail ? 

Elle agita la main d’un geste insouciant. 

– Mais c’est mon portrait ! Et vous m’avez confié la clé de l’atelier. 

Il darda sur elle un regard noir. 

– Je vous l’ai donnée parce que c’était plus pratique pour moi, pas pour que vous en fassiez usage à votre convenance ! 

– Vous méritez une bonne correction, Jack ! intervint Tranville. Comment avez-vous osé peindre un tel portrait d’Ariana ? Je n’en veux pas, le diable vous emporte ! 

Jack alla se placer de l’autre côté du chevalet. 

– Qu’est-ce qui ne va pas avec ce portrait ? se récria-t–il avec insolence. C’est le meilleur tableau que j’aie jamais peint. 

Nancy pénétra à son tour dans la pièce. 

– Voyons ? fit-elle avec curiosité. 

Elle écarquilla les yeux devant la toile et Ariana songea à part elle que la situation ne pouvait empirer. Son plan se soldait par un complet désastre. Comment raccommoder les choses, à présent ? 

Elle se dirigea vers la toile posée contre le mur et la retourna. 

– Voici le portrait que voulait faire Jack. C’est moi qui ai insisté pour qu’il peigne l’autre. 

La pose était identique, mais nul coin de peau rose ne transparaissait sous la robe. Toute la sensualité séductrice du regard avait disparu, au profit d’une expression neutre et insipide. 

– C’est déjà plus convenable, marmonna Tranville, calmé. 

Elle aurait voulu pouvoir protester. Ce portrait-là était dépourvu de vie, d’émotion… d’amour. 

Mais Tranville avait l’air franchement soulagé. 

– Celui-ci me plaît beaucoup, vraiment. 

Ce qui ne l’empêcha pas de tourner vers Jack un regard sévère. 

– Il n’en reste pas moins que vous avez pris des libertés intolérables en peignant l’autre. Vous avez placé cette jeune dame dans une situation scandaleuse. 

Jack montra la toile posée sur le chevalet. 

– Ce tableau-là est pourtant le meilleur. 

Ariana déglutit, émue de le voir défendre son travail avec tant de conviction. 

– C’est vous qui avez incité miss Blane à poser pour vous dans cette tenue indécente, accusa Tranville en pointant le menton. 

Jack serra les mâchoires. 

– Elle n’a pas posé pour ce portrait, seulement pour l’autre. Celui que vous incriminez est né de mon imagination. 

Ariana sentit les larmes lui monter aux yeux. Jack et elle essayaient de se protéger mutuellement ! 

– S’il dit vrai, pourquoi avoir prétendu que c’était votre idée ? lança Tranville en se tournant vers elle. 

– Parce que c’est ce portrait-là que je veux montrer aux gens. 

– Sottises ! aboya-t–il. Il faut le détruire, et vous allez vous en charger, Jack. L’autre ira chez le graveur. Quand sera-t–il prêt ? 

– Dans quelques jours. 

– Envoyez-moi un message et je le ferai chercher. 

Il accompagna l’injonction d’un claquement de doigts, comme s’il avait donné un ordre à un serviteur. 

Jack le défia du regard. 

– Vous me devez deux tableaux. Donnez-moi mon argent ou vous n’aurez rien du tout ! 

Tranville rit bruyamment. 

– Vous serez payé, n’ayez crainte. Mais je veux une autre copie. 

Il fit quelques pas vers la porte, s’arrêtant à mi-chemin pour s’adresser à Nancy. 

– Ullman a dû vous inviter au théâtre, je pense. Avez-vous accepté ? 

– Oui, milord. 

– Votre mère et votre frère aussi ? 

– Lord Ullman nous a tous conviés à l’accompagner. 

Tranville eut un sourire satisfait. 

– Parfait ! Miss Blane et moi partagerons votre loge. Elle ne joue pas ce soir. 

Il jeta un regard significatif à Ariana. 

– Venez, ma chère. 

Ariana se révulsa au seul son de sa voix. Elle jeta un coup d’œil désespéré à Jack, qui lui opposa un visage fermé, aux mâchoires contractées. Elle ne pouvait, hélas, le blâmer d’être en colère. Et que pouvait-elle faire ? Si elle restait en arrière pour tenter de se justifier, elle ne ferait que nourrir les soupçons du général. La seule façon d’accréditer la fiction selon laquelle Jack n’avait fait qu’exécuter ses directives, c’était de partir avec Tranville. Elle prenait ses menaces au sérieux et avait bien l’intention de faire tout ce qui était en son pouvoir pour protéger Jack et sa famille. Si seulement elle avait su quoi faire ! 

Avant de franchir la porte avec Tranville, elle lança un dernier regard à Jack, le suppliant de comprendre et de lui pardonner. Mais il se détourna purement et simplement. 

– J’ai demandé à mon cocher de faire marcher un peu les chevaux, dit Tranville lorsqu’ils furent dans la rue. Il ne va pas tarder à revenir. 

Elle se dégagea brusquement. 

– C’est sans importance, je vais marcher. 

Il la saisit fermement par le bras. 

– Certainement pas, miss Blane. Nous avons encore à parler. 

Une fois dans la voiture, il fouilla dans sa poche et en sortit l’écrin de velours qui contenait le bracelet. 

– J’aimerais que vous le portiez ce soir. 

Elle repoussa la boîte. 

– Je n’ai pas accepté votre invitation, pas plus que votre offre de mariage, monsieur. 

Il lui tendit de nouveau l’objet. 

– Prenez-le, vous dis-je. Vous allez m’accompagner ce soir, ou je vous jure que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour détruire la vie de vos chers amis. Je ne doute pas que cette perspective n’influence votre décision. 

Il s’arrêta un instant pour donner plus de poids à ses paroles. 

– Et vous allez accepter ma proposition de mariage. Pour les mêmes raisons. 

Que pouvait-elle faire ? Elle prit le bracelet à son corps défendant. 

– Soyons clairs, milord – je le garderai seulement s’il ne m’oblige à rien. 

Il eut un rire diabolique. 

– Oh, ce n’est pas le bracelet qui vous oblige, ma chère ! 

***

La tête dans les mains, Jack ressassait sa déception et sa colère. Ce portrait, pour lui, c’était un secret entre Ariana et lui, qui ne pouvait être partagé avec personne. Le montrer à Tranville, c’était comme inviter cet homme dans leur chambre à coucher. 

Il se sentait blessé jusqu’au fond du cœur. Ariana l’avait trahi de la pire des façons, en usant de son art de peintre pour parvenir à ses fins. Tout ce qu’elle voulait, c’était créer un scandale, afin qu’on parle d’elle et que les spectateurs affluent pour la voir jouer. Mais comment avait-elle pu s’imaginer que Tranville marcherait dans son plan ? 

Jack émit un long soupir. Tout ce qu’il cherchait, lui, c’était le bonheur de ceux qu’il aimait. Ou plus exactement… Il secoua la tête, incapable de se mentir à lui-même. Il voulait peindre, et comme Ariana, il voulait que les gens admirent ses œuvres. Elle n’était pas la seule à avoir de l’ambition. La sienne à lui l’avait conduit à exécuter ce portrait. 

Il entendit Nancy revenir vers le chevalet. 

– Jack, tu n’as jamais parlé de ce tableau à personne. Pourquoi l’avoir gardé secret ? 

Il se leva pour la rejoindre. 

– La raison en est évidente, non ? 

Elle recula d’un pas pour examiner de nouveau la toile. 

– Ce qui est évident, c’est qu’elle a bel et bien posé pour cette peinture. 

Il opina. 

– C’est vrai, mais j’ai pensé qu’il valait mieux le nier devant Tranville. Cette version-là n’était pas faite pour le public. 

– Mais il est magnifique ! s’exclama-t–elle d’une voix vibrante d’émotion. 

Elle jeta un regard vers l’autre, comparant les deux. 

– Celui-là n’est pas aussi bon. 

Il se frotta le front, embarrassé. 

– Voyons, Nancy, ce n’est pas une peinture convenable. Tu devrais être scandalisée ! 

Elle lui jeta un regard blasé. 

– Tu oublies que nous avons grandi dans le scandale, toi et moi. 

Il eut mal pour elle. Sa petite sœur bien-aimée… Il avait tant espéré la protéger de tout cela. Et voilà ce que la vie lui avait réservé ! 

– Nancy, ce n’est pas un scandale de plus qui nous tuera, tu sais. Tu peux encore refuser Ullman. 

Elle détourna la tête. 

– N’en parlons plus, Jack. Ma décision est prise. 

– Mais… 

Elle darda sur lui des yeux étincelant de colère. 

– Cesse de retourner le couteau dans la plaie, veux-tu ! Je vais épouser Ullman, un point, c’est tout. 

Elle revint au portrait, montrant ainsi que la discussion était définitivement close. 

– Sais-tu pourquoi je préfère celui-ci ? 

Et comme il secouait la tête : 

– Tu as su… 

Sa voix se fêla sur ces mots. 

– Tu as su y mettre tout ton amour pour elle. On le sent dans chaque coup de pinceau. 

Jack sentit son cœur se briser pour elle. 

– Nancy… 

Elle eut un petit sourire triste. 

– Non, Jack, c’est de toi que nous parlons. Tu ne peux nier que tu l’aimes. Pas quand j’ai cette preuve sous les yeux… 

Il ne voulut pas admettre la vérité, de crainte d’alourdir le chagrin de sa sœur. 

– Ce n’est qu’une peinture, Nancy. Rien de plus. 

Elle s’assit près de lui et lui prit les mains. 

– Fais quelque chose pour moi, frérot – cesse de prétendre que tu n’aimes pas Ariana. Et si tu lui as fait accroire cela, eh bien, dépêche-toi de lui avouer tes véritables sentiments. 

Elle lui secoua les mains. 

– Tu dois le faire, entends-tu ? 

– Nancy… C’est compliqué, tu sais. 

Elle eut un rire sans joie. 

– Je commence à penser que l’amour n’est jamais simple ! 






Chapitre 18 

Ariana s’installa à contrecœur dans la loge. Assis entre son fils et elle, Tranville triomphait. Dieu savait qu’elle les méprisait tous les deux ! 

– Cette soirée, c’est de la pure cruauté de votre part, monsieur. Je croyais que vous aviez de l’affection pour Mme Vernon. 

Il parut surpris. 

– Mais j’ai beaucoup de tendresse pour elle, je vous assure ! C’est bien pourquoi je l’ai incluse dans cette invitation. 

Elle n’en crut pas ses oreilles. 

– Ne pensez-vous pas qu’il puisse être douloureux pour elle d’être obligée de supporter ma présence ? 

– Je ne vois pas pourquoi. Mary comprend parfaitement que je dois me marier. 

Il agita la main d’un geste débonnaire. 

– C’est une très brave femme, vous savez. Elle m’a toujours compris. 

Ariana secoua la tête. 

– Et vous voulez la récompenser de sa constance en lui coupant les vivres et en l’envoyant à l’hospice ? 

Cette fois, le visage de Tranville perdit son expression affable. 

– Cela dépend de vous, ma chère. Et de Jack. C’est à vous deux d’en décider. 

– Et moi, je ne comprends pas pourquoi nous devons subir la compagnie des Vernon ! se plaignit Edwin, maussade. 

Ariana se détourna de lui avec dégoût. 

La porte de la loge s’ouvrit au même instant. Nancy fit son entrée, suivie d’une très belle femme qui devait être sa mère. 

– Bon sang, les voilà déjà ! grommela Edwin entre ses dents. 

Lord Ullman apparut sur les talons de ces dames. 

– Quelle délicieuse soirée nous allons passer ! s’exclama-t–il. Il n’y a rien de tel qu’une sortie au théâtre. 

Nancy conduisit sa mère vers Ariana, au moment où son frère pénétrait à son tour dans la loge. Le visage fermé, Jack resta le dos collé contre la porte. 

– Maman, commença Nancy, puis-je vous présenter… 

Tranville saisit le bras d’Ariana et l’attira vers lui d’un geste possessif. 

– Ma chère Ariana, permettez-moi de vous présenter Mme Vernon, que vous n’avez jamais rencontrée, je crois. Mary, voici Ariana Blane, ma future épouse. 

Ariana sentit ses joues rougir de colère. Elle se leva et plongea dans une courtoise révérence. 

– Madame Vernon, c’est moi qui devrais avoir l’honneur de vous être présentée et non l’inverse. 

Elle lança un regard flamboyant à Tranville. 

– De plus, lord Tranville vous a induite en erreur. Je n’ai pas encore accepté sa demande en mariage, loin s’en faut. 

– Bah, elle acceptera, Mary. Je n’en doute pas un instant, fit Tranville d’un ton suave. 

La pauvre Mary Vernon semblait au comble de l’abattement, et Ariana s’aperçut trop tard qu’elle n’avait fait qu’aggraver l’outrage. Sans doute était-il encore plus humiliant pour elle d’être quittée pour une femme qui ne voulait même pas de Tranville que pour une fiancée tout acquise. Mais le général ne prêta pas la moindre attention à sa détresse. Il désigna la table disposée au fond de la loge. 

– Jack, servez-nous donc du champagne. Nous avons bien des choses à célébrer ce soir ! 

L’interpellé lui lança un regard noir. Ariana vit ses muscles se contracter sous son habit, comme si tout son corps protestait contre le seul fait d’obéir à une injonction de Tranville. 

Mme Vernon voulut s’asseoir à l’arrière de la loge, mais Ariana l’arrêta d’un geste. 

– Je vous en prie, madame, mettez-vous devant. Vous aurez une bien meilleure vue de la scène. Quant à moi, je ne connais que trop bien la pièce. 

Et elle aurait été sur scène en cet instant, si Tranville ne lui avait fait retirer son rôle, trop mineur à son gré ! Mais elle voulait surtout épargner à la malheureuse le spectacle de Tranville faisant le joli cœur avec une autre femme. 

Ullman installa Nancy sur une autre chaise, au premier rang. 

– Là, vous serez entre votre mère et moi, ma chérie. Cela vous convient-il ? 

– Merci, murmura-t–elle d’une voix atone. 

Sans mot dire, Jack tendit les verres de champagne à la ronde. Tranville leva le sien. 

– A nos fiancés ! Puissent-ils connaître toujours le bonheur conjugal. 

Et se tournant vers Jack : 

– Au superbe portrait d’Ariana… et au modèle, ajouta-t–il à l’adresse de la jeune femme. A l’avenir qu’elle va choisir d’embrasser, j’en suis certain. 

Edwin eut un rire de crécelle. 

– Nous avons tous besoin de boire après ce toast ! 

Et d’avaler le contenu de son verre en deux lampées. Ariana, elle, se contenta d’une petite gorgée. Jamais boisson ne lui avait paru aussi amère, bien que ce fût un excellent champagne. 

Elle coula un regard vers Jack, qui n’avait même pas fait mine de porter son verre à ses lèvres. 

Ce fut un soulagement pour elle quand le rideau se leva enfin. Jack était assis derrière elle et elle percevait chacun de ses gestes, le moindre changement de rythme dans sa respiration. Il n’avait adressé la parole à personne dans cette loge, et pourtant il était le seul avec qui elle aurait eu envie de parler. Mais avec Tranville à côté d’elle, il n’y fallait pas songer. 

Nancy se tenait très raide sur son siège, aussi immobile et inexpressive qu’une poupée de porcelaine. Quel contraste avec la jeune fille folâtre et pleine de vie qui s’esclaffait avec Michael ! La Nancy dont Jack avait exposé le portrait à Somerset House, et qui avait incité Ariana à lui adresser la parole… 

Cela semblait déjà si loin ! Elle joua avec le bracelet de diamants et d’émeraudes que Tranville l’avait contrainte à porter. Le bijou lui parut aussi froid et dépourvu de vie que la pauvre Nancy. 

Mais Mme Vernon ne valait pas mieux. Si Nancy semblait en porcelaine, sa mère, elle, ressemblait à une poupée de chiffon. A se demander comment la pauvre femme arrivait à se tenir droite ! 

Et pour couronner le tout, Daphné Blane, qui jouait le rôle principal, aperçut sa fille dans la loge avec Tranville et lui adressa un coup d’œil à la fois approbateur et fâché. De toute évidence, elle avait des reproches en réserve pour elle ! 

Sous le prétexte d’ajuster son châle, Ariana risqua une œillade vers Jack, qu’elle surprit à la regarder. Echanger ne fût-ce que quelques mots avec lui l’eût grandement soulagée. Las, elle n’avait pas d’autre moyen de les protéger tous que de paraître l’ignorer. 

Ils parvinrent Dieu sait comment à endurer la moitié de la pièce – une comédie, comble d’ironie ! A l’entracte, Ullman conduisit Nancy vers certaines de ses connaissances. Edwin resta dans la loge à vider la bouteille de champagne et Jack demeura près de sa mère. Ils durent subir les grands discours de Tranville, qui joua les experts en pontifiant sur le théâtre. 

Pendant ce soliloque, Jack prit la main de sa mère et la tint serrée dans la sienne. Ce geste de tendresse toucha Ariana jusqu’aux larmes. 

On toqua à la porte et des serviteurs entrèrent, apportant un plateau chargé de fromages, de fruits et de pâtisseries. Ullman et Nancy reparurent et Tranville invita la compagnie à se restaurer. Ullman, la mine inquiète, attira son ami dans un coin. 

– Savez-vous ce que je viens d’entendre ? Il semblerait qu’il y ait des troubles en ville… 

– Des troubles ? Allons donc ! 

Ariana saisit l’occasion pour s’approcher de Nancy. 

– Prenez ceci et ne dites rien ! chuchota-t–elle. L’argent de sa vente assurera votre bonheur. 

Elle défit son bracelet et le posa dans la paume de la jeune fille. 

– Ne commettez pas d’erreur funeste, Nancy, je vous en conjure. 

Nancy la regarda, abasourdie. Au moins, son visage exprimait quelque chose ! Puis elle glissa subrepticement le bijou dans son réticule. 

Ariana prit une assiette de nourriture, feignant de s’être levée pour cela. Ce qu’elle venait d’offrir à Nancy, c’était la possibilité de vivre avec Michael. Ce bracelet aurait pu te faire vivre deux ans, avait assuré Henry. Deux ans, c’était exactement le temps qu’il fallait à ces deux-là pour avoir définitivement la tête hors de l’eau. 

Elle sentit quelqu’un s’approcher de la table et sut que c’était Jack avant même de tourner la tête. 

– Pardon, fit-il d’un ton rogue. 

– Jack…, murmura-t–elle d’un ton de prière. 

Il évita son regard. 

– Pouvez-vous vous écarter, s’il vous plaît ? Je voudrais servir ma mère. C’est pour elle et ma sœur que je suis ici ce soir. Je ne voulais pas qu’elles subissent seules cette épreuve. 

Elle s’assura d’un coup d’œil que Tranville s’entretenait toujours avec Ullman. 

– Jack, s’il vous plaît, pardonnez-moi ! 

Son expression se durcit encore plus et elle s’écarta pour le laisser passer. Déjà, Tranville revenait vers elle. 

– Faites-moi donc passer une assiette, ma chérie. Ullman nous a invités à souper chez lui après la représentation, mais je mangerais bien quelque chose avant. J’ai une faim de loup ! 

Ariana en aurait crié de frustration. Elle voulait parler à Jack, lui expliquer. L’étouffante présence de Tranville l’en empêchait. Bien plus, il comptait prolonger le supplice de la soirée ! 

Qu’avait-il encore l’intention de leur faire endurer ? 

***

Pendant le trajet vers la maison d’Ullman, Jack ne cessa de regarder par la fenêtre de la voiture. Il avait tout de suite senti quelque chose de différent dans l’air, une étrange énergie vibrant dans les rues. Un frisson hérissa ses cheveux sur sa nuque. Une rumeur lointaine dessinait Badajoz. 

– Nous devons être prudents, dit Ullman. Des bandes se seraient organisées. La loi sur les céréales excite la fureur de la populace. Tranville m’a assuré qu’il ne se passerait rien, mais je n’en suis pas si sûr. 

Le coupé du général avait pris les devants, avec Ariana à l’intérieur. 

Ils traversèrent Princess Street et prirent la direction de Piccadilly. Jack continuait à surveiller les alentours. Des groupes d’hommes se rassemblaient ici et là. Il se redressa sur son siège. De toute évidence, l’informateur d’Ullman ne s’était pas trompé. 

– Du grabuge se prépare, annonça-t–il. 

Ullman porta les mains à sa poitrine. 

– Ah, mon Dieu ! 

L’attelage continua vers Mayfair, où les rassemblements se firent de plus en plus denses. Jack porta la main à son front. Les hurlements et les canons de Badajoz grondaient dans sa tête, mêlés au brouhaha réel de la foule. 

Nancy semblait nerveuse. 

– Sommes-nous en sécurité, Jack ? 

Il se tourna vers elle pour la rassurer. 

– Je vous protégerai toutes deux, n’aie pas peur. 

Le cocher tira tout à coup sur les rênes. Jack fit glisser la vitre pour lui parler. 

– Que se passe-t–il ? 

– Ils sont en train d’attaquer l’attelage devant nous, monsieur. Je n’ose pas continuer ! 

Jack ouvrit la portière et se pencha au-dehors. Plusieurs individus entouraient la voiture de Tranville. 

Il se débarrassa vivement de son chapeau et de sa cape. 

– Conduisez-les à la maison, ordonna-t–il au cocher. 

Puis il sauta à terre. 

– Jack ! cria sa mère. Reviens ! 

Il ignora sa prière et donna ses instructions au cocher. 

– Adam Street, vous avez bien compris ? Ne vous arrêtez sous aucun prétexte. 

– Bien, monsieur. 

L’homme fit tourner les chevaux et engagea l’attelage dans une petite rue qui les ramènerait tous vers Piccadilly, loin des émeutiers. 

Jack courut vers la voiture de Tranville. Une douzaine d’hommes avaient encerclé le coupé et le faisaient basculer d’avant en arrière. Le cocher tentait de les repousser de son fouet tout en maintenant tant bien que mal les chevaux. 

– A bas la loi ! Il nous faut du pain ! 

Soudain, Jack cessa d’entendre ces cris. Il eut l’impression d’être violemment écarté et se retrouva plaqué contre la grille d’une maison de maître. Le sang bourdonna dans ses tempes. Il n’était plus à Mayfair, mais dans la citadelle de Badajoz. Les hommes qui vociféraient dans la rue étaient des soldats en uniforme rouge. 

– Ce n’est pas Badajoz ! cria-t–il en se plaquant les mains sur les oreilles. 

Tout à coup, il entendit Ariana hurler. 

– Arrêtez ! Laissez-nous passer ! 

Au son de sa voix, Jack se redressa d’un bond. Il se rua vers les assaillants en lançant son fameux cri de guerre celte, qui avait autrefois mis plus d’un Français en fuite. 

Une partie des émeutiers prirent la poudre d’escampette, mais l’un d’entre eux fit volte-face et balança sa massue à la tête de Jack. Le jeune homme se baissa promptement et le projectile alla heurter l’attelage avec un bruit sourd. 

Jack saisit le poignet de l’homme et le tordit, l’obligeant à lâcher son arme. Mais déjà un second individu l’immobilisait par-derrière, tandis que le premier se jetait derechef sur lui pour lui marteler la poitrine de ses poings. Jack se tordit en tous sens pour se libérer. S’il réussit à décoiffer l’homme de sa casquette, il ne put faire grand-chose pour éviter ses coups droits. 

– Jack ! cria Ariana, dont la tête apparut à la portière. 

– Ôtez-vous de là, bon sang ! 

Au lieu d’obtempérer, elle se pencha en avant et saisit l’agresseur de Jack par les cheveux. L’homme essaya de se dégager et faillit la faire basculer hors de la voiture. 

– Tranville, retenez-la ! hurla Jack. 

Par la fenêtre ouverte, il voyait le général lutter contre un groupe qui attaquait l’attelage par le côté opposé. Tranville saisit enfin Ariana et la tira en arrière. Elle avait encore la main crispée dans les cheveux de son adversaire, qui perdit l’équilibre. Jack en profita pour se jeter sur son second assaillant et l’envoya rouler à terre d’un direct à la mâchoire. Un troisième individu se précipita à l’assaut, tandis que le premier se relevait après avoir récupéré sa massue. Jack s’occupa de celui-ci d’abord et lui arracha son arme. 

– Allez, les gars, il faut nous débarrasser de lui ! cria l’un des hommes. 

Ceux qui n’avaient pas fui se regroupèrent. Ils s’avancèrent vers Jack, qui donna un ordre bref au cocher. 

– C’est le moment ! Foncez ! 

Il entendit jaillir le « non ! » farouche d’Ariana, tandis que l’attelage s’ébranlait. Maniant la massue comme autrefois son épée, il se mit à frapper d’estoc et de taille avec une telle férocité que les émeutiers ne tardèrent pas à reculer. Dès qu’ils furent assez loin, Jack courut après la voiture. 

– Hé, les gars, il s’échappe ! 

Il entendit bientôt le souffle rauque de ses agresseurs, lancés à sa poursuite. Un homme tenta de l’agripper par les basques de sa veste. D’autres mains se tendirent vers lui, mais il parvint à saisir la portière du coupé et s’y cramponna. 

– On nous attaque ! hurla Tranville en le frappant sur les bras avec sa canne. Descendez, maraud ! 

Ariana lui arracha le bâton des mains. 

– C’est Jack, imbécile ! 

Elle se pencha par-dessus lui et saisit le fugitif par les épaules. 

– Ne lâchez pas ! cria-t–elle. 

La voiture tangua, comme Jack cherchait un appui. Il put enfin glisser ses orteils dans l’espace qui séparait le marchepied replié et la carrosserie. 

L’attelage ne ralentit pas avant d’avoir atteint la rue Pall Mall, brillamment éclairée au gaz. 

– Où dois-je aller à présent ? s’enquit le cocher. 

– Henrietta Street, ordonna Jack sans hésiter. Ramenez miss Blane chez elle. 

Puis il grimpa à l’intérieur du coupé, où Ariana le serra dans ses bras. 

– Dieu merci, vous êtes sain et sauf ! J’ai cru qu’ils allaient vous tuer ! 

Jack eut un sourire sarcastique. 

– Je ne suis pas si facile à occire, vous savez. 

Il trébucha contre Edwin, qui s’était recroquevillé sur le plancher de la voiture et protégeait sa tête avec ses mains. 

– Espèce de poule mouillée ! cria son père en le frappant avec sa canne. Tu me fais honte ! 

Il en avait oublié Jack, qui se laissa tomber sur la banquette en face d’Ariana. 

Tranville releva Edwin par la peau du cou. 

– Assieds-toi, froussard ! 

Malgré sa résistance, le jeune homme dut prendre place à côté de Jack. 

– Laissez-moi, je n’ai rien fait de mal ! glapit-il à l’adresse de son père. 

Ce qui n’empêcha pas Tranville de l’agonir d’insultes, jusqu’à ce qu’il se souvienne enfin de la présence de Jack. Aussitôt, il arrangea ses vêtements et prit un air digne, en se contentant de foudroyer son rejeton du regard. 

– Où allons-nous ? demanda-t–il. 

– Nous ramenons miss Blane chez elle. 

L’attelage allait plus doucement, dans un claquement rythmé des sabots sur les pavés. La respiration de Jack s’apaisa peu à peu. Ariana sortit de son réticule un mouchoir ourlé de dentelle et lui tamponna le front au-dessus de l’œil. 

– Vous saignez…, murmura-t–elle tendrement. 

Tranville lui saisit le poignet au vol. 

– Bon sang ! Où est votre bracelet ? 

Elle mit quelques secondes avant de lui répondre. 

– Je… je ne sais pas. 

– Ces sales voyous ont dû vous l’arracher ! s’exclama Tranville, qui se tourna de nouveau vers son fils. Tu vois, pauvre idiot ? Pendant que tu étais là à pleurer comme un veau, ces pendards ont détroussé ma belle. Un bijou qui valait une petite fortune ! Tu me revaudras cela… 

Ariana contempla son poignet nu. 

– J’espère au moins qu’ils en feront bon usage…, murmura-t–elle. 

Elle se laissa aller contre les coussins et Jack crut voir un soupçon de sourire jouer sur ses lèvres. 

L’attelage fit halte devant la pension et Jack sauta à terre pour déployer le marchepied. Puis il tendit la main à Ariana. 

– Allons, écarte-toi, dit Tranville à son fils. Je veux escorter miss Blane jusqu’à son appartement pour être sûr qu’elle est en sécurité. 

Jack referma la portière du coupé. 

– Inutile, je m’en occupe. 

Et se tournant vers le cocher : 

– Dépêchez-vous, l’ami, les émeutiers approchent. 

– Vite ! couina la voix suraiguë d’Edwin. Partons d’ici ! 

Le cocher réprima un sourire. 

– Bien, monsieur ! 

Il fit claquer son fouet au-dessus des chevaux et le coupé se remit en route avant que Tranville n’ait eu le temps de protester. Ariana n’attendit même pas qu’il ait tourné le coin de la rue pour enlacer Jack. 

– Grâce au ciel, vous êtes sain et sauf ! 

Il la serra étroitement contre lui. 

– J’ai traversé pire, vous savez. 

Il lui saisit le menton et leva son visage vers lui : 

– Mais vous avez été folle de vous mettre ainsi en danger. Qu’est-ce qui vous a pris ? 

– Je n’allais quand même pas rester assise sans rien faire ! 

Il éclata de rire. 

– Edwin n’a pas eu ce scrupule ! 

Des hurlements et un fracas de verre brisé retentirent au loin. 

– Vous ne devriez pas rester dans la rue, dit Jack en la relâchant. 

Elle prit sa main. 

– Alors entrez avec moi. Vous n’allez pas vous risquer seul dans ces rues sombres. 

Jack secoua la tête. Ce soir, il avait enfin exorcisé les fantômes de Badajoz. 

– Je n’ai plus peur, c’est fini. 

Elle le tira par les basques, mutine. 

– Venez tout de même ! 

Il la suivit à l’intérieur et gravit derrière elle l’escalier qui menait à son appartement. Parvenue dans sa chambre, elle se débarrassa de son châle et alluma les bougies. Puis elle l’aida à ôter sa veste. 

– Ils l’ont déchirée ! constata-t–elle en passant les doigts dans une couture béante. 

– C’est sans importance. 

Que lui faisaient ses vêtements, quand il brûlait de la tenir dans ses bras ? 

Elle le prit par la main et le conduisit vers le lit. 

– Laissez-moi voir s’ils ne vous ont pas blessé, dit-elle en défaisant ses boutons. 

Il sentit une douleur lorsqu’elle retira son gilet. Elle lui enleva alors sa chemise en la faisant glisser par-dessus sa tête et poussa une exclamation d’effroi. 

– Oh, Jack ! 

Il baissa les yeux vers son torse, constellé d’ecchymoses rouges. Elles vireraient au bleu et au pourpre d’ici le lendemain, il le savait d’expérience. Ariana en toucha une et il ne put retenir une grimace. 

– C’est un peu sensible, s’excusa-t–il, ce qui était un euphémisme. 

En réalité, elles lui faisaient un mal de tous les diables ! 

– Mais je ne crois pas qu’il y ait de côte cassée. 

– Que puis-je faire pour vous ? s’enquit-elle avec inquiétude. 

Il lui saisit la main au vol et la porta à ses lèvres. 

– Avez-vous du brandy ? 

– Excellente idée ! 

Elle alla fouiller dans un buffet et revint une minute plus tard avec une bouteille et deux verres. Puis elle monta sur le lit et versa une rasade à Jack. 

Le puissant cordial fut vraiment le bienvenu. Jack observa Ariana en silence, tandis qu’ils sirotaient tous deux leur brandy. Elle surprit son regard, mais ne détourna pas les yeux. 

– Jack, je suis si désolée… 

Il cilla, surpris. 

– Désolée pour quoi ? 

Elle se passa une main sur le front. 

– Pour toute la peine que je vous ai causée, à vous et à votre famille. Je n’ai pas cessé de vous rendre les choses pires à chaque instant. 

Il reposa son verre et l’attira contre sa poitrine, où elle se blottit volontiers. 

– C’est la faute de Tranville, dit-il. Ce soir, c’est encore lui qui vous a mise en danger en ignorant les avertissements d’Ullman. 

Elle soupira, la tête nichée contre son torse. 

– Je le méprise. Jamais je ne l’épouserai. Mais comment l’empêcher de vous précipiter dans la misère ? Il a même menacé de vous faire envoyer aux Indes Orientales. 

Les muscles de Jack se contractèrent sous ses doigts. 

– C’est donc ce chantage qu’il a exercé sur vous ? 

Elle opina. Jack se rembrunit. Tout de même, sa mère avait une part de responsabilité dans tout cela. Il aurait depuis longtemps écarté Tranville de leur vie, si elle ne lui avait pas extorqué cette absurde promesse. 

Une promesse qu’il était grand temps de renier. 

Il retira les épingles du chignon d’Ariana, dont il peigna les longues mèches avec les doigts. Elle eut un soupir extatique. 

– Nous allons nous en sortir, Jack. Je trouverai un moyen, je vous le jure. Déjà votre sœur… 

Elle s’arrêta brusquement. 

Il se plaça devant elle pour la regarder en face. 

– Que vouliez-vous dire à propos de ma sœur ? 

– Oh, rien… 

– Je veux savoir, insista-t–il d’une voix ferme. 

Elle s’appuya contre lui. 

– Eh bien, j’ai trouvé un moyen de l’aider. Si du moins elle fait le choix que j’espère. 

Elle lui montra son poignet nu. 

– Tranville croit que ce sont les émeutiers qui me l’ont arraché. Mais je l’ai donné à Nancy. 

Il éclata de rire et la serra contre lui. En un clin d’œil, elle se retrouva à califourchon sur lui, les doigts enfouis dans sa chevelure, sa bouche errant avide sur son cou, ses oreilles, ses lèvres. 

Quelques instants plus tôt, Jack se sentait au bout du rouleau. A présent, plus rien ne comptait que la sensation ô combien érotique des lèvres d’Ariana sur sa peau, de son corps si impatient de s’unir au sien. Il arracha en un tournemain leurs derniers vêtements et ils se retrouvèrent bientôt nus dans les bras l’un de l’autre. 

Ils s’aimèrent avec une passion sauvage, tels des affamés au sortir d’un désert se retrouvant soudain conviés à un festin. 

Jack brûlait de la toucher partout, de la savourer. Tout en elle était une fête pour les sens – le satin de sa peau, son parfum, les petits cris d’extase qu’elle jetait au fur et à mesure que flambait plus fort leur désir. Des souvenirs d’elle jaillissaient à foison de sa mémoire. Ariana séductrice, comme la Cléopâtre du portrait. Ariana innocente et passionnée, telle qu’il l’avait vue sur scène en Juliette. Il y avait aussi la jeune fille souriante et enjouée de l’Académie Royale, la femme intelligente qu’il avait rencontrée à l’exposition de peinture, ou la guerrière courageuse qui avait volé ce soir à son secours. 

Il aurait voulu pouvoir peindre ces multiples images d’elle, et en découvrir d’autres. 

Ariana avec leur enfant dans les bras… 

Ce fut sa dernière pensée cohérente avant que les sensations ne le submergent dans ce festin d’amour dont ils entendaient bien dévorer jusqu’à la dernière miette. Bougeant à l’unisson, ils s’abandonnèrent au crescendo de leur passion, jusqu’à l’explosion finale. 

Un dessert pétillant dont la savoureuse intensité parut abolir le temps… 

Jack savait que ce n’était là qu’un début. Leurs ennemis vaincus et leur famille à l’abri du danger, ils s’aimeraient ainsi encore et encore et leur bonheur n’aurait jamais de fin. 

Bien sûr, il n’exprima rien de tout cela. Quatre mots suffirent à sceller sa résolution. Des mots prononcés à l’oreille de l’intéressée, tandis que les bougies achevaient de se consumer dans leurs bobèches. 

– Je vous aime, Ariana. 

Les yeux de la jeune femme s’emplirent de larmes et elle se serra contre lui. 

– Moi aussi, Jack, je vous aime, chuchota-t–elle, la voix brisée d’émotion. Et je vous aimerai toujours. 

Il la pressa étroitement sur sa poitrine et la sentit lentement glisser vers le sommeil. Lui ne put l’imiter ; son corps était trop douloureux encore. 

Bercé par la respiration régulière d’Ariana, il mit à profit ces heures de veille pour songer aux moyens dont il disposait pour les sortir de ce guêpier. 

Tous les plans qu’il imaginait aboutissaient à la même conclusion. 

Il devait en finir une fois pour toutes avec Tranville. 






Chapitre 19 

Au matin, il enfila péniblement son gilet en se mordant les lèvres. Pas question de laisser deviner à Ariana que chacun de ses mouvements était une torture ! Mais ses efforts furent infructueux et elle se précipita vers lui avec inquiétude. 

– Cela vous fait encore mal, n’est-ce pas ? Laissez-moi vous aider ! 

Elle fit glisser ses bras dans les emmanchures et ajusta le vêtement sur ses épaules. Il voulut le boutonner, elle l’arrêta. 

– Laissez-moi faire. 

– Je ne suis pas invalide à ce point ! 

Mais il aimait la sentir inquiète pour lui. 

– Cela ne me dérange pas, dit-elle en prenant sa cravate. 

Il demeura immobile pendant qu’elle la lui passait autour du cou et la nouait avec précision, dissimulant la déchirure que le pugilat de la veille avait infligée au tissu. 

– Là, dit-elle en lui tapotant la poitrine. Donnez-moi un petit moment de plus et j’aurai fini de raccommoder votre veste. 

Jack s’assit précautionneusement dans un fauteuil auprès d’elle et prit plaisir à la voir recoudre les coutures malmenées de son habit. 

Encore une Ariana qu’il aurait aimé peindre ! 

Lorsqu’elle eut terminé, elle l’aida à endosser la veste. 

– Permettez-moi de vous accompagner ! 

Il l’entoura de ses bras et appuya son front contre le sien. 

– Ariana, il vaut mieux que je sois seul pour rencontrer Tranville. 

Pour en découdre avec lui, compléta-t–il en son for intérieur. 

Elle fronça les sourcils. 

– J’ai aggravé les choses, je le sais. Et je ne m’étonne pas que vous ne vouliez pas de moi là-bas. 

Il lui prit le menton pour la regarder dans les yeux. 

– S’il n’y a personne avec moi, il n’aura pas à craindre de perdre la face. Cela restera entre lui et moi. Vous comprenez ? 

Elle exhala un soupir. 

– Très bien ! se résigna-t–elle. 

– Je viendrai vous voir après, c’est promis. 

Il se pencha pour effleurer ses lèvres et elle lui jeta les bras autour du cou pour lui rendre son baiser. Avec tant d’ardeur qu’il en aurait presque oublié ses muscles endoloris et sa prochaine confrontation avec Tranville… 

– Je pourrais au moins vous accompagner jusqu’à l’atelier, proposa-t–elle, lorsque cet instant d’ivresse eut pris fin. Pour vous aider à vous changer… 

Il secoua la tête. 

– Je vais m’arrêter chez ma mère pour la rassurer sur mon sort. Ne craignez rien, je me débrouillerai tout seul. 

Il savait qu’Ariana ne voudrait pas s’imposer à Mary Vernon. 

Le bonheur avait toujours un prix, il le savait. S’il voulait assurer celui d’Ariana, de Nancy, de leur mère, et le sien, il devait reprendre sa promesse et régler définitivement son compte à Tranville. Et apprendre à sa mère qu’il était épris d’Ariana. 

La jeune femme lui enlaça la nuque et le serra contre elle. 

– Il est temps que j’y aille, murmura-t–il. 

La descente de l’escalier fut un nouveau supplice, qu’il tenta tant bien que mal d’ignorer. Ariana le reconduisit jusqu’à la porte et lui donna un dernier baiser. 

– A bientôt, mon amour… 

Mais elle le rappela comme il s’apprêtait à sortir. 

– Jack, j’ai un mauvais pressentiment… 

Il l’embrassa de nouveau et l’étreignit brièvement. 

– Allons donc ! Répétez après moi : les choses s’arrangeront d’une façon ou d’une autre. 

Elle sourit, reconnaissant ses propres paroles. 

– Oui, oui, les choses s’arrangeront, répéta-t–elle docilement. 

Il s’éloigna, non sans jeter un dernier regard en arrière. Debout sur le seuil, Ariana le suivait des yeux, jolie comme un cœur dans la douce lumière de l’aurore. Il lui adressa un signe d’adieu et hâta le pas. Une petite marche l’aiderait à atténuer ses douleurs ! 

***

Ce fut Wilson qui l’introduisit chez sa mère. 

– Monsieur Jack ! Dieu merci, vous êtes sain et sauf. 

Jack sourit au brave homme, qui le connaissait depuis son enfance. 

– Je vois que vous avez entendu parler de mes mésaventures. Je suis venu rassurer ma mère. Est-elle levée ? 

Le visage du serviteur se rembrunit et une ride d’inquiétude plissa son front. 

– Oui, monsieur. Elle est dans la salle à manger. 

Où Jack la trouva attablée avec Tranville… 

– Que diable…, commença-t–il, stupéfait. 

Sa mère se leva de son siège pour venir l’embrasser. 

– Quelle joie de te voir ! Je me faisais du souci pour toi… 

– Oui, je m’en doute. 

Il déposa un baiser sur sa joue et en profita pour l’interroger à l’oreille. 

– Que fait-il ici ? 

Elle le conduisit vers une chaise. 

– Lionel est venu ici hier soir, après les incidents. 

Jack jeta un regard noir à Tranville. 

– Vous avez passé la nuit ici ? 

Le général haussa les sourcils, comme si la question lui semblait incongrue. 

– Mais bien entendu ! Je ne pouvais pas rentrer à Mayfair, avec toutes ces émeutes. 

– Et Edwin ? 

Tranville se renfrogna. 

– Je l’ai renvoyé avec le cocher. 

Jack se tourna vers sa mère, outré. 

– Et vous lui avez permis de rester, après tout ce qui s’est passé ? 

Les joues de Mary s’empourprèrent et ce fut Tranville qui répondit à sa place. 

– Votre mère est une excellente femme, voilà tout. 

Une femme insensée plutôt… L’attitude de Mary Vernon le sidérerait toujours. 

– Viens prendre le petit déjeuner avec nous, lui dit-elle. 

Il secoua la tête. 

– Je n’étais venu que pour vous donner de mes nouvelles. Je craignais que vous ne vous inquiétiez. 

Mary jeta un coup d’œil furtif à Tranville. 

– Oh, Lionel m’avait en partie rassurée. Je savais que tu n’étais pas sérieusement blessé. 

– Ravi qu’on vous ait épargné du tourment, commenta Jack avec raideur. 

Et se tournant vers Tranville : 

– Je souhaiterais vous parler, monsieur, mais pas ici. Fixez-moi une heure où je pourrai vous rendre visite. 

Tranville s’essuya la bouche avec sa serviette. 

– Inutile. Je passerai vous voir dès que j’aurai fini de manger. 

– Très bien. Je vous attends, en ce cas. 

Sa mère ne tourna pas les yeux vers lui lorsqu’il quitta la pièce. Wilson l’attendait dans le vestibule, une expression anxieuse sur le visage. 

– Oh, monsieur, dites-moi ce que je dois faire ! Votre sœur a disparu. 

– Disparu ? 

– La femme de chambre est allée ranimer son feu ce matin et elle a cru miss Nancy encore couchée. Mais lorsqu’elle est retournée voir il y a un instant, elle s’est aperçue que le lit était rembourré avec des oreillers ! 

Il tendit à Jack un morceau de papier plié. 

– Mademoiselle a laissé cela pour votre mère. 

– Vous l’avez lu ? 

Wilson baissa la tête d’un air confus. 

– Il n’était pas scellé. J’ai voulu protéger votre mère. Et votre sœur. 

Jack ouvrit le billet : 

« Chère mère, 

» J’ai décidé de m’enfuir. N’essayez pas de me retrouver et ne vous faites pas de souci pour moi. Pardonnez-moi, mais je me sens incapable d’épouser lord Ullman. Ne croyez pas que vous serez réduite à la pauvreté pour autant, car vous aurez toujours un foyer sous mon toit. Je vous écrirai très bientôt. 

» Votre fille aimée, 

Nancy. » 

Diable ! Nancy n’avait pas perdu de temps, songea Jack en repliant la feuille. 

– Dois-je montrer ceci à votre mère ? s’enquit Wilson, incertain. 

– Seulement quand lord Tranville sera parti. Et dites-lui que je reviendrai lui en parler. 

Il assena une tape amicale sur l’épaule du valet. 

– Ne vous inquiétez pas, c’est plutôt une bonne nouvelle ! 

Wilson parut soulagé. 

– Si je peux me permettre, monsieur, il m’a semblé que ces fiançailles ne rendaient pas miss Nancy très heureuse. 

Jack acquiesça d’un sourire. 

– Je suis bien de votre avis ! 

Et montrant le billet : 

– Mais désormais, elle aura tout le bonheur qu’elle mérite. 

Wilson désigna une chaise dans un coin du vestibule. 

– On a récupéré votre chapeau et votre cape, monsieur. 

Il alla les chercher et aida son maître à s’en revêtir. 

– Merci, Wilson. 

Il ne restait plus à Jack qu’à regagner son atelier. 

***

Ariana arpentait sa chambre de long en large, s’arrêtant à chaque tour pour jeter un œil par la fenêtre. Pourquoi Jack ne revenait-il pas ? Elle détestait être ainsi dans l’incertitude. 

Quelqu’un frappa enfin à sa porte. 

– Une visite pour vous, mademoiselle ! cria Betsy. 

Jack ! Comment avait-elle pu ne pas le voir arriver ? 

Elle ouvrit la porte toute grande et passa devant la servante en courant. 

– Merci, Betsy ! 

En bas, le hall était vide. Elle se rua dans le salon, prête à voler dans les bras de Jack. 

Mais la visite n’était pas celle qu’elle attendait. Les mains enlacées, Michael et Nancy se retournèrent à son entrée. 

Nancy tressaillit à sa vue et s’élança vers elle. 

– Je sais qu’il est trop tôt pour une visite, s’excusa-t–elle. Mais nous n’avons pas beaucoup de temps avant le départ. Nous avons loué une chaise de poste, voyez-vous. 

Michael s’avança à son tour et saisit la main d’Ariana. 

– Miss Blane… Je ne sais comment vous remercier. 

Ariana les dévisagea tour à tour, stupéfaite. 

– Je ne comprends pas. Que faites-vous ici ? 

– Nous sommes venus vous exprimer notre gratitude, dit Michael. 

– Et essayer de vous convaincre de ne pas commettre la même erreur que j’ai failli faire, compléta Nancy. 

Elle enveloppa Michael d’un regard amoureux. 

– Sans votre présent, j’aurais renoncé au bonheur pour toujours. 

Ariana sourit. 

– Vous parlez du bracelet, je suppose ? 

Quelle belle revanche sur Tranville ! Lui qui avait menacé de condamner Nancy à l’hospice… 

– Ne le vendez pas à Londres, leur conseilla-t–elle. Tranville s’est aperçu que je ne l’avais plus et croit que ce sont les émeutiers d’hier soir qui me l’ont arraché. Il pourrait faire une enquête auprès des joailliers et prêteurs sur gages de la capitale. 

– Soyez sans crainte, la rassura Michael. Il n’y a pas d’urgence. 

Il coula un regard d’adoration à sa compagne. 

– Pour l’instant, j’ai assez d’argent pour financer notre voyage à Gretna Green. 

C’était donc pour cela qu’ils avaient loué une voiture… 

– Mais vous devez me promettre quelque chose, s’écria Nancy. Jurez-moi que vous n’épouserez pas lord Tranville ! 

Ariana éclata de rire. 

– Voilà une promesse que je vous fais bien volontiers ! 

– Celui que vous devez épouser, c’est Jack ! ajouta Nancy avec son ingénuité coutumière. 

Reprenant son sérieux, Ariana baissa les yeux vers le tapis. 

– Hem… Cela, je ne peux pas vous le promettre. Mais je peux vous assurer que j’aime Jack de tout mon cœur. 

– Alors épousez-le ! insista Nancy. Il le faut absolument. 

Michael lui passa un bras autour des épaules. 

– Ariana a promis de ne pas épouser Tranville, c’est déjà beaucoup, ma chérie. Le reste est leur affaire, à Jack et à elle. 

Nancy le regarda, les cils papillotants. 

– Oh, Michael, vous êtes toujours si avisé ! 

Ariana sourit. Ils étaient si jeunes et si adorables, tous les deux ! 

– Ne vous inquiétez pas, quoi qu’il advienne. Contentez-vous d’être heureux. 

– Oh, nous le serons ! s’exclama Nancy. 

Elle se mordilla la lèvre avant d’ajouter : 

– Il vaudrait peut-être mieux que vous ne disiez pas à Jack où nous sommes partis. 

Ariana la serra dans ses bras. 

– Ne craignez rien, il ne vous en empêchera pas. Il vous aime tous les deux, vous savez. 

Nancy renifla. 

– Je serais désolée si mon frère se mettait en colère contre moi pour cela. 

– Il n’en fera rien, je vous le garantis 

Michael lorgna vers la pendule de la cheminée. 

– Il est presque l’heure. Nous ferions mieux de nous dépêcher. 

Ariana les étreignit et leur présenta ses vœux de bonheur. Puis elle les regarda partir, les yeux embués de larmes. 

***

Jack était assis sur une chaise, les bras croisés, lorsqu’on frappa à la porte. 

Allons, le moment était venu ! 

Il se leva pour aller ouvrir. Tranville entra d’un pas vif, tout en retirant son chapeau et sa cape. 

– Il faut que je vous parle, Jack. C’est à propos d’Edwin. 

Cette entrée en matière déconcerta Jack. 

– Edwin ? 

Tranville lui jeta un regard suppliant. 

– Oui. Vous avez été hier soir le témoin de sa lâcheté, et je voudrais que vous me promettiez de n’en rien dire à personne. C’est une terrible honte pour notre famille. Vous vous tairez, n’est-ce pas ? 

Jack détourna la tête, les pensées en déroute. Se pouvait-il que Tranville lui-même vînt lui fournir le moyen de se débarrasser de lui ? 

– Voulez-vous davantage d’argent pour les portraits ? Je vous donnerai ce que vous voudrez. Tout ce que je vous demande en échange, c’est votre silence. 

Jack réfléchissait fiévreusement. Jusqu’où pouvait-il aller ? 

– Je ne veux pas d’argent, déclara-t–il enfin. 

Tranville se laissa tomber sur une chaise et enfouit son visage dans ses mains. Lorsqu’il releva la tête, ce fut d’un air accusateur qu’il prit Jack à partie. 

– Aussi, c’est à cause de vous. Vous vous êtes toujours arrangé pour qu’il paraisse poltron. Même quand vous étiez enfant. Vous étiez là, à vous mettre en valeur. Alors bien sûr, en comparaison… 

– Ce n’est pas moi qui ai fait de lui un lâche, protesta Jack. 

Il pointa le doigt sur Tranville. 

– C’est vous qui l’avez élevé, que je sache ! Et d’abord, vous allez cesser de me parler sur ce ton. J’en ai assez de vos insultes. Voulez-vous que le monde entier sache à quel point votre fils est un couard ? Je serais ravi de le faire savoir à la ronde. 

– Non ! cria Tranville. Je deviendrais la risée de tous. Moi, un général, un pair du royaume ! Avoir un tel fils… 

Il agita le poing. 

– C’est la faute de sa mère. C’est elle qui en a fait une mauviette. 

Et qui avait fait le malheur de cette pauvre femme ? songea Jack à part lui. 

Son regard se mit à briller. 

– Très bien, je me tairai. Mais en échange, je veux que vous sortiez définitivement de notre vie. Vous placerez une somme décente sur la tête de ma mère, vous démissionnerez de ce maudit comité du théâtre et vous n’essaierez pas de revoir miss Blane. Vous n’interférerez plus dans ma vie, ni dans celle de ma mère et de ma sœur. Est-ce bien compris, Tranville ? 

Le général vira au pourpre. 

– Vous dépassez les bornes ! cria-t–il en se levant. Aucun inférieur ne m’a jamais dicté ma conduite. Après tout, je n’ai rien à craindre de vous. Allez donc raconter à qui vous voudrez que mon fils est un lâche ! Personne ne vous croira. 

Il se dirigeait vers la porte, quand Jack le rappela. 

– Attendez ! 

Tranville s’arrêta et fit volte-face. 

– J’ai des preuves, dit tranquillement Jack. 

– Des preuves de quoi ? fit l’autre avec dédain. 

– De la lâcheté d’Edwin. 

Il marqua une pause pour donner plus de poids à ce qu’il allait dire. 

– Et de bien plus grave encore. 

Cette fois, Tranville parut inquiet. 

– Attendez une minute, reprit Jack. Je vais vous montrer. 

Il alla soulever le couvercle du coffre et en retira un paquet. Il avait déjà rompu sa promesse à sa mère. A présent, il allait aussi violer sa parole de soldat. 

Il revint vers Tranville. 

– Badajoz, lui dit-il simplement. 

Il ouvrit le paquet et en sortit des feuilles de papier, qu’il étala l’une à côté de l’autre sur le parquet. Mises bout à bout, elles racontaient en images le sanglant épisode de Badajoz. 

Tranville les examina, éberlué. 

– Mais on dirait… 

– Edwin. C’est bien lui en effet. 

Il avait dessiné la scène de mémoire. Edwin essayant de violer la femme, puis d’étrangler le gamin, avant d’être balafré par la mère d’un coup de poignard. 

Tranville recula, outré. 

– C’est un pur produit de votre imagination ! 

Jack le défia du regard. 

– C’est arrivé, que vous le vouliez ou non. Edwin était trop soûl pour s’apercevoir que j’étais là. 

Il aligna les derniers dessins, ceux où il avait croqué les deux officiers témoins d’une partie de la scène. Contrairement au reste, leur visage et leur uniforme avaient été sommairement esquissés, afin que nul ne puisse les identifier. 

– Comme vous voyez, je ne suis pas le seul à y avoir assisté. 

Tranville dispersa les feuilles d’un coup de pied. 

– C’est de l’affabulation ! 

Jack ramassa l’un des papiers et le retourna pour le montrer à Tranville. On pouvait y lire quelques lignes d’une lettre en français datée d’un mois avant le siège. 

Tranville balaya le document d’un geste furieux. 

– C’est faux ! Edwin a été blessé au visage en escaladant le mur de la forteresse. 

– Vous et moi savons très bien qu’il est resté caché ce jour-là au pied du rempart, rétorqua Jack d’une voix calme. Je l’ai vu recroquevillé de peur parmi les morts. 

– Vous mentez ! cria Tranville. 

Sans la moindre semonce, il s’élança sur Jack et lui assena un coup de poing qui le jeta à terre, au milieu des feuilles éparpillées. Puis il lui enserra le cou de toutes ses forces et Jack dut lui enfoncer les doigts dans les yeux pour le faire lâcher prise. Les deux hommes roulèrent sur le parquet, enlacés dans une lutte farouche. Le chevalet, bousculé, tomba sur le sol, et le portrait d’Ariana s’abattit sur eux. Jack l’écarta et se releva d’un bond. Puis il saisit Tranville par le collet et le plaqua contre le mur. 

– Arrêtez, Tranville ! Vous n’êtes pas à la hauteur. Il est temps de rendre les armes. 

Mais Tranville semblait pris d’un accès de démence. Ses yeux brûlaient dans son visage cramoisi. Il plongea derechef sur Jack ; celui-ci s’écarta juste à temps et Tranville alla s’abattre contre une table, qui se brisa sous le choc. 

Il se releva, titubant. 

– Je vais vous tuer, maudit ! 

Jack ne put s’empêcher d’éprouver quelque plaisir en sentant son poing entrer en contact avec la mâchoire de son adversaire. Mais la violence ne résoudrait rien, il le savait. 

Tranville s’empara d’un des pieds de la table et tenta de le frapper au visage. Jack se baissa assez promptement pour éviter le coup et eut la chance de pouvoir agripper l’arme. Pendant quelques secondes, les deux hommes luttèrent pour le contrôle de cette massue improvisée. Les muscles de Jack tremblaient sous l’effort. Enfin, le pied lui resta entre les mains. 

Tranville recula vers le mur. 

– Vous ne… 

Trois coups retentirent soudain à la porte. Jack regarda son ennemi, qui tâchait de reprendre sa respiration en se tenant les côtes. 

– Assez ! dit-il en jetant le morceau de bois sur le parquet. Arrêtons cela. 

Il alla ouvrir la porte et se trouva face à un officier du Royal Scots, en veste rouge et parements de dentelle blanche. L’homme regarda autour de lui, visiblement éberlué. 

– Général Tranville ? 

Jack désigna le mur où s’appuyait le général, un filet de sang au coin de la bouche. 

– C’est moi. Que me voulez-vous ? 

Le visiteur parut encore plus surpris. 

– Je suis allé chez vous, monsieur, dans votre hôtel particulier. Votre majordome m’a conseillé de me rendre chez Mme Vernon, qui m’a à son tour envoyé ici. 

Tranville agita la main. 

– Oui, oui… C’est à quel sujet ? 

L’officier cambra les reins avec une raideur toute militaire. 

– On m’a chargé de vous informer que votre pays a de nouveau besoin de vos services. L’empereur Napoléon s’est enfui de l’île d’Elbe et se trouve actuellement en France, où il est en train de lever une armée. 

Tranville parvint tant bien que mal à se redresser. 

– Bon sang ! Napoléon s’est échappé ? 

L’officier claqua des talons. 

– Oui, monsieur. On vous demande de rejoindre immédiatement le quartier général. 

Tranville arrangea ses vêtements d’une main fébrile. 

– Je vous suis. 

– Un attelage nous attend en bas, mon général. 

Tranville emboîta le pas à l’officier. 

– Ce n’est pas fini, Jack ! grommela-t–il en passant devant son adversaire. 

Resté seul, Jack s’appuya contre le chambranle de la porte et exhala un long soupir. Leur altercation n’avait pas donné de grands résultats. Pour l’heure, une seule chose était sûre. 

Il allait devoir lui aussi repartir à la guerre. 






Chapitre 20 





Quatre-Bras, 16 juin 1815 

Jack fit manœuvrer son cheval à l’intérieur du carré de protection formé par le régiment. L’East Essex s’était mis en formation de combat dès que les lanciers français avaient donné l’assaut. Les fantassins anglais avaient déjà subi le feu de l’artillerie ennemie. A présent, c’était le terrifiant spectacle des chevaux de guerre en train de charger et des hommes aux casques emplumés pointant leurs longues lances qui emplissait leur champ de vision. 

– Préparez-vous ! cria le lieutenant-colonel Hamerton, tandis que la cavalcade fonçait droit sur eux à travers le pré. 

Les doigts des soldats se crispèrent sur les détentes. 

– Attendez le signal, précisa Jack avec prudence. 

Napoléon était arrivé de Paris à marches forcées, plus vite et bien plus tôt qu’on ne s’y attendait. Les forces de Blücher étaient encore à quelque distance de là, engagées dans une autre bataille. Si l’armée française l’emportait ici, aux Quatre-Bras, plus rien n’arrêterait l’empereur. 

Jack déglutit. La vue des soldats, les détonations des fusils et le martèlement sonore de la cavalerie ennemie lui semblaient plus réels en cet instant que sa vie d’artiste. Les encouragements de sir Cecil, l’exposition à Somerset House, le portrait d’Ariana, les étreintes passionnées… 

N’avait-il pas rêvé tout cela ? 

Il avait fait ses adieux à la jeune femme et s’était abstenu de lui soutirer des promesses. Si Antoine et Cléopâtre faisait d’elle une vedette, qui savait où ce succès pouvait la mener ? Même Tranville ne pourrait plus l’arrêter. 

– Prêts ? cria à cet instant Hamerton. 

Les lanciers étaient maintenant si proches que Jack pouvait distinguer les poils de leurs moustaches. 

Les hommes visèrent. 

– Feu ! 

Les mousquets crépitèrent dans l’air chaud de l’été. 

– Rechargez ! fit Jack au milieu du brouillard de fumée. 

Mais les soldats n’avaient pas attendu cet ordre. Après avoir regarni les chargeurs, la ligne de front fit feu, puis s’agenouilla pour que les soldats de l’arrière puissent tirer à leur tour. Ils se déplaçaient méthodiquement, une rangée tirant, l’autre rechargeant, tandis que la cavalerie ennemie se jetait sur eux en hurlant, jouant de la lance et de l’invective. La première vague passée, une autre lui succéda, en un déferlement sans fin. 

Certaines lances atteignirent leur cible et des hommes tombèrent. On les tira promptement à l’intérieur du carré et les autres resserrèrent les rangs, sans cesser de tirer. Jack les encourageait, surveillant les points faibles de leur défense, toujours prêt à user lui-même de son pistolet. 

Tout cela semblait si étrangement familier… L’espace d’une seconde, le temps se figea et il revit la scène comme si elle était peinte sous ses yeux. Un ciel bleu avec quelques nuages moutonnants, l’herbe haute encore verte et ondulant dans le vent, les bois touffus dans le lointain – et à côté de cette beauté paisible, la violence, la destruction et la mort… 

Un homme cria, atteint à l’œil, et tituba en arrière pour rejoindre l’amoncellement croissant des blessés et des tués. Un lancier français en profita pour faire une percée dans le carré et fondit sur Jack au galop. D’un geste prompt, Jack brandit son pistolet et tira. L’homme tomba et son cheval affolé s’enfuit. 

La cavalerie déferlait toujours et le régiment d’Essex s’épuisait. Le carré, drastiquement réduit, ne pourrait pas tenir éternellement. Le désespoir se lisait sur les visages exténués des soldats. 

– Eh, les gars, regardez ! cria soudain Hamerton. Voilà les Ecossais ! 

Le régiment des Royal Scots, qui venait d’apparaître, forma le carré et se joignit aux combattants. Jack aperçut Tranville parmi eux et une bouffée de colère le saisit. 

Après leur altercation, le général lui avait envoyé une lettre l’informant qu’il n’avait pas renoncé à les ruiner, lui, sa famille et Ariana. L’exécution du plan était simplement reportée à leur retour de Belgique. 

S’ils en revenaient jamais… 

Une balle siffla à l’oreille de Jack, qui se remit sur la défensive. Le diable l’emporte s’il laissait la mort le prendre sur ce champ de bataille ! Tous les siens dépendaient de lui pour traverser cette épreuve. 

Et puis… Il voulait revoir Ariana une dernière fois. 

***

Ariana avait l’impression de vivre un cauchemar. 

Quatre jours plus tôt, elle avait pris le chemin de Bruxelles avec Mary Vernon, sa soubrette et son valet Wilson. Tous quatre avaient voyagé sans relâche, d’abord par la mer, puis sur les routes de Belgique, pressés d’arriver à destination. Ariana voulait retrouver Jack et passer avec lui le peu de temps qui leur serait imparti avant la bataille. 

Hélas, elle était arrivée trop tard. Le combat contre Napoléon s’était déjà engagé. 

Le son du canon avait résonné à leurs oreilles en tout début d’après-midi et son grondement n’avait fait que croître au fur et à mesure qu’ils approchaient de Bruxelles. 

Avant le départ de Jack, elle l’avait supplié de la laisser venir avec lui afin de veiller à ses besoins matériels ou soigner ses éventuelles blessures, bref, tout ce que pouvaient faire en pareil cas les femmes qui suivaient l’armée. Et puis, si l’impensable arrivait, elle préférait être là pour le serrer dans ses bras une dernière fois… 

Or, loin d’accepter, il lui avait pour ainsi dire ordonné de rester à Londres afin de jouer dans Antoine et Cléopâtre et de devenir la vedette qu’elle avait tant rêvé d’être. 

– Votre succès sera le meilleur moyen de vous protéger contre Tranville, lui avait-il dit. 

Pis que cela, il avait refusé tout engagement avec elle. « Ne vous croyez pas liée à moi. Vous êtes libre », avaient été les derniers mots qu’il lui avait adressés en partant. 

Sauf qu’elle ne voulait pas être libre ! Dans son cœur, elle se sentait liée à Jack pour toujours. 

Elle avait interprété Cléopâtre et utilisé le second portrait, celui où elle était presque nue, pour assurer la publicité du rôle. Le tableau trônait dans le foyer du théâtre et prospectus, affiches et magazines en reproduisaient partout la gravure. Le scandale créé par cette image avait drainé des foules de spectateurs à Drury Lane, dont la salle était comble tous les soirs. 

Ces remous n’avaient pas duré, le retour de Napoléon ayant promptement détourné l’attention des gens. 

Dès que le cycle de représentations s’était achevé, Ariana avait refusé tous les rôles qu’on lui proposait et décidé de se rendre à Bruxelles. La moitié de Londres s’y trouvait déjà, alors pourquoi pas elle ? Là-bas, au moins, elle aurait peut-être la chance de passer un peu plus de temps avec Jack, même si ce n’était qu’une semaine, une journée ou une heure… 

C’était du moins ce qu’elle avait cru. 

La mère de Jack avait insisté pour l’accompagner et Ariana s’était sentie incapable de lui opposer un refus, après toute la peine qu’elle lui avait déjà involontairement causée. A présent, elles étaient assises l’une en face de l’autre dans la diligence bondée qui les conduisait à Bruxelles. Par-dessus les chants d’oiseaux et le martèlement des sabots des chevaux, elles entendaient gronder au loin le canon. 

La bataille avait commencé, et Jack était probablement au fort de la mêlée. De nouveau, il était en train de subir cette horreur qu’il avait si bien su dépeindre dans les tableaux qu’elle avait trouvés retournés contre le mur de sa chambre. 

Une explosion sourde. Puis une autre, et une autre encore. Mary Vernon tressaillit et se couvrit la bouche de sa main. Le commandant Wylie, un aide de camp de Wellington qui voyageait dans la berline avec elles, lui tapota le bras. 

– Ne craignez rien, madame. Les canons sont au moins à vingt miles d’ici. 

Ariana regarda par la fenêtre. Toute la journée, ils avaient croisé des hordes de gens fuyant Bruxelles. A présent, la foule des voyageurs était encore plus dense. 

Elle se tourna vers le commandant. 

– Pourquoi ces gens fuient-ils s’il n’y a rien à craindre ? 

Il eut un sourire rassurant. 

– J’ai questionné certains d’entre eux quand nous avons fait halte au dernier relais. Ils partent par prudence, voilà tout. Beaucoup d’autres sont restés en ville. On dit que la duchesse de Richmond y a donné un bal hier soir. Wellington y aurait assisté. C’est bien qu’il ne s’inquiète pas ! 

Ariana n’était pas convaincue. 

Les hameaux pittoresques et les champs laissèrent place aux faubourgs et ils entrèrent bientôt dans les rues de Bruxelles. 

– Nous ne pouvons plus revenir en arrière, murmura-t–elle. 

L’attelage gravit une artère en pente tortueuse et longea de vastes demeures aux façades sculptées, des boutiques aux enseignes rédigées en français et une superbe cathédrale. Au sommet s’élevait le plus beau quartier de Bruxelles, avec son parc encadré par le palais du prince d’Orange et de grandioses bâtiments publics. 

Le commandant Wylie leur offrit de leur procurer des chambres à l’hôtel des Flandres, qui jouxtait le parc. Le canon se mit à tonner plus fort au moment même où l’attelage faisait halte près de l’entrée de l’hôtel. Le commandant sauta à terre, un pli soucieux au front. Cela ne l’empêcha pas de les escorter à l’intérieur, où il obtint aisément un logement pour ses compagnes de voyage. 

– Vous avez de la chance, leur dit le majordome. Nous étions complets, mais beaucoup de clients sont partis ce matin. Il me reste plusieurs chambres. 

Wylie les laissa pour gagner la Place Royale où il devait faire son rapport. Wilson suivit le commandant, dans l’espoir de glaner de bonnes nouvelles pour ces dames. Mais Ariana se sentait trop fébrile pour rester sans rien faire en attendant son retour. 

– Venez, madame Vernon, allons marcher un peu. Que diriez-vous d’explorer le parc ? 

Mary acquiesça volontiers. 

Le parc était encore plus beau qu’elles ne l’espéraient, et si grand que les squares de Londres semblaient bien modestes en comparaison. Ses vastes pelouses ombragées d’arbres immenses étaient traversées d’allées gravillonnées dont les carrefours s’ornaient de fontaines et des statues. De magnifiques demeures sculptées l’entouraient comme un écrin. Si elles ne croisèrent que peu de promeneurs, Ariana s’imagina aisément ce qu’avait dû être le lieu lorsque y circulait encore toute une foule de soldats et de dames, déambulant dans l’air chaud de l’été. 

Une foule dont Jack et elle auraient pu faire partie… 

– On disait que la bataille n’aurait pas lieu avant des semaines, murmura Mary Vernon, plus pour elle-même que pour Ariana. 

Elle avait été une compagne de voyage maussade, ne parlant à Ariana que lorsque c’était strictement nécessaire. Celle-ci ne pouvait lui en vouloir. Après tout, c’était sa faute, si Mme Vernon était si triste. 

– C’est vrai, soupira-t–elle en retour. 

Un nouveau tir de canon les fit sursauter et Mary trébucha. Ariana se précipita pour la soutenir, mais sa compagne se dégagea promptement. 

– Quelle maladroite je fais ! 

– Vous êtes fatiguée, voilà tout. Voulez-vous que nous retournions à l’hôtel ? Nos chambres doivent être prêtes. Vous vous reposerez un peu, puis nous dînerons et nous retirerons assez tôt. 

– Comme vous voudrez… 

Elles revinrent sur leurs pas, et pendant quelques instants, la jeune femme tenta de se distraire en contemplant le paysage avec les yeux de Jack. Comment aurait-il peint ces arbres, ces étendues d’herbe ? 

Mais l’exercice était trop douloureux, et au bout d’un moment, elle préféra s’intéresser au style de l’architecture. 

– Michael se passionnerait pour ces bâtiments, vous ne croyez pas ? 

– Oui, je suppose… 

Nancy et Michael étaient rentrés en hâte de Gretna Green, dès que la nouvelle du retour de Napoléon leur était parvenue. Mari et femme, ils vivaient pour l’heure dans l’appartement de Mme Vernon, Adam Street. 

– C’est vrai que c’est charmant ici, reprit Mary d’une voix étouffée. 

Ariana se tourna vers elle et s’aperçut qu’elle avait les yeux embués de larmes. Elle lui effleura la main. 

– Ne soyez pas malheureuse, je vous en prie. Jack s’en tirera. 

– Jack…, répéta Mary dans un souffle. Qui sait ce qui peut arriver ? 

Ariana lui passa un bras autour des épaules. 

– Nous prierons pour lui. 

Les canons retentirent derechef et Ariana fureta autour d’elle, comme si elle s’attendait à voir des soldats français charger dans les allées. Au lieu de cela, ce fut Wilson qui apparut à l’entrée du parc. Elles se hâtèrent vers lui. 

– Eh bien, Wilson, quelles nouvelles ? demanda Mary. 

Le serviteur eut besoin de quelques secondes pour retrouver sa respiration. 

– Il y a une bataille non loin d’ici, madame, dans un lieu appelé Quatre-Bras. 

– Est-ce que Jack y est ? s’enquit vivement Ariana. 

Wilson déglutit. 

– Tout le laisse penser, mademoiselle. Son régiment, l’East Essex, est là-bas. 

– Et… lord Tranville ? fit Mary Vernon d’une voix vibrant d’inquiétude. 

Tranville ! Ariana n’en crut pas ses oreilles. 

Wilson jeta à Mary un regard compatissant. 

– Il doit participer aussi à la bataille, madame. Il s’est porté au secours du général Pack avec la 9e brigade. 

Mme Vernon blêmit. 

– Il faut que je rentre à l’hôtel, déclara-t–elle avant de s’éloigner d’un pas vif. 

Ainsi, ce n’était pas pour son fils, mais pour Tranville que Mary Vernon avait fait ce voyage ! 

Ariana se tourna vers Wilson. 

– J’ai du mal à y croire…, murmura-t–elle. 

Le visage de Wilson s’assombrit. 

– L’East Essex fait partie de la 9e brigade, mademoiselle. M. Jack et lord Tranville peuvent se retrouver face à face. 

Ariana hocha la tête, consternée. 

Une rencontre avec Tranville pouvait s’avérer dangereuse pour Jack. 

***

Ariana se leva tôt le lendemain matin, pour découvrir une ville en proie à la panique. Des cavaliers belges avaient parcouru les rues en criant qu’ils avaient les Français sur les talons, information qui fut démentie par d’autres rapports. Ariana se dirigea vers la Place Royale dans l’espoir qu’elle pourrait y glaner des nouvelles fiables. Elle eut la chance de tomber sur le commandant Wylie, qui lui apprit que la bataille de la veille n’avait été au mieux qu’une répétition générale de ce qui allait survenir. 

– Wellington se prépare pour une bien plus grande bataille. 

Tandis que les gens continuaient à fuir la ville dans tous les véhicules qu’ils avaient pu trouver, des chariots y pénétraient, remplis d’hommes ensanglantés. Leur uniforme ressemblait à celui de Jack et Ariana sentit son cœur se serrer à leur vue. 

Elle se précipita vers le convoi. 

– Etes-vous du Royal Essex ? 

– Exact, mademoiselle, répondit l’un des malheureux d’une voix lasse. 

– Connaissez-vous le lieutenant Vernon ? Savez-vous comment il va ? 

– La dernière fois que je l’ai vu, il était encore entier. 

Entier, Dieu merci, se répéta-t–elle avec allégresse. 

– Et le général Tranville ? 

– Je ne sais pas, mademoiselle. 

Elle eut beau poser la question auprès des chariots suivants, nul ne put la renseigner. Ce fut seulement à la douzième tentative qu’un soldat répondit enfin : 

– Je suis du Royal Scots. Nous étions avec la 9e brigade. 

– Avez-vous des nouvelles du général Tranville ? 

Le blessé eut un rire sarcastique. 

– Oh, lui, il est toujours égal à lui-même ! 

Elle ne comprit pas le sens de la réplique. 

– Est-ce à dire qu’il n’a pas été blessé ? 

– Il est indemne, mademoiselle. Le diable l’emporte ! 

Ariana retourna en toute hâte à l’hôtel. Mme Vernon, sa servante et Wilson l’attendaient dans l’un des salons de l’établissement. 

– Jack et lord Tranville sont sains et saufs, annonça-t–elle. 

Mary Vernon ferma les yeux. 

– Merci, mon Dieu ! dit-elle dans un soupir. 

Wilson lui toucha l’épaule. 

– J’ai réservé des places pour nous dans une voiture, mais il faut y aller, madame. 

– Allez-y tous les trois, dit Ariana. Moi, je reste ici. 

Mme Vernon se pencha sur sa chaise, stupéfaite. 

– Rester ? Mais pourquoi ? 

Ariana lui retourna un regard résolu. 

– Il va y avoir une autre bataille. Si par malheur Jack devait être blessé, c’est ici qu’on le ramènerait. 

Sa gorge se serra d’émotion. 

– Et je serais là pour prendre soin de lui. 

Mary se redressa. 

– En ce cas, je reste aussi. 

Wilson s’inclina devant elle. 

– S’il en est ainsi, je ne vous quitterai pas, madame. 

La soubrette les dévisagea tour à tour. 

– Eh bien, il ne me reste plus qu’à faire de même, je suppose. Je ne peux quand même pas m’en aller toute seule ! 

***

Un véritable déluge s’abattit ce soir-là sur la région. Réfugié dans une chaumière, Tranville examina les lieux et renifla de dégoût. Le logement qu’on lui avait alloué pour la nuit consistait en une misérable pièce, meublée en tout et pour tout d’un matelas de paille, d’une table et de deux chaises de bois rustique polies par un long usage. Du moins l’endroit était-il sec et sa cheminée bien pourvue de bois. 

A présent, il devait donner des ordres à ses officiers, dont la plupart s’étaient valeureusement comportés la veille, il devait l’admettre. 

Il darda sur eux un regard flamboyant. 

– Je ne veux pas de traînards, c’est bien compris ? Dites à vos hommes de foncer, ou ils auront affaire à moi. 

– Oui, mon général ! répondit avec zèle un jeune lieutenant. 

Mais le visage du capitaine Deane demeura inexpressif. Impossible de savoir ce qu’il pensait ! Tranville détestait cela. Il se tourna vers le capitaine Landon, qui avait acquiescé d’un simple hochement de tête. 

– Je veux que vous alliez trouver Picton sur-le-champ. Allez voir s’il a un message pour moi. 

Landon jeta un coup d’œil vers la petite fenêtre dont les volets de bois claquaient, fouettés par le vent et la pluie. 

– Bien, monsieur. 

– Et vous resterez à ma disposition demain. Je peux avoir besoin de vous pendant la bataille. 

– Oui, monsieur. 

Landon était un bon gars, avec un sens aigu du devoir. Un fils de bonne famille, pas un parvenu comme Deane, qui s’était hissé au rang de capitaine à la force du poignet mais ne monterait pas plus haut, Tranville y veillant. Dommage que Landon ait choisi de nouer amitié précisément avec Deane. Il aurait été tellement mieux qu’il se lie avec Edwin ! En tout cas, Landon et Edwin méritaient bien leur promotion de capitaine. S’il l’avait pu, Tranville aurait élevé Edwin au rang supérieur, mais cela ne dépendait pas que de lui. 

Il observa son fils, assis sur un tabouret près de la porte et occupé à vider la flasque de brandy qu’il emportait toujours avec lui. Oui, Landon aurait une bonne influence sur Edwin. 

On frappa et Tranville fit signe à Edwin d’ouvrir. Le jeune homme obtempéra avec nonchalance. 

– Bon sang ! s’exclama-t–il en faisant un pas de côté. 

Jack Vernon se tenait sur le seuil, dépassant d’une demi-tête le fils de Tranville. 

– Attention à vos bottes, Vernon, dit sèchement le général. C’est déjà assez sale ici, inutile d’y ajouter de la boue. 

Jack racla ses semelles sur le pas de la porte. 

– Et dépêchez-vous, vous laissez entrer la pluie ! 

Le jeune homme prit le temps d’ôter son shako et de l’égoutter avant d’entrer dans la pièce, le manteau dégoulinant de pluie. Tranville s’apprêtait à protester quand il fut distrait par la mimique du capitaine Deane, qu’il vit pousser Landon du coude en lui désignant Jack Vernon. Qu’est-ce que cela signifiait ? 

Jack échangea un coup d’œil avec les deux hommes avant de se tourner vers Tranville, dont il évita le regard noir. 

– J’apporte un message du lieutenant colonel Hamerton, mon général, dit-il au garde-à-vous. 

Tranville lui arracha le billet, qu’il prit tout son temps pour lire. 

– Attendez ma réponse, dit-il enfin en repliant la feuille. 

Il ne prononça pas le « Repos ! » de rigueur, et tant pis si les autres s’en étonnaient. Jack, lui, avait très bien dû saisir la signification de cet « oubli ». Tranville lui signifiait ainsi que les choses n’étaient pas réglées entre eux. La ruine de Jack, de sa famille et de son actrice étaient encore à l’ordre du jour. 

Quant à ces dessins insensés que Jack avait faits de Badajoz, personne ne voudrait y croire. Il avait dû tout inventer. Edwin était peut-être un poltron, mais aucun Tranville ne s’en serait pris à une femme et à un gamin, même s’il s’était agi de papistes espagnols. 

D’ailleurs, Edwin avait prouvé qu’il n’était pas un lâche. Aux Quatre-Bras, il était resté à son poste, c’est-à-dire aux côtés de son père. Ce n’était pas comme d’être au cœur du combat, ainsi que Jack l’avait été. Mais tout de même, ils avaient été exposés au feu de l’artillerie et aux balles des mousquets. 

Tranville prit une plume et écrivit aussi lentement que possible, en observant une pause entre chaque mot comme s’il réfléchissait à la suite. Puis il plia la lettre et fit signe à Jack d’approcher. 

– J’ai un mot à vous dire. 

Jack fut contraint de se pencher vers lui. 

– Tout ce qu’il vous reste à espérer, c’est de périr de la main de quelque Français, Vernon. Sinon, je vous promets qu’à notre retour en Angleterre, vous regretterez de ne pas être mort. Et votre famille aura tout lieu de le regretter aussi ! 

Jack se redressa sans un mot, un muscle palpitant dans la joue. 

– Partez, à présent, ordonna Tranville, qui fit mine de relire la missive de Hamerton. 

– Avec votre permission, mon général, je vais y aller moi aussi, intervint Landon. 

Tranville le congédia de la main. 

– C’est cela, allez ! 

Jack fit un demi-tour réglementaire et sortit, Landon sur les talons. 

– Avez-vous encore besoin de moi, général ? s’enquit le capitaine Deane. 

– Non, bien entendu ! Allons, sortez tous. 

Deane et les autres quittèrent la chaumière en file indienne. Le dernier n’ayant pas bien repoussé la porte, Edwin dut se lever pour la fermer. Tranville pointa le doigt sur lui. 

– Tu ferais mieux de te comporter honorablement demain à la bataille. Fais preuve d’un peu de jugeote, pour une fois ! 

Edwin blêmit et chercha comme à son habitude un peu de réconfort auprès de sa flasque de brandy. 

***

Une fois dehors, Landon et Deane entraînèrent Jack à l’écart. 

– Avez-vous le temps de prendre un thé avec nous ? 

Jack acquiesça avec gratitude. La pluie qui tombait encore à verse l’avait trempé jusqu’aux os et il était parcouru de frissons. 

Ils le conduisirent jusqu’à un petit entrepôt qui devait leur servir d’abri pour la nuit. Un modeste feu avait été allumé près de l’entrée et une bouilloire chauffait sur les braises. Un officier drapé dans une couverture ronflait dans un coin. 

Tandis qu’ils sirotaient leur thé dans des timbales en métal, Jack raconta aux deux hommes comment et pourquoi il avait trahi le serment qu’il leur avait fait. 

– Mais vous ne serez pas inquiétés, les rassura-t–il. Sur les dessins, j’ai laissé volontairement vos visages flous, ainsi que vos uniformes. 

Deane se frotta le visage. 

– J’espère qu’il se trouvera un Français assez chanceux pour lui loger une balle dans la tête ! 

– Chut, tiens ta langue ! lui conseilla Landon, inquiet. 

Jack se leva à regret. 

– Il vaut mieux que j’aille délivrer mon message. J’espère que vous traverserez sans dommage l’épreuve de demain, ajouta-t–il en serrant la main à ses deux compagnons. 

Avant de sortir, il se tourna vers Deane. 

– A propos, que sont devenus la Française et son fils ? Avez-vous pu les mettre à l’abri ? 

– Oui, heureusement. En fait, je l’ai revue à Bruxelles. Elle vit ici à présent. 

Landon se redressa. 

– Tu ne me l’avais pas dit ! 

Deane balaya le reproche d’un haussement d’épaules. 

– Et le gamin ? s’enquit Jack. 

– Il est à l’armée. On les recrute très jeunes maintenant. 

Jack secoua la tête. Le garçon ne devait guère avoir plus de seize ans ; c’était bien trop jeune. Une partie des forces belges avait quitté Quatre-Bras après les combats. Peut-être les avait-il suivies et se trouvait-il en sécurité. 

Si seulement ils pouvaient tous s’en sortir sains et saufs… 

***

Il était presque midi le lendemain quand la canonnade reprit, plus proche et plus sonore. 

Ariana et Mary Vernon soignaient de leur mieux les blessés qui avaient afflué à l’hôtel après la bataille de Quatre-Bras, leur apportant de l’eau, des bandages propres, tâchant de réconforter les soldats. Certains étaient du même régiment que Jack, et Ariana les interrogea. Leur réponse était toujours la même – la dernière fois qu’ils l’avaient vu, Jack Vernon se portait encore sur ses deux jambes ! 

Pendant ce temps, les sons de la bataille continuaient à retentir au loin. A chaque salve d’artillerie, Ariana pensait à Jack. Elle sortait aussi souvent qu’elle pouvait pour glaner des informations. 

D’autres blessés arrivèrent en ville, certains affirmant que tout était perdu, d’autres proclamant haut et fort que Napoléon était battu. En réalité, personne ne savait laquelle de ces deux assertions était vraie. 

Il était déjà tard ce soir-là quand la nouvelle se répandit enfin que les Français battaient en retraite. Les Alliés avaient gagné, mais avaient payé leur victoire au prix fort. Le champ de bataille était jonché de morts et de blessés, assurait-on. Ariana éleva vers le ciel une ardente prière pour que Jack ne soit pas de ceux-là. Sûrement, s’il avait été atteint, elle le sentirait dans son cœur ! 

Au matin, les blessés affluaient encore. Les hôpitaux, les maisons et les hôtels étaient saturés et les malheureux étaient déchargés dans les rues. 

Mme Vernon voulut aller Place Royale afin de se renseigner sur le sort de Tranville. Comme il était général, elle était persuadée que quelqu’un saurait s’il était en vie ou non. Ariana espérait qu’elles obtiendraient aussi des nouvelles de Jack. 

Mais les officiels de la Place Royale étaient trop débordés pour leur adresser ne fût-ce que quelques mots et on les reconduisit poliment jusqu’à la porte. Comme elles sortaient, elles virent un jeune officier s’approcher du bâtiment. 

– Edwin ! s’écria Mary, qui courut aussitôt vers lui. 

– Ah, c’est vous ! s’exclama le jeune homme avec dédain. 

Elle ignora son impolitesse pour s’enquérir d’une voix hachée par l’inquiétude : 

– Votre père… Est-ce que… 

Edwin frotta sa hideuse cicatrice du revers de la main. 

– Il a été touché ! geignit-il. Dans les fourrés, près d’un chemin creux. Nos hommes disent qu’ils l’ont vu tomber. Je… je n’y étais pas, vous comprenez. Mon cheval s’était mis à boiter et j’ai été forcé de rester à l’arrière. 

Il laissa retomber ses mains et détourna les yeux. 

– Si seulement j’avais été là ! 

Mary le regarda, livide. 

– Edwin… Ne me dites pas que… qu’il a été tué ? Non, n’est-ce pas ? 

Il haussa une épaule d’un geste fataliste. 

– Il n’est pas revenu du champ de bataille. Cela veut dire qu’il est mort ou mourant. 

Elle l’agrippa par le revers de sa veste. 

– Comment, il est peut-être encore en vie et vous l’avez laissé là-bas ? 

Agacé, il se dégagea de son étreinte. 

– Un champ de bataille après le combat est un endroit dangereux, madame. Les pillards sont capables de trucider n’importe qui. 

Elle l’empoigna de nouveau par les parements. 

– Dites-moi exactement où les hommes l’ont vu tomber, je vous en supplie ! 

Il lui donna les indications voulues, auxquelles Ariana ne comprit pas grand-chose. Dès qu’il fut débarrassé de Mary, Edwin brossa son habit et voulut tourner les talons. Ariana l’arrêta d’un geste. 

– Et Jack ? 

Elle avait si peur de la réponse que les mots avaient eu du mal à franchir ses lèvres. 

– Eh bien, quoi, Jack ? 

Il eut un reniflement de mépris. 

– La dernière fois que je l’ai vu, il était encore debout. Mais la bataille n’était pas finie, on peut toujours espérer. 

C’en était trop pour Ariana, qui le gifla en plein visage. Il leva le bras pour se protéger et elle s’attendit à ce qu’il la frappe en retour. Mais un général passa par là au même moment et Edwin se contenta de s’éloigner, non sans l’avoir gratifiée d’un regard noir de rancune. 

Mary s’approcha de la jeune femme. 

– Je vais essayer de retrouver Lionel, Ariana, annonça-t–elle, le menton résolument pointé. 

– Vous ne pouvez pas faire cela ! D’abord, c’est à des kilomètres d’ici. 

– Je m’en moque, dit Mary, qui reprit le chemin de l’hôtel. Je ne me pardonnerais jamais de n’avoir pas essayé. 

Elle semblait déjà au bout de ses forces, après leur épuisant voyage et les soins qu’elle avait prodigués aux blessés. 

– Vous ne pouvez pas, c’est de la folie ! insista Ariana. 

– Je dois y aller. Je ne peux pas supporter de penser qu’il risque de mourir tout seul dans quelque champ. 

Tout son corps tremblait en disant ces mots. 

Ariana la prit par les épaules et inspira profondément. 

– C’est moi qui vais y aller, lui dit-elle. Vous, retournez à l’hôtel. Je ferai tout ce qui est humainement possible. 

Et elle en profiterait pour chercher Jack, se promit-elle. Dans l’espoir qu’elle ne le retrouverait pas parmi les morts ! 








Chapitre 21 

Jack assujettit son fardeau tout en s’encourageant à mi-voix. Le soleil dardait sur lui de brûlants rayons et il avait terriblement soif, mais il n’osait pas s’arrêter. Les ornières creusées par les chariots qui avaient parcouru la route juste après les pluies rendaient sa marche encore plus ardue. 

L’homme qu’il portait sur son épaule émit un grognement et il faillit trébucher. 

– Bon sang, Tranville, restez tranquille ! 

– Je suis capable de… marcher, articula l’autre d’une voix blanche de douleur. 

– Peut-être, mais ça va plus vite ainsi. 

En réalité, Tranville ne pouvait pas marcher. Il avait une jambe cassée et la blessure dans son flanc recommencerait à saigner s’il tentait de clopiner. Jack ne pouvait que le porter. 

Pendant le combat farouche qui avait accompagné le premier assaut de l’infanterie, il l’avait vu tomber. Et après la bataille, il avait entendu dire que le général avait été laissé sur place. Personne ne savait s’il avait été tué ou non, et avec l’obscurité, nul ne se souciait d’aller le chercher. 

Plus de Tranville… plus de menaces. Jack aurait dû éprouver quelque chose. Un sentiment de soulagement ou de triomphe. Mais tout ce qu’il avait senti sur le moment, c’était la faim et la soif. Il s’était désaltéré et restauré avec les autres, et après cela, il avait vu plus clair en lui-même. Ce qu’il ressentait, en fin de compte, c’était du chagrin – pour sa mère. La mort de Tranville allait lui briser le cœur. 

Peu importait ce qu’il éprouvait lui-même pour cet homme. Sa mère, elle, l’aimait depuis plus de vingt ans. Comment Jack pourrait-il la regarder en face s’il n’essayait pas au moins de retrouver l’objet de son adoration ? 

Un mouchoir noué sur la bouche et le nez, il était retourné sur le champ de bataille et s’était frayé un chemin parmi les morts, vers l’endroit où il avait vu tomber Tranville. Et il l’avait trouvé. 

Vivant. 

Après une nuit d’enfer à écouter les râles des mourants et à pourfendre les pillards qui écumaient les champs pour détrousser les morts, Jack avait chargé Tranville sur son dos et rejoint la cohorte des soldats blessés qui marchaient sur la route de Bruxelles. 

Il déplaça Tranville sur son épaule et reprit sa marche en vacillant. Si seulement ils n’avaient pas manqué les chariots qui transportaient les blessés les plus graves ! Jack essayait de ne penser à rien, mais les sons et les odeurs de la bataille ne cessaient malgré lui de hanter sa mémoire. Il revit le boulet qui avait abattu son cheval sous lui, et l’expression des hussards de la garde impériale, quand les carrés anglais avaient refusé de s’ouvrir devant eux. Il entendait encore les cris de guerre, respirait l’odeur de la sueur, du sang et de la poudre. 

Que cela cesse ! 

Son dos le tiraillait et il chancela sous le poids de Tranville. Il s’arrêta un instant pour reprendre son équilibre et fut soulagé quand Tranville perdit de nouveau conscience. C’était plus facile de s’imaginer qu’il transportait un simple sac de pommes de terre, plutôt que l’homme qu’il avait détesté toute sa vie. 

Un pas, puis un autre. S’il y arrivait, il reverrait Ariana, songea-t–il pour s’enhardir. Le procédé fut efficace et il parvint à presser l’allure. Ariana… Quel dommage qu’il n’ait pas peint une miniature d’elle ! Ces terribles journées de combat avaient brouillé l’image de la jeune femme dans son esprit. Après les Quatre-Bras, il avait essayé de la dessiner, mais la pluie avait détrempé le papier et l’esquisse s’était effacée. 

Il se passerait peut-être encore des mois ou même une année avant qu’il ne puisse quitter son régiment. Et d’ici là, qui savait ce qui pouvait survenir dans la vie d’Ariana ? 

Il vit alors approcher au loin, dans la direction opposée, un cheval mené par un homme et une femme. Son attention se focalisa aussitôt sur l’animal. Il aurait donné n’importe quoi pour avoir cette haridelle… 

Il tâcha de ne pas perdre la bête de vue, mais parmi la foule dense qui marchait sur la route, elle disparaissait souvent de son champ de vision. Il se demanda si Tranville avait assez d’argent dans sa poche pour qu’il puisse acheter cette monture. 

Et soudain, ce fut comme si la cohue devant lui s’écartait pour lui laisser clairement distinguer l’animal et la femme qui le conduisait. Il ne pouvait discerner le visage de cette dernière, mais quelque chose dans sa tournure lui coupa littéralement la respiration. 

Elle s’arrêta et parut fixer son regard sur lui. 

Il n’osait pas y croire. 

– Jack ! cria-t–elle en s’élançant vers lui. 

L’exclamation qui lui échappa en retour n’était guère plus qu’un murmure. 

– Ariana… 

Elle écarquilla les yeux en découvrant son fardeau. 

– Oh, mon Dieu… 

Elle tendit la main vers son visage. Ses mains lui semblèrent si douces, si réelles… Des soldats les dépassèrent en leur lançant au passage plaisanteries et encouragements. 

L’homme qui accompagnait Ariana amena le cheval vers eux. Jack cilla, incrédule. Wilson, le valet de sa mère… 

– Monsieur Jack ! s’écria le serviteur avec transport. Je vais vous aider. 

Ariana s’empara des rênes, tandis que Wilson soulageait Jack de son fardeau. Tranville geignit brièvement, lorsque le valet le hissa sur le dos du cheval. 

Ariana entoura Jack de ses bras et ils restèrent là un instant, à se serrer simplement l’un contre l’autre. Jack inspirait l’odeur de ses cheveux et savourait la sensation de ses courbes familières, avec l’impression de se trouver enfin exactement où il devait être. L’émotion serrait tant sa gorge qu’il ne put articuler un son. 

– Je vous avais bien dit que ce n’était pas des adieux, murmura-t–elle. 

Elle s’accrocha passionnément à lui puis, s’écartant d’un mouvement brusque, elle tâta son visage, ses bras, son torse. 

– Etes-vous blessé ? 

S’il l’avait été, il ne s’en souvenait plus… 

Il secoua la tête. 

– Venez, dit-elle. 

Elle glissa une épaule sous son bras pour le soulager en partie de son propre poids. 

– Je vais vous raconter ce que j’ai vu à Bruxelles. 

Et pendant toute leur longue marche, elle lui conta tous les détails de leur voyage et lui décrivit leur séjour à Bruxelles sans rien lui demander sur lui-même, détournant ainsi son esprit de l’horreur des combats. 

Lorsqu’ils atteignirent enfin l’hôtel, elle le conduisit tout droit à sa chambre. Jack s’effondra sur le lit et plongea instantanément dans un sommeil sans rêves. 

***

Lorsqu’il émergea enfin de sa longue inconscience, le soleil inondait la chambre, où flottait une alléchante odeur de thé chaud et de porridge. 

Ariana était là, occupée à plier du linge. 

– Ah, vous voilà enfin réveillé ! 

Il s’assit dans le lit. 

– Combien de temps ai-je dormi ? 

Elle sourit. 

– Environ quinze ou seize heures. Nous sommes mardi matin. 

Il chercha ses vêtements du regard. 

– Je dois faire mon rapport au régiment. 

Ariana hocha la tête et lui tendit ses habits. 

– Wilson a fait des miracles. Il vous a trouvé une chemise et des sous-vêtements fraîchement lavés. Quant à votre uniforme, il l’a nettoyé et reprisé lui-même, si bien qu’il paraît presque neuf. Et il a même ciré vos bottes ! 

Jack la prit par la main et l’attira vers lui pour l’embrasser sur les lèvres. 

– Je crains que tout ceci ne soit qu’une vision. Vous, la nourriture, les vêtements… 

Il s’arrêta soudain, comme une pensée lui traversait l’esprit. 

– Et Tranville ? 

– Il va mieux. Wilson a trouvé un chirurgien qui a réduit la fracture de sa jambe. Votre mère veille sur lui. 

Elle se laissa aller contre lui et lui rendit son baiser. 

– Ne vous inquiétez pas pour votre régiment. Wilson a envoyé un messager leur dire que vous aviez sauvé lord Tranville. Vous n’avez pas besoin d’y aller tout de suite. 

Il poussa un soupir de soulagement. Sa gratitude était trop intense pour être exprimée en paroles. 

– Wilson a décidément été à la hauteur. 

Ariana se leva. 

– Prenez votre petit déjeuner et habillez-vous. Tout ce que l’hôtel a pu fournir aujourd’hui, c’est du porridge. 

Ce porridge-là, pour Jack, avait un parfum d’ambroisie. 

Elle approcha une table du lit et y disposa le plateau du thé. 

– Je reviens dans un instant. 

Jack la regarda avec inquiétude. 

– Ne partez pas, je vous en prie ! 

– Je ne serai pas longue, promit-elle avec un sourire. 

Il détestait la perdre de vue, même une seconde. Mais la faim eut raison de lui et il se jeta sur le porridge, qu’il arrosa d’une pleine théière. 

Il boutonnait son uniforme quand Ariana reparut, portant un paquet enveloppé de papier brun et attaché par une ficelle. 

– Voici pour vous. 

Elle déposa l’objet sur la table et ôta les tasses et couverts du petit déjeuner. 

Jack défit le paquet et ne put retenir une exclamation de joie en découvrant son contenu. Une boîte de fusains, une autre de pastels, et une provision de beau papier protégé par deux épaisses feuilles de carton… De vrais trésors ! 

– Comment avez-vous fait ? 

Il lut tant d’amour dans son regard qu’il sentit son cœur chavirer. 

– J’ai trouvé cela en ville, chez un marchand de couleurs. Je savais que vous auriez besoin de dessiner. 

C’était comme s’il avait été enfermé dans un sombre donjon et que quelqu’un lui offrait une clé pour retourner vers la lumière. Son émotion était telle qu’il fut incapable d’articuler un mot. Une seule certitude demeurait en lui – il ne quitterait plus jamais Ariana. 

Elle se dirigea vers la porte. 

– Vous avez besoin d’être un peu seul. Je reviendrai plus tard. 

– Non, attendez ! Restez un instant, voulez-vous ? C’est vous que je voudrais dessiner en premier. 

Elle revint vers lui et lui passa la main dans les cheveux. 

– Très bien. Mais il n’y a pas d’urgence, Jack. Vous aurez bien des occasions de me peindre. 

Il lut de nouveau sur son visage cette expression aimante qu’il aurait tant voulu capturer sur le papier. 

– Parce que je n’ai pas du tout l’intention de vous quitter, au contraire… 

– Ariana… Voulez-vous m’épouser ? 

– Vous épouser, répéta-t–elle d’une voix que l’émotion rendait à peine audible. 

Il rit de bonheur, l’attira vers lui et la fit basculer sur le lit. 

– J’ai quelque chose à faire avant de remplir ces feuilles de dessins. 

Elle mêla son rire au sien. 

– Quoi ? Vous faites passer l’amour avant l’art ? 

Il la regarda au fond des yeux. 

– L’amour avec vous, je le fais passer avant tout le reste. 






Épilogue 





Londres, juin 1817 

Les murs de la salle d’exposition de Somerset House étaient de nouveau couverts de toiles appartenant aux genres les plus divers. Mais cette année, avec la visite de Canova et l’engouement pour les marbres d’Elgin, la sculpture était à l’honneur. 

Pratiquement seul dans la salle, Jack leva les yeux vers ses œuvres, accrochées légèrement moins haut que trois ans plus tôt. 

– Il y a un progrès ! railla-t–il pour lui-même. 

Il était devenu un peintre à succès depuis son retour de l’armée. Son portrait de Cléopâtre lui avait fait une réputation. Oui, il avait parcouru un long chemin depuis qu’il était venu pour la première fois dans cette pièce, artiste inconnu qui luttait pour préserver sa santé mentale. 

Comment aurait-il pu oublier ce jour-là ? 

– Quelle est la toile qui vous plaît autant ? s’enquit près de lui une voix musicale, où tintait une note d’amusement. 

Il se retourna pour faire face à une jeune femme dont la beauté à couper le souffle semblait émerger tout droit de l’un des tableaux. 

Et c’était bien le cas – Ariana, tout droit sortie de son tableau à lui. 

Il s’empara des lèvres roses si tentantes, une liberté qu’il pouvait se permettre dans cette salle presque vide. 

Elle sourit. 

– C’est le portrait de la femme à l’enfant, n’est-ce pas ? 

– Aimez-vous cette œuvre, madame ? 

– Oh, oui ! 

Elle se dressa sur la pointe des pieds pour lui rendre son baiser. 

– Il rayonne d’amour, observa-t–elle. 

– D’amour ? 

Il s’arracha au spectacle du délicieux visage pour considérer la toile. Elle montrait Ariana assise au jardin, souriant à un très jeune enfant aux boucles auburn et aux yeux verts. Leur fille Juliette, le portrait vivant de sa mère. 

Certains membres de l’Académie Royale avaient qualifié le tableau de « madone moderne ». 

– Il déborde d’émotion, avait dit l’un d’eux. Le peintre a parfaitement su rendre l’expression de l’amour maternel. 

Bras dessus, bras dessous, Jack et Ariana restèrent immobiles à contempler le tableau. Un long moment s’écoula avant que Jack ne reprenne la parole. 

– Où sont ma mère et Nancy ? 

– Elles étaient avec tout le monde, en train d’admirer les statues. Mais Nancy a souhaité partir et m’a chargée de vous faire ses adieux. Elle se sentait un peu fatiguée. Cela arrive dans les premiers mois, vous savez. Michael l’a ramenée à la maison. 

Nancy était enceinte de son second enfant. Le premier était né un an plus tôt, un délicieux bambin que Michael et sa femme adoraient comme s’il était la huitième merveille du monde. 

Jack ne pouvait les en blâmer. Il était lui-même fou de sa petite Juliette. Un seul de ses sourires le faisait fondre. 

– Et Mère ? Elle n’est pas fatiguée ? 

– Elle l’est peut-être, mais elle n’en dira rien si elle pense que Tranville a envie de rester. 

Tranville. 

Si Jack avait échoué, c’était bien en cela. Il n’avait pas réussi à écarter Tranville de leur vie. Mary Vernon avait épousé le général. Il lui avait demandé sa main après qu’elle l’eut soigné pendant les accès de fièvre provoqués par ses blessures. Tranville avait fini par se rétablir et sa jambe avait guéri, en grande partie grâce aux bons soins de Mary. 

Durant tous ces mois, Tranville était devenu quasi dépendant d’elle. Et bien entendu, elle lui avait tout pardonné. 

Jack avait fait appel aux services d’un avocat pour être certain que le contrat de mariage serait en faveur de sa mère et lui assurerait un revenu dont son époux ne pourrait en aucun cas la priver. 

Tranville se comportait comme si l’épisode avec Ariana et la famille de Jack n’avait jamais existé, pas même son sauvetage à lui sur le champ de bataille. Mais Jack, lui, n’avait pas la mémoire si courte. Il tolérait Tranville par amour pour sa mère. Mais n’en avait-il pas toujours été ainsi ? 

Jack et Ariana ne les voyaient pas souvent. Apparemment, le ton londonien avait pardonné à Mary Vernon ses écarts de conduite dès qu’elle était devenue lady Tranville. A présent, la vie des deux couples se déroulait dans des cercles totalement différents. 

Au moins, Jack n’avait pas à endurer la compagnie d’Edwin. Le jeune homme était indésirable chez son père et il n’y avait pas d’autre endroit où il risquât de le rencontrer. Si Tranville payait une pension à son rejeton, il ne parlait presque jamais de lui. Il semblait avoir aussi aisément oublié son fils que le dommage qu’il avait causé à tant de vies autour de lui. 

– Vous avez un air bien sévère, remarqua Ariana. 

Il lui sourit. 

– C’est normal, vous avez évoqué Tranville. 

Elle parut agacée. 

– Ah, non, ne le laissons pas gâcher le plaisir que nous cause votre succès ! 

Elle leva de nouveau les yeux vers le tableau. 

– Notre fille est vraiment parfaite, vous ne trouvez pas ? 

– Comment ne le serait-elle pas ? Elle ressemble à sa mère ! 

Ariana se serra contre lui. 

– Encore un compliment de ce genre et je vous permets de me représenter en Katharine. 

Elle répétait une pièce de David Garrick, Katharine et Petruchio, qui devait être jouée en août. 

– J’en serais ravi ! s’exclama Jack. 

Il jeta un regard autour de lui. Ils étaient désormais tout à fait seuls. 

– Cette salle est tout un symbole pour moi. C’est ici que ma vie a changé pour toujours. 

– Quand vos premières œuvres ont été exposées ? 

Il secoua la tête. 

– Quand je vous ai vue pour la première fois. 

Il posa une main sur la joue de sa femme et plongea dans ses yeux. 

– Il y a quelque chose que je mourais d’envie de faire ce jour-là, mais c’était impossible. 

– Quoi donc ? s’enquit-elle, le souffle court. 

– Ceci ! 

Il la pressa dans ses bras et prit farouchement ses lèvres. Un baiser bien plus scandaleux que le portrait de Cléopâtre… 
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