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Elizabeth Lowell

Traduit de l’anglais par 
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Pour Denis Farina 

chevalier blanc, magicien, champion

c 1

 Printemps, sous le règne du roi Henri Ier

 Nord de l’Angleterre

Le son d’un cor de guerre retentit au milieu de la journée, 

annonçant l’arrivée du nouveau seigneur du château de 

Blackthorne. 

Comme en réponse à une convocation, une forme 

sombre surgit de la brume… un chevalier en armure che-

vauchant un étalon immense. Le cheval et l’homme parais-

saient ne faire qu’un, indivisibles, féroces, dotés d’une 

puissance masculine battant dans leurs veines au rythme 

d’une tempête. 

—  On dit que c’est un démon, madame, murmura la 

veuve Eadith. 

—  On dit cela de tous les chevaliers normands, répondit 

Meg à sa servante avec un calme désespéré. Il doit certaine-

ment y avoir parmi eux des hommes au cœur bon et 

généreux. 

Eadith émit un son qui aurait pu être un rire étranglé. 

—  Non, maîtresse, votre promis porte une cotte de 

mailles ajustée au corps et monte un destrier sauvage. On 

peut entendre les murmures de la guerre. 

—  Il n’y aura pas de guerre, répondit Meg fermement. 

C’est pour cela que je vais me marier, pour mettre fin au 

massacre. 

ELIZABETH LOWELL

—  Ne vous méprenez pas. Il y a là plus de chances de 

faire la guerre que de célébrer un mariage, annonça Eadith 

avec une satisfaction sauvage. Mort aux envahisseurs 

normands ! 

—  Silence, dit doucement Meg. Je ne veux plus entendre 

parler de guerre. 

Eadith fit la moue, mais elle ne parla plus de guerre. 

Debout près d’une grande fenêtre du château, à l’abri 

des regards derrière un volet partiellement clos, Meg scru-

tait les terres à la recherche de la cavalerie qui aurait dû 

accompagner le guerrier qui deviendrait bientôt son époux. 

Rien ne bougeait à l’arrière du cheval de guerre, si ce 

n’est la brume argentée serpentant au-dessus des champs. 

C’était une personne cachée dans la forêt au-delà des terres 

cultivées du château qui avait fait retentir le cor. 

Le chevalier, paré de son cheval et d’une cotte de mailles, 

apparaissait plus imposant à chaque instant, chevauchant 

ouvertement jusqu’au château, sans craindre quoi que ce 

soit. Aucun domestique ne se pressait derrière le chevalier. 

Aucun écuyer ne se montrait à la tête de chevaux de bataille 

ou de bêtes de somme croulant sous le métallique et scin-

tillant matériel de guerre. 

Contrairement à la tradition, Dominic le Sabre appro-

chait du château saxon avec pour unique compagnon le cri 

profond du cor de guerre. 

—  Celui-ci est véritablement le diable revêtant le corps 

d’un homme, dit Eadith en se signant. Je ne me marierais 

jamais avec lui. 

—  Effectivement. C’est ma main qui doit être donnée, 

pas la vôtre. 
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—  Puisse Dieu vous protéger, murmura Eadith. Je 

tremble pour vous, madame, puisque vous n’avez pas la 

présence d’esprit de trembler pour vous-même ! 

—  Je suis la dernière descendante d’une lignée ancienne 

et courageuse, dit Meg d’une voix enrouée. Comment un 

bâtard normand inconnu pourrait-il faire trembler une fille 

appartenant aux Druides de la Vallée ? 

Alors que Meg parlait, elle sentit un frisson de peur par-

courir sa colonne vertébrale. Plus Dominic le Sabre appro-

chait à cheval, plus elle redoutait que sa servante ait raison. 

—  Que Dieu soit avec vous, madame, parce qu’il est cer-

tain que le diable le sera. 

En prononçant ces paroles, Eadith se signa à nouveau. 

Avec un sang-froid apparent, Meg regardait le fier che-

valier s’approcher. Il s’agissait de l’homme qui allait la 

réclamer en tant qu’épouse et, avec elle, le vaste domaine 

qu’elle allait hériter à la mort imminente de son père. 

Il s’agissait là de l’appât qui avait amené un réputé che-

valier normand à quitter Jérusalem pour les frontières nor-

diques du royaume du roi Henri. Le domaine de son père 

avait toujours été l’appât pour les seigneurs écossais dont 

les familles avaient demandé la main de Meg pour leurs 

fils. Cependant, tout d’abord William II et ensuite Henri Ier 

avaient refusé de consentir au mariage de Lady Margaret 

de Blackthorne. 

Jusqu’à ce jour. 

Le chevalier sur son étalon se rapprocha davantage et 

laissa supposer à Meg que son futur époux était une per-

sonne peu commune, et pas uniquement du fait qu’il che-

vauchait seul. 
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« Tel un chevalier banni, il ne porte les couleurs d’aucun 

seigneur, mais il est certainement dans les bonnes grâces 

du roi d’Angleterre. Lorsqu’il deviendra mon époux, il 

régnera sur plus de terres qu’aucun des plus grands barons 

du royaume. »

Perplexe, Meg contemplait le chevalier normand qui 

était devenu un grand seigneur anglais. Il ne chevauchait 

sous aucun étendard et ne portait l’écusson d’aucun homme 

sur son bouclier en forme de larme. Son heaume était 

façonné d’un étrange métal noirci, de la même couleur que 

le cheval de guerre qui le portait. La longue cape qui enve-

loppait son corps couvert de mailles et celui de son cheval 

était sombre, lourde et suivait les mouvements puissants de 

l’étalon. 

« Chacun d’eux est fier tel Lucifer. Et aussi puissant. »

Meg suivait l’approche du sombre seigneur, s’exhortant 

à ne montrer aucune peur. 

—  Il est exceptionnellement grand, dit Eadith. 

Meg ne répondit rien. 

—  Ne vous apparaît-il pas effrayant ? demanda la 

servante. 

Le sombre chevalier paraissait en effet impressionnant, 

mais il n’était pas question que les servantes du château fas-

sent des commérages sur la façon dont leur maîtresse trem-

blait à l’approche de son futur époux. 

—  Non, il ne me paraît pas effrayant, répondit Meg. Il 

ressemble à ce qu’il est, un homme en cotte de mailles mon-

tant un cheval. Un spectacle tout à fait banal, en somme. 

—  Reste à voir, répondit Eadith sur un ton amer. Il 

fut un moment où il était un chevalier bâtard et l’instant 

d’après, il était devenu l’un des favoris du roi. Bien que le 
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Sabre n’ait pas de terres qui lui appartiennent, les gens par-

lent de lui comme d’un grand seigneur. 

—  Lord Dominic, dit le Sabre, murmura Meg. Bâtard 

ou noble, il a sauvé le fils d’un baron renommé des mains 

des Sarrasins. Ce qui signifie que, sans lui, la croisade de 

Robert se serait bien mal terminée. Un roi sage récompense 

un aussi bon guerrier. 

—  Avec des terres saxonnes, rétorqua Eadith. 

—  Ce sont là les droits du roi. 

—  Vous agissez comme si vous ne vous en souciiez 

guère. 

—  Je me soucie uniquement de mettre fin aux massacres. 

« Avez-vous appris la pitié en Terre Sainte, Dominic 

le Sabre ? L’espoir que je nourris dans mon cœur sera-t-il 

comblé par la générosité dans le vôtre ? 

» Ou bien êtes-vous pareil à la cotte de mailles que vous 

portez, scintillant de cruelles possibilités plutôt que de 

futures promesses ? »

Eadith contempla de biais les traits délicats de sa châte-

laine. Rien ne laissait transparaître les pensées profondes de 

Meg. La servante regarda à nouveau le chevalier normand 

qui approchait des portes d’un château qu’il avait gagné 

par la promesse d’un mariage plutôt que par une bataille 

honorable. 

—  On dit qu’il s’est battu avec une froideur glaciale 

et avec la sauvagerie d’un barbare nordique, dit Eadith en 

rompant le silence. 

—  Cela ne lui servira à rien avec moi. Je ne suis ni de 

glace ni guerrière. 

—  Les Druides de la Vallée, chuchota Eadith tout bas 

pour que sa châtelaine ne puisse l’entendre. 
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Cependant Meg l’entendit. 

—  Pensez-vous qu’il soit au courant ? lui demanda 

Eadith après quelques instants. 

—  Quoi donc ? 

—  Que vous ne lui donnerez jamais d’héritiers. 

Les  yeux  vert  clair  de  Meg  se  fixèrent  sur  la  veuve 

saxonne qu’elle avait prise à son service en tant que ser-

vante à la requête de son père. 

—  Colportes-tu fréquemment des ragots aux manants, 

serfs et paysans ? demanda Meg d’un ton brusque. 

—  En  aura-t-il ?  persista  Eadith.  Aura-t-il  des  fils  de 

vous ? 

—  Que d’étranges questions, dit Meg, qui se força à 

sourire. Suis-je une voyante pour connaître le sexe de mes 

enfants à venir ? 

—  Il paraît que vous êtes une sorcière des Druides de la 

Vallée, répondit Eadith sans mâcher ses mots. 

—  Les Druides de la Vallée ne sont pas des sorciers. 

—  Ce n’est pas ce que les gens racontent. 

—  Les gens racontent souvent des choses fantasques, 

rétorqua Meg. Après une année passée au château de 

Blackthorne, vous devriez le savoir. 

Eadith regarda sa maîtresse de biais. 

—  Les gens disent également la vérité. 

—  Vraiment ? Les rochers ne fleurissent pas pour moi, 

ni les arbres ne se penchent pour me murmurer à l’oreille. 

Que de balivernes. 

—  Vous êtes douée avec les faucons et en ce qui concerne 

les plantes médicinales, fit remarquer Eadith. 
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—  Je ne suis pas plus une sorcière que vous. Ne me 

parlez pas de choses pareilles. Seules les personnes simples 

d’esprit peuvent croire de telles sottises. 

—  C’est la vérité, répondit Eadith dans un haussement 

d’épaules. Les gens du peuple craignent votre mère, ne vous 

y trompez pas. 

Meg ravala une remarque acerbe. Eadith pouvait être 

carrément agaçante, lorsqu’il s’agissait de Lady Anna. Les 

légendes qui entouraient la mort de Lady Anna fascinaient 

la servante. 

—  Ma mère est morte, dit Meg. 

—  Ce n’est pas ce que raconte la veuve du berger. Elle a 

vu le fantôme de Lady Anna au clair de lune près de ce lieu 

de sépulture païen. 

—  La gentille veuve apprécie trop la bière, rétorqua 

Meg. Cela joue vraiment des tours à son esprit. N’est-ce pas 

cette dernière qui jurait que des fées dansaient sur son bol 

de lait et que des fantômes avaient bu la bière qu’elle devait 

en paiement d’un porcelet ? 

Eadith commença à répondre. 

Meg, d’un geste brusque, lui réclama le silence. Elle vou-

lait uniquement se concentrer sur le guerrier qui chevau-

chait seul en direction du château de Blackthorne. 

Dominic le Sabre paraissait certain de ses propres 

prouesses au point de laisser son escorte loin derrière 

lui. Cette dernière émergeait à peine de la brume à pré-

sent, trop loin pour lui être d’aucune aide en cas d’embus-

cade. Pourtant, la possibilité d’une telle attaque n’était pas 

impensable. La rage de son père en apprenant qu’il devait 
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donner la main de son unique héritière à un bâtard nor-

mand fut si forte que le cœur de Lord John faillit exploser 

dans son corps, un corps autrefois connu pour sa taille et sa 

musculature. 

Néanmoins, même à l’époque de sa jeunesse et de sa 

pleine puissance, la taille de John avait été inférieure, d’une 

main entière, à celle du chevalier normand qui chevauchait 

avec dédain dans les jardins du château. 

« Fier guerrier ,  pensa Meg en silence. Mais si la légende 

est exacte, une prouesse équivalente en matière de séduc-

tion avec une épouse appartenant au cercle des Druides de 

la Vallée pourra uniquement engendrer une progéniture 

féminine. »

D’un regard éclairé, Meg mesurait l’homme qui portait 

une cotte de mailles par-dessus une tunique de cuir noir, 

ses cheveux cachés sous un heaume d’acier, son étalon aussi 

noir et sauvage que les rêves de Satan. 

« Pour ce qui est de vous donner des fils, mon sombre 

seigneur…

» Jamais. 

» Il s’agit là de la malédiction des Druides de la Vallée. 

En un millénaire, personne n’a pu lever cette malédiction. 

» En vous voyant, je crains que cela n’arrive jamais. »

Comme s’il avait senti le regard intense de Meg, le che-

valier ordonna soudainement à l’étalon de s’arrêter. Le 

cheval se cabra à moitié, comme s’il faisait face à une attaque. 

En équilibre sur ses pattes arrière musclées, le destrier se 

mit à l’attaque avec ses pattes avant, ses sabots fendant l’air. 

Si un soldat au sol avait attaqué à ce moment-là, il serait 

mort sous les sabots du cheval de bataille. 
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Dominic le Sabre mania le cheval cabré sans efforts, 

sans jamais lâcher du regard la fenêtre du château située en 

hauteur aux volets partiellement ouverts. Même s’il ne pou-

vait voir personne à travers l’ouverture, il savait que Lady 

Margaret de Blackthorne se trouvait derrière ces murs de 

pierre et regardait son futur époux approcher du château. 

Il se demandait si elle était pareille à son père, toujours 

en train de livrer bataille dans une guerre qui avait été 

perdue en 1066, lorsque William le Conquérant prit la cou-

ronne d’Angleterre à la noblesse saxonne. 

« Ma Dame saxonne, accepterez-vous ma semence sans 

aucune bataille ? Me donnerez-vous les fils dont je rêve tel 

un homme mourant de soif rêve d’une boisson ? »

Un chevalier se détacha de l’escorte de Dominic et s’ap-

procha au petit galop. Le cheval de Dominic se cabra à nou-

veau,  en  signe  de  défi.  Nonchalamment,  il  domina  son 

étalon tandis que le cavalier s’arrêtait à quelques pas. 

Le second chevalier était en armure et montait égale-

ment un destrier. C’était un manquement à l’usage et au bon 

sens d’utiliser un cheval de bataille de valeur pour effectuer 

un simple voyage. Néanmoins, personne ne pouvait savoir 

avec certitude si John de Cumbriland, seigneur du château 

de Blackthorne, avait planifié un mariage ou une guerre. 

—  Calme-toi, Crusader, dit calmement Dominic à son 

cheval. Il n’y a pas de traces de trahison. 

—  Pour l’instant, répondit l’autre chevalier sans ména-

gement en arrivant à ses côtés. 

Dominic regarda son frère. Les yeux noirs de Simon 

observaient tout avec lucidité, sans rien laisser échapper. 
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Simon, appelé « le Fidèle », était le chevalier le plus estimé 

dans l’escorte de Dominic. Sans son aide, Dominic doutait 

qu’il eût accompli au combat les exploits qui lui avaient valu 

d’être récompensé par une épouse saxonne dont la richesse 

foncière suffisait à rendre jaloux le roi d’Angleterre. 

Mais pas cupide. Les rois normands avaient appris à 

leurs dépens que les Saxons indisciplinés aux frontières du 

nord étaient trop difficiles à battre complètement. Il était 

plus judicieux d’avoir recours à des mariages plutôt qu’à des 

guerres. 

—  As-tu remarqué quelque chose qui cloche ? demanda 

Dominic. 

—  Sven est venu me trouver dans les bois, répondit 

Simon. 

—  Et ? 

—  Il a fait ce que tu as demandé. 

—  Un véritable chevalier, dit Dominic d’un ton sardo-

nique, vu qu’il avait demandé à Sven de rejoindre le châ-

teau de Blackthorne en éclaireur, déguisé en pèlerin, et de 

séduire une des domestiques de la maison. 

—  La jeune femme était consentante, dit Simon en 

haussant les épaules. 

Dominic grogna. 

—  Sven a appris que Duncan de Maxwell est dans le 

château, dit Simon de manière succincte. 

L’étalon de Dominic se cabra à nouveau à moitié, en 

réponse à la brusque montée de colère de son cavalier. 

—  Et Lady Margaret ? demanda-t-il froidement. 

—  Elle se trouve également au château. 
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—  Un rendez-vous galant ? 

—  Personne ne les a surpris ensemble. 

Dominic grommela. 

—  Cela pourrait uniquement signifier qu’ils sont intel-

ligents et non vertueux. Qu’en est-il des mercenaires ? Se 

trouvent-ils également ici ? 

—  Non, ils sont en compagnie du cousin de Duncan, 

au nord, à Carlysle, une des propriétés de Lord John. Ou 

plutôt, une de  tes propriétés. 

—  Pas encore. Pas avant d’avoir épousé la fille et que ne 

meure le père. 

—  Il ne reste que deux jours avant les noces. Je doute 

que John ne survive au festin qui suivra. 

Dominic se détourna de son frère en direction du châ-

teau de Blackthorne surplombant la colline verte d’où il 

dominait la vallée. Lord John s’était plongé dans la pauvreté 

en construisant ce château de quatre étages avec ses épais 

murs de pierre et ses abruptes tourelles d’angle. 

On n’avait reculé devant aucune dépense afin de trans-

former l’endroit en une forteresse militaire et le protéger 

de toute attaque. Tout autour du château, à environ trente 

mètres, se trouvait un mur de pierre à moitié terminé. 

Achevé, le mur aurait atteint deux fois la hauteur d’un 

homme à cheval. Mais le mur de pierre cédait la place à 

des palissades en bois, ce que Dominic, d’un regard affûté, 

considéra immédiatement être un point faible. 

« Au moins John a-t-il eu le bon sens de creuser un fossé 

large et profond en vue de ralentir les assaillants. Même 

ainsi, le château est trop vulnérable. Quelques seaux de 
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braises contre les palissades et le mur extérieur offrirait une 

brèche. Le château lui-même ne résisterait pas plus long-

temps que la capacité des chevaliers à résister à la soif. 

» À moins qu’il n’y ait un puits au sein du château lui-

même… Si ce n’est pas le cas, je remédierai à cela 

immédiatement. »

Dominic contempla à nouveau l’imposante structure de 

pierre dominant la colline peinant à verdir. Une guérite 

avait été encastrée dans le mur extérieur partiellement 

achevé. Le pont au-dessus du fossé devait encore être 

abaissé. 

—  Où est le gardien du pont ? demanda Simon. 

Sommes-nous censés faire le siège ? 

—  Patience, mon frère, dit Dominic sur un ton acerbe. 

John mérite davantage notre pitié que notre colère. 

—  Je préfèrerais voir ce visage saxon endurer le 

martyre. 

—  Tu pourrais bien avoir ta chance. 

—  M’en fais-tu serment, monseigneur ? rétorqua Simon. 

Le rire de Dominic fut aussi dur que le métal de son 

heaume. 

—  Pauvre John de Cumbriland, dit Dominic. Son père 

et son grand-père ne sont pas parvenus à retenir l’assaut 

normand. Lui non plus. À présent, il se meurt d’une maladie 

débilitante, et son unique héritière est une femme. Quelle 

situation lamentable. On serait à même de penser qu’il est 

maudit. 

—  Il l’est. 

—  Quoi ? 
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Avant que Simon ne puisse répondre, un lent grince-

ment de chaînes et de rouages annonça que l’on descendait 

le pont-levis. 

—  Ah, dit Dominic avec une satisfaction sauvage. Notre 

saxon obstiné s’est décidé à s’incliner face à ses pairs nor-

mands. Demande au reste de mes chevaliers de s’approcher 

rapidement. 

—  Sur leurs chevaux de bataille ? 

—  Oui. De l’intimidation maintenant pourrait nous 

éviter un bain de sang plus tard. 

La froide évaluation stratégique de Dominic ne surprit 

pas Simon. Malgré le courage de Dominic et son talent au 

combat, il n’avait pas soif de sang comme certains cheva-

liers. Dominic était plutôt aussi froid qu’un hiver nordique 

lorsqu’il combattait. C’était cela, le secret de sa réussite et ce 

qui troublait totalement les chevaliers qui n’avaient jamais 

eu à faire face à une telle discipline. 

Juste au moment où Simon dirigeait son cheval en direc-

tion des bois, Dominic le héla. 

—  Qu’entends-tu, lorsque tu dis que John ne survivra 

pas au banquet du mariage ? demanda Dominic. 

—  Il est beaucoup plus malade que nous ne le 

pensions. 

Le silence fut suivi par le son d’un poing ganté  

de mailles frappant une cuisse elle-même recouverte de 

mailles. 

—  Dans ce cas, dépêche-toi, mon frère, répondit vive-

ment Dominic. Je ne veux pas que des obsèques perturbent 

mon mariage. 
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—  Je me demande si Lady Margaret est aussi enthou-

siaste que toi en ce qui concerne ce mariage ? 

—  Enthousiaste ou traînant les pieds, cela importe peu. 

Mon héritier verra le jour à Pâques. 
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Seule dans sa chambre au quatrième étage du château, 

Meg délaça sa tunique et jeta le vêtement de laine usé et 

de couleur roussâtre sur son lit. Son surcot long jusqu’aux 

pieds suivit rapidement. La croix qu’elle portait autour du 

cou scintillait comme de l’argent liquide à la lueur des bou-

gies. À chacun de ses pas, des pas secs et pressés, elle faisait 

bruisser, sous ses pieds, des herbes et des fleurs de cet été. 

Avec empressement, elle se revêtit d’une simple tunique et 

d’un manteau identiques à ceux d’une fille de roturier. 

Le rire d’une femme s’éleva depuis le grand hall à l’étage 

du dessous. Meg retint sa respiration et pria pour qu’Eadith 

soit trop occupée à flirter avec Duncan pour penser à se tra-

casser des besoins de sa maîtresse. Les bavardages inces-

sants d’Eadith au sujet de la force brutale et de l’attitude 

glaciale  de  Lord  Dominic  avaient  fini  par  porter  sur  les 

nerfs de Meg. 

Elle ne voulait plus en entendre parler. Elle ne serait 

d’ailleurs pas présentée à son futur époux avant le mariage 

le lendemain parce que son père disait qu’il se sentait trop 

faible pour quitter son lit. Meg ne savait pas si c’était la 

vérité. Elle savait qu’elle se marierait demain à un homme 

qu’elle avait vu pour la première fois la veille. 

Le mariage était trop précipité pour que Meg puisse 

garder une tranquillité d’esprit. La vision de Dominic le 

Sabre se matérialisant dans le brouillard, chevauchant un 

étalon sauvage avait hanté son sommeil. Elle n’avait aucune 
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envie de se retrouver douloureusement allongée sous un 

froid guerrier pendant que celui-ci répandrait sa semence 

dans son corps infertile. 

Et elle ne doutait nullement que ce serait un accouple-

ment infertile et douloureux. Priver le rude chevalier d’avoir 

des enfants serait une bien petite récompense face à un 

futur tourmenté en compagnie d’un hostile laboureur 

normand. 

Le sang de Meg se glaça à cette pensée. Depuis de nom-

breuses années, elle savait ce qui avait poussé sa mère, 

appartenant aux Druides de la Vallée, à partir dans la forêt 

et  à  ne  jamais  revenir,  abandonnant  sa  fille  aux  mains 

sévères de John. Meg aurait préféré ne pas le savoir, car 

c’était comme entrevoir son propre futur. 

« Peut-être la légende est-elle vraie. Peut-être existe-t-il 

un autre monde plus doux, juste sous le nôtre, dont l’entrée 

se trouve quelque part dans l’ancien tumulus. Peut-être 

Mère s’y trouve-t-elle, sifflant à l’oreille du faucon qui se 

trouve sur son poignet pendant que son formidable chat 

rayé dort sur ses genoux et que le soleil se répand autour 

d’elle. »

Le rire d’une femme monta en flèche, interrompant les 

pensées de Meg. Elle fronça les sourcils. Le rire était nou-

veau. Chaud et sensuel, pareil à un vent d’été. Il devait 

appartenir à la femme normande que Meg avait espionnée 

depuis sa chambre. Même à distance, les cheveux noirs et 

les lèvres rouges de la femme auraient suffi à faire tourner 

la tête de n’importe quel homme. 

« Peu m’importe que la maîtresse de Lord Dominic soit 

une beauté, se dit Meg impatiemment. Le plus important 

est que je puisse quitter le château avant qu’Eadith ne 
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revienne trottiner près de moi pour me conter le dernier 

récit de la brutalité normande. Que les récits d’Eadith soient 

vrais, ce dont je doute souvent, ou faux, ils m’exaspèrent. »

De ses doigts nerveux Meg défit le ruban brodé qui ser-

pentait au milieu de ses longues tresses. Impatiemment, elle 

tressa à nouveau ses longs cheveux et en attacha l’extrémité 

avec des cordons de cuir. Un simple foulard pour la tête et 

un bandeau lacé de cuir complétaient sa tenue. 

Avec empressement, Meg quitta la chambre et descendit 

les sinueux escaliers de pierre intérieurs jusqu’au deuxième 

étage du château. Lorsqu’elle arriva en bas, une de ses 

tresses s’était à moitié défaite. Tel un éclat de feu, ses che-

veux chatoyants d’une lueur vive, couleur rouge-or, se 

répandirent en cascade sur son court manteau de laine gris 

clair. 

Les domestiques s’inclinèrent rapidement lorsque Meg 

traversa l’avant-corps connexe qui gardait l’entrée du châ-

teau. Personne ne pensait que son accoutrement était 

étrange puisqu’elle circulait librement dans le château 

depuis l’âge de treize ans, depuis que son mariage avec 

Duncan de Maxwell avait été refusé par le roi. À dix-neuf 

ans, l’âge où la plupart des femmes de son rang avaient un 

mari et une ribambelle de bébés, Meg était une vieille fille 

dont le père se désespérait de ne pas avoir d’héritiers. 

Meg fit un signe de tête au domestique qui lui ouvrait la 

porte et sortit de l’avant-corps en empruntant les marches 

de pierre abruptes qui descendaient jusqu’au sol pavé du 

mur d’enceinte. Ses escarpins en cuir souple ne firent pas de 

bruit alors qu’elle descendait les marches rendues glissantes 

par le brouillard. Aussi habile sur ses pieds qu’un chat, elle 

se glissa en bas de l’escalier jusqu’à l’ouverture du mur 
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d’enceinte où le vent s’engouffrait comme dans une grange 

ou une cuisine, ébouriffant les plumes de la volaille ligotée 

qui attendait de passer sous la hache. 

Au-dessus d’elle, le ciel gris était strié de traînées bleu 

clair. Le cercle incandescent du soleil brûlait timidement à 

travers les voiles de brume. La douce couleur métallique du 

printemps l’entoura telle une bénédiction, lui remontant le 

moral.  De  sa  gauche  lui  parvint  le  cri  fluide  des  oiseaux 

dans les pigeonniers. À sa droite, elle entendit le cri haut et 

profond d’un gerfaut que l’on sortait des écuries pour être 

installé sur un perchoir en bois dans le jardin. 

Avant que Meg n’ait pu faire deux pas en direction de la 

guérite, un chat noir avec trois pattes blanches et de saisis-

sants yeux verts trottina dans sa direction, miaulant joyeu-

sement, la queue ébouriffée bien droite. Meg se pencha et 

tendit les bras juste au moment où le chat bondit légère-

ment, certain qu’il serait attrapé et maintenu. 

—  Bonjour à toi aussi, Black Tom, dit Meg en souriant. 

Le chat ronronna et se frotta la tête contre son épaule et 

son menton. Ses longs sourcils blancs et ses moustaches 

blanches contrastaient sur sa tête noire. 

—  Ah, tu as un pelage tellement soyeux, bien plus que 

celui des fouines blanches qui se trouvent sur la cape du roi, 

j’en conviens. 

Black Tom ronronna son approbation et sans ciller, 

regarda sa maîtresse de ses yeux verts. Tout en lui parlant 

doucement, Meg porta le chat jusqu’à la guérite. 

—  Belle matinée à vous, madame, dit le portier en tou-

chant son front en signe de respect. 

—  À vous aussi, Harry. Votre fils va-t-il mieux ? 
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—  Oui, grâce à Dieu et à vos remèdes. Il est à nouveau 

aussi dynamique qu’un chiot et aussi curieux qu’un chaton. 

Meg sourit. 

—  C’est merveilleux. 

—  Irez-vous voir le faucon du prêtre après être allée 

chercher vos herbes médicinales ? 

Ses yeux d’émeraude scrutèrent le visage de Harry 

tandis qu’elle demandait :

—  La petite chasseresse refuse-t-elle encore la 

nourriture ? 

—  Oui. 

—  J’irai la voir. 

Harry boitilla jusqu’aux immenses doubles portes qui 

donnaient sur le jardin extérieur du château lorsque le pont 

était abaissé au-dessus du fossé. Une plus petite porte était 

encastrée dans l’ossature en bois d’une des portes. Il ouvrit 

le portail, laissant apparaître un rectangle brumeux de la 

lumière du jour dans la sombre guérite. Lorsque Meg le tra-

versa, Harry s’inclina et dit doucement :

—  Sir Duncan a demandé de vos nouvelles. 

Meg se tourna rapidement vers le portier. 

—  Est-il souffrant ? 

—  Lui ? se moqua Harry. Il est aussi robuste qu’un 

chêne. Il se demandait si  vous étiez malade. Vous n’êtes pas 

allée à la chapelle ce matin. 

—  Cher Duncan, c’est si gentil de sa part de l’avoir 

remarqué. 

Harry se racla la gorge. Peu de gens qualifieraient 

Duncan de Maxwell de gentil. Mais la maîtresse était une 

sorcière des Druides de la Vallée. Il y avait en elle quelque 

chose qui adoucissait la plus sauvage des créatures. 
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—  J’ai entendu dire qu’il n’avait pas été le seul à remar-

quer votre absence, dit Harry. Le seigneur normand était 

clairement énervé de ne pas vous voir. 

—  Dites à Duncan que je me porte bien, dit Meg en pas-

sant la porte avec empressement. 

—  Vous le verrez certainement avant moi. 

Meg secoua la tête. Sa tresse dénouée scintillait de mille 

feux tandis qu’elle se pressait et parlait par-dessus son 

épaule. 

—  Mon père a demandé que je ne vienne pas à son 

chevet après la chapelle. Étant donné que Duncan quitte 

rarement mon père ces jours-ci… dit-elle dans un hausse-

ment d’épaules. 

—  Que dois-je répondre à Lord Dominic, s’il vous 

demande ? dit Harry en lançant à sa maîtresse un regard 

pénétrant. 

—  S’il me demande, ce dont je doute, dites-lui la vérité. 

Vous n’avez vu aucune dame bien vêtue quitter le mur d’en-

ceinte ce matin. 

Le portier regarda les vêtements simples que portait 

Meg et se mit à rire. Puis son sourire s’effaça, et il secoua la 

tête tristement. 

—  Vous êtes comme votre mère, avec cette envie inces-

sante de quitter ces murs de pierre. Elle était pareille à un 

faucon hurlant en quête de liberté. 

—  Elle est libre à présent. 

—  Je prie pour que vous ayez raison, maîtresse. Que 

Dieu ait sa pauvre âme. 

Meg se détourna du regard sage et bleu délavé de Harry. 

La pitié qu’il ressentait pour elle était bien trop visible dans 

son expression. Elle était une Druide de la Vallée, fille d’une 

20

INDOMPTABLE

Druide de la Vallée ; et comme sa mère, elle ne serait pas 

libre à moins de mourir. 

Juste au-delà de l’étang, un martin-pêcheur attendait, 

plein d’espoir, que son repas apparaisse à la surface de l’eau 

calme. Au creux des roseaux au bord de l’étang, immobile 

comme une statue, un héron luisait d’un gris pâle. Des cor-

beaux croassaient depuis les remparts au sommet du châ-

teau. Comme s’il répondait à l’appel, un des gardiens 

réprimanda son assistant pour avoir piétiné une nouvelle 

pousse fragile. 

Pendant un instant, ce fut comme si rien n’avait changé, 

comme si Meg était encore une enfant et que sa mère 

chantait doucement l’amour perdu, pendant que Gwyn 

l’Ancienne brodait des runes sur la chemise de Meg de 

manière à ce qu’elle puisse les sentir, mais qu’elles ne puis-

sent être vues ; comme si aucun arrogant chevalier normand 

n’était arrivé au château réclamant une épouse, un domaine 

et des héritiers afin de plonger dans un futur que personne 

ne pouvait entrevoir. 

Meg  respira  profondément  et  fit  entrer  l’air  pur  dans 

ses poumons, savourant le parfum frais du printemps. Ses 

jupes tourbillonnèrent dans une rafale de vent. La froide 

morsure de l’air sur ses jambes était le signe d’un printemps 

incertain peinant à prendre le dessus sur les affres de l’hiver 

rigoureux. 

Le cri perçant d’un faucon sauvage se fit entendre au-

dessus des prairies où des pousses vertes se frayaient un 

chemin à travers le chaume de foin de l’année dernière. Non 

loin, un épervier voltigeait au-dessus des prairies, à la 

recherche du premier repas de la journée. Il y a quelques 

jours, le faucon du prêtre avait plané de la même manière 
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avant de plonger sur une proie. Cependant, la prise avait été 

disputée par un faucon sauvage qui faisait trois fois sa taille. 

Avant que le prêtre n’ait pu intervenir, le courageux petit 

rapace avait été sévèrement blessé. 

Tout à coup, Meg se tourna et retourna vers la guérite. 

Ses semis pouvaient attendre. Pas le faucon. 

Comme s’il l’attendait, Harry ouvrit la porte avant même 

qu’elle n’ait fait trois pas, lui permettant ainsi de se hâter 

vers le mur d’enceinte. Lorsqu’elle déposa Black Tom sur les 

pavés humides, les yeux verts de ce dernier lui lancèrent un 

regard incrédule. 

—  Tu ne peux pas venir avec moi pour l’instant. Je dois 

d’abord me rendre aux fauconneries, expliqua-t-elle. 

Le chat cligna des yeux, puis commença calmement à 

faire sa toilette comme s’il ne s’était jamais attendu à aller 

gambader dans l’herbe à chat du jardin d’herbes aromati-

ques de Meg. 

Dès qu’elle arriva en vue des bâtisses de bois qui abri-

taient les nombreux oiseaux de chasse du château de 

Blackthorne, le fauconnier s’avança, l’air visiblement 

soulagé. 

—  Merci, maîtresse, dit William en touchant son front. 

Je craignais que vous ne soyez trop occupée avec les prépa-

ratifs du mariage pour venir voir le petit faucon. 

—  Jamais, dit doucement Meg. La vie serait bien plus 

misérable sans ces farouches petites créatures. Pouvez-vous 

me donner mon gant ? 

William tendit un gant de cuir qu’il avait confectionné il 

y a quelques années pour la mère de Meg. Il était également 

à  la  taille  de  la  fille.  Déchiré  et  griffé  à  la  suite  de  son 
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utilisation de longue date, le cuir était le silencieux témoin 

des serres tranchantes des oiseaux de chasse. 

Meg se rendit dans la fauconnerie qui abritait le rapace 

blessé. Elle devait légèrement se baisser pour entrer, mais 

une fois à l’intérieur, elle pouvait aisément se tenir droite. 

Après un moment, ses yeux s’acclimatèrent à la semi- 

obscurité. Elle aperçut l’épervier sur un perchoir dans la 

partie la plus sombre de la fauconnerie. 

Lorsque Meg s’approcha et offrit son avant-bras comme 

nouveau perchoir, l’oiseau refusa. Meg sifflota doucement. 

L’épervier se leva d’abord sur une patte et ensuite sur l’autre. 

Finalement, avec des gestes lents et rigides ainsi qu’une aile 

à la traîne, il se hissa sur son avant-bras. 

Meg marcha jusqu’à la porte de la fauconnerie et le tint 

à la clarté de la lumière du jour. Les yeux, qui auraient dû 

être translucides, étaient troubles. Le plumage, qui aurait 

dû être lumineux avec de subtils reflets colorés, allant du 

gris-bleu au roussâtre, paraissait terne. La prise des serres 

de l’oiseau sur le gant n’était pas assurée. 

—  Eh, mon petit, murmura-t-elle tristement, bientôt tu 

voleras dans des cieux qu’aucun homme n’a jamais vus. 

Dieu te délivrera très vite de ta souffrance. 

Avec précaution, Meg reposa l’épervier sur son perchoir. 

Durant de longues minutes, elle sifflota et murmura douce-

ment à l’intention du faucon. Lentement, ses yeux brumeux 

se fermèrent. Dès qu’elle fut certaine qu’aucun mouvement 

ne perturberait le faucon, elle se retourna pour partir. 

Lorsque Meg émergea des fauconneries, Dominic le 

Sabre se tenait à côté du fauconnier. 

Ses pas chancelèrent lorsque son regard se porta sur des 

yeux gris sombre et des traits sévères et soignés. Alors que 
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les autres hommes portaient soit de longues barbes, soit 

aucune, ce guerrier avait soigneusement taillé sa barbe 

noire et sa moustache. Il n’avait pas non plus de longues 

mèches de cheveux pour adoucir le contour de son visage 

de guerrier, ses cheveux noirs et épais avaient été coupés 

afin de tenir sous un heaume de bataille. 

Grand, puissant, immobile, Dominic le Sabre s’empara 

des sens de Meg en l’espace d’une, deux, trois bouffées d’air. 

Ensuite, aussi certainement qu’elle avait ressenti la mort se 

déployer dans le corps de l’épervier, elle sentit la rigide maî-

trise de soi de Dominic, une farouche domination sur lui-

même qui ne permettait aucune émotion, aucune douceur, 

rien, si ce n’est les froids calculs du pouvoir et de la 

descendance. 

Au premier abord, Meg pensa que le sang-froid de 

Dominic était aussi compact et glacial que l’hiver lui- 

même. Ensuite, elle se rendit compte que, derrière la froide 

retenue du guerrier, se cachait, profondément enfoui, l’écho 

d’une souffrance péniblement contenue. Cette découverte 

était aussi inattendue et poignante que d’entendre le chant 

d’une sturnelle au milieu de la nuit. 

« Dieu, qu’est-ce qu’a supporté cet homme pour l’obliger 

à se refuser toute expression d’émotions humaines ? »

À la suite de cette pensée en vint une autre, une plus 

troublante. Malgré tout, brûlait en Dominic un feu sauvage 

de masculinité qui faisait écho à une partie de l’être de Meg 

qu’elle ne soupçonnait pas. 

Quelque chose en elle vibrait, se tendait, répondait. 

Cela l’effrayait. Elle qui avait toujours avancé sans rien 

craindre, pas même les bêtes les plus féroces de la forêt. 
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—  Maî…  commença  William,  interloqué  par  son 

immobilité. 

Meg lui coupa la parole avant qu’il ne puisse décliner 

son identité. 

—  Bonjour à vous, seigneur, dit-elle à Dominic. 

Devant  les  yeux  ébahis  de  William,  elle  se  toucha  le 

front, saluant Dominic comme si elle était une jeune pay-

sanne plutôt que la dame du château. 

—  Le petit faucon du prêtre sera bientôt libre, dit-elle à 

William à voix basse. 

—  Ah, dit-il, le bon père le pleurera ardemment. Il 

aimait partir à la chasse avec ce faucon femelle. Il disait 

qu’elle lui élevait l’esprit telle une belle messe. 

—  Est-ce qu’un des oiseaux est malade ? demanda 

Dominic. 

—  C’est le faucon du père Millerson, expliqua William. 

—  Maladie ? demanda Dominic brutalement. 

William regarda Meg. 

—  Non, dit-elle d’une voix rauque. Il s’agit d’une bles-

sure provoquée par une bataille gagnée par un faucon sau-

vage, et non d’une épidémie qui pourrait s’attaquer aux 

oiseaux des fauconneries ou des pigeonniers. 

Lorsque Meg se toucha à nouveau le front et se tourna 

pour s’en aller, Dominic dit :

—  Attendez. 

Il se rendit compte que sa curiosité était intensément 

piquée par cette jeune femme qui avait émergé des faucon-

neries telle une flamme de l’obscurité, ses yeux aussi verts 

que des émeraudes touchées par le soleil. Ces yeux magni-

fiques révélaient la plupart de ses pensées ; la tristesse de 
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devoir quitter l’oiseau mourant, la surprise en voyant 

Dominic dans les fauconneries, et… la peur ? Oui, la peur. 

Il l’effrayait. 

Ensuite, comme Dominic l’observait, les yeux de la jeune 

femme changèrent à la manière de la mer qui passe du jour 

à la nuit. À présent, plus rien ne bougeait et ne laissait trans-

paraître ses pensées. 

« Quelle jeune femme extraordinaire. »

Dominic se caressa la moustache fraîchement taillée et 

sa barbe noire pendant qu’il l’étudiait. 

« Ces cheveux. Dorés, rouges et auburn. Cela fait res-

sembler sa peau à de la crème particulièrement fine. Je me 

demande qui je devrai soudoyer pour l’avoir dans mon lit. 

Père, frère, oncle ? 

» Ou un mari… »

Dominic fronça les sourcils. La pensée que la jeune 

femme soit mariée ne le séduisait pas. La dernière chose 

qu’il pensait faire était de donner une excuse aux vassaux 

du château de Blackthorne, qui haïssaient les Normands, 

pour annuler le marché que le roi Henri avait forcé à 

conclure. Les comtes écossais et la petite noblesse saxonne 

pouvaient culbuter à volonté toutes les jeunes femmes, 

mariées ou non ; mais si un Normand venait à toucher une 

femme de la région sans le consentement du mari, les 

plaintes s’élèveraient et s’entendraient tout le long du 

chemin jusqu’à Londres. 

« La jeune paysanne est-elle mariée ? Telle est la 

question. »

Pourtant, au lieu de s’enquérir du mariage, Dominic 

demanda des nouvelles de la reine des faucons, qui était un 

cadeau du roi Henri à son nouveau remarquable baron. 
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—  Est-ce que mon faucon pèlerin est arrivé sans 

dommage ? 

—  Oui, seigneur, répondit rapidement William. 

—  Comment va-t-elle ? demanda Dominic. 

Mais c’était à la fille qu’il s’adressait et non au 

fauconnier. 

—  Farouche, dit Meg. 

Elle se mit alors à sourire en comprenant que Dominic 

l’avait prise pour ce qu’elle semblait être, une simple domes-

tique. Un certain soulagement, de l’amusement et de la 

curiosité pour le sombre chevalier poussèrent Meg à rester, 

plutôt qu’à fuir comme elle l’avait d’abord pensé. 

—  La vie coule en elle tel un torrent de feu, dit Meg. Elle 

récompensera totalement l’homme qui prendra le temps de 

la cajoler. 

Une montée de désir parcourut Dominic par surprise. Il 

n’était pas du genre à s’embraser devant le sourire et les 

paroles à double sens d’une jeune femme. Pourtant, cela 

venait de lui arriver, indéniablement. C’est uniquement 

grâce au tombé de sa cape dont les bords étaient attachés, 

que la réponse instantanée de son corps ne put être remar-

quée de quiconque. 

—  Restez à mes côtés pendant que je lui rends visite, 

ordonna Dominic. 

Sa voix laissait paraître une demande brute plutôt 

qu’une requête polie. Meg étouffa péniblement son irrita-

tion instantanée et le malaise qui grandissait à chaque ins-

tant passé en compagnie du viril Dominic. 

Dominic remarqua le mélange de réactions de Meg et 

fut une nouvelle fois intrigué. La plupart des filles de son 

rang auraient été flattées par le moindre signe d’attention 
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d’un seigneur. Pourtant, il sentait clairement qu’elle était 

prête à s’enfuir des fauconneries. 

—  Les premiers instants d’un homme avec un nouveau 

faucon sont critiques, dit Dominic. Je veux qu’elle m’accepte 

sans se faire de mal en essayant de s’envoler alors qu’aucun 

vol n’est nécessaire. 

—  Ou possible, marmonna Meg dans un souffle. 

—  Exactement. 

Dominic nota le faible durcissement de la bouche de 

Meg et le fait que ses yeux s’écarquillèrent très légèrement 

pour marquer son étonnement d’avoir été entendue. Il pou-

vait décrypter les autres personnes avec la même facilité 

qu’un paysan interprète les saisons ou un prêtre lit la Bible. 

Le sourire qu’il lui adressa aurait été interprété par la plu-

part des gens comme un signe de réconfort. 

Cependant, Meg perçut, dans le doux sourire de 

Dominic, le calcul sous-jacent. 

—  N’ayez crainte, dit-elle brusquement. Le faucon porte 

un chaperon. Un faucon privé de la vue ne cherche pas à 

s’envoler. Elle attend uniquement vos caresses. 

—  Allez-vous m’aider, maîtresse des faucons ? 

—  Je suis… Meg. 

—  Lord Dominic le Sabre, dit-il. 

—  C’est bien ce que je pensais. 

Encore une fois, Dominic sourit légèrement, appréciant 

le ton coupant et narquois de la donzelle. 

Meg tenta de ne pas sourire en retour. Elle échoua. Il 

était impossible de ne pas s’adoucir, étant donné que son 

éclair d’amusement était réel et non calculé. 
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Le sourire de Dominic s’élargit lorsqu’il constata la 

réponse de Meg qui se détendait. Celle-ci n’était plus sur le 

point de s’enfuir. 

—  Alors venez avec moi, jeune Meg. William veillera à 

votre honneur. Ou bien y a-t-il un mari pour vous défendre ? 

Le fauconnier se mit à tousser, prêt à s’étrangler. Meg lui 

asséna des coups sonores entre les omoplates et pria pour 

qu’il ne mette pas fin à ce petit jeu. Elle soupçonnait que son 

futur époux soit plus à l’aise avec une jeune paysanne plutôt 

qu’avec sa fiancée saxonne réticente. 

—  Voilà, William. Vous sentez-vous mieux ou dois-je 

frapper encore un peu plus ? 

Lorsque Meg se pencha avec sollicitude vers le faucon-

nier, elle chuchota :

—  Cela suffit, William ! Si vous n’êtes pas capable de 

garder mon secret, j’irai voir le faucon pèlerin sans vous ! 

Le fauconnier se racla vivement la gorge et pinça les 

lèvres comme s’il n’allait plus jamais sourire. Instantané- 

ment, la ligne se brisa en un éclat de rire. Il se mit la main 

sur la bouche et émit des bruits d’étranglement. 

—  Je pense que nous devrions laisser le pauvre homme 

ici, dit doucement Dominic. Restez ici, fauconnier. Vous 

toussez tellement que vous pourriez effrayer une simple 

pierre, et encore plus un faucon fraîchement arrivé à la 

fauconnerie. 

Meg lui jeta un coup d’œil de côté. Son cœur fit un bond 

lorsqu’elle remarqua que Dominic l’observait. Il y avait une 

préméditation masculine dans son regard qui contrastait 

avec son précédent sang-froid. Il était davantage brûlant 

que glacial. 
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Il voulait se retrouver seul avec elle. 

—  Quelle fauconnerie ? demanda Dominic. 

—  Je… Par là, indiqua Meg. 

—  Montrez-moi le chemin. 

Le bon sens intimait à Meg de refuser. La curiosité la 

poussa à accepter. Elle pouvait apprendre beaucoup d’un 

homme en voyant la façon dont il se comportait avec 

un farouche faucon en captivité. 

Avec méfiance, Meg conduisit Dominic à la fauconnerie 

qui abritait le nouveau faucon pèlerin. La pièce avait trois 

fois la taille de celle qui abritait le faucon du prêtre. Une 

ouverture percée tout en haut d’un mur laissait entrer l’air 

frais et la lumière. Le faucon pèlerin pouvait uniquement 

apprécier l’air puisque ses yeux étaient couverts. C’était une 

façon d’empêcher l’oiseau de se projeter inutilement contre 

les murs dans sa quête de liberté ou de se fatiguer en sacca-

geant ce qui se trouvait au bout de sa bride de cuir. 

De petites clochettes tintèrent lorsque le faucon s’agita 

nerveusement sur son perchoir au moment où il perçut une 

présence humaine dans la fauconnerie. Quand Dominic et 

Meg entrèrent, l’oiseau agita ses ailes puissantes et tourna 

la tête d’un côté à l’autre, écoutant attentivement. Malgré le 

chaperon, il pouvait parfaitement entendre. 

Meg siffla une mélodie complexe de cinq notes, qu’elle 

utilisait uniquement pour cet oiseau. Reconnaissant la 

mélodie, le rapace se calma et replia les ailes. Le petit tinte-

ment de clochettes s’arrêta. 

—  Elle est magnifique, dit Dominic à voix basse. 

—  Un oiseau digne des princes ou des grands barons, 

admit Meg. 

—  Se tient-elle déjà sur le poignet ? 
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—  Le mien, oui. Elle se méfie encore des hommes. 

—  Sage, répondit Dominic. À cet instant, elle nous 

connaît uniquement en tant que geôliers et non comme les 

partenaires de chasse que nous allons devenir. 

Le faucon pèlerin remua nerveusement au son de la 

voix de Dominic. Les clochettes tintèrent à l’extrémité des 

liens de cuir qui pendaient à chaque patte. Son bec crochu 

s’ouvrit, et ses ailes se déployèrent en signe d’attaque ou de 

défense. 

Dominic siffla, reproduisant exactement la mélodie de 

cinq notes que Meg avait utilisée. Surprise, Meg se tourna et 

le regarda. Même le fauconnier avait de la difficulté à siffler 

de la même manière qu’elle. 

Le faucon dressa rapidement la tête en direction du sif-

flement familier. Après que le son fut répété encore et encore 

jusqu’à devenir un apaisant ruisselet sonore, le faucon 

pèlerin s’avança lentement le long de son perchoir pour se 

rapprocher de la source de la mélodie. Lorsque le gant de 

cuir frôla ses serres, elle grimpa sur le poignet de Dominic. 

—  Touchez-la comme vous le feriez d’habitude, dit-il à 

voix basse. 

Meg devrait se tenir tout près de Dominic pour pouvoir 

atteindre le faucon comme elle le faisait normalement. Elle 

hésita, partagée entre la méfiance et la curiosité de savoir ce 

que l’on ressentait à être aussi proche de cet homme tout 

comme l’était le faucon, humant son parfum, écoutant le 

doux va-et-vient de sa respiration. 

Les clochettes se firent entendre, signalant la grandis-

sante impatience du rapace. 

—  Allez, murmura Dominic. Elle devient nerveuse face 

à votre silence. 
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Parlant calmement, faisant l’éloge de la force et de la 

beauté du fier faucon, Meg passa les doigts sur sa tête, ses 

ailes, sa poitrine, ses pattes froides tout en soufflant douce-

ment au visage du faucon. 

—  Effectivement, tu es le faucon le plus parfait de tout 

le royaume, dit doucement Meg. Tes ailes sont aussi rapides 

qu’un vent de tempête, tes serres frappent comme l’éclair, et 

ton courage est supérieur au tonnerre dominant les terres. 

Tu ne te détourneras jamais de la chasse. La mort que tu 

asséneras sera propre et nette. 

L’aveuglement temporaire, provoqué par le chaperon 

qui lui recouvrait la tête, avait intensifié la perception de 

tous ses autres sens face aux évènements. Entouré du 

parfum, du toucher et des sons qui l’avaient réconforté 

depuis son arrivée dans des fauconneries étrangères, le 

faucon pèlerin se calma bien que restant vigilant ; il concen-

trait entièrement son attention sur la femme qui le touchait 

et lui parlait si gentiment. 

Meg se tourna vers Dominic, une question muette dans 

le  regard.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  Il  se  mit  à 

caresser le faucon comme elle venait de le faire, la tête, la 

poitrine et les ailes, avec des gestes à la fois doux et assurés. 

Sans empressement, comme s’il ne devait satisfaire à aucune 

autre demande à part celle de réconforter le splendide 

faucon en captivité, il le caressa et émit le sifflement de la 

mélodie à cinq notes de Meg. 

Fascinée, Meg observait. Lorsque l’oiseau commença à 

s’agiter face au souffle d’une respiration étrangère, Dominic 

ne montra aucun signe d’impatience. De longues minutes 

s’écoulèrent tandis qu’il recommençait encore et encore le 
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rituel, touchant le faucon comme Meg l’avait fait. Petit à 

petit, l’oiseau se calma et accepta Dominic. 

C’est seulement à ce moment-là que Dominic se mit à 

parler au faucon, faisant l’éloge de son bec fin et du fier port 

de sa tête. Les clochettes cliquetèrent tandis que l’oiseau 

bougeait nerveusement, non accoutumé à entendre la voix 

de Dominic. Une nouvelle fois, il ne montra aucun signe 

d’impatience. Il recommença simplement tout depuis le 

début, répétant le rituel réconfortant jusqu’à ce que le faucon 

accepte son toucher, sa voix, son souffle sur lui. 

Meg relâcha sa respiration alors qu’elle n’avait pas eu 

conscience de retenir son souffle. Souriant de plaisir, elle 

observa Dominic terminer de cajoler le faucon. Il avait un 

bon toucher, à la fois léger et ferme. Même lorsqu’il tourna 

l’oiseau vers la lumière, il se laissa faire sans s’agiter. 

—  Vous êtes très doux avec elle, dit doucement Meg. 

—  Les faucons réagissent mieux à la douceur. 

—  Et s’ils réagissaient mieux à la morsure ? 

—  Je les mordrais, murmura-t-il d’un air détaché. 

Le silence régna tandis que Meg mesurait à nouveau la 

consternante étendue de son sang-froid. Si elle n’avait pas 

ressenti la souffrance si profondément enfouie en lui, elle 

l’aurait jugé comme quelqu’un de complètement froid. 

—  Encore une fois, Meg, chuchota Dominic. Laissez-moi 

voir comment vos mains la caressent. 

Mais cette fois, ce n’était pas le faucon sur son poignet 

que Dominic observait. C’étaient les mains gracieuses de 

Meg, ses lèvres légèrement entrouvertes et sa poitrine se 

soulevant sous son manteau ouvert. Ses narines frémirent 

légèrement lorsqu’il perçut le parfum d’épices qui émanait 

du corps de Meg telle la chaleur de la flamme d’une bougie. 
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Le désir monta puissamment, mettant Dominic mal à 

l’aise. Un guerrier qui ne se maîtrisait pas complètement 

commettait des erreurs. Des erreurs fatales. 

Avec une aisance due à une longue expérience, il réfréna 

son impatience de mettre la paysanne dans son lit. Il ne 

pouvait maîtriser la dure réponse de son corps, cependant 

il pouvait maîtriser ce qu’il ferait de cette excitation. 

—  La captivité vaut peut-être la chance d’être cajolé de 

cette façon, dit Dominic au bout d’un moment. Caressez-

vous vos amants avec votre souffle et vos doigts, Meg ? 

Ébahie, elle se tourna vers lui. Il était très proche et il la 

regardait avec l’intensité d’un faucon. Dans la pénombre de 

la fauconnerie, ses yeux étincelaient comme du mercure. 

—  Je… je ne connais pas ces choses-là. 

—  Est-ce que votre mari est si peu généreux, dans ce 

cas ? 

—  Je ne suis pas mariée. 

—  Excellent, dit Dominic, soufflant légèrement sur le 

faucon pèlerin. Je répugnerais à rompre ce qui a été uni avec 

la bénédiction de Dieu, étant donné que je vous veux pour 

maîtresse. Avez-vous un père ou un oncle pour recevoir 

votre récompense ? 

Le dos bien droit, le menton levé, Meg répondit 

froidement :

—  Vous dépassez les limites, seigneur. 

L’indignation qui perçait clairement dans sa voix amusa 

Dominic. 

—  Comment ça ? demanda-t-il. 

—  Vous allez vous marier demain ! 

—  Ah, ça. 

34

INDOMPTABLE

Dominic se tourna assez longtemps pour replacer le 

faucon sur son perchoir. 

—  Le mariage est pour les terres et les héritiers, dit-il. 

Sans prévenir, Dominic se retourna et attira Meg contre 

son corps, testant sa réponse à une approche directe. 

Lorsqu’il pencha la tête pour l’embrasser, il sentit son refus 

par la rigidité de son corps, il le vit aussi dans l’éclat féroce 

de ses yeux. La jeune paysanne était aussi fière et distante 

qu’un faucon pèlerin. Tel un oiseau de chasse, elle devrait 

être attrapée avec de la célérité plutôt que de la force pour 

atteindre le but recherché. 

« Sacrebleu, pourquoi n’est-ce pas une jeune paysanne 

consentante qui me tiraille les reins ? »

Mais ce n’était pas le cas. Pas encore. 

En maudissant mentalement le fait d’être obligé de pro-

longer les formalités de la séduction physique avec une 

simple paysanne, Dominic releva le menton raide de Meg 

au creux de sa main. Si elle était aussi froide que sa voix, 

aucune séduction ne serait possible, et cela aussi devait être 

déterminé. 

—  Petit faucon, dit Dominic, le mariage n’a rien à voir 

avec  ça. 

La douce sensualité de la langue de Dominic, qui par-

courut la lèvre inférieure de Meg, était une chose complète-

ment inattendue pour elle. Elle s’immobilisa tandis que 

d’étranges sensations parcouraient son corps, la faisant se 

sentir aussi fragile qu’une flamme, aussi précieuse qu’un 

rêve qui devient réalité. 

« Comment un homme aussi impitoyable peut-il 



être aussi doux avec moi ? » se demanda Meg avec 

émerveillement. 
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Au sein de Meg, tout aussi profondément enfoui que le 

cri de douleur de Dominic, l’espoir des Druides de la Vallée 

dissipa les soucis qui emplissaient sa tête. Peut-être qu’à 

présent, après un millénaire, peut-être qu’à présent, l’attente 

rencontrerait finalement une fin…

C’est alors que Meg vit la froide patience dans les yeux 

de Dominic et se souvint de ce qu’il avait dit au sujet du 

faucon : si la morsure lui avait appris la confiance, il l’aurait 

mordu. 

« Il utilise la douceur avec moi aussi sûrement qu’il l’a 

utilisée avec le faucon pèlerin. Mais les yeux d’une Druide 

de la Vallée sont encore plus perçants que ceux d’un 

faucon ! »

Meg se libéra brusquement de l’étreinte de Dominic, si 

rapidement que le faucon déploya les ailes et lâcha un cri de 

détresse perçant. 

—  Restez tranquille, dit Dominic. Vous effrayez mon 

faucon. 

Bien qu’émis sur un ton doux, l’ordre glacial était aussi 

perceptible dans sa voix que le tintement des clochettes le 

long des liens du faucon. 

—  Calmez-la, dit Dominic. 

—  Calmez-la vous-même, rétorqua doucement Meg. 

Elle est votre prisonnière. Moi, monsieur, je  ne le suis  pas. 
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Se tenant dans l’embrasure de la porte de la salle de bain 

au quatrième étage du château, Simon observait son 

frère aîné avec circonspection. Dominic était d’humeur ins-

table depuis qu’il était allé visiter les fauconneries ce matin. 

Découvrir que sa future épouse ne partagerait pas de repas 

en sa compagnie avant les festivités de la noce du lende-

main, n’avait pas arrangé les choses. 

—  L’antre des femmes, dit Dominic avec dégoût. 

Il rejeta sa cape noire, les poings sur les hanches ; le 

regard de Dominic fit le tour de la pièce aux murs de pierre 

nus. L’ébauche de gouttière qui se déversait dans les douves 

était grossière. Les tentures et les parois de bois, qui auraient 

pu tempérer le froid ambiant, étaient absentes. La baignoire 

était plus adaptée à la taille d’une femme qu’à celle d’un 

homme. 

L’eau, au moins, était chaude. Elle distillait des effluves 

de brume chaude dans la pièce glaciale. 

—  Pourquoi, au nom de tous les anges du jugement der-

nier, un homme placerait-il l’unique baignoire, comme c’est 

le cas ici, dans les appartements des femmes ? demanda 

Dominic. 

—  John ne s’est jamais rendu au-delà de Cumbriland, dit 

Simon calmement. Il n’a jamais eu la chance d’apprendre — 

et d’apprécier — les manières des Sarrasins. Il pense proba-

blement que prendre un bain pourrait mettre sa virilité en 

danger. 
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—  Bon sang, l’homme n’était-il bon qu’à ensemencer et 

à engendrer des bâtards dans toute la campagne pendant 

que sa femme était encore en vie ? 

Avec sagesse, Simon ne répondit rien. 

—  Le mur d’enceinte est davantage composé de bois 

que de pierre, grogna Dominic, l’armurerie est un cagibi 

plein de rouille, les champs sont à peine labourés, les 

citernes ressemblent à des passoires, les pâturages sont cou-

verts de cailloux, les étangs à poissons sont davantage rem-

plis de mauvaises herbes que d’eau, les pigeonniers sont de 

véritables dépotoirs, et il n’y a même pas de lapin de garenne 

à mettre sur la table en hiver. 

—  Les jardins sont très bien tenus, releva Simon. 

Dominic grogna. 

—  Et les fauconneries sont propres, continua Simon. 

Mentionner les fauconneries était une erreur. L’expres-

sion de Dominic se marqua de courbes sauvages. 

—  Dieu gâte un seigneur paresseux, grogna-t-il. Tant 

recevoir et en faire aussi peu ! 

Simon regarda sur le côté l’écuyer de Dominic, qui 

paraissait très contrarié. Simon ne blâmait pas le garçon. 

Très peu d’hommes avaient vu Dominic s’emporter. Aucun 

n’avait apprécié l’expérience. 

—  Est-ce que tout se trouve à portée de main pour le 

bain de ton seigneur ? demanda Simon. 

L’écuyer acquiesça rapidement. 

—  Dans ce cas, va chercher le souper de ton seigneur. 

Une chope de bière, peut-être. Plusieurs, en fait. De la viande 

froide. Du fromage. Est-ce que la cuisine a enfin préparé un 

pudding décent ? 

—  Je ne sais pas, monsieur. 
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—  Va t’enquérir. 

—  Et tant que tu y es, coupa Dominic, trouve où se 

cache ma fiancée ! 

Le garçon quitta la pièce à toute vitesse, oubliant de 

refermer les tentures derrière lui. 

—  Il a combattu les Turcs avec moins de frayeur, dit 

Simon alors qu’il replaçait les tentures de manière à se pro-

téger des courants d’air qui venaient de la porte. Tu effraies 

cet enfant. 

Le son qu’émit Dominic était plutôt un grognement 

qu’une réponse. 

—  Ton faucon pèlerin est-il souffrant ? demanda Simon. 

—  Non. 

—  Les fauconneries sont-elles mal entretenues ? 

—  Non. 

—  Devrais-je trouver une servante pour te donner le 

bain ? 

—  Bon sang, non ! dit Dominic. Je ne veux pas de jeune 

femme au teint de lait s’apitoyant devant mes cicatrices. 

Lorsque Simon reprit la parole, son ton était aussi 

intransigeant que celui de son frère aîné. 

—  Dans ce cas, peut-être as-tu besoin d’un peu d’exer-

cice avec épée et bouclier ? suggéra doucement Simon. Je 

serais ravi de te faire les honneurs. 

Dominic pivota vers son frère et le jaugea du regard. 

La tension était palpable et, pendant quelques instants, 

Simon pensa qu’il aurait droit au combat qu’il avait 

suggéré. 

Tout à coup, Dominic laissa échapper un souffle 

puissant. 

—  Tu sembles irrité, Simon. 
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—  Je fais simplement de même que toi. 

—  Hum, je vois. 

Sous la barbe de Dominic, le coin de sa bouche remonta 

légèrement. 

—  M’aideras-tu à prendre mon bain, mon frère ? Pour 

se tenir dans mon dos, je n’ai confiance en personne d’autre 

dans ce château. 

—  C’est ce que j’allais te proposer. Je n’apprécie pas que 

ta fiancée te fuie et que ton hôte soit « trop malade » pour te 

saluer de manière décente. 

—  Oui, dit Dominic gravement. 

Dominic défit la grosse broche scandinave qui tenait sa 

cape en place et jeta l’habit fourré sur le tréteau qui se trou-

vait près de la porte. 

La cape atterrit sur le petit coffre que Simon avait 

apporté dans la pièce et fit vaciller la flamme des bougies 

sur le chandelier. Sur la table se trouvait également un pot 

de savon doux. 

Simon souleva le couvercle et renifla. 

—  Épices. Et un peu de rose, je pense. 

Il regarda Dominic avec affabilité, tentant de ne pas 

montrer son amusement. 

—  Dieu me préserve, dit Dominic sèchement. J’aurai 

l’odeur du harem d’un sultan. 

Une lueur passa dans les yeux noirs de Simon. Il ricana 

derrière sa barbe blonde, mais prit garde de ne pas éclater 

de rire. 

Avec des mouvements rapides, Dominic se départit 

du reste de ses vêtements, continuant à ensevelir le petit 

coffre. Dans la lumière vacillante, la longue cicatrice qui 
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barrait, en diagonale, son bras et son torse musclés, avait le 

même éclat nacré qu’une perle. 

Dominic entra dans la baignoire et s’assit, menaçant de 

faire déborder l’eau et de mouiller le sol. Il émit un gémisse-

ment de plaisir tandis que l’eau chaude léchait sa peau, atté-

nuant la douleur causée par sa vieille blessure qui se 

réveillait lorsqu’il était particulièrement fatigué. 

—  Du savon ? demanda platement Simon. 

Dominic tendit la main. Un morceau visqueux de savon 

atterrit dans sa paume. Une fragrance qui lui paraissait 

familière flotta jusqu’à ses narines. Fronçant les sourcils, 

essayant de se souvenir où il avait déjà senti cette odeur, 

Dominic commença à répandre le savon dans ses cheveux 

et sur sa barbe. 

—  Maintenant, dit-il à travers la mousse, parle-moi de 

ces inepties à propos de la malédiction qui frappe le sei-

gneur du château de Blackthorne. 

—  Son épouse était une sorcière. 

—  La même chose pourrait être dite de beaucoup de 

femmes. 

Simon émit un rire brusque. 

—  Oui, mais Lady Anna faisait partie des Druides de la 

Vallée. 

Les mains de Dominic s’arrêtèrent de frictionner ses 

cheveux et sa barbe. 

—  Les Druides de la Vallée… Ai-je déjà entendu ce 

nom ? 

—  Il s’agit d’un clan celte, expliqua Simon. Un genre de 

matriarcat, d’après ce que j’ai pu découvrir. 

—  Oh mon Dieu, quelle sottise, marmonna Dominic. 
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Sur ce, il se glissa complètement sous l’eau, se rinçant 

ainsi de toute la mousse parfumée. Quelques instants plus 

tard, il émergea avec une telle force qu’il fit jaillir l’eau. En 

poussant un juron, Simon sauta de côté. 

—  Continue, dit Dominic. 

Chassant d’une main l’eau qui couvrait sa tunique, 

Simon utilisa l’autre main pour faire claquer un nouveau 

savon dans la paume de Dominic avec assez de force pour 

s’attirer un regard noir. 



— Un homme qui épousera une femme appartenant aux 

Druides de la Vallée aura des terres prospères, dit Simon, 

des pâturages luxuriants, des brebis qui mettront bas des 

jumeaux, des vassaux travailleurs et obéissants, des étangs 

débordant de poissons, et…

—  Un membre tel celui d’un étalon de bataille et la vie 

éternelle, s’impatienta Dominic devant ces superstitions 

absurdes. 

—  Oh, Sven t’a déjà raconté ? 

Dominic lança un regard gris étincelant à son jeune 

frère. 

Simon sourit de toutes ses dents, et ses yeux noirs dan-

sèrent d’amusement. 

—  Où se trouve le territoire des Druides de la Vallée 

peuplé d’ignares ? demanda Dominic d’un air pince- 

sans-rire. Dans le sud où les Celtes sont pris de folie 

furieuse ? 

—  Certains le disent, répondit Simon dans un hausse-

ment d’épaules. D’autres disent dans le nord. Très peu 

disent à l’est. 



— Ou bien à l’ouest ? La mer, peut-être ? 
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— Ce sont des hommes, pas des poissons, rétorqua 

Simon. 



— Ah, quel soulagement. Il serait en effet compliqué de 

mettre la fille d’une limande dans son lit. Un homme ne sau-

rait comment attraper la créature. Ou plus précisément  par 

 quel côté. 

Riant, Simon tendit à son frère un grand linge afin de se 

sécher. Lorsque Dominic se leva, l’eau ruissela en cascade le 

long de son immense corps, éclaboussa et tourbillonna 

jusqu’à atteindre la gouttière, et tomba silencieusement 

dans les douves bien plus bas. 

—  Cette histoire absurde des Druides de la Vallée 

prendra fin cette année, avec la naissance de mon fils, dit 

Dominic. 

Simon sourit légèrement. Il connaissait bien la détermi-

nation de son frère à fonder une dynastie. Simon jouissait 

de la même détermination. 

—  Jusqu’à la naissance de ton héritier, dit Simon, prends 

garde à ce que tu diras en public au sujet de cette histoire à 

dormir debout concernant les Druides de la Vallée. Il s’agit 

d’une superstition à laquelle les gens d’ici croient de tout 

cœur. 

—  En public, j’y croirai. Mais ma chambre est un endroit 

privé. J’aurai des descendants. 

—  C’est une bonne chose que le harem du sultan t’ait 

soigné et remis sur pied, dit Simon. Ta femme ne se plaindra 

pas de ce que tu lui réserves au moment de concevoir des 

héritiers.  Les  filles  du  harem  étaient  formées  de  façon 

admirable. 

Pendant un instant, Dominic s’imagina emmener Meg 

dans sa chambre, l’attiser comme un feu léger au creux des 
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coussins jusqu’à lui écarter les cuisses et s’enfoncer à son 

tour dans un doux feu d’une autre sorte. Son sang prit feu à 

cette pensée, comme le ferait de l’herbe desséchée. 

—  L’astuce sera d’arriver à emmener une fille dans la 

chambre, dit Dominic avec colère, tentant de refroidir 

la chaleur qui irradiait dans ses veines. 

—  Je doute qu’il y ait une seule fille dans ce château qui 

ne soit ravie de s’occuper de ton instrument. 

—  Il y en a pourtant une, dit sèchement Dominic. 

—  L’insaisissable Margaret. 

Lady Margaret n’était pas celle à qui pensait Dominic en 

ce moment, mais il n’en dit rien. Au lieu de cela, il se mit à se 

sécher vigoureusement. 

—  La dame finira bien par se soumettre tôt ou tard, dit 

Simon  au  bout  d’un  moment.  C’est  une  fille  issue  de  la 

noblesse. Peut-être n’aime-t-elle pas avoir à accomplir son 

devoir, mais elle le fera. Pour ce qui est du reste, il y a tou-

jours des jeunes filles aux alentours du château. Ou encore 

la talentueuse Marie. 

—  Une jolie putain, mais une putain quand même. Je 

l’ai emmenée plus pour mes chevaliers que pour moi-même. 

Je ne veux pas de querelles avec mes vassaux à propos de 

leurs filles. 

—  Je sais. Je suis le seul à le croire, d’ailleurs. 

Dominic grogna et continua à se sécher et à se fric-

tionner énergiquement. La seule pensée qu’un de ses cheva-

liers coince la jeune femme des fauconneries envoya une 

froide colère se déployer dans les tripes de Dominic. 

—  Je ferais mieux de mettre mes chevaliers en garde 

une fois encore, dit-il platement. Ils ne harcèleront ni ne 

tourmenteront de jeunes filles non consentantes. En 
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particulier aucune ayant les cheveux rougeoyants comme le 

feu, la peau telle une crème délicate et les yeux pareils aux 

plus belles émeraudes d’un sultan. 

Simon, étonné, haussa les sourcils. 

—  Je pensais que tu n’aimais pas les jeunes femmes au 

teint de petit-lait. 

—  Il y a une différence entre la crème et le petit-lait, 

rétorqua Dominic. 

—  Tu sembles complètement emballé par cette jeune 

femme. Cela ne te ressemble pas. 

Dominic haussa les épaules. 

—  C’est une jeune femme inhabituelle. Bien plus propre 

que les filles ordinaires du pays, aux manières élégantes et 

aux mains délicates. 

—  Tu as toujours préféré les femmes mûres et consen-

tantes, plutôt du genre rose épanouie, désireuse de se faire 

piquer par le doux dard de l’abeille. 

—  Oui. 

—  Est-elle consentante ? 

Le sourire que Dominic offrit à son frère le fit sourire. 

—  Elle le sera, dit Dominic. Je lui plaisais, même si cela 

la rendait nerveuse. Ah, quelle joie cela sera de la séduire. 

Elle est faite pour le printemps, la saison du désir. Il n’y aura 

pas d’hiver pour l’homme qui dormira dans son fourreau 

chaleureux. Elle…

Dominic interrompit brutalement ses paroles et se 

tourna en direction de bruits de pas précipités. 

—  Lord Dominic, appela l’écuyer derrière les tentures. 

—  Qu’y a-t-il ? demanda Dominic impatiemment. 

L’as-tu trouvée ? 
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—  La servante de Lady Margaret voudrait vous parler. 

C’est très urgent, seigneur. 

—  Bon sang, murmura Dominic. 

Il enroula le linge autour de ses hanches, attrapa sa cape 

et couvrit ses épaules afin de se protéger des courants d’air 

froids. 

—  Pourquoi les seules femmes qu’on puisse trouver 

sont-elles celles qu’on ne désire pas voir du tout ? 

grommela-t-il. 

Simon ouvrit la bouche pour parler, mais Dominic 

n’avait pas fini. 

—  Une jeune femme au teint de petit-lait provenant 

d’un temple de garces… dit-il dans sa barbe. Mon Dieu que 

cette femme m’ennuie. 

—  Est-ce un oui ou un non, à la requête d’audience 

d’Eadith ? demanda Simon. 

—  Fais entrer cette bonne veuve, dit Dominic sur un 

ton neutre. 

Eadith devait écouter attentivement. Les tentures s’écar-

tèrent, et elle entra. Lorsqu’elle se rendit compte que 

Dominic était aussi peu vêtu, ses yeux s’arrondirent et le 

fixèrent. 

—  Parlez, dit-il, énervé. Où se trouve votre maîtresse ? 

—  Lady Margaret implore votre compréhension. Elle 

est indisposée, dit Eadith hâtivement. 

Cependant, malgré son malaise, Simon nota que les 

yeux bleu clair de la veuve dévoraient chaque parcelle du 

corps du seigneur qui se tenait imperturbable devant elle, 

fraîchement sorti de son bain. 

Dominic jeta un coup d’œil aux traits pâles de la ser-

vante,  à  ses  cheveux  blonds  et  ses  lèvres  fines ;  il  aurait 
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voulu se trouver à nouveau en présence des femmes sarra-

sines. Leur peau mate et dorée était aussi séduisante que les 

regards en coin de leurs yeux noirs brillants. À côté d’elles, 

les femmes des frontières nordiques paraissaient aussi pâles 

qu’un vulgaire fromage campagnard. 

Excepté une fille aux yeux verts, et celle-ci s’était enfuie 

aussi vite que ses jambes galbées le pouvaient. Ce souvenir 

irritait encore Dominic. 

« Bon sang ! Depuis quand une douce caresse fait-elle 

fuir une jeune paysanne ? »

—  Indisposée, vraiment ? dit Dominic d’une voix dou-

cereuse. Rien de sérieux, j’espère. 

—  Son père est malade. Cela doit certainement être 

sérieux. 

—  Je suis son futur époux. 

Les dents de Dominic apparurent en une mince courbe 

blanche contrastant avec sa barbe. 

—  Cela doit certainement être sérieux ? 

L’éclat froid de ses dents blanches mit Eadith mal à l’aise. 

Celle-ci trépigna. Les mouvements firent onduler les plis de 

la tunique de laine qu’elle portait. 

—  Bien sûr, monsieur. 

—  Saluez Lady Margaret de ma part et faites-lui savoir 

mon souhait de rencontrer ma future épouse au plus vite, 

dit Dominic explicitement. Simon, le cadeau. 

Son frère hésita. 

Dominic haussa le sourcil gauche en signe d’avertisse-

ment silencieux. 

Simon fit un signe de tête furtif, repoussa les vêtements 

abandonnés par Dominic et ouvrit le petit coffre. Il attrapa 
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un bijou qui reposait au sommet de l’amas scintillant, le 

cadeau que Dominic avait choisi pour sa fiancée peu 

enthousiaste. 

—  Apportez-lui ceci, dit Dominic. Un petit témoignage 

de mon estime pour ma promise. 

Devant le geste insouciant de Dominic, Simon s’avança 

et déposa une broche dans la main d’Eadith. Elle suffoqua 

de manière audible en remarquant le poids de l’or et en 

voyant les deux pierres précieuses de couleur verte plus 

grandes que l’ongle de son pouce. 

—  Dieu, ils sont exactement de la même couleur que les 

yeux de Lady Margaret ! 

Instantanément, Dominic pensa à la jeune femme des 

fauconneries. Il plissa les yeux, en pleine spéculation. Meg 

était trop fière et avait trop de répartie pour une fille de 

paysan. Il s’en serait aperçu plus tôt, s’il n’avait été aveuglé 

par les courbes sensuelles de ses lèvres et de sa poitrine. 

—  Est-ce une chose commune parmi les vassaux de 

Blackthorne ? demanda Dominic négligemment. 

—  Non, seigneur. Personne à part elle, si ce n’est sa 

mère avant elle, ne possède de pareils yeux verts. C’est la 

marque du sang des Druides de la Vallée. 

Dominic fronça davantage les sourcils. 

Simon observa son frère, mal à l’aise. Il avait déjà vu à 

de nombreuses reprises ce regard de froide évaluation, dans 

les moments précédant une bataille. Pourtant, il n’y avait 

pas d’ennemis armés présents, pas de cors de bataille appe-

lant les chevaliers à défendre la ville de Dieu. 

—  Ils sont si lourds, monseigneur, dit Eadith. C’est là 

un précieux cadeau que toute dame serait fière de porter. 
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Les doigts de la servante caressèrent la broche avec une 

envie qu’elle ne pouvait dissimuler. 

Dominic regarda Simon et fit un léger signe de tête. 

Sans un mot, Simon se retourna et se dirigea à nouveau 

vers le coffre. Pendant un moment, il en fouilla le contenu. 

Le son léger et caractéristique des chaînes et des pièces d’or 

glissant les unes sur les autres flottait musicalement dans le 

silence. 

Simon grogna lorsqu’il trouva ce qu’il cherchait. Il se 

tourna vers son frère et lui montra une autre broche. 

Dominic hocha la tête impatiemment. 

Simon s’avança, prit la main vide d’Eadith, et fit tomber 

le bijou au creux de sa paume. Il n’y avait pas de pierre sur 

cette broche, mais son poids témoignait de sa valeur. Ébahie, 

elle leva les yeux et rencontra les yeux froids couleur argent 

de Dominic. 

—  Pour vous, dit Dominic. 

Eadith en fut bouche bée. 

—  Il est assez évident que le château et son peuple n’ont 

pas été bénis depuis longtemps, dit Dominic aussi genti-

ment qu’il le pouvait à la femme aux yeux pâles et au mince 

sourire pour qui il avait ressenti de l’aversion au premier 

regard. La veuve d’un brave chevalier devrait jouir de quel-

ques bijoux pour flatter sa vanité. 

Eadith referma la main sur sa broche si férocement 

qu’un côté tranchant coupa visiblement sa chair. 

—  Merci, Lord Dominic. 

—  Ce n’est rien. 

Il remarqua la direction des yeux d’Eadith lorsqu’elle 

inclina la tête vers lui. Son regard bleu pâle était rivé au 
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coffre comme le fer à un aimant. Simon le remarqua égale-

ment. Il ferma le coffre d’un geste désinvolte alors même 

que, les yeux à demi clos, il lançait un regard de désappro-

bation à son frère. 

—  Avez-vous besoin d’autre chose ? demanda Eadith. 

—  Non. Portez simplement la broche à Lady Margaret 

avec mes salutations. Et faites entrer mon écuyer avec mon 

souper. 

Simon regarda la servante se hâter et passer la porte 

comme si elle craignait d’être rappelée et d’être forcée à 

rendre la broche. Lorsqu’il fut certain qu’on ne pouvait l’en-

tendre, Simon se tourna vers son frère. 

—  À présent, tous les paysans sauront ce qui se trouvait 

dans les coffres qu’ils regardaient passer par les portes du 

château, dit Simon d’un ton neutre. 

—  C’est une bonne chose que les vassaux sachent que 

leur nouveau seigneur n’est pas pauvre au point de devoir 

les tuer à la tâche pour pouvoir nourrir et armer convena-

blement ses chevaliers. 

—  Et les futures épouses ? demanda Simon. Est-ce éga-

lement une bonne chose qu’elles le sachent ? 

—  Particulièrement les futures épouses, dit Dominic 

avec une âpre satisfaction. Je n’ai pas encore vu de femme 

dont les yeux ne s’illuminent pas à la vue de bijoux en or. 

—  Toujours le stratège à l’œuvre. 

Dominic sourit d’un air plutôt grave au souvenir de la 

jeune femme aux yeux émeraude qui l’avait presque déjoué 

dans la fauconnerie. 

—  Pas toujours, Simon. Mais j’apprends de mes erreurs. 
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Un vent piquant souffla à travers le mur d’enceinte, sou-

levant les jupes et les vestes courtes et faisant grimper 

la fumée provenant des cuisines haut dans le ciel gris. 

Même si Meg appréciait habituellement une vive brise de 

printemps parfumée par l’apparition des premières plantes, 

à cet instant, elle était trop énervée pour remarquer quoi 

que ce soit à part le garde-chasse qui se tenait devant elle. 

—  Que voulez-vous dire par « il n’y aura pas de 

venaison » ? demanda Meg, la voix inhabituellement aiguë. 

Le garde-chasse regarda ailleurs et se tordit nerveuse-

ment les mains. 

—  Impensable, madame. Cela s’est tellement effondré 

par endroits qu’un lièvre ne pourrait y bondir, encore moins 

un cerf. Les biches… elles ont pris la fuite. 

—  Depuis combien de temps le parc aux cerfs est-il 

dans un tel état ? 

Regardant ses pieds, le garde-chasse marmonna quelque 

chose. 



— Parlez, dit-elle. Et regardez-moi quand vous parlez. 

Meg prenait rarement un ton semblable avec les vassaux 

du roi, cependant ils lui mentaient rarement. 

Ce n’était pas le cas, à présent. Les mensonges du garde-

chasse étaient si gros qu’ils lui entravaient la gorge, tels des 

os de poulet. 

—  Je… les vents… euh… dit-il. 
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Ses yeux bleu pâle suppliaient Meg, provoquant en elle 

une compassion forcée. 

—  Brave homme, qui vous a demandé de me mentir ? 

demanda-t-elle gentiment. 

Ses mains rendues rêches par les cordes d’arc, les pièges, 

les couteaux à dépecer, imploraient silencieusement Meg de 

faire preuve de bonté. 

—  Le propriétaire, chuchota finalement le garde- 

chasse. 

—  Il est trop faible pour quitter son lit. Êtes-vous allé 

dans sa chambre, dans ce cas, pour qu’il vous ordonne de 

mentir à la maîtresse du château ? 

Le garde-chasse secoua si vivement la tête que ses che-

veux gras se soulevèrent. 

—  Monsieur Duncan, maîtresse. Il me l’a dit. 

Meg retrouva son calme. 

—  Qu’est-ce que Duncan vous a dit ? 

—  Pas de venaison pour le Normand. 

—  Je vois. 

Elle voyait clairement. 

Cela  fit  frissonner  Meg.  Elle  avait  été  ravie  de  voir 

Duncan rentrer de croisade, étant donné que son cousin 

Rufus n’était pas intéressé par le maintien de la paix avec 

Henri. Peu importe qu’elle aime peu l’idée d’être promise à 

un chevalier normand inconnu, Meg aimait la perspective 

de moins de sang versé. Le harcèlement incessant et les 

attaques contre le roi d’Angleterre — et parmi les saxons 

ambitieux alors que leurs chefs tout comme Duncan étaient 

partis mener une sainte croisade — avaient épuisé les gens 

du château de Blackthorne, ses champs, et l’espoir d’un 

futur meilleur. 
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Les vassaux attribuaient leur mauvaise fortune à leur 

seigneur ainsi qu’à la revanche d’une sorcière des Druides 

de la Vallée offerte au mauvais homme. Meg reprochait les 

champs dévastés à l’inattention de son père, un homme 

obsédé par sa volonté d’arrêter l’avance des Anglais en 

mariant sa fille à un comte nommé Duncan de Maxwell, le 

Fléau Écossais. 

« Ah, Duncan. Ne succombez pas aux ruses de mon 

père. Elles mèneront à la peste et à la famine, à des prairies 

ensanglantées et à une tombe prématurée. »

—  Madame ? 

La voix du garde-chasse était incertaine. La fille du sei-

gneur le regarda, le teint blême et les traits tirés, l’air bien 

trop vieille, même pour une jeune femme célibataire de dix-

neuf ans. 

—  Vous pouvez vous en aller, dit Meg fermement. 

Merci de m’avoir dit la vérité, même si elle est arrivée 

presque trop tard. Arrangez-vous pour tuer un cerf. Il y 

aura de la venaison à ce banquet de mariage, même si la 

viande sera dure faute de faisandage. 

Les doigts sales du garde-chasse touchèrent son front, 

mais il ne partit pas. 

—  Y a-t-il autre chose ? demanda-t-elle. 

—  Duncan, dit-il simplement. 

—  Il n’est pas le seigneur du château de Blackthorne. Il 

ne le deviendra pas non plus. Moi, par contre, je suis la châ-

telaine.  Et je le resterai. 

Le garde-chasse lança un regard aux yeux verts plissés 

qui le regardaient et décida de laisser les lords et les ladies 

se quereller entre eux. Il devait partir à la chasse. 

—  Oui, madame. 
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Meg regarda le garde-chasse trottiner et traverser le 

mur d’enceinte jusqu’à la guérite d’un air satisfait. Mais la 

satisfaction, tout comme la vitesse de l’homme, était 

passagère. 

« Les combats doivent cesser, pensa silencieusement 

Meg. Il ne restera plus personne pour enterrer les morts, ni 

de nourriture pour les survivants. Une année supplémen-

taire  de  piètres  récoltes  entraînera  la  fin  du  château  de 

Blackthorne. »

Une pression glissante et mouvante sur les chevilles de 

Meg la tira de ses pensées. Lorsqu’elle regarda vers le bas, 

Black Tom la regardait avec une intensité féline. 

—  Pas encore, le chat. Je dois d’abord parler à Duncan. 

Black Tom se mit à bouder une nouvelle fois et partit en 

direction de la grange. Meg lui souhaita bonne chance. Elle 

craignait qu’il n’y ait assez de graines à l’intérieur du bâti-

ment pour appâter une souris en comparaison de la maigre 

nourriture des brûlis des prairies. 

Retenant son simple fichu sur la tête et le bandeau de 

cuir contre le vent pénétrant, Meg se mit en route pour le 

château. 

—  L’Église acceptera votre mariage, dit Lord John d’une 

voix enrouée. Tout ce que tu as à faire est de prendre l’or du 

Normand. Et sa vie, dans un même temps ! 

Un sourire maléfique transforma le visage de Duncan, 

révélant les origines vikings qui coulaient dans son sang 

écossais comme un éclair en plein orage. 

—  Ce sera fait, dit-il. 

Alors Duncan se mit à rire. 
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Les lèvres pâles de John se muèrent en un sourire qui 

était plus glacial que les pierres du château. Son fils bâtard 

lui ressemblait d’une manière qui allait au-delà des yeux 

noisette et des cheveux de la couleur de la terre fraîchement 

retournée ; les deux hommes étaient des guerriers qui ne 

faisaient pas de quartier et qui n’en demandaient pas. 

—  Envoie un message aux mercenaires, dit John. Fais 

en sorte qu’ils se mêlent aux invités dans la chapelle lors du 

mariage. Ensuite…

Soudain, les mots se perdirent dans une quinte de toux 

qui secoua le frêle corps de John. 

Duncan s’avança vers le lit et glissa son bras autour de 

son père, le maintenant relevé jusqu’à ce que la toux s’arrête. 

Il tint une tasse de bière contre ses lèvres sèches jusqu’à ce 

qu’il en ait bu une grande partie. 

—  Vous devriez vous reposer, dit Duncan. 

—  Non. Écoute-moi. Que je sois vivant ou mort, il 

faudra laisser le mariage suivre son cours jusqu’à ce que 

plus de Normands arrivent ! Il le faut ! C’est seulement à ce 

moment-là que…

La toux avala à nouveau ses mots et la volonté de les 

prononcer. Lorsque John fut calmé, Duncan lui fit boire plus 

de bière ; mais cette fois-ci, il y ajouta deux gouttes du 

remède que Meg avait préparé pour soulager la douleur de 

John. 

—  Détendez-vous, dit Duncan. Je vous écoute. Quel est 

votre plan ? 

D’une main étonnamment douce, Duncan remit en 

place une mèche qui avait viré au gris entre deux hivers 

alors que la maladie avait dévoré les forces de John. 
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—  Fais venir Meg, dit John d’une voix rauque. Je ne 

pourrai le dire qu’une seule fois. 

—  Je vais envoyer la… commença Duncan. 

—  Cela ne sera pas nécessaire, dit Meg depuis l’embra-

sure de la porte. Je suis là. 

Elle ne portait plus les vêtements d’une fille de paysan. 

Elle portait une longue tunique de laine rose sous une 

tunique vert foncé qui était galonnée d’une bande de tissu 

richement brodée. Contrairement aux tuniques que beau-

coup de femmes portaient, celles de Meg étaient ajustées au 

corps, car elle ne supportait pas les vêtements aux pans flot-

tants. Sa taille étroite était enveloppée d’une large ceinture 

qui s’enroulait vers l’arrière autour de ses hanches pour 

revenir vers l’avant où elle était nouée, empêchant ainsi les 

pans de tissu de se mettre dans son chemin pendant qu’elle 

travaillait dans son jardin de plantes. Les manches de la 

tunique supérieure étaient longues et étroites, ornées égale-

ment de broderies. 

—  Que me vouliez-vous ? demanda Meg. 

Ses intenses yeux verts passèrent du corps musclé et en 

bonne santé de Duncan à l’ombre flétrie qu’était son père. 

Elle nota le bouchon posé à côté de la petite bouteille de 

médicament et regarda immédiatement Duncan. 

—  Seulement deux gouttes, dit-il, se rendant compte de 

son inquiétude. 

Meg revêtit un air dépité. 

—  Il en a déjà eu autant avant la messe. 

Chacun dans la pièce savait que la potion était très puis-

sante. Six gouttes avaient la capacité d’envoyer un patient 

dans un sommeil sans rêve. Trois fois cette dose pouvait 

tuer un homme ordinaire. Il fallait donner le remède à une 
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personne aussi fragile que son père avec grande 

précaution. 

—  Peu importe, dit son père d’une voix éraillée. Si je 

dois mourir plus tôt, que cela soit ainsi. Écoute-moi bien, 

fille  d’Anna  des  Druides  de  la  Vallée.  Tu  seras  mariée 

demain, avant le banquet. 

—  Quel banquet ? demanda sèchement Meg. Duncan a 

interdit au garde-chasse de…

—  Silence ! cracha John, bien que faiblement. Lorsque le 

prêtre te demandera si tu acceptes ton époux, tu répondras 

non. 

—  Mais…

John parla par-dessus ses paroles, sa voix aussi sèche et 

frêle que son corps ; et à l’instar de ses yeux, sa voix brûlait 

du feu intense d’une obsession proche de la folie. 

—  La confusion règnera parmi les Normands lorsque 

tu refuseras l’union, dit John. Duncan lancera l’attaque, et 

les Normands périront. Ensuite, tu épouseras Duncan avant 

que le sang ne sèche dans l’allée centrale. 

—  Vous ne pouvez penser ce que vous dites, murmura 

Meg. 

Accablée, elle regarda Duncan. Ses yeux noisette étaient 

aussi durs que des agates. Aucune aide ne viendrait de ce 

côté-là. 

—  L’Église a déjà refusé notre mariage il y a six ans, dit-

elle précipitamment. Pour une bonne raison, Duncan. Vous 

êtes mon demi-frère. 

Pendant un long moment, seul régna le silence à peine 

perturbé par la respiration faible et rapide d’un homme qui 

s’accrochait à la vie. 

Duncan regarda John. 
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—  Dis-lui, lâcha le vieil homme. 

À contrecœur, Duncan se tourna pour faire face aux 

intenses yeux verts de la femme qui avait, en réalité, peu de 

liens du sang avec les hommes dans la chambre. 

—  Je suis, douce Meggie, tout au plus votre cousin par 

alliance. 

—  C’est absurde, rétorqua-t-elle. Vous êtes un fils illégi-

time de John de Blackthorne. Chaque personne ayant des 

yeux le voit. 

—  Oui. Je suis son fils.  Mais vous n’êtes pas sa fille. 

Meg fit un pas en arrière avant de pouvoir accuser le 

choc. Elle redressa sa colonne vertébrale et se tint 

fièrement. 

—  Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle. 

Avant que Duncan ne puisse parler, John le fit. 

—  Ta mère était enceinte lorsque nous nous sommes 

mariés,  dit-il  platement.  Tu  pourrais  être  la  fille  de  mon 

demi-frère. Et il se pourrait que tu sois la progéniture d’un 

palefrenier, pour peu que je sache. La salope est morte, et 

cela m’importe peu, étant donné que je vais mourir d’ici 

peu. 

—  Je ne vous crois pas, répondit sèchement Meg. Vous 

pouvez aveugler les prêtres avec des mensonges et de l’or en 

offrande, et appâter Duncan avec des promesses que vous 

ne pourrez tenir, mais pas moi. Je suis la fille du château de 

Blackthorne. Je le sais de la même manière que je sais que 

les plantes se tourneront vers le soleil. 

John lutta pour s’asseoir, mais dut se contenter de se 

tourner sur le côté de façon à faire face à la fille dont la nais-

sance  fut  le  plus  grand  affront  qu’ait  vécu  le  fier  comte 

saxon. 
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—  Regarde-moi, sorcière du clan des Druides de la 

Vallée, dit-il d’une voix rauque. Sache la vérité d’un mou-

rant. Tu n’es pas de mon sang. Duncan l’est. Malgré l’ingé-

rence des rois anglais et la perfidie des femmes des Druides 

de la Vallée,  mon fils héritera de mes terres. 

Meg sentit que John ne mentait pas. 

Pendant un instant, elle ne put respirer. Elle combattait 

la glace qui se formait juste sous sa peau, lui donnant des 

frissons jusqu’à la faire frémir. Elle avait toujours su que 

son père supportait à peine de la voir. 

À présent, elle savait pourquoi. 

—  Votre fils héritera uniquement de la mort, dit Meg 

d’une voix basse et claire. 

—  Je  n’écouterai  pas  tes  malédictions,  sorcière !  siffla 

John. 

—  Malédictions ? Quelle absurdité, dit Meg sèchement. 

Il s’agit là uniquement de bon sens. 

Elle se tourna vers Duncan qui la regardait d’un air 

malheureux. 

—  Je suis désolé, ma chère, dit-il. Je ne voulais pas que 

vous l’appreniez de cette manière. 

—  Ma bâtardise ou mon manque de bâtardise importe 

peu pour le moment. Écoutez-moi, John est trop proche de 

la mort pour se soucier de ce qui arrivera aux vivants. 

—  Meggie…

Elle posa les mains sur ses hanches et l’interrompit 

fermement. 

—  Ne m’appelez pas Meggie, Duncan de Maxwell. Je 

jure que nous devons avoir un lien du sang, puisque je suis 

insensible à votre charme écossais ! 

Un sourire en coin marqua le visage de Duncan. 
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—  Vous l’êtes. C’est pour cette raison que vous me 

plaisez tant. Cela sera agréable d’être mari et femme. 

—  Dieu me préserve, dit Meg entre ses dents, choquant 

les deux hommes. John a l’excuse d’être gravement malade 

pour expliquer son manque de bon sens. Quelle est votre 

excuse, Duncan ? L’ambition obscurcit-elle votre esprit 

comme la mort obscurcit le sien ? 

Duncan ouvrit la bouche pour répondre, mais Meg 

continua à parler, sa voix à la fois en colère et implorante. 

—  Le roi Henri n’acceptera pas le meurtre perfide de 

ses chevaliers, dit Meg. Les grands barons aussi…

—  Ils ont suffisamment à faire avec les Celtes dans le 

sud, interrompit sèchement Duncan, lorsqu’ils ne sont pas 

en train de s’entretuer ou de comploter à l’encontre du roi. 

Ils ont tenté de prendre les frontières nordiques. Ils ont 

échoué. 

—  Ils n’avaient aucune raison d’y parvenir. Il y a des 

terres bien plus faciles au sud. 

—  Exactement. Ils ne vont…

—  Ils le  feront, interrompit-elle passionnément. Vous 

leur donnerez une bonne excuse ! 

—  Pas plus qu’ils n’en avaient auparavant. Cela n’était 

pas suffisant, à l’époque. 

—  Dites-moi, Duncan, dit Meg d’un ton cinglant, si 

votre bras droit était tranché par un bandit, vous rendriez-

vous compte de sa perte et chercheriez-vous à vous venger ? 

—  Oui, mais je ne suis pas le roi d’Angleterre. 

—  Ah, vous en avez conscience, n’est-ce pas ? C’est une 

chose qu’il faut garder à l’esprit pendant que vous planifiez 

la mort de nobles Normands. 

—  Meggie…
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—  Les barons normands se querellent entre eux parce 

qu’ils n’ont pas mieux à faire, continua Meg sans s’arrêter. 

Tuez Dominic le Sabre et vous offrirez aux barons le 

meilleur moyen de s’amuser.  La guerre. 

Duncan haussa les épaules. 

—  C’est un jeu que nous remporterons. 

—  Vous ne le remporterez pas ! Si je peux voir cela, 

pourquoi ne le voyez-vous pas ? 

—  Vous  êtes  une  fille  au  cœur  tendre  qui  ne  connaît 

rien à la guerre, dit Duncan en souriant. C’est là une autre 

de vos qualités, Meggie. 

—  Gardez la pommade pour les jeunes paysannes, dit-

elle, sarcastique. On ne me manipule pas aussi facilement. 

Le roi d’Angleterre non plus. Lorsque la nouvelle du mas-

sacre atteindra Londres, le roi et ses barons s’uniront et 

apporteront l’atrocité à nos frontières, ce dont on parlera 

encore à voix basse d’ici mille ans ! Vous ne disposez que de 

douze chevaliers…

—  Seize. 

—  … et une bande de brutes uniquement capables de 

massacrer des femmes et des enfants. 

—  Cela suffit ! ordonna Duncan. 

—  Non ! Cela ne suffira pas tant que vous ne compren-

drez pas que vous ne pouvez l’emporter ! 

Les mains de Duncan enveloppèrent les épaules de 

Meg, la maintenant tandis que ses mots la frappaient 

comme l’aurait fait une pierre. 

—  Comprenez ceci, dit-il platement. Si vous épousez ce 

bâtard normand, je veillerai à ce que mon droit de 

naissance…
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—  Non ! ragea-t-elle. Les bâtards n’ont pas de droit de 

naissance ! 

—  … ne passe pas entre les mains d’un autre homme, 

continua Duncan avec acharnement, de même qu’à la sor-

cière aux yeux verts des Druides de la Vallée, que les vas-

saux du château de Blackthorne aiment plus que tout, après 

Dieu. C’est la raison pour laquelle, John, tout comme le roi 

d’Angleterre, ne vous a pas déshéritée. Les vassaux auraient 

abandonné leurs charrues et se seraient enfuis des terres 

comme d’un endroit maudit. 

Pâle, tremblant de l’intérieur, Meg tenta de se défaire 

de l’emprise de Duncan. Il remarqua à peine qu’elle se 

débattait. 

—  Sachez ceci, Lady Margaret. J’aurai des terres et une 

femme noble pour porter mes enfants. Que je doive tuer dix 

chevaliers normands ou dix mille,  j’aurai mes terres. 

Bouleversée, Meg s’arracha de la poigne de Duncan. 

Déchirée entre la compréhension du besoin de son ami 

d’enfance d’avoir une place dans une société dans laquelle 

il n’y avait pas de place pour les bâtards, et la certitude que 

son plan entraînerait la ruine du domaine et des vassaux 

qu’elle aimait, Meg regarda Duncan, les yeux remplis de 

larmes. 

—  Vous me demandez d’amener la guerre à Blackthorne, 

murmura-t-elle. 

—  Je vous demande de ne pas épouser un brutal sei-

gneur normand. Est-ce donc là une si grande faveur à vous 

demander ? 

La seule réponse de Meg fut ses larmes. 

—  Ne demande pas de faveurs à une sorcière des 

Druides de la Vallée, grogna férocement John. Je t’en donne 
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l’ordre, Margaret. Je suis le seigneur de ce château, et tu fais 

partie de mon bétail tout comme le cochon qui s’installe 

dans ma forêt. Tu m’obéiras ou bien tu regretteras le jour de 

ta naissance aussi souvent et aussi profondément que je le 

regrette. 

—  Ne vous inquiétez pas, Meggie, dit doucement 

Duncan, tiraillant une de ses longues tresses. Je veillerai à 

ce qu’on ne vous fasse pas de mal dans l’église. 

Meg ferma les yeux et lutta pour ne pas crier sa colère 

devant l’ambition des deux hommes dans la pièce. Que sa 

vie et son corps soient utilisés comme gages au nom du 

roi anglais était le devoir que l’on attendait, même s’il était 

difficile, d’une femme issue de la noblesse. 

Que sa vie et son corps soient utilisés pour déclarer une 

guerre, elle ne pourrait le supporter. 

—  Je ne peux pas, dit-elle. 

—  Tu  le  feras,  siffla  John.  Tu  deviendras  l’épouse  de 

Duncan ou bien la catin des mercenaires, cela m’est égal. 

—  Lord John… commença Duncan tristement. 

—  Silence ! Il serait de loin préférable que tu aies 

une autre épouse qu’une descendante aux yeux verts des 

Druides de la Vallée ! Sur ton empressement, j’ai accepté 

de demander à la sorcière de s’allier à nous. Elle a refusé. 

Va-t’en maintenant et dis aux mercenaires de se soulever et 

de tuer…

—  Non ! dit Meg. Père…

—   Je ne suis pas ton père. 

Meg arrivait difficilement à respirer tandis qu’elle cher-

chait un moyen d’échapper au piège que Duncan et John 

avaient posé autour d’elle. 
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Il n’y avait aucune issue. Meg entrecroisa les doigts et 

les serra si fort qu’elle bloqua le sang dans ses mains et la 

sensibilité de ses doigts. 

—  Je… commença-t-elle, mais sa voix se brisa, laissant 

place au silence. 

Les deux hommes aux yeux noisette, à la fois pareils et 

subtilement différents, la regardèrent. Dans ceux de John se 

lisait une haine aussi ancienne que la trahison de sa mère. 

Dans ceux de Duncan se trouvait un espoir aussi ancien que 

la compréhension de qui était réellement son père. 

—  Meggie ? demanda calmement Duncan. 

Elle baissa la tête. 

—  Je ferai ce qu’il faut. 
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Meg quitta la chambre de son père tellement rapide-

ment que sa cape de laine se souleva et tournoya der-

rière elle. Elle avait beaucoup à faire avant de fuir le château. 

Tout d’abord, elle devait préparer une grosse quantité de 

médicaments pour les vassaux qui dépendaient de son aide. 

Ensuite, elle devrait dérober discrètement assez de nourri-

ture et de couvertures pour tenir pendant deux semaines. 

« Et ensuite, quoi ? »   se demanda-t-elle. 

Il n’y avait pas de réponse si ce n’est l’évidence : tout 

serait plus supportable que d’être la pierre sur laquelle on 

détruirait son Blackthorne bien-aimé. 

La flamme de la chandelle s’inclina et tournoya tandis 

que Meg se dépêchait,  les pieds volant dans l’air, descen-

dant les marches de l’escalier en spirale à une allure impru-


dente. Au moment où elle atteignait le grand hall, Eadith 

l’aperçut et s’avança afin de l’intercepter malgré la hâte évi-

dente de Meg. 

—  Madame…

—  Pas maintenant, l’interrompit Meg. 

—  Mais Lord Dominic veut…

—  Plus tard. Je dois préparer des médicaments. 

Étonnée de l’attitude brusque de Meg, Eadith resta, pour 

une fois, sans voix alors qu’elle regardait la silhouette de sa 

maîtresse disparaître rapidement. 

Comme si elle craignait qu’Eadith ne la poursuive, Meg 

redoubla de vitesse. Une fois l’étage sous le grand hall 
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atteint, elle ne trouva personne au rez-de-chaussée, à part 

quelques servantes. Elle ralentit le pas. Même ainsi, son 

manteau ondulait et volait derrière elle. 

De petites pièces obscures — plus des cabinets que de 

véritables pièces — s’ouvraient de chaque côté de Meg alors 

qu’elle dévalait le couloir. Les odeurs de racines entassées et 

de  tonneaux  de  bière  s’infiltraient  dans  l’obscurité,  tout 

comme les odeurs de poisson salé ou fumé et d’anguilles 

dans leurs fûts, et de volailles suspendues par leurs pattes 

froides légèrement recouvertes d’écailles. Sous les odeurs 

de toute cette nourriture, se percevait le parfum aride et 

complexe de l’herboristerie qui avait été créée par Lady 

Anna pour le séchage de ses plantes et la préparation de ses 

remèdes médicinaux. 

Les souvenirs que Meg avait de sa mère étaient précis. 

Beaucoup d’entre eux étaient à propos de l’herboristerie ou 

des moments passés au jardin avec Anna à écouter sa voix 

mélodieuse décrivant chaque plante et ses propriétés  

de guérison ou d’apaisement des petites douleurs ou des 

grandes souffrances des vassaux. L’herboristerie, les jardins 

et la baignoire avaient été élaborés selon les volontés exactes 

d’Anna puisqu’ils avaient tous leur importance pour les 

rituels et le bien-être d’une personne élevée selon les pré-

ceptes des Druides de la Vallée. 

Tout près de l’entrée de l’herboristerie se trouvaient 

deux tables servant à broyer, découper et moudre des 

feuilles, des tiges, des fleurs, des racines et des écorces. Tous 

étaient utilisés dans les remèdes de Meg. De petits coffres, 

des pots, des bols, des mortiers ainsi que des pilons, des 

couteaux et des cuillères étaient rangés soigneusement à 

l’arrière des tables. 
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Sur  douze  pas  à  flanc  de  colline,  soutenus  par  de  la 

roche plutôt que par du bois, se côtoyaient des tas de casiers 

remplis de choses qui séchaient ou qui étaient conservées 

hors de portée de la lumière. Des bassines attendaient d’être 

remplies d’eau de source fraîche qui remontait en surface au 

milieu du château, car l’eau était au centre de nombreux 

rites des Druides de la Vallée. 

Meg inspira profondément, laissant le mélange familier 

d’odeurs l’envahir et chasser l’air vicié de la chambre du 

malade. Après quelques inspirations, ses mains arrêtèrent 

de trembler, et la glace au creux de son estomac commença 

à fondre. Meg aimait la sérénité et la générosité de l’herbo-

risterie qui promettait silencieusement d’apaiser les dou-

leurs et de guérir les maladies. 

« Cependant, rien dans cette pièce n’est capable d’em-

pêcher la guerre, ni la famine et l’effusion de sang qui 

l’accompagnent. »

La triste pensée fit que de la glace se forma à nouveau 

au creux de l’estomac de Meg. 

—  Je ne peux envoyer mon peuple dans cette gueule 

sanguinaire, chuchota-t-elle, parcourant l’herboristerie du 

regard, ses yeux ne voyant que le désastre. Et pour quoi ? 

Pour rien. Duncan ne peut pas gagner. Oh mon Dieu, faites-

lui prendre conscience de cela ! 

Bien que la prière ait été prononcée par ses lèvres, elle 

savait  qu’elle  ne  changerait  pas  ce  qui  avait  été  planifié. 

Duncan aurait le château de Blackthorne ou bien il rejoin-

drait sa tombe prématurément. 

—  Oh, Duncan, murmura-t-elle, enfouissant son visage 

dans ses mains. Je ne veux pas vous voir mort. De toutes les 
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personnes ayant fait partie de mon enfance, seuls vous, 

Mère et Gwyn avez réellement pris soin de moi. Que vais-je 

faire ? 

Comme si Anna appartenait encore aux vivants, des 

mots lui parvinrent. 

« Fais ce que tu peux, ma fille. Laisse le reste entre les 

mains de Dieu. »

Au bout d’un moment, Meg se redressa, sécha ses larmes 

et tenta de se concentrer sur les tâches qui l’avaient toujours 

apaisée par le passé. Une de ses activités préférées était de 

créer des bouquets parfumés d’herbes, à la fois agréables 

pour les sens et qui empêchaient également les vermines 

de s’installer dans les matelas et les paillasses. La femme de 

Harry était alitée à cause d’une grossesse difficile et avait 

un réel besoin de quoi que ce soit qui puisse soulager ses 

journées. 

Tout ce dont Meg avait besoin se trouvait devant elle, 

puisqu’elle avait eu à préparer des sachets pour le matelas 

nuptial qui était, encore aujourd’hui, composé de paille 

fraîche, un matelas sur lequel elle se serait allongée vierge 

et duquel elle se serait levée, le matin suivant, changée. Elle 

n’aurait plus été une jeune fille. 

Spontanément lui vint à l’esprit l’image des doigts de 

Dominic rassurant le faucon de manière tellement douce 

que l’oiseau farouche s’était calmé. Meg s’était alors demandé 

ce que l’on devait ressentir à être touchée avec tant de pré-

caution. Elle avait connu peu de tendresse dans sa vie de la 

part de l’homme qui était son père, du moins qui en portait 

le titre. 

Cependant, même si elle avait senti que la retenue de 

Dominic avait été un froid calcul de stratège pour atteindre 
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plus rapidement la victoire, sa caresse avait fait naître en 

Meg le désir ardent d’être encore touchée de cette manière. 

« Si nous nous étions mariés, Dominic m’aurait-il traitée 

comme si j’étais un faucon ou comme un adversaire à 

vaincre ? »

Meg se rappela de la pointe de la langue de Dominic 

parcourant avec chaleur sa lèvre inférieure, une sensation 

aussi légère qu’un souffle, une caresse si douce et inattendue 

qu’y penser la faisait trembler. Le souvenir tactile envoyait 

des vagues de frissons vibrer dans chaque parcelle de son 

corps. Elle n’avait, au cours de sa vie,  jamais rien ressenti de 

pareil à la caresse de Dominic. Elle n’avait jamais rien ima-

giné de pareil dans ses rêves. 

« Si c’est ce qu’offre le mariage, il n’est pas surprenant 

que les femmes s’y résoudent au bout d’un moment. »

Ensuite, elle se remémora les paroles de Dominic adres-

sées à la jeune femme de la fauconnerie qu’il avait si non-

chalamment offert de posséder. 

« Petit faucon, le mariage n’a rien à voir avec ceci. »

Pour Dominic, le mariage résultait d’un froid calcul. Il 

n’avait rien à voir avec l’espoir des Druides de la Vallée, 

encore moins avec l’affection entre un homme et une femme. 

Elle inclina un pot, et des feuilles séchées tombèrent de 

ses mains soudainement hésitantes. Le bouquet d’herbes se 

disloqua telle une volée de canards se dispersant à la vue de 

l’ombre d’un faucon pèlerin volant au-dessus d’eux. 

—  Continue comme ça, ma fille, et je t’envoie désherber 

le jardin comme si tu avais à nouveau six ans. 

La voix familière de Gwyn fit sursauter Meg. Davantage 

d’herbes s’éparpillèrent. 
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—  Es-tu malade ? demanda la vieille femme, la voix 

soudainement plus sincère qu’ironique. 

—  Non. C’est juste…

La voix de Meg s’éteignit. 

—  Juste quoi ? 

—  De la maladresse. 

—  Pouah. Il serait mieux d’accuser les chats 



de Blackthorne d’aboyer plutôt que de t’accuser de 

maladresse. 

Souriant, Meg se retourna et prit la vieille femme dans 

ses bras avec un besoin qui allait bien plus loin que les mots. 

Le visage ridé de Gwyn, ses cheveux blancs et ses yeux vert 

délavé étaient aussi familiers à Meg que ses propres mains. 

—  Qu’y a-t-il, mon enfant ? finit par demander Gwyn. 

—  Mon père…

La voix de Meg fléchit lorsqu’elle repensa à la façon dont 

son père avait catégoriquement démenti sa paternité. 

À la mention de John, suivie par le silence, les yeux vert 

pâle de Gwyn se posèrent sur l’étagère où une seconde fiole 

de son remède était conservée en cas de besoin. L’étagère 

était vide. 

—  Son état s’est-il empiré ? demanda Gwyn. 

—  Pas vraiment. 

—  Oh. Comme le reste de son remède n’est plus là, j’en 

avais déduit qu’il faiblissait. 

—  Son remède ? 

Meg regarda par-dessus son épaule. Sa respiration 

s’accéléra. 

—  Il n’en reste plus ! 

—  Tu ne le lui as pas apporté ? 
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—  Non. 

Meg se déplaça, inquiète, jusqu’à la table et chercha 

entre les pots. Elle ne trouva que des feuilles et des fleurs 

séchées. Les étagères ne révélèrent rien d’inattendu 

lorsqu’elle les fouilla avec empressement, déplaçant les 

fioles à la recherche du remède manquant. 

—  C’est étrange, finit par dire Meg. 

Fronçant les sourcils, elle se dirigea vers l’allée, se saisit 

d’une bougie de cire sur son support et revint dans l’herbo-

risterie. Gwyn l’observa, les yeux plissés, tandis que Meg se 

mettait à fouiller de fond en comble les recoins, les étagères, 

les casiers et les bassines de la pièce. 

Lorsque Meg abandonna enfin, la peur qu’elle avait res-

sentie dans la chambre de Lord John revint, deux fois plus 

forte. 

—  Elle n’est plus là ? demanda Gwyn. 

—  Non. Et l’antidote non plus. Peut-être Duncan est-il 

venu chercher les deux ? John a eu une crise de quintes de 

toux, et j’étais aux fauconneries. 

La vieille femme dit quelque chose dans une langue 

ancienne. S’il s’agissait d’un sort ou d’une prière, Meg 

n’aurait su le dire. Elle n’avait pu entendre les mots assez 

clairement. 

—  Je n’aime pas cela, murmura finalement Gwyn. 

Elle regarda Meg. 

—  N’en parle à personne. Nous n’avons pas besoin de 

plus d’ennuis. 

Meg hocha la tête. 

—  Oui. 
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—  Peux-tu en préparer plus ? demanda Gwyn. 

—  Pour ce qui est du remède, oui. J’ai une réserve 

suffisante  de  graines.  L’antidote  sera  bien  plus  difficile  à 

remplacer. La plante pousse uniquement sur un sol non 

retourné. Cette année, toutes les terres ont été labourées 

dans l’espoir d’une bonne récolte. 

Gwyn grogna et frictionna ses articulations endolories. 

—  Le vent humide te fait du mal, dit doucement Meg. 

As-tu pris le médicament que j’ai fait pour toi ? 

La vieille femme sembla ne pas entendre. 

—  Gwyn ? 

—  Mes rêves ont été perturbés, mais pas à cause d’en-

gelures, murmura-t-elle. 

Un souffle froid d’inquiétude parcourut la colonne ver-

tébrale de Meg. Sans un mot, elle attendit d’entendre ce que 

la vieille femme des Druides de la Vallée avait glané dans le 

monde uniquement visité pendant le sommeil. 

« Ce qui a été écrit dans le passé prendra place dans le 

futur. Personne, seigneur ou vassal, n’y échappe. Le vent du 

changement souffle, transportant avec lui l’appel du cor de 

guerre et le hurlement du loup. »

Gwyn cligna des yeux tandis que la vision s’effaçait. Elle 

vit l’expression sur le visage de Meg et soupira. 

—  Parle-moi de ton père, dit Gwyn à voix basse. 

—  Il nie être mon père. 

Étrangement, Gwyn sourit.    Il y avait pourtant peu de 

chaleur ou d’humour dans la courbe de ses lèvres. Malgré 

son âge avancé, la vieille Druide de la Vallée avait toute 

une rangée de solides dents blanches. Elles brillaient tout 

comme étincèlent les dents d’un loup, en avertissement. 
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—  A-t-il menacé de te rejeter et d’installer Duncan à ta 

place ? demanda Gwyn. 

—  Uniquement si je ne me marie pas avec Duncan. 

—  Et qu’en est-il de Dominic le Sabre ? 

—  Il doit être tué alors même que nous nous tiendrons 

devant le prêtre, dit Meg sans mâcher ses mots. 

Gwyn relâcha l’air de ses poumons en un long sifflement. 

—  L’Église ne tolèrera pas cela. 

—  L’Église recevra une abbaye. 

—  Une bien petite récompense pour une si grande 

trahison. 

—  Pas vraiment, dit Meg d’un ton grave. L’Église 

cherche des moyens pour diminuer le pouvoir d’Henri. 

Duncan sera redevable à l’Église plutôt qu’au roi. Aucun cri 

d’excommunication ne sera élevé. Si moi je peux saisir cela, 

John, bien sûr, le peut également. 

—  Du plus profond de l’enfer, John est un homme intel-

ligent, murmura Gwyn. Si seulement il pouvait aussi avoir 

de la compassion. 

—  À présent, il ne reste plus en lui que le besoin brû-

lant de voir son fils hériter de ses terres. 

Gwyn siffla à nouveau, secouant la tête. 

—  Que comptes-tu faire, fille des Druides de la Vallée ? 

Vas-tu prendre Duncan pour époux ? 

—  J’ai refusé. 

—  Bien. 

—  Alors John a ordonné à Duncan de commencer le 

massacre immédiatement…

La vieille femme tendit l’oreille comme si elle écoutait 

quelque chose. 
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—  Je n’entends rien dans la cour, si ce n’est des jeunes 

filles parlant entre elles de leur bien-aimé. 

Meg prit une profonde inspiration et tendit les mains. 

—  Je lui ai dit que je ferais ce que je devais faire. 

S’ensuivit un silence si profond que le faible grésille-

ment des flammes faisant couler la cire des bougies pouvait 

s’entendre. Après un long moment, Gwyn soupira. 

—  Est-ce la vérité ? demanda finalement Meg. 

—  Que tu n’es pas la fille de John ? 

—  Oui. 

—  C’est la vérité, répondit nonchalamment Gwyn. Il 

n’est pas ton père. Son demi-frère était un homme très sou-

riant, adepte des fous rires. Anna était allée le rejoindre un 

mois avant son mariage. 

—  Pourquoi ? demanda Meg, choquée. 

—  Elle ne recevait pas d’amour de la part de John, mais 

elle savait que l’héritier du Loup des Druides de la Vallée 

devait naître d’une façon ou d’une autre. 

—  L’héritier du Loup des Druides de la Vallée ? 

demanda Meg. De quoi s’agit-il ? 

—  Un homme qui serait assez sage pour ramener la 

paix sur nos terres. 

—  Aaah, le légendaire  mâle  des Druides de la Vallée. À 

sa place, c’est moi qui suis née. Une femme. Une déception 

pour tous. 

Gwyn sourit et toucha la joue de Meg d’une main aussi 

douce et sèche que la flamme d’une bougie. 

—  Tu étais précieuse pour ta mère, Meg. Elle appréciait 

le demi-frère de John, mais elle ne l’aimait pas. Elle ne res-

sentait ni passion ni amour non plus pour John. Mais toi, 
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elle t’aimait. Pour toi, elle a supporté John jusqu’à ce que les 

vassaux apprennent à t’aimer, eux aussi. 

—  Ensuite, elle est partie rejoindre le lieu hanté et n’en 

est jamais revenue. 

—  Oui, dit simplement Gwyn. Cela fut une bénédiction 

pour elle, Meg. L’enfer n’avait plus rien à lui apprendre 

après avoir vécu avec Lord John. 

Se détournant, Gwyn regarda l’herboristerie sans réel-

lement la voir. 

—  Puissions-nous être bénis à cet instant, murmura 

Gwyn au bout d’un moment. Je crains que lorsque naîtra 

l’homme capable de porter le Loup des Druides de la Vallée, 

il ne restera plus rien de l’héritage, à part du vent. 

—  Qu’est-ce, le Loup des Druides de la Vallée ? demanda 

Meg, perplexe. J’ai entendu, occasionnellement, les vassaux 

en parler à voix basse, mais ils se taisaient lorsqu’ils se ren-

daient compte que je les écoutais. 

—  C’est une broche. Une broche datant de mille ans. 

—  À quoi ressemble-t-elle ? 

—  Le moulage d’une tête de loup en argent dont les 

yeux sont des pierres précieuses incolores tellement résis-

tantes que même l’acier ne peut les rayer, répondit Gwyn. 

La broche a la taille de la main d’un homme. 

—  Tu ne m’en avais jamais parlé auparavant. 

—  Cela n’était pas nécessaire. Il n’y avait rien à faire. 

—  Et maintenant ? demanda Meg. 

—  Des changements arrivent. Une femme sage espère 

le meilleur et se prépare au pire. 

—  Quel est le pire ? 

—  La guerre. La famine. La maladie. La mort. 
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Meg put à peine contenir un frisson en entendant ses 

pires craintes prononcées à voix haute par Gwyn. 

—  Et le meilleur ? demanda-t-elle dans un murmure. 

—  Que l’homme qui porte le Loup des Druides de la 

Vallée apporte la paix avec lui. 

Une onde d’espoir parcourut Meg à la pensée qu’un jour, 

les terres ne soient plus déchirées par des conflits. Le senti-

ment n’était pas différent de celui qu’elle avait connu en 

observant Dominic manipuler avec une douceur parfaite le 

faucon pèlerin. 

—  Dis-moi tout ce que tu sais au sujet de la broche, 

demanda Meg. 

—  J’en sais bien peu. 

—  Ce sera déjà mieux que rien, rétorqua Meg. 

Gwyn sourit légèrement. Le sourire s’évanouit lorsqu’elle 

commença à parler. 

—  Le Loup des Druides de la Vallée était porté par le 

chef de notre tribu depuis l’aube des temps. Tant qu’il fut 

porté, la paix régna, ainsi que la prospérité. 

—  Que s’est-il passé ? 

—  La jalousie d’un frère. Une femme séduite. Un amour 

trahi. 

D’un air grave, Meg sourit. 

—  Cette histoire me semble familière. 

—  Les Druides de la Vallée sont des êtres humains. Le 

chef de la tribu a été tué lors d’une embuscade. La broche a 

été arrachée de sa cape. 

Meg attendit. 

Gwyn ne dit rien de plus. 
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—  Que se passa-t-il, alors ? demanda Meg. 

—  À partir de ce jour, les conflits régnèrent. Et à partir 

de ce jour, les femmes des Druides de la Vallée conçurent 

peu de bébés, car il y avait peu de plaisirs dans leur vie, et 

sans plaisir, aucune femme ne stimule la semence d’un 

homme. 

—  Pourquoi notre peuple n’est-il pas parti à la recherche 

du talisman, si cela signifiait tant pour lui ? 

La vieille femme haussa les épaules. 

—  Ils ont cherché. Ils n’ont trouvé que leur propre cupi-

dité. La broche n’a plus jamais été vue. On raconte qu’elle 

est cachée dans un des anciens tertres entre ici et la mon-

tagne, gardée par le fantôme de la femme adultère. 

Meg eut l’étrange sensation qu’il y avait davantage à 

dire à propos de cette histoire. Cependant, alors qu’elle 

était sur le point d’interroger la vieille Druide de la  

Vallée, elle regarda au fond des yeux de cette dernière et sut 

qu’elle n’en dirait pas plus. 

—  J’aimerais avoir cette broche dans le creux de ma 

main à cet instant, finit-elle par dire. 

—  Il ne faut pas vouloir cela. 

—  Pourquoi ? 

—  Si tu donnais, à cet instant, le talisman à Dominic le 

Sabre ou à Duncan de Maxwell, le sang coulerait dans les 

prairies de Blackthorne plutôt que de l’eau claire. 

Meg émit un long gémissement de détresse. 

—  Je crains que tu n’aies raison. Mon pauvre peuple. 

Lorsqu’un pays est en guerre, les nobles peuvent gagner ou 

perdre, mais les gens ordinaires perdent toujours. 
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—  Oui, murmura Gwyn. Toujours. 

—  Pourquoi les hommes ne peuvent-ils voir que les 

terres ont davantage besoin de panser leurs plaies que de 

nouvelles douleurs ? demanda Meg. 

—  Ils n’appartiennent pas aux Druides de la Vallée et 

ne peuvent comprendre le respect de l’eau et des choses en 

pleine croissance. Ils ne connaissent que l’utilisation du feu. 

—  Le plan de John causera la ruine du château de 

Blackthorne et de son peuple, dit Meg. Si nous venions à 

semer du sang à la place de graines ce printemps, les survi-

vants ne vivraient assez longtemps que pour mourir de 

famine l’hiver suivant. 

—  Oui. Si le roi Henri ne les tue pas avant cela. Si John 

met son plan à exécution, le roi et ses grands barons ne lais-

seront pas une seule pierre au-dessus d’une autre dans tout 

Blackthorne. 

Meg ferma les yeux. Elle n’avait plus que jusqu’au lende-

main pour trouver comment sauver les terres et les gens 

qu’elle aimait plus que tout dans sa vie. 

—  Que vas-tu faire, Meg ? 

Elle regarda fixement Gwyn, se demandant si la vieille 

femme avait, d’une manière ou d’une autre, pu lire dans son 

esprit. 

—  Vas-tu mettre le seigneur normand en garde ? 

demanda Gwyn. 

—  Dans quel but ? Il serait préférable, et plus rapide, de 

tuer Duncan avec du poison. Je ne pourrais supporter de le 

voir pendu. Ou pire. Non, je ne pourrais pas. 

La bouche de Meg se rétrécit lorsqu’elle poursuivit. 
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—  De toute manière, la mort de Duncan ne changerait 

rien. Les mercenaires massacreraient les Normands en 

représailles, et Blackthorne serait perdu. 

Gwyn acquiesça. 

—  Tu es la fille de ta mère, Margaret. Rusée et gentille à 

la fois. Que comptes-tu faire ? Fuir dans la forêt et rejoindre 

le lieu hanté ? 

—  Comment l’as-tu deviné ? 

—  C’est ce que ta mère a fait. Mais cela ne servira à rien. 

Duncan est aussi rusé que tu l’es. 

—  Que veux-tu dire ? demanda Meg. 

—  Il a placé un de ses hommes en faction devant la gué-

rite à l’entrée. Tu es captive, et le château est ta prison. 
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Dominic regardait son frère marcher à grandes enjam-

bées dans la chambre située en haut du château. 

L’écuyer Jameson s’y trouvait en train d’aider Dominic à 

s’habiller. À cet instant, l’unique vêtement qu’il portait était 

une cape pour le maintenir au chaud et le protéger des écla-

boussures d’eau de son récent combat avec son rasoir. Ses 

cheveux étaient coupés courts de façon à rester en place 

sous un heaume, et sa barbe avait disparu. Cela avait pour 

effet de le rendre plus impressionnant, et non moins. Sans 

l’effet adoucissant de la barbe, il n’y avait rien pour dissi-

muler les traits anguleux de ses pommettes ou le sévère V 

inversé de ses sourcils noirs. 

—  Les préparatifs sont-ils achevés ? demanda Dominic 

en se séchant le visage. 

—  La chapelle est prête, répondit Simon. Tes chevaliers 

attendent de se présenter, à tes côtés, devant Dieu et la foule 

normande, et les hommes d’armes attendent impatiemment 

le vin et les jeunes femmes. 

—  Qu’en est-il de la future mariée ? demanda Dominic. 

Quelqu’un l’a-t-il vue ? 

—  Pas en chair et en os. Sa servante court de tous les 

côtés, comme une poule à qui l’on aurait coupé la tête, pous-

sant des cris perçants contre la lavandière à cause d’un vête-

ment encore mouillé ou contre la couturière pour un ourlet 

mal cousu, ou encore contre le tanneur à cause de chaus-

sures trop rigides pour de nobles pieds. 
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Dominic émit un grognement et frotta son corps puis-

sant avec le linge pour se sécher. 

—  Il me semble que je ne devrai pas me déplacer pour 

traîner Lady Margaret hors de ses appartements, dit-il. 

—  J’espère que la lady sera habillée somptueusement, 

dit Simon après quelques instants. 

—  Cela n’a pas d’importance. Ce ne sont pas ses habits 

que je vais épouser. 

—  Oui. Mais la future mariée est censée être mieux 

vêtue que toutes les autres jeunes femmes lors de son 

mariage, n’est-ce pas ? 

Dominic haussa un sourcil noir en direction de son frère 

en signe de demande muette. 

—  Marie porte la soie écarlate que tu lui as offerte, 

continua malicieusement Simon et, sur son front, le ban-

deau en or serti de précieux rubis que tu lui as offert après 

la chute de Jérusalem. 

—  Si Lady Margaret désire porter de telles babioles, il 

faudra qu’elle montre davantage de courtoisie envers son 

mari, dit Dominic à voix basse. 

Il jeta nerveusement le linge sur la table. 

—  Beaucoup plus de courtoisie. 

Simon ricana. 

—  Peut-être  devrais-tu  l’envoyer  voir  Marie  afin  que 

cette dernière l’instruise. 

Dominic ignora son frère pour s’intéresser à Jameson. 

—  Non, dit-il à l’écuyer. J’ai besoin d’une chemise beau-

coup plus lourde que cela. Habille-moi de la même façon 

que pour le combat. 

L’écuyer le regarda, ébahi. 
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—  Seigneur ? 

—  Le haubert, dit impatiemment Dominic. 

L’écuyer paraissait choqué. 

—  Pour votre  mariage ? 

Le  regard  qui  s’affichait  sur  le  visage  de  Dominic  fit 

monter le rouge aux joues lisses de l’écuyer. Avec empresse-

ment, le garçon alla chercher, dans l’armoire, la cotte de cuir 

de son maître et la rapporta. Ensuite, vinrent les chausses 

dont les bandes en métal protégeaient les tibias de coups 

durant une bataille. 

D’un mouvement sec de la tête, Dominic refusa les 

chausses. Soulagé, Jameson alla chercher, dans l’armoire, la 

tunique en cotte de mailles. Le vêtement était fendu à l’avant 

et à l’arrière pour monter à cheval et était vraiment lourd. À 

chaque mouvement, les maillons métalliques du haubert 

chantaient doucement la bataille et la mort. 

—  Oh mon Dieu, chuchota Simon comme il regardait 

l’écuyer de Dominic mettre la tunique métallique flexible en 

place. Je n’ai jamais vu de marié se présenter à son mariage 

vêtu d’un haubert. 

—  Peut-être vais-je lancer une nouvelle mode. 

—  Ou enterrer une ancienne ? demanda doucereuse-

ment son frère. 

Le sourire de Dominic faisait penser à une épée 

dégainée. 

—  Veille à suivre ma mode, frère. 

—  Le porteras-tu dans la chambre à coucher ? 

—  Lorsqu’il faut manipuler un rapace, dit Dominic d’un 

air pince-sans-rire, la précaution prévient beaucoup de 

regrets. 
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Simon éclata de rire devant la comparaison faite par 

Dominic entre sa future épouse et un jeune faucon récem-

ment capturé n’ayant jamais connu le toucher d’un homme. 

—  Elle est loin d’être un jeune volatile à plumes arraché 

de la branche, dit Simon. Elle a à peine quelques années de 

moins que toi. 

—  Exact. Ce que tu oublies, c’est qu’à la chasse, nous 

faisons plutôt voler les faucons femelles que les mâles parce 

que, non seulement la femelle est plus grande que le faucon 

mâle, mais elle est aussi plus féroce. 

Dominic mit son haubert en place d’un haussement 

d’épaules musclé qui témoignait de ses dix ans d’expérience 

au combat. La lourde capuche reposait sur ses épaules, les 

mailles flexibles formant des plis brillants. 

—  Sven n’a rien entendu qui suggère que Lady Margaret 

soit si redoutable, fit remarquer Simon. Plutôt le contraire. 

Les vassaux l’aiment énormément pour sa gentillesse. 

—  Les faucons sont toujours gentils avec les leurs. 

—  Votre heaume, monseigneur, dit le garçon d’un ton 

neutre. 

—  Je ne pense pas, dit Dominic. La capuche du haubert 

suffira. 

L’écuyer mit le heaume en métal clair de côté avec un 

soulagement visible. 

—  Est-ce que John assistera à la cérémonie ? demanda 

Simon. 

—  J’ai entendu dire que l’on installerait une couche 

dans l’église, dit Dominic avec indifférence. 

—  Votre épée, monseigneur, dit Jameson qui portait la 

lourde épée de ses deux mains. 
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L’expression de l’écuyer laissait totalement paraître qu’il 

espérait que son maître refuse l’arme puisqu’il revêtait un 

haubert et des chausses. 

Jameson allait être déçu. Dominic mit l’épée en place en 

quelques mouvements rapides. Le poids effroyable de celle-

ci sur son côté gauche lui était aussi familier que l’obscurité 

l’était à la nuit. 

—  Mon manteau, dit-il. 

Jameson apparut rapidement aux côtés de Dominic avec 

un manteau damassé richement brodé. Des pierres pré-

cieuses et des perles brillaient et chatoyaient sur le tissage 

recherché, évoquant des rires cachés entre les plis luxueux. 

Le manteau était digne d’un sultan. En fait, il s’agissait bel 

et bien du cadeau d’un sultan au chevalier qui avait empêché 

ses hommes de souiller les cinq femmes du sultan après que 

le palais ne fut tombé. 

—  Pas celui-là, dit Dominic. Le noir. Il se porte plus 

facilement sur la cotte de mailles et une épée. 

Poussant un soupir, Jameson changea la cape raffinée 

par la lourde cape en laine noire. À sa façon presque secrète, 

la cape avait exactement autant de valeur, car son large bord 

était rempli de sable provenant d’une forêt située à mille 

lieues. 

Dominic fit tournoyer sa cape et la plaça sur ses épaules 

d’un geste habile. La laine et la fourrure s’adaptaient aux 

formes de son corps avec élégance, mais la cape ne pouvait 

dissimuler le scintillement sporadique de la cotte de mailles 

ni l’extrémité brillante de la lourde épée de Dominic. 

Jameson maintint la cape en place en fixant la sobre épingle 

d’acier que Dominic portait au combat. 
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Observant le manège, Simon secoua la tête, ressentant à 

la fois de l’amusement et du regret. Même nu, Dominic était 

un homme impressionnant. Vêtu comme il l’était à cet ins-

tant, il lançait un avertissement catégorique à tous les habi-

tants du domaine qu’un nouveau seigneur était arrivé. 

Un seigneur qui entendait être obéi. 

—  La jeune femme s’évanouira d’effroi en t’apercevant, 

dit Simon. 

—  Cela serait un changement d’attitude bienvenu, mur-

mura Dominic. 

Cependant, il ne le prononça pas assez fort pour être 

entendu. Il n’avait parlé à personne de sa rencontre furtive 

avec la dame du château habillée comme une fille de pay-

sans. La facilité avec laquelle elle l’avait dupé lui avait laissé 

un goût amer, et sa fierté en avait pris un coup. 

Les cloches de l’église se mirent à retentir. Le son passa 

au-delà du mur d’enceinte, avertissant le peuple du château 

de Blackthorne qu’il était temps de se rassembler pour les 

noces. Avant que n’ait retenti le dernier coup de cloches, 

Dominic avait quitté ses appartements et était monté sur un 

cheval dans la cour. 

La future mariée ne semblait pas aussi impatiente de 

voir la cérémonie débuter. 

—  Eadith, arrêtez de trépigner comme un faucon 

pèlerin à la recherche de nourriture, dit Meg. 

En dépit de ses paroles, la voix de Meg était douce. Pour 

une fois, elle appréciait le bavardage et les va-et-vient inces-

sants de la servante ; cela permettait à l’esprit de Meg de 

penser à autre chose qu’à la suite des événements. 
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« Duncan, que votre intelligence soit à la hauteur de 

votre courage. Soyez clairvoyant sur ce qui doit être. 

Acceptez-le. 

» Pardonnez-moi. »

—  Vous avez entendu les cloches, dit Eadith. C’est 

l’heure. Dépêchez-vous, maîtresse. 

Meg jeta un coup d’œil à l’horloge à eau de sa mère. Le 

bol d’argent martelé muni d’un support en ébène et d’un 

réceptacle  avait  été  transmis  de  mère  en  fille  depuis  des 

années sans aucune indication. Avec le bol était venue la 

connaissance de la manière de l’utiliser afin de délimiter le 

temps exact pour la macération des médicaments. 

Meg avait rempli le récipient à son maximum il y a quel-

ques instants à peine, lui avait-il semblé, l’eau débordant et 

étincelant tel un clair de lune dans la pièce ombragée. À 

présent, l’eau contenue dans le récipient supérieur n’attei-

gnait plus que l’épaisseur d’un doigt. 

—  Pas tout à fait, dit Meg. Il reste encore un peu d’eau, 

tu vois ? 

—  Vous et vos coutumes des Druides de la Vallée, dit 

Eadith en secouant la tête. Pour savoir où en est le passage 

du soleil, je me réfère aux cloches de l’église. 

Comme pour renforcer les paroles de la servante, les 

cloches se mirent à retentir à nouveau. Meg inclina la tête et 

toucha la croix en argent qui pendait sur sa poitrine nue. 

—  Madame ? 

Eadith attendit que Meg lui prête attention. Les bras de 

la servante étaient surchargés des vêtements argentés peu 

communs que Gwyn avait apportés le jour où le roi avait 
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décrété que Lady Margaret de Blackthorne épouserait 

Dominic le Sabre. La robe n’était pas neuve. Lady Anna la 

portait le jour de son mariage, de même que la mère d’Anna. 

De la même manière que l’eau qui subsistait dans le bol 

d’argent des Druides de la Vallée, le vêtement scintillait 

délicatement comme s’il avait infusé dans un clair de lune 

antique. 

Meg regarda la robe et se souvint de ce qu’avait dit 

Gwyn : « Puisses-tu donner naissance à un fils. »

À présent, Meg se demandait si la robe de mariée, tout 

comme  l’horloge,  avait  été  transmise  de  mère  en  fille  au 

cours de toutes ces années, et si chaque fille qui la recevait, 

espérait  être  celle  qui  donnerait  naissance  à  un  fils  des 

Druides de la Vallée. 

« Mon Dieu bien-aimé, accordez-nous la paix. »

 —   Lady Margaret, il faut vraiment que nous nous 

dépêchions. 

À contrecœur, Meg se détourna et arrêta de contempler 

le ruissellement modéré de l’eau du bol en argent vers le 

récipient en ébène. 

—  Le prêtre est toujours lent, dit-elle distraitement. Il 

s’habille avec plus de soin qu’une mariée. 

—  Avec plus de soin que vous, c’est certain ! 

—  Dominic le Sabre épouse le château de Blackthorne, 

pas moi. Il se marierait avec moi même si j’arrivais vêtue de 

sac de toile et de cendres. 

—  Même si c’est le cas, vous devez vous faire plus belle 

que cette catin normande. 

Meg détacha son esprit de l’écoulement constant de l’eau 

depuis le bol argenté vers le noir, les gouttes glissant dans 
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l’obscurité aussi sûrement que le château de Blackthorne 

dans la guerre. 

—  Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. 

—  La Marie, marmonna Eadith, donnant à la femme le 

surnom que les servantes qui devaient constamment 

répondre à ses exigences lui avaient attribué. Les hommes 

ne peuvent la quitter des yeux, qu’ils soient des porcs nor-

mands ou de nobles saxons. 

—  Si les hommes sont pareils à des pies, éblouis par 

tout ce qui brille, laisse-les glisser dans le puits de l’amante. 

—  Ce sont des chiens, pas des pies, dit Eadith avec 

amertume. Un sourire aux lèvres écarlates, une poitrine 

parfumée faisant de l’œil, une jambe dévoilée de temps à 

autre lorsqu’elle monte les escaliers… Ils la suivent comme 

des chiens derrière une chienne en chaleur. Et Duncan est à 

la tête de la meute. 

—  S’il tombe malade à cause de son puits surutilisé, dit 

Meg avec calme, j’ai une lotion qui le remettra sur pied une 

fois de plus. 

Eadith ne dit rien. 

Lorsque Meg lut la peine sur le visage de sa servante, 

elle se rendit compte à quel point Eadith avait espéré attirer 

le regard de Duncan. 

—  C’est mieux ainsi, dit Meg en touchant le bras de sa 

servante. Votre père était un comte. Votre mari l’était égale-

ment. Vous méritez bien mieux dans la vie que de devenir 

la maîtresse de Duncan. 

Les courbes aigries de la bouche d’Eadith laissaient 

paraître son désaccord. Avec des gestes rapides et secs, elle 

tapota le vêtement argenté. 

89

ELIZABETH LOWELL

—  Si Duncan n’avait pas tant d’ambition, j’aurais pu 

devenir sa  femme, dit amèrement Eadith. Mais il aspire à 

posséder des terres, et je n’ai ni fortune ni terres à lui offrir. 

Je deviendrai donc la femme d’un homme pauvre. Pouah. 

Autant devenir la maîtresse d’un homme riche ! 

—  Mieux vaut être un faucon indompté, libre des 

hommes et de la fortune de la même manière. 

—  C’est facile pour vous de dire une chose pareille, 

rétorqua Eadith. Un peu plus loin dans l’église vous attend 

un chevalier qui possède des pierres précieuses et de l’or 

qui valent trois fois votre poids lorsque vous êtes complè-

tement  habillée.  Avant  que  les  cloches  ne  sonnent  la  fin 

de la journée, vous deviendrez une des femmes les plus 

riches de toute l’Angleterre. 

—  Il s’agit là de la première parole gentille que vous 

prononcez à propos de Dominic le Sabre. 

—  S’il doit s’agir d’une ordure normande, autant que ce 

soit une riche ordure normande. Ainsi, les prêtres seront 

grassement payés pour les mensonges qu’ils devront psal-

modier devant le cadavre de Dominic le Sabre. Puisse sa 

tombe être proche et aussi profonde que l’Enfer lui-même. 

La haine dans la voix d’Eadith fit tressaillir Meg. Eadith 

n’avait jamais pardonné aux Normands d’avoir assassiné 

son mari, son père, ses frères et ses oncles et d’avoir pris 

leurs biens. 

Le silence pesant était jalonné du lent ruissellement de 

l’eau. Le son donna la chair de poule à Meg. Elle se rendit 

compte qu’elle retenait son souffle tandis qu’elle comptait 

les gouttes qui tombaient de manière inexorable, un écoule-

ment qu’elle aurait aimé arrêter. 

Le silence se fit. 
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Le bol d’argent était vide. 

—  Vite, dit Meg, levant les bras. Qu’on en finisse. 

En l’espace de quelques instants, Meg fut vêtue de 

volants de tissu qui attiraient le regard comme un clair 

de lune éclairant une rivière. Eadith tira sur les lacets à l’ar-

rière afin que le tissu épouse le corps de Meg. Aussi léger 

que le brouillard, le vêtement se collait et virevoltait en 

mouvements argentés qui soulignaient les formes fémi-

nines qui se trouvaient dessous. 

Lorsqu’Eadith eut terminé, Meg fit un tour complet sur 

elle-même. Le vêtement se souleva et retomba parfaitement 

comme s’il avait été confectionné pour elle plutôt que pour 

sa mère avant elle. 

—  Êtes-vous certaine que vous ne porterez pas la 

broche que Lord Dominic vous a offerte ? questionna 

Eadith. 

—  Avant son mariage, une jeune fille des Druides de la 

Vallée ne porte que de l’argent. Après, elle ne porte que de 

l’or. Je porterai la broche bien assez tôt. 

« Si je survis. »

—  Sottises, marmonna Eadith. Vous ressemblerez à 

une créature terne à côté de la catin normande. 

Eadith lui tendit une chaîne très longue et élaborée, 

composée d’argent et de cristal pur. Comme l’horloge, la 

chaîne avait été transmise de génération en génération. Pas 

plus large que le petit doigt de Meg, presque aussi flexible 

que l’eau elle-même, la chaîne encerclait sa taille, se croisait 

à l’arrière sur ses hanches et repassait sur l’avant telle une 

ceinture étincelante. 

L’extrémité de la chaîne atteignait l’ourlet en une cas-

cade silencieuse et élégante. De la même façon que l’eau, les 
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cristaux de la chaîne transformaient la lumière en de furtifs 

éclats colorés, des fragments d’arc-en-ciel aperçus un court 

instant. 

Meg leva ses mains dépourvues de toute bague et passa 

le peigne à travers sa chevelure amassée sur le haut de son 

crâne. Ses cheveux retombèrent sur ses épaules et sur sa 

poitrine, et glissèrent jusqu’à ses hanches, et même au-delà. 

Ses cheveux de feu contrastaient avec la couleur argent 

éthérée de la robe. Ils brûlaient de toutes les passions qu’elle 

n’avait jamais ressenties. 

—  Bien, dit Eadith avec réticence, cela rend votre cheve-

lure éclatante. 

La servante tendit le sobre bandeau en argent qui serait 

la seule chose que Meg porterait pour tenir ses cheveux et 

dégager son visage. D’anciennes runes étaient incisées sur 

la face intérieure du bandeau. 

—  Je pourrais également épingler la broche à… com-

mença Eadith, avant d’être interrompue. 

—  Non. 

Meg rassembla sa chevelure pour la laisser entièrement 

retomber dans son dos. Sans un mot, elle tendit la main 

dans l’attente de son manteau à capuche argenté qui s’atta-

chait à l’arrière de sa robe grâce à deux fermoirs en argent 

sur les épaules. Le tombé fluide du vêtement se répandit 

dans son dos, toucha le sol et continua au-delà telle une 

traîne ondulée couleur argent. 

D’un mouvement rapide, les mains de Meg relevèrent la 

capuche qui recouvrait à présent sa chevelure. Eadith posa 

le bandeau sur sa maîtresse et observa le résultat d’un air 

réprobateur. 
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—  Vous n’éclipserez pas la catin, dit-elle sans mâcher 

ses mots. 

—  Imposez le silence à votre langue, ordonna Gwyn 

depuis l’embrasure de la porte. Vous n’avez pas conscience 

de ce qui est en jeu aujourd’hui. 

Lorsque Meg pivota vers la porte, de subtils courants 

d’argent coururent le long de la robe, et les cristaux diffusè-

rent des éclats d’arc-en-ciel. Néanmoins, ce furent ses yeux 

qui attirèrent l’attention de Gwyn. Les yeux de Meg brû-

laient  telles  des  flammes  vertes  qui  contrastaient  avec  le 

nuage gris de son manteau. 

Gwyn aspira une bouffée d’air en un sifflement audible. 

Elle toucha son front en signe de révérence silencieuse à la 

jeune Druide de la Vallée qui se consumait devant elle, 

absorbée par des rites et croyances aussi vieux que l’aube 

des temps. 

Avant que Gwyn n’ait eu le temps de parler, les cloches 

de l’église se mirent à sonner, convoquant Meg au mariage. 

Et à la guerre. 
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De l’encens et du parfum embaumaient le silence sacré 

de l’édifice en bois. Les bancs luisaient à la suite d’une 

application récente de cire d’abeille. Une myriade de lueurs 

de lumière émanait des bougies rassemblées. Des broches, 

des colliers, des bandeaux, des ceintures et des bagues, tous 

de grande valeur, scintillaient comme de lointaines étoiles 

au sein de l’église, reflétant la danse des flammes des 

bougies. 

Des comtes écossais, de nobles saxons, l’aristocratie nor-

mande et des chevaliers de toutes sortes se côtoyaient avec 

la méfiance propre aux animaux sauvages forcés à la proxi-

mité après une inondation de printemps. 

Les yeux gris hivernaux de Dominic jaugèrent l’assem-

blée. Comme il s’y était attendu, les épées abondaient 

de façon évidente sous les manteaux de ces messieurs. 

Certaines épées avaient leur poignée sertie de pierres, ce 

qui signifiait que l’arme était destinée à des fins cérémo-

niales plutôt que militaires. D’autres épées étaient comme 

celle de Dominic. Elles brillaient d’un éclat d’acier guerrier à 

la place de l’argent ciselé. 

En dépit de la cohue au sein de l’église, personne ne se 

tenait à proximité de Dominic, y compris la femme aux che-

veux noirs dont la gracieuse robe écarlate et les coûteux 

bijoux avaient attiré beaucoup de regards. Pas même la ten-

tatrice au regard sombre n’osait approcher Dominic à cet 

instant. Il y avait en lui quelque chose qui faisait penser à 
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un aigle. Son empressement, pareil à celui d’un prédateur, 

émanait de lui aussi certainement que la chaleur du feu. 

Seul Simon eut le courage d’approcher son frère. Seul 

Simon savait que l’intelligence prenait le dessus sur les pas-

sions de Dominic et non le contraire. 

—  Tout est prêt, sauf la future mariée, murmura Simon, 

s’avançant  pour  se  tenir  juste  derrière  Dominic  afin  que 

personne ne puisse l’entendre. 

Dominic acquiesça. 

—  Le prêtre a-t-il émis une objection ? 

—  Il s’est plaint de la foule dans le chœur. J’ai fait remar-

quer que nous avions peu de choix. Je ne pouvais pas placer 

mes hommes à côté des nobles, n’est-ce pas ? 

Le résumé ennuyeux de Simon fit sourire Dominic. 

—  Les hommes de Duncan sont armés jusqu’aux dents, 

dit Simon. 

—  Oui. 

—  C’est tout ce que tu as à dire ? 

—  Les mercenaires sont en haillons. 

—  Ils prennent bien soin de leur ferraille, rétorqua 

Simon. 

Dominic grommela. 

—  Lorsque Duncan fera son apparition, tiens-toi très 

près de lui. Sois comme son battement de cœur. Proche. 

—  Que fait-on pour John ? objecta Simon, jetant un 

coup d’œil au premier banc sur lequel le seigneur de 

Blackthorne était allongé, enveloppé dans de coûteux vête-

ments de cérémonie. Les ennuis viendront de lui. 

—  Il a la volonté de me fendre en deux avec une épée, 

mais il n’en a pas la force, dit sèchement Dominic. Duncan a 

les deux. Il a été fiancé à Lady Margaret jadis. 
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Simon fronça ses yeux sombres. Il prononça dans sa 

barbe quelque chose qui aurait fait tressaillir le prêtre si le 

brave homme l’avait entendu. 

—  Tu feras pénitence pour cela, dit Dominic en sou-

riant légèrement. Néanmoins, je suis d’accord avec tes senti-

ments à l’égard d’un homme qui serait capable de marier sa 

fille avec son fils bâtard. 

—  Peut-être n’est-elle pas sa fille. 

—  Dans ce cas, pourquoi ne pas l’avoir répudiée et ne 

pas avoir proclamé Duncan héritier ? riposta Dominic. 

Aucun homme ne désire voir ses terres passer aux mains 

du mari de sa fille pendant que son propre nom et sa propre 

lignée s’éteint par manque de fils. 

Un émoi secoua l’église. La mariée venait de faire son 

apparition dans l’embrasure de la porte. L’illumination 

vacillante de l’église faisait en sorte que Meg semblait être 

enveloppée d’un brouillard argenté de la tête aux pieds, une 

fille aussi céleste qu’un clair de lune. Un homme imposant 

se dressait derrière elle. Il bloquait quasiment la lumière 

provenant du ciel nébuleux. 

—  Va, dit tout bas Dominic. 

Sans un mot de plus, Simon retourna se faufiler dans la 

foule agglutinée aux premiers rangs. 

Puisque l’héritière de Blackthorne n’avait pas de parents 

masculins capables de se tenir à ses côtés et de remettre sa 

chaussure à Dominic en signe de transfert du domaine de 

son père à celui de son mari, Duncan de Maxwell accompa-

gnait Lady Margaret à la place de John. 

La vue du comte écossais marchant aux côtés de Meg 

qui s’appuyait contre son bras fit en sorte que quelque chose 

de vraiment semblable à de la rage remua profondément en 
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Dominic. Cette férocité le surprit, car il n’avait jamais été un 

homme possessif. Pourtant, il savait du plus profond de son 

âme qu’il devait être le seul homme à pouvoir l’approcher 

d’aussi près, à respirer le doux parfum épicé de son souffle 

et de sa peau, à sentir sa chaleur si proche, à être touché de 

la même façon qu’il l’avait touchée. 

Ensuite, Dominic aperçut les yeux de Meg et oublia la 

présence de Duncan, oublia le prêtre qui attendait, oublia 

les épées enfoncées dans leur fourreau, attendant qu’un 

mot soit ou ne soit pas prononcé. Dominic pouvait unique-

ment regarder sa future femme approcher et il commençait 

à comprendre pourquoi les gens ordinaires du château de 

Blackthorne regardaient leur maîtresse avec de telles 

expressions d’espoir déchirant qui transformaient leurs 

visages burinés. 

« Si le printemps était fait de chair et pouvait marcher 

parmi les mortels à la fin de l’hiver, il aurait les yeux de 

cette couleur ; et ils brûleraient de cette façon, deux flammes 

vertes jumelles rayonnant de l’espoir que tous les hommes 

déposent aux pieds du printemps. »

Le silence suivit la lente progression de Meg le long de 

l’allée centrale. Elle ne le remarqua pas. Son regard s’était 

arrêté sur la femme étrangère dont le corps séduisant et les 

vêtements coûteux laissaient deviner combien Dominic 

avait dû payer pour coucher avec elle. Marie ne se rendit 

pas compte de l’œillade que lui lançait Meg, car l’amante 

regardait Dominic avec appétit. 

La mariée suivit le regard de l’amante. Meg s’arrêta de 

respirer. Dominic était en train de la regarder approcher, 

son corps parfaitement détendu bien que manifestement 

puissant. Immobile, il attendait à l’avant de l’église, suivant 
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son cheminement et la regardant fixement tel un aigle ou 

un dieu. Il était vêtu de manière semblable à la nuit, et 

comme dans la nuit, des éclats de lumière jaillirent de son 

obscurité. À la place des étoiles, sa cotte de mailles 

scintillait. 

Avec un lointain sentiment de choc, Meg se rendit 

compte que Dominic portait un haubert sous sa cape noire. 

La tension qui irradiait du bras de Duncan sur lequel elle 

avait  posé  la  main  lui  fit  comprendre  que  lui  aussi  avait 

remarqué l’inhabituelle tenue nuptiale. 

« Un mariage ou une guerre, pensa Meg. Qu’en 

sera-t-il ? »

La question se consumait tant en elle qu’elle pouvait à 

peine se concentrer sur la cérémonie. Comme dans un rêve, 

elle s’agenouilla, se releva, s’agenouilla, laissant les chants 

religieux de la chorale dissimulée couler en elle jusqu’à ce 

que le prêtre la regarde sévèrement. 

—  Je répète, Lady Margaret, entonna le prêtre, c’est 

votre droit de refuser ce mariage si tel est ce que vous 

désirez, car le mariage est un saint sacrement dans lequel 

on entre librement. Acceptez-vous Dominic le Sabre en tant 

que véritable époux devant Dieu et devant les hommes ? 

Meg déglutit, la gorge sèche, et tenta de forcer un mot à 

passer l’étranglement de sa gorge. 

Derrière elle s’éleva une agitation qui débuta par 

Duncan et se répandit dans la foule. Dans son sillage, on 

put entendre de silencieux murmures comme si de l’acier 

avait été dégainé. Elle se tourna et regarda le sombre cheva-

lier normand qui l’observait comme si sa seule volonté pou-

vait forcer l’acceptation à sortir de ses lèvres. 

Mais il ne le pouvait pas. Rien ne le pouvait. 
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Dominic en était conscient tout comme Meg. C’était là 

l’unique instant au cours de la vie d’une femme pendant 

lequel ses désirs pouvaient réaliser ou détruire les projets 

des hommes. 

« Mariage ou guerre ? »

Soudain, il fut facile pour Meg de parler. 

—  Oui, dit-elle d’une voix rauque. J’accepte cet homme 

comme époux devant Dieu et devant les hommes. 

Le cri surpris de Duncan fut interrompu. 

Le cri d’indignation de son père ne le fut pas. Cependant, 

avant qu’il ne puisse s’exprimer de façon cohérente, un des 

hommes de Simon surgit aux côtés de John. Seule une per-

sonne vit le couteau dans la main du chevalier, et cette 

personne était John. Il n’émit plus aucune objection à la 

poursuite de la cérémonie. 

Duncan ne le fit pas non plus. Il avait senti le froid de 

l’acier glisser dans son dos le long de la fente de son haubert 

et s’arrêter entre ses jambes. Une menace silencieuse pres-

sait la chair la plus vulnérable d’un homme. Une sueur 

humide coula le long de son corps. Mourir lors d’un combat 

honorable était une chose ; être castré comme un chapon en 

était une autre. 

—  Ne bougez pas, dit Simon tout bas à Duncan. 

Duncan ne bougea pas. 

—  À moins que vous ne vouliez décevoir Marie cette 

nuit, continua Simon, et chaque nuit après celle-ci, vous ne 

direz rien. Faites un signe de la tête si vous avez compris. 

Avec beaucoup de précaution, Duncan fit un signe de 

tête. 
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—  Tendez la chaussure de Lady Margaret à mon frère 

comme la tradition l’exige, ordonna Simon.  Lentement. 

Avec grand soin, Duncan remit à Dominic une chaus-

sure délicate brodée de fil d’argent. Après cela, Duncan ne 

bougea plus, pas même pour jeter un coup d’œil aux bruits 

bizarres qui émanaient de l’assemblée derrière lui. Il sus-

pectait que ses hommes connaissent les mêmes difficultés 

que lui, et pour les mêmes raisons — un couteau entre les 

cuisses. 

Trente hommes armés sortirent de derrière la paroi où 

l’on avait dissimulé la chorale qui avait chanté pendant la 

messe. Même si aucun des hommes ne leva l’arbalète qu’il 

portait, il était clair que les armes étaient chargées et prêtes 

à tirer. 

Meg regarda les hommes de Dominic, sentit les effluves 

de rage étouffée et de frayeur qui parcoururent la salle, et 

comprit que Dominic avait prévu la possibilité d’une embus-

cade dans l’église. 

Prévu et contourné. 

De la glace se matérialisa sous sa peau alors qu’elle 

attendait avec terreur le bain de sang qui suivrait certaine-

ment une telle trahison. Tremblant de peur pour son peuple, 

elle regarda Dominic avec des yeux tourmentés. 

Le regard glacial de Dominic balaya l’église tel un vent 

d’hiver. Personne ne bougea. De nombreux Saxons et 

Écossais se tenaient bien droit, comme s’ils avaient peur que 

le moindre mouvement puisse être leur dernier. Et cela 

aurait été le cas puisque l’acier des Normands était posé 

contre leur chair vulnérable. 
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—  Bon travail, Simon, dit Dominic. 

—  Ce fut un plaisir. 

—  Je n’en doute pas. 

Ensuite, Dominic tourna le dos à tout le monde et ne 

regarda que Meg. 

—  Puisque mon cadeau de fiançailles en or ne vous a 

pas plu, dit nonchalamment Dominic, je vous offre 

aujourd’hui un présent d’une autre sorte : je ne tuerai aucun 

homme ayant pris part à cette trahison. Acceptez-vous ce 

présent ? 

Incapable de parler, Meg hocha la tête. 

—  Un homme sage comprendra que son seigneur est 

clément et non faible, continua Dominic. Un homme fou 

mettra à nouveau ma patience à l’épreuve.  Et mourra. 

Bien que Dominic n’élevait pas du tout la voix, ses mots 

portèrent clairement dans toute l’église. Un murmure de 

soulagement  se  fit  entendre  au  moment  où  les  hommes 

de Duncan comprirent qu’ils ne seraient pas emmenés à 

l’extérieur et sommairement pendus pour leur rébellion 

avortée. 

Meg voulut remercier Dominic pour sa clémence inat-

tendue, mais son propre soulagement face au carnage évité 

était tellement fort, qu’elle sentit sa tête lui tourner. L’église 

se mit à tournoyer doucement autour d’elle. La lumière des 

bougies s’estompa comme si quelqu’un avait posé un voile 

sur son visage. Le sol remua sous ses pieds. 

Avec un faible cri de désarroi, Meg tendit la main vers 

Dominic afin de se stabiliser. 

Dominic entendit le petit cri de Meg et vit la couleur 

quitter ses joues. Il l’attrapa dans ses bras avant qu’elle ne 

tombe. De l’argent tourbillonna et s’agita contre le tissu noir 
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avant de retomber gracieusement. Le vêtement souple de la 

Druide de la Vallée s’accordait parfaitement à chaque pli de 

la cape de guerre de Dominic comme s’il avait été confec-

tionné dans ce seul but. 

Le ferme battement de cœur de Meg contre sa main fit 

comprendre à Dominic que le soulagement plutôt que 

quelque chose de bien plus sinistre avait temporairement 

chassé ses forces. Son regard passa d’elle au prêtre. 

Le visage de l’homme était aussi pâle qu’un lys fané. La 

sueur sur son front rendait sa culpabilité clairement visible. 

—  Terminez, dit calmement Dominic. 

—  Je… je ne peux pas. 

—  Lady Margaret a fait ce qu’elle avait à faire. À votre 

tour, ou vous mourrez. 

Le prêtre commença à parler. Sa voix tremblait telle-

ment que les mots étaient inintelligibles. Il acheva la céré-

monie avec une hâte indécente. 

Meg entendait les mots de façon lointaine. Rien ne lui 

paraissait réel à part le fait de savoir qu’elle avait trahi John 

et Duncan, et par ce fait, qu’elle avait sauvé le château de 

Blackthorne et son peuple de la destruction. 

Progressivement, la puissance de l’homme qui la tenait 

pénétra les sens de Meg, lui donnant une chose tangible à 

laquelle s’accrocher dans un monde qui lui semblait encore 

insaisissable. Elle releva la tête vers le visage de Dominic. 

Elle tentait de jauger le destin auquel elle avait consenti : 

être l’épouse du sombre seigneur normand. 

La lueur de la bougie n’adoucissait pas les traits de 

Dominic. Elle lui donnait des reliefs nets, formait des 

ombres sombres sous ses pommettes et le long de la ligne 

dure de sa mâchoire. Ses yeux étaient aussi clairs et 
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incolores que les yeux du légendaire Loup des Druides de la 

Vallée. Tout cela était entouré du sinistre scintillement de 

la cotte de mailles qui reposait sous la sombre cape fluide. 

L’église vacilla à nouveau autour de Meg, mais cette 

fois-ci, ce n’était pas le tumulte de son propre sang qui en 

était la cause. La cérémonie s’était achevée. Dominic s’était 

retourné et traversait à grands pas l’allée centrale. Il tenait 

sa femme dans ses bras comme si elle ne pesait pas plus 

lourd que la brume à laquelle ressemblait sa robe. 

Juste avant que Dominic n’atteigne la porte d’entrée de 

l’église, il s’arrêta dans la pénombre afin d’évaluer la réac-

tion des gens du château de Blackthorne. Il ne savait pas si, 

tout comme le prêtre, ils désiraient que Duncan de Maxwell 

devienne leur nouveau seigneur. 

Un bruit d’incertitude se fit entendre parmi les habitants 

lorsqu’ils virent leur lady portée par l’effroyable guerrier 

normand à l’intérieur de l’église, comme s’il avait mis une 

ville à sac et l’avait emmenée en guise de trophée. Voyant 

les traits sévères du visage de Dominic, Meg pouvait claire-

ment comprendre l’hésitation de son peuple. Elle-même 

pouvait difficilement croire que Dominic ait levé la sanction 

de mort que Duncan et son père avaient méritée. 

Pourtant, Dominic avait fait preuve de clémence. 

Duncan et son père étaient toujours en vie. Dominic avait 

pris l’avantage du choc causé par son consentement au 

mariage et avait utilisé ces précieux instants non pas pour 

tuer, mais pour imposer la paix. 

Alors qu’ils étaient cachés dans l’obscurité à l’entrée de 

l’église, Meg toucha la joue de Dominic juste au-dessus de la 

froide cotte de mailles, afin de s’assurer qu’il était bien fait 
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de chair et non d’acier, et qu’elle-même était bien en vie 

puisqu’elle sentait sa chaleur. 

Dominic baissa son regard et plongea dans les yeux qui 

étaient le printemps en personne, d’un vert clair et brûlant. 

—  Merci de ne pas les avoir tués, dit Meg. 

—  Je ne l’ai pas fait du plus profond de mon cœur, 

répondit franchement Dominic. Autant j’aurais pris un 

malin plaisir à pendre les hommes qui auraient voulu m’im-

poser la guerre et qui auraient voulu vous imposer l’inceste, 

autant je n’ai pas l’intention de devenir le seigneur d’un châ-

teau en ruine. 

Refroidie, Meg ôta ses doigts. 

—  John n’est pas mon père. 

—  Dans ce cas, pourquoi ne vous a-t-il pas déshéritée ? 

En prononçant ces paroles, Dominic s’était avancé, por-

tant Meg dans la faible lumière du jour grisâtre. À nouveau, 

un murmure inquiet parcourut la foule de vassaux 

rassemblés. 

—  Le peuple, dit simplement Meg. Voilà la raison. 

—  Quoi ? 

—  Ceci. 

Meg toucha Dominic une nouvelle fois. 

Cette fois, le peuple du château de Blackthorne vit les 

doigts de leur maîtresse se poser sur la joue du chevalier, à 

l’endroit où sa chair n’était pas couverte par la cotte de 

mailles. C’était là un geste que leur maîtresse adressait 

librement à son nouvel époux. 

Si elle était sa prisonnière, elle était consentante. 

Un grand cri s’éleva du peuple lorsque celui-ci comprit 

que ce printemps, ils allaient semer et cultiver pour les 
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vivants plutôt que creuser des tombes pour les morts ;  et 

 dans leur joie ce fut le nom de Meg qu’ils scandèrent et non celui 

 de leur nouveau seigneur. 

Lorsque les ondes de joie atteignirent Dominic, il com-

prit pourquoi John n’avait jamais désavoué la jeune femme 

qui n’était pas sa fille. 
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Le banquet qui se déployait devant les vassaux du châ-

teau de Blackthorne était d’un luxe qu’ils étaient loin 

d’avoir pu imaginer. Des senteurs à la fois familières et exo-

tiques embaumaient l’air froid. De la bière forte, et même de 

l’hydromel fort attendaient dans des tonneaux qui venaient 

juste d’être ouverts. Il y avait du poisson, du frais et égale-

ment du salé, de la volaille de deux sortes, de la fraîche et de 

la fumée, des cochons entiers rôtis, des colombes disposées 

sur des lits de légumes frais, des pains aussi bien tradition-

nels que parfumés avec des épices importées tellement 

chères que les serviteurs du château n’avaient jamais eu l’oc-

casion d’en goûter auparavant. C’était un festin digne de la 

noblesse, pourtant il était offert aux petites gens du château 

de Blackthorne. 

Lorsqu’ils se rapprochaient des tables à tréteaux sur-

chargées, une assiette creuse était remise à chaque per-

sonne. Au fond de l’assiette se trouvaient une pièce d’argent 

et une tranche de citron confit. Des cris d’émerveillement et 

de plaisir se propagèrent dans la foule. Personne ne pouvait 

dire ce qui était le plus agréable, l’argent ou le bonbon. La 

plupart des gens ordinaires vivaient et mouraient sans 

jamais avoir tenu l’un des deux dans leur paume. 

D’un air grave, Duncan observait Dominic et Meg se 

balader parmi les habitants du château, recevant leurs bons 

vœux. Pour chaque vassal, Meg avait une question ou un 

compliment. Avec Dominic, les gens étaient réservés et 
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respectueux. Avec Meg, ils étaient à la fois révérencieux et 

joyeux. 

Tous les espoirs que le Fléau Écossais avait pu avoir, à 

savoir que les vassaux refusent de servir leur nouveau sei-

gneur, moururent lorsque Duncan vit Dominic se prélasser 

dans la lumière renvoyée par l’amour que les habitants 

avaient pour Meg. Alors qu’il l’observait, Duncan ne pou-

vait qu’admirer à la fois l’intelligence du nouveau seigneur 

du château de Blackthorne, et le caractère impitoyable que 

Dominic gardait dans un fourreau avec autant de précau-

tion que son épée ; mais qu’il était capable de dégainer et 

d’utiliser, tout comme son épée, en un claquement de doigts. 

—  Êtes-vous en train de dire adieu à vos ambitions ? 

demanda une voix d’un ton acerbe. 

Duncan n’avait pas besoin de se retourner pour savoir 

qui  piquait  sa  fierté.  Simon  ne  s’était  jamais  éloigné  de 

Duncan d’une distance supérieure à une main, ou un cou-

teau, durant toute la cérémonie. 

—  Votre frère est un homme intelligent, dit Duncan 

d’un ton posé. Il a fait la seule chose qui pouvait lui faire 

gagner l’estime des habitants de Blackthorne. 

—  Épargner la vie de John ? 

Duncan secoua la tête. 

—  Non. 

—  Le banquet ? 

Souriant légèrement, il secoua encore la tête. 

—  C’était astucieux mais pas suffisant. 

—  L’argent ? 

—  Non. 

—  Quoi, alors ? 
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—  D’une façon ou d’une autre, votre frère a convaincu 

Meg qu’il était le seul chemin vers la paix pour son peuple. 

Quand est-elle venue vous trouver et vous exposer les pro-

jets de John ? La nuit dernière ? 

Simon lança à Duncan un regard étrange. 

—  Lady Margaret n’est pas venue nous trouver. 

—  Bon sang, je ne suis pas complètement stupide ! 

Quand Meggie nous a-t-elle trahis ? 

—  Vous l’avez appris en même temps que nous, rétorqua 

Simon. En ce qui concerne la trahison, la seule qui ait eu 

lieu aujourd’hui est venue de John. Et de vous, bien sûr. 

—  Je suis un comte écossais, répondit Duncan avec froi-

deur. Je ne plie le genou devant personne si ce n’est mon 

propre roi. Henri n’est pas ce roi ! 

—  N’êtes-vous pas reconnaissant que votre vie ait été 

épargnée ? 

—  Elle a été épargnée pour les objectifs de Lord 

Dominic, pas les miens. 

Simon haussa les épaules. 

—  Bien sûr. Il a fait cadeau de votre vie à Lady Margaret. 

J’espère qu’il n’aura pas à regretter sa générosité. 

Pendant un instant, Duncan jaugea le frère de l’homme 

qui avait causé sa défaite aussi facilement. Duncan avait 

rencontré des hommes tels que Simon et Dominic en Terre 

Sainte, des chevaliers qui avaient peu de choses à apporter à 

la vie, si ce n’est leur sagesse et leur bravoure. 

Duncan était lui-même un homme de cette trempe. 

« La prochaine fois, utilise plutôt l’intelligence que la 

bravoure », se conseilla Duncan d’un ton sarcastique. 

« Dominic l’a fait, et vois ce que cela lui a rapporté : la main 
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de Meggie et tout le château de Blackthorne comme 

domaine. »

—  Ai-je la permission de voir Lord John ? demanda 

Duncan. 

—  Dominic n’empêcherait pas un fils de voir son père 

mourant. 

Duncan le regarda, les yeux plissés. 

—  Écoutez-vous souvent les ragots d’arrière-cuisine ? 

—  Énormément, lui assura joyeusement Simon. Cela 

permet d’éviter les mauvaises surprises. Vous devriez 

d’ailleurs être reconnaissant que Dominic les écoute, lui 

aussi. 

—  Pourquoi ? demanda sèchement Duncan. Cela m’a 

fait perdre le château de Blackthorne. 

—  Non. Dominic avait élaboré ses plans pour le mariage 

bien avant que nous ne prenions la route en direction du 

château. 

Les yeux de Duncan s’arrondirent, et il ne chercha pas à 

dissimuler sa surprise. 



— Comment a-t-il su ? 

—  Il ne le savait pas. Il savait simplement que s’il devait 

rencontrer des problèmes, l’endroit que l’on suspecterait le 

moins serait l’église elle-même. C’est pour cela qu’il s’est 

renseigné sur les parents du prêtre. Il a cherché à savoir si 

ses frères étaient des vassaux de John, si ses sœurs étaient 

mariées à des Saxons ou à des Normands, si Lord John avait 

payé son éducation au sein de l’église. Nous avons rapide-

ment découvert que le prêtre était bien plus redevable aux 

Saxons et aux Écossais qu’au roi Henri. 

Duncan se tourna et fixa ouvertement Simon. 
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—  Ensuite, poursuivit Simon que cela amusait, nous 

avons entendu parler du bâtard de John, un chevalier coura-

geux et irascible, un bon guerrier connu sous le nom de 

« Fléau  Écossais »,  et  un  homme  qui  avait  été  fiancé  à  la 

propre fille de John jusqu’à ce que le roi presse l’Église de 

refuser l’union. Toutefois, l’Église fut vraiment réticente. 

C’est révoltant de voir ce que certains hommes de Dieu font 

en Son nom. 

—  Amen, dit Duncan. 

Et il le pensait. Certaines des choses qu’il avait vues 

accomplies par des hommes de Dieu à d’autres hommes de 

Dieu durant la Guerre Sainte le hanteraient jusqu’à la fin 

de ses jours. 

—  Je soupçonne, dit doucement Simon, que ce soit à cet 

instant que Dominic ait décidé de tuer John. L’idée qu’un 

homme puisse marier son fils illégitime à sa propre fille a 

rendu mon frère malade. Dominic n’en pensait pas moins 

de l’ambitieux bâtard qui allait se marier avec sa propre 

demi-sœur. Une fois les faits divulgués, le roi Henri n’oppo-

serait aucune objection aux pendaisons. 

Un léger sifflement se faufila entre les dents de Duncan 

quand il comprit qu’il était encore très proche de la mort. 

—  Meggie n’est pas ma sœur. 

Ce fut au tour de Simon d’être surpris. Et soulagé. Il 

admirait l’audace et le courage du Fléau Écossais. En d’autres 

circonstances, ils auraient pu devenir amis. 

—  Cela me fait plaisir de l’entendre, dit simplement 

Simon. 

—  Faites en sorte que votre frère l’entende également. 

Simon regarda attentivement Duncan et sourit 

légèrement. 
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—  Vous commencez à comprendre, dit Simon tout en 

acquiesçant. Dominic est l’homme le plus féroce que j’aie 

jamais vu pendant un combat, car il considère que la guerre 

est un manque d’intelligence qu’il faut taillader aussi vite 

que possible. Il est toujours beaucoup plus utile d’être en 

paix, voyez-vous. 

—  Non, je ne vois pas. 

—  Moi non plus, admit Simon. 

Les deux hommes se regardèrent et se mirent à rire. 

Dominic se retourna au son de l’éclat de rire masculin. Il 

vit Duncan et Simon et secoua la tête. 

—  Que se passe-t-il ? demanda Meg. 

—  Mon frère et le Fléau Écossais. 

Meg le regarda, perplexe. 

—  Ils rient ensemble comme des amis, expliqua 

Dominic. Pourtant, ils étaient à un doigt de se tuer l’un 

l’autre dans l’église. 

—  Peut-être est-ce la raison pour laquelle ils rient. Ils 

sont vivants, et c’est le printemps. De plus, un banquet 

attend dans le grand hall. Que pourraient-ils attendre de 

plus de la vie en ce moment ? 

Des yeux gris se concentrèrent sur Meg. Doucement, 

Dominic hocha la tête alors qu’il réfléchissait à ce qu’elle 

avait dit. 

—  Vous êtes très sage, pour une jeune femme. 

Elle lui adressa un regard vert et dit d’un air 

pince-sans-rire :

—  Plus sage que beaucoup d’hommes, je vous l’assure. 

Un coin de la bouche de Dominic se releva en un 

sourire. 

—  Je m’en souviendrai. 
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Dominic et Meg poursuivirent leur chemin dans la cour 

parmi la foule de vassaux, progressant lentement. Il sem-

blait que chaque locataire, paysan, propriétaire foncier et 

serf voulait s’assurer en personne du bien-être de Meg. 

Eadith  attendait  plutôt  impatiemment  aux  confins  de  la 

cohue, désirant manifestement atteindre sa maîtresse. 

—  Qu’y a-t-il, Eadith ? finit par demander Meg. Venez 

par ici. 

Les vassaux se séparèrent pour laisser passer la ser-

vante. La lumière du jour ne convenait pas aussi bien à ses 

vêtements qu’à ceux de Meg. La pauvreté d’Eadith, et celle 

du château de Blackthorne lui-même, se voyait clairement à 

son manteau usé jusqu’à la corde car trop porté. 

—  Lord John ressent vivement les tensions de la 

journée, dit Eadith. Il aimerait porter le toast pour les noces 

rapidement. 

Meg ferma les yeux pendant un instant. Elle appréhen-

dait d’avoir à faire face à John. 

Dominic remarqua la réticence de Meg. Il posa son bras 

autour de sa taille sous son manteau. La chaleur et la fer-

meté de son corps sous le tissu argenté projetèrent un éclair 

de feu en lui. 

—  Dites à John, dit Dominic, que nous le rejoindrons 

d’ici peu. 

Surprise, Eadith regarda Dominic. Son expression lui fit 

comprendre qu’il valait mieux qu’elle s’habitue à recevoir 

ses ordres. Elle hocha la tête précipitamment et traversa 

péniblement la foule. L’orange pâle de sa robe et le chatoie-

ment de ses longs cheveux blonds contrastaient nettement 

avec les pierres humides du château tandis qu’elle grimpait 

l’escalier pour rejoindre l’avant-corps. 
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Dominic plongea dans les yeux ombragés de Meg et 

devina la raison de son malaise. 

—  Vous êtes ma femme. Je protège ce qui est mien. Les 

ambitions de votre père ne vous importuneront plus. 

De longs cils auburn s’abaissèrent un instant, cachant 

les yeux de Meg. Elle se demandait si Dominic continue- 

rait à vouloir la protéger de la même manière lorsqu’il 

comprendrait qu’il avait été piégé dans une union avec une 

Druide de la Vallée à la fertilité douteuse. 

—  Mais n’essayez pas de me décevoir à nouveau comme 

vous l’avez fait dans la fauconnerie, ajouta-t-il froidement. 

Nul ne peut me duper deux fois. 

—  Vous m’avez surprise. Je n’étais pas habillée décem-

ment pour faire la connaissance de mon futur époux. Et 

puis, mon père avait interdit que nous nous rencontrions 

avant le mariage lui-même. 

Meg ne regardait pas Dominic, néanmoins elle pou-

vait sentir qu’il pesait ses mots avec autant de soin qu’un 

meunier pèse les graines de blé qu’il doit enterrer dans le 

sol. L’inquiétude se répandit en elle. Il était un homme très 

puissant ; s’il choisissait de la battre, elle ne pourrait rien 

y faire, il n’y aurait aucun endroit où fuir. Elle se trouvait 

dans la même situation que sa mère. 

Piégée. 

Au bout d’un moment, Meg posa sa main sur le bras de 

Dominic et leva les yeux, maîtrisant ses émotions une nou-

velle fois. Son but le plus important avait été accompli. Le 

château de Blackthorne avait échappé à une guerre désas-

treuse. Pour le reste, elle s’attaquerait simplement à chaque 

difficulté  au  fur  et  à  mesure  de  leur  survenance,  et  elle 
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prierait pour que Dominic montre autant de modération 

dans le reste de sa vie qu’au combat. 

Dominic et Meg montèrent ensemble l’escalier en pierre 

abrupt. Ensuite, ils se tournèrent afin de répondre à un der-

nier chœur de bons vœux de la part du peuple. Une fois à 

l’intérieur de l’avant-corps obscur, Meg se tourna, hésitante, 

vers Dominic. 

—  Allez-vous vous rendre à notre banquet nuptial en 

cotte de mailles ? demanda-t-elle. 

—  Oui. 

Lorsque Meg eut l’intention de parler à nouveau, 

Dominic posa délicatement le pouce sur ses lèvres. Étonnée, 

elle se tint tranquille, le regardant avec des yeux lumineux 

même dans la semi-obscurité du bâtiment principal du 

château. Sa robe scintillait de lumière, comme si le mysté-

rieux vêtement avait été tissé de brume, de clair de lune et 

d’étoiles. 

—  N’ayez pas peur, jeune épouse, dit Dominic avec 

intensité. Je ne porterai pas de haubert ni d’épée dans la 

chambre nuptiale. 

Le  souffle  de  Meg  diffusa  une  vague  de  chaleur  sur 

le pouce de Dominic. Un sourire étrange transforma son 

visage, le rendant à la fois beau et irrésistible. 

—  En fait, peut-être une épée, dit-il d’une voix rauque. 

Elle sera bien dure, mais elle n’aura aucun bord tranchant. 

Elle glissera en douceur dans votre chaleureux fourreau. 

Meg fut tellement surprise par la transformation que le 

sourire sensuel avait opéré sur le visage de Dominic qu’il 

lui fallut quelques instants avant de saisir le sens de ses 

mots. Lorsqu’elle comprit, la chaleur lui monta au visage. Il 

remarqua qu’elle avait rougi et rit doucement. 
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—  Nous allons bien nous entendre, tous les deux, dit 

Dominic avec une satisfaction évidente. Je m’attendais à 

devoir accomplir mon devoir avec ma femme, mais je ne 

m’attendais pas à apprécier cela. Je remarque que je me suis 

trompé. Planter ma graine en vous sera en fait une tâche 

très plaisante. 

—  Plaisante pour qui, monseigneur ? 

—  Pour chacun de nous. 

—  Ah, je vois que vous désirez des héritiers. 

—  Bien sûr que je veux des héritiers, dit-il. Il n’y a pas 

d’autre raison de se marier. 

—  Les terres et un château ? suggéra Meg avec un sou-

rire froid. Ne valent-ils pas un mariage ? 

—  Sans héritiers, les terres sont une charge exigeante et 

le mariage, un canular cruel, dit Dominic de manière 

succincte. 

Avant que Meg ne puisse reprendre la parole, Simon 

et Duncan entrèrent dans le bâtiment principal. Lorsque 

Duncan vit Meg, il s’arrêta brusquement. Simon regarda 

Dominic qui fit signe à son frère d’entrer seul dans le châ-

teau. Mais lorsque Duncan s’adressa à Meg, Dominic parla 

en premier. 

—  Avant que vous ne réprimandiez ma  femme, dit 

Dominic d’un ton glacial, sachez que vous jouissez de la vie 

uniquement grâce à sa souffrance. 

Duncan jeta à l’autre homme un long regard, prit une 

profonde inspiration afin de calmer sa colère et dit :

—  Meggie n’a rien à voir avec nos projets. 

—  J’ai juste servi de pion, dit-elle avant que Dominic ne 

puisse parler. 
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Les deux hommes regardèrent Meg, surpris. Il y avait 

quelque chose de tranchant dans sa voix, ce qui était inhabi-

tuel chez elle. Elle continua à parler sur le même ton amer. 

—  Mon père —  à moins qu’il ne soit mon oncle par 

alliance, ou peut-être que nous n’avons aucun lien du 

sang — a passé énormément de temps à planifier les façons 

de m’utiliser. Pourquoi Duncan devrait-il s’excuser d’avoir 

agi de même ? 

Le Fléau Écossais bougea, mal à l’aise. Ce que disait Meg 

était la vérité, cependant l’entendre à voix haute rendait la 

chose désagréable. 

—  Meggie, dit-il d’une voix profonde, je ne vous aurais 

pas fait de mal. Vous devez certainement le savoir ? 

—  Est-ce pour cette raison que vous aviez planifié de 

déclarer la guerre alors qu’elle se tenait au centre du champ 

de bataille ? demanda Dominic d’un ton sarcastique. 

—  Mes hommes avaient reçu des ordres, rétorqua 

Duncan. Si un seul d’entre eux n’avait ne serait-ce que bous-

culé Meggie, je l’aurais tué. 

—  Et   mes hommes ? Quels ordres leur aviez-vous 

donnés ? demanda sauvagement Dominic. Comment alliez-

vous les empêcher de taillader une traîtresse pour se venger 

de mon meurtre ? 

Duncan pâlit de façon visible. 

—  Meggie, protesta-t-il. Cela ne se serait pas passé de 

cette manière. Je vous aurais protégée ! 

—  Pourquoi ? La mort aurait été une bénédiction. 

Il fallut un certain temps avant que les paroles amères 

de Meg ne pénètrent la colère des deux hommes. Lorsque ce 

fut le cas, ils la dévisagèrent. 
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—  Que dites-vous ? murmura Duncan, horrifié. 

—  John a voulu m’utiliser afin de déclarer la guerre aux 

Normands depuis que j’ai l’âge de huit ans, dit Meg. S’il 

avait réussi, je n’aurais pu supporter de savoir que j’avais été 

la cause de la souffrance de mon peuple. J’aurais accueilli le 

souffle mettant fin à ma vie avec soulagement. 

—  Vous ne pouvez dire cela, Meggie. 

—  Je le peux. Je le dis. 

Dominic ne doutait pas que Meg ait réellement pensé 

chaque mot. Il avait vu les flammes vertes du printemps 

brûler dans ses yeux et il avait senti l’espoir fou que les gens 

du château de Blackthorne plaçaient en elle. Vivre sous le 

poids de cette attente, et ensuite décevoir la confiance des 

gens, l’aurait détruite. 

Perturbé par les mots de Meg, Duncan passa sa main 

immense dans ses cheveux châtains, totalement incapable 

de prononcer un mot. Lorsqu’elle remarqua sa détresse, elle 

soupira et toucha son bras d’une main douce. 

—  Je vous crois quand vous dites que vous ne vouliez 

pas me faire du mal, dit-elle. 

—  Merci, dit Duncan d’une voix basse et tendue. Je…

Il secoua la tête et posa sa main sur la sienne. 

—  Je n’aurais pas voulu vous perdre, Meggie. Je n’ai 

jamais eu l’intention de vous faire courir de risques. 

—  Je ne vous blâme pas, dit-elle avec un faible sourire. 

Vous êtes seulement un homme. Vous faites ce que les 

hommes ont toujours fait. 

—  Qu’est-ce que les hommes ont toujours fait ? demanda 

froidement Dominic, ôtant la main de Meg du bras du Fléau 

Écossais. 

—  Chercher un domaine et des fils, dit-elle. 
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Dominic haussa les épaules. 

—  Cela revient à dire que le soleil se lève et se couche. 

—  Oui. 

Curieusement, la réponse de Meg ne plut pas à Dominic. 

Il n’appréciait pas être placé dans la même catégorie que 

John, un homme qui avait offensé l’Église et le roi, de la 

même manière, par sa volonté de faire hériter son bâtard du 

château de Blackthorne. 

—  Certaines choses ne sont pas dignes même d’hommes 

ambitieux, dit Dominic. 

—  Vraiment ? rétorqua Meg. Nommez-m’en une seule. 

—  Épargnez-moi le bord tranchant de votre langue, 

femme. Je n’ai rien fait pour mériter cela, sauf accorder ma 

clémence aux hommes qui ont voulu m’assassiner. 

Meg baissa les cils, se cachant du regard gris glacial de 

Dominic. 

—  Mes excuses, cher époux. Je crains que les événe-

ments de la journée ne m’aient perturbée. Je ne vous place-

rais en aucun cas au même niveau que de simples mortels. 

—  Vos excuses sont encore plus âpres que vos insultes. 

Duncan ricana, appréciant l’embarras de Dominic. Les 

lèvres de Meg imprimèrent un sourire qu’elle parvint à 

peine à refouler. 

—  Si vous voulez bien m’excuser, dit Duncan à Dominic. 

Je vous laisse vous familiariser avec votre nouvelle épouse. 

—  Je ne pense pas, dit instantanément Dominic. 

Ébahi, Duncan se retourna. 

—  Vous entrerez dans le grand hall à nos côtés, pour-

suivit Dominic. Ainsi, tous les hommes pourront voir que 

vous n’êtes pas contraint par un couteau tenu entre vos 

cuisses. 
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Meg  émit  un  bruit  d’étonnement  et  fixa  Duncan.  Du 

rouge colorait ses joues. Il paraissait mal à l’aise face à ce 

souvenir. 

—  Donnez-lui le bras, dit-il à Meg. Et ensuite,  ne le tou-

 chez plus jamais devant moi. 

La violence contenue dans la voix de Dominic poussa 

Meg à se retourner rapidement pour le regarder. Ce qu’elle 

vit dans ses yeux la fit tressaillir. Sans un mot, elle posa le 

bout des doigts sur le bras de Duncan. 

Pas un mot ne fut prononcé jusqu’à ce que les trois aient 

franchi le seuil du grand hall, où des feux étaient allumés et 

des tapisseries resplendissaient dans des tons chauds le 

long du mur. Des assiettes et des coupes en argent brillaient 

de toutes parts sur les tables à tréteaux. Les Saxons et les 

Normands étaient répartis avec précaution le long des 

tables du bas. Ils étaient surveillés par des hommes qui 

se tenaient le long des murs au côté des domestiques. 

Néanmoins, les hommes n’étaient pas chargés du service ; 

ils tenaient des arbalètes complètement chargées. 

Cela avait un effet pesant sur les festivités. 

John attendait Meg et Dominic. Un geste faible, bien 

qu’impérieux, les convoqua sur l’estrade où les tables du sei-

gneur étaient installées, surplombant le reste du grand hall. 

Trois assiettes d’or martelé brillaient à la table de John. À 

son signal, une servante s’avança et versa du vin dans une 

coupe incrustée de pierres. 

—  Un toast pour les jeunes mariés, dit John. 

Malgré son évidente faiblesse, lorsque John prit  

la parole, il éleva la voix afin d’être entendu dans toute la 

pièce. Les faibles conversations s’interrompirent alors que 
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les chevaliers et leurs dames se tournaient en direction de 

l’estrade. 

—  Voyez le grand seigneur normand, dit John d’une 

voix pleine de mépris. Voyez l’idiot qui a fait confiance au 

roi Henri et a été trahi par lui. 

Des soubresauts et des murmures gênés s’élevèrent des 

tables. 

Dominic souriait férocement. 

—  Vous avez une grande connaissance de la trahison, 

étant donné que vous l’avez pratiquée tout au long de votre 

vie. Dites-moi, je vous prie, la façon dont le roi Henri a trahi 

son épée. 

—  Mais c’est simple, voire simplissime. Votre roi ne 

vous aimait pas suffisamment pour vous offrir un mariage 

avec une noble Normande. 

Dominic dirigea un regard en biais vers Meg. Sa bouche 

était pâle et pincée. Il plaça la main sous son menton et 

tourna son visage vers lui. 

—  Non, mon roi m’aimait plus que cela, riposta Dominic 

distinctement. Il m’a donné la plus belle femme de tout son 

royaume. 

—  Il vous a offert l’enfer sur terre ! dit John d’une voix 

éraillée. 

—  Vous êtes malade, vieil homme. Portez votre toast et 

laissez-nous poursuivre le festin. 

John  rit.  Le  son  de  la  folie  qui  perçait  sous  le  rire  fit 

trembler Meg en silencieuse protestation. 

—  Je vais le faire, dit John. Nous allons boire à la santé 

du roi qui vous haïssait tant qu’il vous a offert une fille des 

Druides de la Vallée pour épouse. 
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—  Cela n’est pas un gros fardeau, rétorqua Dominic 

sèchement. 

—  Ah ! Vous êtes aussi ignorant qu’une pierre. Il s’agit 

là de la plus grande malédiction qu’un homme puisse sup-

porter.  Tout comme moi, vous n’aurez pas de descendance. 

Le sourire sardonique s’évanouit sur le visage de 

Dominic. 

—  Que dites-vous ? Votre fille est-elle stérile ? 

—  C’est une sorcière des Druides de la Vallée, cracha 

John. Si vous la prenez sans la satisfaire, il n’y aura pas de 

fruit. 

Dominic haussa les épaules. 

—  On dit la même chose de toutes les femmes. 

—  Mais dans le cas des Druides de la Vallée, c’est la 

vérité ! 

Sans le vouloir, Dominic fut touché par ce mélange de 

folie, de désespoir et de triomphe qui brillait au fond des 

yeux noisette de John pendant qu’il parlait. 

—  De mémoire d’homme, aucune fille des Druides de 

la Vallée n’a jamais donné naissance à un fils, dit John. 

Un regard rapide lancé à Duncan et Meg lui montra 

qu’ils estimaient que les propos de John étaient la vérité. Les 

chevaliers du château le croyaient également. Ils étaient 

assis, silencieux, regardant Dominic avec grand intérêt, se 

demandant ce que ferait le mari de Lady Margaret lorsqu’il 

comprendrait qu’il avait été dupé en acceptant un mariage 

qui ne tenait pas ses promesses. 

—  Toutes les unions des Druides de la Vallée ont donné 

naissance à des filles, et en petit nombre, continua John. 
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—  Si ce que vous dites est la vérité, pourquoi donc étiez-

vous avide à ce point de marier votre fils à Lady Margaret ? 

rétorqua Dominic. 

—  C’était le seul moyen de donner le château de 

Blackthorne à Duncan. Et… la voix de John s’éteignit. 

Dominic patienta. 

John lança un regard vide à Duncan et Meg. 

—  Il y a de l’affection entre eux deux, finit par dire John. 

Cela a toujours été le cas. 

Cette considération ne plaisait pas à Dominic. 

—  Et alors ? demanda-t-il d’une voix tendue. 

—  Alors, il y avait une chance d’avoir un héritier, dit 

simplement John. Et si cela n’avait pas été le cas, il y aurait 

toujours  eu  des  jeunes  filles  pour  accepter  de  porter  les 

bâtards d’un grand homme. D’une manière ou d’une autre, 

le fruit de mes entrailles aurait hérité de mes terres ! 

Les yeux de Dominic se plissèrent tels des éclats de 

glace au moment où il entendit son propre rêve sortir de la 

bouche d’un homme qui le haïssait. 

—  Mais, poursuivit John, aucun homme n’est capable 

de séduire une sorcière, car il n’existe que peu de passion en 

elle ; et si une sorcière venait à ressentir la passion, ce serait 

pour un autre homme que son mari. Le fruit qu’elle porte 

est féminin et ne vient pas des reins de son mari ! 

Des  bruissements  se  firent  entendre  partout  dans  la 

salle alors que les gens observaient Meg avec précaution. 

—  C’est la vérité, dit amèrement John. La sorcière 

Margaret n’est pas le fruit de ma semence. 

Il se tourna et pointa une main tremblante en direction 

de la femme aux cheveux couverts d’argent qui le regardait 

depuis le bout de la table. 
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—  Raconte à ce bâtard de Normand ce qui l’attend, dit 

John.  Dis-le-lui maintenant. 

Gwyn monta sur l’estrade avec une grâce inattendue 

pour une femme de son âge. 

—  John dit la vérité, dit simplement Gwyn. Madame 

portait l’enfant d’un autre homme lorsqu’elle s’est mariée. 

Gwyn ne dit rien de plus. 

—  Dis-lui ! cria John. Dis-lui ce qui arrivera s’il force 

une sorcière afin d’obtenir son propre enfant ! 

Gwyn demeura silencieuse. 

—  Vieille femme, dit Dominic avec une intense retenue, 

il serait préférable de me le dire de votre plein gré. 

—  Si vous violez Meg dans votre empressement d’ob-

tenir des descendants, vos récoltes et vos troupeaux décli-

neront et vos vassaux tomberont malades, dit Gwyn. 

Le sourcil gauche de Dominic se releva en une arche, 

signe silencieux de son scepticisme. 

—  Si vous êtes suffisamment habile pour la satisfaire 

dans le lit conjugal, vous pourriez être récompensé par une 

fille. 

—  Continue, dit Dominic alors que le silence 

s’éternisait. 

—  Dans le cas d’un grand amour, il y a une chance de 

procréer un fils. 

Un murmure parcourut la foule amassée, des mots iden-

tiques répétés encore et encore : « Le Loup des Druides de la 

Vallée. Le Loup des Druides de la Vallée. Le Loup des 

Druides de la Vallée. »

—  Que Dieu putréfie toutes les sorcières des Druides de 

la Vallée ! cria soudain John. Elles sont aussi froides qu’une 
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tombe dans la montagne ! Elles ne tombent jamais 

amoureuses ! 

Avec la force que lui procurait la démence, John se hissa 

et se tint sur ses pieds. Il leva sa coupe en direction de 

Dominic. 

—  Ainsi, je vous porte un toast, mon cher ennemi, dit 

John avec une satisfaction féroce. Je vous donne une vie 

sans  fils.  Je  vous  donne  une  vie  dans  laquelle  vous  ne 

pourrez imposer l’obéissance à votre femme froide par 

crainte de perdre vos récoltes et vos troupeaux. Je vous offre 

une vie dans laquelle vous ne pourrez chasser votre femme 

infertile par peur que vos vassaux ne quittent vos terres. Je 

vous donne une vie au cours de laquelle vous vivrez chaque 

minute en sachant que votre lignée mourra avec vous.  Je 

 vous donne Lady Margaret, sorcière des Druides de la Vallée. 

John but rapidement, renversa sa coupe et l’écrasa sur la 

table. Soudain, il suffoqua, chancela et s’effondra en avant, 

envoyant valser l’assiette en or. 

Lorsque Dominic le toucha, John de Cumbriland, sei-

gneur du château de Blackthorne était mort. 

Et il souriait. 
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— Que comptes-tu faire ? demanda Simon à son frère. 

Impassiblement, Dominic regardait les tapisseries 

qui étaient accrochées au mur de la petite pièce qui donnait 

sur le grand hall. Le feu crépitait dans le brasero, réchauf-

fant les murs de pierres encore froids à la suite de l’hiver 

encore proche. Depuis le grand hall parvenaient des bruits 

ordinaires, mais pas de manifestations de joie. Les tables 

s’étaient vidées des invités depuis un moment. 

À présent, les servantes s’activaient dans le grand hall 

bruyant. Elles rangeaient les tables à tréteaux et les bancs, 

ne laissant que la table permanente du seigneur. L’excédent 

de nourriture était distribué aux plus pauvres des vassaux. 

Les miettes étaient réclamées par les minces lévriers de 

Dominic. 

Il leur souhaita bon appétit. Personne n’avait certaine-

ment autant apprécié le festin qu’eux. 

Au moins, personne n’avait contesté lorsque Dominic 

avait froidement décrété qu’il n’y aurait pas de signes appa-

rents de deuil jusqu’aux funérailles d’ici dix jours, car la joie 

du mariage prévalait sur le chagrin causé par la mort d’un 

homme détruit depuis bien longtemps par la douleur. 

—  Dominic ? insista Simon. 

—  Cette pourriture aura droit à un enterrement chré-

tien. Y a-t-il autre chose ? dit-il sèchement. 

—  Je ne pensais pas à cela. 
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Le silence s’installa. Doucement, la main couverte de 

mailles de Dominic se ferma en un poing. Il s’abattit sur la 

table avec une force qui secoua le solide bois. 

—  Je regrette de n’avoir pas tué le Fléau Écossais quand 

j’avais une bonne raison de le faire, siffla Dominic entre ses 

dents. 

—  Pourquoi ? demanda Simon, étonné. Il est parti sans 

querelles et a emmené les mercenaires avec lui. 

—  L’usage et la politesse m’obligeront à devoir le sup-

porter une nouvelle fois le jour des funérailles. 

Dominic émit un son remarquablement identique à 

celui de ses lévriers. 

—  Cependant, d’ici là, d’autres chevaliers et merce-

naires seront arrivés, dit Simon. Le château sera à l’abri de 

quoi que ce soit, sauf du roi en personne. 

D’un mouvement impatient, Dominic se détourna de sa 

contemplation du grand hall et fit face à son frère. 

—  Tu as entendu John, dit-il froidement. Il y a de 

l’« affection » entre ma femme et cet Écossais, rejeton du 

diable. Doux Jésus, elle porte peut-être son bâtard dans 

son ventre en ce moment ! 

—  Oui, acquiesça Simon à contrecœur. C’est pour cette 

raison que je te pose à nouveau la question : Que comptes-

tu faire ? 

—  J’attendrai le bon moment avant de planter ma 

semence au sein de ma belle épouse appartenant aux 

Druides de la Vallée. 

—  J’aurais pensé que tu te hâterais, marmonna Simon. 

Il  semble  qu’il  soit  difficile  de  faire  un  enfant  à  la  jeune 

femme. 
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—  Quand les saignements mensuels de ma femme 

commenceront — ou  s’ils commencent —, articula Dominic, 

je serai certain de connaître la paternité de tout bébé qu’elle 

portera. 

Les yeux de Simon s’agrandirent en signe de 

compréhension. 

—  Jusqu’à ce qu’arrivent ces premiers saignements, je 

partirai en reconnaissance de la légendaire forteresse forti-

fiée de ma femme, Druide de la Vallée. Je découvrirai ses 

vérités, dénicherai ses mensonges, trouverai ses secrets, 

évaluerai ses faiblesses ; et enfin, je l’assiégerai comme je l’ai 

déjà fait à de nombreuses reprises auparavant. 

—  Avec succès. 

—  Oui, et crois-moi, ajouta catégoriquement Dominic, 

j’éprouverai une grande satisfaction à voir la sorcière des 

Druides de la Vallée agenouillée en face de moi.  De l’affec-

 tion entre eux.  Parbleu ! 

Simon sourit assez sauvagement, se sentant mieux qu’au 

moment où John avait craché, agonisant, sa malédiction au 

visage de Dominic. 

—  J’ai presque de la peine pour la jeune femme, dit 

Simon. 

Le haussement du sourcil noir et anguleux de Dominic 

fut la seule question posée, ou la seule nécessaire. 

—  Elle n’a pas conscience du démon qu’elle a convoqué 

en te lançant un défi, expliqua Simon. 

Avec un haussement d’épaules, Dominic reprit sa 

contemplation du grand hall où chaque chevalier avait pu 

entendre son nouveau seigneur maudit par l’ancien. 

Une malédiction ressemblant à ses dernières volontés. 

Ce n’était pas une chose à laquelle on pouvait penser avec 
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tranquillité, même pour un homme aussi impressionnant 

que Dominic le Sabre. 

—  Dominic ? 

Il regarda Simon de côté. 

—  Que se passera-t-il si elle met au monde le bâtard de 

Duncan ? demanda Simon sans mâcher ses mots. 

Dominic haussa les épaules. 

—  L’enfant sera placé dans une famille en Normandie. 

Et ensuite…

Simon  attendit,  fixant  son  frère  avec  de  sévères  yeux 

noirs. 

—  Et ensuite, j’apprendrai à ma femme que, sorcière ou 

non des Druides de la Vallée, elle me sera désormais fidèle. 

Si je m’apercevais du contraire, elle n’aurait plus qu’à prier 

Dieu de la délivrer de l’enfer que je lui ferai vivre sur terre. 

—  Qu’en est-il de la malédiction des Druides de la 

Vallée ? 

—  Quoi donc ? rétorqua amèrement Dominic. 

—  Les gens y croient, que ce soit le cas pour toi ou non. 

Si tu la ridiculises ouvertement…

La voix de Simon mourut. 

—  Si la sorcière ne me donnait pas de fils, je détruirais 

les récoltes et les troupeaux de ma propre main, dit Dominic 

d’un ton sec. Les terres et la fortune ne servent qu’à ridicu-

liser un homme qui n’a pas de descendance pour récolter les 

fruits de son labeur. 

Une nouvelle fois, le poing de Dominic s’abattit sur la 

table avec une force qui fit trembler le bois épais. 

—  Mon Dieu, j’ai été abusé de façon féroce.  Être aussi 

 proche de mon rêve, et ensuite tout voir partir en fumée ! 
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Dans le silence tendu qui suivit les paroles de Dominic, 

les bruits habituels du château parurent anormalement 

élevés. Le grincement de l’eau que l’on remonte du puits 

situé juste en dessous, les servantes faisant des va-et-vient 

pour demander quelle était la meilleure place pour ranger 

un banc ou un plat, ou bien quelle personne avait négligé le 

feu de cheminée, et les bougies crépitant de manière maus-

sade dans leurs supports. Accompagnant ces bruits, on 

pouvait entendre les milliers de bruissements des gouttes 

de pluie à la rencontre de la terre, un murmure liquide telle-

ment familier que personne ne le remarquait sauf lorsqu’il 

s’arrêtait. 

Le bruissement fluide remémora à Dominic le souffle de 

Meg lorsqu’il l’avait touchée. 

Soudain, il se redressa et quitta la pièce. Il grimpa deux 

à deux les marches de l’escalier en spirale, vira vers la droite, 

et se dirigea vers les appartements de Meg. Pendant qu’il 

attaquait les marches, Dominic récita méticuleusement, 

pour lui-même, quelques versets choisis des ecclésiastes, se 

souvenant que d’autres hommes avant lui avaient livré de 

petites batailles et de grandes guerres, et en étaient ressortis 

remplis de sagesse. 

Répéter les versets était devenu un rituel qui n’avait 

jamais manqué de calmer la rage qui bouillonnait en 

Dominic. Il avait acquis son sang-froid de manière cruelle, 

dans la prison d’un sultan. La discipline fut la seule chose 

qui l’empêcha de devenir fou. Il avait appris à suivre les 

chemins glacés de son intellect plutôt que la chaude vio-

lence du sang viking qui coulait dans ses veines aussi sûre-

ment que dans celles de Duncan de Maxwell. 
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Pourtant, ce soir, l’ecclésiastique énumération stoïque 

des défauts humains et des inévitables cycles de la vie maî-

trisa difficilement l’impatience de Dominic. Alors qu’il affi-

chait une apparence extérieure calme, la rage se consumait 

en lui telle une flamme primitive identique à celle qu’il avait 

vue au fond des yeux de Meg, Druide de la Vallée. 

Le souvenir de la vision de Meg s’avançant vers lui, 

drapée de brume argentée et de feu étouffé, envoya une 

bouffée de chaleur dans les reins de Dominic, durcissant 

son corps à une vitesse qui le consterna. Il ne s’était pas 

rendu compte à quel point son sang-froid était mince. 

Il n’avait pas non plus vraiment compris combien il dési-

rait la sorcière. 

Si Dominic n’avait remarqué le feu silencieux et farouche 

dans les yeux de Meg, il aurait pu utiliser des menaces afin 

de l’acculer et la mettre dans son lit. Mais il ne serait pas 

possible de la dominer par la peur, pas plus que lui. Elle 

s’était tenue à ses côtés, inébranlable, et avait consenti à 

devenir sa femme, et durant tout ce temps, elle s’était 

attendue à sentir la morsure de l’acier dans sa chair, peu 

importe ceux qu’elle trahirait dans l’église. 

Peu d’hommes auraient été capables de faire ce que Meg 

avait accompli sans trembler. Dominic n’avait jamais connu 

de femme d’un tel courage. 

Cette prise de conscience le poussa à s’arrêter à quel-

ques pas de la chambre de sa femme. 

« Réfléchis, se conseilla sévèrement Dominic. Quel sera 

le meilleur moyen de vaincre ses fortifications, un assaut 

inattendu ou un siège acharné ? 
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» Aucune des deux options, se dit-il brutalement. Elle se 

protège tellement qu’il ne serait possible de la prendre sans 

risquer de basculer d’une brève victoire à une défaite à vie. 

» Quoi, alors ? Réfléchis. 

» La meilleure façon de prendre une forteresse est la tra-

hison menée depuis l’intérieur. »

L’idée foudroya l’esprit de Dominic. Alors que le raison-

nement de cette constatation s’atténuait, l’étau qui compri-

mait la poitrine de Dominic, depuis la malédiction proférée 

lors du dernier souffle du seigneur, commença à s’alléger de 

manière infime. 

« Trahison. 

» De l’intérieur. 

» Oui ! 

» J’ai  senti  son  souffle  surpris  et  j’ai  vu  la  couleur  lui 

monter aux joues. Il y a de la passion dans le ventre de la 

sorcière. Je l’utiliserai pour mes propres desseins. »

Lorsque Dominic monta les dernières marches menant 

aux appartements de Meg, il avait totalement repris la maî-

trise de lui-même, une fois de plus. Il partait au combat et il 

en était conscient. L’apprivoisement et l’éventuelle séduc-

tion de sa sorcière des Druides de la Vallée seraient la plus 

importante et laborieuse victoire de toute sa vie. 

Mais tout d’abord, il lui fallait franchir sa porte. 

À la différence de nombreuses autres pièces ouvertes 

sur le hall, la chambre de Meg disposait d’une porte épaisse 

et d’une tenture qui pouvait être tirée afin de protéger des 

courants d’air si on laissait la porte ouverte. La porte, toute-

fois, était fermée. Au vu des lourdes charnières en laiton, 
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une hache de guerre et un vassal robuste seraient néces-

saires pour arriver à ouvrir la porte sans le consentement 

de la maîtresse. 

Le bruit du poing enveloppé de mailles de Dominic 

cognant le bois de la porte était audible dans le couloir vide. 


Grimaçant, il frappa à nouveau, mais plus légèrement. 

—  Qui va là ? cria Eadith. 

—  Un mari à la recherche de sa femme, rétorqua 

Dominic. 

À l’intérieur de la chambre, Meg sursauta subtilement, 

car elle avait perçu le résonnement d’une colère enfouie 

dans la voix de Dominic. 

—  Ouvrez la porte, dit Meg. Ensuite, laissez-nous. 

Eadith la regarda, incertaine. 

—  C’est le droit d’un mari d’être avec sa femme, dit Meg 

avec une sérénité qu’elle était loin de ressentir. Allez. 

La servante hésita avant de se tourner. Elle ouvrit 

la  porte,  fit  un  signe  de  tête  à  Dominic  et  passa  devant 

lui. La rapidité avec laquelle elle traversa le hall fit com-

prendre à Dominic que l’expression de son visage n’était pas 

des plus rassurantes. 

—  Est-ce que j’effraie votre bonne ? demanda-t-il d’un 

ton neutre, entrant dans la chambre. 

—  Oui. 

—  Mais pas vous. 

Les lèvres de Meg formèrent un sourire incertain. Vêtu 

de son haubert et de son épée, la cotte de mailles scintillant, 

comme animée par chaque mouvement de son corps  

puissant, Dominic ressemblait à un diable ayant pris  

forme humaine. Elle baissa les yeux vers ses mains. Elles 
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reposaient, avec un calme feint, sur ses genoux. Les événe-

ments de la journée avaient presque engourdi son habilité à 

sentir les choses. 

Presque, mais pas complètement. Elle se souvenait de 

la parfaite retenue de Dominic avec le faucon pèlerin et 

de la chaleur qui avait ombragé ses yeux gris lorsqu’il lui 

avait parlé tout bas de son épée reposant dans son 

fourreau. 

Engluée entre la malédiction de John et l’espoir d’une 

Druide de la Vallée, la possibilité de trouver de la chaleur 

chez Dominic l’attirait irrésistiblement. Elle désirait qu’il 

cherche la même chaleur en elle, qu’il vienne à elle sans le 

calcul et la froide maîtrise de soi d’un stratège planifiant 

une bataille. 

—  Vos invités sont venus, dit Meg. 

Elle parlait d’un ton formel, rapportant au nouveau sei-

gneur l’état de son château comme elle l’avait fait autrefois à 

John. 

—  Mes invités ? demanda Dominic d’un air doucereux. 

Ce n’est pas moi qui ai invité les mercenaires à mon mariage. 

—  L’intendant aura des comptes à vous présenter 

demain, poursuivit Meg, à moins que vous ne désiriez que 

je le fasse pour vous comme je le faisais pour mon pè… 

disons, pour John. 

Dominic grommela. 

—  Je vois que vous vous en êtes bien sortie afin 

d’étouffer votre chagrin causé par sa mort. 

—  Il n’y a pas de quoi s’apitoyer sur son sort. Il a beau-

coup souffert depuis la moisson. À présent, il ne souffre 

plus. 
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—  Les gens de Blackthorne semblent penser la même 

chose que vous à propos du départ de leur seigneur. Seul 

Duncan était réellement attristé. 

—  Oui. Pè… John s’est toujours comporté différemment 

avec Duncan. Plus gentiment. 

Meg haussa fermement les épaules. 

—  Maintenant, je sais pourquoi. 

Dominic ne dit rien. Pendant quelques instants, il 

observa simplement sa femme avec l’impitoyable regard 

fixe d’un aigle. 

Même si Meg ne dit rien de plus, il lui était impossible 

de rester tout à fait calme sous le regard glacial de son mari. 

Sans s’en rendre compte, elle attrapa un des doux galets de 

rivière qu’elle gardait dans un plat près de sa table. La forme 

et la texture ainsi que le poids léger de la pierre la 

rassuraient. 

En silence, Meg attendait que Dominic prenne la parole. 

Alors qu’elle attendait, elle laissa rouler doucement le galet 

de sa paume vers l’extrémité de ses doigts et inversement, 

retenant dans son sillage les souvenirs rafraîchissants 

des heures qu’elle avait passées à écouter la rivière de 

Blackthorne s’écouler, limpide et éclatante, depuis son lac 

des montagnes. À travers la forêt et la vallée, et jusqu’aux 

champs du château de Blackthorne, l’eau chantait, et puis, 

elle continuait sa route vers la mer mystérieuse. 

—  Comment est la mer, monseigneur ? demanda Meg 

avec mélancolie. 

La question inattendue et l’intensité du sourire de Meg 

surprirent Dominic. 

—  Agitée, dit-il simplement. 

Ensuite, se remémorant la mer, il ajouta :

136

INDOMPTABLE

—  Sauvage. Belle. Dangereuse. 

Meg laissa échapper l’air de ses poumons en un long 

soupir. Pour la première fois depuis que Dominic était entré 

dans sa chambre, elle rencontra son regard. 

Et pour la première fois, Dominic comprit que Meg avait 

peur de lui malgré son apparent courage. Il se deman- 

dait pourquoi. Il n’y avait rien qu’il puisse lui faire sans que 

cela se répercute deux fois plus sur lui, ses rêves, ses espoirs. 

Tel un loup pris au piège, quelle que soit la direction qu’il 

prendrait, le piège se refermerait encore plus. 

—  Craignez-vous que la malédiction des Druides de la 

Vallée ne suffise à vous protéger ? demanda Dominic. 

Le tranchant de sa voix ne put être complètement 

dissimulé. 

—  Me protéger ? 

—  D’un viol, répondit franchement Dominic. Par moi. 

La main de Meg serra le caillou. Il n’était plus frais et 

apaisant. Doucement, elle força ses doigts à se détendre. 

—  Je connais mon devoir en tant qu’épouse, dit-elle à 

voix basse. Il ne sera pas nécessaire de me battre jusqu’à ce 

que je ne puisse plus fuir. 

—  Est-ce donc ce à quoi vous vous attendiez ? 

Meg haussa à nouveau fermement les épaules. 

—  Oui. 

—  Est-ce là ce que John a fait subir à votre mère ? 

—  Une fois. 

—  Mais pas plus. 

—  Non. Une seule fois. 

—  Que s’est-il passé ? demanda Dominic avec douceur. 

La foudre a-t-elle fendu le château en deux ? 
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—  Elle est partie dans les bois. Peu après, une tempête 

est arrivée. La grêle a détruit les récoltes dans les champs et 

le fourrage dans les pâturages. Comme les moutons avaient 

faim, ils ont mangé des herbes toxiques, ils sont tombés 

malades et sont morts. 

—  Tout cela parce que votre mère avait été solidement 

battue pour avoir cocufié son seigneur ? grommela Dominic. 

Les traits de Meg adoptèrent des lignes sévères et 

indéchiffrables. 

—  Le prêtre n’a jamais trouvé l’odeur nauséabonde du 

diable sur les terres. Pas une seule fois, peu importe le 

nombre de fois que mon père a payé pour un exorcisme ! 

—  La tempête est donc une pure coïncidence. 

—  Certains le pensent. 

—  Mais les petites gens du château… ils croient que 

leur destin est lié à celui de leur lady, la sorcière des Druides 

de la Vallée. 

—  Oui, concéda Meg. 

—  Et vous ? insista Dominic, curieux de connaître la 

jeune femme qui était dorénavant son épouse. 

Elle haussa les épaules et repoussa la capuche argentée 

de son manteau, oppressée par le passé, par le présent, par 

le futur ; et surtout par son mari qui rôdait semblable à une 

menace au-dessus d’elle, telle une tempête qui menace avant 

de déferler sauvagement. 

—  Peu importe ce que je crois, dit-elle faiblement. 

Dominic regarda les cheveux de feu de Meg tomber en 

cascade sur le tissu argenté de sa tunique. Spontanément, il 

tendit la main pour toucher une mèche soyeuse. 

Meg recula avant de pouvoir se maîtriser. 

—  Vous a-t-il également battue ? demanda Dominic. 
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Elle ne dit rien. Elle n’eut pas à le faire. La rigidité de son 

corps comme si elle attendait qu’un coup tombe, expliquait 

tout ce qu’il y avait à comprendre. 

—  Bon sang, marmonna Dominic. Il est préférable qu’il 

soit mort. Cela m’évitera les ennuis que je me serais attirés 

en l’envoyant en enfer de mes propres mains. 

Le silence emplit la chambre pendant que Dominic étu-

diait la jeune femme qui semblait si fragile, et pourtant…

Et pourtant, d’une certaine manière, ce roseau gracile 

avait réussi à confondre les espoirs d’un puissant seigneur 

saxon. Malgré le fait qu’elle ait tressailli devant le geste inat-

tendu de Dominic à son égard, elle avait rapidement repris 

la maîtrise d’elle-même. La sorcière était loin d’être inti-

midée. Elle était assise le dos droit et la tête haute, le mesu-

rant de la même manière qu’il la jaugeait. 

À contrecœur, Dominic se rendit compte qu’il admirait 

l’esprit de Meg, même s’il savait que cela lui apporterait des 

ennuis en tant qu’époux. 

« Celle-là viendra de son propre gré ou ne viendra pas. 

Mon Dieu, quelle épreuve pour un homme qui ne veut que 

la paix ! »

Ensuite, presque secrètement, lui vint une autre pensée. 

« Elle, j’apprécierai de l’apprivoiser encore plus que le 

faucon pèlerin. Entendre de doux cris de plaisir sur ses 

lèvres alors que j’inonderai chaque partie de son corps de 

mon souffle, de mon toucher…

» Et savoir grâce à chaque gémissement que la sorcière 

me donnera des fils ! »

Délibérément, Dominic ôta d’abord un gant de mailles, 

ensuite l’autre, et les jeta sur la table. Ils cognèrent violem-

ment contre le bol de cailloux de la rivière et une boîte qui 
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contenait des bobines de fil de soie   colorée et fragile utilisée 

pour la broderie. Un regard rapide autour de la pièce lui 

apprit qu’il n’y avait pas d’autre véritable fauteuil sauf 

celui sur lequel était installée Meg. 

—  Il faudra remédier à cela, murmura-t-il. 

—  Je vous demande pardon ? 

Dominic  regarda  les  yeux  verts  qui  le  fixaient  avec 

méfiance. 

—  Il n’y a pas de place où un homme puisse s’asseoir, 

dit-il. 

Gracieusement, Meg se leva et fit un geste vers sa chaise 

vide. 

—  Je ne suis pas un rustre qui prend le fauteuil d’une 

dame, dit Dominic. 

—  Je préfère me tenir debout plutôt que rester assise 

pendant que vous rôdez autour de moi, vos poings sur les 

hanches. 

La bouche de Dominic se tordit alors qu’il se rendait 

compte que Meg avait raison. Ses poings étaient, en effet, 

posés sur ses hanches comme s’il était sur le point de répri-

mander un chevalier pour avoir maltraité un cheval de 

bataille ou un écuyer de ne pas suffisamment prendre soin 

de l’armure d’un chevalier. 

—  La journée a été…

La voix de Dominic s’évanouit. 

—  Éprouvante ? proposa Meg. 

—  Oui. Cela et bien plus encore. C’est comme avoir à se 

lancer à nouveau dans une bataille que vous pensiez avoir 

gagnée. 

Lorsque Meg vit la lassitude profonde de son esprit 

cachée sous la discipline de Dominic, son cœur sentit pour 
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lui la même compassion que celle qu’elle avait pour les gens 

du château de Blackthorne, puisqu’il était l’un d’eux 

dorénavant. 

—  Votre haubert est lourd, cher mari. Puis-je vous aider 

à l’ôter ? 

Dominic lui lança un regard étonné et hocha la tête. 

Les attaches n’étaient pas familières pour Meg. Pendant 

qu’elle secouait le haubert et tirait dessus, Dominic obser-

vait sa tête penchée. Des effluves d’épices et de roses éma-

nant de ses cheveux flottèrent jusqu’à lui, lui rappelant le 

savon qu’il utilisait depuis son arrivée au château. 

—  Vous avez le même parfum qu’un jardin, dit Dominic. 

Le changement dans sa voix, passant de la lassitude à 

une obscurité de velours, étonna Meg. Elle leva son regard 

tellement vite que ses cheveux bougèrent et scintillèrent 

pareils à une flamme balayée par le vent. 

—  C’est mon savon. 

—  Oui. Ai-je moi aussi le même parfum qu’un jardin ? 

demanda-t-il. 

L’humour pointant dans la voix de Dominic était aussi 

inattendu que sa question. Meg sourit et baissa la tête. 

—  Vous sentez la bataille, dit-elle. La cotte de mailles et 

le cuir, et l’urgence. Et la puissance. Surtout cela. 

—  La prochaine fois, j’utiliserai plus de votre savon. 

Meg leva les yeux, des yeux verts emplis de curiosité. 

—  Plus, seigneur ? 

Il émit un grognement, signe d’acquiescement. 

—  Lorsque je prendrai mon bain. 

—  Ah, c’est donc vous qui avez laissé la salle de bain 

sens dessus dessous. Dire que je blâmais le pauvre Duncan. 
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Sous ses mains, le corps de Dominic se rigidifia jusqu’à 

ce que ses muscles se gonflent et collent à son haubert. Elle 

sentit le retour brutal de sa colère à la mention du nom de 

Duncan. 

—  Vous baignez-vous fréquemment avec le Fléau 

Écossais ? demanda Dominic. 

La séduction de velours dans la voix de Dominic s’était 

évanouie comme si elle n’avait jamais existé. Les mains de 

Meg se contractèrent et tressaillirent, écorchant la jointure 

de ses doigts à une attache rebelle. Elle céda tout à coup. 

—  Voilà, dit-elle. C’est détaché. 

Elle se tenait sur la pointe des pieds pour ôter un côté 

du haubert du corps de Dominic. Il se tourna subitement et 

se débarrassa du reste du vêtement. Le poids de celui-ci fit 

vaciller Meg. Instantanément, Dominic tendit le bras et lui 

prit le haubert des bras, d’une seule main. 

Meg fixa tour à tour l’armure et l’homme qui supportait 

son poids avec une telle aisance. Elle avait toujours su que 

Dominic était grand et certainement fort, mais jusqu’à cet 

instant, elle n’avait pas compris à quel point il était plus fort 

qu’elle ne l’était. Les courbes musclées de son corps étaient 

visibles sous la cotte de cuir souple, le seul vêtement qu’il 

avait sur le corps. 

Elle sentit un besoin pressant de toucher sa puissance 

avec le bout de ses doigts, ses ongles… ses dents. Cette 

pensée l’étonna alors même qu’un curieux frisson de cha-

leur se mit à vibrer en elle. 

—  Le faites-vous ? demanda sèchement Dominic. 

—  Je fais quoi ? répéta Meg, reportant difficilement son 

attention sur ses mots. 

—  Vous baigner avec le bâtard écossais. 
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Elle fronça les sourcils. 

—  Pourquoi ferais-je cela ? Nous avons chacun des 

aides pour cela. 

Ce fut au tour de Dominic de froncer les sourcils. 

—  Pourquoi ? demanda-t-il. Pour le plaisir, bien sûr. 

Les joues de Meg se colorèrent. 

—  Je ne suis ni une servante ni une maîtresse pour 

assister au bain de Duncan, dit-elle explicitement. 

—  Ce n’est pas ce que j’ai entendu. 

—  Dans ce cas, vous écoutez derrière les mauvaises 

portes. 

Dominic grogna. 

—  Ce sont derrière les mêmes portes que l’on entend 

parler des sorcières des Druides de la Vallée. 

—  L’hiver a été long. Il n’y avait pas grand-chose à faire 

si ce n’est répandre des commérages et attendre que les tem-

pêtes passent. 

—  Avez-vous couché avec Duncan de Maxwell ? 

demanda Dominic sans ménagement. 

—  Quelle petite opinion vous avez de votre femme. 

—  Votre mère s’est mariée alors qu’elle était enceinte. 

Vous avez été fiancée à Duncan, autrefois. Vous connaissiez 

les projets de trahison de Duncan et vous n’avez pas pro-

testé. Quelle opinion devrais-je avoir de vous,  ma femme ? 
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Meg prit une profonde inspiration, ce qui, à la lumière 

de la bougie, fit briller et scintiller la longue chaîne 

de cristaux des Druides de la Vallée qu’elle portait. 

—  Si vous aviez les yeux des Druides de la Vallée, vous 

ne me verriez pas d’une façon aussi négative, dit-elle. 

—  J’ai les yeux que Dieu m’a donnés, et ils voient de 

façon très nette. 

—  Si vous m’estimez si peu, pourquoi avez-vous accepté 

le mariage ? 

À l’instant où les mots quittèrent sa bouche, Meg connut 

la réponse. 

—  Un domaine et un château, dit-elle avant que 

Dominic ne puisse le faire. 

—  Et des héritiers. 

—  Ah, oui. Des héritiers. 

—  À la différence de John, dit sèchement Dominic, je ne 

souhaite pas engendrer un autre bâtard, ni me disperser à 

travers la campagne comme la paille sous le vent. 

Meg se détourna tellement rapidement que le tissu mys-

térieux de sa robe se leva et virevolta, à l’image de la brume. 

La main libre de Dominic s’avança, lui attrapant le bras 

avant qu’elle ne puisse être hors de portée. 

—  Je vous le demande pour la troisième fois, ma femme. 

 Portez-vous le bâtard de Duncan ? 

Meg ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun mot 

n’en sortit. Si elle avait été à la place de Dominic, et si la vue 
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des Druides de la Vallée lui faisait défaut, elle aurait été 

aussi méfiante que lui. N’empêche que cela l’exaspérait. 

—  Non, répondit Meg, gardant la tête tournée de côté. 

Sa voix était basse, chevrotante. La même tension vibrait 

en elle. 

Lorsqu’il se souvint du traitement cruel que Meg avait 

subi entre les mains de John, la poigne de Dominic sur son 

bras se modifia délicatement, se transformant en une 

caresse et l’apaisant en même temps que ses paroles. 

—  N’ayez pas peur de moi, petit faucon, dit-il. Je n’ai 

jamais maltraité ni un cheval, ni un écuyer, ni une femme. 

La tête de Meg se releva d’un coup. Un seul regard à 

l’embrasement vert de ses yeux fit comprendre à Dominic 

que ce n’était pas la peur qui l’avait fait trembler. 

C’était la fureur. 

—  Je ne suis pas une maîtresse aux lèvres rouges qui se 

couche à chaque ordre d’un homme, siffla Meg entre ses 

dents. Je me suis tenue à vos côtés devant Dieu aussi pure 

que la neige fraîchement tombée, pourtant je n’ai entendu 

que des injures sur vos lèvres. 

Un sourcil noir se releva. Avec une force nonchalante 

qui parlait d’elle-même, Dominic renversa le haubert d’une 

seule main sur le dos du fauteuil de Meg. Les attaches 

métalliques brillèrent et cliquetèrent lorsque le vêtement 

toucha le bois. 

Ensuite, le silence s’installa pendant que Dominic obser-

vait sa réticente épouse, une jeune femme qui se tenait près 

de lui uniquement parce qu’il la retenait par le bras, de sa 

main droite recouverte d’acier. La main avec laquelle il 

maniait l’épée. 
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—  Vous n’avez entendu que des vérités prononcées par 

mes lèvres, aucune insulte, dit Dominic d’une voix saccadée. 

Votre mère était-elle enceinte lorsqu’elle s’est mariée ? 

—  Oui, mais…

—  Avez-vous, autrefois, été fiancée à Duncan de 

Maxwell ? 

—  Oui, mais…

Dominic passait sans arrêt outre les mots de Meg. 

—  M’avez-vous averti de l’embuscade dans l’église ? 

Un frisson secoua son corps élancé sur toute sa 

longueur. 

—  Non, chuchota-t-elle. 

—  Pourquoi ? L’ affection qui existe entre vous et ce 

bâtard est-elle si forte que vous ne pouviez vous convaincre 

de prévenir votre fiancé de la violence meurtrière qui avait 

été planifiée ? 

La main captive de Meg bougea en un geste d’impuis-

sance et fut presque aussitôt immobilisée. 

—  Vous auriez pendu Duncan, chuchota-t-elle. 

—  Oui, madame, au plus grand chêne de la forêt. 

—  Je n’aurais pu supporter d’avoir causé sa mort. 

La bouche de Dominic se durcit quand il entendit ses 

peurs  confirmées  :  sa  femme  éprouvait  effectivement  de 

l’affection pour Duncan de Maxwell. 

—  Pendre Duncan aurait entraîné la guerre, dit Meg, 

une guerre à laquelle les habitants du château de Blackthorne 

n’auraient pas survécu. 

Dominic grogna. 

—  Mon peuple…

La voix de Meg s’éteignit. 

147

ELIZABETH LOWELL

Un léger frisson parcourut son corps. Elle était comme 

un fil fermement tendu et, ensuite, encore plus serré, trem-

blant, sur le point de craquer. 

—  Mon peuple mérite un temps de paix pendant lequel 

il pourra faire pousser des récoltes et élever des enfants, dit 

Meg, faisant face à Dominic une fois de plus. Il le faut. 

Pouvez-vous comprendre cela ? 

Silencieusement, Dominic fixa les yeux verts troublants 

de la jeune femme qui se tenait, fière, devant lui, et plaidait 

pour la vie de ses gens. Pas pour sa vie à elle. Ni pour la vie 

de Duncan. 

« Pour son peuple. »

—  Oui,  répondit  finalement  Dominic.  Cela,  je  peux 

le comprendre. Toute personne ayant connu la guerre 

peut comprendre le baume de la paix. C’est pour cette raison 

que je suis revenu en Angleterre. Pour cultiver la terre et 

avoir des enfants. La paix, pas la guerre. 

L’air s’échappa des lèvres de Meg en un long souffle. 

—  Dieu soit loué, dit-elle. Lorsque vous avez touché le 

faucon, avec tant de précaution, j’ai ressenti l’espoir…

Ses mots s’évanouirent sous le léger crépitement des 

flammes dans la cheminée. Les doigts de Dominic, rendus 

rugueux par les combats, se posèrent sur le visage de Meg 

et le firent pivoter vers le sien. 

—  Qu’avez-vous espéré ? demanda-t-il. 

—  Que vous ne soyez pas le diable sanguinaire que les 

rumeurs disaient que vous étiez. Qu’il y ait de la gentillesse 

en vous. Que…

La voix de Meg s’interrompit sous la douce pression du 

pouce de Dominic sur sa lèvre inférieure. 

—  Que quoi ? demanda-t-il. 

148

INDOMPTABLE

—  Je ne peux pas réfléchir… quand vous…

—  Faites ceci ? 

Dominic répéta la lente caresse. 

Elle acquiesça légèrement. Ce seul petit mouvement 

suffit  à  déplacer  sa  caresse  vers  sa  lèvre  supérieure.  Ses 

yeux s’élargirent face à cette sensation inattendue. Sans 

réfléchir, elle recula, pour se rendre compte que l’autre bras 

l’avait encerclée, l’obligeant à ce contact. 

—  Ne luttez pas contre moi, petit faucon. Je suis votre 

époux. Ma caresse vous déplaît-elle tant que cela ? 

—  N… non. Je ne m’attendais simplement pas à ce que 

vous me traitiez avec gentillesse. 

—  Pourquoi ? 

—  Vous pensez du mal de moi, dit Meg. 

—  Je pense comme un homme qui ne connaît pas la 

femme qu’il vient d’épouser. S’il faut que je change d’opi-

nion, dans ce cas, il faudra que j’apprenne à mieux vous 

connaître, n’est-ce pas ? 

Meg écarquilla les yeux. Dominic pouvait presque la 

voir retourner les mots dans son esprit, les analysant pour 

tenter de démêler le vrai du faux… le jaugeant avec autant 

de soin qu’il mesurait chacune de ses propres actions. 

—  Vous en avez le droit, admit-elle après un moment. Il 

faut que vous me connaissiez mieux. Ensuite, vous com-

prendrez  que  vous  pouvez  me  faire  confiance  avec  toute 

votre estime. 

Dominic émit un son neutre et frotta à nouveau son 

pouce contre les lèvres de Meg. De nouvelles sensations la 

firent frémir, la troublant. Elle ne savait pas que son corps 

recelait de soyeux rayons de chaleur. 

—  Tellement douce, dit Dominic d’une voix profonde. 
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—  Vous ne l’êtes pas. 

Il haussa le sourcil gauche ainsi que le coin de sa bouche 

en signe d’acceptation amusée. À cet instant, aucune partie 

de son corps ne pouvait se prévaloir d’être douce. Être aussi 

proche de sa réticente épouse avait un effet certain sur lui. 

—  Votre main, expliqua Meg qui ne comprenait pas le 

triste amusement de Dominic. La guerre l’a durcie. Pour- 

tant, elle est attentive. Je me sens comme le faucon pèlerin. 

—  Cette pensée m’est venue à l’esprit, admit Dominic, 

un léger sourire aux lèvres. 

Meg plongea le regard dans des yeux gris qui brûlaient 

d’un feu totalement masculin. La vue était tellement envoû-

tante qu’elle n’y plongea pas plus profondément, car elle 

ne voulait pas y voir les calculs du guerrier. La tête lui tour-

nait de soulagement ; de toutes les choses qu’elle avait ima-

ginées à propos de sa nuit de noces, aucune ne consistait à 

être touchée avec douceur par Dominic comme si elle était 

un faucon indompté et récemment captivé. 

—  Êtes-vous encore mal à l’aise en ma présence ? 

demanda Dominic. 

—  Oui, chuchota-t-elle. 

—  Il va falloir vous habituer à votre nouvelle situation, 

dit-il. Devrais-je vous enfermer dans une fauconnerie obs-

cure, les paupières maintenues soigneusement closes, afin 

que votre seule réalité soit ma voix, mon toucher, mon 

souffle ? 

Alors que Meg allait répondre, le dos de la main de 

Dominic frôla ses lèvres aussi légèrement qu’un souffle, dis-

persant ses pensées avant qu’elle ne puisse parler. 
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—  Non, dit-il en réponse à sa propre question. Je ne 

permettrais pas que le moindre fil, même le plus fin des fils 

de soie, ne gâche la beauté de vos yeux. 

Au contact de la main de Dominic sur la gorge de Meg, 

elle laissa échapper un bruit de stupéfaction. 

—  Je ne vous ferai pas de mal, dit-il sur un ton apaisant. 

Tout comme mon faucon pèlerin, vous êtes bien trop gra-

cile, fragile et courageuse pour être abîmée par manque de 

précaution. Fermez vos yeux de Druide de la Vallée et res-

sentez uniquement, ma femme. Laissez-moi vous toucher 

jusqu’à ce que vous n’ayez plus peur de ma main. 

Tout en continuant à parler, Dominic poursuivait les 

caresses qui étaient à la fois apaisantes et perturbantes, dif-

fusant de vibrants frissons sur sa peau. 

Doucement, les paupières de Meg se fermèrent, privant 

la Druide de la Vallée de sa vue qui lui permettait de déchif-

frer clairement l’âme humaine. Durant de longs moments, 

seuls existaient le murmure des flammes et le doux halète-

ment entre des lèvres entrouvertes de stupéfaction. Meg 

n’avait jamais rien connu de semblable aux caresses de 

Dominic, pourtant il lui semblait qu’elle avait connu cela. 

Cette impression familière la tourmentait. 

—  Ma foi, c’est comme un rayon de soleil, finit par chu-

choter Meg, se souvenant quand elle avait déjà ressenti cette 

chaleur peu exigeante. 

—  Quoi donc ? 

—  Votre toucher. 

Le sourire de Dominic était loin d’être aussi doux que le 

bout de ses doigts, mais les yeux de Meg n’étaient pas 

ouverts pour voir la différence. 
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—  Il est équitable que mes caresses soient aussi douces 

qu’un rayon de soleil, dit-il, puisque votre peau est aussi 

délicate que tous les pétales de rose que j’ai connus. 

Un sourire transforma les lèvres de Meg. Ensuite, sa 

bouche s’entrouvrit légèrement avec une rapide inspiration 

alors que les doigts de Dominic glissaient du creux de sa 

gorge à sa chaîne étincelante de cristaux des Druides qui 

s’enroulait autour de son corps juste en dessous de sa 

poitrine. 

—  Doucement, faucon, dit Dominic à voix basse. 

Bientôt, vous aurez confiance en mon bras. 

—  Même avec votre force, votre poignet ne pourrait 

supporter tout mon poids. 

Dominic éclata de rire et plongea comme un aigle, sou-

levant Meg d’un seul bras. Surprise, elle ouvrit les yeux. 

—  Sera-t-il nécessaire de mettre un cache sur vos yeux ? 

demanda Dominic. Fermez les yeux et voyez de la même 

manière qu’un faucon récemment capturé voit. 

Tandis qu’il parlait, Dominic se pencha et toucha les 

paupières de Meg avec la pointe de sa langue pour lui 

fermer les yeux. 

Les caresses inattendues coupèrent le souffle de Meg. 

Avant qu’elle n’ait pu s’en remettre, Dominic était déjà ins-

tallé dans le grand fauteuil qui avait jadis appartenu au 

grand-père de John, et elle était à moitié allongée sur les 

genoux de son époux, ses jambes déposées sur un bras du 

fauteuil. Elle remua nerveusement, pour finalement se faire 

maîtriser par les mains de son mari. 

—  Vous êtes un faucon, vous en souvenez-vous ? 

demanda-t-il. Ce sera la façon dont nous allons apprendre à 

nous connaître. 

152

INDOMPTABLE

Petit à petit, la tension se relâcha en Meg. Dominic libéra 

ses cheveux de leur captivité. Ils tombèrent en cascade sur 

le bras du fauteuil et jusqu’au sol, où ils reposaient identi-

ques à des braises attendant d’être attisées. 

Meg haleta, signe de rire nerveux ou de souffle frémis-

sant, ou les deux à la fois. L’intimité feutrée et les caresses 

inattendues continuaient de la surprendre. Ils faisaient en 

sorte que son corps se sentait à la fois crispé et langoureux, 

et fiévreux. En l’espace de quelques instants, Dominic lui 

avait procuré plus de plaisir que ce qu’elle n’avait jamais 

espéré d’un homme. 

Pourtant, Meg sentait qu’elle désirait plus. Aussi certai-

nement qu’elle avait senti la douleur sous l’impitoyable 

sang-froid de Dominic, elle sentait désormais que brûlait en 

elle un feu effervescent, tournoyant et affamé. Elle n’avait 

jamais soupçonné qu’une telle chose puisse exister en elle. 

C’était comme de regarder dans le miroir et d’y voir un 

étranger, troublant et captivant à la fois. 

Sans s’en rendre compte, Meg s’enfonça un peu plus 

dans l’étreinte de Dominic. Le fléchissement révélateur de 

son corps contre celui de Dominic provoqua chez ce dernier 

une onde à la fois de triomphe froid et de désir brûlant. Il 

était dense, complet, violent et vibrait avec chaque batte-

ment rapide de son cœur. 

Meg souriait comme si, même à travers ses yeux fermés, 

elle pouvait remarquer l’évidence de son excitation défor-

mant le cuir souple de sa tenue. 

—  Avez-vous jeté un coup d’œil ? demanda Dominic 

d’une voix rauque. 

—  Non, mais j’aimerais bien. 

Cette pensée le séduisait également. 
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« Doucement, s’avertit-il. Je ne peux la prendre avant 

qu’elle ne saigne, peu importe avec quel acharnement elle 

nie avoir couché avec mon ennemi. 

» Cependant, ce serait effectivement délicieux d’être nu 

à ses côtés, qu’elle me touche comme elle a touché le faucon 

pèlerin. »

Imaginer les mains pâles et fines de Meg le caresser lui 

arracha un grognement de désir et d’anticipation. 

—  Êtes-vous en train de rire ? demanda-t-elle. 

—  Non. Devrais-je rire d’un farouche faucon envoûté 

par la caresse de son maître ? 

Le plaisir enroulé dans la voix de Dominic charma Meg. 

Elle sourit à nouveau et se laissa aller contre sa poitrine. La 

chaleur qui émanait du corps de Dominic irradia dans le 

sien, la leurrant aussi vivement que son propre plaisir, 

puisque les pierres du château retenaient encore la fraî-

cheur de l’hiver. Sans comprendre pourquoi, Meg se 

décrispa encore plus dans les bras de l’homme qui était en 

train de tisser un jeu prémédité de plaisir tout autour d’elle. 

—  Vous êtes comme le soleil, d’une certaine façon, mur-

mura Meg. 

Dominic baissa les yeux vers les longs cils auburn de 

Meg, sa peau crémeuse et ses lèvres couleur fraise légère-

ment entrouvertes. La jeune femme se laissait aller contre 

lui avec une douce sensualité aussi surprenante que le 

désir farouche qu’elle provoquait chez lui. Le désir l’agrippa 

avec des serres acérées qui menaçaient d’entailler son 

sang-froid. 

Il avait besoin d’elle de la même manière que le feu avait 

besoin de brûler. 
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Dominic combattit farouchement la passion violente 

que Meg avait éveillée en lui de manière tellement 

inattendue. 

—  De quelle manière suis-je comme le soleil ? demanda 

Dominic une fois qu’il fut certain que sa voix ne trahirait 

pas son désir brut. 

—  La chaleur, monseigneur. Vous êtes comme le feu. 

—  Est-ce que je vous brûle ? 

—  Pas de façon douloureuse. Vous me réchauffez 

comme un rayon de soleil après le long siège de l’hiver. 

—  Alors, venez plus près, petit faucon. Posez votre tête 

contre moi. Apprenez à connaître mon odeur, mon goût et 

le grain de ma peau. 

Après un moment d’hésitation, Meg s’abandonna à la 

douce pression de sa main sur sa tête. Silencieusement, elle 

installa sa joue contre la poitrine de Dominic revêtue de 

cuir. La texture de son vêtement était aussi fine et souple 

qu’un gant de chevreau, et il s’ajustait à son corps comme sa 

propre peau. Lorsqu’elle comprit qu’elle pouvait clairement 

sentir chaque courbe et renflement de muscle, un tremble-

ment étrange se propagea en elle. 

—  Vous avez froid, dit Dominic. Laissez-moi vous 

réchauffer. 

L’épaississement de son sang, alourdi par la passion, 

avait rendu sa voix basse, presque rêche. Il craignait que 

cela ne rende Meg méfiante. Il ne voulait pas de cela. Pas 

alors qu’elle se rangeait peu à peu à ses côtés dans une lutte 

sensuelle sans un seul combat, tombée dans une embus-

cade grâce aux caresses expertes d’un homme duquel elle 

avait uniquement attendu des coups. 
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Le contact de la bouche de Dominic sur la sienne surprit 

Meg. Ses yeux s’ouvrirent, avant d’être à nouveau fermés 

par de minuscules baisers rapides. Dans un silence feutré, 

ses lèvres vagabondèrent sur son visage tout comme 

l’avaient fait ses doigts. 

—  Vous avez le goût du propre, chuchota Dominic. 

Comme une chaude pluie. 

—  Gwyn dit que je suis une créature de l’eau et des 

choses en pleine croissance. 

« Druide de la Vallée. »

Meg retint sa respiration, car Dominic avait attrapé sa 

lèvre inférieure entre ses dents et glissé sa langue à travers 

elles. Presque aussitôt que commença l’étrange caresse, 

Dominic se retira, ne laissant pas plus qu’une envoûtante 

esquisse de son goût. La pointe de la langue de Meg traça 

l’endroit où ses dents et sa langue l’avaient touchée. 

Les serres de la passion se crispèrent, durcissant l’entiè-

reté du corps de Dominic alors qu’il combattait le désir qui, 

à toute vitesse, était en train de devenir ingérable. Il avait 

attendu beaucoup de choses de son épouse, mais pas une 

passion naturelle qui avait allumé le feu en lui comme 

aucune femme ne l’avait fait. 

—  Cela vous a-t-il fait mal ? demanda-t-il. 

—  Non. 

—  Vous avez commencé. 

—  Vous êtes plein de surprises, dit simplement Meg. Je 

ne sais pas à quoi m’attendre ensuite. 

Le sourire de Dominic formait une ligne féroce de vic-

toire ; un adversaire qui était facilement surpris était facile-

ment vaincu. 
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—  Cela vous a-t-il déplu ? demanda-t-il. 

Elle secoua la tête en même temps qu’elle léchait à nou-

veau doucement sa lèvre inférieure. 

—  Vous avez le goût de la Terre Sainte, dit Meg. 

—  Vraiment ? demanda-t-il d’une voix enrouée. 

Comment cela ? 

—  Du citron infusé avec du sucre. 

—  C’est juste le bonbon turc. 

—  Le mien n’avait pas aussi bon goût, dit-elle. 

—  La prochaine fois, choisissez celui qui est aussi jaune 

que le soleil. 

—  La prochaine fois, vous le goûterez pour moi. 

—  Et ensuite, vous me goûterez moi ? demanda-t-il. 

L’idée étonna Meg et l’intrigua en même temps. Elle 

ouvrit les yeux. Dans la lumière tamisée de la chambre, la 

couleur de ses yeux était d’un vert tellement sombre qu’ils 

en étaient presque noirs. Elle ne pouvait rien voir de 

Dominic, néanmoins la puissance de ses épaules et de sa 

mâchoire se dessinait, reflétée par le feu mourant. 

—  Est-ce… convenable ? demanda-t-elle. 

Dominic allait dire que la fréquentation de Duncan de 

Maxwell avait dû être une liaison plutôt grossière, mais il 

ravala son commentaire juste à temps. La dernière chose 

que Dominic voulait faire en ce moment était d’hérisser les 

plumes qu’il avait caressées avec tant de précaution et de 

patience. Il n’était pas certain que son sang-froid résisterait 

à un deuxième tour d’approche subtile cette nuit. 

« Bon sang, mais je souffre. Depuis mon enfance, alors 

que j’étais encore un garçon joufflu, je n’ai jamais été aussi 

dur ! »
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 —  Ce n’est pas juste convenable, dit Dominic alors qu’il 

bougeait discrètement Meg sur ses genoux, cela procure un 

grand plaisir. 

—  Comment donc ? 

—  Léchez vos lèvres. 

Elle s’exécuta. Il la regarda avec une intensité qui n’aidait 

pas à ralentir le battement sauvage de son sang dans ses 

veines. 

—  Qu’avez-vous ressenti ? demanda-t-il. 

—  Euh…

Meg fronça les sourcils et admit :

—  Rien, en fait. Ma lèvre était sèche et, ensuite, elle est 

devenue mouillée. 

Dominic sourit sombrement alors qu’il se penchait vers 

Meg. 

—  Maintenant, voyez comment vous ressentez  ceci, 

chuchota-t-il. 

Avec grand soin, Dominic promena le bout de sa langue 

sur le bord de sa bouche. Il n’avait pas l’intention de faire 

davantage que cela, cependant le bruit de surprise qu’elle 

émit, l’écartement de ses lèvres et l’accélération de sa respi-

ration chaude furent une tentation trop difficile à nier. 

Sa langue glissa dans sa bouche, plus douce qu’il ne 

l’aurait voulu, et moins douce que ce qui était conseillé à 

cette étape de la séduction de son faucon très spécial. 

Le glissement de la langue de Dominic la surprit un ins-

tant. Ensuite, elle se rendit compte que, bien qu’inattendue, 

la caresse était plutôt plaisante. Il avait le goût des bonbons 

exotiques qui lui semblait à la fois familier et chaud, avec 

une pointe de sel, et également d’un parfum complexe 
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qu’elle ne pouvait définir. Afin d’essayer d’en goûter davan-

tage, elle répondit à la douce agression de sa langue avec la 

sienne. 

Les doigts de Dominic agrippèrent les cheveux de Meg 

et tirèrent sa tête en arrière, la forçant à ouvrir la bouche 

pour qu’il puisse s’en emparer profondément, à maintes 

reprises. 

Au début, elle fut trop surprise pour bouger, mais le 

rythme primal du baiser, la pénétration et le repli sensuels 

de sa langue propagèrent rapidement des cascades de fris-

sons et des sensations flamboyantes dans tout son corps. La 

chaleur  se  faufila  profondément  en  elle,  un  feu  à  la  fois 

tendre et féroce allumé par le doux frottement, langue 

contre langue. 

Un gémissement sourd sortit de la gorge de Dominic. Il 

désirait passer la main sous le tissu argenté et sentir 

la courbe des seins de Meg changer à son contact, mais la 

chaîne d’argent et de cristal était attachée trop habilement 

pour qu’il puisse la défaire sans interrompre le baiser. Et 

cela, il n’en était pas question. 

La main de Dominic abandonna la frustrante chaîne 

des Druides de la Vallée et à sa place, chercha l’ourlet de la 

robe de Meg. Il n’y avait pas d’obstacle de ce côté-là. Il releva 

le vêtement mystérieux et vaporeux et sentit sous sa paume 

la chaleur vivante de la chair de son épouse. 

Avec la même patience que Dominic avait montrée pour 

le faucon, il cajola sa femme, encore et encore. Il stoppait 

son toucher et le reprenait. Les caresses remontaient de plus 

en plus haut sur ses jambes, pendant qu’il l’admirait avec 

des yeux qui l’évaluaient alors même que le feu se consu-

mait dans ses os. 
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Ensuite, Dominic baissa la tête et séduisit la bouche de 

Meg avec des caresses lentes et efficaces qui faisaient écho 

aux caresses de sa main. Finalement, sous les baisers pro-

fonds et les chaudes caresses, Meg se mit à frémir d’impa-

tience. Les lents tremblements qui s’emparèrent d’elle 

n’étaient pas dus à la peur, mais plutôt à la sensualité feu-

trée de la main qui la caressait pendant que le baiser s’ap-

profondissait en une rencontre élémentaire. 

Alors même que Dominic pensait qu’il ferait mieux de 

s’arrêter au plus vite, qu’il aurait déjà dû s’arrêter, que le 

séducteur était rapidement en train de devenir le séduit, il 

ne put se refuser une caresse supplémentaire glissant sur la 

chaleur du mollet de Meg, sur le pli caché à l’arrière de son 

genou, une lente caresse le long de ses cuisses intérieures 

soyeuses. 

Il savait qu’il fallait s’arrêter là comme il l’avait fait aupa-

ravant, mais il trouva la tentation de pousser plus loin, irré-

sistible. Lorsqu’il atteignit le sommet de ses cuisses, il 

courba la main autour d’elle, recueillant sa chair la plus 

douce dans le creux de sa large main. Dans un même geste, 

il titilla sa chaleur secrète de son pouce. 

Choquée de l’intimité de la main de Dominic entre ses 

cuisses, Meg se raidit de manière soudaine et se libéra de la 

bouche de Dominic. Il remarqua à peine son mouvement, 

car elle était tel un brouillard voluptueux contre sa paume. 

Un triomphe violent parcourut son corps tendu, et un gro-

gnement sourd de désir se dégagea de ses lèvres. 

« Trop tôt. Je ne dois pas la prendre. »

Avec réticence, Dominic relâcha le feu séduisant qu’il 

avait touché si brièvement et regarda sa femme étonnam-

ment sensuelle. 
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Meg le regardait fixement avec de grands yeux verts qui 

brûlaient encore de la passion récemment allumée. Ses 

lèvres étaient rouges, brillantes, entrouvertes à la suite du 

choc et du plaisir combinés. Sa poitrine se soulevait et 

retombait à chaque inspiration saccadée qu’elle prenait. 

Dominic aspirait à voir Meg comme elle était mainte-

nant, allongée sur ses genoux, mais sans la robe dissimu-

lant son désir de le sentir en elle. Rien que la pensée de la 

voir nue, plongée dans un désarroi langoureux, fut suffi-

sante pour le mener au bord de l’explosion. Lentement, il 

commença à remonter les plis argentés de sa robe, voulant 

voir la souple moiteur de son corps à son contact, sa chair 

rouge et luisante, parfumée par la passion. 

—  Dominic…

—  Je suis votre époux, dit-il d’une voix basse. Vous ne 

pourrez vous habituer à être ma femme si vous vous cou-

vrez et serrez les jambes comme les mâchoires d’un piège à 

ressorts. Vous ai-je fait mal d’une façon ou d’une autre ? 



— N… non. 



— Croyez-vous que j’aie l’intention de vous faire du mal 

ce soir ? 



— Non, murmura-t-elle. 

—  Dans ce cas, donnez-moi ce que tout autre époux 

prendrait tout naturellement. 

Lentement, les jambes de Meg se détendirent, mais elle 

ne put s’empêcher de trembler. 

À nouveau, le vêtement argenté reprit son ascension 

sur le corps de Meg. Le doux avant-goût de triomphe 

entraîna le rire rauque de Dominic alors qu’il regardait l’arc 

gracile du pied de Meg, la courbe féminine de son mollet, le 

genou à fossettes dépassant du nuage gris de sa robe, les 
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cuisses crémeuses, et le bosquet luxuriant qui avait la cou-

leur du feu. 

Elle reposait dans son étreinte ; tout reposait dans son 

étreinte : la terre, les héritiers et le rêve de sa vie qui l’avait 

maintenu sain d’esprit durant la Guerre Sainte. 

—  La malédiction de John était vaine, dit Dominic 

d’une voix grave. Vous me donnerez des fils, finalement. 

« Des fils. »

Même si la raison de Meg lui disait que c’était son devoir 

de porter les héritiers de son époux si elle le pouvait, sa 

fierté lui hurlait qu’elle n’était rien de plus qu’un instrument 

pour les ambitions de Dominic. 

Elle avait senti un feu sauvage et doux brûler dans son 

âme. Il n’avait senti que du triomphe à l’avoir séduite. 

—  Non ! 

Meg ne s’était pas rendu compte qu’elle avait bougé 

jusqu’à ce qu’elle voie ses propres mains tirant sèchement 

sur sa robe de mariée, essayant de redescendre les plis 

légers du vêtement sur ses jambes. 

—  Ne soyez pas timide, dit Dominic en riant douce-

ment. Laissez-moi voir la vengeance de John ouverte, gon-

flée par la passion, implorant de connaître l’épée enfoncée 

dans sa douceur. 

—  Ne comptez pas vos victoires avant d’avoir franchi 

les portes ! rétorqua Meg. 

La froideur de sa voix poussa Dominic à lever la tête et 

à la regarder dans les yeux. Durant l’espace d’un souffle, 

deux souffles, trois, l’époux et la mariée furieuse se 

mesurèrent. 
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« C’est mieux ainsi. Il ne faut pas que je la prenne, se 

rappela-t-il. Pas encore. Il est peu probable qu’une jeune 

femme aussi ardente soit intouchée. 

» Une chose est certaine. Sa porte souple n’a pas souvent 

été franchie. Close de manière étroite…

» Ah, bon sang, cela doit être un avant-goût de paradis 

de se glisser dans ce fourreau soyeux. »

Le désir martela le sang de Dominic, menaçant sa maî-

trise. Comprendre à quel point il était proche de ses propres 

limites le choqua comme rien d’autre ne l’aurait pu. Il baissa 

le vêtement argenté comme s’il lui brûlait les doigts. 

—  À présent, vous savez, dit-il sauvagement. 

—  Que vous voulez de mon corps uniquement pour 

engendrer des héritiers ? Oui, mon froid seigneur normand, 

je le sais parfaitement ! 

Dominic regarda le visage furieux de Meg et dut se 

retenir de lui écarter les jambes et de prendre ce que, mani-

festement, elle avait consenti à lui donner. 

—  Non, ma sorcière passionnée, dit-il. À présent, vous 

connaissez la magie d’un certain type de baiser. 

—  Qu’est-ce ? demanda-t-elle d’un ton sarcastique. 

Une fois de plus, sa main glissa rapidement sous sa robe, 

l’empêchant de se débattre avec une facilité nonchalante. 



— Ceci, siffla Dominic entre ses dents. Ce qui fut sec, est 

désormais mouillé ! 
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— Qu’est-ce que Sven peut bien avoir d’autre à raconter ? 

demanda Dominic sans se lever de son lit. Mis à part 

ce qui est évident, bien sûr. 

Simon lança un regard en biais à son frère et réussit 

difficilement à ravaler une riposte tranchante. Quoi qui ait 

mis Dominic d’une telle humeur, cela avait certainement 

à voir avec le fait que, lors de la nuit qui aurait dû être sa 

nuit de noces, le jeune marié avait dormi dans les apparte-

ments de John, rapidement rénovés… seul. Son épouse 

Druide de la Vallée était probablement en train de dormir 

seule dans ses appartements de jeune fille qui étaient situés 

dans la partie éloignée du château de Blackthorne. 

Probablement. Simon n’était pas assez stupide pour 

aborder le sujet ouvertement. Il avait été réveillé pendant la 

nuit par le bruit de son frère qui regagnait les appartements 

seigneuriaux. Sa frustration s’était entendue dans le claque-

ment de ses talons sur le plancher. 

Apparemment, la nuit de noces n’avait pas vraiment été 

couronnée de succès. Non seulement elle s’était terminée 

tôt, mais elle avait également laissé Dominic dans une 

humeur féroce. Simon avait entendu son frère arpenter la 

pièce pendant un bon moment. Ensuite, le silence s’était ins-

tallé, suivi par le son d’un objet métallique qui frappait le 

sol avec une grande force. 
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Ne pouvant s’endormir lui-même, Simon était parti faire 

son rapport à Dominic sur l’état d’esprit des gens du châ-

teau et sur l’avancement de Duncan et des mercenaires. 

—  Alors que Duncan et certains de ses hommes man-

queront aux gens du château, dit Simon, ce ne sera pas le 

cas pour la plupart des mercenaires. Ils valent à peine mieux 

que des voyous et des bandits. 

—  Cela ne demande pas énormément d’intelligence 

pour remarquer cela, rétorqua Dominic. 

—  Duncan et sa suite arriveront au domaine de Carlysle 

demain. 

Dominic n’accueillit pas mieux cette deuxième informa-

tion qu’il n’avait accueilli la première. 

—  Bon sang, dit-il avec hargne. Même l’idiot du village 

aurait pu me raconter cela. 

—  Ta maîtresse commence à s’agiter, dit doucement 

Simon. Peut-être devrais-tu aller chercher quelque soulage-

ment auprès d’elle ? 

Dominic adressa à son frère un regard de biais. 

—  Est-ce si flagrant que cela, Simon ? demanda-t-il avec 

un sourire triste. 

Simon éclata de rire et fit un geste en direction de la 

couverture qui ne couvrait pas vraiment son frère. 

—  J’ai vu des étalons moins imposants que toi lors- 

qu’ils montent une jument, dit Simon. Tu as dû l’effrayer ter-

riblement. Va voir ta maîtresse. Ensuite, tu auras davantage 

de patience avec…

—  Je n’ai pas envie de labourer un autre des champs de 

Duncan, l’interrompit sèchement Dominic. 

—  Un autre ? 
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Le sourire de Simon s’évanouit. 

—  C’est donc vrai ? Lady Margaret a une liaison avec 

Duncan ? 

Un mouvement brutal de la main de Dominic fut sa 

seule réponse. 

—  Il n’y a pas moyen d’en avoir la certitude, dit-il après 

un moment. Elle jure que non. 

Le grognement de Simon manquait d’enthousiasme. 

—  Oui, consentit Dominic de façon acerbe. Je peux dif-

ficilement m’attendre à ce que ma noble épouse me diver-

tisse avec le récit de ses précédents amants. 

—  Donc tu l’as laissée dormir seule ? 

—  Jusqu’à ses menstruations. De cette manière, je serai 

certain de ne pas agir comme John, d’élever ce qui appar-

tient à un autre homme. 

Simon grimaça. 

—  Je demande alors une faveur à mon seigneur. 

Dominic haussa le sourcil gauche, témoin de son inter-

rogation silencieuse. 

—  Envoie-moi dans la forêt afin que j’en ramène un chat 

sauvage à mains nues, dit Simon. 

—  Pardon ? 

—  Cela sera moins épuisant que de marcher sur des 

œufs dans ton sillage au cours des quinze jours ou du mois 

à venir pendant que tu attendras, expliqua Simon. 

Dominic se renfrogna. 

—  Encore mieux, poursuivit Simon, prends-t’en à 

Duncan et aux mercenaires. Ils t’offriront certainement la 

bataille que tu désires. 

—  Je préfèrerais avoir mon épouse. 
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—  Ta maîtresse serait moins pénible. 

Dominic haussa ses larges épaules, signe qu’il écartait 

Marie. 

—  Dans ce cas, une des filles de joie de la région, dit 

Simon. 

—  Je n’ai pas besoin de prostituées. 

—  Tu n’en as jamais eu besoin auparavant, acquiesça 

Simon. Mais…

—   Assez. 

Personne, pas même un homme qui était à la fois son 

ami et son frère, ne pouvait contrarier la détermination de 

Dominic lorsqu’il prenait ce ton. Simon se tut et attendit. 

—  Sven a-t-il rejoint les mercenaires ? demanda 

Dominic au bout d’un moment. 

—  Pas encore. Il faudra du temps pour les approcher. 

Ils forment un clan fermé. 

—  Garde-le ici, dans ce cas. Qu’il tende l’oreille en quête 

de tout signe d’agitation parmi les quelques chevaliers de 

John. 

—  Je doute qu’ils te cherchent des ennuis. Ils sont trop 

vieux pour chercher des ennuis à qui que ce soit, y compris 

leurs femmes. 

—  Néanmoins, veille à ce que chaque chevalier reçoive 

une propriété assez grande pour subvenir à ses besoins et à 

ceux de sa famille d’une manière qui convienne à son rang 

et à ses années de service. 

—  Comme tu voudras. Tu as assez de terres, et proba-

blement plus. 

—  Oui. Veille à ce que chacun reçoive un bœuf et une 

charrue, du bois de mes forêts pour les constructions, quatre 

brebis, une vache, des graines, de la volaille et quelques 
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lapins dès que ceux que nous avons apportés de Normandie 

se seront reproduits. C’est stupide de manquer de 

nourriture. 

Simon écoutait Dominic poursuivre sa liste des biens 

nécessaires pour mettre  une tenure sur pied. Comme tou-

jours, la façon dont son frère maîtrisait les détails fascinait 

Simon. Que cela concerne la guerre ou l’agriculture, 

Dominic analysait à fond la situation, rassemblait ce qui 

était nécessaire à la réussite et, ensuite, attaquait avec une 

rapidité époustouflante. 

—  N’oublie pas les chaudrons. Ils ont plus de valeur 

que l’or, conclut Dominic. 

—  Tout ce qui garde une femme satisfaite, vaut davan-

tage que de l’or. 

Dominic lança à son frère un regard perçant. Les yeux 

noirs de Simon reflétaient à la fois de la compréhension et 

de l’amusement dissimulé avec soin. 

—  Y a-t-il autre chose ? demanda Simon. 

—  Oui. Dis à Sven de garder un œil sur mon épouse. Je 

veux vraiment être certain qu’elle ne rencontre personne 

au-delà du château. 

—  Crois-tu vraiment qu’elle essaiera de rejoindre 

Duncan après le mariage ? 

—  Elle est la clé de tout ce que j’ai toujours désiré dans 

la vie, dit Dominic d’un ton monocorde. Jusqu’à ce que je 

sois certain qu’elle porte mon enfant dans son ventre, je la 

surveillerai aussi attentivement qu’un aigle observe un 

lapin stupide. 

Le rêve prit lentement forme, inexorablement, ruinant le 

sommeil difficilement trouvé de Meg. 
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« Danger. »

Meg gémit et se tourna de l’autre côté comme pour 

échapper à quelque chose qu’elle seule pouvait voir. Mais il 

n’y avait pas d’échappatoire puisque le rêve était empri-

sonné en elle, et elle était emprisonnée dans le rêve. 

Sombre, incolore, froid, le cauchemar l’engloutissait. 

« Mort. »

Un cri silencieux se figea dans la gorge de Meg, la déchi-

rant avec des griffes de glace. 

« Désastre. »

Muette, Meg s’agrippa au silence, demandant ce qu’elle 

devait faire. 

La réponse fut tout aussi muette. Du vert s’éleva dans la 

solitude qui l’entourait. Des formes se matérialisèrent dans 

le vide. Des plantes, qui poussaient secrètement et buvaient 

des gouttes de pluie, ouvraient leurs feuilles à la lumière 

d’un soleil invisible. Les plantes avaient toutes la même cou-

leur, la même forme, les mêmes feuilles, le même sens du 

silence et poussaient sur une terre ancienne et paisible. 

« Va. »

Les yeux toujours clos, Meg s’assit précipitamment, le 

cœur cognant dans sa poitrine. Sa tête vibrait à la suite de 

la violence de son rêve. Une seule certitude résonnait dans 

son esprit et dans son corps. 

« Danger. »

Avec un cri étouffé, Meg ouvrit les yeux, courut à la 

fenêtre et ouvrit les volets. 

Rien ne vint l’accueillir, à part le silence inquiétant qui 

précède l’aurore. Dans quelques instants, un coq annonce-

rait le lever du soleil et, ensuite, irait se pavaner devant ses 

poules, fier de ses prouesses et de la certitude qu’il 
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engendrerait les futures générations. Dans les instants qui 

suivraient le chant du coq, les paysans et les serfs s’acti-

veraient, des feux seraient allumés pour la cuisine, 

des hommes crieraient dans la cour où ils discuteraient des 

tâches à effectuer et des jeunes filles à courtiser. 

Dans les instants à venir…

Mais pas à cet instant. À présent, seul régnait un sublime 

silence tandis que la terre attendait l’arrivée du soleil. 

Retenant sa respiration, Meg regarda par la fenêtre 

étroite, tendue vers le brouillard fantomatique qui s’élevait 

au-dessus du bassin de retenue et du bassin aux poissons, 

ainsi qu’au-dessus des prairies et du lac. Aucun mouvement 

n’était visible. Aucun bruit d’armures ou de brides ne fen-

dait le silence, aucun claquement de sabots, aucun ordre 

sourd donné à des hommes qui rampaient dans l’aurore. 

Pourtant, le danger existait. Meg en avait la certitude de 

la même manière qu’elle savait que ses yeux avaient la cou-

leur verte propre aux Druides de la Vallée. 

La certitude de ce danger était comme un couteau planté 

dans son cœur. Elle avait cru que le mariage mettrait fin aux 

risques de guerre. Elle avait cru que son mariage assurerait 

la sécurité à son peuple et la survie du château de 

Blackthorne. 

Et à présent, elle avait pour seule certitude que quelque 

chose ne tournait pas rond, et cela de manière féroce. 

« Mort. »

Meg frissonna. 

« Désastre. »

Elle n’avait plus rêvé de façon aussi réelle depuis la nuit 

où sa mère avait rejoint la forêt sans en revenir. Jamais. 
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« M’appelles-tu, mère ? Vais-je enfin connaître les secrets 

de l’ancien tertre ? »

Dès le moment où la clairière hantée lui vint à l’esprit, la 

certitude de devoir s’y rendre grandit en Meg. Cet endroit 

où la terre n’était pas tourmentée par l’homme, où les 

plantes poussaient sur un sol ancien, recelait des secrets 

médiévaux ; là-bas, elle récolterait la clé de ce qui séparait le 

château de Blackthorne de la destruction. 

Elle ne savait pas pourquoi elle en était certaine. 

Elle savait uniquement que c’était aussi vrai que la mort. 

Sans bruit, Meg ôta sa chemise de nuit et enfila les vête-

ments de roturière qu’elle mettait pour travailler dans son 

jardin de plantes ou dans les fauconneries. Ses doigts 

engourdis par le froid et la terreur coiffèrent maladroite-

ment  ses  cheveux  pour  former  des  nattes  fluides  qu’elle 

attacha avec des liens de cuir. 

Revêtue d’un foulard tout simple et d’un bandeau sur la 

tête, de chaussettes en laine aux pieds et de bottes à la main, 

Meg se faufila à pas de loup le long des couloirs en pierre du 

château et dévala l’escalier en spirale. Elle fit une seule halte, 

suffisamment longue pour attraper un peu de pain et de 

fromage dans le garde-manger et enfiler ses bottes. Ensuite, 

elle se dirigea à toute vitesse vers l’avant-corps. 

Un étranger aux cheveux blonds gardait l’entrée. Il auto-

risait les domestiques à aller et venir entre le château et le 

mur d’enceinte puisqu’ils vaquaient à leurs corvées mati-

nales. L’homme lui jeta à peine un coup d’œil lorsqu’elle 

sortit précipitamment. 

Dans la cour, de la fumée s’élevait de la cuisine, se 

mélangeant à l’aube brumeuse. Les pavés des chemins 
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souvent empruntés étaient glissants et froids. Meg s’y 

déplaça comme si elle marchait sur des œufs. La guérite à 

l’entrée était froide et sombre malgré la torche qui brûlait 

à côté de la chaise du gardien. 

—  Bonne journée à vous, dit Harry, se redressant sur 

ses pieds. Vous vous êtes levée et êtes prête bien tôt. 

—  J’ai négligé mon herboristerie et mes jardins, dit Meg. 

—  Oui, dit gravement Harry. J’ai entendu les plantes 

implorer gentiment leur lady toute la journée d’hier. J’ai 

envoyé Black Tom leur dire que vous étiez débordée à cause 

de vos devoirs en tant qu’épouse du nouveau seigneur du 

château, mais le chenapan s’est contenté de se rouler dans 

les herbes à chat et n’a eu aucune parole de réconfort pour 

les petites plantes. 

Le pétillement dans les yeux de Harry était évident 

même dans l’obscurité de la guérite. Meg lui sourit malgré 

l’urgence qui la taraudait. Elle toucha la main de Harry 

lorsqu’il lui ouvrit la porte. 

—  Vous illuminez ma journée, murmura-t-elle. 

—  Non, madame. C’est vous qui illuminez nos jour-

nées. Il n’y a aucun de vos sujets qui n’ait d’histoire à 

raconter à propos de votre gentillesse. 

Avec un sourire, Meg secoua la tête en signe de 

désaccord. 

—  Je ne peux me plaindre d’aucun de vous pour ce qui 

est d’avoir reçu des preuves de gentillesse. 

—  Êtes-vous…

La voix de Harry s’éteignit. Une coloration rouge qui 

n’avait rien à voir avec la lueur de la torche apparut sur ses 

joues patinées. 
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—  Est-ce que tout va bien, madame ? 

Lorsque Meg comprit que Harry la questionnait quant à 

son nouveau statut d’épouse plutôt que celui de jeune 

femme, elle rougit jusqu’à la racine des cheveux. 

—  Les gens…

Harry s’éclaircit la gorge et réessaya. 

—  Votre mère était une étrangère lorsqu’elle est arrivée 

ici. Nous avons vu… C’est que, votre père était un homme 

rude lorsqu’il avait bu. Et lorsqu’il était…

—  Oui, chuchota Meg. 

Harry trépigna, mal à l’aise. 

—  Vous n’êtes pas une étrangère pour nous, madame, 

dit-il d’un souffle. Si ce Normand, ce bât… euh… si le sei-

gneur vous fait du mal, nous ne l’accepterons pas. Si vous 

avez besoin de nous, il vous suffira de crier, et nous accour-

rons et formerons un bouclier devant ce diable. Vous n’avez 

pas besoin de vous réfugier dans la forêt, comme votre 

mère, afin de trouver la paix. Un homme peut subir toutes 

sortes d’accidents pendant la chasse. Je vous le promets. 

Des larmes brillèrent dans les yeux de Meg, les rendant 

immenses. Elle déposa un baiser rapide sur la joue de Harry 

qui rougit davantage devant ce signe d’affection. 

—  Dites aux gens qu’ils se tranquillisent, dit Meg. Lord 

Dominic ne s’est pas montré peu aimable avec moi de la 

manière que vous redoutez. 

Avant que Harry ne puisse parler, Meg était partie. Elle 

se hâta de passer la porte et le pont-levis tel un spectre 

volant. Des frissons, qui n’avaient rien à voir avec la matinée 

glaciale, firent frémir son corps, lui coupant le souffle. En 

effet, Dominic n’avait pas forcé son épouse Druide de la 

Vallée. Il l’avait simplement laissée goûter au paradis sur 
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ses lèvres et lui avait ensuite annoncé qu’elle était seule 

dans ce paradis ; puisque de son corps, il n’attendait que des 

fils. 

« Vous trouvez-vous en enfer, John ? Riez-vous devant 

l’enfer que vous avez érigé pour les autres sur terre ? 

Dominic désire uniquement un fils, un héritier. 

» Rêve futile. Dominic n’a pas d’amour en lui, unique-

ment un besoin brûlant de fonder une dynastie ainsi que 

l’intelligence d’un stratège rusé devant la bataille qui 

s’annonce. »

Le chemin sillonnait entre de basses clôtures en pierre 

sèche qui délimitaient les champs des pâturages. Les sillons 

profonds et brun foncé glissaient à cause de l’humidité. Des 

lignes parallèles de couleur vert clair témoignaient de la 

première et fragile croissance de la future récolte. Des 

merles sautaient de crête en crête parmi les sillons à la 

recherche de graines ou d’insectes. Comme de pâles nappes 

de brume, les moutons rôdaient dans les pâturages, et 

leurs lèvres noires habiles cherchaient de nouvelles pousses 

entre les brins de paille formés par l’herbe de l’année passée. 

Les cloches de l’église retentirent dans le silence, annon-

çant l’heure et indiquant qu’il était temps de rejoindre les 

champs. En temps normal, le son des cloches réjouissait 

Meg. Ce matin, il la provoquait simplement, amplifiant le 

besoin pressant qui grandissait à chacun des pas qui l’éloi-

gnaient du château. 

« Danger. »
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— Elle est partie, dit Simon d’un ton catégorique. 

Dominic leva les yeux de la lance terne et très 

abîmée qu’il venait de trouver dans l’arsenal de Blackthorne. 

—  Elle ? demanda-t-il d’un ton absent. 

—  Lady Margaret. 

—   Bon sang !  rugit Dominic. 

Il tourna le regard vers le pitoyable intendant dont 

la journée ne s’était pas améliorée jusqu’alors. Il avait 

dû faire face à des commentaires désobligeants de la part 

de Dominic sur l’état déplorable du château, en général, 

et de l’arsenal, en particulier. 

—  Veillez à ce que chaque domestique balaie et récure 

tous les sols du château, dit sèchement Dominic à l’homme. 

Veillez ensuite à ce qu’ils disposent des plantes odorantes et 

de nouveaux joncs jusqu’à ce que tout le château soit aussi 

propre que les appartements de Lady Margaret. M’avez-

vous compris ? 

—  Oui, monsieur. 

—  Dans ce cas, allez-y. 

L’homme obéit à une vitesse remarquable. Le bruit de 

ses pas retentit dans la grande salle et sur les marches 

de l’escalier en spirale de la tour d’angle, au rythme d’un 

rapide battement de tambour. 

—  Quand ? demanda Dominic, décochant un glacial 

regard gris vers son frère. 

—  Je ne sais pas. 
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—  Où se trouve sa servante ? 

—  En train de flirter avec tes chevaliers. 

Les yeux de Dominic se plissèrent tandis qu’il jouait 

avec la lance rouillée, d’un air absent. 

—  Quelle est la dernière personne à avoir vu Meg ? 

demanda-t-il. 

—  Harry. Il l’a laissée sortir par la guérite d’entrée, 

avant l’aube. 

Le fait que Meg n’ait pas bien dormi, elle non plus, était 

une maigre consolation pour Dominic qui avait passé la 

nuit à se consumer d’un désir insatisfait. 

—  Qui l’accompagnait ? demanda-t-il. 

—  Personne. 

La maigre consolation de Dominic s’évanouit. 

—  Elle était seule ? demanda Dominic d’un air 

incrédule. 

—  Oui. 

La voix de Simon était âpre. 

—  Qu’a dit Sven pour se justifier ? 

— « Un homme doit dormir de temps à autre, je vous 

prie de me pardonner, monsieur. » Il pensait qu’elle reste-

rait plus tard au lit ce matin, davantage que tous les autres 

jours. 

L’exacte imitation de la voix de Sven faite par Simon 

soutira un léger sourire à Dominic. 

—  Harry, proposa Simon, a pensé qu’elle allait simple-

ment voir ses jardins, comme elle le fait habituellement. 

—  Qu’y a-t-il donc à voir là-bas ? objecta Dominic. Les 

champs sont dénudés. 
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—  Ses jardins ont été plantés bien avant que John n’ait 

des fermiers pour travailler les champs seigneuriaux avec 

charrues et bœufs. 

Dominic grommela. 

—  Envoie quelqu’un dans les jardins de Meg pour la 

ramener. Avec tous ces mercenaires expropriés dans le coin, 

il n’est pas prudent pour une femme seule de s’éloigner. 

Simon lança à son frère un regard incrédule. 

—  Penses-tu que j’aie si peu de cervelle pour ne pas 

avoir envoyé quelqu’un la chercher ? Je te dis qu’elle est 

 partie ! 

—  Et les paysans ? Est-elle partie au chevet d’une femme 

en train de donner naissance ? 

—  Non. Aucun vassal ne l’a vue depuis qu’elle a dis-

paru dans le brouillard ce matin. Les gens du village ne 

l’ont pas vue non plus. 

Dominic jeta la lance dans un coin de l’armurerie avec 

une telle force que des éclats de rouille et des morceaux de 

pierre se détachèrent. 

—  Va chercher les chiens, dit sèchement Dominic. Dis à 

Harry d’ouvrir complètement les portes. 

Avant même que les mots ne franchissent la bouche de 

Dominic, l’aboiement excité et le hurlement de ses lévriers 

démontrèrent que Simon avait devancé le désir de son frère. 

Les chiens avaient été emmenés par le maître-chien et atten-

daient à l’extérieur, impatients de partir à la chasse. 

—  Crusader est sellé et prêt pour toi, dit Simon avant 

que Dominic ne puisse le demander. 

—  Prépare également ton propre destrier, dit Dominic. 
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—  Que fait-on pour le château ? Qui en sera responsable ? 

—  Thomas le Puissant le gardera pour nous. Dis-lui 

de rappeler les paysans pour qu’ils rentrent des champs 

et de remonter le pont après notre départ. Tout ceci est peut-

être une combine pour prendre le château. 

—  Tu ne penses certainement pas que ta propre 

femme…

—  Je crois, l’interrompit brutalement Dominic, que ma 

propre femme a pu être enlevée afin qu’une rançon, dont le 

prix détruirait tout espoir de transformer le château de 

Blackthorne en la forteresse qu’il devrait être afin de pou-

voir survivre, soit réclamée. 

Les yeux noirs de Simon se rétrécirent. 

—  Et ce sont précisément les paroles que tu vas 

répandre autour du château, conclut Dominic. Me com-

prends-tu ? Il n’y aura aucune allusion à ce que je pense qu’il 

se passe réellement. 

—  Et qui est ? 

—  Duncan de Maxwell et ma maudite épouse Druide 

de la Vallée ! 

Le silence résonna de tout ce que Dominic n’avait dit, 

trahison et tromperie, ainsi que la fin des rêves. 

—  Veux-tu que quelqu’un d’autre nous accompagne ? 

demanda Simon au bout d’un moment. 

—  Non. Ni mon écuyer. Ni le tien. Ni même le maître-

chien. Ce qui se passera aujourd’hui restera entre nous. 

—  Tu ne crois pas réellement…

—  Je suis un stratège, Simon. La trahison de l’intérieur 

est la meilleure façon de prendre un château. Si je le sais, le 

Fléau Écossais le sait certainement. 

180

INDOMPTABLE

Simon plongea son regard dans les yeux de son frère et 

ressentit un frisson d’appréhension. 

« Que Dieu vienne en aide à la jeune femme si elle devait 

être en compagnie de Duncan lorsque Dominic la trouvera, 

pensa Simon, mal à l’aise. 

» Que Dieu nous vienne en aide. »

Dominic sortit du château au bout de quelques minutes, 

vêtu de chausses, d’un haubert, d’un heaume et de son 

épée. Dans une main gantée de mailles, il tenait une arba-

lète. Dans l’autre se trouvait la chemise de nuit que Meg 

avait portée et abandonnée dans sa hâte de partir. 

Les chiens trépignaient et gémissaient, avides d’être 

libérés de leurs laisses. Hauts sur pattes, de corpulence 

mince, la langue étroite, se déplaçant tels des fantômes 

dotés de crocs, les chiens bouillonnaient d’impatience 

tandis  qu’ils  attendaient  qu’on  leur  fasse  renifler  l’odeur 

qu’ils poursuivraient aujourd’hui. 

L’écuyer de Dominic tenait la bride de Crusader, cal-

mant l’étalon agité. Simon attendait non loin, chevauchant 

son propre destrier. S’il avait eu un doute quelconque quant 

à l’humeur meurtrière de son frère, celui-ci s’évanouit au 

moment où Dominic sauta pratiquement sur la selle, dédai-

gnant l’étrier. Il s’agissait d’une manœuvre que tous les che-

valiers bien entraînés pouvaient exécuter en tenue complète 

de combat, mais peu y avaient recours lorsqu’un écuyer se 

trouvait là, prêt à donner un coup de main. 

Dès qu’il saisit l’humeur de son cavalier, l’étalon noir se 

cabra à moitié, les oreilles aplaties sur le crâne. Dominic 

maîtrisa l’étalon sans effort, semblant ne pas remarquer le 

tempérament fougueux du cheval. 
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—  Harry se trouve dans la guérite, dit Simon. 

Dominic hocha brusquement la tête et traversa la cour 

en direction de la guérite d’entrée. L’étalon immense et 

musclé avançait de côté, s’ébrouait et se pavanait, et se trou-

vait pris en étau entre l’humeur de Dominic et le mors 

d’acier qui le réfrénait. Quand les destriers foulèrent les 

pavés de la cour, leurs gros sabots frappèrent le sol au 

rythme de l’urgence contenue. 

Harry attendait devant la guérite. Il se toucha le front et 

attendit. 

—  Quand avez-vous vu votre maîtresse pour la der-

nière fois ? demanda Dominic sans ménagement. 

—  Avant que le soleil ne se lève sur le rocher de 

Blackthorne. 

—  Vous a-t-elle parlé ? 

—  Oui. Elle semblait se diriger vers son jardin de 

plantes. 

—   Semblait ?  demanda sèchement Dominic. 

—  Oui. Cependant, là où le chemin se divise, elle a pris 

l’embranchement à droite. 

—  Les jardins se trouvent sur la gauche, dit Simon à 

voix basse. 

Dominic grommela. 

—  Pourquoi pensiez-vous qu’elle se rendait dans ses 

jardins de plantes ? 

Harry paraissait être mal à l’aise. 

—  Répondez à votre seigneur, dit Simon d’un ton sec. 

Votre maîtresse pourrait être en danger. 

—  Meg — Lady Margaret — se rend fréquemment dans 

ses jardins, lorsqu’elle est soucieuse. 
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Le regard que Dominic lança au gardien ne risquait pas 

de mettre l’homme plus à l’aise. 

—  Soucieuse ? demanda Dominic en douceur. Comment 

cela ? 

Harry parut encore plus gêné. Avant que Harry n’ait pu 

choisir ses mots, une vieille dame sortit de la guérite. Dans 

la lumière de la matinée tardive, ses cheveux étaient telle-

ment blancs qu’ils paraissaient transparents. 

Dominic se tourna vers Gwyn. Pour la première fois, il 

se rendit compte que les yeux de la vieille femme, bien que 

délavés par l’âge, étaient du même vert pur du printemps 

que ceux de Meg. 

—  John, dit Gwyn sans préambule, avait une main 

lourde lorsqu’il avait bu. Meg a appris à se tenir loin de lui. 

—  Vu la crasse qui règne dans le château, dit Dominic, 

je me risquerais à dire qu’il était ivre la plupart du temps. 

—  Oui. 

—  Je ne suis pas John. 

—  Oui,  acquiesça-t-elle.  Si  vous  l’étiez,  les  flancs  de 

votre cheval auraient été lacérés par vos éperons, et sa 

bouche durcie par un mors utilisé de façon brutale. 

—  Vous avez un œil aiguisé. 

—  Tout comme vous, Dominic le Sabre, seigneur du 

château de Blackthorne. Utilisez-le, lorsque vous serez en 

route. Vous verrez que Meg est simplement sortie cueillir 

des herbes médicinales comme à son habitude. 

—  Sans sa servante ? 

Gwyn souffla. 

—  Eadith peut être agaçante. 
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—  Lady Margaret a-t-elle pour habitude de se promener 

dans la campagne sans être accompagnée ? demanda 

Dominic d’une voix tranchante. 

—  Non, répondit prudemment Gwyn. Eadith l’accom-

pagne, ou je le fais, ou encore un des hommes armés. 

Dominic regarda Harry. Le gardien secoua la tête d’un 

air malheureux. 

—  Elle était seule, dit Harry. 

—  Emmenez les chiens chercher une piste près de la 

bifurcation, ordonna Dominic au maître-chien. 

L’homme traversa rapidement le pont en compagnie des 

lévriers très agités et bruyants. Lorsque Dominic se mit en 

route pour le suivre, Gwyn parla rapidement. 

—  N’ayez crainte. Aucun homme ni aucun animal ne 

ferait de mal à une Druide de la Vallée. 

L’éclat glacial des yeux de Dominic balaya la vieille 

femme. 

—  Lady Margaret n’est plus une jeune femme qui peut 

se promener dans les champs comme une fille de paysans, 

dit-il d’une voix froide et précise. Elle est l’épouse d’un 

grand seigneur et la maîtresse d’un château puissant. Elle 

est un trophée que tout homme serait fier de ravir. 

—  Il y a danger, admit Gwyn. 

Ensuite, tellement bas que la plupart des hommes 

n’auraient pu l’entendre, elle ajouta :

—  Mais pas pour elle. Pas encore. 

—  Que voulez-vous dire ? 

La vieille femme fixa Dominic pendant un long moment. 

—  Je  sens  le  danger,  dit-elle  finalement.  Meg  a  dû  le 

sentir, elle aussi. Mais le danger ne la concerne pas. Il s’agit 
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du château. Des temps périlleux approchent, monsieur. Les 

présages…

Les mots de Gwyn furent interrompus brutalement au 

moment où Crusader se cabra à moitié et piaffa d’impa-

tience. Malgré la rage froide de Dominic qui courait en lui, 

il maîtrisa l’étalon sans cruauté. Crusader piétinait sur ses 

pattes, fléchissant son cou puissant et son arrière-train. 

—  Épargnez-moi ces absurdités des Druides de la 

Vallée, dit Dominic d’un ton mordant. Il y a toujours du 

danger. Il y a toujours des présages. Il y a toujours des trom-

peries. Ce qui importe, c’est ce qu’un homme en fait. 

Sur ce, Dominic relâcha l’étalon. Le cheval fit un bond 

en avant comme poussé par une catapulte. Simon suivit 

rapidement. Le claquement des sabots sur les pavés se mua 

en un grondement caverneux tandis que les chevaux traver-

saient le pont. Le soleil reflétait des jets de lumière sur les 

hauberts et les heaumes, les faisant briller froidement. 

Quand Dominic atteignit la bifurcation sur le sentier, 

les chiens attendaient avec une impatience égale à la sienne. 

À l’instar de l’homme, les chiens étaient disciplinés. Malgré 

leurs gémissements, témoins de leur empressement, ils 

étaient bien éduqués. Ils se tenaient prêts à répondre au 

son de la voix ou du cor. 

—  Donnez ceci à Leaper, dit Dominic en tendant la che-

mise de nuit de Meg. 

Le maître-chien prit la chemise et la tint devant la 

femelle gris argent. La chienne renifla, gémit et renifla à 

nouveau. Après quelques instants, elle releva la tête et gémit 

d’impatience. 

—  Elle a enregistré l’odeur, monsieur. 
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—  Lâchez-la, et uniquement elle, ordonna Dominic. Si 

elle trouve la piste rapidement, laissez les autres attachés. Je 

ne veux pas de bruit superflu dans la campagne. 

Le maître-chien détacha la laisse en cuir du collier de 

Leaper. À son signal, elle bondit en avant à la recherche 

de l’odeur qu’on lui avait fait sentir. Il ne lui fallut qu’un 

court instant avant de repérer l’odeur, car le sol était humide, 

l’idéal pour trouver une piste. Le lévrier se mit précipitam-

ment à suivre la piste. 

Dominic et Simon suivirent au galop, leurs cottes de 

mailles scintillant dans la lumière voilée par les nuages. 

Derrière eux, les chiens tenus en laisse hurlaient leur 

déception. 

Doucement, Meg se releva et s’étira, essayant de détendre 

les muscles de son dos. Elle avait passé les dernières heures 

sur les mains et sur les genoux, fouillant entre les rochers 

bombés et à la base des pierres levées qui encerclaient la 

clairière hantée. Le petit sac qu’elle utilisait pour recueillir 

les plantes s’était finalement bien rempli de sa récolte labo-

rieuse. Il rebondissait joyeusement sur sa hanche alors 

qu’elle sortait du bois sacré de chênes. 

Récolter les nouvelles feuilles et tiges ainsi que quelques 

racines amères d’une plante qu’elle appelait « pantoufle fan-

tôme » avait pris beaucoup plus de temps qu’elle ne l’avait 

imaginé. Elle avait même trouvé quelques autres plantes 

utiles et quelques graines pour son jardin. Il y en avait 

d’autres qu’elle aurait pu cueillir, mais les plantes auraient 

pu mourir si elle en avait volé les feuilles. On était encore 

trop tôt dans la saison pour pouvoir espérer beaucoup de 
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feuillage. Seules les jonquilles avaient totalement poussé, 

leurs têtes jaunes recherchant le soleil dans les clairières et 

sur les rives des ruisseaux. 

La clairière hantée se trouvait déjà loin derrière Meg, 

quand le soleil parvint enfin à percer le ciel couvert printa-

nier. Une pâle traînée de lumière jaune se répandit, enflam-

mant légèrement les chênes éparpillés et les rochers couverts 

de mousse. La pierre et les branchages dénudés brillaient 

sombrement comme s’ils avaient vu le jour récemment. 

Loin, aux extrémités des bras déployés des chênes, le pre-

mier murmure verdoyant bourgeonnait, annonçant l’abon-

dance de feuilles de l’été qui arrivait. 

La promesse silencieuse de futures pousses et de soleil 

libéra la tension contenue dans le corps de Meg. Comme si 

le rayon lumineux du soleil était un faucon qu’il fallait 

dompter, elle tendit les bras vers le haut et sifflota une jolie 

mélodie, s’imprégnant du soleil. 

Depuis la crête de la colline lui parvint un sifflement 

comme réponse. 

Quelques instants plus tard, un lévrier courait en direc-

tion de Meg à une allure vertigineuse, foulant le sol avec 

des mouvements rapides et graciles. Alors que le chien ne se 

trouvait plus qu’à quelques pas de Meg, un cor fendit le 

silence. Le chien s’arrêta, pivota et repartit dans la direction 

d’où le bruit avait été émis. 

Le cœur battant la chamade, Meg plaça la main en 

visière et observa la vallée drapée de brume où le soleil 

reflétait des étincelles de feu dans les gouttes d’eau. Deux 

destriers apparurent sur la crête de la colline. Un des che-

vaux avait un cavalier. L’autre n’en avait pas. 
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Au moment où Meg saisit que c’était l’étalon de Dominic 

qui n’avait pas de cavalier, la voix de son époux lui parvint 

derrière elle. 

—  Où êtes-vous allée, madame ? 

Elle pivota. 

—  Vous m’avez fait peur. 

—  Je pourrais faire encore bien plus que cela, si vous ne 

répondez pas à mes questions.  Où êtes-vous allée ? 

—  Je cueillais des plantes. 

Dominic regarda les vêtements simples de Meg. Ils 

étaient tachés, froissés et montraient tous les signes d’avoir 

été malmenés. Ils paraissaient, en fait, avoir été utilisés en 

position couchée pendant un rendez-vous galant illicite. 

—  Cueillir des plantes, dit-il d’une voix sans timbre. 

Étrange. Vos vêtements font penser que vous vous êtes 

roulée sur le sol. 

Meg baissa les yeux, frissonna et regarda à nouveau 

Dominic. Malgré son ton neutre, elle sentait la colère gla-

ciale en lui. Chercher une excuse lui donna l’impression 

qu’une avalanche lui tombait sur la tête. 

—  C’est pour cette raison que je porte ces loques, dit-

elle, tendue. Cela ne sert à rien d’abîmer une des tuniques 

que je possède pour me traîner sur les mains et sur les 

genoux. 

Dominic émit un autre son neutre. Il balaya les alen-

tours du regard. À part les jonquilles éclatantes, il y avait 

un sérieux manque de plantes. Il se tourna et fixa Meg d’un 

air inquisiteur. 

—  En avez-vous cueilli ici ? 

—  Non. 

—  Où, dans ce cas ? 
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Meg était peu disposée à parler de l’ancienne clairière. 

Elle avait conscience que même les vassaux qui l’aimaient 

pensaient que l’endroit était au mieux, hanté — et au pire, 

maudit. 

—  Qu’est-ce que cela peut faire ? demanda Meg. J’ai 

trouvé ce dont j’avais besoin. 

La colère de Dominic explosa presque. Il parvint à la 

canaliser avec difficulté. 

—  Vraiment ? demanda-t-il d’une voix doucereuse. Et 

de quoi manquiez-vous ? 

Une nouvelle fois, Meg était réticente à l’idée de devoir 

s’expliquer. Si elle parlait de l’antidote, elle devrait dans ce 

cas parler également du médicament manquant. Elle avait 

promis à Gwyn de ne pas le faire. 

Le silence fut brisé par les chants lointains des oiseaux 

et le bruit beaucoup plus proche des étalons qui s’appro-

chaient tandis que Simon chevauchait dans leur direction, 

ramenant également le cheval de Dominic. Le lévrier trépi-

gnait pour marquer sa présence, sa longue langue étroite 

pendant sur le côté après sa course. 

—  Madame, dit Dominic d’une voix saccadée, de quoi 

manquiez-vous de manière si urgente au point de partir 

seule dans la campagne sans en avertir qui que ce soit ? 

—  De semis, répondit Meg, détournant les yeux. Pour 

mes jardins. 

—  Vous mentez plutôt mal. 

—  Je ne mens pas. Je récoltais des semis pour mon 

jardin. 

—  Montrez-les-moi. 

—  Pas avant que je ne les aie plantés. Trop les mani-

puler les rend…
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Les paroles de Meg s’interrompirent, car elle eut le 

souffle  coupé  au  moment  où,  par  surprise,  le  sac  lui  fut 

arraché des mains, retourné et secoué vivement. Des plantes 

entières et de la terre se déversèrent sur le sol. De petites 

feuilles voltigèrent et tombèrent à l’image d’une pluie verte. 

—  Non, dit Meg désespérément. 

Elle arracha le sac des mains de Dominic, se mit à 

genoux en prenant appui sur ses mains et commença 

à fouiller le sol à la recherche des petites feuilles. On aurait 

pu penser qu’elle ramassait de toutes petites pièces d’or. 

Fronçant les sourcils, Dominic l’observa. Il avait mis les 

propos de Meg en doute mais, à présent, il ne doutait plus 

de sa sincérité. De toute évidence, elle vérifiait les végétaux 

tombés de son sac. 

—  Simon. 

—  Oui, monsieur. 

—  Retournez sur ses pas. 

—  D’accord. 

—  Cela ne vous servira à rien, murmura Meg sans 

lever la tête. 

—  Ce que Simon ne peut voir, Leaper peut le sentir. 

—  Pas dans l’ancienne clairière. Aucun chien n’y entre-

rait, ni aucun cheval. 

—  Pour quelle raison ? demanda Dominic. 

—  Je ne suis ni un chien ni un cheval pour être capable 

de répondre à cette question, rétorqua Meg tandis qu’elle 

remettait les feuilles dans le sac. Je sais simplement que c’est 

la réalité. Manifestement, les animaux ressentent davantage 

certaines choses que les hommes. 
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—  L’ancienne clairière, répéta Dominic avec une ques-

tion dans la voix plutôt que dans ses paroles. 

Meg marmonna quelque chose et continua à ramasser 

des feuilles. 

L’instant suivant, une main gantée de mailles lui tint le 

menton, le releva et la força à rencontrer les yeux sinistres 

de son époux. 

—  Vous n’êtes pas effrayée par cet endroit ? demanda 

Dominic. 

—  Pourquoi le serais-je ? Je ne suis pas une chienne de 

chasse à la langue pendante. 

Simon toussa — ou bien, tenta de camoufler un rire. 

Sans se détacher des yeux verts emplis de colère de Meg, 

Dominic fit signe à son frère de retourner sur les pas de 

Meg. 

—  Non, vous n’êtes ni un chien ni un cheval, dit claire-

ment Dominic. Vous êtes une sorcière des Druides de la 

Vallée. Quel mauvais tour avez-vous manigancé ici ? 

—  Je suis une Druide de la Vallée, mais je ne suis pas 

une sorcière. 

—  Pourtant, vous êtes allée dans un endroit que les 

gens considèrent comme maudit. 

—  Il ne perturbe pas la croix que je porte, dit Meg. Si 

l’ancienne clairière appartenait au diable, comme le pensent 

certaines personnes, ma croix brûlerait. Ce n’est pas le cas. 

Elle repose froide et sereine sur ma poitrine. 

Dominic regarda sa femme tandis que le bruit des sabots 

s’éloignait, faisant place au silence uniquement troublé par 

des chants d’oiseaux et la brise qui venait de se lever. Quand 

il relâcha son menton, de petites taches rouges marquaient 
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son teint crémeux, à l’endroit où la cotte de mailles avait 

été en contact avec sa peau. Il aurait davantage culpabi-

lisé de lui avoir brièvement fait mal si la certitude qu’elle 

venait de rencontrer un amant ne lui broyait pas les tripes 

comme le ferait une nourriture froide et indigeste. 

« Pas étonnant que mon épouse ait répondu aussi vive-

ment à notre jeu sensuel la nuit dernière. Elle n’est pas un 

jeune oisillon fraîchement capturé, mais bien une femelle 

faucon déjà habituée au toucher d’un homme. 

» Elle  me  donnera  des  fils,  c’est  certain.  Elle  ne  peut 

pas davantage résister à l’envol sauvage dans les bras d’un 

homme qu’un faucon ne peut résister à l’appel du ciel sau-

vage. Cependant, peu importe à qui elle a pu appartenir 

dans le passé, à présent, elle est mienne. 

» Et mienne, elle restera. »

Dominic regarda d’un air grave les végétaux éparpillés 

sur le sol. Du bout des doigts, Meg avait pratiquement tout 

ramassé avec soin, à part quelques semis qui étaient en train 

de se dégrader rapidement. Il n’était ni herboriste ni jardi-

nier, mais les semis lui paraissaient familiers. Il était certain 

d’en avoir vu pousser beaucoup plus près du château. 

S’attendant à ce que Meg proteste, Dominic ramassa 

plusieurs semis. 

Aucune objection ne se fit entendre, même pas quand 

il fourra sans ménagement les semis dans la bourse atta-

chée à la selle de Crusader. Pourtant, lorsqu’il se pencha 

pour aider Meg à ramasser le peu de feuilles, de tiges et de 

petites racines restantes, elle repoussa ses mains avec force. 

—  Non, dit Meg. Vos mains sont trop maladroites avec 

ces gants. Si vous abîmez les feuilles avant que la potion ne 
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soit préparée, celle-ci ne sera pas assez puissante pour être 

utile. 

—  Est-ce pour cette raison que vous n’avez emmené 

ni Eadith ni aucun homme d’armes ? demanda doucement 

Dominic. Ils sont trop maladroits ? 

Meg ne répondit rien. 

—  Répondez-moi,  chère  épouse. Dites-moi pourquoi 

vous êtes venue seule dans la forêt. 

Les mains de Meg s’immobilisèrent. 

—  Je…

Dominic attendit avec la certitude grandissante que 

quoi qu’il entende par la suite, il s’agirait d’un mensonge. 

Ce qu’il entendit fut le silence. 

—  À quelle distance se trouve le domaine de Carlysle ? 

demanda-t-il, prenant soin d’adopter le ton d’une conversa-

tion banale. 

Meg laissa échapper un soupir de soulagement face à ce 

changement de sujet de conversation. Tout en parlant, elle 

continua à ramasser les dernières petites feuilles. 

—  Il se situe à plus d’une fastidieuse journée de marche, 

dit-elle. La lune aurait fait son apparition bien avant que 

vous ne puissiez apercevoir le domaine depuis le Vieux Col. 

—  Moins que cela si l’on fait à cheval la route que vous 

avez faite à pied ? 

—  Oui, même si peu de gens le font. Pourtant, le chemin 

est un raccourci par rapport aux routes destinées aux car-

rioles, dit rapidement Meg, soulagée de pouvoir aborder 

un sujet anodin. Le chemin est plus court, mais ardu par 

endroits. La plupart des gens préfèrent prendre les routes. 

Avant que John ne s’affaiblisse, nous voyagions par la route 
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depuis le château jusqu’aux différents domaines, et cela, 

plusieurs fois par année. 

—  Les routes sont-elles en mauvais état ? Est-ce pour 

cette raison que vous avez emprunté ce chemin ? 

—  Non. À son retour, Duncan a envoyé des hommes 

pour remettre les routes en bon état. 

Dominic plissa les yeux. Si Meg avait vu son regard, elle 

ne se serait pas souciée de ramasser les derniers fragments 

de feuilles et aurait pris ses jambes à son cou. Mais son 

attention était entièrement portée sur la collecte de chaque 

précieux morceau de verdure. 

—  Est-ce que tous les gens ordinaires préfèrent 

contourner les collines même s’il faut parcourir une plus 

grande distance par la route ? demanda Dominic. 

—  Oui. Ils évitent la clairière hantée. 

—  C’est bien commode. 

L’arrogance dans sa voix faisait penser à une 



épée dégainée. Les mains de Meg sursautèrent et 

s’immobilisèrent. 

—  Commode ? demanda-t-elle. Comment cela ? 

—  Pour les rendez-vous galants, répondit Dominic de 

manière concise. 

Meg regarda Dominic et soutint son regard. 

—  Il s’agit donc de cela, dit-elle. Vous pensez que je suis 

sortie pour me rouler dans l’herbe en compagnie d’un 

homme ? 

—  Pas d’ un homme, répondit sèchement Dominic, mais 

de Duncan de Maxwell. Regardez-vous… les joues rouges et 

les yeux brillants, et vos vêtements sont couverts de 

brindilles. 
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—  Mes joues sont rouges et mes habits sont sales, car 

j’ai  passé  mon  temps  la  tête  en  bas  afin  de  cueillir  mes 

plantes ! 

—  Peut-être. Ou peut-être êtes-vous une jeune femme 

que l’on vient de culbuter. 

—  Non ! 

—  Duncan a-t-il pensé qu’une fois que je vous aurais 

eue, je ne remarquerais pas que vous vous donniez à lui 

également ? A-t-il l’espoir de m’imposer un bâtard comme 

votre mère l’a fait avec John ? continua Dominic sans 

s’arrêter. 

Meg releva fièrement la tête. 

—  Je vous en fais le serment, cher époux. Je n’ai connu 

aucun homme. 

—  C’est ce que vous prétendez, ma chère épouse. 

—  Couchez avec moi, dit-elle sans réfléchir. Ici et main-

tenant, Dominic le Sabre. Vous aurez la confirmation d’être 

le premier. 

La froide courbe du sourire de Dominic n’encouragea 

pas Meg. 

—  Bien joué, Lady Margaret, dit-il doucement. 

—  Je ne joue pas ! 

—  Moi non plus. Si je couche avec vous, que je découvre 

que vous n’êtes plus vierge et que vous tombiez enceinte, je 

ne pourrais pas avoir la certitude d’être le père de l’enfant, 

n’est-ce pas ? 

Meg était trop surprise pour pouvoir répondre. 

—  Non, ma chère petite femme intelligente, je ne cou-

cherai pas avec vous tant que vos menstruations ne seront 

pas arrivées. Ensuite, je vous garderai à mes côtés. Lorsque 

195

ELIZABETH LOWELL

vous grossirez, il n’y aura aucun doute quant à la paternité 

de l’enfant que vous porterez. 

Meg crut recevoir une gifle en saisissant ses propos. 

—  En fait, vous vous souciez peu de savoir si je suis 

vierge ou une dévergondée, murmura-t-elle, scandalisée. La 

seule chose qui vous importe est que je vous donne un fils. 

—  Oui. Mais si vous étiez une catin jusqu’à cet instant, 

votre dévergondage arrive à son terme. 

—  Je pourrais être une menteuse, une tricheuse, une 

voleuse, une criminelle… tout cela n’a aucune importance 

pour vous. Un utérus conviendrait aussi bien qu’un autre, 

du moment qu’il soit servi avec le château de Blackthorne. 

Les yeux de Dominic se plissèrent pour ne plus laisser 

apparaître que deux fentes glacées. 

—  Croyez-moi, madame, peu importe ce que vous 

étiez par le passé, j’attendrai de vous que, en tant que mon 

épouse, vous soyez un exemple de droiture morale. Vous 

regretteriez âprement de déshonorer mon nom. 

La lueur tenace d’espoir que Meg avait nourrie dans son 

âme s’évanouit face à la sombre réalité de Dominic le Sabre. 

Il n’était pas le diable normand qu’Eadith avait décrit, ni le 

cœur généreux qu’elle avait espéré voir battre sous sa cotte 

de mailles. Il ne voulait d’elle ni son rire ni sa tendresse. Il 

ne se montrait pas davantage curieux de ses espoirs et de 

ses rêves, ni de son désir de construire une meilleure vie 

pour les gens de son peuple — et pour elle-même, de ne pas 

avoir à goûter aux déchets amers du mariage comme l’avait 

fait sa mère. 

Dominic le Sabre était simplement un homme, tout 

comme John de Cumbriland avait été un homme. Et lorsqu’il 
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serait entravé dans sa volonté de créer une dynastie, 

Dominic deviendrait une personne aigrie, tout comme John. 

Les zones sombres qu’elle avait décelées dans l’âme de 

Dominic étaient aussi réelles qu’une nuit d’hiver et beau-

coup plus tenaces. Elles apporteraient le froid dans la vie de 

Meg tout comme elles avaient fait de Dominic une personne 

froide. 

Un cri silencieux de protestation face à ce qui aurait pu 

exister tourbillonna en elle, mais aucun son ne sortit de sa 

bouche. 

Quand Dominic prononça à nouveau son nom d’un ton 

brusque, les yeux de la Druide de la Vallée l’ignorèrent. Meg 

évaluait silencieusement l’arrivée du printemps qui prenait 

peu à peu possession des terres, célébrant le retour à la vie, 

fête à laquelle elle ne participerait pas. 

—  Un visage tellement vieux pour une si jeune femme, 

dit Dominic en colère. Est-ce une trop grande épreuve pour 

vous de mettre fin à vos actes immoraux ? 

Meg ne répondit rien. Elle n’avait pas le cœur à parler, 

elle n’avait pas besoin non plus qu’un homme qui n’avait 

pas de sentiments se moque des siens. 

—  Je vais vous proposer un marché, dit-il d’une voix 

glacée. Donnez-moi deux fils et, ensuite, je vous enverrai à 

Londres. Là-bas, vous trouverez certainement les distrac-

tions qui plairont à vos mœurs frivoles. 

Des larmes difficilement contenues brillèrent dans les 

yeux de Meg. 

—  Vous ne savez rien de ce qui me plaît ou me déplaît. 

—  Je sais que hier soir, vous avez refusé à votre mari ce 

qui lui appartient de droit, rétorqua férocement Dominic. 
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—  J’ai su toute ma vie qu’il était de mon devoir d’épouser 

l’homme qui aurait été choisi pour moi, dit Meg, ignorant 

les derniers propos de Dominic. J’ai toujours su que je serais 

une épouse fidèle et dévouée. J’ai toujours su que je  

serais capable de donner bien d’autres choses si mon mari et 

moi nous entendions bien. Et à présent…

Sa voix s’éteignit en un silence douloureux. 

—  Et à présent ? questionna Dominic. Parlez. 

—  Je sais que cela ne sera jamais le cas, murmura Meg. 

Le printemps est arrivé, mais il n’y aura pas de printemps 

pour les Druides de la Vallée, ni pour moi. 

—  Arrêtez de vous languir de Duncan, dit sèchement 

Dominic. 

—  Duncan ? Que…

—  À présent, vous êtes mon épouse, poursuivit 

Dominic, lui coupant la parole. Je suis l’unique époux que 

vous aurez. 

—  Oui. Et je serai votre seule épouse. Jusqu’à ce que la 

mort nous sépare. Allez-vous m’entraîner vers une mort 

prématurée pour vous assurer d’être encore fertile au 

moment où vous vous marierez à nouveau ? Est-ce donc cela 

le danger qui m’a sortie de mon sommeil, pour me réveiller 

glacée et tremblante ? 

—  Vous divaguez ? demanda-t-il. 

Soudain, Meg se mit à trembler. Le sang quitta ses pom-

mettes tandis que des frissons parcouraient son corps moite. 

—  Avez-vous entendu cela ? murmura-t-elle. 

—  Quoi donc ? 

—  Un éclat de rire. 

Dominic tendit l’oreille attentivement. 

—  Je n’entends rien du tout. 
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—  C’est John. 

—  Quoi ? 

—  Il rit. Il sait que sa malédiction sera plus puissante 

que lui-même ne l’a jamais été. 

Ses yeux verts baignés d’ombres fixèrent Dominic. 

—  Vous allez mourir sans avoir eu de fils. 

Dominic tendit rapidement les mains, s’accrochant aux 

épaules de Meg comme s’il pensait qu’elle allait prendre la 

fuite. 

—   J’aurai des fils ! 

—  Non, murmura Meg, ignorant les larmes froides 

argentées qui coulaient le long de son visage. Pour avoir un 

fils  Druide  de  la  Vallée,  il  faut  de  l’amour.  Il  n’y  a  pas 

d’amour en vous, Dominic le Sabre. 
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Lorsque Simon fut de retour au château, Dominic avait 

eu le temps d’ôter ses vêtements de combat et de se 

changer. Il était à présent confortablement assis dans le 

bureau du seigneur à côté de la grande salle. Ce qui avait 

été autrefois un lit de malade, avait été transformé ce matin 

en  divan  pour  Dominic  afin  qu’il  puisse  s’entretenir  en 

privé avec quiconque, ce que la grande salle ne permettait 

pas. 

Le sujet de discussion — ce que Simon avait trouvé en 

suivant les traces de Meg — exigeait sans aucun doute cette 

discrétion. Le visage pâle et marqué de Meg, ses yeux bru-

meux et le fait qu’elle ait gardé le silence durant leur retour 

au château, assise sur la croupe de son cheval, avaient 

troublé Dominic d’une manière qu’il pouvait difficilement 

s’expliquer, et encore moins comprendre. 

En plus de l’intimité que Dominic recherchait, le bureau 

du seigneur des lieux offrait une chaleur capable de calmer 

les frissons du cœur ou du corps. Le feu flambait et rou-

geoyait dans la grande cheminée de la pièce, chassant le 

froid dû à la combinaison de la pluie printanière et des 

pierres de construction qui recelaient encore le froid de 

l’hiver. Même si on avait fermé les volets devant les fenêtres 

étroites et hautes pour se protéger de cette pluie d’après-

midi, le bureau parvenait d’une manière ou d’une autre à 

être davantage aéré et agréable que toute autre pièce du 

château. 
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—  Tu ressembles à un chien trempé, dit calmement 

Dominic au moment où Simon entra dans la pièce, laissant 

traîner des ruisselets de pluie derrière lui. 

—  J’ai l’impression d’en être un. 

—  Réchauffe-toi. Nous parlerons dans un moment. 

Pendant que Simon ôtait ses gants et son manteau 

mouillé et s’approchait du feu, Dominic se tourna vers le 

domestique qui se tenait devant la porte pour répondre aux 

besoins du seigneur. 

—  De la bière pour mon frère, dit Dominic. Du pain et 

du fromage également. Quelque chose de chaud… De la 

soupe ? 

—  Oui, accepta Simon. 

—  Et par la même occasion, voyez donc ce qui retient 

Gwyn. J’ai envoyé quelqu’un la chercher il y a déjà un bon 

moment. 

—  Oui, monsieur. 

Assis, Dominic patientait, à l’écoute des pas qui s’éloi-

gnaient. Alors qu’il attendait que le domestique soit assez 


éloigné pour ne pas pouvoir entendre ce qui serait dit, 

Dominic tendit la main vers la table d’appoint toute proche 

sur laquelle reposait un petit tas scintillant de bijoux en or. 

D’un air absent, il tripota les babioles. 

Un doux et pur tintement de clochettes s’éleva dans l’air, 

identique au chant d’oiseaux en captivité à la gorge tapissée 

d’or. 

La délicate mélodie provenait de chaînes faites de petites 

clochettes en or qui avaient, un jour, décoré les poignets, les 

chevilles, les hanches et la taille de la concubine privilégiée 

du sultan. Après que Dominic eut pris la ville, la femme 

avait été rendue indemne à son sultan. Sans ses bijoux. 
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—  Comment se porte le faucon pèlerin ? demanda 

Simon, le son des clochettes lui faisant penser au faucon. 

Simon n’avait aucunement envie d’aborder le thème de 

Meg. 

—  Le faucon progresse à une rapidité étonnante, dit 

Dominic négligemment. Je lui ai enlevé le chaperon des 

yeux à mon retour de la forêt. L’oiseau n’a pas montré de 

signe de peur et n’a pas battu des ailes. Elle est venue sur 

mon bras et mon poignet comme si elle était née pour cela. 

Demain soir, je l’emmènerai quelques instants dans la cour. 

Bientôt, je ferai le tour du château avec le faucon sur mon 

poignet. Ensuite, nous irons chasser dans les cieux 

ensemble. 

—  Excellent, dit Simon, soulagé qu’une chose au moins 

se passe bien. 

—  Oui…

Dominic ferma les yeux comme pour mieux entendre 

les mélodieuses clochettes d’or. 

—  On pourrait presque croire qu’elle a déjà été 

entraînée, dit-il au bout d’un moment. 

—  Est-ce le cas ? demanda Simon. 

—  C’est possible. J’ai entendu dire qu’elle a été capturée 

dans un filet plutôt que dans un nid. Mais le fauconnier m’a 

assuré qu’une telle intelligence est fréquente chez les 

oiseaux de Blackthorne… si Meg la sorcière s’occupe d’eux. 

Simon émit un bruit neutre. 

—  Qu’as-tu trouvé en retournant sur ses pas ? demanda 

Dominic, le son de sa voix presque immuable. 

Presque mais pas complètement. Le changement fut 

suffisant pour rappeler à Simon combien son frère se sou-

ciait profondément de son épouse réticente avec laquelle il 
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était déterminé à fonder une famille qui survivrait à la fois 

à la cruauté passagère de la nature et aux plans machia-

véliques de l’homme. 

—  Je n’ai rien trouvé, dit franchement Simon. Leaper a 

perdu la trace de l’odeur. 

Le tintement des clochettes s’interrompit. Dominic 

regarda intensément Simon. 

—  Perdu la trace ? demanda Dominic. Comme c’est 

curieux. Leaper a le meilleur nez de tous les chiens que j’ai 

emmenés à la chasse. 

—  Oui, dit Simon. 

—  Y avait-il d’autres empreintes dans les alentours ? 

—  Il y a un grand cerf qui vit derrière le ruisseau qui 

descend vers la rivière de Blackthorne. Un renard avait 

attrapé un lièvre. Un aigle et cinq corbeaux se disputaient 

une proie. 

Dominic grogna. 

—  Des traces de chevaux ? 

—  Pas la moindre, même pas de traces de chevaux sau-

vages des landes. 

—  Des traces de bœufs ? De carrioles ? D’empreintes de 

bottes ? persista Dominic. 

—  Non. 

—  Où as-tu perdu sa trace ? 

—  Précisément là où Lady Margaret a dit que je la per-

drais, à l’endroit où se trouvent les dolmens qui entourent 

un lieu d’inhumation païen. 

—  Et il n’y avait de traces de personne d’autre ? 

—  Pas une seule odeur, dit Simon de manière succincte. 

Si Duncan de Maxwell — ou tout autre homme — était avec 
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ton épouse ce matin, il est arrivé sur les ailes d’un aigle et 

reparti de la même manière. 

Dominic grogna. 

—  Peut-être était-elle vraiment occupée à faire ce qu’elle 

a dit, cueillir des plantes, proposa Simon. 

—  Peut-être. Cependant, les semis auraient pu être 

cueillis bien plus près du château. 

—  Qu’en est-il des feuilles étranges ? 

—  Le jardinier n’en a jamais vu de pareilles, concéda 

Dominic. 

C’était pour cette raison que Dominic se trouvait dans le 

bureau et Meg, dans ses appartements. Il avait besoin de 

temps pour réfléchir. Les premières escarmouches dans sa 

bataille pour s’assurer d’avoir des fils s’étaient mal passées. 

Dominic était trop bon stratège pour répéter ses erreurs. 

Et si ce n’était pas le cas, il apprendrait et apprendrait 

rapidement. Il n’avait jamais pris part à une bataille aussi 

cruciale pour son avenir. 

—  Il se peut que j’aie mal jugé mon épouse, concéda len-

tement Dominic. Je l’ai très certainement malmenée. 

—  Comment donc ? Tout autre mari l’aurait battue sau-

vagement pour être partie seule dans la forêt et n’avoir dit à 

personne où elle allait. 

—  Comment sais-tu que ce n’est pas ce que j’ai fait ? 

rétorqua Dominic sans chaleur. 

—  Après t’avoir arraché de ce donjon turc, tu as fait le 

serment que lorsque tu possèderais ton propre domaine, tu 

ne permettrais qu’aucun coup de fouet ou de bâton ne soit 

donné. Tu es un homme qui respecte ses serments. 

Soudain, Dominic se leva. L’horreur qu’il avait connue 

dans le donjon avait été tellement cruelle qu’il ne s’en 

205

ELIZABETH LOWELL

souvenait plus que dans ses rêves. Et il oubliait ces rêves au 

réveil. 

Il préférait que cela soit ainsi. 

—  T’ai-je déjà remercié pour cela, Simon ? 

—  Nous nous sommes mutuellement sauvé la vie trop 

souvent pour en garder des comptes, répondit sèchement 

son frère. 

—  Cette fois-là, ce n’est pas ma vie que tu as sauvée, 

mais mon âme. 

Les grelots s’agitèrent mélodieusement tandis que la 

main de Dominic empoignait les froides chaînes d’or. 

—  J’ai une nouvelle tâche pour toi, dit Dominic au bout 

d’un moment. Que tu montes la garde. 

Simon se détourna vivement du feu. 

—  Sven a-t-il eu connaissance de nouvelles menaces à 

ton encontre ? 

—  Ce n’est pas auprès de moi que tu devras monter la 

garde, mais de mon épouse. 

—  Bon sang, dit Simon, dégoûté. 

—  Quelle autre personne mériterait que je lui accorde 

ma totale confiance, à savoir qu’il ne tentera pas de  

séduire ma femme ou de se laisser séduire par elle ? 

demanda simplement Dominic. 

—  À présent, je sais pourquoi les sultans utilisent des 

eunuques comme gardiens. 

—  Je ne te demanderai pas ce sacrifice extrême. 

—  Tant mieux, rétorqua Simon, passant la main dans 

ses cheveux clairs. Je te dois énormément, mon frère, sauf 

ma masculinité ! 

Le rire de Dominic se mélangea à la douce mélodie des 

grelots qu’il caressait. 
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—  Ta tâche sera de veiller à ce que personne n’entre 

dans les appartements de Meg, à part moi, dit Dominic. 

—  Et sa servante ? 

—  Sa servante ? dit Dominic sur un ton indifférent. Je 

peux habiller — et  déshabiller — ma femme lorsque cela sera 

nécessaire. 

Simon se maîtrisa pour ne pas éclater de rire, mais 

l’amusement était parfaitement visible sur son beau visage. 

—  Durant quelques jours, poursuivit Dominic, Meg 

sera traitée comme une nouvelle femelle faucon arrivée 

dans mes fauconneries. Ce qu’elle mangera viendra de ma 

main. Ce qu’elle boira lui viendra de mes lèvres. Lorsqu’elle 

dormira, cela sera à mes côtés. Lorsqu’elle se réveillera, mon 

souffle sera la première chose qu’elle entendra, et ma cha-

leur sera celle qui l’aura maintenue au chaud. 

Simon haussa les sourcils, mais ne dit rien. 

—  Meg a dit que je ne la connaissais pas, poursuivit 

Dominic, pensant à haute voix comme il le faisait souvent 

en présence de Simon. 

—  Elle a raison. J’ai commis une erreur. Au premier 

abord, elle m’a paru suffisamment consentante, cependant, 

d’une manière ou d’une autre, elle est mieux protégée que 

n’importe quel château ou ville que j’ai eu à prendre. 

En silence, Simon se demandait ce qui avait bien pu se 

passer après qu’il eut laissé son frère et Meg seuls dans la 

forêt. Mais Simon se tut. Il connaissait Dominic et savait 

qu’il valait mieux ne pas intervenir une fois qu’il commen-

çait à planifier la façon dont il prendrait une forteresse. 

Ou une femme. 

—  Lorsque ses menstruations seront arrivées, dit 

Dominic, j’aurai appris à la connaître bien mieux. 
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Néanmoins, pas de la même manière qu’un époux connaît 

son épouse. Cela sera une autre sorte de connaissance. 

—  L’as-tu informée qu’elle sera prisonnière dans son 

propre château ? demanda Simon d’un ton neutre. 

—  Oui. 

—  Qu’a-t-elle dit ? 

Dominic plissa les yeux. 

—  Rien. Elle ne m’a plus adressé la parole après m’avoir 

informé que je mourrai sans avoir de fils. 

—  Bon sang, dit Simon, scandalisé. 

Avant que Dominic ne puisse reprendre la parole, le 

domestique était apparu. Gwyn se trouvait juste derrière 

lui. Le domestique posa la nourriture et la bière sur la table 

et se retira. Alors que Simon s’était avancé et commençait à 

manger avec voracité, Dominic avait fait signe à la vieille 

femme de s’avancer et de s’approcher du feu. 

—  Avez-vous mangé ? demanda-t-il poliment. 

—  Oui, monsieur. Merci. 

Dominic fit une pause, réfléchissant à la meilleure 

manière d’aborder le thème de son épouse Druide de la 

Vallée, des malédictions et des espoirs, des superstitions et 

de la vérité ; et des connexions secrètes existant entre toutes 

ces choses. Finalement, il haussa les épaules et suivit 

l’exemple des gens du château de Blackthorne. John et Meg 

avaient pris le problème de front. Le nouveau seigneur n’en 

ferait pas moins. 

—  Parlez-moi des femmes Druides de la Vallée, dit tout 

simplement Dominic. 

—  Ce sont des femmes. 
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D’étranges sons s’élevèrent derrière Dominic tandis 

que Simon étouffait un rire ou un juron, ou encore les deux 

à la fois. 

—  En effet, dit Dominic avec un calme apparent. J’ai 

remarqué cela chez Meg. C’est tout à fait rassurant, puisque 

je suis un homme. 

Les yeux délavés de Gwyn étincelèrent d’une lueur 

d’humour. 

—  Vouliez-vous savoir autre chose, monsieur ? 

—  Beaucoup de choses, répliqua-t-il. Dites-moi en quoi 

les femmes Druides de la Vallée diffèrent des autres femmes. 

—  Leurs yeux sont d’un ton vert inhabituel. 

Dominic grogna. 

—  Continuez. 

—  Elles sont très douées avec les êtres vivants. 

Il attendit. 

Gwyn fit de même. 

—  Mon Dieu, dit Dominic, lançant un regard implorant 

vers le ciel, c’est comme arracher une dent. Parlez ! 

—  Nous pourrions avancer plus rapidement, si vous me 

disiez précisément ce que vous voulez savoir, dit Gwyn en 

toute sérénité. Toutefois, le bureau est très agréable, et mes 

vieux os savourent la chaleur. Je serai ravie de commencer 

par la naissance de Lady Margaret et de poursuivre soi-

gneusement jusqu’à ce jour. 

Dominic posa ses poings sur ses hanches et étudia la 

vieille femme. Elle aussi l’étudia à son tour, mais avec moins 

d’agressivité. L’arrogance de Gwyn, par contre, égalait la 

sienne. 
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—  J’ai su que les femmes Druides de la Vallée sont 

têtues, dit Dominic au bout d’un moment. 

—  Oui. 

—  Sans peur. 

Gwyn inclina la tête sur le côté comme si elle évaluait 

l’affirmation. 

—  Nous ne sommes pas des lâches, dit-elle après quel-

ques instants. 

Elle fit une pause et ensuite ajouta :

—  Ce n’est pas la même chose, monsieur. 

—  Oui, admit Dominic, étonné de la perspicacité de la 

vieille femme. Chez les hommes, on appelle cela « le 

courage ». 

Il tendit le bras et remua les grelots d’or d’un air absent, 

réfléchissant à sa prochaine attaque. En entendant le petit 

tintement, Gwyn tourna la tête en direction des bijoux 

exotiques. 

—  Si  les  fleurs  pouvaient  chanter,  dit-elle  d’une  voix 

enjouée, leurs voix ressembleraient à cela. 

Dominic la dévisagea. 

—  Une fois de plus, vous m’avez surpris, madame. 

—  Ce n’est pas une prouesse de surprendre un homme 

qui ne s’intéresse qu’à une seule chose et ignore le reste des 

choses de la vie. 

—  Seriez-vous, par hasard, en train de me décrire ? 

demanda sèchement Dominic. 

Gwyn hocha la tête. 

—  Et quel est donc mon unique intérêt ? demanda-t-il. 

—  Une dynastie. 

—  Pas davantage que les autres hommes. 
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—  Non, objecta-t-elle promptement. Les autres hommes 

désirent de nombreuses choses. Certains désirent une 

chose après l’autre, d’autres les veulent toutes en même 

temps. 

—  Et ainsi, ils n’en obtiennent aucune. 

Ce fut au tour de Gwyn d’être surprise. 

—  Oui, dit-elle. C’est ainsi. Mais vous n’êtes pas pareil 

aux autres hommes. Vous êtes obsédé par une et une seule 

chose. Un fils. 

Les yeux de Dominic se rétrécirent en deux fentes nettes 

de glace. 

—  Dans tous les cas, dit-il mielleusement, je me retrouve 

avec une épouse infertile sur les bras. 

—  Ce n’est pas le cas ! 

La voix de la vieille femme ne laissait transparaître 

aucun doute. 

—  Dans ce cas, pourquoi Meg est-elle si certaine que je 

mourrai sans avoir eu de fils ? demanda Dominic. 

Les yeux de Gwyn s’agrandirent et, ensuite, se rétréci-

rent tandis qu’elle étudiait le grand guerrier qui se tenait 

devant elle. Pour la première fois, elle se rendit compte de la 

colère profonde qu’il dissimulait. 

—  Est-ce ce qu’elle vous a dit ? demanda Gwyn avec 

précaution. 

—  Oui. 

—  Précisément ? Mot pour mot, monsieur. Il faut que 

j’en sois certaine. 

Tout d’abord, Dominic pensa refuser. Pourtant, dans les 

yeux de la vieille femme se trouvait quelque chose auquel 

on ne pouvait s’opposer. 
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—  Elle a dit : « Pour un fils Druide de la Vallée, il faut de 

l’amour. Il n’y a pas d’amour en vous, Dominic le Sabre. »

Le son qu’émit Gwyn aurait pu être un soupir ou un 

murmure de douleur atténué par les faibles bruits du feu 

dans la cheminée. Elle se frotta les yeux comme prise d’une 

indicible fatigue. Ensuite, elle observa l’homme qui ne dési-

rait qu’une seule chose dans la vie. 

—  Ce n’est pas que Meg est infertile, Lord Dominic. 

C’est qu’aucun fils Druide de la Vallée ne peut être conçu s’il 

n’y a pas d’amour entre les parents. 

—  Comment cela est-il possible, vieille femme ? 

—  Je ne sais pas, dit-elle simplement. Je sais unique-

ment que c’est ainsi depuis la perte du Loup des Druides de 

la Vallée. 

—  Et quand cela s’est-il passé ? 

—  Il y a longtemps, très longtemps, monsieur. Si long-

temps que seul Dieu s’en souvient et Il n’en a parlé à 

personne. 

—  Voyons, madame, dit Dominic d’une voix sarcas-

tique. Me demandez-vous de croire que sur une si longue 

période, aucun homme n’a dupé une jeune femme Druide 

de la Vallée en lui faisant croire qu’il l’aimait ? 

Gwyn haussa les épaules. 

—  Peu importe les mensonges qu’il profèrera pour la 

mettre dans son lit. Au bout du compte, la malédiction 

repose sur l’amour de la femme, pas sur celui de l’homme. 

Beaucoup de femmes Druides de la Vallée ont désiré avoir 

des fils afin d’amener la paix dans leur monde. Aucune n’est 

arrivée à ressentir l’amour nécessaire pour concevoir un 

fils. 
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Dominic plissa les yeux. Rien de ce que venait de dire 

Gwyn ne le réjouissait. Mais il faut dire qu’il ne se réjouis-

sait  jamais  de  découvrir  les  pièges  et  fortifications  d’une 

ville qu’il devait prendre. 

—  Lord John a donc dit la vérité, murmura Dominic. 

Les sorcières sont aussi froides qu’une tombe en montagne. 

Elles ne ressentent aucune passion. 

Gwyn sourit d’une manière étrange. 

—  Croyez-vous John ou croyez-vous la chair d’une 

Druide de la Vallée vierge qui est venue à vous comme un 

faucon vient à son maître ? 

Le corps tout entier de Dominic se raidit au souvenir du 

désir qu’il avait effectivement éveillé en Meg, et qui s’était 

uniquement éteint dans sa rage de devoir lui donner des 

fils. 

—  Dans ce cas, pourquoi les sorcières n’ont-elles pas 

aimé ? En sont-elles incapables ? demanda-t-il fermement. 

—  Certaines d’entre elles, oui. La capacité à aimer est 

rare dans chaque clan ou famille. Mais pas en Meg. Il y a 

énormément d’amour en elle. Demandez donc aux gens du 

château. 

—  Que s’est-il passé avec les sorcières capables  

d’amour ? persista Dominic. Se sont-elles mariées à des 

brutes indignes d’elles ? 

—  Des brutes ? Non. Elles ont simplement épousé des 

hommes, monsieur. Juste des hommes. 

—  Vos propos tournent en rond, dit-il impatiemment. 

—  Non. Vous avez simplement choisi de ne pas com-

prendre. Seriez-vous capable de donner votre âme par 

amour pour une femme si vous étiez convaincu qu’elle ne 
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veut rien de plus que vous utiliser pour obtenir des terres, 

la fortune et des fils ? 

—  Bon sang, quelle sottise…

—  Seriez-vous capable, poursuivit Gwyn sans s’inter-

rompre, de vous autoriser à aimer une femme ? Pourriez-

vous partager votre âme, si bien gardée, avec elle ? 

Dominic lui lança un regard incrédule. 

—  Ai-je l’air d’un idiot, madame ? Je ne cèderai à per-

sonne ce genre de pouvoir sur ma destinée, homme ou 

femme ! 

Des larmes agrandirent les yeux de la vieille femme, 

mais elles ne coulèrent pas. Elle avait passé de trop nom-

breuses années sur terre pour croire que les larmes puis-

sent changer quoi que ce soit. 

—  Dans  ce  cas,  vous  n’aurez  pas  de  fils,  et  je  serai 

condamnée à veiller à ce qu’une autre génération prie pour 

être délivrée de la malédiction. 

—  Je ne vous crois pas, rugit-il. 

—  Alors croyez donc ceci : les femmes Druides de la 

Vallée voient bien plus que les larges épaules et les beaux 

visages. Elles voient l’âme humaine. Être capable de voir si 

profondément, rend insurmontable la difficulté d’aimer, car 

les femmes Druides de la Vallée sont aussi des êtres 

humains. Comprendre quelqu’un,  et l’aimer malgré cette com-

 préhension est un trait de caractère que l’on rencontre plus 

fréquemment chez les anges que chez les humains. Meg est 

une femme, pas un ange. 

Les yeux de Dominic se plissèrent en deux fentes gla-

cées. Ils reflétaient le froid qui se matérialisait au creux de 

ses entrailles en même temps que la certitude et le chagrin 

de la vieille femme déferlaient en lui telle une vague sombre. 
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Sans prévenir, son poing s’abattit sur la table. Les clochettes 

firent un bond et tintèrent. Après ce bruit bref et peu mélo-

dieux, le silence emplit la pièce. 

Personne ne le brisa. 

Le regard de Simon passa de la vieille femme à son 

frère. Les yeux de Dominic étaient plissés. Il avait l’air d’un 

homme réfléchissant à toute vitesse. 

Petit à petit, Simon se détendit. Une fois que son frère se 

concentrait sur un objectif, il n’y avait jamais eu aucun châ-

teau, aucune ville ou aucune jeune femme que Dominic 

n’ait été capable de prendre par la force ou en toute 

discrétion. 

Ou par la trahison, si c’était nécessaire. 

Au bout de longues minutes de silence, Dominic se 

concentra une fois de plus sur la vieille Druide de la Vallée. 

Ses yeux étaient pareils à de la glace, durs et très froids. Il 

en était de même pour sa voix. 

—  Merci, madame. Vous m’avez permis de clarifier le 

problème des descendants. 

Il s’agissait d’un renvoi, et Gwyn le savait. Elle hocha 

légèrement la tête et se retira aussi légèrement que la fumée. 

Dominic se tourna vers son frère et demanda sans 

ménagement :

—  Crois-tu la vieille sorcière ? 

—  J’ai senti qu’ elle croit que ses paroles sont vraies. 

—  Oui, dit Dominic amèrement. J’ai vu assez de choses 

durant la Guerre Sainte pour savoir que ce genre de foi peut 

produire des miracles. 

—  Ou bien répandre des malédictions ? 

Le poing de Dominic s’abattit une fois de plus sur la 

table, faisant tinter les grelots comme pour témoigner de 
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leur mécontentement face à l’homme qui ne devrait pas 

autoriser le moindre signe de mécontentement à échapper à 

son sang-froid inébranlable. 

—  Que comptes-tu faire ? dit Simon au bout d’un 

moment. Vas-tu demander l’annulation du mariage à cause 

de sa stérilité ? 

—  Non, promit Dominic. Jamais. 

L’intensité de la réponse instantanée surprit les deux 

hommes. 

—  Nous pourrions garder le château même si les comtes 

et les vassaux se rebellaient, releva Simon. Si les habitants 

refusaient de travailler les terres pour vous, notre père a 

plus de paysans que ses terres en Normandie n’en ont 

besoin. Les serfs seraient ravis de venir ici, puisqu’ils rece-

vraient chacun leur propre morceau de terre ainsi qu’un 

cochon. 

—  Oui. 

Dominic n’en dit pas davantage. La solution que propo-

sait Simon était jouable, mais il la refusa d’emblée. Il ne 

pouvait dire précisément pour quelle raison. Il savait sim-

plement que son instinct s’insurgeait contre toute solu- 

tion qui n’impliquait pas la sorcière des Druides de la 

Vallée qu’il avait pour épouse. 

Fronçant les sourcils, Dominic observait les grelots qui 

tintaient musicalement au moindre toucher. 

« Si les fleurs pouvaient chanter…

» Si les sorcières Druides de la Vallée pouvaient aimer… »

—  Oui ! dit Dominic avec intensité. C’est cela ! 

—  Quoi ? 

—  La solution, mon cher frère, est simple. Il faut que 

j’apprenne à la sorcière à m’aimer. 
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Dominic et Simon traversèrent la grande salle en direc-

tion d’un des escaliers de coin qui s’élevaient dans 

trois des quatre tours du château. La douce mélodie des 

bijoux dorés qui cliquetaient dans la main gauche de 

Dominic était étouffée par le bruit des domestiques qui 

balayaient et réparaient le parquet de la grande salle. 

Dès que les planches avaient été dégagées, plus de 

domestiques, avec des seaux d’eau, du savon à récurer 

et des brosses dures, avaient été affectés au nettoyage. Des 

tas de joncs sales étaient empilés le long d’un mur dans 

l’attente d’être brûlés. Le feu projetait de hautes flammes 

dans la grande cheminée à mesure qu’il dévorait ce qui y 

était jeté. 

L’intendant passait prestement de groupe en groupe de 

domestiques, les pressant de travailler plus et plus vite afin 

de contenter le nouveau seigneur du château de Blackthorne. 

—  Au moins, l’intendant a conscience de qui est son 

nouveau maître, marmonna Dominic. 

—  Ils savent tous qui est leur nouveau maître. Il y en a 

juste quelques-uns qui trouvent cela plus difficile à avaler 

que d’autres. 

—  Ils feraient mieux de ne pas mastiquer trop long-

temps, rétorqua Dominic en commençant à monter les esca-

liers à grandes enjambées. J’ai peu de patience pour 

certaines choses. La paresse en fait partie. 

Le rire de Simon résonna dans le couloir sinueux en 

pierre. 
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—  Tes chevaliers le savent bien, Dominic. Je doute que 

ton épouse tarde à l’apprendre. 

—  Il ne sera pas nécessaire d’enseigner cela à Lady 

Margaret. Son souffle et son corps sont aussi doux que le 

printemps lui-même. La propreté qui règne dans ses appar-

tements me fait comprendre que c’était John, et non elle, qui 

était responsable de l’état du reste du château. 

Les bottes de cuir claquèrent en rythme sur la pierre 

tandis que les frères grimpaient les marches qui tournaient 

sur la droite. Si l’on avait essayé de prendre le château d’as-

saut, les attaquants auraient été ralentis du fait que tous les 

chevaliers étaient entraînés à utiliser leur main droite lors 

des combats à l’épée. Pour cette raison, il était plus aisé de 

défendre des escaliers que d’arriver à les prendre d’assaut, 

puisque lorsqu’on se battait en montant les marches, le mur 

de pierre entravait constamment les coups d’épée des atta-

quants. Les défenseurs qui se repliaient en haut des esca-

liers n’avaient pas cet handicap. Ils pouvaient couper et 

taillader la peau à volonté, car leurs lames ne pouvaient 

rencontrer que leurs ennemis et non les murs du château 

lui-même. 

Dominic grimpa les trois dernières marches d’une seule 

enjambée et emprunta le couloir qui menait aux apparte-

ments de son épouse. Il ignora les deux petites pièces qui 

donnaient dans le couloir. Il s’agissait des chambres des ser-

vantes de la maîtresse de maison. Puisqu’une seule des 

pièces était occupée par Eadith, il avait donné la seconde à 

Marie. 

Il n’avait aucune envie de voir l’une ou l’autre des deux 

femmes en cet instant. Il jugeait qu’Eadith était une séduc-

trice avide qui avait peu de bons côtés à part ses mains 

218

INDOMPTABLE

propres. Marie n’était pas de bonne compagnie non plus. 

Elle faisait la tête parce qu’il n’avait plus fait apparaître 

aucun cadeau en or ou en pierres précieuses depuis 

Jérusalem. 

D’une manière plutôt ironique, Dominic comprit que ce 

qui l’attirait en partie chez Meg, était le fait qu’elle ne trépi-

gnait pas d’impatience de découvrir le contenu des petits 

coffres qu’il avait apportés à son arrivée au château. En 

fait, il semblait qu’elle ne se montraît enthousiaste par rap-

port à rien qui venait de lui. 

À l’exception de ses satanées plantes. 

Elle les lui avait reprises vivement des mains. Il avait 

encore  de  la  difficulté  à  croire  qu’elle  était  partie  à  pied 

dans les marais et les landes — et risquer à coup sûr de 

mécontenter son époux — uniquement pour cueillir quel-

ques bouts étranges de verdure. Cependant, il semblait ne 

pas y avoir d’autre explication à ce qui s’était passé. 

Dominic était curieux de découvrir si les quelques 

heures passées dans le silence avaient rendu Meg plus 

encline à lui adresser la parole. Il se demandait également si 

les bijoux en or qu’il avait dans les mains illumineraient ses 

yeux en signe de bienvenue malgré la colère qu’elle ressen-

tait parce qu’il ne s’était pas laissé envoûter  a contrario, 

manifestement, de tous les autres habitants du château de 

Blackthorne. 

La porte de la chambre de Meg était fermée. Dominic 

frappa impatiemment d’un coup sec. 

—  Ouvrez, madame, dit-il. C’est votre époux. 

Aucune réponse ne se fit entendre. 

Dominic frappa à nouveau plus fort. 

—  Lady Margaret. Ouvrez la porte. 
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Personne ne répondit. 

La force du poing de Dominic fit trembler la porte. 

—  Ouvrez cette satanée porte, ou je vais la sortir de ses 

gonds ! 

La porte s’ouvrit. 

—  Chère épouse, vous et moi allons arriver à un accord 

quant aux marques de politesse élémentaires que j’attends 

de…

La voix de Dominic s’éteignit quand il se rendit compte 

que c’étaient ses poings puissants plutôt que les mains plus 

graciles de son épouse qui avaient ouvert la porte. Il entra 

dans la pièce. 

Elle était vide. 

—  Bon sang, gronda-t-il en jetant les bijoux sur le lit de 

son épouse. La sorcière n’est pas ici ! 

Dominic entra dans la pièce attenante qui avait autrefois 

été une nurserie. D’après l’agencement, il semblait évident 

que Meg y passait beaucoup de temps près de la fenêtre à 

broder et à écouter les domestiques vaquer dans la cour en 

contrebas. 

—  Vide, dit Dominic avant que Simon n’ait pu le 

questionner. 

Les deux hommes vérifièrent rapidement les quartiers 

des femmes du château, la salle de bain et les latrines. 

Toutes les pièces étaient vides. 

Comme un seul homme, les frères dévalèrent les esca-

liers en direction de l’avant-corps. L’homme de service 

paraissait s’ennuyer, ce qui était probablement le cas. 

—  Lady Margaret est-elle sortie ? demanda Dominic. 
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—  Non, répondit le chevalier, surpris. Vous m’avez dit 

de ne pas la laisser sortir du château à moins que vous ne 

l’accompagniez. 

Dominic grogna. 

—  Et la servante de la maîtresse ? demanda Simon. Est-

elle sortie du château ? 

—  Non. Seules quelques servantes de cuisine sont sor-

ties, et j’ai soigneusement observé chacune d’entre elles. 

—  Je n’en doute pas, dit Dominic. 

Tous deux savaient pertinemment que les chevaliers res-

sentaient encore la douleur intense des paroles tranchantes 

de Dominic lorsque celui-ci leur avait reproché de ne pas 

s’être rendu compte que la jeune servante qu’ils avaient 

laissée sortir plus tôt ce matin était en fait Lady Margaret. 

—  Que fait-on, maintenant ? s’enquit Simon. Partons-

nous à la recherche d’Eadith ? 

Dominic grimaça. Même s’il n’appréciait pas du tout la 

jeune femme aux yeux emplis de cupidité, Eadith était 

la personne la plus à même de savoir où se trouvait Meg 

que toute autre personne dans le château. 

—  Où cherchons-nous en premier lieu ? demanda 

Dominic sans joie. Les remparts de la garnison ? 

—  Il y a de l’orage. 

—  La garnison, dans ce cas, dit Dominic. Batifoler est 

du goût d’Eadith, mais pas sous une pluie froide. 

—  Quelle jeune femme aime cela ? rétorqua Simon. 

Dominic grogna. 

Dans un silence pesant, car la frustration qui bouillon-

nait en Dominic était palpable, les deux hommes se 
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dirigèrent vers les quartiers des chevaliers. Depuis le départ 

de Duncan et des mercenaires, Eadith avait passé beau- 

coup de temps à inspecter les remparts — et à batifoler avec 

les chevaliers en faction. 

Lorsque le temps était trop venteux pour apprécier le 

grand air, elle passait son temps près du puits, soi-disant 

afin de vérifier que les domestiques portaient l’eau avec pré-

caution. En réalité, elle traînait près de la garnison qui se 

trouvait au même étage que le puits. 

Le second étage était animé par le bruit des chevaliers et 

des écuyers dans les quartiers de la garnison, et le chant des 

domestiques qui remontaient l’eau du puits dans des seaux 

en bois pour les besoins du château. Au milieu des sons 

masculins, il fut facile de repérer le rire féminin taquin. 

Au moment où Dominic et Simon atteignirent le haut de 

l’escalier de la tour et émergèrent dans la garnison, la pre-

mière chose qu’ils aperçurent fut Eadith qui se tenait très 

proche de Thomas le Puissant. Juste derrière elle se trouvait 

Marie. Les deux femmes semblaient vouloir captiver les 

yeux libidineux du chevalier — ainsi que ses mains. 

—  Peut-être aurais-tu pu limiter les coûts avec Marie, 

ainsi qu’avec son acolyte, dit Simon. 

Dominic répondit simplement :

—  Dorénavant, Marie travaillera comme couturière. 

—  Et Eadith ? 

—  Certaines femmes sont nées pour devenir des catins. 

Thomas entendit Dominic approcher avant les deux 

femmes. Il se tourna, vit le visage de son seigneur et com-

prit qu’il allait avoir des ennuis. 

—  Sir Thomas, dit Dominic sans préambule, l’armu-

rerie n’est qu’un tas de ferraille rouillée. Lorsque vous ne 
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serez pas en train d’exercer les hommes à sauter en selle et à 

manier le glaive d’une seule main, vous superviserez le net-

toyage minutieux de l’armurerie. 

—  Oui, monsieur, dit Thomas d’un ton peu enthou-

siaste tout en ôtant sa main dodue de la hanche d’Eadith. 

Quand devrai-je commencer ? 

—  Maintenant. Dressez une liste de tout ce dont vous 

aurez besoin et présentez-la-moi demain matin. 

—  Bien, monsieur. 

Thomas rattacha son manteau qui s’était défait sous les 

doigts experts de Marie, fit un clin d’œil aux deux femmes 

et se retira. 

—  Marie, dit Dominic. 

La femme aux cheveux sombres le regarda avec des 

yeux aussi noirs que ceux de Simon. Elle ne put dissimuler 

à Dominic l’espoir qu’il éveillait en elle lorsqu’elle s’avança 

gracieusement vers lui. 

—  Oui, monsieur ? Désirez-vous enfin quelque chose de 

votre loyale Marie ? 

—  Vous êtes très douée pour la confection de vête-

ments. Vous veillerez à combler la pénurie de vêtements 

dans la garde-robe de mon épouse. Je vous autorise à pio-

cher comme bon vous semble dans les soieries que j’ai rame-

nées de Jérusalem. Il y a également les tissus ramenés de 

Normandie et de Londres. Si vous manquez de quoi que ce 

soit, venez me voir immédiatement. 

La bouche pulpeuse de Marie se contracta, cependant, 

tout ce qu’elle dit fut :

—  Oui, monsieur. 

—  Vous n’aurez pas beaucoup à faire, dit Eadith à Marie 

lorsque la femme normande se tourna pour s’en aller. Lady 
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Margaret ne se soucie que de son herboristerie et de ses 

jardins. 

—  Marie, dit Dominic. 

Il n’avait pas élevé la voix, mais Marie s’arrêta au 

moment où elle allait se détourner de lui. 

—  Utilisez vos petites mains habiles pour coudre, et je 

vous récompenserai avec de la soie pour vous-même, dit 

Dominic. 

Marie sourit de plaisir et dit :

—  Il n’y a pas de soie plus douce que la bouche de mon 

seigneur sur mon corps. 

Il éclata de rire. 

—  Allez-y, jeune femme. 

Le regard que lança Marie à Dominic était plein de sou-

venirs. Elle se pencha vers lui et parla tout bas, mais pas 

suffisamment pour que les autres ne puissent l’entendre. 

—  Lorsque vous serez fatigué de votre épouse- 

jardinière, venez donc me voir. Mon corps aura le parfum 

de la passion plutôt que de la saleté. Et si mon odeur ne vous 

plaît pas, vous pourrez me baigner de la vôtre. 

—  Partez, dit Dominic. 

Toutefois, sa voix n’était pas sévère. 

Souriant légèrement, il observa Marie quitter la gar-

nison. Le fin tissu de laine de sa cotte épousait son corps, 

révélant les courbes féminines et mûres. À chacun de ses 

pas, ses hanches dansaient en une invitation silencieuse et 

manifeste. 

—  À votre tour, dit Dominic en se tournant vers Eadith. 

Où se trouve votre maîtresse ? 

—  Je ne sais pas, monsieur, répondit Eadith avec insou-

ciance. L’avez-vous perdue une fois de plus si rapidement ? 
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Simon grimaça devant l’inconscience de la jeune femme. 

Ce n’était pas parce que Dominic voulait bien traiter les 

gens que cela signifiait qu’on pouvait prendre ses propos à 

la légère. 

—  Avez-vous de la famille ? demanda poliment 

Dominic. 

—  Au château de Blackthorne ? 

—  Oui. 

Eadith secoua la tête. 

—  Ressentez-vous l’envie de rejoindre un monastère ? 

demanda-t-il. 

—  Non, répondit-elle, surprise. 

—  Dans ce cas, je suppose que je devrai continuer à 

payer votre pension par pure charité chrétienne. 

Dorénavant, jeune femme, vous superviserez la cuisine 

ainsi que l’arrière-cuisine. 

Le choc s’imprima sur le visage d’Eadith. 

—  Est-ce là ce que Meg a demandé que je fasse ? 

—  Comment le saurais-je ? demanda Dominic d’une 

voix doucereuse. Je la perds constamment de vue, comme 

vous l’avez si bien fait remarquer. Toutefois, peu importe ce 

que ma femme a dit ou n’a pas dit. Lorsqu’il s’agit du châ-

teau, je suis le chef absolu. 

Les joues d’Eadith devinrent aussi blanches que du sel. 

Des larmes apparurent dans ses yeux. 

—  J’ai outrepassé les limites, monsieur. Pardonnez-moi. 

Ces derniers jours ont été bouleversants, dit-elle à toute 

vitesse, avec la mort de Lord John, le mariage, le bannisse-

ment de Duncan et le fait de voir des Normands circuler 

librement où…
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La voix d’Eadith s’éteignit au moment où elle saisit ce 

qu’elle venait de dire. 

—  Avoir un seigneur normand est difficile pour vous, 

dit posément Dominic, puisque votre père a été tué par les 

Normands. 

—  Oui, monsieur, murmura-t-elle. Mes frères et mon 

mari, également. 

Les doigts d’Eadith jouèrent avec la broche en or que 

Dominic lui avait offerte. 

—  La guerre est terminée, dit-il d’un ton catégorique. Si 

vous désirez continuer cette guerre, il faudra que vous vous 

trouviez un autre château. 

Avec un cri de détresse, Eadith s’agenouilla et saisit la 

main de Dominic. 

—  Non, je vous en prie. Permettez-moi de rester 

jusqu’à…

Elle s’interrompit. 

—  Jusqu’à ? s’enquit Dominic. 

—  Je n’ai pas d’autre maison. Je n’en veux pas d’autre. Je 

vous en prie, monsieur. Permettez-moi de rester. Je vous 

prouverai que je le mérite, de la manière qui vous plaira. 

Dominic avait la furieuse envie de soustraire sa main 

aux baisers d’Eadith, car son intention était plutôt un geste 

de séduction que de conciliation. Cependant, Dominic ne se 

détacha pas, car il avait appris que les gestes impulsifs 

n’aidaient pas à mettre de l’ordre dans sa vie. 

—  Comme il me plaira ? répéta-t-il d’une voix douce. 

—  Oui, répondit-elle sans le regarder. 

—  Dans ce cas, levez-vous et dites-moi quels sont les 

endroits où mon épouse aime se rendre. 
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Eadith resta à genoux, pressant la main de Dominic 

contre sa poitrine généreuse. 

—  Le jardin, dit-elle, les fauconneries, le…

—  À  l’intérieur du château, l’interrompit Dominic, libé-

rant sa main avec un dégoût difficilement dissimulé. 

—  L’herboristerie, la chapelle et la salle de bain, dit 

Eadith. 

Ensuite, elle ajouta :

—  Duncan et elle appréciaient particulièrement la salle 

de bain. C’est un endroit tranquille, et le savon de la maî-

tresse est aussi doux que le duvet d’un cygne. 

Ensuite, Eadith capta le regard de Dominic et comprit 

qu’elle n’avait pas réussi à attendrir le nouveau seigneur. 

—  Je suis désolée, monsieur, dit-elle précipitamment. 

Tout cela était tout à fait innocent, j’en suis certaine. 

—  Va à la chapelle, dit Dominic à Simon entre ses dents. 

Emmène Eadith avec toi. 

Avant que l’un d’eux ne puisse contester, Dominic 

tourna les talons et quitta la garnison. Les escaliers qui 

menaient à l’herboristerie étaient sombres et froids, car ils 

se trouvaient à l’arrière du château. À cet endroit, le bâti-

ment fusionnait avec le sommet rocheux de la colline. Il 

décrocha une torche et la tint devant la bougie que l’on 

maintenait allumée à l’entrée des sous-sols du château. La 

torche s’enflamma et diffusa une sombre lueur orangée qui 

révélait la construction négligée. 

L’air était froid, humide et riche des senteurs du garde-

manger et des herbes aromatiques. Dominic parcourut rapi-

dement le couloir en tentant de maîtriser la rage qu’il 

ressentait en imaginant les jeux sensuels de Meg et Duncan 
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dans la salle de bain. Il se dit que ce qu’elle avait fait avant 

de devenir son épouse importait peu. 

Il n’en croyait pas un seul mot. 

Dominic prit conscience d’un fait, au point de lui faire 

oublier  sa  colère.  Meg  avait  été  fiancée  à  Duncan.  Le  roi 

avait refusé ce mariage ainsi que tous ceux que John avait 

proposés. Sachant cela, il était tout à fait naturel qu’elle ait 

cherché du plaisir, comme elle le pouvait, auprès de 

l’homme pour qui elle avait de « l’affection ». 

Dominic n’était pas, lui non plus, un saint et ne pouvait 

donc jeter la pierre à son épouse parce qu’elle avait suivi sa 

nature sensuelle. Néanmoins, imaginer Meg s’abandonnant 

sur les genoux de Duncan qui pillait le trésor étendu devant 

lui faisait croître en Dominic une rage meurtrière. 

Afin de se maîtriser, il se força à prendre note de l’état 

des pièces qui s’ouvraient de chaque côté du couloir. Ces 

pièces étaient parfaitement propres, et cela même avant 

qu’il ait donné ses ordres. 

« L’œuvre de Meg, je parie, admit Dominic silencieuse-

ment. Elle est aussi propre qu’un chat. Malheureusement, 

elle est également aussi indépendante que celui-ci. Il lui est 

impossible d’obéir à un ordre, aussi petit soit-il. »

Dominic baissa la tête sous le bas linteau de l’herboris-

terie. À peine s’était-il redressé que la voix de Meg lui par-

vint. Elle tournait le dos et martelait, à l’aide d’un mortier et 

d’un pilon, une longue table de pierre qui semblait émerger 

de la terre sous ses pieds. 

—  Qui que ce soit, dit-elle sans se retourner, laissez la 

torche à l’extérieur. Elle souille l’air à l’intérieur de 
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l’herboristerie. Combien de fois devrai-je encore répéter cela 

aux habitants du château ? 

—  Autant de fois que je devrai vous répéter de ne pas 

quitter vos appartements, peut-être ? rétorqua Dominic. 

Meg se retourna. À la lumière de la torche vacillante, ses 

yeux étaient écarquillés, signe d’étonnement. La lumière 

donnait à sa peau la couleur de l’or des bijoux que Dominic 

avait jetés, dégoûté, sur son lit là-haut. 

—  Vous ! dit-elle. Que faites-vous ici ? C’est mon endroit 

à moi ! 

—  Non, madame. Le château et tout ce qui s’y trouve 

m’appartiennent, rétorqua sèchement Dominic. C’est un fait 

dont vous feriez mieux de vous souvenir. 

Ses vêtements tournoyèrent lorsque Meg se retourna 

pour recommencer à marteler avec le mortier. Elle jeta un 

rapide coup d’œil à l’horloge à eau et accéléra le rythme de 

ses coups. 

—  Je vous parle, dit Dominic, mettant un frein à sa 

colère avec un effort qui le poussa à pincer les lèvres. 

—  Je vous entends. 

—  M’avez-vous entendu lorsque je vous ai demandé de 

ne pas quitter vos appartements à moins que je ne sois avec 

vous ? 

Le silence. 

—  Répondez-moi, aboya Dominic. 

—  Oui, je vous ai entendu. 

—  Dans ce cas, pourquoi êtes-vous ici ? 

—  L’herboristerie fait partie de mes appartements, 

rétorqua Meg. 
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—  Ne mettez pas ma patience à l’épreuve. 

—  Comment le pourrais-je ? marmonna-t-elle. Vous 

n’en avez aucune. 

Dominic, qui était fier d’être une personne patiente, se 

rendit compte qu’il était hors de lui. Il traversa la pièce en 

trois grandes enjambées et attrapa le bras de Meg d’une 

seule main. 

—  C’en est assez de ces sottises, dit-il sèchement. Vous 

vous êtes tenue devant Dieu et avez promis d’obéir à votre 

époux. Et au nom de Dieu, il en sera ainsi. Allez dans 

votre chambre, madame. 

—  Dans un instant, dit-elle, cependant je dois préparer 

les feuilles pendant encore un petit moment. 

Dominic ne discuta pas. Il se tourna simplement pour 

s’en aller, emmenant Meg dans son sillage. 

Lorsque Meg sentit qu’elle était arrachée à la table, elle 

ne tenta pas de discuter, elle non plus. Elle ne réfléchit même 

pas. La peur qu’elle avait ressentie depuis son réveil explosa 

et se mua en une sombre bousculade irréfléchie. Elle secoua 

brusquement son bras et se tortilla fortement d’un côté à 

l’autre pour essayer d’échapper à la poigne de Dominic. 

—  Bon sang, que… marmonna-t-il. 

Meg lâcha le pilon et griffa la main de Dominic afin de 

le forcer à la lâcher. Ses doigts ne se relâchèrent pas du tout, 

c’est pourquoi elle tenta de les décoller un à un. 

C’était inutile. Il était beaucoup plus fort qu’elle. 

—  Arrêtez donc ces âneries avant de vous blesser, 

ordonna Dominic. 

—  Lâchez-moi ! 

—  Pas avant que vous ne soyez dans vos appartements. 
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—  Non, répondit Meg d’une voix enrouée. Il faut que je 

termine ce que j’ai commencé. 

Dominic changea sa prise à la vitesse d’un éclair. En l’es-

pace d’un instant, Meg se sentit soulevée du sol, ses pieds se 

débattant, aussi impuissante qu’un oiseau attrapé dans un 

filet. Ne pensant qu’aux feuilles irremplaçables qui devaient 

être préparées immédiatement sous peine de n’être plus 

utilisables, elle se battit avec une furie pour le moins éton-

nante, car silencieuse. 

La torche s’inclina et s’arqua frénétiquement tandis 

que Dominic tentait de maîtriser Meg d’une seule main. 

Les flammes maussades s’approchaient d’une manière stu-

péfiante de ses yeux, de ses cheveux, de ses joues. Elle ne 

s’en rendait pas compte. Son foulard de tête et son bandeau 

tombèrent, laissant ses cheveux tomber sauvagement en 

cascade. 

—  Bon  sang,  siffla  Dominic.  Petite  idiote,  vous  allez 

finir par vous brûler. 

Meg ne semblait pas entendre. La flamme de la torche 

oscilla le long de son poignet découvert alors qu’elle essayait 

désespérément d’agripper le visage de Dominic. 

Poussant un juron féroce, il lâcha la torche et l’ensevelit 

sous ses pieds. 

Une fois les deux mains libres, Dominic mit rapidement 

fin à la lutte. Avant que Meg n’ait pu se rendre compte de ce 

qui s’était passé, il l’avait plaquée au mur, les poignets blo-

qués au-dessus de sa tête dans une des mains de Dominic, 

le menton dans son autre main, et les genoux calés entre les 

siens. Peu importe l’intensité avec laquelle elle se débattait, 

elle ne pouvait rien faire d’autre que respirer. 
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Dominic fixa le visage affolé de son épouse et se 

demanda ce qui l’avait possédée au point de vouloir l’atta-

quer. Quand il avait insisté pour qu’elle lui obéisse, il s’était 

attendu à ce que Meg discute ou l’implore, ou peut-être 

qu’elle traîne les pieds, ou encore qu’elle boude le long des 

couloirs du château. Il ne s’était pas attendu à ce qu’elle s’en 

prenne à lui comme un chat sauvage acculé. 

Petit à petit, la furie de Meg faiblit. Elle le regardait avec 

des yeux féroces tandis qu’elle se débattait afin de pouvoir 

faire entrer de l’air dans ses poumons malgré le poids de 

son corps qui la comprimait contre le mur. 

—  Avez-vous fini ? demanda Dominic d’une voix polie 

et acerbe. 

Meg hocha la tête. 

—  Dans ce cas, nous allons nous rendre à vos appar-

tements et…

Dominic s’interrompit lorsqu’il sentit, à nouveau, la ten-

sion monter en Meg. 

—  Si je vous relâche, vous allez recommencer à vous 

battre avec moi, n’est-ce pas ? 

Meg ne répondit rien. C’était inutile. La tension féroce 

de son corps parlait pour elle-même. 

Perplexe, Dominic observa son épouse à la lumière des 

bougies parfumées qui se consumaient dans l’herboristerie. 

Meg était clairement vaincue dans ce concours de force, et 

elle en avait totalement conscience, tout comme lui. Il était 

tout aussi évident qu’elle continuerait à se battre s’il relâ-

chait son emprise. 

Il y eut un long silence empreint de rage pendant 

lequel Dominic étudia les yeux verts vigilants de Meg. Tout 

à coup, il se souvint de ce qui avait engendré le conflit. 
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—  Étiez-vous, par hasard, en train de préparer les 

feuilles que vous avez récoltées ce matin ? demanda 

Dominic avec curiosité. 

—  Oui, murmura-t-elle. 

Ensuite, dans une avalanche de mots pleins d’espoir :

—  S’il vous plaît, laissez-moi terminer. C’est plus impor-

tant que vous ne le pensez. Il faut que je les prépare avant 

qu’elles ne perdent leur puissance. 

—  Pourquoi ? 

—  Je ne sais pas, admit Meg. Je sais simplement qu’il 

faut que je le fasse, ou bien quelque chose d’affreux arrivera 

au château de Blackthorne. 

Dominic pencha la tête comme s’il écoutait une voix 

intérieure. Ce qu’il entendit fut le faible ruissellement qui 

s’écoulait lentement à proximité. Il se tourna et aperçut le 

bol argenté suspendu au-dessus du récipient en ébène. L’eau 

ruisselait à une vitesse calculée. 

—  Est-ce un problème qui relève des Druides de la 

Vallée ? demanda-t-il en se retournant vers son épouse qui 

se révélait être, pour lui, une énigme grandissante d’heure 

en heure. 

—  Oui. 

—  Gwyn a mentionné un danger, ce matin. Quelque 

chose qu’elle sentait. Elle a dit que vous l’aviez probable-

ment ressenti, vous aussi. 

Meg hocha la tête énergiquement. 

—  Quel danger ? demanda-t-il. 

—  Je ne sais pas. 

Dominic grogna. 
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—  Il me semble que vous ne savez pas grand-chose, ma 

sorcière des Druides de la Vallée. Ou bien peut-être ne 

voulez-vous rien me dire ? 

—  Je… j’ai rêvé, dit-elle tout bas. Il y avait un danger 

que  je  ne  pouvais  définir.  Ensuite,  j’ai  vu  les  feuilles  de 

cette plante. J’ai su qu’il fallait que j’aille en cueillir pour 

empêcher un désastre. S’il vous plaît, Lord Dominic. 

Permettez-moi de terminer ce que j’ai commencé. Je ne 

pourrai remplacer ces feuilles avant deux semaines, peut-

être un mois.  Je vous en prie. 

Avec inquiétude, Meg regardait Dominic, sachant que 

son bien-être —  ainsi que le futur du château de 

Blackthorne — dépendait de son bon-vouloir après qu’elle 

eut poussé les limites de sa patience bien plus loin que la 

plupart des hommes ne l’auraient supporté. 

Avant même que Dominic ne parle, Meg décela sa 

réponse. Le contact de son corps changea de manière sub-

tile alors qu’il se détendait contre elle sans toutefois la 

libérer. Son emprise devint sensuelle plutôt que furieuse. 

Soudain, elle devint consciente des courbes viriles de son 

corps pressé tout le long du sien. 

—  Allons-nous négocier, dans ce cas ? demanda 

Dominic d’une voix rauque. Que me donnerez-vous en 

retour, si je vous laisse terminer de préparer votre potion 

des Druides de la Vallée ? 

—  Tout ce que vous voulez de moi est un fils, répondit 

Meg en tentant de dissimuler le ton amer de la déception 

dans sa voix. Cela ne relève pas de mon pouvoir de vous en 

donner un. 

Les yeux de Dominic se plissèrent dans un mélange de 

colère, de tristesse et de spéculation. 
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—  Il y a davantage entre un homme et une jeune femme 

que le simple fait de faire des bébés, fit-il remarquer. 

—  Vraiment ? Vous ne m’en avez jamais parlé. 

—  Oui, dit-il doucement. J’ai commis une erreur à ce 

sujet. 

—  Monsieur ? demanda Meg. 

—  Mon nom est Dominic, dit-il tout en frôlant les lèvres 

de Meg avec les siennes. Laissez-moi vous entendre le 

prononcer. 

—  Dominic…

Il absorba le souffle chaud de ce mot prononcé sur ses 

lèvres. 

—  Vous le prononcez joliment, ma douce sorcière. 

Doucement, à contrecœur, Dominic relâcha la pression 

de son corps contre Meg. 

—  Vous me devez une faveur de mon choix au moment 

que je choisirai, dit-il d’une voix rauque. Marché conclu ? 

—  Oui. 

—  Si rapidement ? Ne vous inquiétez-vous pas de savoir 

ce que je pourrais demander ? 

—  Non, répondit Meg, anxieuse en jetant un coup d’œil 

à la table où l’eau s’écoulait implacablement dans le réci-

pient. Je m’inquiète uniquement à propos des feuilles. Si je 

ne termine pas la préparation très vite, tout cela n’aura servi 

à rien. 

—  Un baiser pour sceller notre accord, dans ce cas. 

—  Maintenant ? demanda-t-elle, consternée. 

—  Pourquoi pas ? 

Meg expliqua à la hâte, car elle ne savait pas de combien 

de temps elle disposait. 
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—  Lorsque nous aurons fini de nous embrasser, il sera 

trop tard, et mon esprit sera embrouillé et je serai mala-

droite. Vous embrassez d’une manière qui m’empêche de 

me concentrer. 

Quand Dominic saisit le sens de ce flux de paroles, il 

sourit de plaisir. Son pouce traça le léger tremblement de la 

lèvre inférieure de Meg. 

—  C’est également le cas avec Duncan ? murmura-t-il. 

—  Duncan ? dit Meg, déconcertée, en clignant des yeux. 

Au nom du ciel, qu’a-t-il donc à voir avec ce baiser ? Il ne m’a 

jamais fait tourner la tête un seul instant. 

—  Moi oui ? 

—  Vous savez bien que c’est le cas, répondit-elle, exas-

pérée. Je viens de vous le dire. Et si vous ne vous décidez 

pas à arrêter de promener votre pouce sur ma lèvre, je vous 

mordrai ! 

—  Où ? Ici ? 

Tandis qu’il parlait, il porta une des mains captives de 

Meg à sa bouche, mordit la base de son pouce avec énormé-

ment de précaution et prit comme une récompense le fait 

que Meg retint son souffle de manière instantanée et 

sensuelle. 

—  Oh, arrêtez, implora-t-elle. Il ne faut pas que mes 

mains tremblent. 

Dominic tenta de ne pas dévoiler son plaisir face à la 

réaction de Meg, néanmoins il n’y parvint pas. Il relâcha 

Meg et rit à en faire trembler les murs. 

—  Finissez votre travail, ma douce sorcière. Ensuite, 

nous nous rendrons dans vos appartements où nous discu-

terons des termes de votre captivité. 
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Avant  même  que  Dominic  n’ait  fini  de  parler,  Simon 

baissa la tête sous le linteau et entra dans l’herboristerie. 

—  Est-elle ici ? demanda-t-il. 

—  Oui, répondit Dominic, la voix encore rieuse. Viens, 

nous allons attendre à l’extérieur. La torche que tu portes 

souille l’air de l’herboristerie de Meg. 

À l’extérieur, Simon lança à Dominic un regard 

inquisiteur. 

—  La jeune femme doit, en effet, être une sorcière. 

Dominic marqua son interrogation par un son qui son-

nait davantage comme un ronronnement de satisfaction. 

—  Je t’ai quitté suffisamment en colère pour la fouetter 

à vif, dit Simon, et l’instant d’après, je te retrouve en train de 

rire comme un gamin. 

Le sourire que Dominic lui adressa, mit Simon mal à 

l’aise. 

—  C’est sérieux, dit Simon. 

—  Pourquoi ? Ne puis-je pas rire comme les autres 

hommes ? 

—  Elle t’a ensorcelé, dit Simon sans mâcher ses mots, 

tout comme Eadith a dit qu’elle le ferait. 

—  C’est là un doux enchantement, rétorqua Dominic en 

souriant. 

—  Bon sang, tu es envoûté. Fais attention à ton âme, 

mon frère, ou bien Duncan de Maxwell obtiendra bientôt 

par la traîtrise ce qu’il n’a pu obtenir par la force ! 
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Meg porta à deux mains le flacon soigneusement fermé 

dans le château, et remonta jusqu’à ses appartements. 

En temps normal, elle aurait laissé la potion infuser dans 

un endroit sombre de l’herboristerie, mais elle était effrayée 

à l’idée de quitter la bouteille des yeux. 

Avec un mélange d’irritation et d’amusement, Dominic 

regarda Meg ouvrir un panneau dissimulé dans la paroi en 

bois qui divisait ses appartements en une chambre et un 

petit salon. Elle déposa la bouteille dans la cavité secrète, 

referma le panneau et poussa un long soupir de 

soulagement. 

—  Vous ne direz à personne où se trouve la bouteille ? 

demanda-t-elle avec anxiété en se tournant vers l’homme 

silencieux qui avait suivi chacun de ses pas depuis 

l’herboristerie. 

Dominic haussa les épaules et ferma la porte derrière 

lui. 

—  Cela importe-t-il vraiment ? 

—  Si quelque chose devait arriver à cette bouteille, je ne 

pourrais remplacer le médicament avant au moins deux 

semaines. À ce moment-là, il pourrait être trop tard. 

—  Pourquoi ? À quoi sert-il ? 

Meg réfléchit à toute vitesse, se demandant ce qu’elle 

pouvait dire à Dominic sans rompre la promesse 
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se mit à parler, choisissant avec précaution les vérités à pro-

noncer, car elle ne supportait pas de mentir. 

—  Certains de mes médicaments sont très puissants. 

S’ils sont donnés de manière abusive, ils peuvent tuer. Ceci, 

dit Meg en faisant un geste en direction de la bouteille 

cachée, est un antidote à une de mes potions les plus puis-

santes contre la douleur. Après la mort de John, j’ai réalisé 

une nouvelle bouteille de cette potion contre la douleur, il 

est donc plus prudent de faire également l’antidote. 

—  Pour qui ? 

—  Je ne comprends pas. 

—  John est mort. Pour qui préparez-vous donc ce médi-

cament qui comporte de tels risques ? 

La  question  franche  fit  tressaillir  Meg.  Une  nouvelle 

fois, elle choisit ses vérités avec soin. 

—  J’ai remarqué que vos chevaliers s’entraînent vigou-

reusement. Tôt ou tard, vos hommes se blesseront. À pré-

sent, j’aurai ce qu’il faut pour les soulager. 

Après mûre réflexion, Dominic fixa les yeux verts de la 

Druide de la Vallée qui le regardaient avec une anxiété à 

peine cachée. Il suspectait que toute la vérité ne lui avait pas 

été dévoilée et il savait qu’il n’y avait pas moyen d’en être 

certain. 

—  Je n’en parlerai à personne, excepté Simon, dit finale-

ment Dominic, et il sait déjà que vous avez ramené la bou-

teille dans vos appartements. 

—  Veillez à ce qu’il n’en parle à personne. 

Dominic hocha la tête. Ensuite, il sourit de manière 

plutôt sombre. 

—  Vous me devez deux faveurs dorénavant, chère 

épouse. 
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Les joues de Meg se colorèrent face à la sensualité et au 

triomphe qui se mêlaient dans le sourire de Dominic. 

—  Oui. 

Nerveusement, Meg se tourna pour s’occuper du feu. 

Dominic l’observa tandis qu’elle se penchait pour attiser les 

braises. Plus il passait du temps avec son épouse, plus il 

était impatient de voir arriver ses menstruations et leur fin 

pour pouvoir planter les graines de sa dynastie dans son 

corps soyeux. La grâce de ses mouvements éveilla le désir 

en lui au point d’en ressentir de la douleur. 

Et l’habilité de ses mains lui fit comprendre que s’oc-

cuper du feu était une tâche qu’elle exerçait fréquemment. 

—  Eadith ne mérite pas vraiment sa pension, dit-il 

d’une voix empreinte de dégoût. 

—  Comment cela ? 

—  Votre servante semble passer peu de temps à vaquer 

à ses tâches. 

—  Il est plus facile de faire certaines choses soi-même 

plutôt que de faire appeler une servante. De toute façon, 

Eadith n’aurait pas été une servante si son père ou son mari 

était encore en vie. Elle aurait été une dame avec une ser-

vante à son service. J’épargne sa fierté lorsque c’est 

possible. 

—  Que sont devenues les terres de sa famille ? demanda 

Dominic. 

—  Elles ont eu le même sort que ce qui s’est passé dans 

toute l’Angleterre… William ou ses fils ont pris les terres et 

les ont partagées entre leurs chevaliers normands. 

Dominic écouta attentivement, mais ne perçut pas la 

même haine qu’il avait entendue dans la voix d’Eadith 

lorsqu’elle parlait des Normands —  une haine 
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que la plupart des domestiques du château de Blackthorne 

ressentaient malgré leur amour pour Meg. De même, il ne 

l’avait pas entendue refuser sa position de seigneur, ce qui 

avait pourtant été évident dans la voix de Duncan. C’était 

comme si Meg ne faisait que compter des moutons dans un 

champ. Elle n’avait même pas levé les yeux tandis qu’elle 

fouillait dans le bac en cuivre martelé qui contenait les 

bûches pour le feu. 

—  Ne haïssez-vous pas les Normands tout comme la 

majorité des gens du château ? demanda Dominic avec 

curiosité. 

—  Certains d’entre eux sont brutaux, avides de sang et 

cruels, répondit franchement Meg pendant qu’elle choisis-

sait un morceau de chêne. 

—  Vous pourriez dire la même chose des hommes 

venant d’Écosse, de Normandie ou de Terre Sainte, fit 

remarquer Dominic. 

—  Oui, consentit Meg qui couvait le feu du regard 

tandis  que  de  toutes  petites  flammes  attaquaient  le  bois 

qu’elle venait de déposer dans la cheminée. La cruauté ne 

connaît pas de frontières. 

Dominic rejoignit le lit et ramassa les longues chaînes 

en or et leurs grelots mélodieux. Meg se tourna vers lui, 

émerveillée par cette mélodie. 

—  Qu’est-ce que c’est ? 

—  Un cadeau de mariage pour ma jeune mariée. 

Meg se redressa et s’approcha de Dominic, répondant à 

l’appel mélodieux des grelots en or. 

—  Vraiment ? demanda-t-elle, surprise. 

—  Les porterez-vous, ou devrais-je l’exiger comme une 

des faveurs auxquelles j’ai droit ? 
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—  Que voulez-vous dire par là ? Elles sont magnifiques. 

Bien sûr que je les porterai. 

—  Mais vous n’avez pas porté la broche que je vous ai 

offerte, fit-il remarquer. 

—  Les jeunes femmes Druides de la Vallée ne portent 

que de l’argent jusqu’à leur mariage. 

Dominic regarda la longue tunique de Meg de manière 

insistante. Elle n’était ornée d’aucun bijou. 

—  Vous êtes mariée, à présent. 

Meg délaça suffisamment son surcot pour montrer que 

la broche était accrochée sous celle-ci, sur sa tunique, juste 

en dessous du creux de sa gorge. 

—  Ah, dit Dominic. Je vois. 

C’était le cas. Ce qu’il voyait était le fier renflement de la 

poitrine de Meg ainsi que le creux délicat de sa gorge. 

—  J’envie mon présent, dit-il. 

Perplexe, Meg observa l’étranger qui était également son 

époux. 

—  Envier, monsieur… euh… Dominic. Comment cela ? 

—  Il peut librement reposer sur votre poitrine. 

Le rouge monta aux pommettes de Meg. Elle rattacha 

les pans de son surcot plutôt maladroitement. 

Dominic regardait ; il souriait d’une manière qui lui fit 

retenir sa respiration. Elle se racla la gorge et montra les 

longues chaînes qu’il tenait dans la main. 

—  Comment devrai-je porter celles-là ? demanda Meg. 

—  Je vais vous montrer. 

Avec une élégance empreinte de virilité qui plut à Meg, 

Dominic s’assit sur ses talons face à elle. 

—  Posez votre pied sur ma cuisse, dit-il. 
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Après hésitation, Meg obéit. Sous son surcot, des doigts 

chauds et puissants se refermèrent délicatement sur ses 

chevilles. Elle poussa un petit cri de stupéfaction. Avant 

qu’elle ne puisse retirer son pied, la main de Dominic se 

referma fermement. La poigne la stabilisait et la retenait 

dans un même temps. 

—  Restez tranquille, dit-il. Il n’y a rien à craindre. 

—  C’est plutôt troublant, rétorqua-t-elle. 

—  D’être touchée ? 

—  Non. Se rendre compte qu’un homme que je connais 

à peine depuis quelques jours a le droit de me toucher 

comme bon lui semble et quand bon lui semble. 

—  Troublant, répéta-t-il d’un air pensif. Avez-vous peur 

de moi ? Est-ce pour cette raison que vous êtes partie dans 

les bois ? 

—  Je m’attends à ressentir de la douleur lorsque je 

vous appartiendrai, mais ce n’est pas pour cette raison que 

je suis partie dans les bois. 

—  Les petites feuilles pour votre potion ? demanda-t-il. 

—  Oui. 

Les grelots tintèrent discrètement lorsque Dominic 

enroula la chaîne autour de la cheville de Meg et attacha le 

fermoir. Il testa la sécurité du fermoir et frotta sa paume 

contre son mollet. Elle inspira bruyamment. Le tremble-

ment subtil de son corps fit murmurer les grelots de façon 

mélodieuse. 

—  Pourquoi vous attendez-vous à ressentir de la dou-

leur lorsque vous m’appartiendrez ? demanda Dominic en 

la caressant doucement. Est-ce si difficile pour vous d’ac-

cepter un homme ? 

—  Accepter ? Comment donc ? 
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—  Dans votre corps. 

Le souffle de Meg se fit rapide. 

—  Je ne sais pas. Eadith m’a dit que ce n’était pas 

plaisant. 

La main de Dominic s’immobilisa, et ensuite reprit ses 

lents et doux mouvements. 

—  Pourtant, elle batifole avec assiduité, souligna-t-il. 

—  C’est pour un but matériel, pas pour le plaisir. Elle 

cherche un mari. Tout comme vous cherchez à avoir un fils. 

Dominic était un trop fin stratège pour nier la vérité. Il 

feinta simplement dans une autre direction, pour distraire 

son adversaire en continuant à la perturber. 

—  Aimez-vous cela, lorsque je vous touche ? demanda-

t-il en pressant sensuellement son mollet. 

—  Je…

Elle eut le souffle coupé lorsqu’il enflamma à nouveau 

son mollet. 

—  Je pense… C’est étrange. 

—  Quoi donc ? 

—  Votre main est très grande et forte. Vous me faites 

me sentir fragile en comparaison. Pourtant, je ne me vois 

pas du tout comme une personne délicate. 

—  Est-ce que cela vous effraie ? demanda-t-il. 

—  Cela devrait. 

—  Pourquoi ? Pensez-vous que je sois une personne 

brutale, finalement ? demanda Dominic. 

—  Je pense que je devrais être reconnaissante que vous 

ne battiez pas les faucons. 

Il rit, mais n’interrompit pas la caresse qui se promenait 

le long de son mollet jusqu’à l’arrière de son genou. De déli-

cats frissons parcoururent le corps de Meg. 
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—  Vous étiez très en colère lorsque vous êtes venu dans 

l’herboristerie, dit-elle en tentant de ne pas se laisser 

distraire. 

—  Oui. 

—  Et vous êtes vraiment fort. 

—  Oui, admit Dominic, cachant son sourire contre le 

surcot de Meg. Mais vous vous êtes tout de même battue 

contre moi, petit faucon. 

Doucement, il traça le pli sensible à l’arrière de son 

genou et la sentit répondre par un frémissement subtil et 

presque réticent. Avec précaution, il ôta son pied de sa 

cuisse et le déposa sur le sol. 

—  L’autre pied, à présent, dit Dominic. 

Lorsque Meg bougea, les clochettes tintèrent sous son 

surcot. Elle attendit de nouvelles caresses bouleversantes 

avec un plaisir anticipé et crispé tandis que Dominic enrou-

lait une deuxième chaîne autour de sa cheville et attachait 

le fermoir. Même si elle trouvait son toucher troublant, elle 

se rendit compte qu’elle aimait ces sensations enivrantes 

qu’il éveillait par ses caresses. Cela lui donna envie d’oublier 

ce dont elle avait bien trop conscience —  sous le jeu de 

séduction attentionné de son époux, brûlait la froide ambi-

tion d’un guerrier plutôt que la torride passion d’un amant 

pour sa partenaire. 

Dominic se redressa avec une élégance qui lui fit penser 

à celle de Black Tom. Il se tenait si proche d’elle que sa 

poitrine frôlait presque la sienne à chaque fois qu’elle 

respirait. 

—  Au tour de vos poignets, dit-il. 

Sa voix basse titilla les terminaisons nerveuses de Meg 

presque autant que son toucher. Elle bougea nerveusement, 
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ce qui fit tinter les grelots sous ses jupes. Timidement, elle 

tendit les deux mains. 

Dans un silence qui était quelque part intensifié par la 

vibration assourdie des grelots d’or, Dominic enroula des 

bracelets autour de chaque fin poignet de Meg. Lorsqu’il eut 

fini, il leva tout d’abord une des mains de Meg et, ensuite, la 

seconde. Doucement, il embrassa le centre de chaque paume 

et, ensuite, la goûta d’un seul contact de sa langue. 

Le son qu’émit Meg était une combinaison de surprise 

et de découverte sensuelle. Il monta à la tête de Dominic 

comme un vin chaud en hiver. Il désirait ardemment l’at-

tirer dans ses bras pour un baiser profond, mais son corps 

s’était durci d’un coup, ce qui ne laissait rien présager de 

bon pour la bonne marche de son jeu de séduction prudent 

et inachevé, s’il voulait gagner la première bataille dans 

cette guerre visant à séduire la sorcière Druide de la Vallée. 

« Un homme trop impatient dans le dressage de son 

faucon le perdra le premier jour qu’il détachera ses jets, se 

rappela Dominic. J’ai à peine réussi à mettre la laisse en 

place, et encore moins à lui apprendre à voler à ma demande 

et pour mon plaisir. 

» La prendre maintenant reviendrait à perdre la guerre 

pour le simple plaisir de gagner une douce bataille. Seul un 

idiot se laisse mener par sa passion. »

La froide détermination fit barrage au feu flamboyant 

en Dominic, lui permettant de rester aux commandes de sa 

volonté et du combat de séduction. 

Dominic lâcha les mains de Meg et la fit pivoter de façon 

à ce qu’elle lui tourne le dos. Il ôta le bandeau et le foulard 

qu’elle avait rapidement remis en place sur son crâne après 

leur lutte. Dans la lumière tamisée de la chambre, ses 

247

ELIZABETH LOWELL

cheveux flamboyaient de manière somptueuse. La tentation 

de plonger ses mains dans sa chevelure opulente et soyeuse 

fut tellement intense qu’il y succomba presque. À la place, il 

coiffa rapidement ses cheveux en nattes, enveloppa chacun 

d’elles d’une chaîne et laissa pendre les grelots. 

Lorsque Dominic eut terminé, il ne resta plus qu’une 

seule longue chaîne dans ses mains. Il l’enroula autour de la 

taille étroite de Meg, ramena l’or sur ses hanches rondes et 

attacha la chaîne comme s’il s’agissait d’une ceinture, per-

mettant aux longues extrémités de descendre en cascade et 

de frôler le sol. 

Meg se tenait debout, couverte de richesses élégantes 

et de sonorités voilées. À chacune de ses inspirations, à 

chacun de ses pas, les clochettes se faisaient doucement 

entendre. 

—  Vous ressemblez à un faucon fait de feu, dit Dominic 

en observant le jeu des flammes de la bougie dans la cheve-

lure de Meg. Et vous portez des laisses d’or comme le ferait 

un faucon magique. 

Posément, il fit pivoter Meg afin qu’elle se retrouve face 

à lui. Il baissa le regard vers elle, ses yeux aussi clairs et 

froids que l’eau printanière tandis qu’il lui prenait le visage 

dans ses deux mains. 

—  Avez-vous faim, chère épouse ? 

—  Oui, répondit-elle à voix basse. J’ai uniquement 

mangé un morceau de pain et de fromage depuis l’aube. 

Avec un sourire étrange, Dominic se tourna et se dirigea 

vers la porte. Il l’ouvrit et vit le dîner froid qu’il avait 

demandé à Simon d’apporter. 

—  Du pain, des fromages, de la volaille, de la moutarde, 

de la bière… énuméra Dominic. 
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Il ramassa le plateau, revint dans la chambre et ferma la 

porte derrière lui d’un mouvement de pied désinvolte. 

—  … des figues, des raisins, des noix, des amandes au 

miel, poursuivit-il, et un tas de légumes crus dont l’utilité 

m’échappe. Simon a-t-il pensé qu’un lapin se joindrait à 

nous pour le repas ? 

Meg sourit. 

—  C’est Marta, la cuisinière. Elle sait que j’ai un faible 

pour les légumes frais au printemps. 

—  Vraiment ? 

Un seul sourcil noir se releva tandis que Dominic fixait 

le petit tas de légumes d’un air sceptique. 

—  S’agit-il d’un rite des Druides de la Vallée ? 

demanda-t-il. 

—  Non, répondit Meg en riant et en tendant la main 

vers un morceau de verdure croquante. Même Gwyn me 

taquine parce que je grignote dans mon jardin comme un 

mouton. 

Dominic se tourna sur le côté, bloquant la main de Meg 

avec son corps avant qu’elle ne puisse attraper un quel-

conque aliment. 

—  Patience, petit faucon. Certaines petites choses doi-

vent être faites avant que vous ne mangiez. 

Stupéfaite, Meg observa Dominic déposer le plateau sur 

la table à côté de son gros fauteuil et, ensuite, faire le tour 

de la chambre pour éteindre chaque bougie et lampe à 

huile. Et elles étaient nombreuses, car elle avait un besoin 

vital de lumière, le même besoin instinctif qu’elle avait de 

l’eau claire et des plantes. 

—  Quoi… ? demanda-t-elle, inquiète. 
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—  Les fauconneries sont maintenues dans l’obscurité. 

Ou bien préférez-vous que je vous mette un bandeau sur les 

yeux ? 

—  Vous ne pouvez parler sérieusement. 

—  Je peux. Je suis sérieux. Des fauconneries obscures 

ou un bandeau de soie pour mon petit faucon. Je vous laisse 

le choix. 

Le froid tranchant qui pointait sous le ton pragmatique 

de Dominic fit comprendre à Meg qu’elle avait mis la 

patience de son époux à mal. Les paroles que Dominic avait 

prononcées dans l’église résonnèrent dans sa tête de façon 

inquiétante  : « Un homme intelligent comprendra que 

son seigneur est charitable plutôt que faible. Un homme fou 

mettra ma patience à l’épreuve. Et mourra. » Elle l’avait déjà 

défié devant les vassaux et les gens du château. Recommencer 

ne serait pas sage. 

—  Des fauconneries obscures, dit sombrement Meg. 

Dominic ferma les volets comme s’il s’attendait à ce que 

les vents rudes de l’hiver fassent claquer le bois. Meg l’ob-

serva et ravala un cri de protestation. Même par les temps 

les plus agités, elle laissait les volets entrouverts. Elle ado-

rait voir l’éclatante splendeur bleu argent de la lumière du 

jour se diffuser dans ses appartements. 

Voir la chambre comme elle l’était maintenant, avec 

juste un petit feu dans la cheminée, lui donna l’impres-

sion… d’être en captivité. 

Quand Dominic se dirigea vers le feu comme pour 

éteindre cette dernière source de lumière, elle ne put retenir 

un petit bruit de protestation. Il se tourna, l’observa l’air 

pensif, et ajouta quelques morceaux de bois dans la che-

250

INDOMPTABLE

minée. Elle relâcha son souffle en un long et presque silen-

cieux soupir de soulagement. 

Dominic l’entendit et sourit pour lui-même, avec la cer-

titude qu’il avait pu lire les pensées de son petit faucon. Il 

avait gagné la première bataille ; elle avait accepté sa capti-

vité. À présent, il restait à négocier les termes de celle-ci. 

Il s’assit dans le fauteuil et désigna ses genoux d’un 

geste. 

—  Asseyez-vous. Je vais vous servir. 

Incertaine, Meg s’avança. D’innombrables clochettes 

remuèrent et se mirent à chanter. 

—  Oh, dit-elle, hésitante, et ensuite elle se remit à 

bouger tout en écoutant. C’est très joli. 

—  Comme des fleurs qui chantent ? demanda Dominic. 

—  Oui, répondit-elle en souriant malgré sa gêne, ou 

comme des papillons qui rient. 

—  Je suis heureux que mon cadeau vous plaise. 

—  C’est le cas, monsieur… euh… Dominic. C’est très 

gentil de votre part. 

—  Je suis ravi que vous me trouviez gentil, dit-il avec 

un sourire énigmatique. 

Avec précaution, Meg s’assit sur les genoux de Dominic. 

Il la souleva et la réinstalla en travers de ses genoux de 

façon à ce qu’elle soit à moitié étendue sur son bras gauche. 

Meg s’émerveilla de l’éclat argenté de ses yeux. Dans la 

lumière tamisée, ils étincelaient tels des cristaux limpides. 

De sa main droite, Dominic attrapa un pilon sur le pla-

teau débordant de victuailles. Meg tendit la main vers la 

nourriture. Il la tint hors de sa portée. 

—  Non, dit-il. Je vais vous nourrir, petit faucon. 
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Elle lui lança un regard perplexe. Il sourit et arracha un 

morceau de viande du pilon, avec ses dents qui étaient aussi 

blanches et propres que celles d’un jeune chien. Ensuite, il 

attrapa le morceau qui se trouvait entre ses dents et le lui 

tendit du bout des doigts. Lorsqu’elle tendit la main pour 

attraper la viande, la nourriture lui fut soustraite une nou-

velle fois. 

—  Non, dit doucement Dominic. Les faucons n’ont pas 

de doigts. 

La bouche de Meg s’ouvrit d’étonnement. Adroitement, 

il glissa le morceau de viande entre ses lèvres. 

—  Voilà, murmura-t-il comme s’il parlait à son faucon 

pèlerin dans les fauconneries. Ce n’était pas si compliqué 

que cela, n’est-ce pas ? 

Mâchant doucement, elle hocha la tête. Les clochettes 

aux extrémités de ses nattes tintèrent de la même façon que 

les laisses des faucons. 

—  Encore ? demanda Dominic. 

Elle hocha la tête. 

Il sourit sombrement. 

—  Certains faucons —  ceux qui sont différents et 

magiques — parlent. 

—  De quoi ? demanda Meg tandis que Dominic arra-

chait un autre morceau de viande du pilon. 

—  De la nourriture, de l’eau, de la chasse, de la mise à 

mort de la proie, de l’aspect sauvage des envolées…

—  De la liberté, chuchota-t-elle. 

—  Oui, dit-il en tenant le morceau de viande. Je soup-

çonne les faucons indomptés de parler énormément de cela. 

Meg regarda Dominic dans les yeux pendant qu’elle 

mangeait ce qu’il lui donnait de la main. Il y avait une 
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intimité étrange dans ce geste. Un lien aussi ténu qu’un seul 

fil de soie se tendant entre eux à chaque morceau de nourri-

ture qu’elle acceptait ; et comme pour le fil de soie, lorsqu’il 

était posé à côté d’un autre fil, et puis d’un autre, et encore 

d’un autre, la fibre qui en résultait se fortifiait au point de ne 

plus pouvoir se rompre. 

Alors que ces instants s’écoulaient en silence, rythmés 

par le tintement des clochettes d’or sans que cela ne rompe 

le silence, Meg comprit comme jamais auparavant, la raison 

précise pour laquelle les meilleurs chiens de chasse étaient 

exclusivement nourris par leur maître, et la raison pour 

laquelle les bébés apprenaient l’intimité en buvant le lait au 

sein de leur mère. 

Et pourquoi les faucons — les créatures de Dieu les plus 

libres — étaient uniquement nourris de la main de leur sei-

gneur, se promenaient uniquement sur leur poignet et 

répondaient uniquement à leur appel. 

—  La nourriture n’est-elle pas à votre goût ? demanda 

Dominic. 

—  C’est très bon. 

—  Dans ce cas, pourquoi avez-vous arrêté de manger ? 

—  Je pensais aux faucons et à leurs maîtres, dit Meg. 

—  Les faucons n’ont pas de maître. 

—  Ils chassent uniquement pour le plaisir de leur 

seigneur. 

—  Les faucons vont à la chasse pour leur propre plaisir, 

objecta Dominic en déposant un autre morceau de nourri-

ture entre ses lèvres. Leurs seigneurs leur procurent sim-

plement l’opportunité. 

—  Est-ce que tous les hommes voient cela de cette 

manière ? 
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Dominic haussa les épaules. 

—  Cela ne m’intéresse pas de savoir comment les autres 

hommes voient le lien entre faucon et homme. Si des 

hommes idiots veulent penser qu’ils font voler l’oiseau 

plutôt que l’inverse, qui suis-je pour déranger leur compré-

hension superficielle ? 

Tout en mâchant d’un air pensif, Meg réfléchissait à ce 

qu’avait dit Dominic. Dès qu’elle eut avalé, du pain et du 

fromage apparurent devant ses lèvres. Elle ouvrit la bouche 

et reçut la nourriture — et sentit sur sa lèvre inférieure la 

caresse perceptible de son doigt lorsqu’il se retira. 

—  Mais les faucons sont en captivité et pas les hommes, 

dit-elle. 

—  Avez-vous déjà libéré un faucon ? 

—  Une seule fois. 

—  Pourquoi ? demanda-t-il. 

—  Elle n’avait jamais accepté ses laisses. 

—  Oui. Mais tous les autres faucons les ont acceptées. 

Meg hocha la tête. 

—  Et de cette manière, poursuivit Dominic, vos sœurs 

farouches ont connu une liberté différente. 

Les yeux verts reflétèrent une question muette. 

—  Elles ont appris la liberté d’être cajolées lorsque la 

glace recouvre les terres, dit Dominic, d’être nourries même 

sans sortie en forêt ou au-dessus des champs, ou de vivre 

confortablement deux ou trois fois plus longtemps que leurs 

sœurs sauvages. Qui peut dire quelle est la plus belle de ces 

libertés ? 

Meg allait commencer à parler quand Dominic glissa, 

de ses doigts habiles, une figue entre ses lèvres. 
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—  Tout dépend du fait que le faucon accepte ou non sa 

nouvelle vie, poursuivit-il. 

Meg mâcha rapidement, ouvrit les lèvres pour dire 

quelque chose et se retrouva à nouveau la bouche pleine de 

nourriture. Lorsqu’elle lança à Dominic un regard de côté, 

elle remarqua qu’il souriait. 

—  De la bière ? demanda-t-il d’un air innocent. 

Elle avala et hocha la tête intelligemment au lieu d’es-

sayer de parler. 

Quand Dominic attrapa la chope de bière et but, Meg 

s’attendit à ce qu’il tienne la chope devant ses lèvres comme 

si elle était une enfant apprenant à boire dans un bol. 

Mais à la place de la chope froide, ce furent les lèvres 

chaudes de Dominic qui vinrent se coller aux siennes. Un 

flot de bière froide et forte coula sur sa langue. Elle avala de 

manière automatique. Dominic lui mordit les lèvres tout 

doucement, releva la tête et reprit une gorgée de bière dans 

la chope. Ensuite, il se tourna et laissa Meg boire la bière 

qu’il avait en bouche. 

L’évidente intimité de ce geste la fit trembler. Les clo-

chettes remuèrent presque secrètement, car la mélodie se fit 

plutôt sentir qu’entendre. Il but dans la chope, et elle but à 

petites gorgées sur ses lèvres jusqu’à ce qu’elle sente la tête 

lui tourner. 

—  Assez, chuchota Meg. 

Les mots furent prononcés contre la bouche de Dominic. 

Elle respira le parfum capiteux de la bière sur son souffle, 

goûtant sa chaleur, sentant les contours de ses dents tandis 

qu’il mordillait doucement sa lèvre inférieure. 

—  En êtes-vous certaine ? demanda-t-il en la mordillant 

avec une précaution exquise. 
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—  Je crains de ne pas bien supporter la bière. J’ai vrai-

ment la tête qui tourne. 

Le son du rire de Dominic était semblable à sa voix  ; 

bas, velouté et très masculin. 

—  Ce n’est pas à cause de la petite quantité de bière que 

vous avez bue, murmura-t-il contre ses lèvres. C’est la façon 

dont vous l’avez bue qui vous étourdit. 

Meg ne discuta pas. Elle savait que la bière ne lui était 

jamais montée à la tête aussi rapidement auparavant. 

—  Peut-être est-ce simplement dû à la faim, dit-elle en 

lorgnant le plateau de nourriture avec convoitise. 

Riant en silence, Dominic se remit à nourrir Meg du 

bout des doigts plutôt qu’avec ses lèvres. Les battements de 

son cœur se calmèrent dès qu’elle s’accoutuma à cette nou-

velle façon de manger. De la viande et des figues, du pain 

et du fromage — et les légumes croquants — se volatili-

sèrent à une vitesse surprenante. 

—  Vous n’avez rien mangé, protesta Meg lorsqu’il lui 

tendit un autre morceau de figue. 

—  Je ne suis pas un petit faucon. 

—  Même les aigles mangent, dit-elle catégoriquement. 

Cependant, elle lui souriait. Ses yeux pétillaient tandis 

qu’elle le regardait par-dessous ses longs cils auburn. 

Dominic éclata de rire et vola une miette de pain accro-

chée au coin des lèvres de Meg. Ensuite, il continua à la 

nourrir une petite bouchée à la fois jusqu’à ce qu’elle ne 

puisse plus manger. 

Même à cet instant, Meg ne fut pas très enthousiaste à 

l’idée que cela s’arrête. L’homme qui s’occupait d’elle avec 

tant de précaution, qui la taquinait si gentiment et qui la 

nourrissait de manière si intime, fut une révélation pour 
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elle. Son cœur la poussait à croire qu’il y avait bien plus au 

sein du sombre chevalier normand que son ambition et son 

habilité meurtrière avec l’épée et la lance. 

L’espoir tenace qui avait maintenu vivantes des généra-

tions de femmes Druides de la Vallée se réveilla une nou-

velle fois en Meg, lui murmurant qu’un homme qui était 

capable d’une telle tendresse et de rire de cette façon pou-

vait également être capable d’aimer. Elle n’était pas capable 

d’aimer un homme qui était trop froid et trop maître de lui 

pour pouvoir l’aimer en retour, néanmoins s’il était capable 

de l’aimer… si cela pouvait être possible…

Dans ce cas, tout serait possible. 

« Même un fils Druide de la Vallée. »

Quand Dominic offrit à Meg un nouveau morceau de 

pain, elle secoua la tête pour marquer son refus ; mais en 

faisant cela, elle balaya le bout des doigts de Dominic d’un 

baiser fugace. Les yeux de celui-ci se plissèrent et sa respi-

ration s’accéléra devant cette caresse qui avait été faite 

librement. 

—  Quelque chose de sucré ? demanda Dominic, la voix 

rauque. 

Meg regarda le plateau et y vit la sélection de bonbons 

turcs qui avait été cachée sous le pain. Dans la lumière 

vacillante de la cheminée, elle ne pouvait dire lequel des 

bonbons avait le parfum qu’elle préférait. 

—  Quel est celui au citron ? demanda-t-elle. 

—  Nous allons le découvrir. 

Avec une nonchalance feinte, Dominic saisit un des 

bonbons.  Il  le  fit  tomber  dans  sa  bouche,  le  roula  sur  sa 

langue, et ensuite se pencha vers Meg. 

—  Goûtez-moi, petit faucon. 
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De  délicates  étincelles  de  feu  firent  frémir  les  nerfs 

de  Meg  tandis  qu’elle  fixait  le  contour  net  des  lèvres  de 

Dominic. Elles paraissaient fermes, comme taillées dans la 

pierre, bien qu’elle sache qu’elles étaient merveilleusement 

chaudes et souples. 

Dominic observa son épouse. Il la comprenait avec la 

même impitoyable clarté qu’il comprenait les hommes, les 

lieux de combats potentiels et les villes fortifiées. Chaque 

chose avait ses points forts, mais c’étaient leurs faiblesses 

qui l’intéressaient. Dans la faiblesse gisait la défaite. 

La faiblesse de Meg était son besoin de croire en l’amour. 

« Venez vers moi, sorcière des Druides de la Vallée. 

Voyez en moi ce que vous avez envie de voir. Faites tomber 

votre forteresse vivante devant moi. Offrez-vous librement 

et sans défense pour que je puisse prendre possession de 

vous. 

» Donnez-moi le fils que je dois absolument avoir. »

Doucement, Meg pressa sa bouche sur celle de Dominic. 

Quand il ne bougea pas, elle lui toucha le bout de la langue 

avec la sienne et se retira rapidement pour le regarder avec 

de grands yeux méfiants. Il arqua un sourcil, signe d’une 

interrogation muette. 

—  Sucré, mais pas au parfum de citron, dit Meg à voix 

basse. 

—  Ah, nous allons devoir essayer à nouveau, n’est-ce 

pas ? 

Dominic se débarrassa du bonbon et en choisit un autre. 

Une fois que le goût eut empli sa bouche, il regarda Meg 

dans l’expectative. Cette fois, elle vint vers lui sans hésita-

tion, le goûta avec moins de méfiance, et se retira moins 

rapidement. 
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—  Meilleur ? demanda-t-il. 

—  Oui…

—  Mais pas ce que vous cherchiez ? 

Doucement, Meg secoua la tête. 

—  Dans ce cas, il ne nous reste qu’à continuer à cher-

cher, dit-il. 

Elle acquiesça, souriant légèrement. 

Le sourire de Dominic était un tantinet féroce, mais 

Meg ne le remarqua pas, car il s’était retourné pour faire 

son choix parmi les bonbons restants. Dans un silence de 

plus en plus tendu, il en choisit un autre, offrit sa bouche 

pour qu’elle le goûte et sentit la chaude agitation de sa 

langue contre la sienne. 

Meg soupçonnait Dominic de savoir parfaitement quel 

était le bonbon au parfum de citron. Cette impression gran-

dissait au fur et à mesure que les bonbons étaient goûtés et 

rejetés. Cependant, elle ne protesta pas. Les baisers au miel 

créaient une dépendance, et le jeu sensuel était encore plus 

succulent que n’importe quel bonbon turc. 

Finalement, il ne resta plus qu’un seul bonbon. Meg 

regarda, avec des yeux avides, Dominic mettre le bonbon 

entre ses lèvres qui brillaient de la chaleur de leurs baisers 

partagés. Il n’eut pas à lui demander de le goûter. Elle leva 

vers lui son visage avec autant d’impatience qu’un faucon 

lève la tête vers le ciel. 

La saveur piquante du citron se répandit en Meg, lui 

tirant un gémissement de plaisir du fond de la gorge. 

Dominic bougea légèrement la tête. 

—  Est-ce celui-là ? demanda Dominic contre les lèvres 

de Meg. 

—  Oui. 
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—  Partagez-le avec moi. 

Tout en prononçant ses paroles, il pencha la tête. Cette 

fois, le baiser ne s’interrompit que lorsque le dernier mor-

ceau de bonbon eut fondu, et Meg ne put plus savoir si c’était 

elle qui l’embrassait ou si c’était lui qui l’embrassait, puisque 

leurs bouches étaient tellement unies qu’elle n’aurait pu dire 

où terminait l’une et où commençait l’autre. 

Quand Dominic releva finalement la tête, Meg respirait 

rapidement, perdue face à ce baiser. Son corps avait rougi à 

cause du réseau de délicates étincelles de feu qui avaient 

éclaté sous sa peau. Elle ouvrit des yeux emplis de désir, 

langoureux, sensuels et elle remarqua qu’elle était observée 

par des yeux dont la froideur avait une intensité égale à la 

chaleur qu’elle ressentait. 

—  Vous avez goûté à ma clémence et l’avez trouvée 

douce, dit explicitement Dominic. Cependant, un homme 

sage ne fait preuve de clémence qu’une seule fois envers la 

même personne. 

Meg ne bougea pas. 

—  Ne vous battez plus jamais contre moi, petit faucon. 

Voilà la faveur que je vous demande. 
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À chaque jour qui passait, la promesse de Meg de ne pas 

défier Dominic était de plus en plus difficile à 

respecter. 

—  Mais mon jardin, protesta-t-elle lorsque Dominic 

passa sa porte pour sortir.  Je dois…

—  Gwyn s’en occupe, l’interrompit Dominic. Sur ces 

mots, il referma la porte derrière lui. Je serai de retour avant 

que les cloches ne sonnent midi. 

—  Et quand serai-je libérée ? cria-t-elle en direction des 

pas qui s’en allaient. 

—  Lorsqu’il ne sera plus possible de mettre en doute le 

fait que votre bébé est également le mien. Je serai bientôt de 

retour, petit faucon. D’ici là, n’oubliez pas la promesse que 

vous m’avez faite. 

Avec un cri de frustration, Meg frappa la porte de son 

poing, faisant cliqueter ses clochettes d’or en signe de 

détresse. 

— « N’oubliez pas votre promesse », l’imita-t-elle avec 

un air de dégoût. Pouah ! Comment pourrais-je l’oublier ? Je 

n’ai pas eu d’autre chose à laquelle penser pendant ces trois 

derniers jours ! 

Comme un faucon récemment arrivé dans des faucon-

neries, Meg avait été maintenue isolée dans la pénombre de 

sa chambre. Contrairement à un faucon, elle disposait d’un 

feu de cheminée pour atténuer l’obscurité et réchauffer les 
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murs de pierre. Elle pouvait également marcher, un confort 

qui était refusé aux oiseaux de chasse. 

Le seigneur du château de Blackthorne était le seul lien 

que Meg pouvait entretenir avec le monde extérieur à ses 

appartements. Sur les ordres de Dominic, personne ne 

venait dans ses appartements, personne ne lui parlait der-

rière la porte, personne ne lui apportait ni nourriture ni 

boisson : seul Dominic lui tenait compagnie. 

Il était souvent avec elle durant la journée, entrant sans 

s’annoncer, apportant une fleur récemment éclose ou une 

douce pierre de la rivière à ajouter à sa collection. Il restait 

un moment pour parler des rapides progrès de son faucon 

pèlerin, de l’état des champs, de la rénovation de l’armu-

rerie, de la portée de chatons qui ressemblaient à Black Tom 

et de l’évolution des jardins de Meg. 

Si l’une des visites de Dominic avait lieu durant les 

heures de repas, il tenait Meg et la nourrissait avec une 

patience qui ne vacillait jamais même lorsqu’elle le rabrouait 

à cause de sa réclusion. Lorsqu’il était l’heure de dormir, ils 

partageaient le lit à baldaquin de Meg dans une intimité qui 

la troublait, mais qui avait l’avantage de la maintenir au 

chaud. 

Et lorsqu’il était temps de prendre son bain…

Meg frissonna au souvenir de Dominic qui s’appuyait à 

l’embrasure de la porte et l’observait avec des yeux argentés 

et brillants pendant qu’elle se lavait dans un rite qui remon-

tait à sa première initiation aux coutumes des Druides de la 

Vallée. Pourtant, malgré le regard embué de sensualité de 

son époux, malgré son évidente virilité lorsqu’ils dormaient 
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dans le même lit, son sang-froid n’avait faibli à aucun 

moment. Il la touchait uniquement pour la nourrir, pour lui 

donner à boire, pour la réchauffer durant les nuits froides. 

Pour la première fois de sa vie, Meg aurait voulu avoir 

les dons d’une maîtresse. Alors, elle aurait pu tenter son 

époux d’une façon si habile que son sang-froid se serait 

enflammé comme de la paille sèche dans le feu de la pas-

sion. Il l’aurait prise avant qu’elle ne saigne, et ainsi, il aurait 

compris que sa méfiance avait été injustifiée. 

Si elle avait eu les dons d’une maîtresse… Cependant, 

elle ne les avait pas. Elle avait seulement la certitude que 

chaque jour de captivité supplémentaire augmentait le res-

sentiment des gens du château à l’égard de leur nouveau 

seigneur normand. Quand Harry lui avait parlé le lende-

main des noces, il avait parlé au nom de tout le peuple de 

Blackthorne. 

« Si le seigneur vous fait du mal, nous ne le tolérerons 

pas… Beaucoup d’accidents peuvent arriver à un homme 

pendant la chasse. Je vous le promets. »

La peur s’empara de Meg au souvenir des paroles de 

Harry. Un tel acte serait une catastrophe pour le château. 

Simon se méfiait déjà de l’affection des gens de Blackthorne 

pour Duncan de Maxwell. Si Dominic était blessé par des 

paysans rebelles, la vengeance de Simon serait bien plus 

rapide et sauvage que ce que son frère pouvait imaginer. 

Les clochettes chantaient tandis que Meg arpentait ses 

appartements avec ses chaînes en or, inquiète pour le futur 

de son peuple. Finalement, des bruits provenant de la cour 

en contrebas détournèrent son attention. Des voix d’hommes 
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s’élevaient sous forme de cris énergiques. Même à travers 

les volets fermés, le fracas et le bruit métallique de l’épée 

contre le bouclier étaient audibles. 

Meg s’approcha de la fenêtre. Elle avait découvert qu’elle 

pouvait entrouvrir légèrement les volets sans que cela soit 

visible d’en bas. L’ouverture n’était pas assez grande pour 

laisser passer la lumière du soleil, mais elle pouvait jeter un 

coup d’œil par la fente et observer la cour en bas. 

Sous la surveillance intense de Dominic, les chevaliers 

perfectionnaient leurs habilités au combat. Un haubert, un 

heaume, des chausses et des gants en mailles protégeaient 

les hommes alors qu’ils frappaient et tailladaient leurs 

adversaires avec des armes bien plus lourdes qu’une épée 

de combat, avec pour ainsi dire aucune lame tranchante. 

Cela ne voulait pas dire que les armes n’étaient pas dan-

gereuses. Aux mains d’un puissant chevalier, même une 

arme émoussée pouvait méchamment blesser un adversaire 

imprudent, inexpert ou malchanceux. 

Eadith servait de la bière et lançait des encouragements 

à ses chevaliers préférés. Marie aux yeux noirs se promenait 

parmi les combattants, distribuant des chopes de bière 

moussante. Même du haut des appartements de Meg, le 

balancement et l’oscillation des hanches de la Normande 

étaient évidents. 

Avec des yeux verts semblables à de la glace, Meg 

regarda la catin approcher de Dominic. Elle se tenait telle-

ment proche de lui que la lumière du jour ne pouvait passer 

entre eux et elle inclina la tête vers l’arrière comme pour 

observer un dieu. 
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Lorsque Dominic rit à ce que venait de lui dire la catin, 

Meg serra les poings. Ce qui la retint d’ouvrir les volets et 

de verser le contenu de son pot de chambre sur la tête de 

Marie, fut la certitude que Dominic n’avait pas couché avec 

sa maîtresse récemment. Il n’en avait pas eu l’opportunité ; 

lorsqu’il ne s’occupait pas des affaires du château, il était 

avec son épouse. 

Si elle était la prisonnière de Dominic, il était également 

 son prisonnier. Cette pensée procura à Meg une intense 

satisfaction. 

Malgré tout, elle fut ravie de voir Dominic se détourner 

de sa maîtresse pour répondre à une question de Simon. 

L’instant suivant, il hocha la tête et fit signe à son écuyer. 

Bientôt, les deux frères furent complètement parés pour 

le combat. Lorsqu’ils s’avancèrent vers un endroit dégagé 

dans la cour, les combats des autres chevaliers ralentirent, 

et puis cessèrent. Même le chevalier le plus aguerri appre-

nait de nouvelles choses en observant les deux frères tester 

les capacités de l’autre. 

À un signal imperceptible, Dominic et Simon sautèrent 

en avant, brandissant leurs lames lourdes avec une appa-

rente aisance. Physiquement, les deux frères étaient bien 

assortis. Tous deux étaient plus grands que la moyenne, 

plus larges d’épaules, plus forts et plus rapides. C’était 

comme regarder un homme se battre contre lui-même. 

Meg retint son souffle devant le sifflement cinglant de 

l’acier fendant l’air. Les coups que les frères portaient à 

l’autre auraient rapidement fait tomber des hommes plus 

petits. De prime abord, il semblait qu’un des deux hommes 
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allait certainement s’écrouler face à l’assaut. Petit à petit, il 

devint clair qu’alors que Dominic avait un léger avantage en 

puissance, Simon était un brin plus rapide. La seule ques-

tion qui demeurait était de savoir quel homme utiliserait 

son avantage de manière efficace. 

Encore et encore, Meg ravala un cri lorsqu’il parut cer-

tain que Dominic allait être frappé sauvagement aux côtes 

ou à la tête. Chaque fois, il levait son bouclier au dernier 

moment, absorbant le coup. Ensuite, son épée scintillait de 

manière sauvage tandis qu’elle s’abattait sur son adversaire, 

et le coup était évité de justesse par Simon grâce à un mou-

vement agile de son corps. Les deux frères s’accroupissaient, 

se tournaient autour, feintaient et attaquaient encore et 

encore, jusqu’à ce que Meg pense que l’un d’eux allait certai-

nement perdre de la puissance ou de la vitesse et donner la 

victoire à l’autre. 

—  Madame, l’appela doucement quelqu’un depuis le 

couloir. Êtes-vous là ? C’est Marta. 

—  Monsieur a interdit que quiconque ne me parle pen-

dant un certain temps, dit Meg à contrecœur. Dépêchez-

vous de vous en aller avant d’être vue et punie. 

—  C’est au sujet de la femme de Harry, madame. Le 

bébé essaie de sortir depuis presque deux jours maintenant, 

mais elle est trop faible pour pousser. 

—  Où est Gwyn ? 

—  Au village de Dale pour échanger des médicaments 

avec une femme d’une grande sagesse qui vient du sud. On 

a grandement besoin de vous, madame. 

Meg commença à enlever les grelots d’or de ses poi-

gnets. Les bijoux la dérangeraient dans le travail qu’elle 

allait devoir accomplir. 
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—  Je vais y aller, Marta. Partez avant que l’on ne vous 

voie. 

—  Oui, madame. 

Il y eut une pause, puis :


—  Devez-vous emprunter la sortie directe ? Il est cer-

tain que le garde de ce diable normand… euh… le chevalier 

de votre époux vous apercevra. 

—  Il y a un autre chemin. Maintenant partez ! 

—  Dieu vous aime, ma gentille dame. Je m’en vais. 

Meg attrapa un tablier spécial dans un coffre gravé 

d’étranges signes, prit la bouteille dans la cavité dissimulée 

et ouvrit la porte qui donnait dans le couloir. Lorsqu’elle 

passa la porte, l’avertissement de Dominic résonna dans sa 

tête. 

« Vous avez goûté à ma clémence et l’avez trouvée douce. 

Mais un homme intelligent ne se montre clément qu’une 

seule fois envers la même personne. Ne vous battez plus 

contre moi, mon épouse. »

Pourtant, elle l’avait déjà fait, et elle devait 

recommencer. 

Sans hésiter, Meg ferma la porte derrière elle et traversa 

rapidement le couloir. Elle n’avait pas d’autre choix. La 

femme de Harry allait certainement mourir si on ne l’aidait 

pas, et le bébé avec elle. 

Ignorant les regards curieux des domestiques qui 

connaissaient très bien les ordres de leur seigneur, Meg 

dévala l’escalier en spirale, accompagnée par l’agitation ner-

veuse des clochettes restantes. Elle fouilla dans l’herboris-

terie, fourra des paquets d’herbes et des potions bien 

scellées dans un panier avec le tranquillisant, l’antidote et le 

tablier. 
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Au lieu de remonter l’escalier en direction de l’avant-

corps et de la porte d’entrée en pierre gardée par le merce-

naire blond de Dominic, Meg alluma une petite bougie et se 

dirigea vers la partie la plus profonde de l’herboristerie. Des 

casiers empilés d’herbes, d’écorces, de tiges, de graines et de 

fleurs étaient en train de sécher dans l’obscurité que l’unique 

flamme de la bougie paraissait amplifier au lieu d’atténuer. 

Derrière le dernier casier, cachée dans l’obscurité totale 

et dissimulée derrière une lourde roue en bois, se trouvait 

une ouverture à peine assez grande pour laisser se faufiler 

un homme à genoux. Il s’agissait du passage secret du châ-

teau, la dernière échappatoire pour que le seigneur et sa 

famille puissent fuir au cas où l’endroit serait un jour envahi 

par les ennemis. 

Meg posa son épaule contre la roue, la poussa de côté et 

se mit à quatre pattes. Une lumière si faible qu’on aurait pu 

penser qu’elle était illusoire plutôt que réelle se profilait au 

bout du tunnel. Elle éteignit la bougie et la plaça dans le 

panier, et commença à ramper en poussant le panier devant 

elle. Elle avait déjà pris ce chemin de nombreuses fois aupa-

ravant, à l’époque où sa mère était encore en vie et emprun-

tait le passage secret pour échapper à la furie de John qui ne 

supportait pas d’avoir épousé une femme incapable de lui 

donner des fils. 

Le sol du tunnel était couvert de paillasses tissées en 

roseau qui craquaient et bruissaient, et protégeaient à peine 

du sol rocailleux. À l’endroit où le tunnel passait sous les 

douves, les murs et le sol étaient humides à cause d’infiltra-

tions. Meg rampa aussi vite qu’elle le pouvait, car elle n’avait 

jamais aimé l’accolade moite du tunnel même si elle n’en 

avait plus peur comme lorsqu’elle était enfant. 
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Malgré le besoin de faire vite, Meg patienta au bout du 

tunnel comme on le lui avait appris, respirant l’air pur de 

l’extérieur et s’assurant qu’il n’y avait personne à proximité. 

Rien ne lui parvint à part le silence uniquement dérangé 

par le bruit du vent jouant avec les feuilles apparentes du 

buisson qui dissimulait la sortie du passage secret. 

Meg écarta l’enchevêtrement de branches de l’arbuste et 

jeta un coup d’œil dans le pré. Dans un coin éloigné, des 

brebis mangeaient l’herbe abondante du printemps d’un air 

déterminé. Autour d’elles, des agneaux faisaient des bonds 

et se dispersaient comme des fleurs blanches s’agitant sur 

une mer verte. Il n’y avait ni berger ni chien en vue. Les 

brebis levèrent à peine la tête quand Meg émergea du 

buisson. 

Elle passa la porte en vitesse. La maison de Harry se 

trouvait juste en haut de la colline, au milieu des champs 

dont la terre sombre et brillante faisait apparaître un vert 

glacé. Le chemin menant à la chaumière était entouré de 

murs de pierre sèche qui arrivaient à la hauteur de la taille 

et dont les parois rocheuses étaient recouvertes de lichen et 

de mousse dans un dégradé de vert, de noir et de riche 

couleur roussâtre. Aux endroits offerts au soleil et hors d’at-

teinte des moutons et des charrues, des ajoncs fleurissaient 

dans une profusion dorée. Dans les zones couvertes 

d’herbes, des jonquilles surgissaient du sol comme de 

jeunes enfants prêts à jouer. 

En temps normal, Meg aurait apprécié la lumière nacrée 

et les contours élégants des chênes qui s’élevaient, nus, sur 

les collines vertes et pentues, le parfum fort des ajoncs et le 

rire silencieux des fleurs ; cependant, aujourd’hui, elle 

remarqua à peine les signes de la victoire du printemps sur 
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l’hiver. Elle n’avait d’yeux que pour repérer les obstacles sur 

le chemin qui pourraient la faire trébucher et s’étaler sur le 

sol, et faire tomber les précieux médicaments de son panier. 

La chaumière de Harry était faite de pierres et de bois, 

car son père avait été un des chevaliers préférés de John. À 

quatorze ans, Harry était devenu écuyer et bien parti pour 

devenir un chevalier, mais il avait été blessé au cours de la 

bataille pendant laquelle son père avait été tué et en était 

resté handicapé. Au lieu de devenir chevalier, Harry  

était devenu le gardien de Blackthorne et le propriétaire de 

son propre petit morceau de terrain. 

La sage-femme de la localité devait être en train de 

regarder par la fenêtre, car elle accourut alors que Meg se 

trouvait encore sur le sentier. 

—  Merci, madame, dit-elle en attrapant la main de Meg 

qu’elle couvrit de baisers pour la remercier. La pauvre 

femme est au bout de ses forces. 

—  Y a-t-il de l’eau en quantité suffisante ? 

—  Oui, répondit la sage-femme. 

Son ton énergique prouva qu’elle se souvenait claire-

ment des précédentes naissances auxquelles elle avait 

assisté lorsqu’on avait appelé Meg à l’aide. La sage-femme 

pouvait ne pas comprendre les rites des Druides de la Vallée 

en rapport avec l’eau, cependant, elle ne posait plus de 

questions. 

Meg pouvait à peine passer sous le linteau sans se 

baisser. À l’intérieur, l’apparence de la chaumière témoi-

gnait de la grossesse difficile d’Adela — du porridge froid 

renversé un peu partout, des restes de nourriture sur le sol 

que même les chiens avaient dédaignés, des navets à moitié 

pourris remontés de la cave et abandonnés, des semaines 
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d’ordures empilées qui attendaient d’être enlevées. Après 

l’air pur de l’extérieur, l’odeur qui régnait fut un choc. 

—  Elle dort un peu, dit la sage-femme à voix basse. 

Le lit d’Adela se trouvait sur le mur du fond. Le matelas 

était la seule chose qui sentait bon dans la chaumière étant 

donné que Meg avait donné des sachets de plantes aromati-

ques à Harry pour qu’il les ramène chez lui tous les quinze 

jours. 

Même si elle n’avait que trois ans de plus que Meg, Adela 

paraissait deux fois son âge. Elle s’était mariée à treize ans 

et avait eu son premier enfant avant d’en avoir quatorze. 

Après neuf années de mariage, elle avait donné naissance à 

six enfants et trois mort-nés. 

Meg s’approcha de la cheminée, remplit une bassine 

d’eau chaude et l’emporta à l’extérieur. Là, elle y ajouta trois 

sortes de plantes et quelques lamelles du savon qu’elle fabri-

quait elle-même. Chantonnant doucement mentalement, 

Meg ôta son surcot aux longues manches étroites et plongea 

les mains dans la bassine. 

 Débarrasse-toi de tes habits des champs et du château, 

 Lave-toi de tes vieux péchés et de tes chagrins profonds, 

 Revêts  le  tablier  en  profond  respect  des  Druides  de  la 

 Vallée

 Touche la maladie avec des mains saines. 

 Apaise là où il faut ralentir la danse de la mort. 

 Porte secours à la richesse de la vie lorsque c’est possible. 

 Dieu protège tout ce qui se trouve entre le ciel et la terre, 

 C’est par amour pour Lui que nous portons la souffrance 

 de la naissance. 

 Amen. 
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Meg toucha la croix qu’elle portait qui n’était plus en argent 

mais en or, la croix de sa mère. Celle-ci avait attendu dans 

une boîte gravée que sa fille se marie enfin. 

« J’aurais aimé que vous soyez là, mère. Vos mains apai-

saient tellement rapidement la douleur chez ceux qui 

souffraient. 

» Néanmoins, il n’y avait personne pour vous enlever 

votre souffrance. »

Meg secoua les mains pour se débarrasser des dernières 

gouttes d’eau parfumées sur ses doigts et enfila le tablier 

des Druides de la Vallée. Il avait été confectionné récem-

ment, car un tablier n’était utilisé qu’une seule fois lors 

d’une naissance ou au chevet d’un malade ; après cela, le 

vêtement était brûlé dans un rituel aussi ancien que celui de 

l’eau, de la bassine et des plantes. 

—  Où se trouvent les autres enfants ? demanda Meg à 

voix basse. 

—  Les deux plus jeunes sont avec sa sœur. Les autres se 

trouvent dans les champs. 

—  Personne n’est resté avec Adela ? 

La sage-femme haussa les épaules. 

—  Les filles sont trop jeunes. On a besoin des garçons 

ailleurs pour labourer la terre et planter des graines à la fois 

dans le domaine de leur seigneur et dans celui de leur père. 

Il n’y a pas assez de bras pour s’en occuper. Dès que le tra-

vail sera fini dans les champs, quelqu’un viendra balayer et 

disposera de nouveaux joncs. 

—  Cela doit être fait maintenant. 

La bouche de la sage-femme se crispa, mais elle ne pro-

testa pas. Elle sortit simplement dans la cour chercher un 

balai. 
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Alors que Meg se penchait près du lit, les yeux d’Adela 

s’ouvrirent. 

—  Ah, madame, murmura-t-elle, désespérée. Je leur ai 

dit de ne pas aller vous chercher. Votre époux vous en 

voudra énormément. 

—  Cela importe peu en comparaison de vos soucis. 

Dites-moi, comment vous sentez-vous ? 

Tandis qu’Adela se mettait à parler d’une voix saccadée, 

Meg se pencha davantage, passa les mains sous la couver-

ture de lit et commença à toucher en douceur le corps gonflé 

de la femme. 

—  Beau combat, mon frère, dit Simon, appuyé contre le 

mur de pierre du château en reprenant son souffle. 

—  Je ne me suis pas aussi bien débrouillé que toi, admit 

Dominic à regret. J’entends les cloches sonner dans ma tête. 

—  Et mes côtes couinent comme un jeune cochon, 

rétorqua Simon. 

Dans un éclat de rire, Dominic repoussa son heaume et 

l’ôta. Son écuyer s’avança pour le prendre. À l’autre bout de 

la cour, Thomas le Puissant dit à Eadith d’ouvrir un nou-

veau tonneau de bière. Au signal de Dominic, les chevaliers 

reformèrent des groupes de deux. Peu après, le château 

résonna à nouveau du bruit des épées contre les boucliers et 

des cris des hommes lorsqu’ils portaient avec succès un 

coup ou bien qu’ils l’évitaient. 

Dominic s’étira et remit en place le lourd haubert d’un 

simple mouvement de ses épaules musclées. Il accompagna 

son geste d’un regard vers le dernier étage du château. Tous 

les volets étaient ouverts à l’exception de deux d’entre eux. 
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Dans les appartements de Meg, le bois épais empêchait la 

chaleur de la lumière du jour d’entrer. 

—  Elle ne les a même pas entrebâillés pour me voir 

te battre, dit Simon en suivant son regard. Combien de 

temps encore comptes-tu la laisser enfermée ? Jusqu’à ses 

menstruations ? 

Dominic sourit de manière étrange. 

—  Je n’ai pas encore décidé. Je prends plutôt plaisir 

à couper mon épouse du monde comme une concubine 

dans un harem. La nourrir de ma main est étonnamment 

agréable. Manger de sa main l’est encore plus. 

Un regard de biais inquisiteur fut la seule réponse de 

Simon pendant un moment. Ensuite, il se tourna pour faire 

face à son frère. 

—  Marie a raison, dit Simon, le son de sa voix trahis-

sant son inquiétude. La sorcière t’a ensorcelé. Tu ne connais 

pas encore ton épouse de manière charnelle, pourtant tu ne 

cherches la compagnie d’aucune autre femme. 

—  Je suis bien trop occupé à prendre soin de mon petit 

faucon. 

La satisfaction masculine — et l’anticipation — dans la 

voix de Dominic, poussa Simon à lever les mains au ciel. 

—  Je n’attends pas de toi que tu me comprennes, dit 

Dominic, c’est pourquoi je vais te dire quelque chose que tu 

pourras comprendre. 

—  Je t’en prie, rétorqua Simon, vas-y ! 

—  Pendant que mon épouse et moi-même sommes tous 

les deux isolés — et lorsqu’elle est enfermée seule —, je n’ai 

pas à redouter qu’elle soit séduite par un Saxon aux yeux 
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noisette et aux paroles mielleuses et qui a une furieuse envie 

de me tuer, de me prendre mon épouse et mon château. 

Simon grogna. 

—  Peut-être cela te plaît-il de la séduire, mais les gens 

du château commencent à s’impatienter, dit carrément 

Simon. Ils chuchotent à propos de Duncan de Maxwell qui 

viendrait délivrer leur maîtresse. 

—  Bon sang ! s’exclama Dominic, dégoûté. Je n’ai pas 

touché à un seul des cheveux de la jeune femme. Je l’ai 

traitée aussi précautionneusement que le plus précieux des 

faucons jamais arrivé dans les fauconneries. 

—  Dans ce cas, il faut que tu la leur montres afin qu’ils 

puissent voir d’eux-mêmes qu’elle est en bonne santé. Et 

fais-le au plus vite. 

Dominic regarda son frère à travers ses yeux plissés. 

Simon se rendit avec la confiance d’un homme qui savait 

que son opinion était respectée même si elle n’était pas la 

bienvenue. 

—  Est-ce que Duncan rôde dans les parages ? demanda 

Dominic au bout d’un moment, se demandant si c’était cela 

qui se cachait derrière le conseil direct de Simon. 

—  Quelqu’un rôde, répondit Simon. Les chiens ont 

trouvé un cerf abattu au bout du domaine. Il ne restait que 

la tête et les sabots. 

—  Les braconniers sont assez fréquents. 

—  Des chevaux de bataille ? demanda Simon sarcasti-

quement. Ils ont aussi…

Dominic leva la main pour demander le silence tandis 

qu’Eadith approchait avec deux chopes de bière. Lorsque 
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Simon tendit la main pour en attraper une, elle la porta hors 

d’atteinte. 

—  Non, monsieur. C’est au seigneur de boire en pre-

mier, dit-elle audacieusement. Il n’a pas beaucoup bu durant 

son repas avec son épouse. 

Souriant à Dominic, Eadith lui tendit une chope. 

—  Merci, dit-il, lui renvoyant sa courtoisie malgré son 

aversion pour ses yeux pâles et cupides. 

Dominic but, grimaça et finit rapidement sa bière. Simon 

expédia la sienne à la même vitesse. 

—  J’en ai rarement bu d’aussi mauvaise, murmura 

Dominic tandis qu’il rendait la chope à Eadith. Pouah. 

Même la bile aurait meilleur goût. 

—  Ce doit être un tonneau qui a tourné, admit Simon. 

Il cracha. 

—  Plus amère que la jalousie d’une sorcière. 

—  Dois-je vous apporter de la bière fraîche ? demanda 

Eadith à la hâte. 

—  Pas pour moi, répondit Dominic. 

Simon secoua la tête. Lui aussi avait eu assez de bière 

amère de Blackthorne. 

Eadith emporta les chopes et traversa rapidement  

la cour. D’autres hommes l’appelaient pour recevoir de la 

bière. Ils mouraient de soif après s’être battus avec presque 

la moitié de leur poids en épée et armure sur le dos. 

—  Il y a des traces, poursuivit Simon comme s’ils 

n’avaient pas été interrompus, qui montrent que Duncan et 

ses mercenaires sont en train de construire un château 

illégal à moins d’une demi-journée d’ici. Les rumeurs avan-

cent qu’ils construisent une muraille et un mur d’enceinte. 
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Silencieusement, Dominic leva la tête pour observer les 

nuages qui passaient au-dessus de l’enceinte en pierre 

sombre du château. 

—  Dominic ? l’appela Simon. 

—  Il n’y a rien que je puisse faire au sujet de Duncan 

avant l’arrivée de mes chevaliers supplémentaires, dit bru-

talement  Dominic.  J’ai  suffisamment  de  chevaliers  pour 

protéger le château de Blackthorne contre toute attaque, 

rien de plus. Si je détourne mon esprit de la sécurité du châ-

teau à cause de nombreux cerfs abattus et des rumeurs de 

châteaux illégaux, je perdrai à la fois les terres et la vie. 

Simon voulut protester, mais il s’abstint. Lorsqu’il s’agis-

sait de stratégie, il s’en remettait aux compétences de son 

frère. 

—  L’accepter a un goût amer, dit Simon au bout d’un 

moment. 

—  Oui, dit simplement Dominic. 

Sur ce, il traversa la cour. 

—  Où vas-tu ? lui demanda Simon. 

—  Voir mon petit faucon. Elle me lavera de cette 

amertume. 

Le stimulant que Meg avait administré à Adela était puis-

sant et dangereux, mais il n’y avait pas d’autre choix pos-

sible. Si le bébé ne venait pas à naître rapidement, ni la mère 

ni l’enfant ne survivraient à la nuit qui allait arriver. 

—  Je suis désolée, dit tristement Meg. Je ne peux rien 

vous donner pour soulager la douleur à part une simple 

pommade. 

—  Ce n’est pas… grave, haleta Adela. La force… est 

tout… ce que je demande. 
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Derrière la respiration saccadée et les gémissements 

étouffés, Meg entendit au loin le bruit de chevaux qui galo-

paient et d’hommes qui criaient. Tout à coup, le travail 

d’Adela  s’intensifia,  demandant  toute  l’attention  de  Meg. 

Elle n’avait aucune idée de ce qui se passait aux alentours, 

elle n’avait conscience que de la lutte d’une femme épuisée 

pour donner naissance. 

—  C’est bien ! dit Meg après un moment. 

L’émotion lui faisait hausser la voix. 

—  La tête du bébé est sortie ! Juste un peu plus, chère 

femme courageuse. Juste encore un petit effort, et ensuite 

vous pourrez vous reposer. 

La porte de la chaumière s’ouvrit brusquement derrière 

Meg et Adela qui donnait naissance. Ignorant les cris 

de protestation de la sage-femme, Dominic se baissa sous le 

linteau et entra dans la chaumière avec l’épée dégainée. 

Le tranchant affûté de la lame étincelait de manière 

malveillante. 

Ses yeux couleur acier cherchèrent la chambre unique à 

la vitesse et avec la précision d’un aigle cherchant sa proie, 

mais ce fut son ouïe qui trouva en premier Meg dans la 

sombre chaumière. Le tintement étouffé de ses chaînes en 

or la trahit. Elle était agenouillée devant un lit et ne portait 

qu’une robe étrange. 

La rage se répandit en Dominic devant cette preuve qui 

témoignait de l’exactitude des rumeurs. Meg s’était échappée 

de  sa  captivité  entourée  de  luxe  afin  de  pouvoir  coucher 

avec Duncan de Maxwell, un homme qui n’avait ni titre de 

noblesse ni terres. 

« Par Dieu, madame, vous allez regretter… »
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Le premier cri tremblant d’un bébé interrompit la pro-

messe silencieuse de Dominic. Il demeura comme pétrifié. 

Le soulagement balaya la folle rage qu’il avait ressentie et le 

fit se sentir presque faible. Ce fut à cet instant qu’il remarqua 

le goût amer qui collait à sa bouche. 

Il déglutit, puis déglutit une nouvelle fois, cependant sa 

bouche était trop sèche pour pouvoir faire disparaître le 

goût de la bière infecte. Il rengaina son épée d’un mouve-

ment maladroit qui aurait surpris Simon s’il avait été là 

pour le voir. 

—  Vous venez à nouveau de donner à Harry un beau 

garçon, dit Meg à Adela pendant qu’elle terminait de net-

toyer la bouche et les narines du bébé. Prenez-le sur votre 

poitrine même s’il ne prendra sûrement pas le sein. Il est 

aussi épuisé que vous l’êtes. 

—  Merci, dit Adela d’une voix fatiguée. À présent, allez-

vous-en… avant que votre époux… ne le découvre. 

—  Son époux s’en est déjà rendu compte, dit Dominic. 

Le cri de stupéfaction de Meg fut étouffé par le cri de 

Simon dans la cour. 

—  Dominic ? cria à nouveau Simon. Tout va bien ? 

—  Je l’ai trouvée ! cria Dominic par-dessus son épaule. 

Avant qu’il n’ait pu ajouter quoi que ce soit, Simon entra 

en trombe dans la petite pièce, son épée dégainée. 

—  L’alerte  est  finie,  dit  calmement  Dominic.  Tout  va 

bien. Le faucon ne s’était pas envolé vers le poignet de 

Duncan. 

—  Dans ce cas, pourquoi a-t-elle brisé la promesse 

qu’elle vous a faite ? Pourquoi a-t-elle…

Toutes les questions de Simon trouvèrent leur réponse 

dans le cri chevrotant du bébé. 
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—  Bon sang, s’exclama Simon, rangeant son épée d’un 

seul geste souple. C’est un nouveau-né. 

La sage-femme poussa Simon pour pouvoir entrer dans 

la chambre, négligeant complètement sa supériorité sur le 

plan de la force, du statut et de l’armement. 

—  Non, dit-elle furieusement. C’est un miracle. Le tra-

vail de la pauvre femme avait commencé il y a deux jours. 

C’est uniquement quand je lui ai dit que le bébé allait mourir 

avant le souper — et elle en même temps — qu’elle a accepté 

que j’envoie chercher votre dame. 

Dominic plissa les yeux en se tournant vers Meg. 

—  Est-ce la vérité ? A-t-elle connu un long travail ? 

Adela gémit doucement. 

—  Oui, répondit Meg en se tournant à nouveau vers 

Adela. Maintenant, allez-vous-en, monsieur, et emmenez 

votre frère avec vous. Le travail de cette pauvre femme n’est 

pas encore terminé. Et c’est une affaire de  femme. 

Sous le regard hostile de la sage-femme, Dominic et 

Simon quittèrent la chaumière. La lumière à l’extérieur 

heurta Dominic comme s’il avait reçu un coup. 

—  Bon sang, murmura-t-il, se protégeant les yeux. Je 

n’ai pas vu de lumière aussi aveuglante depuis Jérusalem. 

Simon lança à son frère un regard étrange. 

—  Tu dois avoir bu trop de bière. La lumière est la 

même que tous les autres jours nuageux dans le Cumbriland. 

Lorsque Dominic ferma les yeux pour se protéger de la 

lumière douloureuse, il fut pris de vertige et d’une langueur 

étrange, lui ôtant toute force. Il se rendit compte vaguement 

que ses forces le quittaient à chacun de ses battements de 

cœur. Faire un pas était pénible. 

Il trébucha et peina à se redresser. 
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—  Dominic ? l’appela Simon, incrédule. Te sens-tu 

bien ? 

—  Non, répondit Dominic d’une voix pâteuse. 

Tentant de dissiper l’exaspérante lenteur de ses pensées 

et de sa langue, il secoua nerveusement la tête. 

Au lieu de l’aider, le mouvement intensifia le vertige. 

—  Simon, je…

Cette fois, ce furent uniquement les bras puissants de 

son frère qui empêchèrent Dominic de tomber à genoux. 

—  Est-ce ton crâne ? demanda Simon dans l’urgence. 

T’ai-je frappé trop fort ? 

Dominic secoua la tête. C’était une erreur. Il émit un 

grognement et s’affaissa contre son frère. 

—  Peux-tu marcher ? demanda Simon. 

—  Oui… répondit Dominic d’une voix rauque. 

—  Alors fais-le, ordonna Simon.  Maintenant. 

Avec un effort surhumain, Dominic se força à marcher 

en direction des destriers qui se trouvaient à trente mètres 

de la cour de la chaumière. Monter à dos de Crusader fut 

presque impossible, mais il y parvint finalement avec l’aide 

puissante de Simon. 

Une fois en selle, Dominic chancela comme s’il se trou-

vait sur le pont d’un bateau en pleine tempête plutôt que sur 

le dos d’un cheval immobile. Alors que Simon l’observait 

avec une peur grandissante, le pied gauche de son frère 

glissa de l’étrier. 

Dominic perdait rapidement ses facultés. Il n’était plus 

capable de parcourir à cheval la petite distance qui les sépa-

rait du château. 

—  Attends, Crusader, ordonna Simon alors qu’il attra-

pait l’unique rêne de l’étalon. 
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Sans manières, Simon sauta derrière son frère. Les 

oreilles de Crusader s’aplatirent à moitié sous la double 

charge, néanmoins, l’étalon ne protesta pas davantage. Tous 

les chevaux de combat étaient entraînés pour accepter deux 

et même trois cavaliers si nécessaire, puisque les survivants 

emmenaient leurs amis blessés même dans le feu de la 

bataille. Dominic avait un jour emmené Simon en sécurité 

sur le dos de Crusader. 

—  Tiens-toi, dit Simon. 

—  Attends, marmonna Dominic. Meg. 

Il avait si peu articulé ces mots qu’il fallut un moment à 

Simon pour les comprendre. Lorsque ce fut le cas, ses lèvres 

se pincèrent en une mine hargneuse. 

—  Je m’occuperai de la sorcière plus tard, dit Simon. 

—  Pas… en sécurité. 

Ignorant son frère, Simon guida rapidement Crusader 

en direction du château. Au bout de trois pas, le destrier 

frappait le sol au petit galop. 

Un sifflement strident ordonna au cheval bien entraîné 

de Simon de les suivre au petit galop. 

—   Meg, répéta Dominic avec insistance. 

—  Au bûcher, la sorcière ! vociféra Simon. Maintenant, 

tu sais pourquoi il était important pour elle d’aller dans la 

clairière ensorcelée cueillir des feuilles. 

—  Meg… ? grogna Dominic. 

—  Oui, mon frère. Meg. D’une manière ou d’une autre, 

la sorcière diabolique t’a empoisonné. 

Les éperons de Simon piquèrent Crusader pour le 

pousser au grand galop. 

Quand ils arrivèrent au château, Dominic gisait dans 

un sommeil anormal. 
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— Que voulez-vous dire ? Pourquoi ne puis-je entrer ? 

demanda Meg. C’est mon époux ! 

—  Oui, répondit amèrement Simon. Un époux dont 

vous ne vouliez pas. Vous avez usé de vos pouvoirs diaboli-

ques pour vaincre Dominic. 

—  Ce n’est pas vrai ! 

Les clochettes en or chantèrent aux mouvements de vio-

lence contenue de Meg alors qu’elle pivotait rapidement 

pour contourner Simon. Il bougea très vite pour l’empêcher 

d’entrer  dans  les  appartements  de  Dominic.  Elle  fit  sem-

blant de se diriger de l’autre côté et se précipita en avant. 

Des gants en mailles se refermèrent douloureusement sur 

ses poignets. L’anse du panier qu’elle portait lui coupa la 

paume de la main. 

—  Ne mettez pas ma patience à l’épreuve, sorcière, 

invectiva sauvagement Simon. Je sais à quel usage vous des-

tiniez les plantes que vous avez cueillies dans la clairière 

maudite. C’était la maladie et la mort que vous cherchiez, 

pas la vie ni la santé. 

Les yeux de Meg s’agrandirent comme deux étangs 

verts. 

—  Que dites-vous ? 

—  Du poison, satanée sorcière. Vous avez empoisonné 

mon frère ! 

—  Non ! Jamais ! Vous m’entendez ?  Jamais ! 
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—  Gardez vos mensonges pour votre amant, Duncan 

de Maxwell, cracha Simon. 

Meg se mordit la lèvre pour retenir un cri de douleur. 

La force des doigts de Simon se refermant autour de ses poi-

gnets semblait l’écraser comme des rochers. Elle haletait, le 

souffle court, car elle avait couru tout le long du chemin 

depuis la chaumière de Harry, poussée par une peur qu’elle 

n’avait jamais ressentie à part dans ses rêves. 

—  Je suis allé dans votre chambre, poursuivit Simon 

sans  s’arrêter.  J’ai  vérifié  la  cachette.  La  potion  que  vous 

avez faite et pour laquelle vous vous êtes battue avec mon 

frère n’est plus là. 

—  Je l’ai emportée, dit rapidement Meg. Je savais 

qu’Adela serait faible. J’avais peur que la sage-femme lui ait 

donné une trop forte dose de médicament pour apaiser la 

douleur et ait ainsi ralenti la naissance. La potion aurait 

contourné une telle faiblesse, elle ne l’aurait pas créée. 

Simon observa les yeux clairs et anxieux de Meg et 

mourait d’envie d’étrangler de ses mains la sorcière des 

Druides de la Vallée comme une coquille d’œuf vide. Seule 

la certitude que Dominic — s’il survivait — ne pardonnerait 

jamais la perte de son épouse, parvint à contenir la rage de 

Simon. 

—  Vous mentez très bien, siffla-t-il entre ses dents. 

—  Je mens très mal, rétorqua-t-elle. Questionnez qui 

vous voulez. Maintenant, laissez-moi passer. Si Dominic 

est malade, je peux l’apaiser. 

—  Non. Vous ne vous approcherez pas de lui tant que je 

respirerai. 

Meg ravala son envie de crier après Simon, car elle 

savait pertinemment que cela n’arrangerait rien à part 
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raviver la rage qui brûlait visiblement en lui. Elle prit plu-

sieurs inspirations avant d’oser parler calmement malgré 

l’urgence farouche qui martelait profondément son esprit. 

—  Tout ce que Harry a dit, c’est que vous étiez arrivés 

au galop au château comme si vous étiez poursuivis par le 

diable, dit Meg avec précaution. 

—  Nous avons laissé le diable dans la chaumière de 

Harry. 

Elle continua à parler comme si Simon n’avait rien dit. 

—  Dominic n’était plus capable ni de parler ni de rester 

assis sur son cheval, poursuivit Meg. Thomas le Puissant et 

vous l’avez porté jusqu’à ses appartements. C’est tout ce que 

Harry a pu me dire. 

Simon ne dit rien. 

—  Je vous en prie, murmura Meg. Je vous implore. J’ai 

senti le danger et j’ai couru jusqu’ici. On m’a dit que Dominic 

souffrait d’un coup de votre épée qu’il a reçu à la tête. 

Simon tenta de maîtriser sa colère. 

—  Surveillez vos paroles, infâme sorcière. 

« Infâme. 

» Sorcière. »

Meg comprit que Simon ne la laisserait approcher 

Dominic, peu importe la manière dont elle l’implorerait. 

Une colère sauvage monta en elle. 

—  Pourquoi devrais-je surveiller mes paroles ? 

demanda-t-elle. La vérité vous blesse-t-elle ? Ou bien 

espérez-vous hériter du château si Dominic venait à mourir, 

et pour cette raison, vous ne voulez pas que je le soigne ? 

L’accusation fut tellement inattendue qu’elle laissa 

Simon sans voix. Meg, quant à elle, ne souffrait pas de cet 

285

ELIZABETH LOWELL

handicap. Elle arracha ses mains de son emprise et con- 

tinua à l’écorcher avec ses paroles. 

—  Si c’est le cas, mon brave chevalier, dit-elle avec un 

fervent dédain, écoutez-moi bien. De mes mains, je retirerai 

une à une les pierres du château et j’empoisonnerai le puits 

avant  de  vous  laisser  profiter  de  la  mort  prématurée  de 

votre frère ! 

—  Sorcière diabolique, murmura Simon. J’aurais tué un 

homme pour avoir seulement suggéré que j’étais un lâche 

scélérat. 

La voix de Simon rappela celle de Dominic lorsqu’il était 

dans une rage froide. À tout autre instant, elle se serait 

inclinée devant cette colère masculine et se serait retirée, 

mais pas maintenant. Dominic était en train de mourir. À 

côté de cela, rien n’avait d’importance. 

« Sorcière diabolique. »

La main de Meg se leva et déchira le fragile tablier des 

Druides de la Vallée depuis le cou jusqu’à hauteur de la 

taille, révélant sa peau fine et crémeuse ainsi que le doux 

renflement de sa poitrine. Entre ses seins brillait la croix en 

or qui avait appartenu autrefois à sa mère. 

—  Une véritable sorcière pourrait-elle porter la croix de 

Dieu ? demanda Meg. Le pourrait-elle ? 

Le silence régna le temps de trois longues inspirations. 

—  Non, admit finalement Simon. 

D’une main gantée, il rassembla avec précaution les 

pans du tablier pour recouvrir complètement la poitrine de 

Meg. 

Meg patienta, mais Simon ne fit aucun geste de côté. 

—  Laissez-moi passer, Simon le Fidèle. Utilisez votre 

intelligence au lieu de vos bras musclés afin d’aider  
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votre frère. Qui d’autre dans ce château, à part moi, pourrait 

aider Dominic ? 

Un  silence  tendu  régna  pendant  que  Simon  fixait  la 

jeune femme aux troublants yeux verts. Depuis son arrivée 

au château, il avait entendu les vassaux raconter à ceux qui 

voulaient bien l’entendre le don magique que Meg avait 

avec les malades ou les blessés. Ils l’appelaient la « sorcière 

des Druides de la Vallée ». 

Une sorcière blanche. 

Une croix reposait tranquillement sur sa poitrine. 

Dominic reposait, malade, et plongeait dans la mort. 

Jamais Simon n’avait eu aussi peur pour son frère, pas 

même quand il s’était offert en rançon pour délivrer douze 

de ses chevaliers d’un sultan dont la cruauté envers les chré-

tiens devait être vécue pour le croire. 

—  Si mon frère meurt, jura calmement Simon, vous 

mourrez de mes mains dans l’instant qui suivra son dernier 

souffle. Je le jure devant Dieu. 

—  Qu’il en soit ainsi, dit Meg, acceptant la promesse. 

La surprise apparut sur les traits cruels du visage de 

Simon. 

Il s’était attendu à beaucoup de choses de la part de 

l’épouse-sorcière de son frère, mais pas qu’elle consente 

sans broncher au danger sur sa propre personne. Quoi qui 

puisse être dit à son sujet, elle ne manquait pas de courage. 

Simon s’écarta de la porte. Avant qu’il n’ait eu le temps 

de se tourner complètement, Meg était déjà entrée dans la 

chambre et était penchée au-dessus du lit à baldaquin de 

Dominic. Un grand feu brûlait dans la cheminée, grâce 

auquel il faisait chaud dans la pièce. 

—  Il respire à peine, dit Meg à voix basse. 
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Elle toucha la peau de Dominic. Son souffle se coinça 

dans l’étau de sa gorge nouée. 

—  Mon Dieu… il est aussi froid que l’eau. 

Se penchant fortement au-dessus de Dominic, elle aspira 

l’air qu’il venait d’exhaler. Elle s’immobilisa. Elle retint l’air 

dans ses poumons, et ensuite respira à nouveau 

profondément. 

Simon se tenait debout sans bouger. Il écoutait les clo-

chettes dorées de Meg murmurer et trembler entre elles 

comme si elles pleuraient pour leur seigneur perdant la vie. 

Doucement, Meg se redressa, repoussant en arrière ses 

cheveux qui s’étaient libérés durant sa course débridée 

depuis la chaumière de Harry. Une cascade dorée de 

musique trembla dans le silence, émanant des longues 

chaînes de grelots toujours attachées à ses nattes défaites. 

—  Madame ? appela Eadith derrière la porte. Voici l’eau 

et le tablier que vous avez demandés. 

—  Prenez-les-lui, dit Meg à voix basse. Ne la laissez pas 

entrer. Elle a un goût prononcé pour les ragots. Si les merce-

naires venaient à savoir que Dominic est malade…

Simon s’était tourné avant que Meg ne puisse terminer 

sa phrase. La porte se referma brutalement devant les ques-

tions anxieuses d’Eadith. 

—  Déposez le bol et le tablier devant le feu, dit Meg 

avec urgence. Ensuite, retournez-vous pendant que je me 

prépare. 

Sans vérifier si Simon la regardait ou s’était retourné, 

Meg arracha le tablier usagé et le jeta dans le feu, chucho-

tant le vieux cantique dans un souffle. Elle jeta un mélange 

de savon et de plantes dans la bassine et se lava rapidement, 

chantant à une telle vitesse que les mots s’écoulèrent en 
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cascade. Lorsqu’il ne subsista rien sur sa peau, si ce n’est 

l’âpre parfum des plantes, elle enfila le nouveau tablier et se 

retourna. 

Le dos de Simon lui faisait face. 

—  J’ai fini. Maintenant, dites-moi ce qui s’est passé, dit 

Meg. Réfléchissez bien mais rapidement. La vie de Dominic 

ne tient qu’à un fin fil. Si je lui donne le mauvais médica-

ment, il mourra certainement. Si je lui donne le bon médi-

cament, il pourrait tout de même mourir. Quand vous 

êtes-vous rendu compte qu’il ne se sentait pas bien ? 

Simon se tourna pour faire face à Meg. Il eut le souffle 

coupé. Ce n’étaient pas les paroles de Meg qui l’avaient sur-

pris ; c’étaient ses larmes lentes et silencieuses qui coulaient 

le long de ses joues. 

—  Lorsqu’il est sorti de la maison de Harry, répondit 

simplement Simon. Dominic a dit que la lumière était aussi 

vive qu’à Jérusalem, mais ce n’était pas le cas. Elle était la 

même que lorsque nous sommes entrés dans la maison. 

Meg pinça les lèvres, mais ne dit pas un mot, elle écou-

tait simplement comme si la vie de Dominic en dépendait. 

—  Ensuite, il a trébuché et a commencé à parler comme 

s’il était ivre, poursuivit Simon. 

D’un geste sec de la main, Meg écarta cette possibilité. 

Elle  connaissait  suffisamment  Dominic  pour  savoir  qu’il 

n’abandonnerait jamais sa maîtrise de soi dans la bière. 

—  Il a titubé, s’est redressé et il serait tombé si je ne 

l’avais pas rattrapé, dit Simon. Ses yeux paraissaient vrai-

ment bizarres. 

—  Comment cela ? demanda vivement Meg. 

—  Leur centre était tellement dilaté que ses yeux sem-

blaient aussi sombres que les miens. 

289

ELIZABETH LOWELL

—  A-t-il bu ou mangé quoi que ce soit en votre 

présence ? 

—  De la nourriture ? Non. Il a mangé avec vous. Nous 

avons bu une chope de bière. 

Simon grimaça tandis qu’il se souvenait de son goût. 

—  C’était une bière amère. 

—  Avez-vous partagé la même chope ? 

—  Non. 

—  Que s’est-il passé ensuite ? 

—  Dominic a dit qu’il allait voir son petit faucon pour 

faire passer le goût amer dans sa bouche. Mais quand il est 

arrivé dans votre chambre, vous étiez partie. 

—  Vous avez dit que votre bière était également amère ? 

—  Oui. 

—  Mais vous n’avez pas ressenti de vertige ou de 

léthargie, ni de besoin de protéger vos yeux de la lumière ? 

—  Je suis fatigué et quelque peu lent depuis le léger 

entraînement avec l’épée et le bouclier. Et…

Simon fronça les sourcils. 

—  C’est étrange, mais mes côtes ne sont pas doulou-

reuses alors que ce devrait être le cas. C’est plutôt agréable, 

en fait. 

Meg ferma les yeux à cause de la frayeur qui serrait son 

cœur. Il y avait assez de potion dans la bouteille qui avait 

disparu pour tuer de nombreux chevaliers. Apparemment, 

Simon n’en avait pas bu suffisamment pour être en danger. 

La même chose ne pouvait être dite de Dominic. 

—  Envoyez quelqu’un rapidement à la garnison, dit 

Meg. Voyez si d’autres chevaliers sont malades. Je crains 

que la bière ait été empoisonnée. 
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Simon passa sa tête par la porte. L’écuyer de Dominic 

n’avait pas quitté la place à laquelle il s’était installé après 

avoir été éjecté de la chambre. Jameson était assis à terre au 

bout du couloir, la tête dans les mains, la peur lisible sur 

son jeune visage. 

Alors que Simon donnait des ordres saccadés, Meg prit 

l’antidote dans son panier, ôta le bouchon de la bouteille et 

versa une maigre quantité dans un récipient d’eau qui se 

trouvait près du lit de Dominic. Au moment de reposer le 

bouchon sur la bouteille, elle hésita. Son époux était d’une 

stature hors du commun. Elle ajouta quelques gouttes sup-

plémentaires de la potion de couleur ambre clair, et encore 

quelques-unes après cela, avant de replacer le récipient sur 

la table et de se concentrer sur l’homme qui reposait si cal-

mement sur le lit. 

—  Dominic, dit Meg d’une voix claire et autoritaire. 

Levez-vous. Votre frère est en danger ! 

Il n’y eut pas de réponse de la part de Dominic. Il repo-

sait pâle et immobile, son souffle lent et court. 

—  Suis-je en danger ? demanda calmement Simon der-

rière elle. 

—  Non. Mais de tout ce que Dominic affectionne, vous 

êtes celui qu’il chérit le plus. S’il doit exister un danger 

capable de le faire se lever, ce serait un danger vous 

menaçant. 

Simon fut trop surpris de la perspicacité de Meg pour 

répondre. Il l’observa simplement s’incliner au-dessus de 

son frère et le secouer sans résultat. 

Sans prévenir, sa main se leva. Le bruit de la gifle res-

sembla au claquement de la foudre dans la chambre. Simon 

291

ELIZABETH LOWELL

se retint même s’il s’était avancé pour empêcher la main 

de Meg de frapper l’autre joue de Dominic. Même s’il 

n’aimait pas voir son frère impuissant roué de coups, 

il n’avait pas de meilleure idée pour le pousser à se réveiller. 

—  Dominic, dit-elle bruyamment en le frappant à nou-

veau. Écoutez-moi. Il faut vous réveiller ! Simon a le dos au 

mur ! Il a besoin de vous ! 

Pendant un instant, Meg crut que Dominic avait 

répondu, mais le mouvement qu’il fit fut trop léger pour en 

avoir la certitude. Les larmes coulant le long de son visage, 

elle leva la main et le frappa à nouveau bruyamment. 

—  Seigneur ! Votre frère est blessé ! Le château est 

assiégé ! Réveillez-vous maintenant ou vous n’aurez jamais 

de fils ! 

La main de Dominic tressauta comme pour attraper une 

épée, mais après cet unique mouvement vain, il demeura 

immobile.  Retenant  son  souffle,  Meg  attendit    un  autre 

signe. 

Il n’y en eut aucun. 

—  Cela ne sert à rien, murmura-t-elle. Sa conscience 

est trop profondément enfouie pour que de simples paroles 

ne puissent l’atteindre. 

Simon cracha une phrase blasphématoire. 

—  Vite, ordonna Meg sans lâcher Dominic du regard. 

Relevez-le de façon à ce qu’il puisse boire. 

Simon redressa son frère en position assise. Meg tint le 

bol devant ses lèvres et l’inclina. Du liquide coula depuis les 

coins de sa bouche. Sa tête roula sur le côté, gaspillant 

davantage le précieux médicament. Désespérément, Meg 

essaya encore, sans réussite. Le bol métallique claqua contre 

les dents de Dominic. 
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—  Arrêtez, dit Simon d’une voix rauque en recouchant 

son frère sur le lit. Il est aussi mou qu’une anguille morte. 

Meg ne prit pas la peine de répondre. Elle passa le doigt 

entre les lèvres de Dominic, le glissa le long de ses dents 

jusqu’au coin de sa bouche, et de là jusqu’à ses molaires 

comme si elle voulait forcer un cheval à accepter un mors. 

La bouche de Dominic s’ouvrit légèrement. Meg y versa 

un peu de potion, mais il en coula une plus grande quantité 

du coin de sa bouche que la quantité qui passa derrière ses 

dents. 

—  Il a avalé, dit Simon avec enthousiasme. 

—  Oui, mais une trop grande quantité est gaspillée. Je 

n’en ai pas suffisamment pour lui faire du bien si nous en 

perdons autant chaque fois. 

—  Combien de temps cela prendra-t-il pour en fabri-

quer davantage ? 

—  Quinze jours. Les plantes doivent pousser. J’ai uni-

quement laissé assez de feuilles pour que les racines restent 

viables. 

—  Bon sang, siffla Simon. En êtes-vous certaine ? 

La seule réponse de Meg fut le lent scintillement inin-

terrompu de ses larmes sur ses joues. Sous son calme appa-

rent, la certitude que le château de Blackthorne vivrait ou 

mourrait avec Dominic rongeait son âme comme de l’acide. 

« La guerre à nouveau. Pourtant, Dieu a promis à 

l’homme qu’il y avait un temps pour chaque chose sur terre. 

Nous avons connu le temps de la haine, des cultures pillées, 

des combats, de la maladie et de la mort. 

» Il doit certainement y avoir un temps pour la récolte, 

pour les bébés, pour l’amour et le renouveau, pour la paix. »
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Davantage de médicament s’écoula dans la bouche de 

Dominic… et coula hors de sa bouche. 

Avec un juron, Simon enleva ses gants, les jeta par terre 

et commença à faire les cent pas comme un loup en cage. 

—  Réfléchissez,  dit-il  urgemment.  Il  doit  y  avoir  un 

moyen pour le lui faire ingurgiter. Une cuillère ? 

—  Envoyez quelqu’un en chercher, répondit Meg. 

Mais il n’y avait pas de réel espoir dans sa voix. Dominic 

avait besoin de plus de médicament, et plus rapidement 

que ce qui pourrait être versé avec une cuillère. Soudain, 

elle se souvint d’une autre façon de recevoir —  et de 

donner — du liquide. 

« Petit faucon. Buvez de mes lèvres. »

Un frisson parcourut la peau de Meg. Le médicament 

couleur ambre était puissant. Même le mettre dans sa 

bouche était un terrible risque. Si elle en avalait, elle mour-

rait certainement. 

Et Dominic mourrait certainement si rien n’était fait. 

Rapidement. 

—  Restez avec moi, Simon, ordonna-t-elle. 

Étonné, il s’avança vers elle. 

—  Aidez-moi à relever Dominic juste un peu, dit-elle. 

Avec l’aide de Simon, Meg glissa un bras sous la tête et 

les épaules de Dominic. La fraîcheur de sa chevelure glissa 

le long de son poignet, et sa tête se cala lourdement dans le 

creux de son bras. 

—  Gardez sa tête penchée en arrière, dit Meg. Non, pas 

autant. Comme s’il levait les yeux vers l’horizon. Oui ! 

Gardez-la comme ça. 
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Toute la persistante appréhension que Simon avait pu 

avoir au sujet du médicament que Meg voulait administrer 

à Dominic s’évanouit lorsqu’elle-même prit une pleine 

gorgée du liquide. Elle ne l’avala pas. Elle ouvrit simplement 

la bouche de Dominic à nouveau et lui donna un petit peu 

de médicament de ses propres lèvres, versant quelques 

gouttes du liquide sur sa langue de façon à ce qu’il soit 

obligé d’avaler ou d’étouffer. 

Dominic avala. 

—  Oui ! s’exclama Simon, excité. Bien joué ! 

Rapidement, Meg lui versa quelques gouttes supplé-

mentaires depuis ses lèvres. À nouveau, les gouttes glissè-

rent sur sa langue, excitant son besoin d’avaler, ce qu’il fit 

sans hésitation. 

La troisième fois, Meg fut plus audacieuse. Elle plaça sa 

bouche contre celle de Dominic partiellement ouverte, elle 

plissa les lèvres et laissa couler un flot modéré de médica-

ment. Il avala et avala encore. Quand sa bouche était vide, 

elle reprenait rapidement une gorgée de médicament et 

recommençait à en donner à son époux, jusqu’à ce qu’il ne 

reste plus rien dans le bol. 

Alors que Simon observait la douceur avec laquelle Meg 

donnait le médicament à Dominic, il admit en silence que 

son opinion avait été trop sévère envers elle. Comme les 

larmes qui n’avaient cessé de couler lentement, ses actes 

firent comprendre à Simon que, malgré les rumeurs, elle ne 

ressentait aucune haine envers son époux. 

En fait, si Simon n’avait pas été certain que le mariage 

n’avait pas encore été consommé, il aurait juré qu’il existait 
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une réelle affection entre son frère et la sorcière des Druides 

de la Vallée. Elle était aussi tendre avec Dominic qu’une 

mère avec son enfant. 

—  Sa respiration, dit Meg urgemment. Semble-t-elle 

plus lente qu’avant ? 

L’espoir qui s’était éveillé en Simon se figea lorsqu’il se 

rendit compte que Meg avait raison. La respiration de 

Dominic ralentissait sans aucun doute. 

—  Je ne suis pas arrivée à temps ! pleura-t-elle. Mon 

Dieu, je ne suis pas arrivée à temps ! 

Meg fit voler le récipient par terre et tendit les mains 

pour secouer son époux. 

—  Vous devez respirer ! lança-t-elle urgemment. Vous 

le devez tout simplement ! 

Comme si elle allait lui donner de l’air de la même 

manière qu’elle lui avait administré le médicament, Meg se 

pencha une fois de plus au-dessus de son époux. 

—  Reprenez le souffle de la vie, murmura-t-elle. 

 Prenez-le. 

Elle colla sa bouche à celle de Dominic et expulsa son 

propre souffle dans le corps de Dominic encore et encore 

puisqu’il respirait trop faiblement et trop lentement par 

lui-même. 

Stupéfait, Simon tint son frère et observa durant de lon-

gues minutes Meg se battre pour chaque respiration que 

Dominic prenait. Sa détermination pour qu’il reste en vie 

était tellement forte qu’elle en était presque palpable. 

Une sensation de picotements parcourut la colonne ver-

tébrale de Simon, une reconnaissance primitive d’une 

volonté aussi bien entraînée et disciplinée que celle de 
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Dominic en personne. Excepté chez son frère, Simon  

n’avait jamais rencontré une telle détermination. Il n’avait 

même jamais cru que cela puisse être possible. 

Simon sentit le frémissement de Dominic presque au 

même  moment  que  Meg.  Elle  lui  insuffla  une  dernière 

bouffée d’air et s’écroula sur ses genoux, la joue posée sur la 

poitrine de Dominic, tremblant à cause de l’effort aussi bien 

physique que mental. 

—  Est-ce qu’il… respire ? haleta-t-elle. 

—  Oui, lentement, mais de manière moins effrayante. 

Et il inspire plus profondément. 

La respiration que prit Meg ressemblait davantage à un 

sanglot. Elle leva la tête. Dominic était moins pâle, à pré-

sent. Elle lui toucha la joue. Sa peau se réchauffait là où elle 

avait été froide il y a quelques instants. Pourtant, sa respira-

tion était encore douloureusement lente. 

Meg le regardait avec anxiété, car elle savait que l’anti-

dote aurait dû avoir plus d’effet. Fait de nouvelles feuilles, il 

avait le double de la puissance de celui qui était fait en été. 

—  Monsieur, appela l’écuyer de Dominic depuis le cou-

loir. Quelques chevaliers se sentent un peu lents, mais 

aucun ne s’en plaint. Ils disent simplement que la bière était 

plus forte que d’habitude. 

Simon regarda Meg. 

—  S’ils avaient dû succomber, ce serait déjà arrivé à 

présent, dit-elle sans détourner le regard de Dominic. 

—  Retourne à ton poste, dit Simon. Nous t’appellerons 

si nous avons besoin d’autre chose. 

L’écuyer hésita. 

—  Monsieur ? 
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—  Dominic se sent mieux à chaque respiration, dit 

Simon avec un semblant de sourire. Dis aux gens du châ-

teau que leur seigneur sera rétabli à l’aube. 

Le soulagement de Jameson fut visible. 

—  Merci, monsieur. 

L’écuyer tourna les talons pour s’en aller, puis se 

retourna. 

—  J’allais presque oublier. Thomas le Puissant voudrait 

savoir s’il devra baisser le pont-levis demain matin. 

—  Non, répondit catégoriquement Simon. Je veux que 

personne n’entre ou ne sorte. 

—  Bien, monsieur ! 

Sous le regard lugubre de Simon, l’écuyer se retira à une 

telle vitesse qu’il en oublia les manières. Quand Simon se 

tourna vers le lit, il remarqua la peur inscrite sur le visage 

pâle de Meg. Sa main reposait sur le cœur de Dominic, mais 

c’était sa respiration qui l’effrayait. 

—  Ce  n’est  pas  suffisant,  murmura-t-elle.  Il  mourra 

avant de se réveiller. Il faut que je prenne le risque. 

—  Quoi ? Vous ne semblez pas sensée. 

Ignorant la question de Simon, Meg se remit sur ses 

pieds. Alors qu’elle tendait le bras pour prendre la petite 

bouteille bouchonnée, son pied cogna le bol qu’elle avait jeté 

sous la frayeur. Elle ramassa le métal froid, le remplit à 

moitié d’eau et vida la bouteille jusqu’à ce qu’il ne reste plus 

rien du brillant liquide couleur ambre. 

Lorsque Meg se tourna à nouveau vers le lit, Simon 

s’écarta pour lui laisser plus de place. Son doigt glissa le 

long de la bouche de Dominic qui s’ouvrit plus facilement 

cette fois. Elle but le puissant médicament dans le bol, se 

pencha vers lui et versa le précieux liquide sur sa langue. 
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Après la première gorgée difficile, les choses s’accélé-

rèrent, car Dominic était moins sous l’emprise du poison 

grâce à chaque battement de cœur qui envoyait le médica-

ment dans son corps. Lorsque Meg se pencha au-dessus de 

lui pour la dernière gorgée, il but le médicament de ses 

lèvres aussi naturellement qu’un bébé se nourrit au sein de 

sa mère. 

Même une fois le bol vide, Meg prit son temps avec les 

dernières gouttes, car Dominic lui avait appris à apprécier 

l’intimité et la chaleur de sa bouche. 

Après la dernière pression furtive de sa langue sur la 

sienne qui caressa Dominic et lui administra par la même 

occasion la dernière goutte de médicament, Meg se redressa. 

Lorsqu’elle se rendit compte que Simon la regardait avec un 

mélange de compassion et de surprise, elle rougit. Sans 

un mot, elle se dirigea vers la cruche d’eau, rinça le bol et, 

ensuite, se rinça complètement la bouche. 

Malgré la prudence de Meg, une quantité suffisante du 

puissant médicament s’était répandue dans son corps, ce 

qui fit en sorte qu’il lui était impossible de rester immobile. 

Elle fit les cent pas dans la chambre. Ses pas étaient rapides 

et firent chanter les grelots dorés. Comme ce ne fut pas suf-

fisant pour la détendre, elle attrapa la bouteille en pierre et 

la roula entre ses paumes comme s’il s’agissait d’une pierre 

de rivière froide et apaisante. 

Simon regarda Meg, puis son frère, et Meg à nouveau. 

—  Que fait-on, maintenant ? demanda Simon. 

—  On attend. 

—  Jusque… ? 

—  Jusqu’à ce que l’un des deux médicaments remporte 

la bataille, répondit simplement Meg. 
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Simon regarda la bouteille dans les mains de Meg. La 

manière négligente avec laquelle elle la manipulait lui fit 

comprendre qu’elle ne contenait plus rien de précieux. Il n’y 

avait plus de médicament à donner. 

—  Quand le saurons-nous ? 

—  Je ne peux le dire, murmura Meg. Tout homme moins 

fort serait déjà mort deux fois maintenant. 

—  Deux fois ? 

—  Oui, dit-elle sèchement. Une fois à cause du poison. 

Une autre à cause du médicament pour le contrer. C’est un 

stimulant assez puissant pour faire sauter un cochon au-

dessus du plus haut mur du château. 

—  Est-ce pour cette raison que vous faites les cent pas 

comme un écuyer avant son premier combat ? 

Meg hocha la tête. 

—  Êtes-vous en danger ? demanda Simon. 

—  Je ne sais pas. Si Dominic se réveille et que je ne suis 

pas…

Les mots de Meg s’interrompirent brusquement. 

—  Donnez-lui de l’eau et encore de l’eau jusqu’à ce qu’il 

ne puisse plus avaler une seule goutte. Cela aidera à éli-

miner toute trace de poison de sa chair. 

Simon relâcha son frère et se dirigea rapidement vers 

Meg. 

—  N’y a-t-il rien que vous puissiez prendre pour vous 

aider ? 

—  Non. Je n’ai pas la forte puissance de Dominic. Je 

perdrais la lutte acharnée entre les deux médicaments les 

plus puissants que connaissent les Druides de la Vallée. 
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Lorsqu’elle vit l’inquiétude de Simon, Meg sourit malgré 

la respiration trop rapide que lui imposait le médicament. 

Son cœur s’accéléra de façon débridée. 

—  Ne vous inquiétez pas. Le stimulant… se dissipe… 

rapidement. 

Les paroles et la respiration saccadées de Meg ne firent 

rien pour rassurer Simon. 

—  Vous auriez dû me demander de donner le médica-

ment à Dominic, dit-il. Ou bien la méthode fait-elle partie 

des secrets des Druides de la Vallée ? 

Elle éclata de rire de manière étrange et se mit à arpenter 

la pièce encore plus rapidement, faisant vibrer frénétique-

ment les grelots dorés. 

—  Des Druides de la Vallée ? dit-elle. Non. C’est 

Dominic qui me l’a apprise. 

Simon parut surpris. 

—  Vous voyez, mon époux désire un fils plus que toute 

autre chose sur la terre ou dans les Cieux. Il planifie de me 

séduire avec le même soin qu’il a planifié ses batailles les 

plus ardues. 

Les grelots tintèrent avec insistance au moment où Meg 

pivota pour se remettre à arpenter la chambre. Tout comme 

ses pas, ses paroles étaient rapides et presque déchaînées. 

—  Mais il n’est pas de mon pouvoir de donner ou de 

refuser  un  fils.  Lorsque  Dominic  comprendra  cela,  il  me 

haïra aussi férocement qu’aucun homme n’a jamais détesté 

une femme. 

Des  clochettes  frémirent  et  se  firent  entendre  par  de 

petites mélodies dorées qui redressèrent les cheveux  

de Simon sur sa nuque. 
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—  Druides de la Vallée, railla Meg. La malédiction et 

l’espoir en même temps. Chaque jeune fille des Druides de 

la Vallée a fait naître la malédiction. Aucune n’a fait naître 

l’espoir. 

Avant que Simon ne puisse répondre, Meg se mit à res-

pirer comme un destrier après une longue course vers le 

combat. Ses pas devinrent de moins en moins grands 

jusqu’à ce qu’elle finisse par courir sur place tandis que les 

grelots tremblaient et émettaient une mélodie effrayante. Le 

souffle court, prise de tremblements, Meg tentait de rester 

droite tandis que le stimulant se déchaînait en elle comme 

la foudre. 

Simon attrapa Meg et la retint lorsqu’elle faillit tomber. 

Elle haletait, prise de convulsions, et semblait ne plus pou-

voir respirer. Alors qu’il la regardait combattre, il se rendit 

compte combien il avait mal compris l’épouse de son frère. 

—  Pardonnez-moi, mon Dieu, implora Simon, boule-

versé. J’ai pensé que vous vouliez voir Dominic mourir. 

Pourtant, vous avez risqué votre propre vie pour lui donner 

une chance de vivre. 

Meg ne l’entendit pas. Il régnait un vacarme étourdis-

sant dans son cerveau. Elle leva les mains pour s’arracher 

les cheveux, mais Simon l’en empêcha. Elle se débattit avec 

une force incroyable avant qu’elle ne se rende compte de ce 

qu’elle faisait. Serrant les dents, elle cessa de se débattre et 

laissa le stimulant se déchaîner en elle. 

La crise cessa aussi rapidement qu’elle avait commencé. 

Meg gémit en frissonnant et s’effondra contre Simon. 

—  Meg ? l’appela-t-il, oubliant les bonnes manières à 

cause de son besoin de savoir si elle allait bien. 

—  Le pire est passé, dit-elle. 
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Une voix faible s’éleva du lit. Meg se détacha du soutien 

de Simon et se précipita aux côtés de son époux. 

—  Dominic ? dit-elle avec insistance. 

Ses yeux s’ouvrirent, mais il ne la vit pas. Des sons 

s’échappaient de sa bouche, mais ils n’étaient que ça — des 

sons sans signification. 

Meg émit un cri d’angoisse. 

—  Pardonnez-moi, mon Dieu. J’ai sauvé son corps, mais 

il n’a plus toute sa tête ! 
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Pendant un instant, Simon ne saisit pas pourquoi Meg 

était tellement bouleversée. Lorsqu’il comprit, il réfréna 

un éclat de rire de soulagement et de triomphe, et tenta de 

l’apaiser. 

—  Non, Meg. Vous avez sauvé toutes ses facultés. 

—  Êtes-vous fou ? Ne pouvez-vous entendre ce 

bafouillage ? 

—  Si. Je n’aurais jamais pensé que j’apprécierais 

entendre la langue de mes ennemis, mais, mon Dieu, que 

c’est bon ! 

Meg regarda Simon comme si elle craignait que lui aussi 

ait perdu l’entendement. 

—  Il parle turc, dit Simon. 

Et ensuite, il se mit à rire, et son rire résonna dans la 

pièce. 

Meg sourit, plutôt incertaine devant le guerrier blond 

qui, par moments, lui rappelait presque douloureusement 

son propre époux. 

—  Turc ? demanda-t-elle lorsque Simon eut cessé de 

rire. Donc ses paroles ont un sens ? 

—  Oui. 

—  Que dit-il ? 

Simon écouta, hésita et adressa à Meg un regard triste. 

—  Euh… il parle des ancêtres d’un certain sultan. 

—  Les ancêtres ? 
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—  D’une certaine façon, oui. Les ânes, les babouins, la 

bave et… euh… les excréments. 

—  Je crains que le poison n’ait attaqué votre esprit, fina-

lement, dit Meg d’un air malheureux. Vous ne paraissez pas 

plus sensé que votre frère. 

Un sourire illumina le visage de Simon, accentuant sa 

ressemblance avec Dominic au point d’en couper le souffle 

de Meg. C’est seulement à ce moment-là qu’elle admit à quel 

point elle avait eu peur de ne plus jamais revoir le sourire 

de son époux. Elle accepterait de porter les grelots et d’être 

nourrie de sa main durant l’année à venir si cela signifiait 

que Dominic soit à nouveau lucide et en bonne santé. 

—  Le sultan était un homme désagréable, dit Simon. 

—  On dit la même chose de tous les Turcs. 

Un  torrent  de  paroles  en  provenance  du  lit  firent  en 

sorte que Meg et Simon se tournèrent vers Dominic. Le seul 

mot que Meg reconnut fut le prénom de Simon. La détresse 

de Dominic, pourtant, n’eut pas besoin de mots pour être 

comprise. Elle était assise sur le lit et serrait la main de 

Dominic entre les siennes. 

—  Reposez-vous, Dominic, dit Meg d’une voix claire et 

calme. Vous êtes sain et sauf. 

—   Simon, Simon ! Il est prisonnier. 

Bien que prononcé à voix basse, le cri de Dominic était 

aussi pressant qu’un hurlement. Simon prit l’autre main de 

Dominic et la serra comme pour imprimer sa présence dans 

la chair de Dominic. 

—  Je suis là, dit Simon. Tu m’as délivré de cette fosse du 

diable grâce à une rançon. Je suis sain et sauf, mon frère, et 

tu l’es également. 
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Dominic cria à nouveau mais avec moins d’intensité. 

Ensuite, il resta immobile, mis à part les mouvements agités 

de son corps. 

—  Que s’est-il passé à Jérusalem ? demanda Meg à voix 

basse. 

—  Douze chevaliers ont été capturés. J’étais l’un d’entre 

eux. Nous avons été offerts en cadeau à un sultan dont 

aucun de nous ne pouvait prononcer le nom, c’est pourquoi 

nous l’avons appelé « Belzébuth ». Dominic a donné une 

rançon pour nous délivrer. 

—  Le prix a dû être élevé. 

—  Plus que ce qu’aucun de nous ne peut deviner. 

Meg lança un regard vif à Simon, car elle avait perçu 

quelque chose d’effroyable sous ses mots simples. 

—  Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle. 

—  Le sultan se souciait peu de douze chevaliers infi-

dèles. Il n’y avait qu’un seul infidèle dont il voulait tester le 

courage. 

—  Dominic ? murmura Meg. 

Simon hocha la tête. 

—  Oui, Dominic le Sabre. 

—  Que s’est-il passé ? 

—  Dominic s’est rendu au sultan contre notre 

libération. 

Les yeux de Meg s’agrandirent. 

—  Mon Dieu. 

—  Dieu n’a rien à voir avec le sultan. Aucun homme 

plus cruel que lui n’a jamais vécu. Certains hommes aiment 

les femmes. Certains, les jeunes hommes. Certains 



aiment infliger la douleur. Belzébuth vivait pour briser des 
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hommes plus puissants et plus honorables que lui. Il avait 

élaboré une variété plutôt étonnante d’instruments dans 

ce but. 

Meg frissonna. 

—  La main que vous tenez porte la marque du sultan, 

dit Simon. Si votre mariage était normal, vous auriez 

remarqué davantage de cicatrices sur le corps de votre 

époux. 

Meg se retourna vers Dominic. Sa main était beaucoup 

plus grande que la sienne, plus forte, rude à cause de la 

guerre ; pourtant, il l’avait touchée avec énormément de 

douceur. 

Délicatement, Meg suivit du bout des doigts le dessin 

des cicatrices guéries depuis longtemps. Lorsqu’elle arriva 

aux doigts de Dominic, elle eut le souffle coupé. Elle avait 

vu suffisamment d’accidents avec des poutres ou des 

rocailles pour reconnaître les marques d’un doigt qui avait 

été écrasé et qui avait guéri mais pas complètement. Son 

petit doigt n’avait plus que la moitié de l’ongle qu’il aurait 

dû avoir. L’ongle suivant avait de profondes entailles. 

—  C’est pareil sur cette main-ci, dit Simon. Arracher les 

ongles  de  Dominic  fut  la  moindre  des  choses  que  fit  le 

sultan. 

Meg émit un gémissement sourd de douleur. Elle prit la 

main de son époux et la caressa comme si ce simple contact 

pouvait, d’une manière ou d’une autre, effacer les cruautés 

du passé. 

—  Comment Dominic a-t-il réussi à se libérer ? demanda 

Meg au bout d’un moment. 

—  Quand la nouvelle de ce qui était arrivé s’est 

répandue, des chevaliers de tous les seigneurs et de toutes 
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les régions se sont rassemblés. Quand nous eûmes terminé, 

plus aucune pierre du grand palais du sultan ne tenait 

debout. 

—  Et le sultan ? 

—  Il était mort, quand nous l’avons trouvé. 

Une nouvelle fois, ce fut la voix de Simon plutôt que ses 

paroles qui racontèrent l’essentiel à Meg. Et son sourire ne 

semblait être qu’un aperçu de l’enfer. 

—  Comment ? demanda-t-elle carrément. 

—  C’est difficile à dire. Vous voyez, Belzébuth s’amusait 

avec son harem lorsqu’il n’y avait pas de nouveaux infidèles 

à torturer. 

Meg attendit, n’osant respirer. 

—  Pendant que les gardes du sultan étaient occupés 

ailleurs, Dominic a attrapé le sultan, l’a jeté dans les appar-

tements des femmes et a verrouillé la porte. 

Simon vit le choc s’imprimer sur le visage de Meg et 

sourit à nouveau. 

—  Mon frère, dit doucement Simon, perçoit toujours les 

points faibles d’un homme. Dominic n’aurait rien pu faire 

au sultan qui soit à moitié aussi cruel ou créatif que la puni-

tion infligée par des concubines qui avaient attendu cette 

occasion toute une vie. 

Dominic bougea nerveusement, grogna et agrippa son 

épaule. Il blasphéma en anglais et en turc, tempêtant contre 

un chevalier appelé « Robert le Cocu ». 

—  Qui est-ce ? demanda Meg en regardant Simon. 

—  Robert a épousé une jeune Normande élevée en 

Sicile. Elle avait un goût prononcé pour les hommes. Pour 

beaucoup d’entre eux. Robert pensait que Dominic en fai-

sait partie, et nous a entraînés dans une embuscade. 
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—  Dominic a-t-il été blessé ? 

Simon hocha la tête. 

—  Il a tué Robert et a offert sa protection à Marie. C’était 

l’unique moyen de maintenir la paix parmi ses chevaliers. 

La bouche de Meg se crispa lorsqu’elle comprit com-

ment la catin s’était jointe à la suite de Dominic. 

—  Comme ce fut intelligent de la part de Dominic de se 

sacrifier pour l’honneur de ses chevaliers, dit-elle d’un ton 

sarcastique. 

—  Dominic pouvait difficilement vendre Marie comme 

esclave à un sultan, n’est-ce pas ? 

—  Pourquoi pas ? marmonna Meg. D’après ce que j’ai 

pu voir, la jeune femme est née pour vivre dans un harem. 

—  Vous devriez être reconnaissante envers elle. 

Le regard de biais que Meg adressa à Simon l’incita à 

lutter pour ne pas sourire. 

—  Sans Marie — et l’avide Eadith, bien entendu — les 

chevaliers de Dominic auraient provoqué des dégâts parmi 

les  jeunes  filles  réticentes  du  château.  Les  Normands  ne 

sont pas très appréciés, ici. 

—  Laissez-nous le temps, dit Meg sèchement. Les che-

valiers de Dominic sont de bons gaillards costauds, avec 

des bras musclés et une tête bien remplie. Je suis certaine 

que les jeunes filles faibliront bientôt. 

—  Vous le pensez ? demanda Simon avec nostalgie. 

—  Pourquoi pas ? Dans le noir, il est impossible de dif-

férencier un Normand d’un Écossais ou d’un Saxon. 

Simon rit franchement. 

—  Vous allez égayer la vie de Dominic, Meg. Cela lui 

fera du bien. Il est trop froid depuis Jérusalem. 
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Souriant légèrement, Meg se tourna de côté et versa de 

l’eau dans le bol en métal. Quand le bord froid métallique 

toucha les lèvres de Dominic, il détourna la tête d’un mou-

vement brusque et impatient. 

—  Mon frère peut être agréable, dit Simon d’un ton sec, 

mais il n’est pas stupide. Il prendra plus volontiers du 

liquide de lèvres chaudes que du métal froid. 

Le rouge monta aux joues de Meg alors qu’elle prit une 

gorgée d’eau, se pencha au-dessus de Dominic et lui offrit à 

boire de ses lèvres. Il ne fallut pas faire d’efforts pour gagner 

son attention. Dès que sa bouche frôla la sienne, il se tourna 

avidement vers elle. Ce ne fut qu’une fois qu’il eut bu deux 

bols qu’il se tint immobile et reprit ses divagations 

verbales. 

Cette fois, ses mots étaient prononcés en anglais. Meg se 

rendit compte qu’elle aurait préféré que ce ne soit pas le cas. 

—  … interminable massacre ensanglanté. James, mort. 

John le Petit, mort. Ivar le Barbare, mort. Stewart le Rouge…

La voix de Dominic ressemblait à celle d’un moine psal-

modiant une messe en langue étrangère. Pendant que les 

noms déferlaient les uns après les autres sur les lèvres de 

son époux, Meg était penchée au-dessus de lui et lui cares-

sait la tête comme pour soulager un enfant fiévreux. 

Pourtant, ce n’était pas la fièvre qui transportait 

Dominic, et il n’était pas non plus un enfant. Il était un 

homme qui avait connu l’extrême violence des épées qui 

tailladent et entaillent la peau, les dégâts de la lance et du 

cheval de bataille qui foncent sur les hommes à pied, le 

siège qui entraîne une lente dégénérescence et la maladie 

jusqu’à ce que des enfants meurent de faim et que des 
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femmes se battent avec les chats pour attraper des rats aussi 

maigres que des fantômes. 

Dominic récita à maintes reprises la liste des personnes 

affamées, des personnes mutilées et des morts jusqu’à ce 

que Meg pense qu’elle allait crier si elle entendait un seul 

nom supplémentaire. 

—   Il faut que règne la paix ! 

Meg pensa qu’il s’agissait de son propre cri jusqu’à ce 

qu’elle se rende compte qu’il s’agissait de la voix de son 

époux. 

—   M’entends-tu, Simon ? Il faut que règne la paix ! 

—  Oui, répondit clairement Simon. Tu feras régner la 

paix sur tes terres, Dominic. Je le sais avec la même certi-

tude que le soleil se lèvera à l’aube. 

Quand Dominic cria à nouveau, Simon répondit de la 

même manière, essayant de dépasser le délire causé par le 

poison afin que son frère puisse se reposer. 

La souffrance de Dominic, si bien camouflée lorsqu’il 

était maître de lui, fit souffrir Meg par compassion et autre 

chose encore, l’espoir persistant des Druides de la Vallée 

qui était à la fois un droit de naissance et une malédiction. 

« Peu importe ses motivations, il m’a touchée avec une 

extrême douceur. Il a été mené par un besoin aussi grand 

que le mien, pourtant il a plutôt courtisé que demandé. 

» Il aurait pu tuer chaque Saxon dans le château, pour-

tant il a réfréné sa main. 

» La paix, pas la guerre. 

» Mon Dieu, si j’avais le pouvoir d’exaucer le plus grand 

souhait de Dominic. »
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Cependant, Meg ne l’avait pas et elle le savait : le légen-

daire fils des Druides de la Vallée naîtra de l’amour et uni-

quement de l’amour. Elle pouvait ressentir la passion 

courante d’une femme pour un homme, elle pouvait res-

sentir de la compassion pour les souffrances passées de son 

époux, elle pouvait respecter son intelligence, sa discipline 

et son ambition, elle pouvait avoir de la peine pour tout ce 

qui aurait pu exister entre eux si elle n’avait pas pu lire en 

lui aussi clairement et s’il avait pu voir davantage en elle ; 

mais  elle ne pouvait se forcer à aimer un homme qui ne l’aimait 

 pas en retour. 

Ce serait trop demander de n’importe quelle femme. 

C’était simplement au-delà de ses capacités… Tout comme 

l’amour était au-delà des capacités de Dominic. 

Meg porta la main de Dominic à ses lèvres et la garda à 

cet endroit alors que les larmes qu’elle ne pouvait retenir 

coulaient le long de ses joues jusque sur les doigts de 

Dominic. Tous les espoirs de Dominic étaient vains, tout 

comme ceux des Druides de la Vallée. Elle était comme 

toutes les femmes Druides de la Vallée avant elle. 

Maudite. 

—  Dominic a changé après avoir été le prisonnier du 

sultan, dit Simon à voix basse. Il avait toujours été un soldat 

intelligent, mais il est devenu à la fois brillant et complète-

ment impitoyable. Il planifiait chaque bataille avec grand 

soin. Pas uniquement pour gagner, mais pour détruire aussi 

peu que possible pendant les combats. Même si ce qu’il 

détruisait…

La voix de Simon s’évanouit, puis revint. 
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—  Ce qu’il détruisait gisait inutile de manière à ce que 

cela ne puisse plus être reconstruit. 

Meg caressa des lèvres la paume de Dominic. 

—  Il est dorénavant d’une froideur perturbante, pour-

suivit Simon. Peu importe la façon dont il sera provoqué, il 

montrera de la clémence envers une personne intelligente, 

car c’est une sage réaction. Aux idiots, il montrera unique-

ment la lame aiguisée de son épée, peu importe si l’offense 

est mineure. 

Silencieusement, Meg embrassa à nouveau la paume de 

Dominic et se demanda s’il la considérerait comme une per-

sonne sage ou idiote après qu’elle eut brisé la promesse 

qu’elle lui avait faite de rester dans ses appartements. 

—  Lorsque Dominic quitta les terres vides qui avaient 

jadis constitué le domaine du sultan, dit Simon, il a fait le 

serment qu’il aurait son propre domaine dans les terres les 

plus reculées du monde civilisé, loin des ambitions des rois, 

des papes et des sultans. Qu’il gèrerait son domaine avec 

une telle attention qu’il n’y règnerait ni la famine ni l’indi-

gence. Ensuite, Dominic a fait le serment de prendre une 

noble épouse et d’engendrer des fils robustes qui eux-mêmes 

élèveraient des fils robustes. 

—  De cette manière, une partie de ses réussites vivrait 

éternellement ? demanda Meg. 

Simon secoua la tête. 

—  Dominic a appris que la paix est uniquement pos-

sible pour les puissants. Pour les faibles, la paix n’est rien si 

ce n’est un rêve cruel, et il n’aurait plus de rêves cruels. 

« Des  terres,  une  noble  épouse,  des  fils…  et  la  paix. 

Surtout la paix. »
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La litanie des désirs de Dominic résonna dans l’esprit 

de Meg tandis qu’elle observait les rides que la douleur avait 

creusées sur le visage de son époux. En silence, elle s’em-

porta contre la malveillance des circonstances et des gens, 

contre l’ironie du mariage de Dominic à une Druide de la 

Vallée et ressentit une douleur pareille à un couteau 

remuant dans son cœur. 

« Vous avez gagné la paix, des terres, une noble épouse… 

De toutes les femmes sur terre, pourquoi est-ce moi que 

Dieu vous a envoyée ? »

—  Lui donnerez-vous des fils ? demanda Simon. 

L’unique  réponse  de  Meg  fut  le  flot  silencieux  de  ses 

larmes. Elle tenait la paume de Dominic pressée contre sa 

joue lorsqu’il se remit à parler, replongeant dans l’enfer soi-

gneusement forgé du sultan. 

Pendant un long moment, elle écouta le cauchemar de 

Dominic ainsi que son rêve de paix alors qu’il délirait. Les 

cris de douleur qui n’auraient jamais franchi ses lèvres s’il 

avait été éveillé, lui déchirèrent le cœur. 

Regarder Dominic et écouter les échos de son agonie 

passée apprirent à Meg que le guerrier normand qui avait 

émergé du brouillard au-delà des murs du château de 

Blackthorne n’était pas la force froide et invincible comme 

elle l’avait cru. C’était un homme qui avait été brutalement 

écorché par la vie. Elle versait des larmes pour lui et pour le 

destin qui l’avait lié à une femme qui ne pouvait lui offrir 

le rêve qu’il avait si durement mérité. 

Finalement, Dominic se tut. Lentement, sa respiration se 

fit plus profonde, et son corps se relâcha. 

—  Est-ce qu’il va bien ? demanda Simon. 
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—  Oui. Il dort, à présent. Il dort réellement. 

Simon observa la tension quitter les traits de Meg de la 

même façon que sur le visage de Dominic lorsqu’il s’était 

endormi. En récitant une prière de remerciement à voix 

basse, Simon repoussa les cheveux noirs de Dominic de son 

front. Ce geste en disait long sur l’affection qui existait entre 

les deux frères, un lien qui était bien plus profond que la 

fatalité d’avoir le même père. 

—  C’est tellement étrange, murmura Meg. 

—  Quoi donc ? 

—  Duncan a touché John de la même manière, dit-elle 

sans réfléchir. 

La douceur qu’avait montrée Simon s’évanouit. 

—  Duncan, dit Simon d’une voix basse et féroce. Je lui 

arracherai le cœur pour ceci. 

Meg prit une rapide inspiration. 

—  Pourquoi ? 

—  Avoir empoisonné mon frère. 

—  Duncan ne se trouvait pas à proximité ! 

—  Ses sous-fifres l’étaient. 

—  Les mercenaires sont partis. 

—  Qu’ils aillent en enfer, dit froidement Simon. Je parle 

des espions de Duncan dans le château. L’un d’entre eux a 

empoisonné Dominic. Lorsque je trouverai de qui il s’agit, je 

le ferai pendre. 

Meg parut affligée. 

—  Personne du château n’empoisonnerait…

Sa voix s’éteignit lorsqu’elle se rendit compte que 

quelqu’un  l’avait fait. Elle ferma les yeux. Inconsciemment, 

elle frotta ses mains sur ses bras comme pour se protéger 
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d’un vent froid d’hiver. Penser qu’une personne à l’intérieur 

de sa maison haïssait Dominic au point de vouloir le tuer 

lâchement la faisait littéralement frissonner. 

—  Avant de vous voir vous battre pour la vie de 

Dominic, dit Simon, j’étais certain que vous étiez la per-

sonne qui l’avait empoisonné. 

Les yeux de Meg s’agrandirent, ils étaient aussi verts et 

durs que les émeraudes que lui avait offertes Dominic. 

—  Je suis une guérisseuse, répliqua-t-elle. 

—  Oui, répondit Simon en souriant d’une manière 

presque douce. Sans vous, Dominic serait mort. C’est pour-

quoi il est raisonnable de présumer que ce n’est pas vous qui 

l’avez empoisonné. 

—  Peut-être personne n’a-t-il voulu l’empoisonner. 

Peut-être que la personne qui a mis la drogue dans la bière 

a versé trop de gouttes dans une des chopes et que Dominic 

a joué de malchance en recevant cette chope. 

Simon pencha la tête sur le côté comme pour réfléchir à 

cette éventualité. 

—  Peut-être, dit-il après un moment, mais il n’y avait 

pas d’enthousiasme dans sa voix. Il n’y a pas beaucoup de 

chances que ce soit le cas. 

—  Que pensez-vous qu’il soit arrivé ? demanda Meg. 

—  Je pense que quelqu’un a empoisonné le tonneau 

de bière et ensuite a rajouté du poison dans la chope de 

Dominic par sécurité. 

—  Qui ? Quand ? 

—  Le tonneau a pu être empoisonné à n’importe quel 

moment. 

—  Non. Seulement depuis la veille du mariage. 
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—  Pourquoi dites-vous cela ? 

—  Ce fut à ce moment que j’ai découvert que la potion 

avait disparu, dit Meg. 

—  En avez-vous parlé à Dominic ? demanda Simon. 

—  Non. 

—  Bon sang, pourquoi pas ? 

—  Je n’étais pas certaine du genre d’homme que c’était, 

répondit franchement Meg. Dans tous les cas, cela aurait pu 

être un des vôtres qui avait volé le médicament. 

Simon fit un geste de dédain de la main. 

—  Non. Les chevaliers sont loyaux. Dominic a vendu 

son âme pour rançonner leur libération. 

—  Et pour le reste de vos gens ? Combien d’entre eux 

connaissez-vous  suffisamment  pour  pouvoir  vous  porter 

garant de leur honnêteté ? 

—  Arrêtez, ma sœur, dit impatiemment Simon. Quelle 

personne appartenant aux nôtres aurait pu connaître l’her-

boristerie et savoir quelles plantes vous y gardez ? 

—  Aucun habitant de Blackthorne ne va dans mon her-

boristerie, à part Gwyn l’Ancienne. 

Simon plissa les yeux. 

—  Où est-elle ? 

—  Elle échange son savoir avec une femme sage qui vit 

dans un village au sud, à une journée de marche d’ici. 

—  Elle aurait pu empoisonner la bière. 

—  Si elle l’avait fait, tous les chevaliers seraient morts. 

Il lança à Meg un rapide regard noir. 

—  Comment cela ? 

—  Gwyn connaît le dosage, dit Meg de manière suc-

cincte. La bouteille manquante ne contenait pas une quan-

tité suffisante pour tuer quelqu’un une fois mélangée dans 
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un tonneau de bière, sauf si trois ou quatre hommes s’étaient 

partagé le tonneau entre eux. 

Simon sourit légèrement. 

—  La bière les aurait tués en premier. Donc… Gwyn 

l’Ancienne. 

—  Non. Gwyn ne pourrait tuer de cette manière, pas 

plus que moi. Elle est une Druide de la Vallée, une 

guérisseuse. 

—  Eadith connaît-elle le dosage ? demanda Simon. 

—  Non. Pourquoi ? 

—  Elle a distribué la plus grande partie de la bière. Et 

elle hait les Normands. 

—  Vraiment ? demanda Meg d’un ton sec. C’est pour 

cette raison qu’elle passe davantage de temps dans le lit de 

Thomas le Puissant que dans le sien ? 

—  Elle a distribué la bière, insista Simon. 

—  La catin en a distribué également, rétorqua Meg. La 

suspectez-vous ? 

—  Marie ? Bien sûr que non. C’est Dominic qui 

l’entretient. 

—  Et c’est moi qui entretiens Eadith. Elle peut être une 

commère agaçante, mais ce n’est pas une raison pour la sus-

pecter d’un tel acte de haine. 

—  Elle est ambitieuse, riposta Simon. 

—  Oui. Elle désire un époux et une maison à elle. C’est 

ce que veut également la catin aux lèvres rouges. 

Simon poussa un souffle d’exaspération et se passa la 

main dans les cheveux. 

—  Cela doit être un des chevaliers de John, conclut 

Simon. 
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Immédiatement, Meg voulut protester, mais fut inter-

rompue par un geste impatient de Simon. 

—  Quelqu’un a empoisonné cette bière et presque tué 

Dominic, dit Simon froidement. Personne ne sera en sécu-

rité dans ce château jusqu’à ce que nous ayons trouvé qui 

est cette vipère qui nous en veut. 

Meg tourna le regard vers le lit où dormait Dominic. 

Même si elle détestait la conclusion de Simon, elle savait 

qu’il avait raison. Le château de Blackthorne vivrait ou 

mourrait avec Dominic le Sabre. 

Et Dominic avait failli mourir. 

320

c 19

Dominic se réveilla au milieu de la nuit avec la douce 

chaleur de Meg allongée contre lui et un mal de tête 

qui menaçait de lui briser le crâne. Quand il ouvrit les yeux, 

même le faible vacillement de la lumière du feu à travers les 

draperies du lit lui déchira les yeux comme un coup de cou-

teau. Étouffant un gémissement, il pressa les mains contre 

ses tempes et se demanda ce qui lui était arrivé. 

Instantanément, Meg se réveilla et tendit la main vers le 

panier de médicaments qu’elle avait gardé auprès d’elle 

durant les longues heures pendant lesquelles Dominic avait 

dormi. Avec des mouvements rapides, elle mélangea un 

sachet d’écorces en poudre dans une chope d’eau que Simon 

avait tiré du puits et personnellement apporté dans la 

chambre de Dominic. 

—  Tenez, dit-elle en donnant la chope à Dominic. Buvez 

ceci. Cela apaisera votre mal de tête. 

Sans hésiter, il porta la chope à ses lèvres. Bien que la 

potion fût amère, il ne baissa pas la chope avant d’en avoir 

bu la dernière goutte. 

Meg laissa échapper un soupir de soulagement. 

—  Pensiez-vous que je refuserais le médicament ? 

demanda sèchement Dominic. 

—  J’avais peur que vous n’ayez la même opinion que 

celle qu’avait Simon au début. 

Un sourcil noir se leva en signe d’interrogation. 
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—  Votre frère pensait que j’étais la personne qui vous 

avait empoisonné, expliqua Meg. 

—   Empoisonné. 

Dominic s’assit précipitamment, grimaça et marmonna 

quelque chose en turc. Meg s’assit et appuya ses mains sur 

la poitrine de Dominic, pour le pousser à s’allonger à 

nouveau. 

—  Ne vous levez pas encore, dit Meg. Vous devez avoir 

l’impression qu’un pieu est enfoncé dans votre crâne. 

—  Oui, grogna-t-il. Bon sang, c’est exactement ce que je 

ressens. 

—  Chut, murmura-t-elle. Fermez les yeux. Cela vous 

aidera. Même la faible lumière de la cheminée doit  

vous sembler éblouissante, en ce moment. 

Quand Meg se pencha pour masser les tempes de 

Dominic, les grelots dorés entrelacés dans ses nattes  

défaites chantonnèrent doucement. 

—  Donc, vous portez encore vos jets, dit-il, retrouvant 

davantage de souvenirs de ce qui s’était déroulé à chaque 

instant qui passait. 

—  Jusqu’à ce que vous les enleviez, admit Meg. 

—  Pourtant, vous avez brisé la promesse que vous 

m’avez faite d’une autre façon. 

Les mains de Meg s’immobilisèrent. Elle était contente 

que les yeux de Dominic soient fermés ; même à moitié mort 

sous les effets durables du poison, il aurait remarqué la 

peur en elle. 

« Un homme intelligent ne montre de la clémence qu’une 

seule fois envers la même personne. Ne me défiez pas, petit 

faucon. »

Pourtant, elle l’avait fait. 
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—  L’épouse de Harry… commença Meg, frottant à nou-

veau les tempes de Dominic. 

—  Je m’en souviens, l’interrompit-il. Un accouchement 

long et pénible. Comment se porte-t-elle ? 

—  Je ne sais pas. Simon n’a autorisé personne à entrer 

ou sortir de cette chambre à part lui. En ce moment même, 

il dort devant votre porte. 

—  Cette femme a-t-elle besoin de vous ? demanda 

Dominic. 

Meg se demandait à quoi pensait Dominic. Sa voix ne 

laissait rien trahir. Son corps non plus. Il avait à nouveau 

une parfaite maîtrise de lui. 

—  Je ne pense pas, répondit-elle. Gwyn est revenue 

juste avant le coucher du soleil hier. S’il y avait eu le moindre 

problème avec Adela, Gwyn serait venue me trouver. 

—  Et au diable les ordres de Simon ? demanda Dominic 

d’un ton neutre. Ou les miens ? 

Meg se demanda comment expliquer à son époux qu’elle 

était responsable du peuple appartenant au château d’une 

façon qui allait bien plus loin que les tâches normales de 

l’épouse d’un seigneur. 

—  Savoir que les gens souffrent alors que je pourrais les 

soulager, répondit Meg de façon hésitante, qu’ils sont 

malades alors que je pourrais les guérir, qu’ils meurent 

alors que j’aurais pu les aider à vivre…

Meg lutta contre la douleur qui lui serrait la gorge alors 

qu’elle scrutait le visage de Dominic pour y déceler la 

moindre trace de ses pensées. Mais il n’y en avait pas. Son 

expression était pareille à sa voix : disciplinée, implacable, 

presque inhumaine par son manque d’émotion. 
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—  Quelle  que  soit  la  punition  que  vous  m’infligerez 

pour avoir brisé ma promesse, murmura Meg, elle ne pour-

rait être pire que savoir qu’une personne appartenant à mon 

peuple est morte alors que j’aurais pu la sauver. 

Les mains de Dominic se refermèrent sur celles de Meg, 

interrompant ses mouvements apaisants sur ses tempes. 

—  Vous avez brisé la promesse que vous m’aviez faite, 

dit-il. 

—  Oui, admit Meg en fermant les yeux. 

—  Vous le referez si votre peuple a besoin de vous. 

—  Oui, murmura-t-elle. Je suis désolée, cher époux. Je 

peux vous obéir pour beaucoup de choses, mais pas dans 

ce cas-là. 

—  Et vous êtes prête à accepter n’importe quelle puni-

tion que je trouverais adéquate. 

Elle prit une profonde inspiration et dit :

—  Oui. Mais ne m’enfermez pas véritablement. Je ne 

pourrais pas le supporter. 

—  Les gens du château ne l’accepteraient pas non plus, 

dit Dominic. N’est-ce pas ? 

Avec hésitation, Meg répondit :

—  Oui. 

—  Vous êtes vraiment une épée à double tranchant, 

chère épouse. 

—  Ce n’est pas mon intention. Je suis simplement… ce 

que je suis. 

—  Une Druide de la Vallée. 

—  Oui. 

Au bout d’un moment, Dominic demanda :

—  Comment êtes-vous arrivée à sortir du château ? 
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Meg ne répondit pas. Elle n’ouvrit pas les yeux non plus. 

Elle n’avait pas envie de se confronter à la froide colère de 

son époux. 

Le silence  régna si  longtemps  que  Meg  risqua finale-

ment un regard vers son époux. Il l’observait, la scrutant 

véritablement, ce qui l’aurait fait frissonner auparavant. 

Maintenant qu’elle savait pourquoi il était ainsi, elle ressen-

tait la même compassion que pour les gens du château de 

Blackthorne, emprisonnés dans une vie qu’ils avaient rare-

ment choisie. 

—  Vous êtes une femme très courageuse, dit froidement 

Dominic. Mais pourtant, vous vous protégez tellement. Si la 

moindre chose vous déplaît, vous brandissez simplement 

votre « peuple » au-dessus de ma tête comme une épée de 

Damoclès. 

—  Ce n’est pas vrai ! répondit Meg passionnément. J’ai 

détesté être enfermée sans pouvoir voir le soleil comme 

un faucon récemment arrivé dans les fauconneries, cepen-

dant je n’ai pas crié mon mécontentement aux fenêtres. J’ai 

détesté être un tremplin pour les ambitions des hommes, 

pourtant je n’ai rien dit aux gens de Blackthorne lorsque le 

roi a ordonné mon mariage. Même lorsque John me battait, 

je ne disais rien ! 

—  Pourtant, les gens le savaient. 

Elle hésita, puis acquiesça puisque c’était la vérité. 

—  Tout comme je sais qu’ils souffrent, dit simplement 

Meg. Nous sommes… unis. 

Dominic laissa le silence s’étirer pendant qu’il analysait 

son épouse Druide de la Vallée qui continuait à le surprendre 

avec un mélange de vulnérabilité et d’intransigeance. 
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—  Apparemment, il y a un passage secret dans ce châ-

teau, dit-il finalement. Vous me le montrerez, et uniquement 

à moi. 

Meg ne voulait pas révéler son chemin secret pour sortir 

du château, néanmoins Dominic, en tant que seigneur, avait 

le droit de savoir où se trouvait le passage secret. 

—  Oui, dit-elle tout bas. 

Le coin de la bouche de Dominic se releva. 

—  Était-ce si pénible que cela, petit faucon ? 

—  Quoi ? 

—  Me donner ce qui est de mon droit en tant que sei-

gneur du château. 

—  Vous me faites passer pour une personne froide et 

égoïste. 

—  Non. Juste indomptable. 

Le pâle sourire de Meg surprit Dominic. 

—  Indomptable ? demanda-t-elle. Est-ce comme cela 

que vous me voyez ? 

—  Pourrais-je vous voir différemment ? Vous n’obéissez 

à personne, pas même à votre époux. 

—  J’obéis à tout le monde ; je réponds même aux besoins 

des gens les plus modestes de Blackthorne. Pas une seule 

fois —  jamais — une seule personne ne m’a demandé ce que 

je désirais, moi. 

—  Qu’est-ce ? 

—  La liberté, monsieur. Juste cela. 

Retirant ses mains de sous celles de Dominic, Meg sortit 

du lit pour activer le feu. 

—  Dormez. Votre corps doit se remettre. 

—  Je guérirai plus vite avec vous à mes côtés. 
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Meg hésita en ajoutant une bûche de chêne dans le feu. 

De petites flammes léchèrent le bois comme si elles savaient 

que leur destin était de brûler, et de ce fait, de réchauffer les 

vies qui sans cela seraient froides. 

Doucement, Meg installa la branche dans les braises. 

Avant qu’elle ne puisse inspirer profondément, des langues 

de feu se promenèrent sur le chêne, le caressant et le faisant 

flamber. Après quelques instants, elle se redressa et retourna 

dans le lit de Dominic. Elle repoussa les lourdes tentures 

qui entouraient le lit. 

Dominic l’attendait. Il tenait les couvertures ouvertes, 

invitant silencieusement Meg à entrer dans le lit. Elle se 

glissa rapidement sous les couvertures, car elle ne voulait 

pas que la moindre chaleur s’en échappe. Derrière elle, les 

tentures se refermèrent à nouveau, retenant les courants 

d’air venant des volets. 

—  Vous allez attraper froid si vous ne vous enveloppez 

pas convenablement avec les couvertures, dit Meg. 

—  Vous allez me réchauffer. 

Les bras puissants de Dominic attrapèrent Meg et l’ins-

tallèrent le long de son corps dans une intime proximité qui 

était devenue familière dans les jours qui s’étaient écoulés 

depuis leur mariage. D’habitude, c’était lui qui dégageait le 

plus de chaleur, mais pas ce soir. Ce soir, ce qui restait du 

poison touchait le corps de Dominic avec des doigts glacés. 

Meg resserra les couvertures autour de leurs deux corps 

et tenta de couvrir le corps de Dominic avec le sien le plus 

qu’elle le pouvait. La chaleur de son corps irradia contre lui. 

Cette sensation fit frémir Dominic de pur plaisir. 

Souriant, il balaya ses lèvres sur le front de Meg, caressa 

sa joue avec sa paume et se laissa aller à nouveau dans un 

327

ELIZABETH LOWELL

sommeil réparateur. Meg le suivit rapidement, son corps 

se relâchant contre celui de son époux jusqu’à ce qu’ils 

soient tous les deux au chaud. 

Ensuite, le rêve prit place, et des doigts glacés s’enfon-

cèrent dans le cœur de Meg. 

—   Non ! 

Elle se redressa vivement. Son cœur battait la chamade 

comme celui d’un cheval en fuite et la secouait. 

Dominic s’assit l’instant d’après, un couteau dans les 

mains. Un regard rapide lui apprit que les tentures autour 

du lit n’avaient pas bougé, et seule une faible lueur émanait 

de l’entrebâillement du côté de la cheminée. 

— Dominic ? appela Simon d’une voix rauque derrière 

la porte. Tout va bien ? 

—  Oui. C’était seulement un mauvais rêve. 

Simon marmonna quelque chose à propos des sorcières 

et des cauchemars tandis qu’il reprenait sa place contre la 

porte en quête d’un peu plus de sommeil pour ce qui restait 

de la nuit. 

À côté de Dominic, Meg frissonnait et murmurait des 

choses qui n’avaient aucun sens à part la frayeur et le refus. 

D’un mouvement rapide, Dominic glissa à nouveau le 

couteau sous son oreiller, repoussa une tenture et ralluma 

une bougie avec ce qui restait d’une chandelle sur la table. 

La chambre était froide. Seules quelques faibles braises 

demeuraient dans la cheminée. Pourtant, il doutait que ce 

soit la raison des frissons de son épouse. 

—  Meg ? dit Dominic à voix basse, lui caressant la joue. 

Qu’y a-t-il ? 
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Tout d’abord, Meg ne l’entendit pas, car elle était encore 

sous l’emprise du cauchemar. 

—  Meg ? 

Elle ouvrit les yeux et regarda autour d’elle comme 

désorientée. 

—  Dominic ? Y a-t-il quelque chose qui ne va pas ? Ne 

vous sentez-vous pas bien à nouveau ? 

—  Non. C’est vous, Meg. Vous avez crié. 

—  Oh. 

Se frictionnant les bras, Meg regarda autour d’elle, 

voyant véritablement la chambre pour la première fois 

depuis qu’elle s’était réveillée. Une nouvelle bougie brûlait 

vivement à quelques pas du lit. Des braises luisaient dans la 

cheminée. Aucune lumière ne s’infiltrait à travers les étroites 

fentes du volet. 

—  Le feu, dit-elle d’un air absent. 

—  Je vais m’en occuper. 

—  Non. Vous allez attraper froid. 

Dominic tourna le visage de Meg jusqu’à ce qu’elle le 

regarde. 

—  Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il. 

Elle ouvrit la bouche, mais aucun mot n’en sortit. 

Tremblant, elle se frictionna à nouveau les bras comme pour 

réchauffer sa peau qui était devenue froide. 

—  Recouchez-vous, dit Dominic, repoussant Meg dans 

le lit pendant qu’il parlait. Vous allez attraper froid. 

Il se leva et raviva le feu avec quelques mouvements 

rapides qui témoignaient de sa santé retrouvée. Quand il 

revint au lit, il attira Meg près de lui, mais ne fit aucun geste 
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pour remettre les draperies en place autour du lit. Il pensait 

qu’en cet instant, la lumière était plus importante pour son 

épouse que la chaleur. 

Doucement, les bras de Meg s’enroulèrent autour de 

Dominic.  Son  souffle  s’échappa  en  un  long  et  silencieux 

soupir et balaya la poitrine de Dominic. 

—  Pouvez-vous m’expliquer, maintenant ? demanda 

Dominic. 

Au début, il pensa qu’elle allait refuser de parler. Ensuite, 

elle laissa à nouveau échapper son souffle dans un déferle-

ment silencieux de chaleur. 

—  Juste un rêve, dit Meg. 

—  Rêvez-vous fréquemment de cette manière ? 

—  Non. 

Dominic attendit. 

Meg n’en dit pas plus. 

—  Avez-vous peur de moi ? demanda-t-il au bout d’un 

moment. De la façon dont je pourrais vous punir ? 

—  Non, murmura-t-elle. Pourtant je devrais. 

—  Pourquoi ? 

—  Vous êtes beaucoup plus fort que je ne le suis. 

Il émit un son qui se trouvait à mi-chemin entre un 

implacable éclat de rire et l’incrédulité. 

—  Vraiment ? Est-ce pour cette raison que je me retrouve 

incapable de recevoir la moindre forme d’obéissance de 

votre part ? 

—  Mais… commença Meg. 

La pression des doigts de Dominic sur ses lèvres inter-

rompit sa protestation. 

—  Racontez-moi, dit Dominic à voix basse. Pourquoi 

avez-vous peur ? 
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—  Parfois… parfois, je rêve, dit précipitamment Meg. 

—  La plupart des gens le font. 

—  Pas… de cette manière. Le danger rôde. Je le sais. 

—  Les peurs nocturnes sont monnaie courante, dit-il 

calmement. 

—  Vous en avez ? 

—  Oui. 

Meg  bougea  la  tête  jusqu’à  pouvoir  voir  le  profil  de 

Dominic dessiné par la lumière du feu. 

—  De quoi rêvez-vous, murmura-t-elle. 

—  Je ne sais pas. Je sais uniquement que je me réveille 

glacé et en sueur. 

—  Vous ne vous souvenez pas de vos rêves ? 

—  De certains d’entre eux, dit-il. 

—  Mais pas de ceux qui vous réveillent ? persista-t-elle. 

—  Non. Pas de ceux-là. 

Le long soupir de Meg envoya de la chaleur se promener 

sur la peau de Dominic. 

—  J’aimerais ne pas me souvenir des miens, 

chuchota-t-elle. 

—  Pouvez-vous me raconter ce dont vous vous sou-

venez ? Ou s’agit-il d’une affaire qui concerne les Druides de 

la Vallée ? 

—  Je… ne sais pas, dit-elle. Gwyn et moi n’en parlons 

pas, et mère n’en a jamais rien dit. 

—  Mais vous pensez que cela concerne les Druides de 

la Vallée. 

Il n’y avait aucune question dans la voix de Dominic. 

Même si sa voix n’était pas rude, il était clair qu’il était 

décidé à poursuivre l’interrogatoire jusqu’à ce qu’il soit 

satisfait. 
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—  Oui, murmura Meg. 

—  Racontez-moi, petit faucon. 

La voix de Dominic était douce, mais ses yeux brûlaient 

d’un feu étincelant. 

—  J’ai très peu connu la paix dans ma vie, dit Meg à 

voix basse. Mon pèr… c’est-à-dire Lord John a toujours 

essayé de me marier à un puissant comte écossais ou à un 

seigneur normand. 

Dominic émit un son d’encouragement. 

—  Et pendant tout ce temps, dit Meg, les Saxons dont 

les terres avaient été prises par les Normands, se mirent à 

errer en bandes, se battant, volant et tentant de reprendre 

possession de leurs anciens biens familiaux. 

—  Tout comme les mercenaires ? 

Meg acquiesça. 

—  John, poursuivit-elle, était le fils d’un chevalier nor-

mand et d’une dame qui était à la fois écossaise et saxonne. 

Le père et le fils eurent à se battre tous les deux pour garder 

leurs terres. Tandis qu’ils se battaient, les cultures furent 

oubliées et les troupeaux, abattus. C’est pour cette raison 

que John a pris une Druide de la Vallée pour épouse. Il vou-

lait une ère de prospérité pour ses terres afin de pouvoir 

s’offrir davantage de chevaliers. 

Dominic remit en place une mèche lumineuse de che-


veux flamboyants qui était tombée sur la joue de Meg. 

—  Mais cela ne s’est pas passé de cette manière, dit-elle 

tristement. Les deux ont perdu. 

—  Les deux ? 

—  La Druide de la Vallée et John. 
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—  Qu’a perdu la Druide de la Vallée ? demanda 

Dominic. 

—  Le Loup des Druides de la Vallée. Gwyn pensait que 

ma mère porterait un fils. 

—  À sa place, elle a donné naissance à une fille. 

—  Une déception, admit Meg. 

—  Pas pour moi. Sans vous, je serais mort, dit simple-

ment Dominic. Vous êtes un délice pour moi. 

—  Vous ne sembliez pas ravi un peu plus tôt, quand 

vous avez découvert que j’avais quitté ma chambre. 

Intelligemment, Dominic ne dit mot. 

Pendant un moment, il n’y eut aucun bruit à part le doux 

chuchotement du feu et le bruit encore plus léger de la main 

de Dominic caressant les cheveux de Meg tandis qu’il 

repensait aux paroles passionnées de son épouse. 

« J’obéis à chacun, je réponds même aux besoins des 

personnes les plus modestes de Blackthorne. Pas une seule 

fois — jamais — quelqu’un m’a demandé ce que je désirais, 

moi. »

—  Que vouliez-vous, Meg ? demanda finalement 

Dominic. Pourquoi avez-vous accepté de vous marier avec 

moi ? Pourquoi n’avez-vous pas scellé votre sort à celui de 

Duncan de Maxwell, pour qui vous avez de l’« affection » ? 

Dominic sentit le changement dans le corps de Meg, 

une rigidité qui se répandit de tout son long jusque dans la 

moelle de ses os. 

—  Je ne voulais plus de la guerre, dit-elle crûment. Je 

déteste  la  cruauté  sans  fin,  la  violence,  les  vies  fauchées 

avant d’être arrivées à maturité. Je savais que si un homme 
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puissant avec de nombreux chevaliers était à la tête du 

château de Blackthorne, les comtes sans propriété iraient 

ailleurs pour nourrir leurs ambitions. Et j’avais entendu dire 

qu’il n’y avait pas de chevalier plus puissant que Dominic le 

Sabre entre ici et Jérusalem. 

Elle prit une rapide et longue inspiration et poursuivit 

avant que Dominic ne puisse parler. 

—  Et maintenant, je me retrouve confrontée à des 

rumeurs d’infidélité alors que je n’ai touché aucun homme 

à part mon époux ; je retrouve mon époux empoisonné, et 

on me soupçonne de ce geste lâche ; je vois des chevaliers se 

promener en cotte de mailles dans le château ; et je vois un 

ennemi potentiel dans chaque visage familier. 

—  Je ne vous soupçonne pas, dit Dominic. 

Meg continua à parler comme si elle ne l’avait pas 

entendu. 

—  Je suis une guérisseuse. Je veux guérir la haine de 

cette terre, car c’est une plus grande maladie que toutes 

celles que j’aie connues. La haine est l’âme profonde de la 

guerre. Je veux ramener la paix dans ce pays ! 

Dominic retint sa respiration. Il n’avait jamais cru qu’il 

entendrait ses propres rêves prononcés ainsi. Doucement, 

il releva le visage de Meg vers le sien. 

—  Je partage votre désir, dit-il à voix basse. Travaillez 

avec moi, chère épouse. Aidez-moi à apporter la paix sur les 

terres. 

—  Comment ? 

—  Mélangez le sang normand et celui des Druides de la 

Vallée. Donnez-moi des fils. 

Des larmes soudaines tombèrent des cils de Meg. Les 

gouttes étaient brûlantes. 
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—  C’est indépendant de ma volonté, murmura-t-elle. 

Vous êtes un guerrier qui peut être intelligent, qui peut 

être modéré, qui peut vouloir le bien-être de ses vassaux, 

qui peut faire beaucoup pour ses gens…  mais vous ne pouvez 

 aimer. 

Dominic ne le nia pas. L’enfer du sultan avait détruit 

une grande part de l’âme de Dominic, et il le savait. Même 

s’il  désirait  énormément  avoir  des  fils,  il  ne  pouvait  pas 

se transformer par magie en un homme qui soit capable 

d’aimer, pas plus qu’il ne pouvait voler comme un faucon. 

Il pouvait seulement faire ce que faisait le maître d’un 

faucon — posséder un petit faucon qui volerait à sa place. 

—  Oui, admit Dominic. Je suis un guerrier qui ne peut 

pas aimer. Vous êtes une guérisseuse qui ne peut pas haïr. 

Ne voyez-vous pas de moyen de sortir du piège ? 

Meg secoua la tête lentement. 

—  Gwyn l’Ancienne m’a dit que les Druides de la 

Vallée sont maudites en étant capables de voir dans l’âme 

des hommes, dit Dominic, et que seul Dieu serait capable 

d’aimer un homme en qui l’on voyait si clairement. 

—  Oui, murmura Meg. 

Des larmes jaillirent tandis qu’elle regardait les yeux du 

guerrier qui n’était pas capable d’aimer. 

—  Je ne crois pas que toutes les Druides de la Vallée 

soient si froides, dit Dominic. Je crois qu’une  guérisseuse 

Druide de la Vallée regarderait différemment un homme 

qui serait capable d’amener la paix dans un pays déchiré 

par la guerre. Je crois qu’elle verrait plus loin que les 

imperfections de son âme. Je crois qu’elle pourrait l’aimer. 

Regardez-moi et voyez en moi la paix pour le château de 
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Blackthorne. Aimez-moi, Meg. Ensuite, pansez les plaies 

de vos terres grâce à mes fils. 

—  Vous demandez trop, murmura-t-elle, scandalisée 

par son raisonnement logique.  Je vous vois trop clairement. 

—  Je demande ce qui est nécessaire. C’est l’unique façon 

de sortir du piège. Pour nous deux. 
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Fronçant les sourcils et tirant sur le tissu, Marie tra-

vaillait aux derniers ajustements de la nouvelle robe de 

Meg tandis que les cloches de l’église sonnaient, annonçant 

aux gens dans les champs qu’il était l’heure de leur collation 

de la matinée. Les voix se turent dans la cour comme les 

domestiques interrompaient leurs tâches assez longtemps 

pour profiter du chant mélodieux des cloches. 

Les cloches sonnèrent à nouveau, réveillant en Meg le 

souvenir de ce qui s’était passé cinq jours plus tôt quand 

Dominic et elle avaient marché du château jusqu’à l’église et 

s’étaient tenus dans un brouillard frais alors que John de 

Cumbriland était enterré. La cérémonie avait été brève. 

« Il n’y aura pas de place pour le deuil, avait décrété cal-

mement Dominic, John de Cumbriland n’était pas votre 

père. »

Sur ce, Dominic s’était détourné de la tombe récemment 

refermée alors que les cloches sonnaient encore la fin de la 

vie de John. Il avait emmené Meg dans son sillage à travers 

l’épais brouillard d’une journée qui ne verrait ni la pluie ni 

ne permettrait au soleil de briller. 

Meg ne s’était pas plainte du manque de cérémonie. Elle 

était uniquement soulagée de l’enterrement de John. Une 

part d’elle espérait que cela marquerait la fin d’anciennes 

querelles sauvages et le début d’un nouveau jour plus 

pacifique. 
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Elle espérait, cependant, elle était également effrayée. 

Cela faisait maintenant une semaine que Dominic avait 

vaincu les effets du poison, et elle continuait à rêver. Elle se 

réveillait en criant et glacée par la terreur. 

Il n’y avait personne à présent pour la prendre dans ses 

bras. Depuis que Dominic s’était complètement rétabli du 

poison, il ne dormait plus avec elle. Et il ne le ferait pas, car 

elle n’avait pas encore eu ses menstruations. Il l’avait libérée 

des fauconneries intimes avec pour conséquence qu’elle le 

voyait rarement. 

Dominic n’avait plus soulevé le sujet de l’amour, de la 

paix et des fils, sauf au moment où il lui avait apporté un 

rouleau de tissu soyeux. Le tissu était aussi vert que 

ses yeux, il brillait richement, il était froid et doux sous ses 

doigts. Il était aussi beau que le tissu de la robe tradition-

nelle des Druides de la Vallée qu’elle avait portée le jour de 

son mariage, une robe que Gwyn avait emportée pendant 

qu’elle dormait. 

Mais Gwyn ne viendrait pas et n’emporterait pas la soie 

verte de Meg. La soie était un cadeau que Dominic lui fai-

sait, ce qui la rendait doublement précieuse, comme si un 

morceau de printemps avait été tissé et cousu dans le tissu, 

uniquement à son intention. 

Dominic avait remarqué que le tissu lui plaisait et avait 

souri. Pourtant, ses yeux demeurèrent froids, déterminés, 

sérieux, et il maîtrisa sa voix qui fut rude lorsqu’il s’adressa 

à elle. 

« Pensez à ce dont nous avons parlé. Pensez à m’aimer, 

Meg. Avec votre amour, tout serait possible. 

» Même la paix. »
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Il n’avait rien dit de son espoir d’avoir des fils, cepen-

dant, il était lisible dans ses yeux scrutateurs, dans ses yeux 

assoiffés, dans la tension qui bourdonnait dans son corps 

puissant. 

Des fils. 

« Aimez-moi, Meg. »

Pourtant, Dominic ne l’aimait pas. Meg en était aussi 

certaine qu’elle savait que ses yeux étaient verts. Elle dou-

tait qu’il puisse aimer un jour. Pour lui, celui qui aimait 

était en danger. L’impitoyable esprit pratique du tempéra-

ment de Dominic ne le permettrait pas. Son amour pour ses 

chevaliers lui avait presque coûté la vie à Jérusalem ; cela lui 

avait certainement coûté la douceur qui emplissait son âme. 

Peu importe la douceur de son apparent jeu de séduction, il 

s’agissait davantage de stratégie que de la véritable ten-

dresse de ses sentiments pour elle. 

Meg ne pouvait pas davantage blâmer Dominic pour 

cela qu’elle ne pouvait blâmer un aigle à l’aile cassée de ne 

plus voler. Elle pouvait seulement vouloir qu’il ne soit pas 

venu à elle avec une blessure qu’elle n’était pas capable de 

guérir. 

Fermant les yeux devant une vague de tristesse, Meg 

passa la main sur le merveilleux vêtement de soie verte. Le 

mouvement fit trembler les grelots dorés à son poignet dans 

une mélodie feutrée. 

—  Le tissu est tellement délicat, dit Meg au bout d’un 

moment. 

—  Votre peau est encore plus délicate, dit Marie sans 

lever les yeux de ses points de couture. 

Meg baissa les yeux vers la petite femme rapide qui était 

assise en tailleur sur le sol pendant qu’elle travaillait à 

339

ELIZABETH LOWELL

l’ourlet de la robe qu’elle avait cousue. La femme normande 

était une énigme pour Meg. Marie était le mélange d’une 

sexualité crue et d’une intelligence vive et plutôt cynique 

qui intriguaient Meg — pour autant que Dominic ne soit 

pas dans les environs. Devant le corps voluptueux de Marie 

et ses parfums exotiques, les chevaliers du château se 

redressaient et hurlaient comme des chiens derrière une 

chienne en chaleur. 

Seuls Dominic et Simon paraissaient insensibles. 

Pourtant, s’ils avaient voulu Marie, tout ce qu’ils auraient eu 

à faire aurait été de claquer des doigts, et elle se serait préci-

pitée à leurs côtés. Elle savait qui était le maître du château 

et qui était le bras-droit du maître. 

—  Vous n’avez pas besoin de me flatter, dit Meg. 

—  Ce n’est pas ce que je fais, répondit nonchalamment 

Marie. Votre peau est aussi délicate que la plus précieuse 

des  perles  d’un  sultan.  Pas  de  flatterie,  madame.  Juste  la 

vérité. Tournez-vous vers la gauche, s’il vous plaît. 

Meg obéit. Les grelots frémirent et murmurèrent 

mélodieusement. 

—  Il est bien dommage que votre seigneur soit si pos-

sessif avec votre beauté, poursuivit Marie. 

—  Pardon ? 

Marie leva les yeux et remonta le long des amples plis 

au-dessus de l’ourlet, suffisamment pour saisir la surprise 

sur le visage de Meg. La femme normande sourit plutôt iro-

niquement devant cette nouvelle preuve de l’innocence de 

la sorcière des Druides de la Vallée à l’égard des affaires 

charnelles. 

—  Dominic m’a soigneusement donné des instructions 

afin  d’être  certain  que  vos  épaules,  vos  poignets,  votre 
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poitrine et vos chevilles soient couverts par la soie, expliqua 

Marie. 

—  Mais bien sûr. 

Marie secoua la tête. 

—  Non, madame. Pas « bien sûr ». Les épouses du sultan 

savaient comment s’habiller pour attirer le regard d’un 

homme. 

—  Comment s’habillaient-elles ? 

—  Elles portaient des vêtements beaucoup plus légers 

que celui-ci, aussi fragiles qu’un souffle, et presque aussi 

transparents. Les couches étaient superposées, de cette 

manière, lorsqu’une femme marchait, sa poitrine, sa four-

rure et les courbes de ses fesses étaient révélées et ensuite 

cachées avant qu’un homme ne puisse être certain de ce 

qu’il avait vu. 

—  Est-ce que vous plaisantez ? demanda Meg, 

stupéfaite. 

—  Non, madame. Regardez devant vous, s’il vous plaît, 

sinon l’ourlet ne sera pas droit. 

—  Il était possible de voir à travers les vêtements ? 

Vraiment ? 

Le sourire de Marie s’illumina. 

—  Vraiment. 

—  Étonnant. 

—  Pour les Anglais, peut-être. Pour les Turcs, c’était 

accepté. Et, ajouta Marie malicieusement, très apprécié des 

hommes. 

—  Avez-vous porté de tels vêtements ? 

—  Mais bien sûr. Votre époux les trouvait particulière-

ment séduisants. 

Meg tressaillit. 
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Marie marmonna une phrase en turc et se concentra de 

nouveau sur son ourlet. 

—  Vous, les Saxons, dit Marie après quelques instants 

en secouant la tête. Le désir d’un homme de posséder une 

femme, cela je peux le comprendre. Il veut être certain 

d’élever ses propres enfants. Mais une femme possessive…

Marie haussa les épaules, vérifia la longueur du fil sur 

l’aiguille et se remit à coudre. 

—  Une fois marié, il n’y a pas de divorce pour un chré-

tien, poursuivit Marie, donc nul besoin de jalousie. Vous 

avez la protection de Dominic, son titre et sa fortune pour le 

reste de votre vie. Que lui reste-t-il qui vaille la peine d’être 

possédé ? 

—  Son affection. Son respect. Son… amour. 

—  L’or et les bijoux durent plus longtemps, dit Marie. 

Ils peuvent être vendus pour de la nourriture et des vête-

ments lorsque vient la guerre ou la famine. L’affection est 

distrayante pendant un moment, mais elle est aussi incons-

tante que le vent. Pour ce qui est de l’amour, c’est un caprice 

de l’esprit, rien de plus. 

Marie noua le fil et le coupa d’un geste sec de ses dents. 

—  Voilà, dit-elle, satisfaite. Elle tombe convenablement, 

à présent. 

Elle se releva avec l’élégance d’une femme habituée à 

s’asseoir sur des coussins éparpillés sur le sol plutôt que sur 

des chaises. Ses doigts habiles s’agitèrent alors qu’elle se mit 

à délacer la robe bien ajustée. 

—  Marie. 

—  Oui, madame ? 
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—  Gardez  vos  artifices  sexuels  pour  la  garnison,  dit 

crûment Meg. N’en usez pas sur mon époux. Que vous rem-

portiez un succès ou que vous échouiez, vous regretteriez 

d’avoir essayé. 

Il régna un instant de surprise silencieuse avant que 

Marie n’éclate de rire. 

—  Je peux voir pourquoi il vous appelle son « petit 

faucon », dit-elle. Faites un pas hors de la robe, madame. 

Meg s’exécuta et ensuite attendit, observant avec des 

yeux qui étaient franchement ceux d’un prédateur, tandis 

que Marie mettait soigneusement la robe dans la 

garde-robe. 

—  Marie ? 

—  Comme vous voudrez, répondit-elle calmement, se 

retournant vers Meg. Mais vous devez savoir que ce que 

vous voulez ne sera valable que le temps que votre maître le 

souhaitera également. 

—  Que voulez-vous dire ? 

L’espace d’une seconde, Marie regarda Meg avec quelque 

chose dans les yeux proche de la compassion. 

—  Comment est-ce possible que vous ayez dix-neuf ans 

et que vous soyez encore tellement innocente…

Marie soupira profondément et s’expliqua. 

—  Dominic vous fait la cour avec énormément de soin. 

Pendant ce temps, il ne me regarde pas. Lorsque cela chan-

gera —  et cela arrivera, puisqu’il n’est qu’un homme  —, 

alors j’irai dans son lit aussi longtemps qu’il voudra bien de 

moi. Il est maître dans son château, pas moi. Vous non plus, 

madame. Aucune femme ne l’est. 
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Marie se saisit du petit panier de couture. 

—  Puis-je faire autre chose pour vous ? 

—  Non. 

Après un petit signe de tête, Marie sortit de la chambre. 

À chaque mouvement, ses hanches balançaient à l’image de 

la flamme d’une bougie sous un courant d’air. 

Meg laissa échapper sa respiration contenue ainsi que 

quelques mots qui lui auraient valu un regard horrifié du 

bon prêtre. Le pire dans tout cela, c’était que Marie avait 

raison. Si Dominic choisissait de favoriser sa maîtresse 

plutôt que son épouse, Meg ne pourrait pas y faire 

grand-chose. 

« Elle ne peut lui donner de fils légitimes. Il n’y a que 

moi qui puisse faire cela. »

Pourtant, Meg n’était pas certaine d’en être capable. 

Après tout ce qui avait été dit et tout ce qui s’était passé, il 

semblait que peu de femmes Druides de la Vallée aient été 

fertiles. 

Fronçant les sourcils, Meg jeta un manteau sur ses 

épaules et se dirigea vers la salle de bain. Les pantoufles 

pointues étranges faites de tissu, que Dominic lui avait 

données, bruissaient contre le sol et luisaient d’un éclat 

métallique sous la lumière des lampes. L’huile parfumée 

des lampes compensait l’odeur d’humidité et du froid des 

murs de pierre du château. Depuis l’arrivée de Dominic, le 

château avait commencé à briller tel un papillon fraîche-

ment sorti de sa chrysalide. 

—  Vous voilà, dit Eadith. Je pensais que vous aviez fait 

quelque chose qui avait déplu à votre époux et que vous 

étiez à nouveau confinée dans vos appartements. 

Meg sourit d’un air plutôt grave. 
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—  J’étais enfermée dans de la soie verte pendant que 

Marie ajustait l’ourlet. 

—  Ah, la catin. Dominic lui a promis de la soie pour 

elle-même si elle vous confectionnait une robe qui lui plaise. 

La joie que Meg avait ressentie grâce à la soie verte dis-

parut. Se détournant de sa servante, Meg ôta le manteau, le 

déposa et commença à délacer les rubans des sous- 

vêtements de soie que Dominic lui avait offerts en même 

temps que les pantoufles brodées de fils d’or. 

Eadith testa la température de l’eau dans la baignoire, la 

trouva satisfaisante et se tourna pour aider Meg. 

—  Quel tissu délicat, dit Eadith en lui ôtant le haut. Et 

de si jolis motifs, comme sur la Bible du prêtre. 

Meg ne répondit rien. Savoir que Dominic offrait des 

présents à Marie rendait Meg à la fois mal à l’aise et en 

colère. 

« J’irai dans son lit aussi longtemps qu’il voudra de moi. 

Il est le maître dans ce château, pas moi. Vous non plus, 

madame. Aucune femme ne l’est. »

Avec un regard en biais à sa maîtresse mécontente, 

Eadith commença à disposer le savon, le parfum, les 

onguents et les crèmes qui faisaient partie du rituel de Meg 

propre aux Druides de la Vallée. Personnellement, Eadith 

trouvait que tout cela était une grande perte de temps. D’un 

autre côté, les chevaliers de Dominic avaient montré leur 

nette préférence pour la femme élevée par les Sarrasins, et 

cette dernière prenait son bain aussi souvent que Meg. Peut-

être y avait-il bien plus dans cette habitude que l’obsession 

des Druides de la Vallée et les habitudes païennes des 

Sarrasins. 
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Les grelots dorés chantonnèrent une douce mélodie 

quand Eadith enroula les nattes de Meg au-dessus de sa tête 

pour former une couronne et les fixa avec des peignes faits 

d’or et d’émeraudes — d’autres présents de Dominic. 

—  Ce sont des peignes ravissants, dit Eadith. 

—  Oui, répondit Meg sans joie dans la voix. 

—  Ils sont très jolis sur vos cheveux. 

—  Merci. 

—  Thomas m’a offert quelques peignes en argent. Il a 

dit qu’ils allaient bien avec mes cheveux. 

—  Avez-vous de l’affection pour Thomas ? demanda 

Meg. Vous parlez souvent de lui, depuis la semaine dernière. 

Eadith haussa les épaules. 

—  Il est assez gentil pour sa taille. 

—  Devrais-je demander à Dominic de proposer le 

mariage ? 

—  Non, répondit Eadith. Thomas n’est pas assez for-

tuné pour entretenir deux écuyers, encore moins une 

épouse. À moins que Dominic n’offre des propriétés à ses 

chevaliers… ? 

—  Je ne sais pas. 

—  Eh bien, j’en doute, dit Eadith en faisant glisser un 

nouveau peigne. Même lorsque ses autres chevaliers seront 

arrivés, il aura déjà assez peu de chevaliers comme cela 

pour défendre le château et les manoirs. Si les chevaliers 

sont absents parce qu’ils défendent leur propre terre, ils ne 

seront pas capables de défendre les siennes. 

—  C’est assez vrai. 

Eadith fit glisser le dernier peigne. 
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—  Savez-vous quand arriveront les autres chevaliers ? 

L’intendant fait face à un problème vu la quantité de nourri-

ture que les hommes mangent. 

Meg  fit  la  grimace.  L’intendant  se  plaignait,  chaque 

fois qu’il la voyait, de la vitesse à laquelle s’évaporaient les 

réserves. 

—  Gwyn a dit que l’on parlait beaucoup dans le sud 

de la mer très agitée, dit Meg. Peut-être les chevaliers sont-

ils encore en Normandie à attendre de pouvoir faire la 

traversée. 

—  Au moins une quinzaine de jours, dans ce cas, dit 

Eadith en faisant un pas en arrière. Dans votre bain, à 

présent. 

Meg  ôta  ses  pantoufles  dorées,  les  tendit  à  Eadith  et 

pénétra dans l’eau fumante et parfumée aux herbes. Avec 

un soupir de plaisir, elle s’enfonça jusqu’au menton, ce qui 

fit taire les grelots, excepté ceux qui se trouvaient dans ses 

cheveux. 

—  C’est étonnant que les Druides de la Vallée n’aient ni 

écailles ni nageoires, dit Eadith en observant Meg s’aban-

donner dans l’eau. 

Souriant, Meg bougea les mains pour faire tourbillonner 

l’eau. 

—  Avez-vous besoin d’autre chose ? demanda Eadith. 

—  Non. 

—  Je vous laisse à vos psalmodies, dans ce cas. 

Amusée, les coins de la bouche de Meg se relevèrent 

devant la ferme désapprobation d’Eadith quant aux cou-

tumes des Druides de la Vallée. 
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—  Si je ne suis pas de retour et si vous avez besoin de 

moi, dit Eadith, criez. Votre chien à deux pattes est juste au 

bout du couloir. Il ira me chercher. 

Devant ce rappel à propos de l’écuyer de Dominic qui se 

trouvait toujours à proximité, la bouche de Meg s’affaissa. 

Le « petit faucon » avait été relâché des fauconneries, mais il 

n’était pas vraiment libre. Quand Dominic n’était pas en sa 

compagnie, Jameson se trouvait toujours non loin, à une 

distance d’où il pouvait être appelé. 

« Mon époux me fait-il si peu confiance ? »

La réponse fut aussi immédiate qu’elle était inévitable. 

« Oui. Sinon, pourquoi donc n’aurait-il pas fait de moi 

son épouse véritable et pas seulement par le titre ? Son corps 

en est certainement capable. Mais jusqu’à ce que ne passent 

mes prochaines menstruations, il ne pourra croire que ce 

qui se trouve dans mon ventre lui appartient. 

» Seul l’amour serait capable d’une telle confiance, et il 

ne m’aime pas. »

Doucement, les pensées tristes de Meg disparurent dans 

la douce caresse et le parfum de l’eau. Elle ferma les yeux, 

inhala la vapeur complexe et parfumée aux plantes qui 

émanait de l’eau et commença à chanter doucement l’ancien 

rite  de  purification  et  de  renaissance.  Elle  chassa  de  son 

corps les erreurs et les regrets passés grâce à des frictions 

rythmées et élégantes et, ensuite, étala délicatement le 

savon parfumé apportant opportunités et renouveau. 

Lorsque Meg eut fini, elle ouvrit les yeux avec langueur, 

se sentant à la fois calme et débordante d’énergie. Son calme 

se dissipa quand elle se rendit compte que Dominic se tenait 

tout près d’elle, l’observant avec des yeux qui brillaient d’un 
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éclat métallique. Son lourd et sombre manteau faisait penser 

à la nuit dans la pièce éclairée par les bougies. 

—  Je… je ne savais pas que vous étiez là, bégaya-t-elle. 

Combien de temps avez-vous attendu ? 

—  Mille ans, dit-il d’une voix étrange et rauque. 

La respiration de Meg se coinça dans sa gorge au 

moment où son pouls s’accéléra. À la fois prudente et pleine 

d’espoir, elle leva ses yeux verts en direction de Dominic. Il 

lui tendit un linge pour s’essuyer aussi grand qu’un 

manteau. 

Et ensuite, il sourit et siffla doucement la même mélodie 

compliquée de cinq notes qu’elle avait utilisée pour ama-

douer le faucon pèlerin. 

—  Volez vers moi, petit faucon. 

Meg sourit presque timidement, hésita et, enfin, se leva 

dans la baignoire de manière gracieuse. L’eau déferla le long 

de son corps en ruisselets argentés tandis que les grelots 

dorés murmurèrent et chantèrent puisqu’ils avaient été 

libérés de l’étreinte assourdissante de l’eau. 

Les mains de Dominic se crispèrent sur le linge en 

voyant briller le corps de son épouse sous l’effet de l’eau et 

de la lumière de la bougie. Silencieusement, il mit sa sagesse 

à l’épreuve en s’approchant d’elle dans l’intimité parfumée 

de la salle de bain. Il pensait qu’il avait été impatient de l’in-

viter à l’accompagner à la chasse. À cet instant, il se rendit 

compte qu’il avait été impatient de la voir. 

Meg lui parut magnifique seulement vêtue des chaînes 

de grelots dorés et d’eau scintillante. Dissimulé sous le man-

teau, son corps se raidit dans une urgence qui le fit souffrir 

de la tête aux pieds. Cela lui donna également le sentiment 
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d’être puissant, totalement mâle, impatient de prendre ce 

que la loi et l’Église avaient déclaré lui appartenir. 

« Bon sang, je n’ai jamais voulu aucune femme comme 

celle-ci ! Ne saignera-t-elle jamais ? Peut-être devrais-je faire 

ce que Simon m’a suggéré et assouvir la soif de mon corps 

au puits consentant de Marie. »

À l’instant où cette idée lui vint à l’esprit, il écarta la 

possibilité de prendre la catin pour le soulager temporaire-

ment. Il avait bien plus besoin de l’amour de Meg que son 

corps n’avait besoin d’être soulagé de son implacable appétit 

sexuel. Et il avait la certitude que Meg serait furieuse s’il 

montrait le moindre signe d’attention à la catin. Une femme 

furieuse n’était pas à même d’être une femme amoureuse. 

« Patience. 

» Au nom de Dieu, la patience ne m’a jamais paru aussi 

pénible. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? Je ne suis pas un 

écuyer imberbe pour baver devant une fille. »

—  Vous  paraissez  plutôt  féroce  pour  siffler  si  douce-

ment, dit Meg, incertaine, en attrapant le linge. 

Dominic enveloppa le linge autour de Meg, lui plaquant 

les bras le long de son corps. 

—  Je me sens plutôt féroce, répondit-il. 

Sa voix était dure plutôt qu’enjôleuse, mais il ne pou- 

vait pas davantage effacer cette voix rauque émoustillée 

qu’il ne pouvait assouplir l’épée masculine qui s’était rigidi-

fiée à la vue du corps nu de Meg. Il savait qu’il aurait dû se 

retourner et s’en aller, mais cela aussi, il n’en fut pas capable. 

Doucement, prenant énormément de plaisir dans ce 

simple geste, Dominic commença à frotter Meg en commen-

çant par le cou et les épaules. 
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—  Est-ce que quelque chose ne va pas au château ? 

demanda-t-elle avec anxiété. 

—  Non. 

Dominic attrapa un coin du linge et sécha le creux de la 

gorge de Meg où des gouttes d’eau s’étaient accumulées. 

—  C’est uniquement le seigneur du château. 

—  Que se passe-t-il ? 

—  Je suis venu ici avec le besoin impérieux de vous 

emmener à la chasse. Je crains de devoir partir avec un 

besoin encore plus impérieux. 

—  À la chasse ? 

Meg était tellement excitée à cette perspective qu’elle 

dansa sur place, faisant chanter les grelots dorés. 

—  Oh, oui, Dominic ! Allons à la chasse ! Envoyez-moi 

Eadith pour qu’elle m’habille, et je serai prête avant même 

que vous ayez le temps d’y penser. 

Il sourit devant le plaisir qui animait le visage de Meg. 

Le sourire devint quelque peu sombre lorsque ses mains se 

mirent à frotter les courbes élégantes de son dos. Même si 

un tissu le séparait du contact de sa peau, il pouvait sentir la 

douce élasticité de sa chair. 

Et il se souvenait de ce qu’il avait ressenti en touchant sa 

peau nue. 

—  Nous n’avons pas besoin d’Eadith pour cela, dit 

Dominic. Je vous aiderai. 

—  Mais cela ira plus vite si Eadith m’habille. 

—  Êtes-vous tellement empressée d’aller à la chasse ? 

—  Oui. John me laissait rarement y aller, pourtant 

j’aidais à entraîner la plupart des faucons. 

Un coup de tonnerre éloigné fit trembler l’air de bruits 

sourds. Meg lança un regard inquiet en direction de la 
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longue fente de la fenêtre. On apercevait davantage de 

nuages que de ciel bleu. 

—  Dépêchons-nous, dit Meg. Un orage menace. 

—  En effet. Il m’a déjà frappé. 

Les doigts de Dominic se crispèrent, encerclèrent ses 

fesses et se contractèrent fortement. Meg poussa un cri de 

stupéfaction comme il agrippait son corps, et ses genoux 

fléchirent. 

—  Ainsi, murmura-t-il. Cela vous fait le même effet. 

—  Qu… quoi ? 

—  Être couchée avec moi à la nuit tombée comme nous 

l’avons déjà fait, respirant mon souffle, partageant ma cha-

leur… Vous avez pénétré sous ma peau jusqu’à atteindre la 

moelle de mes os. Vous brûlez en moi, Meg. 

Elle allait répondre, mais les mains de Dominic la pétri-

rent à nouveau, lui envoyant des éclairs de chaleur à travers 

le corps. Tandis qu’elle gémissait, elle vit l’incendie brûler 

dans ses yeux et sut qu’il avait raison ; quelque part durant 

les longues nuits chastes qu’ils avaient passées allongés 

côte-à-côte, la chaleur avait commencé à brûler au plus pro-

fond d’elle-même. 

—  Et j’ai commencé à brûler en vous, dit Dominic, 

savourant le gémissement qu’il avait soutiré à Meg. Nous 

allons brûler ensemble. Nous allons brûler…

—  Dominic, murmura-t-elle. 

Avant que Meg ne puisse ajouter un mot, sa bouche cou-

vrit la sienne, et sa langue chercha la sienne en un combat 

intime qui dura jusqu’à ce qu’elle se retrouve sans souffle, se 

laissant aller lourdement contre le corps de Dominic, perdue 

dans ce baiser. Elle n’avait jamais rien connu de pareil au 

plaisir que lui procurait Dominic. Elle se retrouvait sans 
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défense face à cela. De même, elle ne pouvait lutter non plus 

contre l’espoir des Druides de la Vallée qui brûlait en elle 

aussi sauvagement que le désir. 

« L’amour était certainement possible. Certainement… »

Au bout d’un moment, Meg commença à lutter contre 

l’étreinte. À contrecœur, Dominic leva la tête et baissa les 

yeux vers les joues enflammées de Meg. Son souffle était 

rapide, et ses mamelons étaient aussi durs que de petits 

cailloux contre le linge. 

—  Pourquoi me repoussez-vous ? demanda-t-il d’une 

voix profonde. 

—  Pas vous. Le linge. Je voudrais vous caresser les che-

veux, mais je suis coincée comme un poisson dans un filet. 

La vue des mamelons si durs de Meg troubla tellement 

Dominic qu’il lui fallut un moment avant de comprendre 

qu’il l’avait, en effet, enveloppée tellement fermement dans 

le linge que ses bras étaient emprisonnés contre ses flancs. 

—  Voulez-vous me caresser comme Black Tom ? 

demanda-t-il. De la tête aux pieds et ensuite en sens inverse ? 

Allez-vous promener votre joue le long de mon corps égale-

ment comme vous le faites avec lui ? 

Cette pensée coupa le souffle de Meg. 

—  Aimeriez-vous cela ? murmura-t-elle. 

—  Oui, répondit Dominic à voix basse. Chaque matin 

lorsque je vous vois caresser ce chat depuis la cour jusqu’aux 

jardins et sur le chemin du retour, je me demande ce que je 

ressentirais sous la même caresse de vos mains sur mon 

corps. 

Le tonnerre gronda derrière les volets ouverts. Le vent 

souffla  en  rafales,  diffusant  l’odeur  de  la  pluie,  des  nou-

velles feuilles et des fleurs récemment écloses. 
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Meg remarqua à peine la tempête qui se levait. Le feu 

vif-argent des yeux de Dominic l’embrasa. La profondeur 

sensuelle de sa voix la caressa comme un rayon de soleil. 

Qu’il l’aime ou non, elle ne doutait pas d’avoir toute son 

attention en cet instant. 

Peut-être pourrait-il, seulement pour le moment, oublier 

les  froids  calculs  en  vue  d’avoir  une  dynastie  et  des  fils. 

Peut-être pourrait-elle l’aider à oublier ces choses. Peut-être 

pourrait-elle brûler si intensément qu’il serait un papillon 

de nuit et elle, la flamme. 

Et ainsi, il succomberait, la voulant elle seule et oubliant 

tout le reste. 

—  Ronronnez-vous ? demanda-t-elle avec malice. 

—  Cela ne m’est encore jamais arrivé. Mais avec vous, je 

pense que ce serait possible. 

Les mains de Dominic glissèrent des hanches de Meg 

jusque dans son dos. Il coinça les pouces dans le linge et 

commença lentement à les faire glisser le long de son buste. 

—  Et vous ? demanda-t-il d’une voix rauque tandis que 

les courbes de ses seins étaient petit à petit révélées. 

Ronronnez-vous sous les caresses d’un homme ? 

Meg ne put répondre. L’expression sur le visage de 

Dominic qui fixait ses seins l’empêcha de réfléchir, et encore 

plus de répondre aux questions. Il la regardait comme s’il 

n’avait jamais rien vu d’aussi beau. L’intensité de ses yeux 

lui donna la sensation d’une caresse. 

De douces sensations de pétillement ondulèrent en elle 

tandis que ses seins se durcissaient alors qu’elle retenait 

vivement son souffle. 

—  Vous êtes plus belle que n’importe quel bourgeon de 

printemps, dit Dominic à voix basse. 
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Le tonnerre gronda, et le vent se rafraîchit. Un vif cou-

rant d’air balaya la pièce, faisant vaciller et trembler la 

flamme des bougies. Meg frémit sous les sensations 

contraires de froid et de chaleur. Ses mamelons se rétréci-

rent en de petites couronnes qui étaient aussi roses que sa 

langue. 

—  Avez-vous froid ? demanda Dominic. 

—  Oui. En fait, non. 

Meg émit un son haletant qui n’était ni un rire ni un 

mot. 

—  Je ne sais pas. Je n’arrive pas à réfléchir quand vous 

me regardez de cette manière. 

—  De quelle manière ? 

—  Comme si j’étais un bonbon sucré turc d’une saveur 

inconnue. 

La bouche de Dominic se transforma en un sourire sen-

suel qui embrasa davantage Meg. 

—  L’êtes-vous ? demanda-t-il. 

—  Qu… quoi ? 

—  Sucrée. 

Avant que Meg ne puisse répondre, Dominic pencha la 

tête pour la goûter. Sa langue se précipita et lécha le sommet 

d’un sein aussi délicatement qu’un chat. 

—   Dominic. 

Il poussa un gémissement qui ressemblait plutôt à un 

ronronnement et la lécha à nouveau. 

—  Sucré mais pas écœurant, dit-il. Vous avez le goût du 

printemps lui-même. 

La pointe de sa langue joua avec son mamelon, fit des 

petits cercles et, enfin, il suça le sommet de son sein pour le 

déguster de façon minutieuse. 
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Des vagues de chaleur déferlèrent en Meg ; son corps se 

relâcha comme si elle était allongée dans un pré sous la 

caresse d’un soleil d’été. Le changement de texture et de 

pression de la caresse inattendue de Dominic l’enivra 

de plaisir. Le plaisir s’accumula et enfin explosa en elle, la 

faisant pousser un sourd gémissement du fond de sa gorge. 

Le son agit sur Dominic comme un coup de fouet sur 

une peau nue. Tout son corps se raidit tandis qu’il attirait 

Meg plus profondément dans sa bouche. La caresse taquine 

devint intense alors qu’il suivait la courbe de son sein en 

suivant les impulsions de la passion. Un cri primitif et la 

pression  de  ses  ongles  sur  ses  biceps  ne  firent  qu’attiser 

la flambée de désir qui consumait rapidement son invin-

cible sang-froid habituel. 

Dominic caressa le dos nu de Meg jusqu’à sa taille. Avec 

une impatience qu’il put difficilement maîtriser, il glissa les 

doigts sous le linge. Un long doigt suivit sa colonne verté-

brale jusqu’au sillon de ses fesses. Il savait qu’il aurait dû 

s’arrêter et se satisfaire du cri stupéfait devant cette nou-

velle sensation et empreint de désir qu’il venait d’arracher à 

Meg en prenant le galbe de sa hanche dans le creux de ses 

mains en le pressant avec soin. 

Même lorsque Dominic se dit qu’il ferait mieux de se 

retirer tant qu’il était capable de calmer le martèlement de 

son sang, sa main retourna vers le bas de son dos. Là, il 

taquina délicatement le creux sensible et savoura la chaleur 

qui émanait de son corps. 

Quand Meg murmura et soupira de plaisir, Dominic 

parcourut à nouveau sa colonne vertébrale depuis la nuque 
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jusqu’à la base, mais cette fois, il ne put résister et le bout de 

ses doigts suivit la ligne de son corps jusqu’à trouver le 

chaud sillon qui partageait ses hanches. Il descendit le long 

de celui-ci, ce qui arracha à Meg un cri tremblant de 

surprise. 

Le linge glissa des hanches de Meg et tomba sur le sol. 

L’air froid de la pièce contrastait de manière intense avec la 

chaleur qui brûlait en elle comme des vagues chatoyantes 

à chaque secousse provoquée par la bouche de Dominic sur 

sa poitrine sensible, par chaque incursion de ses doigts le 

long de son dos jusqu’au sillon attrayant où des braises de 

passion se consumaient à l’extrémité de la flamme. 

Ensuite, ses longs doigts fouillèrent plus profondément, 

découvrirent, écartèrent, pénétrèrent sa chaleur soyeuse 

aussi délicatement que le feu lui-même. Les sensations qui 

explosèrent en Meg la poussèrent à s’accrocher à Dominic 

pour garder l’équilibre pendant que tout le reste de la pièce 

était entraîné dans une spirale de feu enivrante. 

—  Monsieur, murmura Meg. Que me faites-vous ? 

À contrecœur, Dominic relâcha sa poitrine, mais pas la 

chaleur satinée et secrète qu’il avait à peine touchée. 

—  Je vous explore, répondit-il d’une voix rauque. 

En prononçant ces mots, Dominic sonda à nouveau légè-

rement, et fut une fois de plus récompensé par le souffle 

coupé de Meg et une humidité qui n’était en rien due à son 

bain récent. 

—  Je peux à peine tenir debout, murmura-t-elle. 

—  Dans ce cas, agrippez-vous à moi. 

—  C’est ce que je fais. 
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Dominic sourit malgré les coups de marteau du désir 

qui le secouaient, lui coupant le souffle aussi sûrement que 

celui de Meg. 

—  C’est ce que vous faites, dit-il. Je peux sentir vos 

serres délicates. 

Meg se rendit compte de façon tardive qu’elle se cram-

ponnait effectivement à Dominic aussi bien avec les ongles 

qu’avec les mains. 

—  Je suis désolée. Je ne voulais pas vous faire mal. 

Son rire profond et viril fit serpenter davantage de cha-

leur en elle. 

—  Me faire mal ? demanda Dominic. Non. J’aime sentir 

votre désir se lever pour s’envoler avec le mien. Continuez, 

petit faucon. Testez votre force sur moi. Et je…

Sa main glissa de sa hanche vers le creux de sa gorge. 

Tandis qu’il observait Meg de ses yeux gris embués, son 

doigt suivit le centre de son corps depuis le sternum jusqu’au 

nombril, et jusqu’à la masse de poils flamboyants qui dissi-

mulaient le même sillon qu’il avait suivi de l’autre côté. 

—  … je testerai votre douceur, murmura Dominic. 

Infailliblement, l’extrémité de son doigt écarta le four-

rage  luxuriant,  découvrit  le  bourgeon  dissimulé  et  fit  de 

lents petits cercles autour de lui avant de se concentrer sur 

les  pétales  brillants  qui  avaient  commencé  à  gonfler  de 

désir. Il pressa lentement le bout de ses doigts contre Meg, 

la sondant légèrement, avec insistance, mais la porte était 

trop bien gardée. 

—  Laissez-moi entrer, dit-il d’une voix enrouée. 

—  Quoi ? 
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—  Laissez-moi entrer librement dans la chaleur de 

votre château. 

Avant que Meg n’ait saisi le sens de la requête de 

Dominic, son corps l’avait déjà fait. Ses jambes s’écartèrent, 

lui donnant accès à une plus grande intimité. Elle fut récom-

pensée par une caresse subtile qui fit éclater un feu d’arti-

fice en elle. 

Elle sut alors que c’était ce qu’elle avait désiré depuis sa 

nuit de noces quand elle avait senti pour la première fois la 

chaleur de la main de Dominic remonter sous sa robe. 

—  Plus, dit Dominic, observant Meg à travers ses yeux 

mi-clos. Vous êtes encore fermée devant moi. 

Elle bougea une nouvelle fois et haleta lorsque son doigt 

la pénétra lentement. Alors qu’elle aurait dû resserrer les 

jambes, elle se rendit compte qu’elle ne le pouvait pas. Il 

avait placé sa cuisse entre les siennes, lui séparant les 

jambes. Elle ouvrit les yeux, stupéfaite. 

Dominic la regardait de ses yeux d’un gris brûlant. 

—  Je ne devrais pas faire cela, dit-il, la voix enrouée. 

—  Quoi ? murmura-t-elle. 

—  Ceci. 

Il forma des cercles autour de son fourreau humide. Le 

cri chevrotant qu’il lui soutira lui fit tourner la tête 

passionnément. 

—  Vous tenir si fermement contre moi, souffla Dominic. 

Vous portez déjà votre désir comme un parfum. 

—  C’est uniquement à cause de… mon bain. 

—  C’est votre désir passionné, Meg. Il n’y a aucun 

parfum comme celui-ci. 

359

ELIZABETH LOWELL

Elle aurait voulu dire quelque chose, mais il était à nou-

veau entre ses jambes, et il lui était impossible de respirer à 

cause des vagues de plaisir qui déferlaient en elle, empor-

tant tout sur leur passage pour ne laisser qu’une chaleur 

délicieuse et rythmée. 

—  Dominic, je crains de ne pouvoir rester debout plus 

longtemps. 

Sans un mot, il souleva Meg et l’assit sur la table d’ap-

point. Le bois froid et doux lui procura un autre genre de 

caresse qui lui permit de focaliser la chaleur de son propre 

corps et celle de l’homme qui se tenait debout devant elle, le 

visage marqué par la passion. Sous son manteau dissimula-

teur, il s’attaqua à ses vêtements. Ensuite, il enveloppa leurs 

deux corps de son manteau. 

—  Enroulez vos jambes autour de ma taille, dit Dominic. 

Sa voix était rauque, empressée, et pendant qu’il pro-

nonçait ces paroles, il plaça les jambes de Meg autour de son 

corps. 

—  Oui, comme cela, dit-il. Maintenant, venez plus près. 

Plus près, Meg. Encore plus près… oui, encore un peu 

plus…

Meg haleta rapidement quand elle comprit que ce n’était 

pas la main de Dominic qui la caressait entre les jambes. 

Elle enfonça les doigts dans ses bras lorsqu’elle sentit 

quelque chose de large, doux et de rigide écarter les bords 

de son nid souple. 

—  Dominic ? 

Il fut secoué d’un tremblement lorsqu’il frôla son four-

reau sensuel et sentit la chaude humidité de sa réponse et 

sut qu’il devait en prendre possession passionnément, pro-

fondément, fermement.  Maintenant. 
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—  Agrippez-vous à moi, petit faucon. Nous allons 

bientôt voler ensemble. 

—  Que le diable t’emporte, jeune écuyer, dit Eadith à 

voix haute dans le couloir. Si je veux parler à ma maîtresse, 

je le ferai. 

Les tentures s’écartèrent au moment où la servante entra 

dans la salle de bain. 

—  Le cuisinier désire savoir si… Oh ! 

Même si le manteau de Dominic les couvrait tous les 

deux, Meg et lui, les circonstances laissaient peu de doutes 

quant à ce qu’Eadith avait interrompu. Le choc lisible sur 

son visage aurait amusé Dominic s’il n’avait pas été prêt à 

l’étrangler sur-le-champ. 

—  Je vous demande de m’excuser, Lord Dominic, 

madame, marmonna Eadith en se retirant précipitamment. 

Dominic poussa un flot d’injures turques à l’intention 

de la servante tandis que Meg luttait pour se détacher de 

son époux. Au début, il ne la laissa pas faire. Finalement, 

avec un dernier juron, il la relâcha. 

—  C’est aussi bien, dit sauvagement Dominic. Je n’ai 

jamais voulu que cela aille si loin avant vos menstruations. 

Un coup de tonnerre puissant secoua le château. Les 

derniers claquements qui déferlèrent furent couverts par 

une pluie diluvienne. 

Heureusement, la pluie couvrit également les paroles 

prononcées par Meg à l’attention de son époux. Même si 

chaque mot avait été choisi avec précaution, pas un seul ne 

convenait aux lèvres d’une dame. 
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Le vent froid et la pluie furent suivis par une bruine 

froide, elle-même suivie par une autre tempête accom-

pagnée de violentes bourrasques. Il fallut attendre deux 

jours avant que le soleil n’apparaisse de nouveau. 

Meg était aussi perturbée que le temps. Le corps qu’elle 

avait cru si bien connaître s’était avéré être une chose 

qu’elle ne connaissait pas du tout. Quand elle entendait le 

son de la voix de Dominic au loin, son cœur se mettait à 

battre la chamade. Le voir entrer dans une pièce lui coupait 

le  souffle.  Un  simple  effleurement  de  sa  main  lui  procu- 

rait des frissons de plaisir. Se souvenir de la façon dont il 

l’avait caressée dans la salle de bain, faisait irradier une 

chaleur humide en elle. 

La seule satisfaction de Meg — et elle était dérisoire — 

était que Dominic lui-même semblait être perturbé. Elle le 

suspectait de ne plus faire confiance à son formidable sang-

froid lorsqu’il s’agissait d’elle. 



—  Avez-vous déjà saigné ? 



—  Non. 

 —  Dites-moi lorsque ce sera le cas, petit faucon. Nous vole-

 rons ensemble — mais pas avant. 

La décision de Dominic la mettait en colère. C’était déjà 

assez difficile qu’il puisse penser qu’elle portait peut-être 

le bâtard de Duncan, mais c’était vraiment insupportable 

d’être uniquement désirée pour le fruit de ses entrailles 

plutôt que pour son rire, sa compagnie, sa chaleur, son 
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esprit, ses silences et ses espoirs. Elle avait tellement plus à 

partager avec Dominic qu’un futur héritier. 

Même si Meg rêvait d’être capable de séduire Dominic 

malgré sa droiture, elle redoutait d’en payer le prix si elle 

venait à tomber enceinte rapidement et qu’elle n’était pas 

capable de convaincre Dominic que le bébé était le sien. 

Il ne l’aimait pas. 

Les rumeurs n’encourageaient pas non plus la confiance. 

La campagne grouillait de commérages à propos de Duncan 

et Lady Margaret, des amants destinés l’un à l’autre, mais 

séparés par un cruel maître normand. Peu importe la force 

avec laquelle Meg niait toute liaison avec Duncan face à 

toute personne qu’elle rencontrait, peu importe la façon 

dont elle vantait les mérites de son époux normand, la 

rumeur persistait. 

Meg priait pour que Dominic n’ait pas entendu les com-

mérages, même si elle savait que ce devait être le cas. Peu de 

ce qui se passait dans le château de Blackthorne et aux alen-

tours lui échappait. Les domestiques pouvaient témoigner 

de son œil vif. Le château brillait à la suite de son nettoyage 

récent. À chaque étage, on pouvait sentir l’odeur des joncs 

et des herbes fraîchement plantées. Les épices qu’il avait 

ramenées d’Orient parfumaient l’air autour de la cuisine. 

Grâce à celles-ci, la fin des réserves de l’hiver avait l’odeur 

d’un festin. 

Mais c’était le contenu des coffres au trésor qui fasci-

nait la plupart des hommes. Chaque fois que Meg faisait 

son apparition avec des clochettes en or qui tintaient et des 

pierres précieuses étincelantes dans les cheveux, tous ceux 

qui pouvaient l’entendre approcher interrompaient ce qu’ils 
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étaient en train de faire et la regardaient avec de grands 

yeux. 

Avec un mélange de plaisir et de frustration, Meg obser-

vait le dernier cadeau que Dominic lui avait fait. Il s’agissait 

d’une extraordinaire broche en or sertie d’émeraudes dont 

les courbes élaborées faisaient, d’une certaine manière, 

penser à un faucon planant au vent. Plus grande que 

sa main, sertie d’innombrables émeraudes parfaites, la 

broche fermait un manteau de laine écarlate dont les 

motifs floraux étaient brodés à l’aide de coûteux fils d’or. 

Des petites clochettes dorées avaient été cousues dans les 

motifs. Lorsqu’elle marchait, se tournait ou lorsqu’elle s’as-

seyait, une musique délicate accompagnait chacun de ses 

mouvements. 

« Petit faucon aux yeux émeraude et aux jets en or. Portez 

ceci et pensez à moi, à guérir le pays. 

» Aux fils. »

—  Maîtresse ? l’appela Eadith. Où êtes-vous ? 

Surprise, Meg se retourna. Les clochettes frémirent et 

tintèrent, marquant son geste soudain. 

—  Dans la chapelle, répondit Meg. 

Elle se leva au moment où Eadith entrait dans la petite 

pièce qui occupait le troisième étage d’une tour d’angle. 

—  Qu’y a-t-il ? demanda Meg. 

—  Votre seigneur aimerait savoir s’il vous plairait de 

l’accompagner à la chasse. 

—  Oui ! Quand ? 

—  Après le dîner. 

Meg observa dans l’angle le soleil rayonner dans la 

chapelle. Presque midi. Il lui restait peu de temps pour 

se changer. 

365

ELIZABETH LOWELL

—  Vite, dans ce cas, dit Meg. 

Dans un tourbillon de musique dorée, Meg monta à 

toute vitesse l’escalier en spirale qui menait à ses apparte-

ments, suivie par une Eadith qui ronchonnait. Mais qu’elle 

se plaigne ou non, les doigts de la servante s’attelèrent rapi-

dement à la tâche. Avant que n’aient sonné les cloches 

annonçant midi, Meg était assise dans la grande salle 

entourée de chevaliers dont les faucons attendaient sur des 

perchoirs le long du mur derrière les chaises des chevaliers. 

Le perchoir derrière la chaise de Dominic était vide. 

—  Monsieur a-t-il décidé de ne pas amener son faucon 

pèlerin à table ? demanda Meg à Simon qui était assis à 

gauche de la chaise vide que Dominic allait occuper. 

—  Non. Il fallait changer quelque chose à propos des 

jets. Il sera bientôt là. 

—  Est-elle calme ? continua Meg. 

—  Oui, répondit Simon avec une satisfaction visible. 

Fatima se promène sur le poignet de son maître avec beau-

coup d’assurance. Elle est une reine parmi les faucons pèle-

rins. Avant la fin de l’été, elle ramènera beaucoup de canards 

dodus jusqu’à nos assiettes. 

Un grognement monta de sous la table, suivi d’une 

rafale de jappements. 

—  Baron ! tempêta Meg, ne prenant pas la peine de 

regarder. Arrête d’embêter Leaper. 

La tête d’un lévrier apparut à côté de la cuisse de Meg. 

Baron lui lança un regard triste. Elle lui caressa les oreilles 

d’un air absent. 

Simon la fixa. 

—  Si je le réprimandais ainsi, il m’attraperait la main. 
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—  Baron ? Non, c’est une gentille bête lorsqu’elle n’est 

pas à la chasse. 

Simon répondit simplement par un rire tout en secouant 

la tête. 

Un sentiment d’imminence envahit Meg, lui faisant 

comprendre que son époux se trouvait à proximité. Elle se 

détourna de Simon pour regarder l’entrée de la grande salle. 

Un instant plus tard, Dominic apparut. 

Malgré la promesse d’une journée ensoleillée, Dominic 

portait son lourd manteau noir. Sur son poignet se tenait le 

grand faucon. Lorsqu’il traversa un rayon de soleil, la cou-

leur subtile gris et crème des ailes de Fatima brilla du même 

éclat que celui de l’acier et d’une perle. 

Le faucon pèlerin était conscient de son rang. La certi-

tude de son caractère vaillant se voyait dans chaque courbe 

de son corps. Son regard sombre, vif et pénétrant abrégea et 

chassa le joyeux chaos du dîner dans la grande salle. Avec 

l’immobilité retenue d’un prédateur extrêmement patient, le 

faucon attendait le signal annonçant le début de la chasse. 

Des murmures d’admiration et d’excitation émanèrent 

des chevaliers au moment où Dominic passa près d’eux avec 

le faucon calmement installé sur son poignet. Plusieurs des 

autres oiseaux, certains d’entre eux longuement entraînés, 

avaient été installés sur leurs perchoirs dans la grande salle 

avec un chaperon sur les yeux. Pas le faucon de Dominic. 

Ses yeux étaient calmes et avaient la connaissance élémen-

taire de la vie et de la mort. 

Et au bout de ses pattes se balançaient de nouveaux jets 

parsemés d’émeraudes et de précieuses clochettes en or. 

—  Bon sang, c’est une beauté, s’exclama Simon. 
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Dominic sourit et plaça son poignet près du perchoir de 

Fatima derrière sa chaise. Elle y grimpa sans faire d’his-

toires. Ensuite, elle tourna la tête d’un côté puis de l’autre et 

observa la salle à manger comme si elle devait décider si 

quelque chose valait la peine d’y prêter son attention de 

prédatrice. 

—  Je plains toute souris assez courageuse pour tra-

verser la salle, fit remarquer Simon. 

—  Non. Fatima ne se donnerait pas la peine pour une 

proie aussi petite, répliqua Dominic. 

—  Essayez de ne pas la nourrir pendant deux ou trois 

jours, rétorqua Meg. Elle attrapera une souris tellement vite 

que Black Tom en serait honteux. 

Dominic regarda son épouse du coin de l’œil. Il s’était 

évertué à ne pas se trouver seul en sa compagnie depuis 

qu’il avait failli la faire sienne dans la salle de bain. Rester 

loin d’elle n’avait pas été facile ; se souvenir qu’il lui avait 

écarté les cuisses et qu’il avait commencé à s’introduire en 

elle alors qu’elle était assise sur la table avait la faculté de le 

rendre dur, chaud, prêt. 

Avec un juron muet, il étouffa ses pensées voluptueuses. 

Avant qu’il ne la touche de nouveau, il devrait être certain 

qu’elle ne soit pas enceinte. Il ne se pensait pas capable de se 

retenir une deuxième fois. 

—  Vous êtes resplendissante, comme toujours, dit 

Dominic. 

Il leva la main de Meg et déposa un baiser furtif sur la 

face intérieure de son poignet. La course soudaine et fréné-

tique de son pouls sous ses lèvres lui donna envie de gro-

gner avec un mélange de triomphe et de désir sexuel. 

« Ne saignera-t-elle donc jamais ? »
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—  C’est grâce aux bijoux et au manteau, dit Meg. Ils 

sont splendides, pas moi. 

—  C’est vous, répondit catégoriquement Dominic. 

Même si Meg ne dit rien de plus, Dominic remarqua son 

air sceptique. Son manteau s’embrasa presque d’impatience 

lorsqu’il s’assit à côté d’elle. 

—  Duncan a dû être un amant lamentable, marmonna 

Dominic dans sa barbe au moment de s’asseoir entre Simon 

et son épouse. 

Meg ne put croire ce qu’elle venait d’entendre. 

—  Je vous demande pardon ? murmura-t-elle. 

—  Duncan a dû être un amant lamentable, répéta 

Dominic avec complaisance. 

Simon émit un son qui témoignait de son choc et 

détourna prudemment le regard de son frère. 

—  Que dites-vous ? demanda Meg, choquée. 

—  Il n’a jamais trouvé le temps de mentionner votre 

beauté, répondit-il sur un ton pragmatique. Pour cette 

raison, ce bâtard a dû être un amant lamentable. 

—  Il n’est pas vraiment étonnant que ce sujet n’ait 

jamais été relevé, rétorqua-t-elle. Je ne suis pas plus belle 

qu’il n’a été mon amant ! 

Les yeux de Dominic étincelèrent au souvenir du corps 

de Meg brillant sous l’effet de l’eau et de la passion, et de 

chacune de ses respirations qui trouvaient écho dans la 

douce mélodie des clochettes. Son sang afflua de manière 

familière dans sa chair rigide, ce qui lui donna à la fois 

envie de rire et de pousser un juron. Jusqu’aux menstrua-

tions de Meg, il allait se promener plié en deux à cause de la 

douleur causée par une excitation constante. 
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—  Vous avez tort, dit Dominic à voix basse. Je n’ai 

jamais vu de femme qui me semble aussi belle que vous. 

L’éclat sensuel de son regard et sa voix éraillée par le 

désir firent comprendre à Meg que lui aussi se souvenait de 

leur intimité dans la salle de bain. 

—  Duncan n’a jamais vu de beauté en moi, dit Meg 

d’une voix rauque. Pas comme vous l’avez fait. 

Pendant un instant, il se rappela de manière très précise 

jusqu’à quel point il avait pu voir sa beauté. Il chassa de son 

esprit l’image de ses cuisses ouvertes. 

Délibérément, il se détourna de Meg et fit signe que l’on 

pouvait commencer à servir le repas. Lorsqu’il revint à elle, 

son esprit — davantage que son corps indiscipliné — était 

de nouveau sous sa volonté. 

—  Ce n’est pas ce que tout le monde raconte, dit froide-

ment Dominic. À chaque jour qui passe, les rumeurs enflent 

à propos de votre amant qui vous attend là où la forêt laisse 

place aux marais du nord. 

—  Je ne peux maîtriser les langues qui s’agitent, 

rétorqua Meg d’une voix pincée. 

Avec un haussement d’épaules, Dominic attrapa sa 

chope de bière. 

—  Tant que ce ne sont que des rumeurs qui sont propa-

gées, cela m’importe peu. 

—  Vous est-il tellement difficile de croire en mon hon-

neur ? demanda Meg. 

—  La notion d’honneur est une chose bien différente 

pour beaucoup de gens, répondit-il après un moment. À 

Jérusalem, honorer Dieu demandait de tuer les Turcs. Aux 

Turcs, pour honorer Dieu, il leur était exigé de tuer les infi-

dèles. En Angleterre, l’honneur exige d’être fidèle au roi. 
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Aux frontières du Nord, l’honneur demande de s’opposer 

au roi d’Angleterre. Je ne sais pas ce que l’honneur des 

Druides de la Vallée exige en dehors de ne pas utiliser vos 

dons de guérison pour tuer. 

—  Il exige une guérison salutaire, dit Meg de manière 

succincte.  Trahir  votre  confiance  en  ma  fidélité  n’a  pas 

grand-chose de salutaire. 

—  Pour moi, non. Mais pour Duncan ? Ah, c’est un tout 

autre sujet, en effet, dit brusquement Dominic alors que 

Meg allait répondre. Ne m’assaillez pas de mots apaisants, 

chère épouse. Ce ne sont pas les mots qui importent, mais 

les actes. 

—  Vraiment ? Dans ce cas, pourquoi les commérages 

vous troublent-ils ? demanda-t-elle. Ce ne sont que des mots. 

—  Qui décrivent des actes…

—  Qui n’ont jamais eu lieu, rétorqua-t-elle. 

—  J’espère que c’est la vérité. Mais l’espoir aussi n’est 

qu’un simple mot. 

Le plat de poisson arriva, interrompant la conversation. 

En silence, Dominic se concentra sur l’anguille bouillie et 

son savoureux bouillon. Le même silence régna durant le 

plat de volaille. Les pigeons étaient maigres, mais épicés 

avec soin et assez dorés à la suite de leur passage à la broche. 

Dominic mangea deux oiseaux avec la même précision et la 

même maîtrise que dans tout ce qu’il faisait. 

Meg se demanda sérieusement s’il arrivait de temps en 

temps à Dominic de donner du lest à sa maîtrise de soi ou 

s’il était réellement aussi froid qu’il le paraissait. À peine 

cette pensée lui était-elle venue à l’esprit qu’elle se sou-

vint de son expression quand il s’était tenu debout entre 

ses cuisses dans la salle de bain. Son visage avait reflété la 
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même passion que celle qui l’avait fait frissonner de manière 

visible au moment où sa chair érigée et excitée avait pour la 

première fois rencontré son antre sensuelle. 

Une bouffée de chaleur monta aux joues de Meg à ce 

souvenir. Elle tendit la main vers sa bière et but rapidement 

dans l’espoir d’éteindre les feux troublants que Dominic 

avait allumés en elle. 

À côté d’elle, Dominic redéposa sa propre chope sur la 

table avec un bruit sourd et se tourna vers son frère. 

—  Quelles sont les nouvelles, Simon ? 

—  Les mêmes. Les mercenaires rôdent dans vos 

domaines comme les loups qu’ils sont. Quand nous tom-

bons sur eux, ils s’évanouissent dans les airs. Lorsque nous 

tournons le dos, ils réapparaissent. 

Même si Simon parlait doucement, Meg l’entendit par-

dessus la cacophonie du repas qui régnait. Son souffle resta 

coincé dans sa gorge jusqu’à en avoir mal. 

Elle continuait à rêver et elle continuait à se réveiller à la 

fois glacée et en sueur. 

—  Bon sang, marmonna Dominic. Duncan ne récoltera 

rien de plus que des ennuis, il sera traqué comme un loup 

et abattu. Il me semblait être un homme plus intelligent que 

cela. 

—  C’est un bâtard, dit Simon d’un ton pragmatique. Il 

fera ce qu’il faut pour obtenir des terres. Apparemment, il a 

des espions ici. Il sait que vos chevaliers ne sont pas encore 

arrivés. C’est pour cette raison qu’il est aussi audacieux. 

—  Oui, admit Dominic d’un ton grave. Quelles sont les 

nouvelles de Sven à propos de ce qui se passe dans le Sud ? 

—  Dix jours ou davantage avant que le reste de tes che-

valiers et de ta suite n’arrivent. Les tempêtes ont été violentes. 
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—   Bon sang.  Si j’avais su, j’aurais attendu avant de me 

marier. 

Simon sourit faiblement. 

—  J’en doute, mon frère. Ce sont les rumeurs à propos 

de Duncan qui t’ont incité à venir dans le Nord en premier. 

Un plateau garni d’un cochon rôti entier apparut devant 

Dominic avant qu’il ne puisse répondre. Le sanglier était 

maigre à cause de l’hiver et vieux aussi, mais les cuisinières 

avaient fait de leur mieux. Les oreilles étaient dorées à sou-

hait et encore intactes, et la peau était d’un brun foncé qui 

présageait d’un goût aussi succulent que l’âge et la condition 

de l’animal le permettaient. 

—  J’espère que la chasse sera un succès, dit Dominic. 

Si les cuisinières sont capables de faire aussi bien avec un 

vieux sanglier gâteux, imagine ce qu’elles seraient capables 

de faire avec la venaison. 

—  Arrête. Tu vas me faire baver, dit Simon. 

Les lévriers s’agitèrent sous la table en grognant et 

jappant. 

—  Baron, tonna sèchement Dominic. Assez ! 

Après quelques jappements et un léger grognement, les 

chiens se calmèrent. 

Dominic se saisit de son couteau à la ceinture et coupa 

quelques morceaux de viande pour lui-même et pour Meg. 

De la fumée s’en échappa, et des sucs couleur ivoire se 

répandirent sur le plateau pour former une flaque chaude. 

La farce composée de figues, d’oignons et de romarin 

s’échappa. Du pain chaud fut distribué en même temps que 

la viande. 

Lorsqu’un bol rempli de légumes cuits fit son appari-

tion, Dominic regarda Meg avec un air inquisiteur. Souriant, 
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Meg disposa les légumes à côté de sa viande, coupa un mor-

ceau de pain pour récolter les sucs et commença à manger 

avec une délicate gourmandise. 

De doux gémissements se firent entendre sous la table. 

Meg les ignora. Cependant, elle ne put ignorer la sou-

daine pression de la jambe de son époux contre la sienne 

lorsqu’il se pencha pour attraper la salière. Malgré l’épais-

seur de ses vêtements, elle put sentir la chaleur de son corps. 

Sa main trembla, et un morceau de viande tomba sur le sol. 

Les chiens s’attroupèrent soudain autour des jambes de 

Meg. Des dents claquèrent avec un bruit sec et la firent sur-

sauter, car elle avait été distraite par la chaleur sensuelle de 

son époux. Elle se recula de la table avec une telle précipita-

tion que sa lourde chaise bascula et fut sur le point de 

tomber. 

Dominic bougea en un clin d’œil. Une main redressa la 

chaise de Meg, et l’autre main disparut sous la table, pour 

immédiatement réapparaître avec Leaper tenue par la peau 

du cou. Une avalanche de mots turcs tomba sur la pauvre 

chienne sévèrement secouée pour avoir effrayé Meg. Dès 

que le lévrier fut relâché, elle s’en alla, la queue baissée, et 

partit s’installer sous les pieds de quelqu’un d’autre. 

—  Avez-vous été mordue ? demanda Dominic avec 

inquiétude. 

—  Non, seulement surprise. J’étais en train de penser à 

autre chose, et d’habitude, Leaper n’est pas aussi téméraire 

pour arracher la viande aux mâles. 

—  Elle sera bientôt en chaleur, sourit faiblement 

Dominic. Elle le sait et donc, elle commence à tester tous les 

mâles. 
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—  Et elle va s’en tirer à bon compte, aussi, dit Simon. 

—  Comme c’est agréable de savoir que chaque chienne 

a son jour, dit platement Meg. 

Dominic se pencha vers elle et dit tout bas :

—  Ne vous faites pas d’idées, jeune dame. Les hommes 

sont plus intelligents que les chiens. 

—  C’est là une pensée étonnante. Nous connaissons 

tous la merveilleuse intelligence des chiens. 

—  La chienne est plus intelligente que certaines 

femmes, ajouta Dominic. 

—  Comment donc ? 

—  Lorsque vient son heure, elle sait ce que les mâles lui 

doivent, et elle le demande. 

Meg n’eut pas à demander quel était son dû. Le rouge lui 

monta aux joues. 

Le sourire sur le visage de Dominic fit comprendre à 

Meg qu’il avait deviné ses pensées. Il se pencha encore 

davantage vers elle. 

—  Avez-vous déjà saigné ? murmura-t-il. 

La couleur de ses joues se fit encore plus écarlate. 

—  Combien de temps ? insista-t-il. 

Sans un mot, Meg pencha la tête et goûta le porc rôti. Le 

regard trouble de Dominic observa chaque morceau glisser 

entre ses lèvres. 

—  Si nous étions seuls, petit faucon, dit-il à voix basse, 

vous prendriez la nourriture dans ma main. Et je…

Meg leva les yeux, vit le feu sensuel dans les yeux de 

Dominic et sut que s’ils avaient été seuls, il aurait fait bien 

davantage avec ses mains que la nourrir. 

Subitement, Dominic se mit debout. 

—  C’est l’heure de la chasse. 
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Quatre chevaliers, cinq écuyers, une seule femme, une 

meute de chiens et le maître-chien chevauchaient en route 

pour la chasse. Seule la présence de Meg témoignait qu’il 

s’agissait davantage d’une partie de chasse que d’une che-

vauchée menant au combat. Dominic et ses hommes ne sui-

vaient pas la tradition et chassaient avec haubert, épée et 

heaume. En outre, ils chevauchaient des destriers et étaient 

suivis par des écuyers portant des lances. 

C’était une façon peu commode de chasser, cependant, 

elle était moins gênante que de tomber sans armes sur un 

nid de mercenaires. 

À l’avant du groupe parti à la chasse, les montagnes 

accidentées se détachaient sur un ciel inhabituellement 

dégagé. Ni aussi grandes que les montagnes que Dominic 

avait vues durant ses voyages, ni assez petites pour être 

confondues avec des collines, les montagnes rocheuses 

étaient recouvertes du chatoyant manteau vert du prin-

temps. Au lointain et caché par les terres accidentées, il y 

avait un long lac irrégulier dans lequel la rivière de 

Blackthorne prenait sa source. En suivant la rivière, Simon 

espérait trouver un raccourci vers l’endroit où il était tombé 

sur la trace d’un grand cerf le jour où il était revenu sur les 

pas de Meg. 

À  l’abri  à  flanc  de  coteau,  des  arbres  foisonnaient  et 

levaient leurs innombrables branches vers le soleil. Des tou-

ches vertes se disséminaient dans les branches, témoignant 

des petits bourgeons qui s’ouvraient sous la chaleur du 

soleil. Des fleurs sauvages s’épanouissaient ; leurs couleurs 

étaient vives, comme le jaune et le bleu, le pourpre et l’or, et 

elles profitaient des derniers jours qui leur restaient pour 

absorber la lumière du soleil avant que les feuilles des 
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chênes, des bouleaux, des saules et des aulnes ne se déploient 

pour former une dense canopée forestière. Une fois les 

arbres complètement recouverts de feuilles, peu de lumière 

du jour atteindrait le sol. La mousse verrait le jour et se pro-

pagerait, et les fougères déploieraient leurs bouquets verts 

ancestraux. 

Malgré la présence de chevaliers armés dans tous les 

coins et le vieux palefroi qu’elle montait, Meg prenait plaisir 

à cette balade. La jolie mélodie des clochettes qui ornaient 

ses bijoux et son manteau semblait inciter les oiseaux chan-

teurs à de plus grandes effusions, ce qui égayait la journée 

en musique. 

Dans le ciel, un aigle était en quête d’une proie. Son cri 

perçant ressemblait à la mélodie sauvage de la liberté. Meg 

mit sa main en visière et regarda en l’air pour admirer le vol 

aisé de l’oiseau. Comme toujours, elle aspirait à savoir ce 

que l’on ressentait à planer dans la beauté ensoleillée du 

ciel. 

—  Simon ? appela Dominic en tirant sur les rênes de 

son étalon. Est-ce l’endroit où tu as repéré les traces du cerf ? 

Simon observa la zone juste devant eux où affluaient 

des ruisseaux qui coulaient des montagnes et se jetaient 

dans la rivière de Blackthorne. Trop mouillé pour les arbres, 

le sol formait un marécage parsemé de plans d’eau. Des 

ruisselets d’eau en mouvement serpentaient au milieu 

des joncs bruns et formaient des ramifications aquatiques 

dont la couleur était argentée, bleue, ou noire selon l’heure 

du jour. 

—  Cela y ressemble, répondit finalement Simon. Je suis 

arrivé de ce côté, là-bas. Le lieu païen se trouve au-delà, à 

l’ouest. 
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Simon désignait un endroit à l’écart du chemin carros-

sable qui menait à Carlysle, un des six domaines, situé le 

plus au nord, que Dominic avait récemment acquis en même 

temps que l’unique héritière et fille de John de Cumbriland. 

De l’autre côté du marais, les montagnes s’érigeaient de 

manière abrupte. De nombreuses crêtes étaient recouvertes 

de la neige de la dernière tempête. Des couronnes blanches 

brillaient également sur les rochers escarpés et ne fon-

draient pas avant que l’été soit déjà bien avancé. 

—  Meg ? demanda Dominic. Y a-t-il un passage à tra-

vers le marais pour rejoindre le vallon là-bas ? 

Elle regarda en direction du vallon sauvage qui se 

trouvait entre les montagnes au-delà du marécage. En été, le 

vallon serait recouvert d’une forêt dans un dégradé de vert, 

et de clairières ensoleillées aux herbes denses. En cet ins-

tant, il était constitué d’une forêt aux troncs pâles, aux bran-

ches sombres fantasmagoriques, où seul le sol avait acquis 

une couleur verte à la suite de son exposition saisonnière au 

soleil comme chaque année. Un ruisseau scintillant serpen-

tait dans les clairières où de nouvelles herbes recouvraient 

le tapis brunâtre des herbes de l’an passé. 

—  Un chemin de chasse coupe sur la gauche, répondit 

Meg en le désignant de la main. Traverser le marais prendra 

du temps, mais ensuite, le chemin sera assez facile. 

Dominic promena son regard sur la campagne, mémori-

sant la localisation des montagnes et du vallon, de la forêt, 

de la clairière et du marais. Il adressa un regard au maître-

chien qui hocha la tête avec enthousiasme. Les chiens, eux 

aussi, étaient impatients de commencer la chasse. Ils 

n’avaient pas eu droit à beaucoup d’exercice depuis  

qu’ils avaient quitté la Normandie. 
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Tout à coup, Dominic envoya le maître-chien en éclai-

reur. Lorsque le chemin de chasse sinueux fut découvert 

dans le marécage, l’homme fit retentir son cor d’une courte 

note qui rassembla les chiens. 

—  Tu y vas en tête, dit Dominic à Simon. 

Surpris, Simon commanda à son étalon de passer devant 

son frère. Les chevaliers, tout aussi étonnés, furent envoyés 

vers l’avant d’un geste de la main. Dominic se plaça derrière 

le palefroi de Meg. Elle se tourna et lui lança un regard 

inquisiteur. 

—  Je ne voulais pas que vous soyez piétinée par les des-

triers dans l’excitation de la chasse, dit Dominic. Votre mon-

ture est de bonne volonté, mais elle n’est plus toute jeune 

pour partir à la chasse sur un terrain comme celui-ci. 

—  Et vous ? demanda Meg. Si je reste derrière, vous 

allez manquer la prise. 

—  Il y aura d’autres parties de chasse. 

—  Mon palefroi sera le même. 

—  Oui, mais vous ne la monterez pas. Lorsque mes che-

valiers arriveront, vous recevrez un palefroi sarrasin dont 

la robe est aussi rousse que votre chevelure. 

—  Vraiment ? demanda Meg, excitée. 

—  Vraiment. Elle devrait avoir de beaux poulains avec 

Crusader. 

—  Encore la procréation, marmonna Meg dans un 

souffle. Est-ce donc la seule chose à laquelle vous pensez 

qu’une femelle puisse servir ? 

Si Dominic l’entendit, il ne répondit rien. 

Meg avait eu raison en mentionnant que la première 

partie  du  chemin  serait  difficile.  Depuis  que  sa  monture 

avançait avec précaution au milieu des ornières et des 
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pièges formés par les joncs, la jument respirait bruyamment 

et avait pris un retard de cent mètres sur les autres cheva-

liers. Même s’ils portaient une charge plus lourde, les éta-

lons n’étaient pas affectés par cette chevauchée difficile, car 

Dominic entraînait les chevaux de combat avec autant de 

soin qu’il entraînait les chevaliers. Une monture qui man-

quait de souffle ou de puissance sur un champ de bataille 

était bien pire qu’inutile. 

Lorsque le palefroi de Meg quitta enfin la partie maré-

cageuse, Dominic vint à ses côtés et fit signe aux écuyers de 

passer devant. Presque deux cents mètres plus loin, à pré-

sent, les chevaliers suivaient le ruisseau entre les herbes et 

des arbres éparpillés, et ensuite dans la forêt. Même sans 

feuilles, les arbres et les taillis étaient suffisamment épais 

pour faire disparaître les chevaliers et les écuyers derrière 

eux. 

Meg et Dominic avaient parcouru mille mètres, quand 

un cor de chasse résonna au milieu du jour. Ils s’arrêtèrent 

et tendirent l’oreille. Le cor se fit de nouveau entendre, et 

puis encore, marquant les tours et détours de la poursuite. 

—  Ils sont arrivés à un ruisseau secondaire, dit Meg, 

écoutant attentivement. 

Le cor retentit de nouveau, avec insistance. 

—  Le cerf a été aperçu ! dit Dominic. 

Retenant leur souffle, ils écoutèrent le son du cor qui 

s’éloignait. Le cerf entraînait les chiens dans une course-

poursuite à travers les collines et les vallons. Dominic avait 

eu raison ; ils déambulaient à tombeau ouvert. Son palefroi 

aurait été distancé en un clin d’œil. 
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Soudain, un sentiment de mise en garde glaça Meg. Elle 

observa rapidement les alentours telle une proie à la 

recherche d’une échappatoire. 

—  Que se passe-t-il ? demanda Dominic. 

—  Je ne sais pas. Tout à coup, je me sens comme le cerf. 

Chassée. 

—  Cela vous arrive-t-il souvent lorsque la proie est en 

vue ? demanda-t-il avec curiosité. 

—  Jamais avant aujourd’hui. Je…

La voix de Meg se cassa comme si elle avait été 

poignardée. 

Un cor retentit à l’est, directement entre Dominic et Meg 

et les autres chevaliers à la poursuite du cerf. Le son du cor 

n’appartenait pas à celui du maître-chien du château de 

Blackthorne. 

—  Reconnaissez-vous le cor ? demanda Dominic. 

—  Ce n’est pas possible, répondit-elle. Il ne ferait pas ça. 

—  Qui ? l’interrogea Dominic. 

—  Duncan. C’est le cor de bataille des mercenaires. 

Le cor retentit de nouveau, plus proche cette fois. 

Les mercenaires ne poursuivaient pas les chevaliers et les 

écuyers, mais bien les deux personnes qui étaient restées à 

l’écart à l’arrière de manière imprudente. 

— Bon sang, cracha Dominic. Y a-t-il un endroit près 

d’ici qui puisse être défendu par un seul homme contre 

plusieurs ? 

—  Il y a un endroit où aucun homme n’irait. 

—  Montrez-moi le chemin ! 

—  C’est par là, indiqua Meg, mais mon palefroi ne 

peut…
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Avant que Meg ne puisse terminer sa phrase, Dominic 

l’arracha à sa monture, l’installa à califourchon devant lui 

dans un tourbillon de vêtements et donna un coup d’épe-

rons à son immense étalon. 

Derrière eux, les cris des hommes qui venaient de 

repérer leur proie s’élevèrent. 
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Meg se tapit dangereusement, très bas sur la droite du 

cou de l’étalon quand la branche la plus basse d’un 

énorme chêne menaça de l’arracher de la selle. Derrière elle, 

Dominic se pencha vers la gauche. Lorsqu’ils passèrent de 

justesse sous la branche, l’espace était tellement étroit que le 

haubert de Dominic arracha quelques morceaux d’écorce. 

Ce qui ressemblait à des cris se fit entendre derrière eux. 

S’il s’agissait des mercenaires, ils étaient tombés dans leur 

course frénétique vers le sommet de la colline. 

Un chien aboya. Son cri était profond et souple. Il appar-

tenait à un animal dont les ancêtres loups ne remontaient 

qu’à quelques générations. 

—  Ils suivent notre trace à l’aide de chiens ! cria Meg en 

essayant de regarder par-dessus son épaule. 

—  Ne vous retournez pas, ordonna Dominic. Vous allez 

perdre l’équilibre. 

Sans répondre, Meg cala de nouveau son visage contre 

le cou musclé de l’étalon et s’y agrippa à deux mains jusqu’à 

en avoir mal aux muscles. Pourtant, sans le bras puissant de 

Dominic autour de sa taille, elle serait tombée. Elle n’était 

pas habituée à chevaucher tambours battants en pleine 

campagne sur un cheval ayant la taille et la puissance de 

Crusader. 

Le cœur de Meg battait frénétiquement dans ses oreilles 

en même temps que le grondement des sabots de Crusader, 

les respirations profondes du cheval et l’agitation 
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démesurée des clochettes en or. La crinière noire fouettait 

son visage. Des larmes coulaient de ses yeux sous le vent 

provoqué par la course endiablée de l’étalon qui s’époumo-

nait au sommet d’une colline rocheuse et dévalait une pente 

à l’extrémité du sommet. 

La forêt les entoura de nouveau, les dissimulant à la vue 

de leurs poursuivants. À plusieurs centaines de mètres au 

pied de la colline se trouvait un petit bois de chênes mas-

sifs. Ils avaient poussé de manière tellement dense qu’il 

était impossible de galoper au travers. De toute façon, 

Crusader montra une soudaine résistance et rechigna à y 

pénétrer quelle que soit la vitesse. 

—  Bon sang ! jura Dominic en éperonnant l’étalon. 

Qu’est-ce qui te prend, Crusader ? 

Crusader aplatit les oreilles et recula, refusant de faire le 

moindre pas en avant. 

—  Descendons ! dit Meg, se laissant glisser, accompa-

gnée du cliquetis des clochettes dorées. Vite ! 

Dominic descendit comme au combat, sautant à deux 

pieds sur le sol, sa main sur l’épée, son corps en position et 

prêt à se battre. 

Meg arracha son foulard et le lui tendit. 

—  Bandez les yeux de Crusader, dit-elle, et ensuite, 

suivez-moi. Si l’étalon recule de nouveau, alors laissez-le. 

Vite ! Ils seront bientôt là ! 

Dominic attrapa le foulard, le noua autour des yeux cer-

clés de blanc de Crusader et tira sur les rênes. L’étalon 

s’ébroua, tira en arrière, effrayé, et se balança comme un 

pendule au bout des rênes, tentant d’aller dans toutes les 

directions sauf vers l’avant. 
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Malgré l’urgence qui bouillonnait en lui, Dominic parla 

doucement à l’étalon et continua à tirer fermement sur les 

rênes. 

—  Dépêchez-vous ! cria Meg plus en avant. Je vois un 

chien ! 

Crusader s’ébroua, piétina et céda, suivant Dominic 

comme il l’avait fait tant de fois auparavant, comme dans la 

cale humide et minable d’un navire. Marchant rapidement, 

et ensuite au pas de course, Dominic dirigea l’étalon entre 

les arbres qui étaient de plus en plus vieux et imposants au 

fur et à mesure qu’ils s’enfonçaient dans la forêt. 

Des dolmens plus grands et plus larges que Dominic 

se dressèrent de manière soudaine entre les arbres. Les 

rochers se trouvaient là depuis tellement longtemps qu’ils 

portaient d’épais manteaux de mousse et de lichen, comme 

si des petits jardins avaient été plantés dans des creux pas 

plus profonds que l’épaisseur d’un doigt. 

Au bout de trois cents mètres, davantage de dolmens se 

dressaient. Ils avaient la hauteur de la moitié d’un homme 

et étaient disposés si près l’un de l’autre qu’aucun arbre ne 

poussait entre eux. Après le deuxième cercle de pierres se 

trouvait un espace circulaire recouvert d’herbes d’environ 

vingt mètres de large. Au centre du cercle se dressait un 

tertre de terre et de roches envahi par la végétation. 

Les cheveux de Dominic se redressèrent sur sa nuque, 

comme un animal en alerte. Son instinct primal lui fit res-

sentir ce qui avait poussé Crusader à rechigner à entrer 

dans la forêt. Un sanctuaire se trouvait au milieu des pierres 

concentriques et celui-ci ne devait pas être troublé de 

manière insouciante. 
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 La Vallée des Druides. 

À la fois méfiant et curieux, Dominic regarda autour de 

lui tandis qu’il menait son étalon de guerre aux yeux bandés 

vers un endroit de paix et de protection. De l’herbe et la 

lumière du soleil prenaient place entre les chênes qui lais-

saient davantage d’espace. Partout où il posait le regard, des 

fleurs sauvages entonnaient en silence leurs chants aux cou-

leurs vives. Les arbres avaient davantage de feuilles par ici, 

comme si le soleil arrivait plus tôt et restait plus longtemps 

à cet endroit. 

À l’arrière du premier cercle de pierres, on entendit 

l’aboiement surexcité d’un chien privé de sa proie. 

Bizarrement, aucun autre chien ne se joignit à lui. Dominic 

regarda Meg d’un air interrogateur. 

—  Est-ce que Duncan va à la chasse avec un seul chien ? 

—  Uniquement lorsqu’il recherche les braconniers. De 

plus, nous ne pouvons être certains que ce soit Duncan. 

—  Arrêtez de prendre la défense de ce bâtard, ordonna 

durement Dominic. De qui d’autre pourrait-il s’agir ? 

Meg ne dit rien. Il n’y avait rien qu’elle puisse dire pour 

démentir les propos logiques de Dominic, cependant la 

logique de ses émotions à elle était bien différente. 

—  J’aurais dû laisser Simon étriper le Fléau Écossais 

dans l’église, marmonna Dominic. 

Il parcourut la clairière ensoleillée et l’ancien tertre du 

regard. Il n’y avait aucun endroit où un seul homme pour-

rait à la fois sécuriser ses arrières et défendre le front. 

—  Continuez à avancer, dit Dominic à Meg. Nous 

n’avons pas encore atteint de lieu sûr. 
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—  Il n’y a pas de meilleur refuge que le château, et il n’y 

a pas d’autre chemin pour le rejoindre que le chemin que 

nous avons emprunté jusqu’ici. 

Meg n’ajouta pas que les mercenaires occupaient main-

tenant les terres entre le cercle hanté et le château de 

Blackthorne. Elle n’eut pas à souligner l’évidence. Les jurons 

brûlants de Dominic lui démontrèrent qu’il comprenait, 

aussi bien qu’elle, que leur situation était précaire. 

—  Dans ce cas, nous sommes bel et bien pris au piège, 

dit Dominic. Il faudrait de nombreux chevaliers pour arriver 

à défendre cet endroit. 

—  Non. Aucun mercenaire ne franchirait le cercle exté-

rieur de pierres. 

—  Duncan est assez intelligent pour bander les yeux de 

son cheval et suivre nos traces jusqu’ici. 

—  J’en doute. Moi-même, je n’étais pas certaine que cela 

fonctionnerait. 

Dominic regarda Meg d’un air incrédule. 

—  Dans ce cas, pourquoi l’avez-vous suggéré ? 

—  Je savais que vous n’abandonneriez pas votre étalon 

à moins qu’il n’y ait pas d’autre choix. Les mercenaires vous 

auraient tué comme un cerf acculé avant que vous n’ayez pu 

franchir le cercle extérieur. 

Il grogna. 

—  Ils peuvent encore le faire. 

—  Je ne le pense pas. En mille ans, aucun homme n’a 

franchi les dolmens. Pas même mon père. 

—  A-t-il essayé ? 

—  Une fois. 
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—  Pourquoi ? 

Meg haussa les épaules. 

—  Il pensait que le secret pour avoir un fils se trouvait 

au cœur des dolmens plutôt que dans son cœur. 

—  Ou dans le cœur de son épouse ? suggéra Dominic. 

Soudain, Crusader leva la tête. Dominic tira brusque-

ment sur les rênes. 

—  Doucement, dit-il à voix basse, caressant le cou de 

l’étalon. Il n’y a rien à craindre, ici. 

—  Il sent l’eau, dit Meg en désignant un tas de rochers 

et de broussailles abondantes qui se trouvaient au pied du 

tertre. 

—  Une source sacrée ? demanda Dominic sur un ton 

neutre. 

—  Les Druides de la Vallée ne se sentiraient pas 

offensés, si un étalon venait y étancher sa soif. Est-ce cela 

que vous sous-entendiez ? 

Sans un mot, Dominic ôta le bandeau des yeux de 

l’étalon. Crusader regarda autour de lui avec curiosité, mais 

ne montra aucune crainte. Dominic mena l’étalon jusqu’à la 

source et patienta pendant que Crusader buvait l’eau 

cristalline. 

Il était aisé de suivre la progression des mercenaires 

autour du cercle extérieur de dolmens. Des cris faibles et 

l’aboiement triste d’un chien se firent entendre en différents 

endroits autour du cercle alors que les rebelles tentaient de 

trouver un chemin de l’autre côté des terres hantées. 

Au milieu des dolmens, rien ne bougeait, si ce n’est le 

vent. 

—  Qu’y a-t-il au centre du tertre ? demanda Dominic. 

—  Une chambre à ciel ouvert. 
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—  Y a-t-il suffisamment de place pour un cheval ? 

Meg hésita. 

—  Ne vous inquiétez pas, dit-il en remarquant sa réti-

cence. Je vais attacher Crusader ici, à l’extérieur. 

—  Rien ne viendra le déranger. 

—  Allez dans la chambre du tertre, dit Dominic. Si 

Duncan est courageux ou assez intelligent pour franchir les 

cercles de pierres, la chambre sera plus facile à défendre 

que cet espace ouvert. 

—  Et vous ? 

—  Je viendrai avec vous du moment que je puisse 

garder un œil sur Crusader. Ou bien devrai-je procéder à 

des rites et incantations afin de pouvoir entrer ? demanda- 

t-il d’un ton sarcastique. 

—  Rien de plus original que les yeux que Dieu vous a 

donnés, répondit-elle, la voix crispée. Si cet endroit était 

habité par le diable, ma croix ne le tolérerait pas. 

Dominic haussa les épaules. 

—  Cela n’a pas d’importance. Je pactiserais avec le 

diable, pour être à l’abri de Duncan et de ses mercenaires. 

—  Non ! dit Meg, horrifiée. Ne dites jamais cela ! 

Il rit. 

—  Quelle sorcière étrange vous faites. 

—  Je ne suis pas une sorcière, dit Meg, détachant bien 

chaque mot. Je suis une Druide de la Vallée. Ce n’est pas la 

même chose. 

—  Les gens ordinaires ont du mal à faire la distinction 

entre les deux. 

—  C’est pour cette raison qu’ils sont ordinaires, 

rétorqua-t-elle. 
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—  Allez au tertre, chère épouse Druide de la Vallée. Je 

vous rejoindrai là-bas. 

Meg contourna le tertre et rejoignit une ouverture où la 

terre et les rochers avaient soit été poussés de côté, soit ne 

s’y étaient jamais empilés depuis le début des temps. Le 

passage était étroit, avec des parois de pierre, et le sol était 

recouvert des feuilles de la saison dernière. Au bout de 

quelques mètres, il s’ouvrait sur une chambre circulaire. Si 

l’endroit avait un jour été recouvert d’un toit, il n’en restait 

aucune trace. 

De l’herbe et des fleurs sauvages poussaient pour former 

un tapis épais. Dans la partie se trouvant à l’ouest, les 

feuilles de l’année dernière s’étaient amassées au pied de 

quatre pierres blanches étranges. Elles auraient pu servir de 

supports pour un abri ou bien être des obélisques entourant 

un autel disparu, ou encore servir de points de repère pour 

capturer les rayons inclinés de la lumière au changement 

d’une  saison  spécifique.  Aucune  personne  vivante  ne  le 

savait. 

Si les Druides de la Vallée avaient un jour su à quoi ser-

vait le tertre, la chambre ou les obélisques, cette connais-

sance n’avait pas survécu à l’époque où un frère s’était 

retourné contre son frère et où le Loup des Druides de la 

Vallée avait été perdu ; et avec lui, la paix dans le pays 

lui-même. 

—  Vous paraissez triste, dit Dominic derrière Meg. 

Est-ce un endroit mélancolique pour vous, ou bien êtes-vous 

malheureuse que Duncan n’ait pas réussi à vous enlever ? 

—  Est-ce donc ce que vous croyez ? 

La tentation de provoquer Meg gagna presque sur le 

bon sens de Dominic. Avec un juron entre les dents, il retint 
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sa langue. Son humeur était toujours changeante lorsque 

son sang bouillonnait après une bataille. Ses hommes 

avaient appris à l’éviter soigneusement. 

—  Laissez-moi seulement vous dire que je suis malade 

à en mourir d’entendre constamment des histoires sur 

Duncan de Maxwell et vous, dit Dominic d’un ton amer. 

—  Moi aussi. 

Le ton de la voix de Meg était aussi amer que celui de 

son époux. 

L’effort était visible, mais Dominic parvint à contenir sa 

mauvaise humeur. 

—  Restez ici, dit-il. Je vais monter la garde à l’extérieur. 

Sans un mot, Meg regarda Dominic quitter la chambre 

d’un air furieux. Il ne lui fallut qu’un court instant pour 

trouver un endroit confortable au milieu des herbes et des 

fleurs sauvages. Elle ôta son manteau, le retourna vers l’in-

térieur pour protéger le tissu délicatement brodé et se 

confectionna un coussin. Son foulard était maintenant de 

travers à cause de leur course effrénée, tout comme ses 

nattes étaient à présent défaites. Elle enleva les chaînes en 

or, secoua ses cheveux et se mit à les coiffer avec le peigne 

orné de pierres précieuses qui était un cadeau de Dominic. 

Du sommet du tertre où était à présent installé  

Dominic, les remous et les ondulations de la chevelure de 

Meg ressemblaient à des flammes que l’on démêlait avec 

des doigts en or. La petite mélodie des clochettes qu’elle 

portait aux poignets et autour de ses hanches s’adaptait par-

faitement à la journée, tout comme le chant des oiseaux. 

Peu importe l’intensité avec laquelle Dominic s’ordonna 

de surveiller les mercenaires, la musique et la beauté de son 

épouse captaient son regard. Il marmonna un juron, ferma 
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les yeux et tenta d’entendre quelque chose de plus sinistre 

que les petites clochettes et l’appel limpide des oiseaux 

chanteurs. 

Rien ne parvint à ses oreilles si ce n’est le bourdonne-

ment indolent d’insectes et le soupir secret de la brise 

entre les feuilles tendres du printemps. Dominic regarda 

Crusader et se fia à l’instinct de l’étalon face au danger. 

La tête de l’animal était baissée, et il mâchonnait non-

chalamment quelques pousses tendres. De temps en temps, 

Crusader levait la tête et humait la brise, les narines dilatées 

et les oreilles dressées, analysant le vent à la recherche de la 

moindre trace de danger. Apparemment, aucune odeur 

d’intrus, de chevaux ou de chiens — ni d’odeurs familières, 

non plus — ne fut détectée par l’étalon puisqu’il se remettait 

à frotter son museau contre les feuillages à la manière d’un 

cheval qui avait plus l’air de s’ennuyer que d’avoir faim. 

Le soleil réchauffait les terres de manière bienfaisante. 

Le relâchement commença à envahir Dominic, dissipant la 

tension de la fuite et de la bataille. Il regarda en arrière vers 

la chambre et vit Meg étendue dans l’herbe, ses cheveux 

soyeux et splendides éparpillés autour de sa tête. La tenta-

tion le poussant à la rejoindre fut plus forte que toutes celles 

qu’il avait connues jusqu’alors. 

Dominic résista au chant de sirène invitant à la paix et à 

la relaxation, mais sa vigilance ne trouva pas de récom-

pense dans le calme de la journée. Finalement, il redes-

cendit du tertre, amena Crusader près du passage et 

l’attacha à l’entrée à l’extérieur, là où aucun homme ne pour-

rait passer sans alarmer l’étalon. 
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Dans la chambre, Dominic ôta son heaume avec lassi-

tude et le déposa. Son manteau noir constitua un lit confor-

table sur l’herbe et les fleurs. Dès qu’il l’eut étendu, il souleva 

Meg et l’installa sur le manteau avant de s’allonger à côté 

d’elle. Le poids des rayons du soleil s’insinua en lui plus 

profondément qu’aucune bière ne l’avait jamais fait. Il enleva 

son haubert et ses chausses, savourant d’être libéré de son 

attirail de guerre. Avec un long soupir, il attira Meg dans 

ses bras. 

Pour la première fois depuis qu’il avait négocié sa propre 

liberté contre celle de ses hommes à Jérusalem, Dominic le 

Sabre dormit sans rêver. 

Lorsque Meg se réveilla la première, elle ne savait plus où 

elle se trouvait. Pourtant, elle ne ressentit aucune frayeur. 

La chaleur du soleil et le doux sifflement des oiseaux de la 

forêt  lui  confirmèrent  qu’elle  était  en  sécurité,  cela  avant 

même d’avoir ouvert les yeux. Ce qui la rassura encore 

davantage que les chants d’oiseaux fut la chaleur intense 

des bras de Dominic autour d’elle et le battement régulier et 

apaisé de son cœur sous sa joue. 

Soudain, Meg se souvint de leur course effrénée dans la 

forêt. Elle releva la tête juste assez pour regarder, au travers 

du passage, la clairière et les arbres qui entouraient le site 

ancien. Crusader se tenait à l’entrée du tertre, la tête baissée 

et tout son poids posé sur trois pattes, dormant debout à la 

façon des chevaux. 

Les ombres à l’entrée du tertre avaient peu bougé, ce qui 

fit comprendre à Meg que son sommeil n’avait pas été long. 
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Pourtant, elle se sentait étonnamment reposée. C’était tou-

jours le cas lorsqu’elle venait ici. C’était comme si la paix des 

mille dernières années s’était accumulée en cet endroit pour 

être absorbée par ceux qui étaient assez sages pour franchir 

les dolmens et rejoindre le tertre ensoleillé. 

Lorsque Meg tourna le visage vers Dominic, elle se 

rendit compte qu’il avait ôté son attirail de guerre pour s’al-

longer au soleil à ses côtés. Lui aussi devait avoir ressenti le 

pouvoir curatif de l’ancienne clairière. 

Une prise de conscience la foudroya comme un coup de 

tonnerre. Gwyn l’Ancienne n’avait connu aucun homme 

qui, au cours des mille dernières années, ait été capable de 

mettre assez longtemps son malaise de côté pour franchir le 

cercle intérieur de pierres, encore moins pour succomber à 

la paix sacrée du tertre et s’y abandonner dans un sommeil 

profond. 

Pourtant Dominic venait de le faire. 

La preuve de cet événement incroyable était sous ses 

yeux, son corps puissant détendu, ses yeux fermés, dormant 

aussi profondément qu’un bébé. Dominic le Sabre, un guer-

rier aussi puissant qu’il arrivait même à inquiéter le roi 

d’Angleterre, communiait de manière déroutante avec la 

paix. 

 —  Travaillez avec moi, chère épouse. Aidez-moi à apporter la 

 paix sur les terres. 

Les paroles furent tellement claires que dans un pre-

mier temps, elle pensa que Dominic les avait prononcées à 

voix  haute.  Mais  elle  finit  par  comprendre  qu’elle  venait 

d’entendre ce que Dominic lui avait dit quelques jours plus 

tôt lorsqu’il avait émergé de l’emprise du poison et l’avait 
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regardée avec des yeux aussi limpides que la source sacrée 

qui jaillissait au pied du tertre. 

—   Travaillez avec moi, chère épouse. Aidez-moi à apporter la 

 paix sur les terres. 

—   Comment ? 

—   Mélangeons le sang des Saxons et des Normands. 

 Donnez-moi des fils. 

Dans un silence qui débordait de possibilités, Meg 

observa les cils épais et irréguliers de Dominic, et les 

mèches bouclées et souples qui étaient souvent dissimulées 

sous le heaume de guerre. Elle se souvint combien ses che-

veux étaient doux et froids entre ses doigts, comme ils 

étaient chauds près de son crâne, et combien il aimait sentir 

ses ongles se balader sur sa peau. 

Doucement, Meg promena sa paume sur la chemise 

souple en cuir que Dominic portait sous son haubert. Sous 

les lacets de la chemise reposait une toison noire et dense. 

Épaisse, frisée, elle ne ressemblait pas à la chevelure de 

Dominic. Elle se demanda si sa toison serait aussi fasci- 

nante entre ses doigts qu’elle l’était déjà du bout des doigts. 

À peine cette pensée lui avait-elle traversé l’esprit qu’elle 

était  déjà  en  train  de  défaire  les  lacets  afin  de  pouvoir  y 

glisser librement les doigts. 

Avec un petit gémissement de plaisir, Meg découvrit 

que les courbes musclées du torse de Dominic étaient à la 

fois chaudes et souples, et que la toison sombre taquinait sa 

paume de manière irrésistible. Elle le caressa avec des mou-

vements lents de la main, le plaisir qu’elle ressentait à le 

toucher de cette façon la faisant sourire. 

Un léger changement de tension sur le corps de Dominic 

fit comprendre à Meg qu’il était en train de se réveiller. À 
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contrecœur, elle mit fin à ses caresses et commença à retirer 

ses doigts de sous la chemise. 

Une main durcie par la guerre s’abattit sur la sienne, 

emprisonnant sa paume contre la poitrine de Dominic. 

—  N’arrêtez pas, dit-il d’une voix rauque, sinon je serai 

encore plus jaloux de Black Tom que je ne le suis déjà. 

Le sourire de Meg s’élargit. Elle leva la tête jusqu’à pou-

voir plonger son regard dans des yeux argentés aussi clairs 

et aussi troublants que la source sacrée de la Vallée des 

Druides. 

—  Ou bien préférez-vous caresser Black Tom parce 

qu’il a plus de fourrure que moi ? demanda malicieusement 

Dominic. 

—  J’en doute. Vous me semblez avoir une fourrure vrai-

ment extraordinaire. 

La respiration de Dominic s’accéléra au moment où Meg 

glissa sa main sous la chemise et recommença à le caresser. 

Une vague de plaisir le parcourut et l’expression sur le 

visage de Meg lui apprit qu’elle prenait autant de plaisir que 

lui à le caresser. 

—  Avez-vous froid ? demanda Meg, inquiète. 

—  Non. 

La voix de Dominic était très profonde, et ses yeux 

étaient embués d’une sensualité paisible et taquine que Meg 

n’avait jamais vue auparavant chez son époux. 

—  Vous avez frissonné, fit-elle remarquer. 

—  Oui. 

Il déplaça sa main. Il caressa, du dos de l’index, la joue 

de Meg, son menton, sa nuque, le creux de sa gorge. La 

caresse lui arracha un soupir tremblant. 
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—  Avez-vous froid ? demanda Dominic. 

On pouvait lire dans ses yeux qu’il savait très bien 

quelle serait la réponse. 

—  Non, répondit Meg. Est-ce pour cela… ? 

Il émit un grognement interrogateur qui ressemblait 

davantage à un ronronnement et pressa une fois de plus 

sa main sous la sienne. Il frotta la paume de Meg contre sa 

poitrine, et ce faisant, il ondula doucement sous sa caresse 

comme un chat. 

—  Est-ce pour cela que vous avez frissonné ? demanda 

Meg avec curiosité. Parce que je vous touche ? 

—  Oui. Votre toucher. Et vous avez frissonné sous 

ma caresse. Touchez-moi encore, petit faucon. Faites-moi 

trembler. 

—  Allez-vous aimer cela ? 

—  Je ne sais pas. Je n’avais jamais frissonné sous la 

caresse d’une femme jusqu’à maintenant. 

Avec hésitation, et ensuite avec davantage de confiance, 

Meg caressa la poitrine de Dominic sous sa chemise. Sa cha-

leur était délicieuse, tout comme le mouvement délibéré de 

son corps contre sa main qui accentua la caresse sensuelle. 

—  En effet, vous ressemblez à Black Tom, dit Meg. 

—  Mon poil ? 

—  Et la chaleur. Et la souplesse, dit-elle en testant la 

poitrine musclée de Dominic du bout des doigts. Et la puis-

sance. Et la brillance. Et… tout cela forme un ensemble vrai-

ment merveilleux. 

Un rire et une réponse sensuelle s’emmêlèrent dans la 

gorge de Dominic. Il en résulta un gémissement rauque et 

bas. 
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—  Et vous ronronnez également, le taquina Meg. Quelle 

chose merveilleuse, un homme félin. Attrapez-vous aussi 

des souris entre les dents ? 

—  Je crains que non. 

—  Dans ce cas, peut-être que Black Tom pourrait vous 

l’apprendre. 

Dominic rit pendant quelques instants jusqu’à ce qu’il 

ait le souffle coupé. Les doigts graciles de Meg avaient ren-

contré la peau lisse près de son mamelon. Le contraste entre 

sa toison et la peau devait lui avoir plu puisqu’elle se remit à 

former des cercles autour du mamelon. Quand il se durcit, 

elle leva la main, surprise. 

—  Encore, dit-il d’une voix rauque. 

—  Vous aimez ? 

—  La seule chose que j’aimerais encore davantage serait 

votre langue chaude. 

Le souvenir de Dominic lui caressant le bout du sein fit 

couler une vague de chaleur en Meg. 

—  Oui, murmura-t-elle, les yeux clos. Je m’en souviens. 

Dominic ôta sa chemise de cuir. Sous celle-ci, il ne res-

tait que sa peau chaude, ses muscles et sa toison soyeuse 

qu’elle avait appréciés. Les yeux toujours clos, elle l’explora 

avec ses doigts. 


—  Vous êtes… beau, murmura Meg. 

—  Non, dit Dominic, faisant courir ses doigts sur les 

lèvres de Meg. Vous êtes belle. Je suis couvert de cicatrices 

de la tête aux pieds. 

Meg cligna des yeux et les ouvrit. Pour la première fois, 

elle vit la cicatrice qui barrait le torse de Dominic et son 

épaule. Elle prit une légère inspiration lorsqu’elle pensa à la 

douleur que la blessure avait dû lui causer. 
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Se maudissant silencieusement d’avoir été assez stupide 

pour se déshabiller à la lumière du jour, Dominic tendit la 

main vers la chemise qu’il venait de lancer sur le côté. 

Meg  se  précipita  pour  empêcher  Dominic  d’enfiler  la 

chemise. 

—  Laissez-moi faire, chère épouse. Mieux vaut me voir 

dans l’obscurité que sous la lumière du jour, dit-il d’un ton 

catégorique. 

—  Non, objecta-t-elle. J’aime vous regarder. 

—  Vous arrivez à peine à me regarder. Laissez-moi 

m’habiller. 

—  C’était à cause de la douleur. 

—  Quoi ? 

—  Votre cicatrice crie de douleur, répondit simplement 

Meg. Je ne m’attendais pas à cela. Je ne me laisserai plus sur-

prendre. Laissez-moi vous voir, mon guerrier. 

« Laissez-moi vous guérir. »

Doucement, Dominic relâcha la main et la chemise. Meg 

la mit de côté et regarda son époux. Au bout d’un moment 

tendu et silencieux, elle commença à tracer les courbes de 

son corps en le caressant du bout des doigts. 

—  J’ai senti votre force virile auparavant, dit Meg au 

bout d’un moment. Je l’ai sentie lorsque vous m’avez sou-

levée. Je l’ai sentie d’une manière différente il y a quelques 

instants alors que vous étiez aussi chaud et souple qu’un 

chat. Mais je n’avais jamais vu, jusqu’à présent, votre force à 

nu. 

Dominic plissa les yeux sous la violence de la passion 

qui s’emparait de lui à chaque caresse délicate des mains de 

son épouse. Meg le regardait avec une admiration qui était 

bien plus que sensuelle et bien moins qu’innocente. 
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—  Vous êtes splendide, mon guerrier. Vraiment… 

magnifique. 

Délicatement, Meg parcourut la cicatrice du bout des 

doigts. La caresse arracha un gémissement rauque à 

Dominic, car il n’y avait aucun dégoût dans la voix ou la 

caresse de son épouse. Il avait la certitude, tout comme il 

était certain du battement de son cœur, qu’il était beau aux 

yeux de son épouse. 

Cette constatation étonna Dominic puisqu’il savait que 

seule une grande émotion pouvait ne pas voir l’affreuse 

cicatrice que la guerre avait laissée sur son corps. 

—  Cela fait partie de votre puissance, murmura Meg, 

parcourant de nouveau la cicatrice. Je prendrais votre dou-

leur si je le pouvais, mais je ne vous enlèverais pas la 

marque d’un combat honorable. Ne craignez jamais d’être 

nu devant moi, cher époux. Je vous trouve aussi beau que 

vous êtes fort. 

Un frisson causé par le plaisir et quelque chose d’encore 

plus puissant, le désir ardent de l’esprit qui le ravissait avec 

autant de douceur qu’un rayon de soleil, secoua le corps 

musclé de Dominic. 

—  Je me désagrège sous vos doigts, dit Dominic d’une 

voix rauque. 

—  Dans ce cas, je devrai vous recoudre. Mais sans dou-

leur, mon guerrier. Sans douleur…

Quand Meg se pencha pour embrasser Dominic, ses 

cheveux tombèrent comme des flammes froides sur sa peau. 

Il passa les doigts dans la masse soyeuse et l’attira à lui pour 

un baiser profond et prolongé. Lorsqu’il finit par la relâcher, 

elle était rouge de plaisir, et ses doigts couraient avidement 

sur son torse. 
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—  Vous avez à la fois le goût d’un rayon de soleil et 

d’une pluie chaude, dit Dominic. 

—  Et vous êtes comme le vin, murmura-t-elle. Vous me 

faites tourner la tête. 

—  Dans ce cas, vous devriez vous allonger. 

D’une main Dominic rassembla la soyeuse chevelure de 

feu de Meg. De l’autre il l’attira et se retourna, l’entraînant 

avec lui, l’embrassant jusqu’à ce qu’elle s’accroche à lui 

comme à la vie elle-même. Lorsqu’il arracha sa bouche à la 

sienne suffisamment longtemps pour l’observer, elle était 

à moitié allongée sous lui, ses yeux étaient langoureux, et sa 

chevelure incandescente était déployée sur son manteau 

couleur nuit. 

—  Avez-vous moins le vertige, à présent ? demanda 

Dominic en souriant. 

Meg allait répondre, mais elle fut prise d’un tremble-

ment sensuel et promena ses mains sur le dos de son époux 

au lieu d’essayer de lui dire comment elle se sentait. Sous 

ses doigts, elle sentit une multitude de cicatrices. Celles-ci 

n’avaient pu être faites qu’en le ligotant et le fouettant 

jusqu’à faire craquer la peau et la chair dans un bain de 

sang. 

Le corps de Dominic s’immobilisa, presque distant, 

comme s’il avait quitté un endroit ensoleillé pour rejoindre 

un lieu intérieur et sombre. 

—  Ce ne sont pas vraiment les cicatrices d’un « combat 

honorable », n’est-ce pas ? demanda-t-il ironiquement. 

—  Vous avez tort, objecta-t-elle. Il n’y a pas de plus 

grand honneur que d’avoir offert votre propre souffrance 

en échange de celle de vos chevaliers. 

Il souffla bruyamment. 
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—  Qui vous a raconté ? 

—  Simon. 

Meg leva le regard vers les yeux ombragés de Dominic. 

—  Il m’a assuré que la mort du sultan n’a pas été facile. 

—  Le sultan est mort d’une façon plus atroce que n’im-

porte quel homme. 

—  Excellent, dit Meg dans un long souffle. 

Et elle le pensait. 

Surpris, Dominic écarquilla les yeux. 

—  Vous êtes étonnamment sauvage pour une 

guérisseuse. 

—  Le printemps panse les blessures de l’hiver, cepen-

dant le printemps est rarement une saison douce. Les bles-

sures de l’hiver sont révélées de manière brutale avant 

d’être guéries par le printemps, et seules les choses vivantes 

les plus robustes survivent au renouveau. La guérison ne 

peut être apportée aux faiblesses du cœur. 

Pendant un long moment, Dominic regarda l’énigma-

tique et sensuelle jeune femme Druide de la Vallée qui 

continuait à le surprendre. 

—  Vous connaîtrai-je un jour ? 

Avant que Meg puisse répondre, Dominic baissa la 

tête et réclama une nouvelle fois sa bouche. Fermant les 

yeux, elle s’abandonna au baiser et au guerrier dont le 

corps balafré éveillait ses sens comme rien d’autre ne l’avait 

jamais fait, pas même les premiers et délicats tremblements 

du printemps réveillant les terres hivernales. 

L’étreinte de Dominic lui donnait la sensation de tomber 

dans un feu magique, chaud sans faire de mal, brûlant sans 

douleur. Quand ses longs doigts ouvrirent les vêtements 
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de Meg et les firent descendre jusqu’à sa taille, elle sentit 

les rayons du soleil sur sa poitrine nue pour la première 

fois de sa vie. La chaude caresse la poussa à se soulever de 

manière instinctive, tentant de se rapprocher de la source 

de bien-être. 

Dominic expira comme s’il avait reçu un coup. Il grogna 

et goûta un sein, taquinant le pic rose par des incursions 

sensuelles de sa langue. Sous la vague de cris qu’il arracha à 

Meg, son corps se durcit d’un désir violent. Il glissa son bras 

puissant sous son corps et la cambra comme un arc. Il la tint 

dans cette position, se nourrissant de ses seins jusqu’à ce 

qu’elle gémisse et se tortille sous le plaisir torride provoqué 

par ses caresses. 

Le goût, le parfum et le contact de Meg s’incrustèrent 

dans le corps de Dominic comme des serres douces et l’ame-

nèrent à un point d’excitation qui aurait pu être insoutenable 

s’il n’avait été accompagné d’un plaisir tellement intense. 

Il la souleva davantage, la soutenant d’un bras tandis que 

l’autre débarrassait le corps de Meg de ses vêtements. 

Quand il eut terminé, il l’étendit sur son manteau et 

posa sur elle un regard brûlant tandis qu’il se dépouillait 

de ses propres vêtements. Il était excité au plus haut point, 

brûlant de passion et durci par les générations à venir. 

Meg ouvrit grand les yeux. Elle poussa un petit cri hale-

tant quand Dominic s’agenouilla à côté d’elle. 

—  Est-ce que je vous effraie ? demanda-t-il. 

—  J’ai seulement été… surprise. 

Ensuite, elle regarda Dominic franchement et sourit 

d’une façon qui fit affluer son sang de manière visible dans 

son membre en érection. 
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—  Mais j’aurais dû savoir, murmura Meg, le prenant 

dans le creux de sa paume, qu’un grand chevalier comme 

vous aurait une épée redoutable. 

La passion faillit réduire le sang-froid de Dominic en 

miettes. Il s’y accrocha de toutes ses forces, ne cédant qu’une 

goutte brûlante sous la caresse inattendue de Meg. Sur une 

parole à la fois respectueuse et profane, il s’allongea à côté 

d’elle et la regarda avec un désir sauvage. 

—  Vous êtes un trésor, pas moi, dit-il, la voix enrouée. 

Un trésor convient à un roi. Des yeux émeraude et une peau 

aussi fine et douce que la soie. 

Dominic embrassa les mamelons tendus de Meg jusqu’à 

ce qu’ils deviennent rouges et durs sous sa bouche. 

—  Des rubis, souffla Dominic. Mais chauds, aussi 

chauds que le souffle de la vie. 

Quand Meg ferma les yeux sous une vague de plaisir, 

les mains de Dominic glissèrent le long de son corps, mode-

lant ses seins, sa taille et ses cuisses, retournant vers le feu 

sombre qui brûlait au sommet de ses jambes. Doucement, il 

lui écarta les jambes jusqu’à pouvoir caresser la chair déli-

catement parfumée qui l’avait hanté depuis qu’il l’avait tou-

chée pour la première fois. Tendrement, sans relâche, il 

faufila ses doigts dans la toison de boucles serrées jusqu’à 

trouver ce qu’il cherchait. 

—  Le joyau sans prix, murmura Dominic. 

Meg trembla du plaisir qui l’assaillait et qui était à la 

fois inattendu et dévorant. Elle essaya de dire quelque 

chose,  mais  son  souffle  fut  coupé  par  un  cri  de  surprise 

alors que le plaisir la secouait secrètement, la chaleur de son 

corps se diffusant dans la main de Dominic. Le parfum de 
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la passion tourbillonna autour de lui comme une caresse 

sauvage. 

—  Bois de santal et épices, murmura-t-il, la goûtant de 

nouveau. Le plus précieux de tous les parfums. 

Le plaisir ondula en Meg. Le son haletant qu’elle émit 

était à la fois le nom de Dominic et une question. Sa réponse 

fut une nouvelle caresse circulaire et enivrante qui fit couler 

de nouvelles gouttes de passion du corps de Meg. 

—  Vous êtes parfaite, dit Dominic, la voix enrouée. 

Vous êtes un feu qui me brûle sans me causer de douleur, 

et vos flammes sont recouvertes de larmes de diamants. À 

quoi ressemble le centre de votre feu, ma douce sorcière ? 

Me procurera-t-il du plaisir ou de la souffrance ? 

Dominic observa Meg, prenant plaisir à la voir secouée 

par des frissons fiévreux tandis qu’il traçait les contours de 

son fourreau humide et doux qui réclamait de tenir son 

épée. Lorsqu’il l’explora légèrement, Meg répondit, impuis-

sante, en le caressant en retour, l’attirant de manière 

irrésistible. 

—  Des portes de couleur corail qui gardent une source 

sacrée, dit Dominic, glissant plus profondément dans son 

antre. Vous êtes réellement magique, mon épouse Druide 

de la Vallée. 

Meg ouvrit lentement les yeux. Elle vit le visage de 

Dominic marqué par la douleur alors qu’il la regardait avec 

des yeux brûlants d’une couleur argent. Meg déplaça ses 

mains des joues de Dominic vers les muscles tendus de son 

torse et ensuite au-delà, jusqu’à sa chair rigide. Il fut pris de 

tremblements sous ses tendres caresses comme si elle était 

en train de l’écorcher à vif. 
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—  Vous souffrez, dit-elle d’une voix saccadée. 

Laissez-moi vous soulager. 

—  Une seule chose pourrait m’ôter cette douleur. 

—  Dans ce cas, je vous l’offre. 

Avec une force intensément maîtrisée, Dominic se cala 

entre les jambes élancées de Meg. Il écarta ses douces bar-

rières avec son membre érigé, se forçant à s’enfoncer lente-

ment malgré les ondes de désir qui déferlaient en lui et qui 

demandaient qu’on leur laisse libre cours. Elle était volup-

tueuse, accueillante, et pourtant si étroite qu’il craignait de 

lui faire mal. 

Il finit par sentir le voile résistant de la virginité et s’ar-

rêta. Il n’avait pas osé croire en son innocence, et pourtant, 

la preuve de celle-ci était contre lui en cet instant. 

Le désir de Dominic doubla, et redoubla encore en deux 

battements de cœur. De la sueur se mit à briller sur son 

corps alors qu’il se battait pour garder le sang-froid qu’il 

s’était efforcé d’acquérir tout au long de sa vie. 

Instinctivement, Meg essaya de l’attirer davantage, mais 

il résista avec une force tranquille qui lui rappela combien il 

était puissant. 

—  Restez tranquille, murmura Dominic d’une voix 

rauque contre le cou de Meg. Il n’y aura rien de bon pour 

aucun de nous deux, si je vous fais mal. 

—  Est-ce que cela sera plus douloureux que le poing de 

John ? 

—  Non, répondit Dominic en couvrant la joue de Meg 

de baisers tendres et de délicates morsures. Je ne vous ferai 

jamais souffrir de cette manière. Cependant, vous êtes 

vierge. Si je m’enfonce davantage, vous saignerez. 

—  C’est la nature des épées, de faire couler le sang. 
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—  Une seule fois lors d’un combat sensuel. Je vous le 

promets, petit faucon. Une seule fois. 

Meg fit onduler son corps et attira Dominic plus profon-

dément en elle. Cette fois, il ne résista pas. Au lieu de cela, il 

glissa une main entre leurs corps afin de pouvoir caresser 

sensuellement du bout des doigts le joyau de son désir. 

Meg écarquilla les yeux, quand un feu se mit à brûler 

sous le contact de Dominic. Instinctivement, elle souleva les 

hanches et les fit balancer contre lui. Il se mit alors à faire 

un léger va-et-vient et sourit de voir et de sentir les vagues 

de plaisir se fondre en elle jusqu’à la faire gémir et la pousser 

à se soulever de nouveau. 

—  En voulez-vous davantage ? demanda-t-il en 

recueillant délicatement le joyau vivace qui reposait au 

creux de sa douceur. 

—   Oui.  Dominic, je…

La voix de Meg se brisa. 

—  Davantage, comment ? Comme ceci ? 

Ses doigts caressèrent, encerclèrent, pressèrent, tiraillè-

rent le joyau jusqu’à ce que des flammes de plaisir lèchent le 

corps de Meg avec des coups de langue paradisiaques. Elle 

commença à se tortiller sous lui, scandant son nom, ondu-

lant, ayant désespérément besoin de quelque chose qu’elle 

savait être hors de portée. 

Ensuite, tout commença à s’embraser autour d’elle. Elle 

se mit à convulser de manière subtile, sans relâche et com-

mença à se consumer jusqu’au plus profond de son être. 

Avec un léger gémissement d’un besoin trop longtemps 

maintenu sous sa maîtrise, Dominic s’insinua au centre du 

feu  flamboyant  de  Meg.  Si  elle  ressentit  une  quelconque 

douleur, elle fut écrasée par le plaisir bien plus intense que 
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lui procurait la sensation d’être complètement unie à son 

guerrier, de l’avoir au plus profond de son corps de façon à 

pouvoir sentir son pouls et son accomplissement de manière 

aussi perceptible que les siens ; et ses paroles résonnèrent 

dans le silence empli de tremblements, signe d’extase. 

« Aimez-moi, Meg. Apportez la guérison au pays en me 

donnant des fils. »
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Comme c’était devenu son habitude au cours des trois 

jours qui s’étaient écoulés depuis l’attaque des merce-

naires lors de la partie de chasse, Dominic se tenait sur les 

remparts du château de Blackthorne dans la quiétude 

intense qui suivait le coucher du soleil. 

Depuis cette position privilégiée, Dominic pouvait voir 

la brume scintiller comme un feu argenté au-dessus des 

bassins à poissons, de la rivière et du lac éloigné. Il pouvait 

voir, sur une rive toute proche, les silhouettes sombres, 

semblables à de la dentelle, des chênes tout juste recouverts 

de feuilles et les épais contours noirs des montagnes où la 

dernière lueur rosée s’attardait sur les rochers escarpés. Il 

pouvait voir le dernier mouton à la traîne être mordillé et 

poussé par des chiens rapides jusque dans les étables pour 

la nuit. Il pouvait voir le dernier vol d’un oiseau d’eau qui 

descendait en tournoyant vers le lac pour y passer la nuit. 

Ce qu’il ne pouvait voir, c’était Duncan de Maxwell et 

ses mercenaires. Pourtant, Dominic savait qu’ils se trou-

vaient quelque part dans le crépuscule et le brouillard, dans 

l’attente d’une nouvelle opportunité pour attaquer le cœur 

du château de Blackthorne. 

Des bruits de pas en provenance de la tour la plus 

proche se firent entendre. Dominic n’eut pas à tourner la 

tête pour savoir qui s’approchait. Les bruits de pas étaient 

presque aussi familiers que les siens. 

—  Une belle soirée, dit Simon. 
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Dominic grogna. 

—  Une soirée épouvantable, dans ce cas. 

Dominic grogna une nouvelle fois. 

—  Une humeur exécrable, peut-être ? suggéra Simon. 

La seule réponse de Dominic fut un regard dur de biais. 

—  J’ai des nouvelles de tes chevaliers, dit Simon. 

Cela captiva l’attention de Dominic. 

—  Où sont-ils ? 

—  À neuf jours d’ici, à moins que d’autres tempêtes 

n’éclatent. Les chariots se sont tellement embourbés sur les 

routes boueuses qu’il leur a été impossible de bouger pen-

dant plusieurs jours. 

—  Bon sang, marmonna Dominic. 

—  Tu pourrais donner l’ordre aux chevaliers de 

devancer ton mobilier. 

—  Quatre-vingt-neuf animaux chargés de biens oné-

reux, répondit brutalement Dominic. Sans chevaliers pour 

les protéger des bandits, le chargement transportant mes 

biens se retrouverait sans défense, tout comme un oiseau 

avec une aile cassée. 

Le poing de Simon s’abattit dans sa paume. 

—  Si seulement nous étions tombés, les chevaliers et 

moi, sur les mercenaires plutôt que sur Meg et toi. 

—  Oui. Mais même si cela avait été le cas, les merce-

naires ne seraient pas restés pour se battre. Duncan est trop 

intelligent pour cela. Il sait qu’il aurait connu une sévère 

défaite. La plupart de ses hommes sont mal entraînés. 

—  Sven le confirme. 

Dominic se tourna pour faire face à son frère. 

—  Est-il de retour ? 

Simon hocha la tête. 
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—  Qu’on lui dise de venir. 

Alors que Dominic était encore en train de parler, un 

homme s’avança depuis la tour d’angle. Ses souples chaus-

sures de cuir ne faisaient aucun bruit sur les remparts de 

pierre. Cela faisait partie des talents étranges de Sven que 

de se fondre dans le décor des lieux dans lesquels il se trou-

vait. Dominic n’avait jamais connu d’homme plus discret, ni 

plus meurtrier. 

—  Avez-vous soupé ? demanda Dominic. 

—  Oui, dit Sven d’une voix douce. Monsieur, je n’ai pas 

beaucoup de temps devant moi. Je dois être de retour au 

domaine de Carlysle d’ici peu afin de m’occuper de mon 

troupeau. 

Le sourire immaculé de Dominic étincela dans la 

pénombre. Imaginer un homme aussi féroce que Sven s’oc-

cuper de moutons était grotesque. 

—  Qu’avez-vous appris ? demanda Dominic. 

—  La bande des mercenaires s’agrandit. 

—  Combien sont-ils ? 

—  Cinq chevaliers, douze écuyers, trente domestiques. 

—  À cheval ? 

—  C’est là leur problème. Seuls deux des chevaliers 

montent des destriers. Les autres chevauchent des che-

vaux mal entraînés. De meilleurs chevaux devraient arriver 

d’Écosse d’ici quelques jours. 

—  Des armes ? demanda Dominic d’un ton cassant. 

—  Les chevaliers sont aussi bien armés que nous le 

sommes. Ils ne sont pas aussi habiles, mais les hommes sont 

aussi bruts et impitoyables que la pierre. Les Écossais de 

Solway ont énormément de sang viking dans les veines. 
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La bouche de Dominic se courba en un léger sourire. 

L’orgueil farouche de Sven quant à ses origines nordiques 

était une grande source d’amusement parmi les chevaliers. 

Mais aucun homme intelligent ne s’aventurait à le taquiner 

à ce propos. 

—  Les écuyers sont assez âgés pour verser leur sang, 

poursuivit Sven. En effet, certains volent leurs supérieurs 

depuis qu’ils sont assez âgés pour tirer à l’arc. 

Un cri dans la cour poussa Sven à se retourner si vive-

ment que sa tenue de pèlerin gris foncé tournoya. Une lueur 

étincela dans ses yeux pâles qui scrutaient le moindre mou-

vement en contrebas. 

—  Ce n’est que Leaper qui a été attrapée en train de 

voler du pain, dit Dominic. Cela arrive aussi fréquemment 

que le soleil se couche. 

—  Quand vos autres chevaliers arriveront-ils ? demanda 

franchement Sven. 

—  Neuf jours. Peut-être davantage. 

—  Ce n’est pas assez tôt. Les mercenaires seront prêts à 

passer à l’attaque à la moitié de ce délai. 

—  Nous pouvons résister, dit Simon. Le château est 

fiable en cas de siège. 

—  Dans ce cas, ils attaqueront simplement tout d’abord 

le chargement de mobilier, et ensuite, ils viendront nous 

attaquer, dit Dominic. 

—  Oui, acquiesça Sven. C’est ce que Duncan planifie. Il 

est rusé, monsieur. 

—  Qu’en est-il des mercenaires ? Sont-ils satisfaits de 

suivre Duncan ? demanda Dominic. 

—  Les meilleurs le sont. Les pires seraient prêts à suivre 

quiconque leur promettrait un massacre, y compris Rufus. 

412

INDOMPTABLE

—  Le cousin de Duncan, dit Dominic, songeur. Est-il à 

moitié aussi bon chef que ne l’est Duncan ? 

—  Non. Duncan est comme vous, monsieur. Les 

hommes le suivraient jusqu’en enfer. Seuls les chiens sui-

vraient Rufus dans une pièce, et seulement s’il avait de la 

viande sanguinolente dans les mains. 

Dominic regarda d’un air pensif en direction des 

champs, se laissant envahir par la tranquillité de la soirée. 

Il en avait besoin. 

Depuis que Meg était réellement devenue son épouse, 

au-delà de simplement son épouse légitime, elle avait été 

réveillée chaque nuit par ses rêves, prise de sueurs froides. 

Lorsqu’il l’interrogeait, ses réponses étaient toujours identi-

ques, puisque le rêve était toujours le même. 

 —  Le danger arrive. 

 —  Quelle sorte de danger ? Une épidémie ? Un siège ? Du 

 poison ? Une embuscade ? 

 —  Je ne sais pas. Je ne sais pas ! Je sais uniquement que le 

 danger rôde autour du château de Blackthorne. Chaque nuit, il 

 s’approche,  s’approche,  s’approche !  Prenez-moi  dans  vos  bras, 

 Dominic. Prenez-moi dans vos bras. J’ai peur pour vous, mon sei-

 gneur. J’ai peur…

Il la prenait dans ses bras, lui caressait les cheveux, la 

réchauffait avec sa propre chaleur. Et finalement, le jour se 

levait. 

Cependant, le jour faisait toujours place à la nuit. 

—  Bien, finit par dire Dominic, au moins maintenant je 

sais quel est le danger. Vous pouvez partir, Sven. Merci. 

Comme toujours, vos renseignements sont précieux. 

Simon attendit que le bruit des pas de Sven qui s’éloi-

gnait s’estompe. 
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—  Que veux-tu dire en parlant du fait qu’à présent, tu 

sais quel est le danger ? demanda Simon. 

—  Mon épouse Druide de la Vallée rêve, mais pas de 

façon claire. 

—  Elle est enfin ton  épouse  véritable, dit Simon en insis-

tant sur ces mots. Quels que puissent être ses sentiments 

pour Duncan, elle s’est donnée à toi. 

—  Oui, acquiesça Dominic à voix basse. Elle est mon 

épouse véritable. 

« Mais elle ne me parle pas d’amour. Elle parle de plaisir, 

de danger, de rires, du château, du jardin, de l’étreinte verte 

du printemps… mais pas d’amour. 

» Guérissez-moi, Meg. 

» Aimez-moi. 

» Donnez-moi des fils. »

Simon tapa dans le dos de Dominic en signe 

d’affection. 

—  Les gens du château l’ont su, dit Simon d’un air satis-

fait. Au moment où tu es revenu de la chasse avec Meg qui 

brillait à l’image du soleil dans tes bras, ils l’ont su. 

Il n’y eut aucune réponse. 

Immobile, silencieux, Dominic observait le paysage 

serein jusqu’à ce qu’il ne subsiste plus aucune lueur dans le 

ciel, sauf le croissant de lune. 

Simon attendit patiemment l’attention de Dominic. Il 

avait attendu de la même façon de nombreuses fois après 

que Sven eut fait son rapport. Dominic se tenait toujours à 

un endroit propice pour étudier le terrain qu’il devrait 

prendre par la force ou par la ruse. 
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—  Je pense, dit finalement Dominic, qu’il est temps de 

donner au diable ce qui lui est dû. 

—  Pardon ? 

—  John de Cumbriland, seigneur de Blackthorne, aura 

son festin funèbre. 

Simon fut trop choqué pour pouvoir répondre. 

—  Il y aura de la musique, des mimes et des jeux, pour-

suivit Dominic. 

—  Des jeux, répéta Simon d’un ton neutre. 

—  Oui. Il est temps que Duncan et ses mercenaires 

voient de quoi sont capables les chevaliers du château de 

Blackthorne. 

Un silence qui témoignait de l’étonnement fut suivi par 

un court éclat de rire. 

—  Un combat sans que le sang soit versé, dit Simon 

avec admiration. Très intelligent. Mais très dangereux. Que 

se passera-t-il si les mercenaires décident d’envoyer les jeux 

au diable et de se battre pour de bon ? 

—  Dans ce cas, les chiens de guerre se régaleront de 

nouveau de chair fraîche. 

Ce que Dominic ne disait pas, c’était que la chair serait 

probablement la sienne. Le Fléau Écossais était un ennemi 

aussi redoutable que ceux que Dominic avait déjà combattus 

à l’épée. 

Et Dominic se battrait en duel avec lui plutôt que d’ac-

cepter que les chiens de guerre ne soient lâchés. 

Dominic balaya une dernière fois les remparts du regard 

et se détourna des terres qu’il possédait à présent après 

s’être battu toute sa vie, et aussi du rêve de paix qui lui avait 
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toujours échappé. Ces choses-là reposaient dans le passé 

immuable ou bien étaient hors de portée dans le futur. Tout 

ce qu’il pouvait atteindre se trouvait dans le présent. 

Finalement, les clochettes d’or qu’elle portait 

l’appelèrent. 

Dominic quitta les remparts sans un mot et se dirigea à 

grandes enjambées vers la chambre de Meg. Il ne s’arrêta 

pas pour frapper à la porte, car il savait qu’elle n’était pas 

verrouillée. Elle se trouverait à l’intérieur, en train de l’at-

tendre, et porterait son parfum épicé qui était unique. 

Eadith poussa un cri de surprise quand Dominic 

apparut dans l’embrasure de la porte de sa chambre. 

—  Laissez-nous, lui dit-il. 

La servante déposa le peigne décoré de pierres pré-

cieuses qu’elle était en train de passer dans les cheveux de 

Meg et obéit à une allure inhabituelle. L’aura de Dominic 

était obscure. Elle reflétait les plans sinistres qu’il venait 

d’élaborer sur les remparts. Seuls ses yeux étaient animés, 

et ils ne voyaient que Meg. 

Dès qu’Eadith fut partie, Dominic ferma le verrou en 

fer. Quand Meg se leva du tabouret sur lequel elle était ins-

tallée, les clochettes s’animèrent et murmurèrent délicate-

ment. Meg remarqua à peine la jolie mélodie. Le voile 

obscur et insaisissable autour de son époux lui serrait le 

cœur. 

—  Qu’est-ce qui ne va pas ? murmura-t-elle. 

Les yeux argentés de Dominic glissèrent de haut en bas 

sur le corps de son épouse. Sa chevelure flamboyante casca-

dait jusqu’à ses hanches et était retenue par un fin diadème 

en or, serti d’émeraudes. Un surcot ajusté de soie verte épou-

sait les courbes de son corps, soulignant sa poitrine et sa 
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taille étroite ainsi que ses hanches épanouies et féminines. 

Plusieurs délicates chaînes en or du harem servaient de 

ceinture. Le moindre mouvement de son corps faisait vibrer 

les clochettes. 

Lentement, Dominic s’avança vers Meg. Lorsqu’il tendit 

la main pour faire glisser une longue mèche de cheveux 

entre ses doigts, sa main trembla à cause du désir ardent 

qui brûlait dans son cœur. 

—  Vous êtes… splendide, dit Dominic à voix basse. 

Il ferma les yeux de manière soudaine et laissa échapper 

les cheveux de Meg de ses doigts. 

—  La beauté est un mot bien pâle pour décrire ce que 

vous êtes pour moi, murmura-t-il. C’est comme dire  

que l’hiver est froid et qu’un rayon de soleil est agréable. 

—  Dominic, dit Meg en lui prenant la main. Qu’est-ce 

qui ne va pas ? 

Il ouvrit les yeux et la regarda comme s’il voulait mémo-

riser l’élégant arc de ses sourcils, la légère inclinaison et la 

pureté de ses yeux émeraude, la texture crémeuse de sa 

peau, les courbes sensuelles et la couleur de ses lèvres. Avec 

une précaution douloureuse, il caressa sa bouche de l’ar-

rière de ses doigts. 

—  J’ai essayé de rester à l’écart, dit Dominic d’une voix 

enrouée. Mais j’en suis incapable. J’ai besoin de vous, Meg. 

Ne ressentez-vous plus de douleur ? 



— De  douleur ? 



— Lorsque nous étions étendus ensemble dans l’ancien 

site, je vous ai blessée. Ne ressentez-vous plus de douleur ? 

—  Vous ne m’avez en aucun cas blessée, dit Meg. 

—  Vous avez saigné. 

—  J’ai uniquement ressenti de la joie. 
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Meg embrassa les doigts, durcis par les combats, qui 

caressaient sa bouche. Un léger frisson secoua Dominic. 

—  Cela  signifie-t-il  que  vous  viendrez  à  moi  de  bon 

cœur ? demanda Dominic. Laisserez-vous mon corps 

honorer le vôtre ? 

Il  fut  impossible  à  Meg  de  cacher  le  frisson  qui  la  fit 

frémir à la pensée de s’unir une nouvelle fois à son époux. 

Dominic eut le souffle coupé en remarquant que Meg 

frissonnait de manière sensuelle. Ses doigts dérivèrent de 

ses lèvres vers le pouls qui battait de façon accélérée sur son 

cou. 

—  Je pensais que vous ne voudriez pas de moi aussi 

rapidement, admit Meg. 

—  Rapidement ? demanda Dominic, étonné. Cela fait 

plusieurs jours. 

—  Eadith m’a dit qu’il fallait du temps pour qu’un 

homme désire de nouveau une femme. 

Un  sourire  étrange  modifia  les  traits  crispés  sur  le 

visage de Dominic. 

—  Si la femme en question est Eadith, dit-il, toute une 

vie ne serait pas suffisante pour soulever mon, ah, intérêt. 

Mais s’il s’agit de vous…

—  Une demi-journée ? risqua Meg. 

Dominic sourit. 

—  Pour vous, ma chaleureuse épouse des Druides de la 

Vallée, une  demi-heure serait bien plus que suffisante pour 

solidifier de nouveau mon épée. 

—  Si vite ? Même un bon bélier exige…

Meg se tut en entendant ses propres paroles. Elle rougit 

violemment et ne dit plus un mot. 
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Dominic se mit à rire et sentit le sombre frisson des rem-

parts s’estomper. 

—  Si je n’avais pas craint de vous blesser davantage que 

ce que j’avais déjà fait, dit-il, je me serais glissé en vous 

encore une fois avant de quitter l’ancien site. 

Meg écarquilla les yeux. 

—  Vraiment ? 

—  Je suis vraiment sincère. Pensiez-vous ce que vous 

avez dit ? demanda-t-il à voix basse. Vous ai-je procuré du 

plaisir ? 

Les joues de Meg se colorèrent. Elle détourna les yeux et 

hocha la tête. 

La paume rugueuse de Dominic souleva le menton de 

Meg. 

—  Ne vous cachez pas, petit faucon. Je dois savoir. 

Des cils acajou se relevèrent et dévoilèrent les profonds 

yeux scintillants de Meg. 

—  Vous ai-je réellement satisfaite ? demanda-t-il. 

L’éclat argenté dans les yeux de Dominic la captiva. Ses 

lèvres s’entrouvrirent pour prendre son souffle tandis que 

les souvenirs voluptueux se déversaient en elle. 

—  Oui, murmura-t-elle. 

Les longs doigts de Dominic s’enfoncèrent dans les che-

veux de Meg afin de l’attirer à lui pour un baiser. 

—  Et moi ? demanda Meg contre ses lèvres. 

—  Et vous quoi ? 

—  Vous ai-je satisfait ? 

—  Oui. 

Il l’embrassa. 

—  Et oui. 
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Il l’embrassa encore. 

—  Et encore oui. 

—  En êtes-vous certain ? Marie dit que les hommes ne 

ressentent pas beaucoup de plaisir avec une vierge. 

—  Frappez donc Marie, dit Dominic en mordant la 

lèvre inférieure de Meg avec précaution. Elle en sait très 

peu à propos de la virginité et encore moins des hommes. 

Meg regarda Dominic d’un air incertain, se demandant 

s’il plaisantait. 

—  Je ne suis pas entièrement d’accord, mon cher époux. 

Marie connaît beaucoup de choses concernant les hommes. 

—  Elle connaît beaucoup de choses sur le fait d’écarter 

les jambes, contesta crûment Dominic. Ce n’est pas la même 

chose. Mais si vous ne me croyez pas, donnez-moi votre 

main. 

Meg cligna des yeux. 

—  Laquelle ? 

—  N’importe laquelle fera très bien l’affaire. 

Elle leva la main droite. Dominic la prit, la guida sous 

son manteau et la pressa contre son membre durci par le 

désir. Il sourit devant le petit cri de surprise que poussa 

Meg, puis il grogna lorsqu’il incita la main de Meg à s’ap-

procher davantage. Lentement, il guida sa main le long de 

sa chair en érection. Même si elle était adoucie par les cou-

ches de vêtements, la sensation était assez intense pour que 

son sang se déchaîne dans son corps. 

—  Les hommes peuvent mentir sur beaucoup de choses, 

dit Dominic d’une voix rauque, mais pas sur ceci. Le corps 

d’un homme ne peut pas tromper sur le désir. 
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Le teint clair de Meg fit place au rouge qui colora son 

visage, cependant elle ne retira pas sa main sous celle de 

Dominic. 

—  Vous m’avez comblé dans la forêt, dit-il d’une voix 

profonde. Le simple souvenir du plaisir que j’ai ressenti en 

m’introduisant en vous est suffisant pour me durcir. Vous 

étiez soyeuse, étroite et intacte, pourtant, vous avez libéré 

votre passion pour moi. Vous avez été magique. Une source 

printanière qui a vu le jour sous mes caresses. 

Avec un grognement étouffé, Dominic retira les doigts 

de Meg de sous son manteau et les embrassa un peu 

sauvagement. 

—  Me laisserez-vous vous déshabiller ? demanda-t-il. 

—  Bien sûr, répondit Meg. 

Sur  ce,  elle  se  retourna  afin  qu’il  puisse  atteindre  les 

lacets de ses vêtements. 

—  C’est votre droit en tant qu’époux…

—  Non, dit Dominic d’une voix cassante. Vous êtes une 

Druide de la Vallée. Je n’ai aucun droit à part ceux que vous 

m’octroyez. 

La tristesse serra douloureusement la gorge de Meg. 

—  Donc, c’est pour cette raison que vous prenez telle-

ment bien soin de moi. La malédiction des Druides de la 

Vallée. 

Ses doigts s’immobilisèrent sur les lacets de sa robe 

émeraude. 

—  Même sans cela, je vous ferais la cour avec le plus 

grand soin, dit Dominic. 
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—  Vraiment ? Ah oui, bien sûr. Les hommes ne peuvent 

procréer d’héritiers avec des femmes qui ne connaissent pas 

le plaisir dans le lit conjugal. 

Dominic hésita, haussa les épaules et dit :

—  Je ne crois pas à cette superstition. 

Les lacets glissèrent hors des œillets avec un bruit feutré 

et susurrant. 

—  Vous pensez qu’une femme qui ne connaît de plaisir 

avec son partenaire peut enfanter ? demanda Meg. 

—  Je sais qu’elle peut. 

Meg se tourna et regarda Dominic par-dessus son 

épaule. 

—  Comment cela ? Avez-vous déjà forcé une domes-

tique et eu un enfant d’elle ? 

—  C’est cela que vous pensez de moi ? demanda 

Dominic sur le même ton. 

Avec un soupir, Meg se détourna. 

—  Non, monsieur. Malgré votre nature de guerrier, 

vous ne pouvez prendre de plaisir dans la souffrance d’une 

autre personne. 

Le silence régna, mis à part le murmure des lacets qui 

glissaient. Au bout de quelques instants, Dominic parla à 

voix basse. 

—  Un jour, un de mes chevaliers a trouvé une jeune 

Sarrasine seule. Elle était vierge. Il l’avait tellement déchirée 

et elle saignait tellement après son assaut brutal que nous 

ne sommes arrivés à lui sauver la vie que de justesse. Je sais 

avec certitude qu’il ne lui a donné aucun plaisir, pourtant sa 

semence a grandi en elle. 

—  Mon Dieu. C’est injuste. 
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—  C’est injuste de naître bâtard, dit Dominic. Pourtant, 

mon frère et moi sommes nés comme tels. 

—  Tout comme Duncan de Maxwell. 

Un lacet glissa prestement hors d’un œillet. 

—  Avez-vous un penchant pour les bâtards, madame ? 

demanda Dominic d’un ton crispé. 

Meg émit un son étrange. 

—  Moi ? Non. Je dirais plutôt que les bâtards ont un 

penchant pour le château de Blackthorne ! 

Les mains de Dominic s’immobilisèrent tandis qu’il se 

battait afin de maîtriser la colère et le désespoir qui s’empa-

raient de lui chaque fois que son épouse parlait des moda-

lités de leur mariage. 

—  Je ne peux pas changer la façon dont nous nous 

sommes mariés, ni pourquoi, ni le fait que je veux absolu-

ment des fils, dit Dominic, une fois qu’il eut retrouvé 

confiance en sa voix. Je ne le ferais pas non plus si je le pou-

vais. Qu’en est-il de vous, ma réticente épouse ? Auriez-vous 

voulu d’un mariage qui aurait offensé le roi d’Angleterre ? 

—  Non, répondit Meg après quelques secondes. Cela 

aurait entraîné la guerre. 

—  Auriez-vous voulu d’un homme qui ne se serait pas 

soucié du château de Blackthorne ? 

—  Non. 

—  Auriez-vous voulu d’un homme qui n’aurait pas été 

capable de vous donner des enfants ? 

—  Non, murmura-t-elle. 

—  Auriez-vous voulu d’un homme qui ne durcirait pas 

de désir pour vous ? 

Se mordant les lèvres, Meg secoua la tête. 
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—  Dans ce cas, pourquoi cherchez-vous à ce que l’on 

se dispute ? demanda finalement Dominic. Pensez-vous que 

je ne défendrai pas le pays et que je ne le protègerai pas ? 

Elle secoua la tête. 

—  Pensez-vous que je ne défendrai pas mes enfants et 

que je ne les protègerai pas ? 

—  Non. 

—  Pensez-vous que je ne défendrai pas mon épouse et 

que je ne la protègerai pas ? 

Deux larmes s’échappèrent des yeux de Meg. Sa gorge la 

serrait tellement douloureusement qu’il lui fut impossible 

de parler. Lentement, elle secoua la tête. 

Les longs doigts puissants de Dominic défirent les der-

niers lacets. La robe de soie verte était ouverte depuis la 

nuque de Meg jusqu’au sillon ombragé entre ses hanches. Il 

désirait tellement caresser la courbe élégante du corps de 

son épouse que la course effrénée de son sang dans ses 

veines fit trembler ses doigts. 

—  Pensez-vous que je ne vous mérite pas d’une manière 

ou d’une autre ? demanda Dominic, la voix tendue. 

—  Non, murmura Meg. En aucun cas, Dominic. 

Elle inspira bruyamment alors que la bouche de Dominic 

lui caressait la nuque et que ses doigts s’attaquaient aux 

délicates fermetures de ses sous-vêtements. 

Quand sa bouche descendit lentement le long de sa 

colonne vertébrale, il glissa ses doigts dans l’ouverture de 

sa robe et caressa ses fesses rebondies en les effleurant déli-

catement de ses mains. Elle était chaude et avait la peau 

douce, et il ne désirait rien de plus que d’enlever ses propres 

vêtements et de s’enfoncer dans la chaleur voluptueuse qui 

l’attendait en elle. 
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Mais pas tout de suite. D’abord, il voulait l’entendre crier 

son nom et sentir ses ongles s’accrocher à lui comme de 

petites serres, signe de son empressement. 

Avec énormément de précaution, Dominic suivit son 

sillon serré jusqu’à sa douceur cachée plus bas. Le son de la 

voix de Meg qui se brisa en prononçant son nom le fit sou-

rire d’un triomphe sauvage. 

—  Oui ? murmura-t-il. Désirez-vous quelque chose ? 

Sentir le souffle de Dominic dans le creux de son dos fit 

frémir Meg. Elle se mit à respirer plus rapidement sous 

la pression exquise et modérée de ses dents. Son doigt la 

pénétra délicatement au point qu’elle faillit se laisser tomber 

sur les genoux. 

—  Vous êtes tellement douce à toucher, dit Dominic. 

Sentir son doigt sonder son sexe la fit gémir. Juste au 

moment où Dominic pensa l’avoir blessée, il sentit que le 

plaisir s’emparait d’elle. Lentement, sensuellement, il 

enfonça un deuxième doigt dans sa chaleur et, en réponse, 

son pouls se mit à courir de façon torride sous sa peau. 

—  Vous vous ouvrez à moi avec une facilité tellement 

délicieuse, dit Dominic d’une voix enrouée par la passion, 

comme si vous étiez une serrure uniquement faite pour ma 

clé. 

Meg ne put répondre, car Dominic embrassait le creux 

de son dos moins doucement à présent. Sa bouche et ses 

dents la picorèrent et la firent frissonner lorsqu’elle se rendit 

compte que sa main bougeait entre ses cuisses. Soudain, la 

pression de sa bouche se fit sauvage, et il fléchit la main 

pour l’élargir. 

Le plaisir explosa en Meg, la faisant tanguer en même 

temps qu’elle criait le nom de Dominic. Un de ses bras 
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enveloppa fermement ses hanches afin de la soutenir pen-

dant qu’il répétait les doubles caresses dévastatrices. 

Elle fondit, frissonna, cria au point d’enflammer 

Dominic aussi fort que la chaude bouffée de plaisir dissi-

mulé de Meg. De nouveau, il mordilla sensuellement sa 

chair  et  la  pénétra,  élargissant  son  fourreau  souple  afin 

qu’elle puisse le recevoir en elle sans douleur. 

—   Dominic, dit Meg, défaillant contre lui, je ne peux 

plus tenir debout. 

À contrecœur, il se retira du corps accueillant de Meg, 

pour se rendre compte tout simplement qu’il ne voulait pas 

la relâcher. Entendre ses gémissements, toucher sa moiteur, 

sentir son parfum unique… Il en voulait davantage, pas 

moins. 

—  Encore une fois, ma douce sorcière. Encore une fois. 

Avant que Meg ne puisse répondre, elle sentit la bouche 

de Dominic la brûler comme le feu de la passion à la base de 

sa colonne vertébrale. Ensuite, il fut de nouveau en elle, 

s’enfonçant sensuellement, lui enflammant les os. Avec un 

léger gémissement, elle se mit à frissonner tandis qu’une 

chaleur liquide l’humidifiait. 

Dominic grogna triomphalement. Lentement, il se 

releva, soutirant de nouveaux cris à Meg alors qu’il conti-

nuait à la caresser tout en se retirant. Lorsqu’elle tangua 

contre lui, il l’attrapa en passant un bras sous sa poitrine. La 

courbe crémeuse et nue de sa colonne vertébrale demandait 

à être parcourue vers le bas, tout en bas jusqu’au chaleureux 

noyau féminin qu’il était le seul à avoir touché. 

—  Vous m’attirez de façon impitoyable, dit Dominic 

d’une voix pâteuse. 
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—  Comment cela ? demanda Meg. 

La voix râpeuse et enrouée de Meg était pareille à la 

langue d’un chat. Il fut pris d’un frisson intense et se débattit 

pour garder son sang-froid qui lui échappait un peu plus à 

chaque battement puissant de son cœur. 

—  Vous me donnez envie de m’enfouir en vous ici et 

maintenant, répondit Dominic presque durement. 

—   Oui. 

Les ongles de Meg s’enfoncèrent dans le bras de Dominic 

alors que le désir s’emparait d’elle. 

—  Oui, mon guerrier. Prenez-moi ici et maintenant ! Je 

ne peux plus attendre plus longtemps. Je me sens vide. 

Sans prévenir, Dominic souleva Meg d’un seul bras et 

lui ôta ses vêtements de l’autre. Il les enleva tellement rapi-

dement que les clochettes d’or remuèrent et tintèrent. 

Le lit se trouvait à plusieurs enjambées. Il n’en fallut que 

deux pour atteindre la table à repriser. 

Le bras de Dominic débarrassa impatiemment la table 

des pelotes de laine colorées et des paniers. Il assit Meg sur 

la table et s’affaira sur ses propres vêtements. Le mélange 

de surprise et de sensualité qu’il aperçut sur le visage de 

Meg lui donna envie de rire et de gémir avec une montée 

sauvage de désir. 

—  La table ? parvint-elle à demander, la voix rauque. 

—  Elle est plus proche que le lit. 

Meg n’ajouta rien, car les mains de Dominic avaient 

rapidement ouvert ses vêtements, suffisamment pour 

libérer son membre en érection de son confinement. Meg 

était fascinée par l’élan visible de son corps. 

—  Puis-je… vous toucher ? chuchota-t-elle. 
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—  Je mourrai si vous ne le faites pas. 

La voix de Dominic se transforma en un grognement 

étouffé sous la douce caresse ardente des doigts de Meg. 

—  Tellement dur, murmura-t-elle, tournant autour de la 

base de sa chair rigide. 

Lentement, ses doigts se mirent à caresser celle-ci tout le 

long jusqu’à son extrémité arrondie. 

—  Pourtant tellement douce. Spécialement ici. Vous 

faites honte à la soie la plus fine. 

—  Que Dieu me vienne en aide, dit Dominic, les dents 

serrées. 

Un éclair de plaisir le foudroya et le secoua. Une seconde 

plus tard, il chancelait sur le point de rupture d’une tem-

pête  sensuelle.  La  sueur  fit  luire  son  corps  tandis  qu’il 

reprenait la maîtrise de son désir sauvage en inspirant pro-

fondément et de manière saccadée. 

Son désir contenu avec difficulté, Dominic captura la 

main de Meg et lui mordit la paume. 

—  Ne vous ai-je pas touché comme il le fallait ? 

demanda-t-elle. 

—  Non. Vous m’avez trop bien caressé. Je me suis 

presque déversé dans votre main. 

L’étonnement dans les yeux de Meg fut rapidement rem-

placé par la curiosité. Elle le regarda en faisant des suppo-

sitions sensuelles. Elle inspira avec un léger bruit que 

Dominic lui arracha lorsque ses mains agrippèrent ses 

genoux pour les écarter lentement. 

—  Bougez vos jambes, ma douce sorcière. Laissez-moi 

venir tout contre vous. 

Meg essaya de répondre, mais en fut incapable. La force 

contenue des mains qui l’ouvraient l’empêcha de parler. 
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L’éclat argenté des yeux de Dominic qui observaient sa 

nudité la fit trembler. 

Elle aurait pu se sentir effrayée, sans défense. Au lieu de 

cela, elle se sentait étrangement puissante, intensément 

désirée. En cet instant, elle était certaine que les pensées de 

Dominic ne contenaient rien d’autre que le désir qu’il res-

sentait pour son épouse. 

Ensuite, il se tint entre ses cuisses et la sonda douce-

ment de la main. Des éclairs éclatèrent en Meg sous la péné-

tration glissante de son doigt. Une pluie sensuelle suivit 

rapidement. 

La voix de Meg se brisa sur le nom de Dominic lorsque 

ce dernier intensifia et répéta la caresse. Ses petits gémisse-

ments suivaient la progression de ses caresses. Lorsqu’il 

pinça le joyau voluptueux de son désir, elle renversa la tête 

et s’abandonna aux sensations qui la consumaient. 

—  Oui, dit Dominic en regardant Meg d’un regard brû-

lant. C’est comme cela que je vous veux, chaude et humide, 

et criant pour moi. 

—  Je ne peux… attendre… davantage. 

Il rit doucement et frissonna lorsqu’il sentit le désir de 

Meg lécher l’extrémité arrondie de son épée qui était à pré-

sent en train de s’appuyer contre son fourreau. 

—  Moi non plus, dit-il d’une voix pâteuse. Enroulez vos 

jambes autour de ma taille et attirez-moi contre vous. Oui, 

comme ça. 

Les mains de Dominic glissèrent sous les hanches de 

Meg. 

—  Prenez-moi en vous maintenant, ma sorcière. 

Prenez-moi dur et  profondément. 
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Meg répondit par un cri rauque lorsque Dominic s’en-

fonça délicatement en elle, s’insérant jusque dans le fond de 

son fourreau. Pendant un bref instant, elle pensa qu’elle 

allait tomber en morceaux. Il essaya de se retirer, mais il ne 

se sentit pas la force d’abandonner la moindre parcelle des 

profondeurs étroites et voluptueuses qui se collaient à lui 

d’encore plus près que sa propre peau. 

—  Est-ce que c’est trop ? demanda-t-il, les dents 

serrées. 

—  Je…

Il commença à se retirer. La caresse dissimulée de la 

chair contre la chair arracha à Meg un frisson de plaisir. La 

pluie secrète qui s’ensuivit facilita sa présence en elle. Avec 

précaution, il s’enfonça de nouveau. Cette fois, les cris 

essoufflés qu’elle émit furent plutôt provoqués par le plaisir 

que par la surprise. 

Alors que Dominic allait se retirer de nouveau, les 

jambes de Meg s’agrippèrent à ses hanches, le gardant 

contre elle. Ce geste causa la perte de Dominic. Avec un 

faible gémissement, il commença à se mouvoir profondé-

ment en elle en prenant compte de sa taille et de celle de 

Meg, avec des mouvements de plus en plus rapides. 

Une étrange sensation de picotement parcourut Meg 

depuis son sternum jusque dans le creux de son estomac. 

Tremblant, criant doucement, elle suivait la cadence de 

Dominic, intensifiant la poussée qui ondulait en elle et la 

caressait. Elle sentit ses hanches soulevées par ses grandes 

mains, sentit la force sauvage de son corps, sentit la tension 

sexuelle tournoyer autour d’eux de manière imprévisible. 

Les ongles de Meg s’enfoncèrent avec insouciance dans 

les épaules musclées de Dominic alors qu’elle prononçait 
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son nom sur un ton d’une urgence croissante. Il répondit 

en s’enfonçant d’une manière qui l’aurait blessée quelques 

instants plus tôt, mais plus maintenant. À présent, elle était 

humide et chaude, elle tremblait et criait son soulagement 

tandis que son guerrier pénétrait profondément dans son 

corps accueillant. 

Quand Meg fut de nouveau capable de respirer sans que 

chaque inspiration soit coupée par les vagues d’extase qui 

continuaient de la secouer, elle ouvrit les yeux. 

Dominic l’observait comme s’il était incertain de ce 

qu’elle ressentait. 

—  Est-ce que vous allez bien ? demanda-t-il à voix 

basse. 

Meg commença à répondre, frémissant en repensant au 

plaisir et chuchota :

—  Oui. 

—  Je ne vous ai pas fait mal ? 

—  Vous êtes plutôt… euh… impressionnant, dit-elle. 

Mais vous ne m’avez pas fait mal. 

—  En êtes-vous certaine ? Je projetais de vous prendre 

beaucoup plus doucement, dit Dominic. Vous avez un effet 

déconcertant sur mon sang-froid. 

—  Vous ne m’avez pas fait mal. Plutôt tout le contraire. 

Vous m’avez donné énormément de plaisir. 

En prononçant ces mots, Meg se pencha en avant pour 

embrasser Dominic. Ce mouvement l’entraîna en elle. Elle 

écarquilla les yeux et eut le souffle coupé tandis que des 

éclats étincelants d’extase la transpercèrent. 

Dominic sentit la réponse de Meg aussi clairement 

qu’elle agissait, car son doux fourreau le caressait chaque 

fois qu’un éclair de douce extase la secouait. Il plissa les 
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yeux alors que son sang se mettait à battre de façon sou-

daine et sauvage. Sans séparer leurs corps, il la souleva et 

l’emmena sur le lit. 

—  Ne me quittez pas encore, murmura Meg en s’accro-

chant à lui. 

Dominic retint son souffle. 

—  Aimez-vous m’avoir en vous ? 

—  Oui. 

Elle trembla sous un regain de plaisir lorsque Dominic 

s’étendit complètement au-dessus d’elle, se tenant en appui 

sur ses coudes. Le moindre mouvement réveillait des sensa-

tions en elle, car il était de nouveau tendu et dur. 

—  Ne vous ai-je pas satisfait ? demanda Meg. 

—  Vous m’avez satisfait au point que je pouvais à peine 

tenir debout. 

Elle bougea timidement. 

—  Vraiment ? Pourtant, vous paraissez encore… prêt. 

—  Pas encore. De nouveau. 

Elle écarquilla les yeux. 

—  Cela n’a pas pris une demi-heure. 

Dominic éclata de rire et bougea de nouveau en Meg, 

savourant chaque parcelle de sa chaleur et engendrant 

immédiatement une pluie parfumée de plaisir. Lentement, 

il se retira. Lorsqu’il s’enfonça de nouveau, il lui laissa sentir 

son poids et sa puissance. Le frottement intense et glissant 

embrasa Meg. 

—  Mon guerrier, souffla Meg. 

La pression intense redoubla au fond d’elle, l’emplit plei-

nement et la plongea dans l’extase jusqu’à ce qu’elle fut inca-

pable de penser et fut uniquement capable de ressentir. Elle 

tenta de lui dire à quel point c’était bon d’être unie à lui, de 
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bouger  au  même  rythme  que  lui,  de  partager  souffle  et 

corps, mais la seule chose qui franchit ses lèvres fut un cri 

lancinant de plaisir. 

Dominic rit du plaisir et de la force qui coulaient en lui, 

une puissance accrue et libérée par la femme qui encore 

maintenant ondulait doucement sous son corps. Il se  

pencha et goûta aux petits cris sur ses lèvres, il se glissa, 

se retira, s’enfonça de nouveau et se retira encore jusqu’à ce 

que ses cris deviennent intenses, pressants, presque 

effrayés. 

—  Dominic ? demanda Meg, la voix éraillée. 

—  Accrochez-vous à moi. Cette fois, vous allez vous 

envoler très haut. 

—  Et… vous ? 

—  Je vous accompagnerai. Volez, petit faucon. Volez 

jusqu’au soleil. 
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Simon se tenait à la porte du poste de garde et observait 

l’agitation et le flot des gens qui se trouvaient dans la 

prairie où le festin funèbre et les jeux avaient pris place en 

l’« honneur » de John de Carlysle, mort en tant que seigneur 

du château de Blackthorne. On était en train de préparer les 

dernières joutes. Jusqu’à présent, le château de Blackthorne 

avait vaincu tous les mercenaires, sauf deux. Sans surprise, 

les deux chevaliers invaincus revenaient de la Guerre Sainte. 

Le Fléau Écossais n’avait pas encore combattu. Dominic 

le Sabre non plus. 

—  Vous paraissez sceptique, dit Dominic d’une voix 

tellement basse que personne d’autre n’aurait pu l’entendre. 

Simon regarda son frère d’un air désapprobateur. 

—  Tu as l’air content de toi. 

—  J’avais peur que Duncan ne pense à un piège et ne 

vienne pas du tout. 

—  Il a emmené tous les mercenaires capables de monter 

à cheval. 

—  Oui, mais seuls trois de ses chevaliers sont à la hau-

teur des nôtres, dit Dominic. 

—  Duncan vaut deux chevaliers. 

—  Oui. 

Simon suivit le regard de son frère vers l’arène rudimen-

taire où quatre chevaliers se tenaient à l’écart de la bande 

des mercenaires. L’un d’entre eux était Duncan de Maxwell. 

Les autres étaient des hommes qui attendaient et suivaient 
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les jeux avec les yeux de chevaliers pour lesquels le conflit 

et la mort n’avaient pas de mystères. 

—  C’est intéressant de constater que Rufus ne fait pas 

partie des quatre talentueux chevaliers, dit Simon. 

Dominic haussa les épaules. 

—  Duncan, ce bougre, est rusé. Il sait que Rufus l’envie. 

Le Fléau Écossais ne fait confiance qu’aux hommes qui sont 

à ses côtés. 

—  Rufus est un idiot, dit Simon. Dommage qu’il ne soit 

pas le chef des mercenaires. Nous aurions pu l’appâter, le 

laisser se vautrer comme un cochon et le laisser patauger. 

—  À propos de cochons qui se vautrent… as-tu aperçu 

le prêtre dernièrement ? 

—  Avec un morceau de mouton rôti dans une main, 

une chope de bière dans l’autre et un petit pain enfoncé 

entre les dents, répondit Simon d’un ton sarcastique. Oui, je 

l’ai aperçu. 

—  Où ? 

—  Près de Duncan. Où aurait-il pu se trouver ? L’Église 

n’a pas caché ses préférences. Tu aurais dû envoyer le prêtre 

au nord avec le bâtard de John. 

Dominic sourit légèrement. 

—  J’y ai pensé, admit-il. Ensuite, je me suis dit que je 

pourrais avoir besoin des bons soins de l’Église avant que le 

château de Blackthorne ne soit en sécurité entre mes mains. 

—  Avez-vous besoin du prêtre maintenant ? demanda 

Simon avec curiosité. 

—  Oui. Est-ce que les hommes d’armes sont déployés ? 

—  Comme tu l’as ordonné, mon  commandant. Mainte-

nant, est-ce que tu aurais la gentillesse de me dire, pour 

l’amour de Dieu, ce que tu as planifié ? 
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—  Rien de bien compliqué. Je vais accuser le Fléau 

Écossais d’avoir tenté d’enlever mon épouse. 

—  Pourquoi ? Je pensais que c’était ta mort que les mer-

cenaires voulaient. 

—  C’est tout à fait probable, mais cela ne soulèverait pas 

de cris de protestation dans les environs. Cependant, voler 

l’épouse légitime d’un homme dans le but d’avoir des rap-

ports sexuels illégitimes…

Simon plissa les yeux. Ensuite, ses lèvres se crispèrent et 

formèrent un sourire aussi féroce que celui de Dominic. 

—  Même les mercenaires ne pourraient soutenir un tel 

acte en public, poursuivit Dominic. L’Église devrait être 

 publiquement   encore  davantage  horrifiée.  Crois-tu  qu’une 

personne excommuniée serait capable de mener de bons 

chevaliers au combat ? 

—  Tu vas tuer le Fléau Écossais, n’est-ce pas ? demanda 

Simon au bout d’un moment. 

—  Si c’est nécessaire, dit Dominic en haussant les 

épaules. Et il semble que cela soit nécessaire. Les merce-

naires deviennent trop nombreux. 

Le sourire sur le visage de Simon s’évanouit. 

—  Cela entraînera la guerre. 

—  Probablement. Mais sans les qualités de meneur de 

Duncan, les mercenaires seront plus faciles à battre. 

Dominic hésita et choisit attentivement ses prochaines 

paroles. 

Un souffle glacial parcourut la peau de Simon qui res-

sentit de l’appréhension. Il vit l’obscurité dans les yeux de 

son frère. Cela n’avait jamais été le cas auparavant, pas 

même après les infâmes salles de torture du sultan. 

—  Si je meurs, dit Dominic, veille à ce que Meg…
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—  Non ! Tu ne vas pas mourir ! Je protègerai moi-même 

tes arrières. Thomas le Puissant fera…

—  Ne fera rien, l’interrompit Dominic. Et toi non plus. 

Je vais accuser Duncan d’avoir tenté d’enlever mon épouse. 

Il va le nier. Le problème sera réglé d’une façon que per-

sonne ne pourra contester — le Jugement par Combat. 

—  Bon sang, dit Simon, atterré. C’est trop risqué. Une 

pierre pourrait rouler sous ton pied, ou il pourrait te porter 

un coup chanceux, ou un de ses hommes pourrait…

Dominic leva la main, mettant fin au flot de paroles de 

son frère. 

—  C’est le seul moyen d’éviter la guerre, dit Dominic 

d’un ton catégorique. 

Le silence régna pendant un moment. Finalement, 

Simon laissa échapper un soupir. 

—  Qu’il en soit ainsi, dit Simon, si le Fléau Écossais te 

tue, son crâne me servira de coupe pour y boire, et je boirai 

son sang comme du vin. 

Un sourire apparut brièvement sur le visage de Dominic. 

—  Je suis persuadé que tu le ferais, mon frère. Tu es dia-

blement rapide avec cette épée. 

—  Et tu es diablement fort. 

—  Tout comme le Fléau Écossais. 

Simon ne le contesta pas. 

—  Pars à la recherche du prêtre avant qu’il n’ait trop bu 

pour pouvoir nous confesser, dit Dominic. 

—  Je l’ai trouvé, dit Simon. 

Dominic suivit le regard noir de son frère. 

Le prêtre avait en effet été trouvé. Il se tenait aux côtés 

de Duncan et parlait sérieusement tandis qu’il arrachait la 
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viande d’un grand os. Visiblement ennuyé, Duncan écoutait 

le prêtre sans détacher son regard de la foule. 

Lorsque Simon et Dominic marchèrent dans sa direc-

tion, Duncan sentit instantanément qu’il allait enfin avoir 

l’occasion de tester la force du sabre du roi. 

—  Ainsi, vous allez finalement participer aux jeux, s’ex-

clama Duncan avec une profonde satisfaction. 

—  Plus ou moins, dit Dominic. 

Il se tourna vers le prêtre. 

—  Êtes-vous suffisamment sobre pour nous confesser ? 

Duncan s’immobilisa. Ses yeux clairs couleur noisette 

passèrent de Dominic à Simon et inversement. 

—  Depuis quand les chevaliers ont-ils besoin de se 

confesser avant un simple jeu ? demanda Duncan à voix 

basse. 

—  L’enlèvement d’une épouse n’est pas un jeu, répondit 

Dominic. 

Sa voix était aussi tranchante et glaciale que ses yeux. 

—  Enlèvement d’une épouse ? répéta Duncan, choqué. 

Les chevaliers de Duncan se retournèrent et regardèrent 

Dominic et Simon comme s’ils avaient dégainé leurs épées. 

—  Oui, dit Dominic d’un air grave. Enlèvement 

d’épouse. 

—  Quand ? 

—  Il y a quelques jours pendant que nous étions sortis 

pour une partie de chasse. 

Perplexe, Duncan regarda Simon. Alors qu’un jour une 

possible amitié s’était reflétée dans les yeux de l’autre 

homme, il n’y restait plus à présent que la promesse sinistre 

de l’enfer. 
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—  Je ne comprends pas, dit calmement Duncan. 

Pendant quelques longues secondes, Dominic observa le 

Fléau Écossais. À contrecœur, Dominic dut admettre que 

Duncan disait probablement la vérité. Ce qui s’était passé le 

jour de la chasse n’était pas l’œuvre de Duncan. 

Malheureusement, cela ne changeait rien. Le Fléau 

Écossais était un meneur trop puissant pour ne pas le tenir 

sous son pouvoir. Le simple fait qu’il soit en vie était une 

menace pour la stabilité du château de Blackthorne. 

—  Lorsque le palefroi de Meg s’est fatigué à cause de la 

poursuite, dit Dominic, élevant la voix pour qu’on l’entende 

par-dessus le bruit de fond, je suis resté en arrière afin de 

chevaucher à ses côtés. Soudain, nous avons entendu 

retentir un autre cor de chasse. 

Duncan commença à parler pour être immédiatement 

interrompu par Dominic. 

—  Meg a reconnu le cor, poursuivit Dominic. Il s’agis-

sait du vôtre, Duncan de Maxwell. Plus tard, le chien que 

nous avons entendu nous poursuivre était l’un des vôtres, 

sauvage et hurlant. Il avait été entraîné dans une chasse à 

l’homme. 

—  Je n’ai pas fait cela, dit explicitement Duncan. Je ne 

poursuivrais pas Meggie comme un criminel que l’on veut 

pendre. 

Dominic sourit d’un air sévère. 

—  Vraiment ? Je pense que vous en êtes capable. Je 

pense que vous  l’avez fait.  Vous savez que Meg est la clé pour 

obtenir la loyauté des habitants du château de Blackthorne. 

Toute personne qui la détiendra, tiendra le pays. 

—  Oui, dit Duncan d’une voix dure. Sur ce point, nous 

sommes d’accord. 
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—  Et parce qu’il y a de l’« affection » entre vous deux, 

vous avez tenté de me voler l’épouse que Dieu et le roi Henri 

m’ont donnée, pensant me voler le château de Blackthorne 

par la même occasion. 

—  Non ! 

—  Vous pouvez crier non jusqu’à ce que les moutons 

soient rentrés au bercail, mais je ne vous croirai pas. 

Personne ne vous croira, dit crûment Dominic. Vous avez le 

choix, Duncan de Maxwell. Vous pouvez quitter ces terres 

et ne jamais revenir…

—  Non, l’interrompit Duncan. 

—  … ou vous pouvez m’affronter dans un combat 

unique ici et maintenant. 

Le silence se propagea comme une onde parmi les 

groupes d’hommes autour de la prairie. 

Meg qui était en train de parler avec la sage-femme et 

Gwyn l’Ancienne au sujet de la guérison d’Adela, leva 

les yeux. Dans le sillage du silence étrange, s’ensuivirent 

des paroles d’excitation alors que la nouvelle du combat à 

venir se diffusait. 

 Le Sabre. 

 Le Fléau Écossais. 

 Jugement par Combat. 

Meg blêmit. Elle tangua quelques secondes avant de 

pouvoir retrouver son sang-froid. 

—  Ils ne peuvent pas, murmura-t-elle. 

Pourtant, Meg savait pertinemment tout en disant cela 

que Dominic et Duncan allaient se battre. 

Et l’un d’eux allait mourir. 

Elle releva sa longue jupe émeraude et courut jusqu’au 

petit groupe de chevaliers. Les gens dans la prairie lui 
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ouvrirent le passage, avertis par la mélodieuse agitation des 

clochettes qu’elle portait. 

Les chevaliers l’entendirent également arriver. Comme 

un seul homme, ils se retournèrent et observèrent la Druide 

de la Vallée qui courait vers eux et dont les longs cheveux 

volaient comme des flammes dans le vent. 

Meg n’avait d’yeux que pour un seul homme parmi eux. 

Elle avait besoin de sa proximité ; elle n’avait jamais ressenti 

un besoin aussi intense pour quoi que ce soit auparavant, 

même pas respirer. Insouciante face au haubert, l’épée et 

l’acier froid qui écorchait sa peau, elle se jeta sur lui. 

—  Petit faucon, chuchota Dominic, la serrant contre lui. 

Ce fut tout ce qu’il put dire. 

Ce qu’il vit dans les yeux de Meg stupéfia Dominic. Sans 

se soucier des gens qui les regardaient, il referma les bras 

autour de son épouse et la tint contre lui, sentant les émo-

tions sauvages qui la faisaient frémir. Quand son corps se 

tranquillisa enfin, il la relâcha lentement. 

—  Tout va bien se passer, dit doucement Dominic. Peu 

importe celui qui gagnera, on prendra soin de vous. Vous 

êtes la clé du château de Blackthorne. 

Meg regarda simplement son époux, les yeux emplis 

de larmes de peur et de colère et qui étaient sur le point de 

déborder. 

—  L’un des deux tuera l’autre, murmura-t-elle, la voix 

tendue. L’autre mourra. Comment cela pourrait-il bien se 

passer ? 

—  Le château de Blackthorne survivra. 

Meg ferma les yeux. Deux larmes semblables à des clairs 

de lune coulèrent le long de ses joues. Elle essaya de parler, 

mais en fut incapable. Elle ouvrit les yeux. Elle passa ses 

442

INDOMPTABLE

doigts qui tremblaient légèrement sur les traits anguleux du 

visage de Dominic comme pour les mémoriser. 

—  Un pays survit toujours, dit Meg à voix basse. Ce 

sont uniquement les personnes qui vivent et meurent. Et 

l’amour. 

Ses mains se portèrent à sa gorge. D’un mouvement 

rapide, elle enleva sa chaîne en or à laquelle était accrochée 

l’ancienne croix de sa mère. Meg embrassa la croix et la 

déposa dans la paume gantée de Dominic. 

—  Que Dieu vous protège, chuchota-t-elle. 

Dominic ôta son gant et tint la croix dans sa main nue. 

La chaleur du métal était celle de la vie elle-même, puisque 

la croix avait reposé entre les seins de Meg. Il embrassa la 

croix et glissa la chaîne autour de son propre cou. 

Mécontent, Duncan observait la femme qui avait un 

jour  été  sa  fiancée  ainsi  que  l’homme  qui,  en  raison  du 

destin, était devenu son ennemi. 

—  Meggie, je ne vous aurais pas enlevée et ne vous 

aurais pas forcée à l’adultère, dit Duncan dans le silence. 

Vous me croyez, n’est-ce pas ? 

—  Oui, répondit-elle. 

—  Bien, c’est déjà ça. 

—  Il y a autre chose, dit Meg. 

Le ton de sa voix fit se retourner les chevaliers qui la 

regardèrent d’un air sévère. Elle leur retourna le regard, jau-

geant scrupuleusement les hommes qui se tenaient près de 

Duncan. Elle avait le visage pâle, mais ses yeux verts brû-

laient d’un feu qui ne pouvait être dompté. 

—  Si l’un de vous dégaine son épée avant que l’on 

déclare le combat terminé, dit distinctement Meg, vous 
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verrez ce que c’est que d’être confronté à la colère d’une gué-

risseuse des Druides de la Vallée. 

Duncan sourit tristement. 

—  Ah, Meggie, vous n’êtes pas capable de tuer et vous 

le savez bien. 

—  Oui. 

Ensuite, elle sourit doucement, l’air impitoyable. 

—  Il y a des choses pires que la mort, Duncan de 

Maxwell. Veillez à ce que vos hommes n’en fassent pas la 

découverte dans leurs rêves et qu’ils ne les vivent pas en 

étant réveillés. 

Lorsque Meg se détourna de Duncan, le prêtre se débar-

rassa de son os bien rongé et se signa à la hâte. Tous les 

hommes semblaient mal à l’aise, sauf Dominic. Il n’avait 

d’yeux que pour la femme qui brûlait comme le printemps 

déchaîné, forçant la vie à pousser sur un sol mort. Les 

paroles de Meg résonnaient dans son esprit, des paroles 

qu’il commençait seulement à comprendre à présent. 

 Les blessures de l’hiver sont révélées de manière brutale avant 

 d’être guéries par le printemps, et seules les choses vivantes les 

 plus robustes survivent à ce renouveau. 

 La guérison ne peut être apportée aux faiblesses du cœur. 

Dans un silence plutôt renforcé que brisé par le flot bal-

butiant de paroles du prêtre, Duncan et Dominic furent 

confessés, et les derniers sacrements furent administrés. 

Quand chaque guerrier fut préparé à rencontrer son Dieu, 

les paroles du prêtre prirent fin. 

Simon prit le heaume de Dominic des mains de Jameson, 

le mit en place sur la tête de son frère et lui enleva son man-

teau. Bien qu’aucune parole ne fût prononcée par les deux 
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hommes, le cœur de Meg se serra douloureusement devant 

l’émotion qui vibrait silencieusement entre les deux frères. 

Lorsqu’elle regarda Duncan, elle ne vit pas un ennemi, 

sinon les yeux noisette et le sourire imprudent qui lui 

avaient si souvent remonté le moral durant son enfance. Les 

larmes coulèrent, brouillant les traits de l’homme qui était 

dans son cœur, le frère qu’elle n’avait jamais connu. 

Quand Meg put voir de nouveau, Dominic les regar-

dait, Duncan et elle, d’un dur regard argent. Elle brû- 

lait d’avancer vers son époux, de le prendre une nouvelle 

fois dans ses bras et d’être enlacée en retour, mais il était 

trop tard. 

Le  cor  sonna  le  début  du  combat,  pétrifiant  les  per-

sonnes qui se trouvaient dans la prairie. Les notes traî-

nantes ressemblaient à l’aboiement d’un ténébreux chien de 

chasse au clair de lune. Dans le silence qui suivit la dernière 

note sonore, deux destriers furent conduits de chaque côté 

de la prairie. Le corps massif et noir de Crusader était à la 

hauteur du corps puissant et brun de l’étalon de Duncan. 

Sans un mot, le Sabre et le Fléau Écossais se tour nèrent 

et se dirigèrent vers leurs destriers. Les deux hommes mon-

tèrent sur leur étalon de la même façon, un simple saut 

félin, comme si la cotte de mailles et le heaume, les gants et 

les chausses, l’épée et l’écusson étaient constitués d’un léger 

clair de lune plutôt que de métal épais. Les écuyers leur 

tendirent de longues lances. Chaque chevalier coucha son 

arme, la tenant à la hauteur de la charge à venir. 

Derrière Meg, un enfant cria, un chien grogna et le 

faucon d’un chevalier réclama sa colère ; et dans la gorge de 

Meg, son propre cri de désespoir resta coincé. 
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Les deux étalons se cabrèrent et hennirent face à 

l’épreuve, ce qui entraîna des cris d’encouragement des che-

valiers rassemblés. 

Quelques secondes plus tard, les étalons chargeaient en 

traversant la prairie, envoyant en l’air des morceaux de terre 

et d’herbe. Les sabots imposants grondèrent alors que les 

chevaliers fonçaient l’un vers l’autre, levant leurs boucliers 

et tendant fermement leurs lances. 

Un choc déchirant et le claquement des lances, des bou-

cliers et des chevaux éclatèrent dans la prairie. Les deux 

étalons vacillèrent, se ressaisirent et galopèrent jusqu’à l’ex-

trémité de la prairie pour une nouvelle charge. De nouveau, 

le tonnerre gronda. De nouveau, on entendit le choc du 

métal et le bruit sourd de la chair. De nouveau, les étalons 

vacillèrent et se remirent en position pour un nouveau 

passage. 

Et ensuite, de nouveau. 

Et de nouveau. 

—  Ce sont des adversaires du même niveau, dit Simon 

d’un air grave. Les étalons ont le même poids à peu de 

choses près et sont bien entraînés. À moins que Duncan ne 

commette une erreur ou qu’une lance ne se brise…

Le  craquement  d’une lance qui se fracassait ponctua les 

paroles de Simon. Mais ce n’était pas la lance de Duncan qui 

s’était brisée. 

C’était celle de Dominic. Même s’il parvint à parer la 

force du coup de Duncan avec son bouclier, la soudaine des-

truction de sa lance désarçonna Dominic. Il se remit rapide-

ment sur pied et courut vers son étalon, mais le destrier de 

Duncan pivota pour couper la route de Dominic jusqu’à 

Crusader. 
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L’étalon de Duncan pivota de nouveau, heurtant 

Dominic avec son épaule, l’envoyant rouler au sol. Au 

moment où Dominic se releva, Duncan chargea encore. Des 

encouragements de la part des mercenaires se mêlèrent aux 

grognements et aux jurons des chevaliers de Blackthorne. 

Observant tout cela avec horreur, Meg entrelaça ses 

doigts et ravala le cri qui lui déchirait la gorge tandis que le 

puissant étalon brun fonçait sur Dominic. La lance de 

Duncan se mit à l’horizontale. Si Dominic se retournait et 

fuyait, il serait piétiné par l’étalon. S’il dégainait son épée 

et tentait de se battre, il serait tué par la lance de Duncan ou 

piétiné sur place. 

—   Non ! 

Personne n’entendit le terrible cri de Meg, car des cris 

d’encouragement et d’exhortation fusaient de toutes parts. 

Simon maintint Meg à ses côtés avec des doigts durs comme 

le fer, l’empêchant de courir vers le champ de bataille. Elle 

lutta sauvagement, puis s’immobilisa, consciente qu’il n’y 

avait rien qu’elle puisse faire. 

Dominic ne faisait pas le moindre mouvement, comme 

s’il avait décidé d’affronter la mort, la tête haute. Chaque 

chevalier se trouvant dans la prairie s’attendait à ce qu’il 

saute de côté au dernier instant, échappant à la fois à la 

lance et à l’étalon. C’était là une tactique habituelle sur un 

champ de bataille, et cela donnait suffisamment de temps 

au chevalier à terre pour qu’un ami charge à son tour et aide 

ainsi le chevalier en difficulté. 

Cependant, personne ne viendrait en aide à Dominic. 

C’était interdit par la coutume et par la loi. C’était le juge-

ment de Dieu, et non la vitesse et le nombre de ses amis, qui 

décidait du vainqueur du combat rituel. 
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Sans aide, Dominic arriverait à échapper à Duncan pen-

dant un moment, mais très vite, un homme à terre pouvait 

se fatiguer ou trébucher. Alors, Duncan se jetterait sur lui, 

et Dominic mourrait. 

L’étalon brun chargea Dominic, prenant de la vitesse à 

chacune de ses enjambées. Dominic attendit, à moitié 

accroupi, son poids sur la pointe des pieds, manifestement 

prêt à sauter de l’un ou l’autre côté. Sur le point d’attraper sa 

proie, Duncan se leva légèrement sur sa selle, une grimace 

féroce sur le visage alors qu’il fonçait sur le seigneur 

normand. 

Afin d’éviter la lance, Dominic devait se relever le plus 

tard possible pour couper la route au destrier ou s’en écarter. 

Au moment où Dominic bougea, le cheval était si proche 

qu’il fut aspergé par la terre soulevée par les sabots de 

l’étalon. Juste avant qu’il ne soit écrasé sous les pattes 

de l’étalon, il sauta de côté. 

Un cri singulier s’éleva au-dessus de la foule, un grogne-

ment qui aurait aussi bien pu être en faveur du seigneur de 

Blackthorne ou contre lui. Il fut de nouveau chargé par 

Duncan. Dominic sauta encore de côté au dernier moment. 

Le jeu du chat et de la souris se poursuivit durant plusieurs 

nouveaux passages. Chaque fois que Duncan chargeait, il se 

penchait un peu plus en avant sur les étriers, impatient de 

mettre fin au combat inégal. 

Au sixième passage, Dominic fit un nouveau bond, mais 

ce fut dans la direction de Duncan, et non de côté. Attrapant 

le pied droit de Duncan, Dominic le tira de toutes ses forces. 

La tactique fut payante. Duncan glissa de sa selle. 

Dès qu’il fut désarçonné, Duncan lâcha la lance inutile 

et empoigna son épée. Même s’il atterrit lourdement sur son 
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épaule, il roula tout comme l’avait fait Dominic et se remit 

sur ses pieds comme un chat. 

Avant que Duncan ne soit prêt, Dominic le frappa à 

l’arrière des genoux avec le plat de son épée. Duncan tomba 

en arrière. Il n’avait aucune chance de reprendre son équi-

libre ou de pouvoir utiliser son épée ; Dominic glissa la 

pointe de son glaive entre le menton de Duncan et l’ouver-

ture de sa capuche en cotte de mailles. 

Duncan  se  figea,  s’attendant  à  mourir  dans  les  pro-

chaines secondes. Dominic se tenait debout au-dessus de lui 

et respirait profondément après ses récents efforts. Sous la 

pointe de l’épée, un chaud filet de sang coula lentement le 

long du cou de Duncan. 

—  Un jour, vous m’avez dit que vous ne vous age-

nouilliez devant personne si ce n’est votre roi écossais, dit 

Dominic d’une voix rude qui porta facilement sur le champ 

de bataille. 

Duncan, les yeux plissés, s’attendait à mourir 

immédiatement. 

—  Je vous donne le choix, Duncan de Maxwell. Mourez 

maintenant ou acceptez-moi comme votre seigneur. 

Pendant plusieurs secondes, seul le silence régna dans 

la prairie. Ensuite, le Fléau Écossais jura, lâcha la poignée 

de son épée et grimaça. 

—  Mieux vaut être votre vassal que de la nourriture 

pour les vers, s’exclama Duncan. 

Dominic releva la tête et rit. 

—  En effet, Duncan. C’est beaucoup mieux. 

D’un mouvement fluide, Dominic replaça son épée dans 

son fourreau et tendit une main pour aider Duncan à se 

relever. Mais au lieu de se mettre debout, Duncan mit un 
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genou à terre et baissa la tête, montrant à tous ceux qui se 

trouvaient dans la prairie qu’il se rendait devant Dominic le 

Sabre même s’il n’y avait pas d’épée appuyée contre sa 

gorge. 

—  Relevez-vous, dit Dominic. 

Quand Duncan s’exécuta, Dominic ramassa l’épée de 

Duncan et la lui tendit, la poignée vers l’avant. 

—  Vous m’avez donné votre parole, dit Dominic. Je n’ai 

pas besoin d’autre preuve de votre loyauté. Et un chevalier 

sans arme n’est bon pour personne, en particulier pour son 

seigneur. 

Duncan regarda son épée et ensuite l’arme de Dominic 

dans son fourreau. Il sourit bizarrement, et d’un geste 

rapide, plaça également sa lourde épée dans son fourreau. 

Pendant qu’il s’exécutait, un long soupir s’éleva au-dessus 

des gens dans la prairie. 

Dominic se tourna vers les chevaliers qui attendaient, 

mais ce furent les mercenaires qui eurent à pâtir de son 

regard scrutateur. 

—  Je donne à Duncan de Maxwell un vaste domaine 

sur les terres disputées par les rois écossais et anglais. 

Duncan se tourna et fixa Dominic. 

—  Ceux d’entre vous qui suivent Duncan ont le choix, 

poursuivit Dominic. Vous pouvez partir sains et saufs et ne 

jamais revenir sur mes terres. Ou bien vous pouvez accepter 

Duncan comme votre seigneur,  et à travers lui, moi. 
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Alors que Dominic et Simon supervisaient le départ des 

mercenaires qui avaient choisi de suivre Rufus plutôt 

que de rester aux côtés du Fléau Écossais, Gwyn l’Ancienne 

et Meg travaillaient dans le bureau du seigneur, soignant 

des chevaliers des deux camps qui avaient été blessés 

durant la longue journée de jeux. Le bureau avait été trans-

formé en une infirmerie improvisée, puisque la grande salle 

avait été préparée pour le festin. 

—  Aïe ! cria le Fléau Écossais, s’écartant brusquement 

des mains de Meg. Cela fait mal ! 

Duncan avait insisté pour être le dernier à être soigné, 

car ses blessures étaient insignifiantes. 

—  Restez tranquille, rétorqua Meg. Vous ne vous êtes 

pratiquement pas autant plaint lorsque l’épée de Dominic 

était pointée sur votre cou. 

—  Je m’attendais à mourir. À quoi cela m’aurait-il servi 

de me plaindre ? 

Meg lança un regard froid à Duncan. Même si elle 

aimait beaucoup le Fléau Écossais, il lui faudrait du temps 

avant d’arriver à oublier qu’elle l’avait vu foncer sur Dominic, 

prêt à mettre fin au combat d’un coup mortel. 

—  Penchez la tête en arrière, dit-elle. Je n’arrive pas à 

voir votre cou. 

—  Je n’aime pas voir cette lueur dans vos yeux, Meggie. 

J’ai l’impression de présenter ma gorge nue à une louve. 

ELIZABETH LOWELL

Elle jeta un regard vers ses yeux noisette dans lesquels 

elle vit à la fois de la compréhension et de l’amusement 

attristé, et sentit une partie de sa propre tension 

s’estomper. 

—  Si Dominic peut épargner la vie d’un ennemi, dit-

elle avec ironie, je pourrai épargner la vie d’un ami. 

Ignorant les sourires à peine dissimulés de ses cheva-

liers, Duncan grimaça et rejeta la tête en arrière afin de per-

mettre à Meg d’accéder plus facilement à son cou. 

—  C’est seulement une égratignure, murmura-t-il. 

—  Vraiment ? demanda Meg. Vous sursautez tellement 

et vous vous plaignez tellement que je pensais que votre 

gorge était bien entaillée depuis votre pomme d’Adam 

jusqu’à votre oreille. 

Les chevaliers qui se trouvaient encore dans la pièce se 

mirent à rire à cause de cette femme qui réprimandait l’un 

des guerriers les plus redoutés de toute l’Angleterre. Meg 

leva les yeux et leur sourit. 

—  Allez manger, bons chevaliers, leur dit-elle. 



Sir Duncan vous rejoindra d’ici peu. 

Tandis que les hommes passaient en file à côté de Meg 

pour se rendre dans la grande salle, elle se pencha de nou-

veau et commença à palper avec précaution la gorge de 

Duncan du bout des doigts. Duncan avait ôté ses vêtements 

de combat et ne portait pas davantage qu’un court pantalon 

en cuir. Les cheveux de Meg s’étaient défaits, comme d’ha-

bitude. Lorsqu’une grosse mèche glissa vers l’avant et 

menaça de se mettre dans son chemin, Duncan l’attrapa, la 

tira légèrement et la cala derrière l’oreille de Meg. Le geste 
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désinvolte témoignait d’une familiarité de longue date entre 

le Fléau Écossais et la lady du château de Blackthorne. 

Les yeux à moitié clos, Dominic observait Duncan et 

Meg depuis le pas de la porte. À chacune de ses inspira-

tions, Dominic essayait de se convaincre un peu plus qu’il 

n’y avait pas de quoi ressentir cette jalousie qui lui tordait 

les boyaux. Pourtant, voir les mains de son épouse s’activer 

sur la large nuque de Duncan à la recherche de blessures 

faisait revivre la moindre rumeur qu’il avait entendue avant 

et après son arrivée au château de Blackthorne. 

 La fiancée de Duncan. 

 La maîtresse de Duncan. 

 La sorcière attend, elle sourit et attend le bon moment. 

—  Vous avez vraiment failli avoir l’occasion de rencon-

trer Dieu, murmura Meg. 

—  Oui. 

Duncan tira sur une nouvelle mèche de cheveux rebelle 

et sourit de manière étrange. 

—  Vous aurais-je manqué, Meggie ? 

—  De la même manière qu’un chien manque à un chat. 

Duncan se mit à rire et cala la mèche flamboyante sous 

le foulard de Meg. Des clochettes tintèrent alors qu’il inclina 

accidentellement le foulard. Il ôta le diadème de Meg et le 

remit en place, chacun de ses gestes étant accompagné par 

la mélodie des clochettes. Si elle désapprouvait cette inti-

mité, elle n’en montra rien ni en parole ni en action. 

 De l’affection entre eux. 

 Elle prétend être satisfaite de son glacial seigneur normand. 

 Elle sourit et attend son heure. 
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—  Aïe ! Que Dieu me rende aveugle, êtes-vous en train 

d’essayer de terminer ce que votre époux a commencé ? 

—  Êtes-vous  certain  de  ne  pas  avoir  de  difficulté  à 

avaler ? demanda Meg. 

—  J’en suis certain. 

—  Bien, vous êtes un larron bien chanceux, Duncan de 

Maxwell. 

—  Oui, admit-il. Mais je n’aurai jamais d’épouse comme 

vous, Meggie. 

—  Vous devriez remercier le seigneur pour cela, 

rétorqua-t-elle. Demandez à Dominic. Je lui cause tellement 

de soucis qu’il doit me faire porter des grelots comme un 

chat ou un faucon. 

—  Est-ce que Dominic est cruel avec vous ? demanda 

Duncan dont la voix ne plaisantait plus. 

—  Avec son épouse appartenant aux Druides de la 

Vallée ? Avec son seul espoir d’obtenir des héritiers légi-

times ? Est-ce que mon époux vous a frappé au point de 

vous rendre stupide ? demanda sèchement Meg. 

—  Bon sang, non. Cet homme est aussi rusé qu’un loup. 

—  Il est aussi rusé qu’une meute de loups. Et il n’est pas 

cruel avec moi. Mes jets, après tout, sont à peu près pareils à 

ceux de son merveilleux faucon pèlerin. 

Duncan éclata de rire. 

Souriant tandis qu’elle ordonnait à Duncan de rester 

tranquille, Meg étala un baume sur les différentes écor-

chures que Duncan présentait sur son large torse. 

 Elle attend le bon moment. 

 Pour le mercenaire écossais qu’elle a toujours aimé. 

 Elle attend. 
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—  Si vous ressentez la moindre difficulté à avaler, 

venez immédiatement me voir, dit Meg en étalant le baume 

sur une blessure que Duncan avait à l’épaule. 

—  C’est ce que je fais toujours, Meggie. Votre toucher à 

lui seul soignerait un homme, bien plus que vos potions 

magiques des Druides de la Vallée. 

Dominic ôta son heaume et le déposa sans ménage- 

ment sur une table proche. Il le fit avec une telle force que la 

bière  fit  un  bond  dans  le  bol  que  Simon  avait  laissé  aux 

chevaliers. 

Meg leva rapidement les yeux. Ses yeux verts détaillè-

rent Dominic comme des mains invisibles à la recherche de 

blessures cachées. Ce qu’elle aperçut fut une colère glaciale 

qui lui fit se rendre compte qu’elle se tenait entre les cuisses 

musclées de Duncan. Le rouge lui monta aux joues. Elle se 

recula avec empressement. 

Duncan se tourna et observa Dominic. L’expression sur 

le visage du seigneur faisait comprendre qu’il n’était pas 

content de trouver son épouse en compagnie de Duncan à 

moitié nu. Duncan sourit plutôt sardoniquement. 

—  Maintenant, je sais pourquoi vous m’avez donné un 

domaine qui se trouve à trois jours d’ici, dit-il. 

—  Veillez à vous y rendre le plus vite possible, dit 

Dominic d’un ton glacial. 

—  Oui, monsieur. C’est ce que je vais faire. J’aime ma 

tête là où elle se trouve en ce moment. 

Duncan se leva et quitta rapidement le bureau, attrapant 

son manteau au passage. Les yeux gris et froids de Dominic 

pesèrent sur lui tout au long de son chemin vers la sortie. 
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—  J’ai demandé à Eadith de préparer un bain, dit Meg. 

Il devrait être prêt maintenant. Dois-je demander à Simon 

de venir vous aider ? 

—  Non. Je pense que je vais goûter moi aussi aux joies 

de votre « toucher curatif ». 

Les paroles furent pareilles à un coup de fouet. Meg se 

raidit. 

—  Vous n’avez aucune raison de faire allusion à quoi 

que ce soit d’indécent, dit-elle, courroucée. 

Dominic leva un sourcil noir d’un air sceptique. 

—  Il n’y a rien entre Duncan et moi, dit Meg. Pour 

l’amour de Dieu, mon époux, je suis venue vierge jusqu’à 

votre couche ! 

—  Mais vous ne pourrez le faire chaque fois, n’est-ce 

pas ? Un homme peut être certain de la fidélité d’une femme 

une seule fois. 

Meg écarquilla les yeux. 

—  Vous ne pouvez penser ce que vous dites là ! 

—  Je le peux. Je le fais. Encore une fois, je regrette de 

ne pas avoir tué ce bâtard écossais. 

Le calme envahit Meg, comme la nuit qui fait reculer la 

lueur du jour. 

—  Qu’ai-je fait pour mériter votre méfiance ? demanda-

t-elle d’une voix distante. 

Le ton de Meg ne fit que jeter de l’huile sur le feu, car la 

colère de Dominic brûlait déjà à la suite des dernières rémi-

niscences du combat qu’il avait été sur le point de perdre. 

—  Vous étiez seule avec un chevalier à demi nu, celui-là 

même qui a la réputation de détenir votre cœur, si ce n’est 

votre corps, rétorqua Dominic. Si cela avait été Marie qui se 

tenait entre les cuisses de Duncan, j’aurais applaudi. Mais 
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ce n’était pas Marie qui minaudait au-dessus des blessures 

de Duncan. C’était mon épouse ! 

—  Je n’ai jamais minaudé au-dessus des blessures d’un 

homme. Je suis une guérisseuse, pas une prostituée. 

Dominic grogna. 

—  Par moments, il est difficile de voir la différence. 

—  Duncan n’éprouve pas cette difficulté. Il sait qui je 

suis, une guérisseuse, pas une traînée. Si seulement mon 

époux pouvait me connaître ne serait-ce qu’à moitié aussi 

bien ! 

—  J’essaie, chère épouse. J’essaie. Mais je continue à 

tomber sur ce bâtard écossais à chaque coin. Dites-moi… 

Qui avez-vous encouragé, pendant que nous nous 

battions ? 

—  Comment pouvez-vous me poser cette question ? 

murmura-t-elle. 

Se retournant, elle commença à rassembler ses médica-

ments avec des mains qui tremblaient à cause de la colère et 

d’autre chose encore, la peur glaciale qui augmentait un peu 

plus chaque fois qu’elle prenait conscience du peu de res-

pect que son époux lui témoignait. 

Et pour ce qui était de sa confiance, il ne lui en donnait 

pas. 

—  Je vais envoyer Simon vous aider pour votre bain, dit 

Meg. 

—  Non. 

L’ordre fut aussi terrassant et froid qu’une épée. 

—  Comme vous voulez, monsieur, dit Meg, passant 

devant son époux d’un air furieux. Pourtant, j’aurais pensé 

qu’un homme qui me fait aussi peu confiance aurait eu peur 

d’être poignardé dans le dos. 
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Dominic siffla quelques mots turcs entre ses dents et la 

suivit. Il avait conscience d’être d’une humeur massacrante 

et d’avoir la langue aussi acérée que la lame de son épée, 

mais il ne pouvait y faire grand-chose pour le moment. Son 

irritabilité habituelle après un combat s’était transformée en 

furie à la vue de Meg en compagnie de l’Écossais à moitié 

nu. 

Dominic entra dans la salle de bain et tira d’un coup sec 

sur le rideau pour le mettre en place devant la porte 

d’entrée. 

—  Aimez-vous ce bâtard écossais ? demanda Dominic 

avec brusquerie. 

—  Comme un cousin, un ami, le frère que je n’ai jamais 

eu, oui. 

Avec des gestes rapides et brusques, Dominic com-

mença à ôter son attirail de guerre. 

—  Avez-vous un jour aimé Duncan comme une femme 

aime un homme ? demanda-t-il. 

—  Non. 

—  Mais il vous aimait. 

Meg émit un son qui était trop triste et furieux pour être 

appelé un rire. 

—  Non, monsieur. Pour moi, Duncan ressentait de l’af-

fection. Pour le château de Blackthorne, il avait un amour 

immense. Tout comme vous, Duncan me voit comme un 

moyen pour devenir un grand seigneur. Contrairement à 

vous, il n’a pas été l’homme que le roi m’a ordonné d’épouser. 

—  C’est le noble devoir d’une femme que d’offrir une 

plus grande sécurité à sa famille grâce au mariage. 

—  Oui. J’ai accompli mon devoir. 
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Dominic ne pouvait argumenter face à la sobre affirma-

tion de Meg, même s’il aurait aimé le faire. Il aurait voulu 

qu’elle dise que c’était davantage que le noble devoir qui 

l’avait amenée jusque dans son lit, davantage que le devoir 

qui la faisait fondre sous ses caresses, davantage que le 

devoir qui la rendait sensuellement humide de désir. 

Dans un silence pesant, Meg aida Dominic à se débar-

rasser de son attirail de guerre. Lorsqu’il eut enlevé le der-

nier vêtement, elle eut le souffle coupé en remarquant sa 

puissante érection. Soudain, elle commença à comprendre 

pourquoi il avait été tellement en colère en la trouvant en 

compagnie de Duncan. L’émotion violente provoquée par le 

combat s’était transformée en une émotion complètement 

différente. 

Meg pouvait comprendre cela, car elle avait ressenti la 

même chose. La peur atroce qu’elle avait connue au moment 

où le destrier de Duncan fonçait sur son époux s’était trans-

formée en l’espace d’un instant en un désir intense. 

Dominic était en vie. Elle désirait fêter sa survie de la 

manière la plus élémentaire qui soit. 

—  Quoi ? Pas de beaux sourires et de caresses tendres 

pour votre époux ? demanda sévèrement Dominic en 

entrant dans son bain. N’allez-vous pas me frictionner et 

soigner mes blessures ? 

—  Vous paraissez complètement et merveilleusement 

sain, répondit Meg. Mais je vais vous frictionner où il vous 

plaira. 

Le changement de ton dans la voix de Meg qui passa de 

distante à rauque surprit Dominic et le désarma dans un 

même temps. Il regarda Meg juste à temps pour apercevoir 
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l’évaluation sensuelle dans son sourire au moment où ses 

reins s’évanouissaient dans l’eau. 

Les yeux brûlants de désir, il la regarda enlever son 

manteau et son surcot, prendre une pleine poignée de 

son propre savon et s’avancer vers la baignoire. 

L’eau était chaude et avait l’odeur de l’herboristerie de 

Meg. Le savon était doux et avait le même parfum que Meg 

elle-même. Les douleurs et les écorchures que Dominic 

avait récoltées durant le combat disparurent, mais pas le 

désir qui serrait son corps dans un étau sensuel, ni la saisis-

sante érection qui se soulevait davantage à chaque mouve-

ment des mains de Meg qui se penchait au-dessus de lui. 

Meg chanta, à voix basse, le chant du renouveau des 

Druides de la Vallée tout en lavant Dominic, le débarrassant 

de toutes les erreurs et de toutes les douleurs de la journée 

écoulée, invoquant la venue de l’espoir pour qu’il vive dans 

le corps puissant de son guerrier. Lorsque Dominic ne put 

supporter davantage ce tendre supplice, il attrapa une des 

mains de Meg et la traîna le long de son torse jusqu’à la 

partie de son corps qui le faisait plus souffrir que n’importe 

quelle blessure. 

Dès le premier contact des doigts de Meg sur sa chair 

tendue, Dominic grogna. Lorsque sa main s’enroula impa-

tiemment autour de celle-ci et la caressa de la base vers 

l’extrémité, il crut qu’il allait exploser comme une gourde 

trop remplie. 

—  Meg…

Le mot sonna comme s’il avait été arraché à Dominic 

contre son gré. 

—  Oui, cher époux, murmura-t-elle. 

—  Simon dit que je suis infect après la bataille. 
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—  Simon a raison. 

Meg passa délicatement les ongles sur la chair ardente 

de Dominic qui grogna de nouveau. 

—  Mais maintenant que je sais comment enlever  

l’épine du pied de ma bête, ajouta-t-elle, je serai plus 

compréhensive. 

—  Ce n’est pas une épine. 

Un rire doux et féminin approuva Dominic. 

—  Oui, chuchota-t-elle en le caressant. C’est une très 

belle épée, vraiment magique. 

—  Magique ? demanda Dominic en inspirant bruyam-

ment alors que des vagues de plaisir vibraient en lui. 

Comment cela ? 

—  Bien que votre épée soit effectivement dure, elle est 

chaude plutôt que froide, elle procure du plaisir plutôt que 

de la douleur, de la joie plutôt que de la tristesse… la vie 

plutôt que la mort. Elle a donc un grand pouvoir magique. 

Avec un grognement étranglé, Dominic rejeta la tête en 

arrière contre le bord de la baignoire et se démena pour se 

maîtriser. 

—  Je n’ai jamais été un homme jaloux, dit-il, mais 

vous imaginer toucher Duncan comme ceci me donne 

envie de le tuer à mains nues. 

Tout en parlant, Dominic passa les doigts sous l’ourlet 

de  la  tunique  de  Meg.  Il  l’entendit  retenir  son  souffle  de 

façon soudaine lorsqu’il lui caressa la cheville. Souriant, il 

fit remonter ses longs doigts le long de sa jambe et redes-

cendit de nouveau. 

—  Pour un chevalier célèbre pour son esprit logique et 

stratégique, dit Meg en haletant, votre jalousie n’a pas beau-

coup de sens. 
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Dominic plissa les yeux qui ne formèrent plus que deux 

fentes grises étincelantes alors que sa main caressait de 

nouveau la jambe de Meg. Cependant, cette fois, il ne s’ar-

rêta pas à sa cuisse. Ses doigts cherchèrent la mince épais-

seur de vêtements qui le séparait de sa chaleur voluptueuse. 

Il tira une seule fois, de façon précise, et l’obstacle céda. 

L’instant suivant, ses doigts étaient emmêlés dans la chaude 

fourrure entre ses cuisses. Le gémissement tremblant qu’elle 

émit lui plut autant que le feu humide que sa caresse arra-

chait à son doux fourreau. 

—  Pourquoi ne devrais-je pas être jaloux de ceci ? 

demanda Dominic. Un homme tuerait pour un feu aussi 

doux. 

Meg serra le membre viril de Dominic avec douceur 

tout en lui demandant :

—  Pensez-vous que je manque d’intelligence pour pou-

voir faire la différence entre le paradis et un ami 

d’enfance ? 

—  Lorsque vous me tenez de cette façon, je ne peux 

penser à rien. 

Tout en souriant, Meg le caressa de l’extrémité arrondie 

jusqu’à la base et continua plus bas, prenant délicatement 

au creux de sa main les deux sphères gonflées par la pres-

sion de sa semence qui ne demandait qu’à être libérée. 

—  Dans vos bras, je goûte au paradis, murmura-t-elle. 

Duncan est mon ami, Dominic. Je ne l’ai jamais touché 

comme ça. Je ne l’aurais jamais fait. C’est uniquement votre 

épée qui me donne du plaisir. 

—  Mon Dieu, grogna Dominic. Vous êtes en train de 

me tuer. 
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Meg  lui  adressa  un  regard  stupéfait  et  finit  par  com-

prendre qu’il parlait plutôt d’un doux supplice que d’une 

réelle agonie. 

—  Vous allez me faire gonfler au point d’exploser 

encore une fois, dit-il d’une voix rauque. 

—  Est-ce là une chose vraiment affreuse ? 

—  Non. 

Le regard brûlant de Dominic passa de la bouche de 

Meg à sa poitrine, et ensuite, au nid aux reflets rouges et 

or qui l’attirait tellement. Un désir primitif lui transperça 

le corps. Ses mains remontèrent le long des cuisses de Meg 

jusqu’à atteindre la chair douce et sensuelle qui lui donnait 

tant de plaisir. 

—  Nous  devrions  cependant  bénéficier  de  l’intimité 

qu’offre une porte verrouillée, dit-il. Il y a des choses que je 

veux…

—  Quelles choses ? 

Son unique réponse fut le regard qu’il lui adressa ainsi 

qu’un silence bien plus brûlant que le feu. 

Meg tendit l’oreille. Elle n’entendit rien si ce n’est les 

bruits en provenance de la grande salle en bas où des cheva-

liers buvaient et se vantaient de leurs prouesses au combat. 

—  Personne ne vient, dit-elle. 

—  Si nous restons, cela sera à vos propres risques et 

périls, répliqua Dominic. 

—  Un grand danger rôde autour de moi dans cette 

pièce, admit Meg avec un sourire. Je peux presque sentir 

une énorme épée contre mon corps. 

Dominic esquissa un rire. Même s’il savait qu’il valait 

mieux parcourir la courte distance jusqu’aux appartements 
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de Meg, il n’était pas certain d’en être capable. Il brûlait de 


désir pour son ardente sorcière des Druides de la Vallée. 

—  J’ai entendu chez les Sarrasins des choses qui m’in-

triguent, murmura Dominic tandis que son regard enfiévré 

se détachait des yeux de Meg pour observer l’endroit où 

leurs corps seraient bientôt unis mais, jusqu’à présent, je 

n’avais jamais eu envie de les essayer. 

—  Quelles choses ? demanda de nouveau Meg. 

—  Des moyens pour des amants de tourmenter, de 

donner du plaisir et enfin de relâcher la tension, mais seule-

ment après que l’autre eut gémi sous la douce torture. 

Les yeux de Meg se fermèrent à demi. 

—  C’est honteux de ma part, mais je dois avouer que je 

suis curieuse. 

—  Oui, ma sorcière. Je me rends bien compte de votre 

curiosité, dit Dominic avec un sourire sombre et totale- 

ment viril. Je prendrai énormément de plaisir à la satis-

faire… de même que vous. 

L’extrémité de son pouce explora le nid humide entre les 

cuisses de Meg. Lorsqu’il frôla le bourgeon dissimulé, elle 

tressaillit d’un plaisir inopiné. 

—  Vous êtes très sensible, dit-il. 

Meg frissonna. 

—  Mon pouce est trop dur, dit Dominic à voix basse. Je 

pense que ma langue conviendrait mieux pour faire briller 

le joyau vivant de votre désir. 

Le regard ébahi sur le visage de Meg fit doucement rire 

Dominic malgré le désir qui battait brutalement et de 

manière incessante dans tout son corps. 

—  Oui, ma sorcière. Vous commencez à comprendre. 
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Voir le bout des seins de Meg se tendre et se durcir ainsi 

que son corps rougir, embrasé par la passion, lui donna 

envie de crier triomphalement et de désir. Il prit ses seins 

dans le creux de ses mains et titilla sensuellement ses tétons, 

arrachant un gémissement à Meg. Son gémissement se 

transforma en un son éraillé par le désir au moment où 

son long index caressa son bas-ventre et s’y enfonça 

profondément. 

—  J’ai envie de vous, dit-il simplement. 

—  Je suis toute à vous. 

—  Oui, murmura-t-il. Je peux sentir que votre généro-

sité est sincère. Je n’ai jamais rien connu qui vous 

ressemble. 

—  C’est grâce à vous, pas à moi. 

—  C’est grâce à nous deux. 

Un frisson se propagea le long du corps puissant de 

Dominic. 

—  Cette fois, vous allez hurler de plaisir, ma sensuelle 

sorcière. J’en fais le serment. 

—  Et vous ? Allez-vous m’apprendre comment vous 

donner autant de plaisir ? 

Dominic grogna. 

—  Je ne devrais pas. 

Mais il finit par le faire. 
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— Êtes-vous prête pour partir à la chasse ce matin ? 

demanda Dominic à voix basse. Ou est-ce que mon 

petit faucon est encore un peu faible ? 

La sensualité voilée dans les yeux de Dominic fit rougir 

Meg. Deux jours s’étaient écoulés depuis qu’elle avait donné 

le bain à son guerrier et découvert combien un amant pou-

vait être viril et exigeant. 

Avant cet après-midi-là, Dominic s’était énormément 

retenu. Meg espérait qu’il ne le ferait plus. Elle avait décou-

vert qu’elle devenait une maîtresse aussi exigeante qu’il 

l’était. 

—  J’ai seulement été un peu faible pendant une matinée, 

murmura Meg. Un bain me remettra d’aplomb. 

La lueur nonchalante dans le regard de Dominic s’in-

tensifia et se mit à brûler de désir. Il toucha le sourire de 

Meg du bout des doigts et ensuite effleura sa bouche de la 

sienne. 

—  Vos bains ont, en effet, un pouvoir magique, ma 

douce sorcière, murmura-t-il contre ses lèvres. Nous 

devrions encore y goûter après la partie de chasse. 

Le consentement haletant de Meg ne fit rien pour 

refroidir le sang de Dominic. La tentation d’approfondir son 

baiser était très forte. Cependant, il suspecta qu’en faisant 

cela, le seul faucon qui volerait ce jour-là, serait un faucon 

des Druides de la Vallée très spécial. 

ELIZABETH LOWELL

À contrecœur, Dominic releva la tête et regarda attenti-

vement les yeux de son épouse d’un vert inhabituel. Ils 

paraissaient aussi clairs et paisibles que des sources  

sacrées. Pourtant, toutes les nuits qu’il passait avec elle, 

elle se réveillait, au moins une fois, glacée et prise de 

tremblements. 

Cette dernière nuit n’avait pas été différente. 

 —  Pourquoi êtes-vous effrayée ? 

 —  Je fais des rêves des Druides de la Vallée. 

 —  À quel sujet ? 

 —  Le danger. 

 —  Quel danger ? Duncan est parti vers le nord ce matin. Les 

 mercenaires sont divisés. Sous le commandement de Rufus, ils 

 seront bientôt réduits à néant. Le reste de mes chevaliers arrivera 

 prochainement. Quel danger subsiste-t-il ? 

 —  Je ne sais pas. Je sais simplement que je rêve. 

Le cri perçant et distinctif d’un faucon pèlerin fendit le 

bruit habituel qui régnait dans le château. 

—  Fatima est impatiente, dit Meg, amusée. Elle ressent 

que bientôt elle entraînera ses jets sertis de pierres dans le 

ciel de Blackthorne. 

—  C’est une journée parfaite pour cela. 

Meg regarda dehors par la haute fenêtre étroite dans la 

partie supérieure du château. Le soleil rayonnait dans le 

château, pareil à un torrent jaune silencieux. 

—  Oui, dit-elle. C’est une journée parfaite. Peut-être le 

printemps a-t-il enfin fait fondre le cœur glacé de l’hiver. 

Pourtant, quelque chose dans la voix de Meg fit com-

prendre à Dominic qu’elle ne croyait pas que l’emprise de 

l’hiver avait été vaincue. 
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Le bruit rythmé des sabots dans la cour annonçait l’ar-

rivée de chevaux et de chevaliers impatients de partir à la 

chasse. Dominic et Meg s’empressèrent de les rejoindre. 

Mais dès que le seigneur et son épouse apparurent dans la 

grande salle, Eadith émergea précipitamment en haut de 

l’escalier qui menait au puits au sous-sol. 

—  Lady Margaret, attendez ! l’interpella Eadith. 

—  Qu’y a-t-il ? demanda impatiemment Dominic. Nous 

sommes sur le point de partir à la chasse. 

—  C’est Marie, répondit Eadith. Elle vomit son petit-

déjeuner et grogne comme une femme qui va donner 

naissance. 

—  Bon sang, murmura-t-il. 

Meg poussa un soupir. 

—  Il faut que je m’occupe d’elle, monsieur. Partez à la 

chasse. 

—  Pas sans mon petit faucon. 

Lorsque Meg se tourna pour se rendre auprès de Marie, 

Dominic était sur ses talons. Il observa silencieusement 

Meg questionner la malade. Il n’y avait pas de doute, Marie 

était dans un sale état. Sa peau était pâle et terne, et ses 

lèvres habituellement écarlates, complètement décolorées. 

Quand  Meg  eut  fini  de  s’enquérir  de  l’état  de  Marie, 

Dominic leva un sourcil pour l’interroger silencieusement. 

—  C’est probablement dû à un morceau de poisson 

avarié, dit Meg. 

—  Excellent. Laissez Eadith auprès d’elle. 

Meg écarta cette idée d’un geste de la main. 

—  Eadith est inutile au chevet d’un malade. Lorsque le 

patient vomit, elle en fait de même. Partez à la chasse. Je 

vous accompagnerai la prochaine fois. 
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Dominic hésita. 

Perchée sur la pointe des pieds, Meg parla tout bas à 

l’oreille de Dominic :

—  Partez sans moi, mon guerrier. C’est pénible pour 

Marie que vous la voyiez dans cet état. 

En étouffant un juron, Dominic se tourna et quitta la 

pièce d’un air furieux. Quelques minutes plus tard, dans 

la cour, les fracas et les cris de départ d’une partie de chasse 

se propagèrent dans le château. 

Meg s’en rendit à peine compte. Elle était occupée à 

administrer un médicament à l’aide d’une cuillère entre les 

lèvres pâles de Marie. Cette tâche demandait de la patience, 

car la moitié du temps, les gouttes n’allaient pas plus loin 

que la langue de la catin qui était de nouveau malade. Marie 

finit par avaler suffisamment de médicament, car elle com-

mença à vomir moins fréquemment. Finalement, elle poussa 

un soupir chevrotant et s’endormit. 

Un coup d’œil sur l’inclinaison du soleil fit comprendre 

à Meg que la partie de chasse devait être bien trop éloignée 

pour qu’elle puisse les rejoindre sur son palefroi âgé. 

Lorsqu’elle aurait rejoint Dominic, la chasse serait terminée, 

et ils seraient sur le chemin du retour vers le château. Meg 

poussa un soupir et reporta son attention sur Marie. 

—  Madame ! cria Eadith depuis le couloir. 

L’urgence dans la voix de sa servante poussa Meg à se 

relever. 

—  Qu’y a-t-il ? demanda Meg au moment où Eadith 

entrait dans la pièce. 

—  Le cheval de Lord Dominic est tombé et votre époux 

est gravement blessé. Ils craignent qu’il ne survive pas si 

vous ne les rejoignez pas rapidement ! 
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Pendant quelques secondes, le monde s’obscurcit autour 

de Meg. Ensuite, elle se força à faire entrer l’air dans ses 

poumons et se mit à penser, l’esprit vidé par la terreur. 

« S’agit-il du danger qui m’effrayait ? »

—  Quelles sont ses blessures ? demanda Meg, la voix 

tendue. 

—  L’écuyer ne l’a pas dit. 

—  Demandez à ce qu’on prépare mon palefroi…

—  C’est fait, l’interrompit Eadith. 

—  Gwyn l’Ancienne ? demanda Meg en quittant préci-

pitamment la pièce. 

—  J’ai demandé à une fille des cuisines d’aller la 

chercher. 

—  Restez avec Marie. Si elle se remet à vomir, donnez-

lui douze gouttes de ceci, dit Meg en lui tendant une bou-

teille bien fermée à l’aide d’un bouchon. 

S’ensuivit le cliquetis sauvage de grelots alors qu’elle 

dévalait l’escalier en colimaçon qui menait à son herbo-

risterie. Elle attrapa des médicaments, les enveloppa de 

morceaux de tissus pour les protéger durant la difficile che-

vauchée et quitta la pièce en courant. Lorsqu’elle arriva 

dans la cour, Harry était là. Il la fit monter sur son palefroi 

d’un mouvement puissant qui démentait son ancienne 

blessure. 

—  Ce stupide écuyer a filé à toute vitesse pour rejoindre 

le groupe parti à la chasse immédiatement après m’avoir 

délivré le message, dit Harry sans ménagement. Il n’est 

même pas resté pour vous servir de guide. 

—  Je connais les terres bien mieux que n’importe quel 

écuyer qui vient d’arriver chez nous, dit Meg. Où se trouve 

mon époux ? 
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—  Le jeune garçon a dit que l’accident a eu lieu dans le 

marais au nord, juste au sud de la route à chariots, là où 

le ruisseau de la Sainte-Croix quitte le marécage. 

—  Si loin, dit Meg, effrayée. 

—  C’est absurde d’aller chasser là-bas pour du gibier 

d’eau. Tout le monde sait que c’est trop couvert pour qu’un 

faucon pèlerin puisse y chasser convenablement. 

Mais Harry parlait pour lui-même, car Meg avait sur-

pris son palefroi en l’obligeant à se mettre au petit galop et 

se dirigeait bruyamment vers la sortie en passant sur le 

pont. Elle remonta le chemin à une allure qui dispersa aussi 

bien les poules que les gens. Lorsque les vassaux l’appelè-

rent, elle les ignora. 

Une seule chose comptait pour Meg. Son époux gisait 

gravement blessé quelque part devant elle. Il avait besoin 

d’elle, et elle n’était pas là. 

Avec acharnement, Meg garda le cheval à l’allure qu’il 

pouvait le mieux supporter alors que des champs et des clô-

tures en pierres sèches défilaient des deux côtés. Au moment 

où les dernières terres cultivées furent derrière eux et où 

plus aucune chaumière isolée n’apparut, le palefroi suait. 

Quand le chemin se fit plus escarpé et qu’ils s’approchèrent 

de la forêt, la respiration du cheval était devenue profonde 

et difficile. De l’écume s’était formée sur ses flancs et ses 

épaules. 

À contrecœur, Meg laissa le cheval ralentir sur les col-

lines les plus abruptes. Dès que possible, elle lui demanda 

d’aller plus vite. À une allure normale, il aurait fallu che-

vaucher au moins une heure pour rejoindre l’endroit où 

avait eu lieu l’accident. Elle n’avait pas l’intention de mettre 
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autant de temps. Les paroles d’Eadith déchiraient son esprit 

comme un poignard. 

 Le cheval de Lord Dominic est tombé et votre époux est grave-

 ment blessé. Ils craignent qu’il ne survive pas à moins que vous ne 

 les rejoigniez pas rapidement ! 

L’inclinaison la plus abrupte se tenait juste devant elle. 

Le chemin était cahoteux, et la forêt s’y immisçait des deux 

côtés de la route à chariots. Meg dut, malheureusement, 

ralentir de nouveau son cheval. 

Les mercenaires quittèrent leur cachette dans la forêt et 

arrivèrent sur elle au galop. Ils l’encerclèrent avant qu’elle 

ne puisse fuir. Elle tira d’un coup sec sur les rênes vers la 

droite, lançant le palefroi vers une ouverture entre deux 

chevaliers. 

Le  vieux  cheval  fut  trop  lent.  Les  mercenaires  firent 

tourner de côté leurs chevaux de combat de manière à 

fermer l’ouverture avant que le palefroi ne l’ait atteinte. Bien 

que Meg incita tout de même sa monture à avancer, les éta-

lons de combat des mercenaires se préparèrent comme ils 

avaient été entraînés à le faire, prêts à endurer le choc de 

l’assaut du palefroi. 

Du coin de l’œil, Meg vit que d’autres hommes s’appro-

chaient d’elle par derrière. Dans une dernière tentative 

désespérée pour arriver à se libérer, elle tira brusquement 

les rênes vers la gauche. Avant que le palefroi essoufflé n’ait 

eu le temps de répondre, un destrier bondit en avant et 

cogna le vieux cheval de côté. 

Le palefroi tomba sur les genoux et, au même instant, 

un mercenaire arracha Meg de son cheval et la jeta à cali-

fourchon devant sa selle. 
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—  Non ! cria Meg, se retournant pour griffer les yeux 

sans protection de son ravisseur. Mon époux est blessé ! Il 

faut que j’aille le rejoindre ! 

Un coup nonchalant du revers d’une main gantée de 

cotte de mailles assomma Meg. Lorsqu’elle reprit ses esprits, 

elle était immobilisée, la tête baissée, sur les cuisses d’un 

mercenaire, tandis que le destrier faisait un bruit de ton-

nerre en galopant à toute allure à travers la forêt. 

« Dominic ! Mon époux, mon guerrier, que vous ont-ils 

fait ? »

Aucune réponse ne lui parvint à part le roulement de 

tambour produit par les sabots et la prise de conscience que 

le rêve d’une Druide de la Vallée était devenu réalité, à 

savoir le danger partout, et qu’il glaçait Meg jusqu’au plus 

profond de ses os. 

Au plus profond de son âme silencieuse, Meg appela à 

maintes reprises l’homme qui était devenu une partie 

d’elle-même. 

*  *  *

—  Bon sang ! dit Simon d’un ton hargneux à Dominic. Tu 

ressembles à un chat qui marche sur de l’herbe mouillée. 

Qu’est-ce  qui  ne  va  pas ?  Fatima  a  magnifiquement  bien 

volé. 

Dominic jeta à son frère un regard en oblique, les yeux 

plissés, puis reprit sa contemplation du marais à l’est. Fatima 

était paisiblement installée sur un perchoir fermement 

attaché à la selle de Dominic. Le soleil se reflétait dans le 

délicat chaperon estampé d’or du faucon, animant et 

enflammant les motifs turcs sur le cuir. 
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—  Je ne peux me défaire du sentiment qu’il aurait 

mieux valu que nous montions des étalons de combat et que 

nous portions des hauberts, dit Dominic au bout d’un 

moment. 

—  Pourquoi ? Penses-tu qu’il soit possible que Duncan 

revienne sur son serment ? 

—  Si j’avais pensé cela, je l’aurais tué il y a deux jours. 

Simon grogna. 

—  Lorsque Duncan est parti hier pour rejoindre ses 

propriétés au nord, il a emmené ses meilleurs chevaliers. 

Les mercenaires ne valent pas mieux à présent que des 

bandits. 

—  Oui. 

—  Rufus n’est pas un chef, poursuivit Simon. D’ici 

quinze jours, les mercenaires se seront dispersés comme de 

la paille au vent. 

—  J’ai dit la même chose à Meg ce matin, pendant les 

heures obscures qui précèdent le lever du jour. 

—  Et ? 

—  Cela ne l’a pas rassurée. 

Simon marmonna quelque chose à propos des sorcières 

Druides de la Vallée et des soucis qu’elles causaient aux 

hommes qui les épousaient. 

—  Il y a des récompenses, dit Dominic, souriant pour 

lui-même. 

L’une d’entre elles était que les cheveux de Meg parais-

saient splendides à la lueur d’une chandelle, déployé sur le 

corps de son époux, pendant que sa bouche lui apprenait 

que le faucon pouvait également faire voler son maître. 

Cette expérience voluptueuse fut extraordinaire pour eux 

deux. 
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Soudain, la sensation que quelque chose allait mal et 

qui tourmentait Dominic se cristallisa en un besoin impé-

rieux  de  voir  son  épouse  encore  une  fois.  Sans  réfléchir, 

Dominic ordonna à son cheval de rebrousser chemin. 

L’étalon gris s’exécuta immédiatement. En dépit de la taille 

de Crusader, ce cheval était plus rapide et avait une 

démarche plus confortable, une monture idéale pour suivre 

les faucons ou aller à la chasse. 

—  Dominic ? appela Simon, surpris. 

—  J’ai passé suffisamment de temps à la chasse pour 

aujourd’hui, dit-il sans ménagement. Il est temps que j’aille 

vérifier que mon petit faucon se porte bien. 

—  Bon  sang !  Ne  peux-tu  pas  faire  confiance  à  cette 

femme quand elle est hors de ta vue ? marmonna Simon. 

Sans répondre, Dominic empressa Fatima de monter 

sur son poignet et donna un coup d’éperon à sa monture 

pour qu’elle se mette au galop. Poussant un juron, Simon 

prit son propre faucon sur le poignet et se tourna pour le 

suivre. Les trois autres chevaliers et les six écuyers leur 

emboîtèrent rapidement le pas. 

Lorsque le groupe parti à la chasse passa enfin au galop 

à côté des champs et entre les clôtures en pierres sèches, les 

paysans lâchèrent leurs outils et fixèrent le seigneur du châ-

teau de Blackthorne comme s’il était un fantôme. 

Au début, quand il s’en aperçut, Dominic ne s’en soucia 

guère. Cependant, quand de plus en plus de personnes s’ar-

rêtaient de travailler à la vue de leur seigneur qui chevau-

chait devant eux, Dominic et Simon échangèrent des 

regards inquiets. 

—  Que se passe-t-il, berger ? cria Simon. Pourquoi nous 

regardez-vous ainsi ? 
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L’homme se signa, se retourna et s’enfuit. Aucun autre 

vassal n’osa s’approcher des cavaliers. En fait, ils semblaient 

terrifiés devant Dominic. 

—  Je n’aime pas cela, marmonna Simon. 

Dominic empressa simplement son cheval d’aller plus 

vite. Il ne ralentit qu’une fois arrivé au pont-levis. 

Soudain, Harry sortit en boitant du poste de garde, fixa 

Dominic d’un air choqué et lui attrapa la main lorsqu’il 

passa à côté de lui. 

—  Merci mon Dieu, dit Harry avec ferveur. Je savais 

que madame arriverait à vous sauver ! 

—  Me sauver ? De quoi ? 

Harry voulut parler, mais aucun son ne sortit de sa 

bouche. Il regarda simplement fixement, bouche bée, 

l’homme qui ne portait aucune trace de blessures quelles 

qu’elles soient. 

—  La maîtresse…

Harry lutta pour arriver à avaler. 

—  Lady Margaret ? demanda sèchement Dominic. 

Harry hocha la tête. 

—  Parlez, ordonna Dominic. Où est Meg ? 

—  Un écuyer est venu. Il a dit que vous étiez griève-

ment blessé près du marais au nord. 

Simon allait parler, quand un geste sec de Dominic 

l’interrompit. 

—  Comme vous le voyez, je ne suis pas blessé. Où se 

trouve mon épouse ? 

—  Elle est partie vous retrouver. Pour vous soigner. 

—  Elle n’est pas allée au marais au nord ? demanda 

Dominic. C’est à mi-chemin pour se rendre au manoir de 

Carlysle, n’est-ce pas ? 
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—  Oui. 

—  Qui l’a accompagnée ? 

Le regard de Harry en dit plus à Dominic que ce qu’il 

voulait savoir. 

—  Bon sang, aboya-t-il. Vous l’avez laissée partir seule 

à cheval ? 

Une femme cria dans la cour. Le cri perçant et déses-

péré redressa les cheveux de Dominic sur sa nuque. Il se 

retourna et vit Eadith traverser la cour pavée et courir dans 

sa direction comme si le diable était à ses trousses. 

—  Monsieur, sanglota Eadith, se jetant aux pieds de la 

monture de Dominic. Ne me faites pas fouetter, monsieur ! 

J’ai fait de mon mieux, mais je n’ai pas pu l’en dissuader ! 

Dominic  voulut  dire  quelque  chose,  mais  le  flot  de 

paroles d’Eadith en sanglots ne cessa pas. 

—  Elle l’aime depuis qu’elle est enfant. Elle était déter-

minée à le suivre. Elle ne voulait pas m’écouter. J’ai essayé, 

monsieur ! Dieu sait combien j’ai essayé ! Mais elle ne vou-

lait pas m’écouter ! 

—  Que dites-vous ? demanda Dominic d’une voix 

affreusement glaciale. 

—  Elle savait qu’elle ne serait jamais autorisée à sortir 

seule. Elle a donc payé un jeune garçon pour qu’il vienne 

ici en courant et qu’il raconte que vous aviez été blessé. 

Profitant de l’agitation, elle est montée sur son palefroi et 

s’est enfuie ! 

—  Il y a combien de temps ? 

—  À midi, monsieur. 

Dominic se tourna vers Simon. 

—  Nous pouvons la rattraper avant l’heure du repas du 

soir. Elle n’a pas pu aller bien loin avec son canasson. 
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Simon le regarda, abasourdi. 

—  Je n’aurais pas cru Meg capable de faire cela. Elle 

s’est battue pour te sauver la vie comme s’il s’était agi de la 

sienne. Crois-tu réellement qu’elle…

—  Je crois qu’elle n’est pas ici, dit Dominic d’un ton qui 

glaça tous ceux qui l’entendirent. Crois-tu autre chose ? 

Simon observa la peur se dessiner sur les visages des 

habitants du château de Blackthorne. Ils étaient persuadés 

qu’un désastre venait de nouveau de s’abattre sur eux. 

—  Non, dit Simon. Je crois qu’elle est partie. Que Dieu 

maudisse son âme à jamais…

Un simple regard vers Dominic mit fin à la malédiction 

de Simon. 

Eadith passait son regard d’un homme à l’autre. 

—  Ne perdez pas votre temps, monsieur, dit-elle avec 

empressement. C’est vrai, le palefroi de Lady Margaret est 

vieux, mais qu’on le veuille ou non, Duncan l’aura probable-

ment attendue en route avec un meilleur cheval. 

Dominic lança à Eadith un regard étincelant avant de 

se retourner vers les hommes à cheval derrière lui et donna 

des ordres cassants et succincts. Les hommes obéirent sur-

le-champ, car aucun n’osa affronter le regard féroce de 

leur seigneur. Ils ne l’avaient pas vu aussi sauvage, même 

lorsqu’ils l’avaient extirpé des ruines du palais du sultan, 

le corps encore ensanglanté et couvert des marques de tor-

tures récentes. 

Quelques instants plus tard, un chien, la langue pen-

dante, arriva en trottinant du chenil. Lorsqu’on lui montra 

les traces du palefroi de Meg, Leaper se mit immédia-

tement en marche, suivant la piste du cheval. Simon 

et Dominic lui emboîtèrent le pas au galop. Les autres 
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chevaliers demeurèrent au château, exécutant les ordres de 

leur seigneur. 

Quand Leaper arriva enfin à la pente raide dans la forêt, 

elle ne ralentit son allure que lorsqu’elle finit par découvrir 

l’endroit où les traces du palefroi tournaient en rond et 

étaient recouvertes par les empreintes d’autres chevaux. 

Dans un silence tendu, Dominic et Simon retinrent leurs 

étalons  essoufflés  en  tirant  sur  les  rênes  jusqu’à  ce  que 

Leaper reprenne la piste en direction de la forêt. D’un coup 

d’éperon, les deux hommes s’élancèrent entre les arbres à 

une allure imprudente. 

—  Je le vois ! cria Simon, exhortant son cheval à aller 

plus vite. 

Dominic ne se donna pas de mal. Lui aussi avait vu le 

palefroi. Il avait aussi remarqué que sa cavalière n’était 

visible nulle part. Eadith avait raison. 

Quelqu’un avait attendu Meg dans la forêt avec une 

nouvelle monture. 

À peine capable de contenir son humeur féroce, Dominic 

observa la route sur laquelle les traces de plusieurs chevaux 

avaient marqué la terre. Il n’y avait pas moyen de dire quel 

cheval Meg montait à présent. Ce n’était pas nécessaire non 

plus. Une seule chose se trouvait plus loin sur la route à cha-

riots. Les nouvelles propriétés de Duncan de Maxwell. 

Le palefroi trotta en direction de Dominic. La mélodie 

des grelots en or accompagnait chaque pas que le vieux 

cheval faisait. Dominic fit avancer son cheval et attrapa les 

rênes du palefroi. Attachés à la selle, il y avait un rouleau de 

parchemin et une note écrite de la main délicate d’un prêtre. 

Dominic la lut d’un unique coup d’œil brûlant. Lorsqu’il 

leva les yeux, Simon osa à peine respirer. Il ne fallait pas 
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être très intelligent pour remarquer que Dominic aurait 

plus volontiers tué quelqu’un que prononcé un mot en cet 

instant. 

—  Nous rentrons au château, dit Dominic d’un ton 

catégorique. 

Simon ne posa pas de questions. Il suivit simplement 

son frère jusqu’au château de Blackthorne. À peine les 

chevaux avaient commencé à trotter bruyamment sur le 

pont-levis que Dominic se mettait à regarder les visages de 

toutes les personnes qui sortaient en courant dans la cour. 

Le visage qu’il cherchait n’était pas là. 

—  Que quelqu’un m’amène Eadith, demanda Dominic. 

Les domestiques rassemblés se mirent à s’agiter, mais 

personne ne parla jusqu’à ce que Gwyn l’Ancienne fasse un 

pas en avant. 

—  Eadith est partie rejoindre les mercenaires. 

Même si Dominic s’était attendu à cela, il ne put empê-

cher sa froide colère de transparaître dans sa voix. 

—  A-t-elle laissé un message ? demanda-t-il. 

—  Oui. Si vous ne voulez pas que votre épouse devienne 

la putain des mercenaires, vous devrez remettre la rançon 

demain lorsque la lune se lèvera. 

Comme Dominic ne bougeait pas et ne disait rien, un 

murmure inquiet émana des gens rassemblés dans le 

château. 

—  Est-ce qu’ils la détiennent, monsieur ? demanda 

Gwyn. 

Le poing serré de Dominic s’ouvrit, révélant des frag-

ments des jets en or que son petit faucon avait auparavant 

porté autour des chevilles. 

—  Oui, Gwyn l’Ancienne. Elle est captive. 
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—  Quel prix ? 

Dominic ferma les yeux quelques secondes. Lorsqu’il les 

rouvrit, les gens qui se trouvaient proches de lui firent un 

pas en arrière, cherchant de manière instinctive à mettre 

davantage de distance entre eux et l’homme dont les yeux 

promettaient de laisser libre cours à l’enfer. 

—  Trois fois son poids en or et en pierres précieuses, dit 

Dominic de manière distincte. 

—  Bon sang, dit Simon, abasourdi. Il ne peut demander 

cela. Cela causerait la ruine du château de Blackthorne ! 

—  C’est le but, dit Dominic. Je suis supposé être 

dépouillé de ma capacité à entretenir mes chevaliers. Sans 

ceux-ci, le château tombera très vite. Même si je ne serai pas 

là pour le voir. 

—  Que veux-tu dire ? 

—  J’ai reçu pour instructions de délivrer la rançon avec 

un seul chevalier à mes côtés. Il est raisonnable d’en conclure 

que je serai abattu en dépit des protestations du bon prêtre 

qui prétend le contraire. 

—  Tu ne peux pas faire cela. C’est de la folie ! 

—  Oui, admit sauvagement Dominic. En effet, c’est de 

la folie. 
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Quand Meg fut finalement autorisée à descendre de 

cheval, elle avait les muscles endoloris et des courba-

tures à la suite de la chevauchée brutale. Elle parcourut fur-

tivement le château illégal des mercenaires des yeux. Rien 

de ce qu’elle vit ne la rassura. 

Il y avait plus d’une vingtaine d’hommes avachis tout 

autour de la cour au milieu de la forêt dense. Un seul homme 

portait les attributs onéreux d’un chevalier, et il était évi-

dent que son attirail de guerre avait connu de meilleurs 

jours. Le reste des hommes ne valaient pas mieux que des 

bandits, des braconniers ou des criminels. 

Des gardes étaient assis paresseusement sur le bord 

de la palissade rudimentaire qui encerclait la cour. Aucun de 

ces hommes sauf le chevalier n’avait un jour fait partie des 

compagnons de Duncan. Ils avaient des manières sauvages 

et portaient des vêtements dépenaillés. Seules les armes des 

mercenaires semblaient avoir été entretenues. Des épées et 

des poignards brillaient à la lumière d’un grand feu qui ser-

vait à la fois à réchauffer et à faire la cuisine. 

Les hommes regardèrent Meg avec une nette concupis-

cence ou avec une indifférence animale pendant qu’elle 

marchait en boitillant vers un grand chêne et qu’elle s’effon-

drait à ses pieds. Ni ces hommes vulgaires ni son propre 

corps contusionné ne la perturbaient autant que le rêve 

éveillé qu’elle avait fait au cours de la cavalcade éreintante… 

ELIZABETH LOWELL

Un nouveau-né lui souriant et doté des yeux verts des 

Druides de la Vallée. 

 —  Avez-vous déjà eu vos menstruations, petit faucon ? 

 —  Non. 

Et ce ne serait pas le cas dans les neuf mois à venir si son 

rêve lui avait dit la vérité. 

« Dominic, connaîtrez-vous un jour votre enfant ? Et si 

c’est le cas, croirez-vous que c’est le vôtre ? »

Une main secoua brutalement Meg. 

—  Debout, sorcière, et servez le souper à vos chefs, 

ordonna Eadith. 

—  Eadith ! Que faites-vous ici ? Vous ont-ils aussi 

enlevée ? 

L’autre femme sourit amèrement. 

—  Je ne possède aucune pièce d’argent. Pourquoi m’en-

lèverait-on ? Non, je suis venue rejoindre les mercenaires de 

mon plein gré. 

—  L’eau retrouve toujours son niveau d’origine, n’est-ce 

pas ? 

—  Calmez votre langue, sorcière, s’exclama Eadith, 

giflant Meg sèchement. J’ai longtemps attendu ceci. Bougez 

vos  fesses  et  servez-nous  le  repas,  sinon  je  vous  confie  à 

Edmond le Cruel pour qu’il vous instruise sur votre nou-

velle profession. 

Alors qu’elle allait une nouvelle fois frapper Meg, un 

chevalier qui était quelque peu moins dépenaillé que les 

autres s’avança et poussa Eadith de côté. 

—  Rufus n’aimerait pas ça, dit calmement le chevalier à 

Eadith. Il projette de se servir de la sorcière en premier. Il 

veut être le seul à laisser des marques sur elle. Il a été très 

clair à ce sujet, ce matin. Vous vous en souvenez ? 
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La bouche d’Eadith se contracta pour ne plus former 

qu’une ligne, pleine d’amertume. Cependant, elle ne fit plus 

aucun geste pour frapper de nouveau Meg. Eadith savait 

pertinemment que Rufus avait des projets pour la sorcière 

Druide de la Vallée. C’était Eadith qui avait mis la plupart 

de ces projets dans la tête des mercenaires un peu longs à la 

détente. 

—  C’est de cette manière que vous rendez la bonté du 

château de Blackthorne ? demanda Meg, soulevant et ajus-

tant son manteau autour de ses épaules pour se protéger du 

brouillard humide et des yeux cupides des mercenaires. Par 

la trahison ? 

—  Quelle bonté ? demanda-t-elle avec mépris. J’étais la 

fille d’un château aussi grand que Blackthorne, et l’on a fait 

de moi une banale domestique. 

—  Votre château est tombé aux mains des Normands. 

La colère crispa davantage les traits déjà tendus  

d’Eadith. Ses yeux pâles lancèrent des éclairs comme ceux 

d’un animal à la lumière d’un feu. 

—  Cela n’a pas été un combat loyal, dit-elle sèchement. 

Ils ont pris le château par la trahison. 

—  Loyal ou déloyal, le résultat aurait été le même, dit 

Meg. Votre famille et votre époux ont été tués, et vous avez 

été laissée à la merci de voisins qui ne se portaient pas 

mieux que vous. Vous n’aviez plus de toit et vous étiez une 

veuve sans enfant lorsque Lord John vous a porté secours, 

donné une situation respectable et promis de vous trouver 

un époux. 

Eadith sourit faiblement. 

—  Mais John a d’abord essayé de me mettre enceinte. 

Meg eut du mal à respirer. 
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—  Vous n’étiez pas au courant ? demanda froidement 

Eadith. Le seigneur du château essayait de s’accoupler avec 

toutes les femmes avant d’accepter qu’elles se marient. 

Bien que Meg commençât à dire quelque chose, Eadith 

ne lui en laissa pas l’occasion. 

—  John promettait la même chose à chaque jeune 

fille — porter son enfant et devenir la maîtresse du châte-

lain. Mais cela n’est jamais arrivé, car après que son épouse, 

cette maudite sorcière, l’eut quitté, son bâton est devenu si 

mou qu’aucune semence ne s’en échappait quelles que soient 

les astuces de catin employées. 

Un cri dans l’enceinte du camp au sein de la forêt dense 

attira l’attention d’Eadith. Rufus se dirigeait vers le grand 

feu avec davantage de provisions en provenance du manoir 

de Carlysle. Tandis que Meg observait, seuls un chevalier et 

un braconnier en loques, la tête baissée, s’approchèrent 

pour voir ce dont le manoir avait fait don aujourd’hui. 

—  De la bière ? demanda un mercenaire en criant. 

—  Oui, dit Rufus en descendant de cheval en souriant. 

Il s’approcha du feu et ôta son heaume, révélant sa 

tignasse épaisse et rousse qui lui avait valu son nom. 

—  Est-ce qu’il y a de la nourriture ? demanda Eadith 

plutôt sèchement. 

—  De la viande, du pain et du fromage. 

—  Et pas de jeune femme ? demanda un autre merce-

naire en criant. 

—  On nous a promis une jeune fille des cuisines dès 

qu’elle ne saignera plus. 

—  Pourquoi attendre ? marmonna un autre mercenaire. 

Elle saignera de toute façon lorsque nous en aurons terminé 
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avec elle, qu’elle le veuille ou non. Une seule jeune fille n’est 

pas suffisante pour nous être utile. 

Meg agit comme si elle n’avait rien entendu. Sous son 

manteau, ses mains se portèrent instinctivement sur  

son ventre. Un frisson qui n’avait rien à voir avec la matinée 

humide se cristallisa sous sa peau. 

—  Des nouvelles du bâtard normand ? demanda Eadith. 

Un haussement d’épaules fut la seule réponse de Rufus. 

Ses yeux s’allumèrent lorsqu’il aperçut Meg qui se tenait 

debout de l’autre côté du feu. 

—  Venez près de moi, ordonna-t-il. 

Calme en apparence, Meg contourna le feu et s’approcha 

de Rufus, s’arrêtant tout près de lui. La lueur dans ses yeux 

quand il la regarda lui serra l’estomac, et de la bile lui monta 

à la gorge. 

L’expression sur le visage d’Eadith était à la fois de l’irri-

tation et de la résignation. La convoitise bien connue des 

mercenaires pour la maîtresse du château de Blackthorne 

avait été un des leviers qu’Eadith avait actionnés pour que 

Rufus laisse tomber Duncan. Elle n’était pas en mesure de 

pouvoir se plaindre lorsque Rufus exposait sa convoitise à 

tous. 

—  Attendez au moins jusqu’à demain lorsque la lune se 

lèvera, dit Eadith avec impatience. Il sera beaucoup plus 

satisfaisant de la baiser quand ce bâtard normand sera là 

pour regarder. 

Meg fut envahie par la nausée. Le frisson sous sa peau 

s’intensifia malgré la chaleur du grand feu. 

—  C’est quoi cette folie ? demanda-t-elle avec un calme 

douloureux. 
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—  Ce n’est pas de la folie, rétorqua Eadith. C’est juste 

une revanche sur le bâtard normand et la sorcière Druide 

de la Vallée qui est sa putain. 

—  Quelle revanche. 

Il n’y avait ni question ni émotion dans la voix de Meg. 

Seul un calme anormal demeura alors que la glace s’empa-

rait de son âme. 

—  Vous auriez dû laisser mourir le bâtard normand 

quand je lui ai fait boire le poison, s’exclama sauvagement 

Eadith. Ensuite, j’aurais pu persuader Duncan de prendre le 

château, et tout aurait été parfait. Mais le bâtard a survécu, 

et j’aurai tout de même ma revanche malgré votre 

intervention. 

—  Duncan. Où est-il ? 

La voix de Meg était encore monocorde, sans émotion, 

presque inhumaine. 

Eadith haussa les épaules. 

—  Parti au nord avec ses chevaliers, et bon débarras ! 

Les clans aux frontières mettront fin à la vie de ce traître 

avant qu’il ne puisse profiter des fruits de sa trahison. 

Le regard imperturbable de Meg poussa les mercenaires 

à se regarder les uns les autres avec un sentiment croissant 

d’incertitude. Un murmure circula parmi eux tandis qu’ils 

mesuraient le calme troublant de leur prisonnière Druide 

de la Vallée. 

Seule Eadith ne se laissa pas troubler par les yeux verts 

impassibles de Meg. La vengeance qu’Eadith avait cherchée 

depuis la défaite de sa famille face aux Normands était 

enfin à portée de main. 

—  Laissez-moi vous dire ce qui vous attend, traîtresse, 

dit Eadith avec un plaisir évident. Lorsque la lune se lèvera 
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demain, votre seigneur bâtard viendra avec trois fois votre 

poids en or et en pierres précieuses. 

Un  léger  soubresaut  du  corps  de  Meg  fit  trembler  en 

musique les bijoux qui lui restaient. Les petits cris s’étei-

gnirent presque aussitôt qu’ils s’étaient fait entendre. 

—  Nous prendrons la rançon, poursuivit Eadith. 

Ensuite, vous serez offerte aux mercenaires pendant que 

votre mari observera. Lorsque cela aura fini de nous amuser, 

nous le tuerons. 

Meg ne dit rien. 

—  Êtes-vous trop simple d’esprit pour comprendre ce 

que vous coûtera le fait d’être du côté des Normands ? 

demanda Eadith avec colère. Bientôt, vous connaîtrez ce 

que j’ai enduré. Vous allez vous retrouver orpheline, veuve, 

sans enfant et salie ! 

Meg pencha la tête, entraînant le frémissement des clo-

chettes en or. Ce fut le seul bruit qu’elle fit pendant quelques 

secondes. 

—  Dominic le Sabre ne viendra pas pour moi, dit Meg. 

—  Il viendra. Il le faut. Sinon, vous mourrez. 

—  Alors, je vais mourir. Demandez à ce qu’un prêtre 

vienne me confesser. 

La certitude dans la voix de Meg finit par pénétrer le 

sentiment  de  triomphe  d’Eadith.  Elle  la  fixa  du  regard, 

choquée. 

—  Que dites-vous ? demanda Rufus, s’approchant telle-

ment près d’elle qu’elle eut à pencher la tête en arrière pour 

voir son visage. Dominic viendra, bien entendu, à votre 

secours. Sans vous, il perdrait le château de Blackthorne. 

—  Face à qui ? demanda Meg sans ménagement. 

Duncan ne le prendra pas. Vous ne pouvez pas. 
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—  Nous pouvons, rétorqua Rufus. Nous le ferons. 

—  C’est bien dommage, car je serai déjà morte, dit Meg 

en faisant un pas en arrière pour parcourir le campement 

du regard. J’aurais pris un malin plaisir à voir cette bande 

pitoyable attaquer le château de Blackthorne. Une fois que le 

Sabre aura fini de rire, il vous étripera et vous laissera aux 

soins des corbeaux. 

—  Il n’y aura plus que Thomas le Puissant pour assurer 

la protection du château, interrompit Eadith. Il est assez 

habile, mais il est stupide. 

—  Simon se battra aussi férocement et intelligemment 

que Dominic. 

—  Simon ne sera pas là, dit Rufus. Nous avons fait dire 

à Dominic qu’il pouvait être accompagné d’un chevalier 

pour nous remettre la rançon. 

Meg hocha la tête. 

—  Je vois. En effet, Simon le Fidèle sera ce chevalier. 

—  Oui, dit Rufus avec un sourire de satisfaction. 

—  Vous projetez de les tuer tous les deux. 

—  Il n’y avait pas d’autre choix après que votre bâtard 

normand eut survécu et commence à s’amouracher de 

vous — et vous de lui, dit Rufus. Il était clair qu’il y aurait 

bientôt un héritier. Si un fils était né, nous aurions perdu le 

château de Blackthorne. 

—  C’est pour cela que vous avez essayé de tuer mon 

époux pendant la partie de chasse, dit Meg. Mais nous 

avons réussi à vous échapper. 

—  Vous avez réussi à échapper à Rufus, dit Eadith. 

Mais vous n’avez pas pu échapper à  mon piège. 

—  Ah… C’est vous qui avez rendu Marie malade pour 

que je ne les accompagne pas. 
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—  Cela a été un plaisir de voir la catin vomir. J’ai encore 

apprécié davantage voir le visage de ce bâtard normand 

quand il est rentré et que je lui ai raconté que vous vous 

étiez enfuie pour rejoindre Duncan de Maxwell. 

—  C’était stupide de votre part, dit Meg d’un ton neutre. 

Eadith sourit. 

—  Vous êtes trop cupide pour mener à bien votre 

revanche. 

—  Comment cela ? 

—  Vous voulez que Dominic paie une rançon pour moi, 

pourtant vous n’avez pu résister à la tentation de retourner 

le couteau dans la plaie en lui disant que je m’étais enfuie 

pour retrouver un autre homme. 

Eadith haussa les épaules. 

—  Peu importe. Cela amplifiera la volonté du bâtard de 

vous poursuivre et de vous punir. 

—  Donc, c’était vous qui continuiez à propager des 

rumeurs disant que Duncan et moi étions amants. 

Bien qu’il n’y ait aucune question dans le ton de Meg, 

Eadith répondit, se délectant de chaque mot. 

—  Oui. Voir la jalousie du bâtard m’a procuré une douce 

joie. Vous avez joué votre rôle à la perfection, sorcière. Et 

maintenant, vous allez payer. 

Le doux rire de Meg fut plus choquant que des malédic-

tions auraient pu l’être. Mal à l’aise, les mercenaires se 

déplacèrent et observèrent l’obscurité qui descendait comme 

s’ils s’attendaient à ce que des fantômes s’élèvent au-dessus 

du sol humide. 

—  Ah, chère servante, dit Meg. Vous vous êtes sur-

passée. Ce n’est pas difficile, soit, mais c’est très amusant à 

regarder. 
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Le mépris glacial qui émanait de la voix de Meg res-

sembla à un coup de fouet sur le corps d’Eadith. 

—  C’est quoi ces élucubrations ? demanda Eadith. 

—  Séduit ? Le Sabre ? 

Meg rit une seule fois ; le son fit tressaillir les mercenaires. 

—  Eadith, vous êtes idiote jusqu’à la pointe des pieds. 

Meg se tourna vers les mercenaires. Quand elle com-

mença à parler, sa voix portait de façon claire malgré son 

calme inquiétant. 

—  Écoutez-moi, mercenaires. Dominic le Sabre veut le 

château de Blackthorne, pas moi. S’il m’a offert des jets sertis 

de pierres précieuses et semblait pendu à mon sourire, 

c’était uniquement pour me séduire afin que mon corps lui 

donne un enfant, pas parce qu’il était  fasciné par moi. 

Eadith commença à parler avant d’être immédiatement 

interrompue par un geste de Rufus lui ordonnant de se 

taire. 

—  Pourquoi est-ce que mon époux offrirait une rançon 

royale pour une sorcière Druide de la Vallée infidèle qui, 

même si elle est fertile, ne lui donnera pas d’héritier de sexe 

masculin ? demanda raisonnablement Meg. Dominic m’a 

uniquement gardée parce que les vassaux se seraient 

révoltés s’il m’avait chassée. 

—  Raison de plus pour offrir une rançon pour vous 

récupérer, rétorqua Eadith. 

Une nouvelle fois, Meg se mit à rire et, une nouvelle fois, 

les mercenaires lancèrent des regards de biais, souhaitant 

se trouver bien loin de la dame qui les affrontait en s’amu-

sant avec une telle certitude de leur défaite —  et de sa 

propre mort. 
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—  Vous êtes vous-même tellement cupide, dit Meg à 

Eadith, pourtant vous ne supportez pas la cupidité chez les 

autres. 

—  Parlez de façon plus claire, aboya Eadith. 

—  Trois fois mon poids en or et pierres précieuses cau-

serait la ruine du château de Blackthorne. 

—  Oui ! 

—  Qui paiera les chevaliers qui protègent les vassaux 

de personnes comme vous ? demanda doucement Meg. Qui 

paiera les taxes qui renfloueront les coffres du château pour 

s’offrir les services des chevaliers ? Les vies de quelles per-

sonnes ressembleront à un enfer si leur seigneur est 

appauvri ? 

Un murmure parcourut le groupe des mercenaires 

quand ils comprirent ce que Meg voulait dire. 

—  Oui, admit-elle. Les vassaux paient. Ils m’aiment 

beaucoup, mais ils préfèrent être capables de nourrir leurs 

enfants. 

—  Ne l’écoutez pas, dit rapidement Eadith. Elle va vous 

subjuguer tout comme elle…

Rufus la gifla assez brutalement pour qu’elle se taise. 

Meg continua à parler, consciente qu’elle pourrait fort bien 

recevoir le même traitement à tout moment. 

—  Pendant que vous êtes ici et que vous faites les 

comptes d’une rançon que vous ne recevrez jamais, dit Meg, 

je peux vous garantir que le seigneur de Blackthorne est 

en train de joindre l’archevêque afin que notre mariage soit 

annulé. 

Les sourcils froncés, Rufus tira distraitement sur les 

poils de sa moustache. 
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—  Une abbaye serait une récompense suffisante pour 

une annulation, poursuivit calmement Meg sans s’inter-

rompre. Mais étant donné que Dominic est un très fin stra-

tège, il offrira probablement également une église en pierre. 

—  Que…

Meg continua à parler, ne permettant pas à Rufus de 

poser sa question. 

—  Avant que ma chair n’ait eu le temps de refroidir 

dans ma tombe, Dominic sera marié à une gentille 

Normande fertile qui lui donnera suffisamment d’héritiers 

pour qu’ils règnent côte à côte sur les terres. 

—  Vous vous êtes surpassés, mercenaires. Le château 

de Blackthorne appartient aux Normands, à présent. Grâce 

à votre stupide cupidité, il en sera ainsi jusqu’à ce que le 

royaume de Dieu redescende sur terre. 

— C’est astucieux de la part de mon épouse de les démora-

liser, dit Dominic quand Sven fit une pause dans son récit. 

Vous a-t-elle reconnu ? 

—  Je ne crois pas. Elle n’a rien tenté pour essayer de me 

parler en privé. 

Sven hésita et parcourut la grande salle du regard. 

Personne, à part Simon et Gwyn l’Ancienne, n’était assez 

proche pour pouvoir entendre. 

—  Je suspecte qu’au moins deux des hommes du clan 

des mercenaires espionnent pour le compte de Duncan, 

ajouta Sven. 

—  Cela n’est pas surprenant, dit Dominic. Le Fléau 

Écossais est plein d’astuces lorsqu’il ne se laisse pas diriger 

par ses émotions. 
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—  Un des hommes a filé en douce du camp bien avant 

que je ne le fasse, dit Sven. 

—  Dans ce cas, nous allons probablement bientôt revoir 

Duncan, dit Dominic. Qu’a encore dit Meg ? 

Sven regarda Dominic et il aurait préféré se trouver 

partout ailleurs plutôt qu’au château de Blackthorne. Son 

seigneur était vêtu pour le combat, depuis le heaume 

jusqu’aux chausses. La poignée de son épée scintillante et 

usée n’était jamais à plus de quelques centimètres de sa 

main. 

Sven étouffa un juron, passa les doigts dans ses cheveux 

ingénieusement sales et reprit la parole. 

—  Votre épouse a demandé une nouvelle fois qu’on 

aille chercher un prêtre en disant que si elle n’était pas 

confessée avant de mourir, elle les hanterait probablement 

tout comme Lady Anna hante le château de Blackthorne. 

—  Elle retourne le couteau dans la plaie, dit Dominic en 

souriant férocement. C’est un avant-goût de revanche pour 

ce qu’ils lui ont fait. Mon petit faucon est vraiment féroce. 

Sven regarda Gwyn l’Ancienne. 

—  Est-ce que Lady Margaret est une bonne menteuse ? 

demanda Sven sans ménagement. 

—  Non. 

La dénégation monocorde tomba comme une pierre 

dans le silence. 

—  Meg est comme une source sacrée, trop claire pour 

cacher même les parties les plus profondes de son âme. 

—  C’est ce que je pensais, marmonna Sven. 

Alors que le regard de Dominic passait de l’un à l’autre, 

son sourire s’évanouit sur son visage, pour ne plus laisser 

apparaître que la férocité. 
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—  Qu’êtes-vous en train de dire ? demanda-t-il. 

—  Lady Margaret pensait chaque mot qu’elle a pro-

noncé, répondit simplement Sven. C’est pour cela que les 

mercenaires l’ont crue. 

—  Quelle personne saine d’esprit ne la croirait pas ? 

demanda Gwyn en regardant attentivement Dominic. Cela 

serait de la folie de ruiner vos propriétés en leur payant 

la rançon afin de récupérer une épouse qui ne peut vous 

donner de fils. 

—  Ça suffit ! ordonna Dominic. 

Gwyn continua à parler comme si elle ne l’avait pas 

entendu. Ses mots étaient aussi calmes et incessants qu’une 

pluie froide. 

—  Après le lever de la lune, demain, les mercenaires 

souilleront Meg, dit la vieille femme. Même si elle survit à 

ce qu’ils lui feront subir, il vous sera impossible de garder 

Meg en tant qu’épouse. Vous la repousserez et, peu après, le 

château aura une nouvelle châtelaine. Et vous, monsieur… 

vous  aurez  finalement  les  fils  que  vous  désirez  plus  que 

toute autre chose sur terre. 

—   Simon. 

Bien que Dominic ne dise rien de plus, son frère répondit 

à la question non formulée. 

—  Tu es connu pour tes aptitudes de fin stratège, dit 

Simon en choisissant chaque mot avec soin. Ce serait une 

mauvaise stratégie que d’arriver à perdre une guerre en 

essayant de remporter une bataille qui ne rapporterait rien. 

—  Explique-toi. 

Simon hésita. Il n’avait jamais entendu son frère utiliser 

ce ton. Simon serait parfaitement heureux de ne plus jamais 

avoir à l’entendre. 
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—  Tu es venu ici pour avoir des terres et des fils, dit 

Simon au bout d’un moment. C’est ta guerre. Tu en as déjà 

gagné la moitié. Les terres t’appartiennent. 

Dominic ne dit rien. 

—  Si tu entres dans cette bataille sous les conditions 

des mercenaires, résuma Simon, tu auras peu à gagner et 

beaucoup à perdre. Les vassaux du château de Blackthorne 

eux-mêmes  ne  te  demanderont  pas  de  tout  sacrifier  —  y 

compris eux — dans une bataille futile. Meg le sait aussi bien 

que toi. Et à présent, les mercenaires le savent également. 

Simon détourna les yeux de son frère. Tout comme sa 

voix, l’expression de Dominic était une étrange combinaison 

de rage et d’angoisse. 

—  Termine, dit sombrement Dominic. 

—  Bon sang, marmonna Simon. C’est assez clair. Meg 

ne s’attend pas à ce que tu paies la rançon pour elle. 

Avec une rapidité qui fit voler sa lourde cape de guerre, 

Dominic tourna le dos aux gens qui se trouvaient dans la 

grande salle. Il ne voulait pas qu’ils voient ce qui devait être 

visible dans ses yeux, les souvenirs et les paroles de Meg 

qui tournaient comme des couteaux dans son âme. 

 J’aurais pu être une menteuse, une tricheuse, une voleuse, une 

 criminelle… cela vous importe peu. N’importe quel ventre serait 

 tout aussi utile qu’un autre du moment qu’il soit servi avec le châ-

 teau de Blackthorne. 

Ses mains gantées se transformèrent en poings. 

 —  Est-ce que Dominic est cruel avec vous ? 

 —  Envers son épouse des Druides de la Vallée ? Envers son 

 seul espoir d’avoir des héritiers légitimes ? Est-ce que mon époux 

 vous semble être un homme stupide ? Mes jets, après tout, sont 

 presque les mêmes que ceux de son plus beau faucon pèlerin. 
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Dominic se tenait crispé, les poings serrés le long de son 

corps. 

 —  Vous souffrez. Laissez-moi vous soulager. 

 —  Une seule chose peut me faire du bien. 

 —  Dans ce cas, je vous l’offre. 

Un frisson déchira le sang-froid de Dominic. 

 —  Allez chercher le prêtre, car je vais certainement mourir. 

Pendant un long moment, Dominic lutta pour garder le 

sang-froid qu’il avait construit, au prix fort, par le passé. Il 

avait eu la certitude qu’il n’avait plus rien à apprendre de 

nouveau au sujet de la douleur. 

Il avait eu tort. 

« Meg, je n’ai jamais voulu vous blesser de cette façon. 

Vous avez lu tellement clairement en moi, pourtant vous 

vous êtes généreusement offerte à moi. 

» Si seulement vous pouviez lire en moi maintenant… »

Un faible bruit se fit entendre depuis la cour : les voix de 

centaines de personnes contenues de façon inhabituelle 

alors que des murmures soufflaient en rafales comme des 

vents changeants. 

—  Ils attendent encore, monsieur, dit calmement Gwyn. 

—  Quoi ? demanda Dominic. 

Même la vieille sorcière Druide de la Vallée tressaillit au 

son de la voix de Dominic. Au bout d’un moment, elle 

répondit. 

—  Vous. Ils sont dans le besoin, et vous êtes leur 

seigneur. 

Sans un mot ou un regard en arrière, Dominic traversa 

la grande salle pour rejoindre l’avant-corps. Lorsque les 

vassaux le virent apparaître à la large porte d’entrée avec sa 
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cotte de mailles scintillant sous son manteau épais, le 

silence se fit dans la cour. 

Avant que Dominic ne puisse parler, Harry monta les 

marches. Il tenait une petite bourse en cuir à la main. 

Des pièces s’entrechoquèrent à l’intérieur. 

—  Adela et moi avons entendu ce qui s’est passé, dit 

Harry. Ils réclament une rançon épouvantable. 

Lorsque Harry tendit la bourse, Dominic fut trop sur-

pris pour bouger. 

—  Prenez-la, l’empressa Harry. Ce n’est pas grand-

chose, je sais, mais c’est tout ce que nous avons. Je vous en 

prie, monsieur. Quand Adela souffrait, Meg est venue 

l’aider. 

Avant que Harry ne s’en aille, le maître fauconnier mon-

tait les marches de l’avant-corps. Dans ses mains, il tenait 

un bol en bois qui contenait quelques précieuses pièces. 

—  Mon  deuxième  fils  a  été  piétiné  par  un  étalon  de 

guerre à l’âge de quatre ans. La maîtresse a mis les genoux 

dans le bourbier et a soulagé sa douleur mortelle. Elle n’avait 

pas encore neuf ans elle-même. 

Le maître fauconnier eut à peine déposé le bol aux pieds 

de Dominic que les autres vassaux s’avancèrent les uns 

après les autres, avec dans les mains toutes sortes de petits 

trésors qu’ils avaient amassés durant toute une vie de dur 

labeur. Chaque cadeau était accompagné d’une phrase ou 

deux. 

—  Elle est restée au chevet de mon père. 

—  Lorsque mon frère était malade et qu’il n’y avait pas 

de brins de paille à brûler, elle lui a donné son manteau. 

—  Elle a guéri mon fils. 
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—  Mon bébé serait mort si elle n’avait pas été là. 

—  Elle m’a réconforté. 

L’argent que Dominic avait donné à ses vassaux le jour 

de son mariage tomba comme une pluie argentée dans le 

bol. Les pièces étaient rendues les unes après les autres, 

témoignant silencieusement de l’affection des vassaux pour 

leur maîtresse Druide de la Vallée. Les pièces étaient accom-

pagnées de mots chuchotés qui parlaient d’amour hors de 

prix. 

—  Elle a guéri ma main. 

—  Quand mon épouse a eu besoin d’elle, elle est venue. 

—  Alors que tout le monde disait que j’étais ensorcelé, 

elle m’a guéri. 

—  Je suis aveugle. Sa voix est ma lumière. 

Finalement, il ne resta plus personne sur les marches de 

l’avant-corps, à part un garçon qui ne devait pas avoir plus 

de neuf ans. Un grand chien en piteux état claudiquait à ses 

côtés. Dominic regarda la main soigneusement fermée du 

garçon et se demanda ce qu’un aussi jeune enfant avait bien 

à offrir, et pourquoi. 

Comme pour se donner le courage de parler, le garçon 

enfonça une main dans le pelage épais du chien tout en 

avançant son autre main. Sur sa paume se trouvait son plus 

grand trésor — l’un des bonbons turcs que Dominic avait 

donnés à ses vassaux en même temps que les pièces d’ar-

gent. Le bonbon avait été mordillé à une seule extrémité, 

comme si chaque jour, le garçon ne prenait qu’un petit mor-

ceau de ce rare régal afin de le savourer. 

—  Elle a sauvé mon chien quand il a été attrapé par un 

piège. 
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Le garçon déposa le bonbon sur la pile de pièces et s’en-

fuit. Le chien le suivit comme une ombre brune en loques. 

Dominic tenta de parler, mais n’y parvint pas. Comme 

des gouttes s’assemblant pour former des ruisselets et des 

ruisseaux jusqu’à créer une rivière imposante, les cadeaux 

et les paroles témoignaient de la valeur qu’avait la vie de 

Meg pour les vassaux du château. Elle représentait la paix 

et l’espoir dans un monde de guerre et de famine. Elle était 

un rayon de soleil, le rire et la guérison, alors que tout le 

reste n’était que souffrance. 

Elle était tout cela et bien plus encore pour le guerrier 

qui s’était marié pour les terres et des fils et qui avait reçu la 

vie et l’amour. 

Dominic fut enfin capable de parler. 

—  Notre cœur a été volé. 

Un bruit sourd s’éleva de la foule. 

—  Si elle ne nous est pas rendue en vie et souriante, dit 

Dominic, le Nord connaîtra une telle tourmente qu’elle ne 

sera jamais oubliée. 

Le bruit se mua en grondement, comme s’il émanait 

d’une bête que l’on venait de réveiller. 

—  Je poursuivrai les mercenaires et leurs familles les 

uns après les autres, et je les tuerai sur-le-champ, homme, 

femme et enfant. 

Le bruit ondula sombrement, une bête cherchant sa 

proie, déchaînée. 

—  Je brûlerai leurs maisons, détruirai leurs réserves et 

empoisonnerai leurs puits. 

—  J’abattrai leurs clôtures de pierre, massacrerai leur 

gibier et mettrai du sel sur leurs champs jusqu’à ce que plus 

rien ne puisse y pousser. 
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—  Enfin, je laisserai ces terres maudites aux fantômes 

païens que j’aurai créés ! 

Un cri sauvage d’assentiment résonna dans la cour. 

Lentement, Gwyn l’Ancienne grimpa la dernière marche 

et se tint devant le seigneur du château de Blackthorne, 

voyant pour la première fois ce que les vassaux avaient déjà 

pu remarquer. 

De ses yeux ombragés par un heaume de guerre, cou-

laient autant de larmes que le nombre de pièces d’argent 

entassées dans le bol. 

—  J’ai attendu ce jour pendant mille ans, dit Gwyn. 

Avec des gestes rapides et assurés, Gwyn accrocha une 

lourde broche en argent au manteau noir de combat de 

Dominic. Lorsqu’elle se recula, un rayon de soleil frappa la 

broche ancienne, faisant chatoyer de mille feux la tête 

argentée du loup. Les yeux en cristal pur étincelèrent et 

brillèrent comme s’ils étaient animés. 

Les vassaux poussèrent un grand cri lorsqu’ils saluèrent 

le Loup des Druides de la Vallée. 

À l’aube, des chevaliers chevauchant des destriers quittè-

rent le château de Blackthorne au galop, en route vers le 

nord. Les armes en acier brillaient et cliquetaient à chaque 

mouvement que faisaient les chevaux de guerre. Derrière 

eux, le pont-levis fut relevé, et les portes furent 

verrouillées. 

Le Loup des Druides de la Vallée était parti à la guerre. 
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— Non, dit catégoriquement Dominic à Duncan. On vous 

reconnaîtrait, et vous seriez d’emblée abattu. N’en 

parlez plus. Si vous n’aviez pas de valeur pour moi vivant, je 

vous aurais déjà tué deux fois à ce jour. 

Duncan et ses chevaliers avaient trouvé Dominic en 

milieu d’après-midi sur la route carrossable en direction du 

nord. Le Fléau Écossais et le Loup des Druides de la Vallée 

débattaient depuis lors. Duncan leva les yeux vers les bran-

ches du chêne au-dessus de lui comme s’il s’attendait à 

trouver de l’aide dans les délicates flammes vertes qui brû-

laient à chaque extrémité de chaque petite branche. 

—  S’il n’y a personne au sein du camp au moment où 

nous attaquerons, dit Duncan entre ses dents, Meggie pour-

rait très bien être tuée avant que mon chevalier rebelle ne 

puisse l’empêcher. 

—  Pensez-vous que je ne le sache pas ? lui renvoya 

Dominic. C’est pour cette raison que je franchirai la clôture 

dès qu’il fera nuit. J’arriverai à me faufiler discrètement…

—  Bon sang ! 

Duncan et Simon explosèrent en même temps. 

—  Tu ne peux pas faire ça, poursuivit sèchement Simon. 

Ta taille à elle seule te dénoncerait ! 

—  Sans mentionner la grande broche en argent étince-

lante que vous portez sur votre manteau, marmonna 

Duncan. 
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Il jeta un coup d’œil méfiant à la tête de loup comme s’il 

s’attendait à ce que son grognement silencieux ne se trans-

forme, à tout moment, en un véritable loup. 

—  Monsieur, dit calmement Sven. Je vais y aller. Il s’agit 

là du genre de travail que je préfère. 

—  À présent, ils doivent avoir remarqué votre absence, 

dit impatiemment Dominic. Qu’allez-vous leur dire quand 

ils vous demanderont où vous étiez ? 

—  Je leur dirai que j’étais inquiet au sujet de mon 

troupeau. 

Dominic grogna. 

—  Cela ne me convaincrait pas. 

—  Rufus n’est pas vous. 

Un juron explosif fut la seule réponse de Dominic. 

—  Votre lady est enchaînée à un arbre, dit Sven. Elle 

n’aura aucune chance de trouver un endroit pour se mettre 

à l’abri lorsque nous attaquerons. Quelqu’un doit être pré-

sent pour la protéger. 

—  Je ne peux vous demander de faire quoi que ce soit 

de dangereux. 

Le sourire de Sven était à la fois féroce et amusé. 

—  Ah, monsieur. Me connaissez-vous si peu ? Le 

danger est mon épouse, ma maîtresse et mon enfant. C’est 

pour cette raison que j’aime autant faire partie de vos 

chevaliers. 

Un juron virulent, un profond soupir, et Dominic céda. 

—  Voyez le prêtre avant d’y aller, ordonna Dominic à 

Sven. Cette fois-ci, peut-être rencontrerez-vous un danger 

auquel vous ne pourrez survivre. 

—  Il y a des manières bien pires de mourir qu’en défen-

dant l’épouse de mon seigneur. 
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—  Oui, le coupa fermement Simon. Laisse-moi y aller 

avec Sven. Je peux…

—  Non, objecta Sven spontanément. Vous êtes aussi 

imposant que Dominic ou Duncan. Les mercenaires vous 

repèreraient en un clin d’œil. S’ils ne le font pas, ce sera 

Eadith. 

—  Vous n’êtes pas vraiment un gringalet, vous non 

plus, rétorqua Simon. 

—  Ils sont habitués à moi, dit Sven en se retournant. 

Quand attaquerez-vous ? 

—  À la nuit tombante, répondit Dominic. Cela vous 

laissera-t-il suffisamment de temps ? 

Sven observa l’inclinaison du soleil. 

—  Tout juste. Envoyez des hommes à pied pour atta-

quer par l’arrière. Avec un peu de chance, la porte de sortie 

dans la palissade sera ouverte. 

Avant que quiconque ne puisse répondre, Sven partit en 

courant dans la forêt et disparut. 

—  Où l’avez-vous trouvé, celui-là ? demanda Duncan à 

Dominic. 

—  Au milieu de l’enfer sarrasin. 

—  Est-il capable d’ouvrir la poterne ? 

—  Si un homme est capable de le faire, c’est bien Sven. 

Ce ne sera pas la première porte qu’il aura ouverte de l’inté-

rieur pour moi. 

—  Je veux bien le croire, marmonna Duncan. Il est aussi 

discret qu’un chat. 

Derrière Dominic, un cheval s’ébroua et s’agita impa-

tiemment. Les autres chevaliers et leurs écuyers étaient des-

cendus de cheval pendant que leur seigneur et les deux 

chevaliers débattaient pour savoir quel serait celui qui 
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prendrait la plus dangereuse position durant l’attaque. Les 

hommes de Duncan ressemblaient à ceux de Dominic : 

durs, compétents et habitués à verser du sang lors de précé-

dents combats. 

La plupart des chevaliers avaient enlevé leurs lourds 

hauberts  et  vérifiaient  leurs  armes.  Arbalète  et  carreaux, 

pique et bâton, masse, épée et hache de bataille comme 

panoplie mortelle. Les chevaliers parlaient tout en s’affai-

rant sur leur équipement, pariant sur l’homme qui serait le 

premier à traverser les palissades, lequel serait le premier à 

tuer, et même lequel serait le premier à faire couler le sang 

ou celui dont le sang coulerait en premier de sa propre chair. 

Dominic entendait les plaisanteries et les conversa- 

tions même s’il se trouvait à une grande distance. Il n’était 

concentré que sur une seule chose  : Meg. Il aurait bien 

échangé le paradis contre l’enfer en solitaire, si cela lui avait 

donné la garantie que son petit faucon survivrait au lever 

de la lune. 

—  As-tu des instructions pour les chevaliers ? demanda 

Simon à Dominic quand ils furent prêts. 

—  Pas de quartier. Pas de prisonniers. 

Ignorant les gardes des mercenaires qui faisaient des allers-

retours en haut des palissades, Meg tira discrètement sur la 

chaîne qui lui menottait les poignets et encerclait le jeune 

chêne. Bien que rouillée, la chaîne était encore solide. 

Elle jeta un coup d’œil au soleil. Il n’était plus visible au-

dessus de la palissade en bois brut qui entourait la cour 

cahoteuse. Bientôt, le crépuscule formerait des bassins 

d’ombres et de cuvettes jusqu’à ce que l’obscurité en déborde 
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et règne en maître sur les terres. Un peu plus tard, la lune 

argentée se lèverait glorieusement. 

Ensuite, les mercenaires viendraient la chercher. 

Eadith faisait les cent pas près du grand feu où les restes 

d’une viande de chasse rôtie durcissaient sur une broche. 

Impatiemment, elle dirigeait son regard du feu au garde qui 

avait la meilleure vue sur la route carrossable en direction 

du manoir de Carlysle. 

—  Est-ce que vous voyez quelque chose ? 

—  Non, répondit sèchement l’homme. 

Rufus découpa un morceau du rôti avec un poignard, 

fourra le morceau de viande dans sa bouche et le mâcha. 

—  Il viendra, insista-t-elle. Il est follement épris de la 

sorcière. 

Rufus grogna. 

Eadith se remit à faire les cent pas. 

Un mercenaire dépenaillé s’approcha de la broche. Son 

couteau trancha facilement la viande dure. 

—  Et toi, berger ? demanda Eadith. As-tu vu des 

cavaliers ? 

—  Non, maîtresse. Mes troupeaux se trouvent à l’est. 

Eadith marmonna un juron et se tourna vers le garde 

qui l’ignora. 

Le berger s’éloigna vers l’arrière du campement. Quand 

il passa près de Meg, il laissa tomber le morceau de viande. 

Lorsqu’il se baissa pour le ramasser, il parla d’une voix qui 

ne pouvait porter plus loin que Meg. 

—  Le Sabre viendra à la tombée de la nuit. 

Meg écarquilla les yeux alors qu’elle observait les che-

veux clairs et les yeux pâles de l’étrange berger. 
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—  Il  ne  viendra  pas, dit-elle doucement. 

—  Soyez prête, madame. 

Sven sourit faiblement, jeta le morceau de viande et 

s’éloigna de nouveau vers la porte arrière. Comme il l’avait 

espéré, le chevalier « rebelle » de Duncan était assis non 

loin, aiguisant la lame d’une énorme hache de guerre. 

—  Le crépuscule, dit Sven tout bas en passant devant 

lui. 

Le grincement de la pierre sur le métal s’interrompit 

juste assez longtemps pour faire comprendre à Sven que le 

chevalier l’avait entendu. 

—  Garde ! appela Eadith quelques minutes plus tard. 

—  Personne ne vient, d’aussi loin que je puisse voir, 

répondit l’homme d’un ton las. 

Cette question avait été posée, et on y avait répondu de 

nombreuses fois durant l’après-midi. 

La nuit tomba sur le camp comme un manteau. Même si 

la lune ne s’était pas encore levée, sa lueur argentée brillait 

juste au-dessus de l’horizon à l’ouest. Rufus essuya son cou-

teau sur sa manche et regarda Meg d’une façon qui en disait 

long sur ses desseins. 

Le chevalier de Duncan se leva d’un air nonchalant, 

soulevant  la  hache  comme  pour  vérifier  son  équilibre.  Il 

commença à balancer l’arme d’une seule main au-dessus de 

sa tête, faisant siffler l’air au passage rapide de la hache. Ce 

n’était pas la première fois qu’il faisait des exercices avec la 

hache depuis qu’il avait rejoint les mercenaires. Cependant, 

cela ne manquait jamais d’intriguer les hommes mal 

entraînés. 

Le jeu du chevalier expérimenté avec la hache fut la dis-

traction dont avait besoin Sven et bien plus que ce qu’il 

508

INDOMPTABLE

aurait pu espérer. Il rejoignit la porte arrière comme pour 

aller se soulager. Lorsqu’il dépassa le garde, la lame d’un 

couteau étincela, et le garde s’affaissa. Sven l’appuya contre 

la palissade et l’enroula dans son manteau comme s’il était 

en train de dormir. 

Quelques frottements rapides sur la terre essuyèrent la 

lame du couteau. Sven replaça l’arme dans son fourreau et 

attendit, sachant que la bataille allait bientôt commencer. 

Soudain, le garde à l’avant du camp se mit à crier et 

tendit la main en direction de la route carrossable. 

—  Ils arrivent ! Deux chevaliers. Un est habillé en noir. 

Que Dieu me rende aveugle s’il ne s’agit pas du bâtard 

normand ! 

—  Ont-ils le trésor avec eux ? demanda Eadith. 

—  Oui ! Leurs bêtes de somme vacillent sous leurs 

charges. 

Un cri rauque émana du camp. Des hommes se bouscu-

lèrent les uns les autres dans leur empressement d’aperce-

voir en premier les richesses qui seraient bientôt les leurs. 

Personne ne remarqua Sven déverrouiller calmement la 

porte arrière, l’entrebâiller légèrement et, ensuite, aller rapi-

dement se tenir auprès de Meg. 

—  Bientôt, madame, dit-il tout bas. 

Meg était trop ébahie pour pouvoir répondre. Tandis 

qu’elle jetait un coup d’œil, elle vit Dominic entrer discrète-

ment par la porte de derrière. Dans l’obscurité qui s’intensi-

fiait lentement, il paraissait lui-même faire partie de la nuit. 

Son épée dégainée ainsi que l’ancienne broche argent étin-

celèrent lorsqu’il pivota, englobant le camp d’un seul regard. 

Derrière lui, Simon et Duncan prirent forme dans le cré-

puscule, leurs épées tirées, mais Meg ne voyait que le Loup 
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des Druides de la Vallée qui brillait férocement sur l’épaule de 

Dominic. Des frissons la parcoururent lorsqu’elle comprit 

que la malédiction de son peuple avait finalement pris fin. 

Plus aucune jeune fille Druide de la Vallée ne sentirait le 

poids de l’espoir de son peuple sur ses épaules. 

« Un Loup Druide de la Vallée était né, mais ce n’était 

pas une Druide de la Vallée qui lui avait donné naissance. »

Juste au moment où Dominic repérait Meg attachée au 

gros chêne, un cri fut poussé par les hommes rassemblés 

près de la porte d’entrée. 

—  Aux armes ! Le bâtard est parmi nous ! 

Les mercenaires s’emparèrent de leurs épées et de leurs 

boucliers et attaquèrent sans réfléchir et sans recevoir d’or-

dres. Duncan, Simon et Dominic furent les premiers tou-

chés par l’attaque désordonnée tout en maintenant la porte 

ouverte pendant que d’autres chevaliers l’écartaient d’un 

mouvement d’épaule et pénétraient dans le camp. 

Bientôt, l’acier claqua contre l’acier, et le sang se mit à 

luire sombrement sous la lune qui se levait. Des cris, des 

jurons, des bruits de coups : la bataille faisait des allers-

retours sur la terre battue, faisant penser à une bête folle et 

en sang. 

Meg  observait,  sidérée  et  effrayée,  et  finit  par  com-

prendre comment Dominic avait gagné son surnom. Si des 

gens avaient remis en question le courage du Sabre après 

qu’il eut montré de la clémence dans l’église et encore une 

fois lors des jeux, personne ne pouvait le mettre en doute en 

cet instant. Dominic tailladait les mercenaires comme une 

faux dans un pré en été. Il n’y avait pas de clémence en lui 

pour les hommes qui avaient enlevé son épouse. 
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Soudain, Meg sentit quelqu’un venir derrière elle. Elle 

s’écarta juste à temps pour apercevoir une hache de guerre 

décrire un arc dans le crépuscule. La lame s’abattit sur la 

longue chaîne qui était enroulée autour du tronc du chêne. 

La force du coup fut tellement puissante que la lame s’en-

fonça pratiquement à moitié dans le bois. Une main gantée 

s’enroula autour de son poignet et la tira pour la mettre 

debout. 

—  Vite, madame. Vous n’êtes pas en sécurité…

Les paroles du chevalier s’interrompirent sur un cri 

choqué tandis que le carreau d’une arbalète cogna son 

heaume et ricocha. Sans un autre mot, il s’effondra. 

Meg s’agenouilla, vit qu’il n’y avait plus rien à faire et se 

remit rapidement debout, entraînant une chaîne de deux 

mètres derrière elle. Avec une peur grandissante, elle 

chercha Dominic dans le brouillard de la bataille ensan-

glantée. Aucun des hommes allongés sur le sol n’avait sa 

taille, pourtant elle avait la certitude de plus en plus forte 

que le Loup des Druides de la Vallée pourrait être perdu 

presque dans le même souffle que celui de sa découverte. 

« Non ! Nous l’avons attendu trop longtemps ! »

Frénétiquement, Meg chercha à apercevoir son époux 

dans l’obscurité. Les chevaliers bien entraînés de Dominic 

venaient rapidement à bout des mercenaires. Peu d’entre 

eux étaient encore capables de se battre, mais ils ne man-

quaient pas de courage, considérant toutes leurs blessures. 

Ils tailladaient l’ennemi à l’aide de leurs épées comme des 

hommes pris de folie et tentaient, par l’intermédiaire 

des chevaliers, d’abattre le bâtard normand qui, une fois de 

plus, avait contrecarré leurs ambitions. 
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Rufus n’était en vue nulle part. Dominic non plus. 

Finalement, l’éclat du cristal des Druides de la Vallée dans 

les yeux du loup attira l’attention de Meg. Dominic se trou-

vait de l’autre côté du camp et courait vers elle. Même si son 

épée était encore tirée, il ignora les derniers tourbillons de 

la bataille autour de lui. 

« Danger. »

Avec une mystérieuse certitude, Meg regarda sur  

sa droite. Seulement à quelques centimètres d’elle, Rufus 

contournait le chêne qui avait été sa prison. Tandis qu’elle le 

regardait, horrifiée, il leva son arbalète afin de tuer le Loup 

des Druides de la Vallée. 

—  Non ! cria Meg. 

Avec la force du désespoir, elle balança ses mains 

menottées en une courbe sauvage. Deux mètres de chaîne 

se déployèrent et s’emmêlèrent avec l’arbalète, secouant 

brutalement Meg lorsque Rufus tira. La flèche mortelle de 

l’arbalète bourdonna de manière inoffensive dans la nuit. 

Rufus se débarrassa de l’arbalète emmêlée dans la 

chaîne. Lorsqu’il dégaina son épée de la main droite, il s’en 

prit, de la main gauche, à la jeune femme qui avait mis fin à 

son ambition. Un poing ganté de cotte de mailles fit un bruit 

sourd contre la chair seulement protégée par les vêtements. 

Meg pivota, vacilla et tendit ses mains enchaînées en direc-

tion de son époux. 

—  Dominic… ! 

Au moment où Meg s’effondrait, Dominic fit un bond en 

avant et l’attrapa de la main gauche. Sa main droite s’éleva 

en un arc sauvage qui fit scintiller son épée dans la lumière 

du feu. 
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Grognant sous l’effort, Rufus fit un arc de cercle avec les 

deux mains dans le but de taillader Dominic en deux, et 

Meg avec lui. 

Le coup n’était plus qu’à quelques centimètres de sa 

cible, quand l’épée de Dominic se leva dans l’obscurité et 

dévia la lame. L’acier claqua contre l’acier avec une force qui 

fit vibrer les os des deux hommes. 

Poussant un violent juron, Rufus frappa de nouveau des 

deux mains. Dominic évita le coup juste à temps. Il se bat-

tait à une seule main, soutenant Meg de l’autre. 

Quand Rufus frappa une troisième fois, Dominic sembla 

glisser. Lorsqu’il tomba, il se tourna pour protéger Meg de 

son propre corps. Avec un cri de triomphe, Rufus leva son 

épée pour lui asséner un coup mortel. 

Le Loup des Druides de la Vallée se releva en un bond 

silencieux et mortel. Rufus remarqua trop tard qu’il ne pou-

vait se protéger de l’épée qui, comme une lance, se trouvait 

au niveau de sa gorge nue. 

Avant que le mercenaire ne puisse supplier ou s’enfuir, 

il était mort. 

Dominic retira son épée, s’agenouilla et installa Meg 

confortablement dans ses bras. Elle émit un faible gémisse-

ment et se tourna vers lui. Même à la lueur des flammes du 

grand feu, son visage était pâle. De l’autre côté du feu, on 

entendait les dernières agitations de la bataille. Dominic 

jeta un dernier coup d’œil avant de se concentrer unique-

ment sur son épouse. 

—  Meg, dit-il, la voix rendue rauque par la peur. Où 

êtes-vous blessée ? 

Elle ouvrit doucement les yeux. Le reflet de la lueur du 

feu  fit  flamboyer  la  broche  en  argent  sur  le  manteau  de 
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Dominic. Meg regarda intensément les yeux en cristal du 

loup sauvage et soupira. Les mains tremblantes, elle toucha 

d’abord le Loup des Druides de la Vallée et, ensuite, l’homme 

qui le portait. 

—  N’ayez pas peur, mon guerrier, chuchota Meg. Que je 

vive ou que je meure, le château de Blackthorne et les vas-

saux seront les vôtres. 

—  Peu importe les terres et mes foutues ambitions à 

propos de celles-ci. 

Meg ouvrit la bouche, mais aucun mot n’en sortit. Les 

mains de Dominic se promenaient tendrement sur elle à la 

recherche d’une quelconque blessure. Ce qu’il trouva fut 

une déchirure dans ses vêtements là où la cotte de mailles 

avait arraché le tissu. Elle eut le souffle coupé au moment 

où il toucha ses côtes. 

—  Ne bougez pas, petit faucon. Laissez-moi voir à quel 

point vous êtes blessée. 

—  Ce ne sont que quelques gouttes de sang et une égra-

tignure, chuchota Meg. 

—  Vous vous êtes évanouie. 

—  Le coup m’a coupé le souffle. 

Après quelques légères palpations supplémentaires, 

Dominic fut rassuré, constatant que Meg allait bien. Elle 

avait reçu un coup de poing, mais n’avait pas été gravement 

blessée. Elle avait également eu beaucoup de chance. Rufus 

avait voulu la mutiler plutôt que la tuer. 

Comprendre que Meg avait été aussi proche de la mort 

lui donna l’impression que son estomac n’était plus qu’un 

bloc de glace. 

—  Vous n’auriez jamais dû risquer votre vie comme 

cela, dit-il sèchement. 
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—  Rufus vous aurait tué. 

—  Il vous a presque tuée ! Bon sang, si vous étiez 

morte…

La gorge de Dominic se noua, et il lui fut impossible de 

parler. 

—  Ma mort n’aurait pas eu beaucoup d’importance. 

Meg sourit tristement devant l’expression choquée de 

Dominic. La main tremblante, elle suivit les contours de la 

broche des Druides de la Vallée sur son manteau. 

—  Ce qui compte, c’est vous, dit-elle simplement. Vous 

allez aider le pays, pas moi. Le Loup des Druides de la 

Vallée vous a libéré du piège de John. Dans un sens, cela m’a 

libérée, également. Je n’aurai plus à endurer la vive souf-

france de donner mon corps, mon cœur et mon âme à un 

homme qui ne voit en moi qu’un ventre pour engendrer ses 

fils. 

—  Que dites-vous ? demanda Dominic, horrifié. 

—  Les habitants de Blackthorne sont en sécurité sans 

moi, à présent. Vous pourrez avoir l’épouse que vous voulez, 

et je serai, enfin, aussi libre qu’un faucon indompté. 

Dominic ferma les yeux et lutta pour maîtriser le 

mélange de soulagement, de peur et de colère qui se déchaî-

nait en lui. Meg était saine et sauve, mais elle ne lui avait 

jamais semblé aussi lointaine, lui échappant un peu plus à 

chaque mot, à chaque sourire triste, et ses mains trem-

blantes touchaient l’argent froid plutôt que son visage. 

Il fallait encore qu’elle rencontre ses yeux. Pour le voir. 

—  Je ne vous laisserai jamais partir, dit durement 

Dominic. 

—  N’ayez crainte, Loup des Druides de la Vallée. Le 

peuple vous acceptera. Le château de Blackthorne vous 
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appartiendra aussi longtemps que vous vivrez. Désormais, 

plus rien ne pourra changer cela. 

—  Sans vous, les terres et le peuple ne sont un festin 

que pour un homme mort. Regardez-moi.  Lisez en moi. 

—  Non, chuchota Meg d’une voix brisée. Je ne peux le 

supporter. Je ne peux supporter de  voir   combien je vous 

aime et combien peu vous m’aimez. 

Pendant un moment, Dominic resta complètement silen-

cieux. Ensuite, il se pencha et embrassa tendrement les pau-

pières de Meg, récoltant ses larmes du bout de la langue. Il 

sentit les tremblements la secouer comme s’il utilisait un 

fouet plutôt que la plus douce des caresses. 

—  Regardez-moi et voyez ce que je sais, chuchota-t-il 

entre deux baisers. Regardez-moi.  Voyez-moi. 

Doucement, Meg ouvrit les yeux et regarda Dominic, le 

 vit, et prit conscience de ce qu’il savait déjà. Avec un cri 

émerveillé, elle passa la main sur les lèvres de Dominic. 

—  Ma sorcière Druide de la Vallée, dit Dominic en 

déposant des baisers sur le bout des doigts de Meg, vous 

avez guéri mon corps, mon cœur et mon âme… et ensuite, 

vous me les avez dérobés petit à petit à chacun de vos bai-

sers. Avec ou sans héritiers, je n’aurai pas d’autre épouse 

que vous. 

Tandis que Dominic serrait Meg contre lui et enfonçait 

son visage dans son cou chaud, il chuchota ce qu’ils savaient 

enfin tous les deux. 

—  Je vous aime, ma douce sorcière. Je vous aimerai 

toujours. 
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Comme un loup, l’hiver hurlait, grinçant contre le châ-

teau de Blackthorne comme des griffes de glace. 

Rassurés par la certitude d’une belle récolte, les habitants 

du château vaquaient calmement à leurs tâches. Pendant 

qu’ils travaillaient, ils attendaient des nouvelles de leur 

maîtresse enceinte du Loup des Druides de la Vallée. 

—  J’aurais aimé que Gwyn l’Ancienne reste, marmonna 

Dominic. 

—  Elle a payé son adultère pendant mille ans, dit Meg. 

Je ne pouvais rien lui demander de plus. 

Dominic passa une main puissante dans ses cheveux. Il 

n’était pas encore certain de croire la même chose que Meg. 

Tout ce qu’il pouvait dire avec certitude, c’était que la robe 

de mariage argentée, la chaîne en argent parsemée de cris-

taux et la vieille femme avaient disparu comme si elles 

n’avaient jamais existé. 

Une expression, mélange à la fois de concentration et de 

gêne, apparut sur le visage de Meg. Dominic avait remarqué 

cette même expression de plus en plus souvent sur son 

visage depuis l’aube. 

—  Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il, anxieux. 

—  Comme si j’allais avoir besoin de vos deux bras puis-

sants pour me sortir de ce bain pourtant peu profond. 

Dominic souleva doucement Meg hors du bain et l’enve-

loppa d’un doux linge. 
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—  Un de ces jours, il faudra que nous trouvions une 

servante convenable, dit Meg. 

Dominic émit un bruit neutre tout en frictionnant le 

corps qui avait été mince et qui était, à présent, enflé grâce à 

sa semence. 

—  C’est inconvenant que le seigneur de ce château soit 

le domestique de son épouse, releva Meg. 

—  C’est un grand plaisir pour le seigneur de ce château 

de sentir la vie de son bébé frémir sous ses mains, contra 

Dominic. 

Soudain, le corps de Meg se rigidifia sous l’intensité du 

travail. Quand elle parla, sa voix était tendue. 

—  Demandez à ce que la sage-femme vienne. Le bébé 

est tout à coup très pressé. 

Tandis que la tempête hurlait tout autour du château, 

Dominic alla déposer Meg sur le lit qu’elle avait préparé 

pour  la  naissance.  Des  plantes  aromatiques  et  des  fleurs 

séchées parfumaient l’air, et de somptueuses tentures pro-

tégeaient des courants d’air. 

La sage-femme entra en trombe dans la chambre, vit du 

premier regard que Meg était sur le point d’accoucher et 

marmonna tout au long du rituel de l’eau des Druides de la 

Vallée que Meg lui avait demandé d’accomplir avec 

insistance…

—  Voilà ! dit la sage-femme en enfilant un tablier. Êtes-

vous satisfaite, à présent ? 

—  Oui. 

La voix de Meg n’était plus qu’un mince fil. Ses doigts 

étaient accrochés à la main de Dominic avec suffisamment 

de force pour que ses ongles laissent des marques sur sa 
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peau. Il lui caressa les cheveux et lui déposa un baiser sur la 

joue pour lui témoigner son amour. 

Du coin des yeux, la sage-femme observa Dominic. Une 

telle tendresse était rare chez un homme, encore plus chez 

un homme dont la férocité était devenue légendaire partout 

dans les régions du Nord. 

 —  Pas de quartier. Pas de prisonniers. 

Et il n’y en avait pas eu. 

Des bandes errantes de bandits et de chevaliers sans sei-

gneur sévissaient encore dans les terres au nord, cependant 

aucune ne venait troubler le domaine de l’homme qui por-

tait le Loup des Druides de la Vallée. 

La tempête hivernale secouait le château, faisant claquer 

un volet non fermé. Le long cri de plus en plus puissant du 

vent poussa la sage-femme à regarder autour d’elle, mal à 

l’aise. 

Depuis l’épaule de Dominic, les yeux du loup étince-

laient comme s’ils étaient animés et qu’ils observaient la 

sorcière des Druides de la Vallée dont le corps allait donner 

naissance au futur. 

—  Vous pouvez aller vaquer à vos affaires, monsieur, 

dit la sage-femme. Je vais prendre soin d’elle, maintenant. 

—  Non, dit platement Dominic sur un ton de refus. 

Mon épouse est restée à mes côtés durant la paix et la 

guerre, la maladie et la santé. Je ne l’abandonnerai pas alors 

qu’elle souffre. 

Le choc de la sage-femme la laissa sans voix. Avant 

qu’elle ne retrouve sa langue, Meg gémit alors que l’urgence 

de la naissance s’emparait de son corps. 

519

ELIZABETH LOWELL

Les yeux du loup brillaient à chaque mouvement du 

corps de Dominic alors qu’il compatissait au travail de son 

épouse de la seule manière possible. 

Bientôt, le vent se mit à hurler triomphalement et 

résonna avec un autre cri puissant, celui d’un bébé goûtant 

à son premier souffle de liberté. 

—  Lord Dominic, dit la sage-femme, sidérée,  la sorcière 

 vous a donné un fils ! 

Dans les années qui suivirent, le château de Blackthorne 

résonna  des  cris  d’enfants  qui  jouaient.  Lorsque  ses  fils 

grandirent, Dominic leur enseigna l’art de l’épée et du loup 

afin de leur apporter les techniques du combat si cela s’avé-

rait nécessaire et la sagesse pour chercher la paix lorsque 

c’était possible. Les filles de Meg apprirent les rites de l’eau 

et des choses qui poussent, le jardin et l’herboristerie, et que 

la force curative était à la fois douce et féroce. 

Ensemble, dans tous leurs mots et leurs silences, avec le 

rire et les larmes, la sorcière et le Loup des Druides de la 

Vallée apprirent à leurs enfants la plus importante des 

vérités : il n’y a pas de magie plus puissante qu’un cœur 

généreux et une âme indomptée débordant d’amour. 
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Ne manquez pas 

le prochain tome

c 1

 Dans l’obscurité il viendra à toi. 

Les mots de la terrible prophétie résonnaient dans 

l’esprit d’Ambre tandis qu’elle regardait l’homme nu et 

puissant que Sir Erik avait déposé, inconscient, à ses pieds. 

Extrait de : Interdit

Les flammes des bougies vacillèrent, comme appelées 

par le vent d’automne qui s’engouffrait par la porte  

ouverte de la chaumière. L’ombre et la lumière jouaient sur 

le corps de l’étranger, soulignant la force de son dos et de 

ses épaules. La neige brillait dans sa chevelure presque 

noire, et des gouttes de pluie glacée luisaient sur sa peau. 

Ambre frissonna, comme si c’était elle qui était ainsi 

dévêtue. Elle leva les yeux vers Erik sans dire un mot. Ses 

grands yeux d’or posaient les questions qu’elle ne pouvait 

formuler. 

Mais cela n’avait pas d’importance, car Erik n’avait pas 

de réponses. Il n’avait que le corps inerte de cet étranger 

qu’il avait trouvé dans un lieu sacré. 

—  Le connaissez-vous ? demanda-t-il sèchement. 

—  Non. 

—  Je pense que vous vous méprenez. Il porte votre 

marque. 

Erik retourna l’homme. L’eau et la lueur des bougies 

glissèrent sur son torse musclé, mais ce ne fut pas la force 

virile et brute de l’homme qui arracha un cri de surprise à 

Ambre. 

Ce fut le morceau d’ambre qui flamboyait, contrastant 

ainsi avec le noir intense des poils de son torse. 

En prenant bien garde à ne pas toucher l’étranger, 

Ambre s’agenouilla à ses côtés, une bougie à la main. Elle 

voulait étudier le talisman. D’élégantes runes avaient été 

gravées dans la pierre précieuse. Elles confiaient le porteur 

du pendentif à la protection des Druides. 

—  Retournez le pendentif, dit-elle à voix basse. 

Erik s’exécuta. De l’autre côté du talisman, des mots 

latins, transcrits en forme de croix, proclamaient la 
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grandeur de Dieu et demandaient Sa protection. C’était une 

prière chrétienne que portaient souvent les chevaliers partis 

en Terre Sainte combattre les Sarrasins. 

Ambre soupira de soulagement. L’étranger n’était pas 

un sorcier noir venu sur les Terres contestées pour y semer 

la terreur. Pour la première fois, elle considéra l’étranger 

comme un homme, et non comme un objet qu’on lui ame-

nait pour qu’elle y décèle vérité ou traîtrise. 

Où qu’elle porte son regard, la puissance de cet homme 

la narguait. C’en était déroutant. Seuls ses cils, épais et légè-

rement recourbés, et ses lèvres superbement dessinées pou-

vaient témoigner d’une quelconque délicatesse. 

L’étranger était beau comme l’est un guerrier. Il avait la 

beauté d’un orage plutôt que la beauté d’une fleur. Sur son 

corps, des ecchymoses, des coupures et des éraflures 

récentes se mêlaient à des cicatrices survenues lors d’autres 

combats plus anciens. Ces marques sur son corps ne dimi-

nuaient pas son aura de pouvoir viril, mais au contraire le 

rehaussaient. 

Bien qu’il n’ait pas d’autres possessions que son talisman, 

pas même de quoi se couvrir, Ambre savait que c’était un 

homme sur lequel on pouvait compter. 

—  Où l’avez-vous trouvé ? demanda-t-elle. 

—  À Stone Ring. 

—  Comment ? s’écria-t-elle en relevant vivement la tête. 

Elle avait du mal à y croire. 

—  Vous m’avez très bien entendu. 

Ambre attendait des explications, mais Erik se conten-

tait de la fixer avec le regard déterminé d’un loup. 

—  Ne m’obligez pas à vous questionner, dit-elle, exas-

pérée. Parlez ! 
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Les traits durs d’Erik se changèrent en un sourire 

amusé. Il enjamba le corps de l’étranger pour fermer la 

porte, mettant un terme à l’errance du vent froid automnal 

dans la pièce. 

—  Vous auriez du vin chaud pour un vieil ami ? 

demanda-t-il en souriant. Et une couverture pour couvrir 

l’étranger ? Il fait trop froid pour rester ainsi à découvert, 

qu’il soit un ami ou un ennemi. 

—  Bien sûr, monseigneur. Vos désirs sont des ordres. 

La causticité de la voix d’Ambre était aussi incontestable 

que son affection sous-jacente. Sire Erik était le fils et l’héri-

tier d’un grand comte écossais, mais curieusement, elle 

s’était toujours sentie à l’aise avec lui… malgré le fait 

qu’elle-même ne fût pas de haute naissance et qu’elle 

n’eût pas plus de famille que le vent sauvage de l’automne. 

Erik retira sa belle cape. Il couvrit l’étranger de la lourde 

et  chaude  laine  indigo.  Le  tissu  suffisait  tout  juste  à  le 

couvrir. 

—  Il est bien grand, dit-il d’un air absent. 

—  Encore plus grand que vous, dit Ambre depuis 

l’autre côté de la chaumière. 

—  Le chevalier qui a mis cet homme à terre doit être un 

guerrier puissant. 

Erik la regarda, les yeux plissés, lorsqu’elle revint rapi-

dement vers lui, les bras chargés de l’épaisse couverture de 

fourrure qui recouvrait habituellement son lit. 

—  Si on en croit les indices, il a été mis à mal par la 

foudre, dit Erik distinctement. 

Soudain, la vaporeuse chemise de nuit d’Ambre s’en-

roula autour de ses chevilles. Elle trébucha. Elle serait 
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tombée sur l’étranger, si Erik ne l’avait rattrapée. Il la remit 

sur pied et la relâcha tout aussi rapidement. 

—  Pardonnez-moi, s’empressa-t-il de dire. 

Bien qu’il ne l’ait touchée qu’un bref instant, elle ne pou-

vait cacher le malaise qu’elle ressentait. 

—  Ce n’est rien, dit-elle. Il vaut mieux que ce soit vous 

qui me touchiez plutôt que cet étranger. 

Malgré ses mots rassurants, Erik la regardait attentive-

ment. Il voulait être sûr que le désarroi que son contact lui 

avait causé n’était que fugace. 

—  Je ne sais pourquoi je ne ressens aucune douleur 

lorsque je vous touche, dit Ambre. Dieu sait pourtant que 

votre cœur n’est pas aussi pur qu’il le devrait. 

Le sourire qui apparut sur les lèvres d’Erik fut aussi 

bref que le malaise d’Ambre l’avait été. 

—  Pour vous, Ambre l’Inaccessible, mon cœur est aussi 

pur que la neige à tomber. 

Elle rit doucement. 

—  C’est peut-être parce que nous avons passé notre 

enfance à partager les leçons de Cassandra. 

—  Oui, peut-être…

Il sourit de nouveau, presque tristement cette fois-ci. 

Puis, il se pencha au-dessus de l’homme immobile pour 

l’envelopper de la couverture de laine. 

Ambre couvrit ses propres épaules. Elle avait froid. Elle 

attisa le feu qui brûlait doucement au milieu de la pièce 

et, bientôt, les flammes réchauffèrent toute la chaumière, et 

leur lumière dansait sur ses longues nattes dorées. Elle sus-

pendit un chaudron sur le trépied posé au-dessus du feu. 

—  Et les compagnons de cet homme ? demanda-t-elle. 
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—  Ils se sont dispersés dans le vent, ainsi que leurs che-

vaux. Stone Ring ne doit pas aimer les Normands, dit-il en 

souriant férocement. 

—  Quand cela est-il arrivé ? 

—  Je l’ignore. Bien que les empreintes soient profondé-

ment dessinées, elles avaient été largement effacées par la 

pluie. Il ne restait du chêne frappé par la foudre qu’une 

souche noire et des cendres. 

—  Rapprochez-le du feu, ordonna-t-elle. Il doit mourir 

de froid. 

Erik le transporta avec une facilité hors du commun, 

comme si l’homme n’était pas plus lourd qu’une plume. La 

danse des flammes faisait ressortir l’or de la chevelure et de 

la barbe d’Erik. 

Les cheveux de l’étranger, eux, restaient d’un noir sou-

tenu. Il était rasé de près, bien qu’arborant la moustache, 

également noire. 

—  Il respire ? s’enquit-elle. 

—  Oui. 

—  Son cœur…

—  Il bat aussi fort qu’un étalon au galop, l’interrompit 

Erik. 

Ambre soupira. Son soulagement était anormalement 

intense à l’égard d’un étranger. 

C’était pourtant ainsi qu’elle se sentait. 

—  Avez-vous envoyé un de vos écuyers chercher 

Cassandra ? demanda-t-elle. 

—  Non. 

—  Pourquoi ? demanda-t-elle, surprise. Cassandra est 

bien meilleure guérisseuse que moi. 

—  Mais vous êtes bien meilleure voyante. 
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Ambre prit discrètement une profonde respiration. Elle 

redoutait ceci depuis qu’Erik avait déposé l’étranger à ses 

pieds. Elle passa lentement sa main sous sa cape et sa che-

mise de nuit. 

Bien qu’elle possèdât beaucoup de bracelets et de col-

liers, de pinces et de décorations pour les cheveux de valeur 

en ambre, il n’y avait qu’un seul bijou qu’elle ne quittait 

jamais, pas même pour dormir. C’était une chaîne, un fil 

d’or finement torsadé. Un pendentif en ambre transparent 

de la moitié de la paume de sa main était suspendu à une 

boucle dorée. De minuscules runes y étaient gravées. 

Ce pendentif antique, inestimable et mystérieux, lui 

avait été donné à sa naissance. Au cœur de la pierre pré-

cieuse, la lumière du soleil captive étincelait doucement, 

rieuse et brûlante, définie par contraste, par les frag- 

ments d’obscurité également prisonniers de l’esquille d’or. 

Ambre, le pendentif au creux des mains, murmura des 

mots anciens. La chaleur de son corps pénétra la pierre 

mystérieuse tandis que son souffle en caressait la surface. 

Soudain, une brume s’éleva. Elle avait insufflé toute sa cha-

leur à la substance. 

Elle se pencha vivement au-dessus du feu, le pendentif à 

peine hors de portée des flammes. Lorsque la brume se dis-

sipa  enfin,  la  pierre  scintilla  de  lumière  et  d’ombres  aux 

formes changeant constamment. 

—  Que voyez-vous ? demanda Erik. 

—  Rien. 

Il grogna d’impatience et jeta un regard à l’étranger, tou-

jours inerte. Seul le caractère anormal de son sommeil prou-

vait qu’il n’était pas indemne. 
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—  Vous devez bien voir quelque chose, marmonna 

Erik. Même moi, je sais lire dans l’ambre quand je…

—  De la lumière, interrompit Ambre. Un cercle. Ancien. 

La ligne gracieuse d’un sorbier. Il y a quelque chose au pied 

de l’arbre…

Sa voix se brisa. Elle leva les yeux vers Erik. Son regard 

était tel l’ambre en pleine nuit  : sombrement doré, 

indéchiffrable. 

—  Stone Ring et le sorbier sacré, dit-il, sûr de lui. 

Ambre haussa les épaules. Erik attendait la suite. 

—  Il y a beaucoup de cercles sacrés, finit-elle par dire. 

Beaucoup de sorbiers qui poussent, beaucoup de formes 

d’ombres. 

—  Vous le voyez tel que je l’ai trouvé. 

—  C’est impossible. Le sorbier est  à l’intérieur de Stone 

Ring. 

—  Justement. C’est là que j’ai trouvé l’étranger. 

La remarque calme d’Erik la fit frissonner. Incrédule, 

elle se tourna vers l’étranger, toujours emmitouflé dans le 

lourd tissu, la fourrure… et mille formes d’ombres. 

—  À l’intérieur ? murmura-t-elle en se signant rapide-

ment. Mon Dieu, qui peut-il bien être ? 

—  Un des Érudits, sans doute. Personne d’autre n’aurait 

pu passer entre les pierres sacrées. 

Ambre regarda l’étranger, comme si elle pensait trouver 

sur son visage des runes qui lui révèleraient son identité. 

Mais elle ne vit que ce qu’elle savait déjà. Il avait les traits 

durs, très masculins. 

Cela l’attirait, inexplicablement. Seul l’ambre avait eu un 

effet aussi puissant sur elle auparavant. 
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Elle voulait respirer le souffle de l’inconnu, s’imprégner 

de son odeur unique, absorber sa chaleur… Elle voulait 

savoir de quoi il était fait, savourer sa masculinité…

 Elle voulait le  toucher. 

Elle n’en revenait pas. Elle, Ambre l’Inaccessible, voulait 

risquer la douleur en touchant un étranger. 

—  Le sorbier était-il en fleurs ? demanda Erik. 

Elle le regarda avec méfiance. 

—  Cela fait mille ans qu’il n’a pas fleuri, dit-elle. 

Pourquoi le ferait-il pour cet étranger ? 

—  Qu’avez-vous vu d’autre dans le pendentif ? se 

contenta-t-il de demander. 

—  Rien. 

—  Et vous vous plaigniez que je ne répondais pas à 

vos questions… marmonna-t-il. Très bien. Qu’avez-vous  

 ressenti ? 

—  J’ai senti…

Erik attendit. Longtemps. Trop longtemps. 

—  Pour l’amour de Dieu ! Parlez-moi ! insista-t-il. 

—  Je ne sais pas comment l’exprimer. C’était juste une 

sensation, comme si…
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