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Pour Marjorie Braman, 

dont le sens de l’humour a égayé

une tâche éditoriale d’ordinaire fastidieuse. 
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 Dans l’obscurité il viendra à toi. 

Les mots de la terrible prophétie résonnaient dans 

l’esprit d’Ambre tandis qu’elle regardait l’homme nu et 

puissant que Sir Erik avait déposé, inconscient, à ses pieds. 

Les flammes des bougies vacillèrent, comme appelées 

par le vent d’automne qui s’engouffrait par la porte  

ouverte de la chaumière. L’ombre et la lumière jouaient sur 

le corps de l’étranger, soulignant la force de son dos et de 

ses épaules. La neige brillait dans sa chevelure presque 

noire, et des gouttes de pluie glacée luisaient sur sa peau. 

Ambre frissonna, comme si c’était elle qui était ainsi 

dévêtue. Elle leva les yeux vers Erik sans dire un mot. Ses 

grands yeux d’or posaient les questions qu’elle ne pouvait 

formuler. 

Mais cela n’avait pas d’importance, car Erik n’avait pas 

de réponses. Il n’avait que le corps inerte de cet étranger 

qu’il avait trouvé dans un lieu sacré. 

—  Le connaissez-vous ? demanda-t-il sèchement. 

—  Non. 

—  Je pense que vous vous méprenez. Il porte votre 

marque. 

Erik retourna l’homme. L’eau et la lueur des bougies 

glissèrent sur son torse musclé, mais ce ne fut pas la force 

virile et brute de l’homme qui arracha un cri de surprise à 

Ambre. 
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Ce fut le morceau d’ambre qui flamboyait, contrastant 

ainsi avec le noir intense des poils de son torse. 

En prenant bien garde à ne pas toucher l’étranger, 

Ambre s’agenouilla à ses côtés, une bougie à la main. Elle 

voulait étudier le talisman. D’élégantes runes avaient été 

gravées dans la pierre précieuse. Elles confiaient le porteur 

du pendentif à la protection des Druides. 

—  Retournez le pendentif, dit-elle à voix basse. 

Erik s’exécuta. De l’autre côté du talisman, des mots 

latins, transcrits en forme de croix, proclamaient la gran-

deur de Dieu et demandaient Sa protection. C’était une 

prière chrétienne que portaient souvent les chevaliers partis 

en Terre Sainte combattre les Sarrasins. 

Ambre soupira de soulagement. L’étranger n’était pas 

un sorcier noir venu sur les Terres contestées pour y semer 

la terreur. Pour la première fois, elle considéra l’étranger 

comme un homme, et non comme un objet qu’on lui ame-

nait pour qu’elle y décèle vérité ou traîtrise. 

Où qu’elle porte son regard, la puissance de cet homme 

la narguait. C’en était déroutant. Seuls ses cils, épais et légè-

rement recourbés, et ses lèvres superbement dessinées pou-

vaient témoigner d’une quelconque délicatesse. 

L’étranger était beau comme l’est un guerrier. Il avait la 

beauté d’un orage plutôt que la beauté d’une fleur. Sur son 

corps, des ecchymoses, des coupures et des éraflures 

récentes se mêlaient à des cicatrices survenues lors d’autres 

combats plus anciens. Ces marques sur son corps ne dimi-

nuaient pas son aura de pouvoir viril, mais au contraire le 

rehaussaient. 

Bien qu’il n’ait pas d’autres possessions que son talisman, 

pas même de quoi se couvrir, Ambre savait que c’était un 

homme sur lequel on pouvait compter. 
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—  Où l’avez-vous trouvé ? demanda-t-elle. 

—  À Stone Ring. 

—  Comment ? s’écria-t-elle en relevant vivement la tête. 

Elle avait du mal à y croire. 

—  Vous m’avez très bien entendu. 

Ambre attendait des explications, mais Erik se conten-

tait de la fixer avec le regard déterminé d’un loup. 

—  Ne m’obligez pas à vous questionner, dit-elle, exas-

pérée. Parlez ! 

Les  traits  durs  d’Erik  se  changèrent  en  un  sourire 

amusé. Il enjamba le corps de l’étranger pour fermer la 

porte, mettant un terme à l’errance du vent froid automnal 

dans la pièce. 

—  Vous auriez du vin chaud pour un vieil ami ? 

demanda-t-il en souriant. Et une couverture pour couvrir 

l’étranger ? Il fait trop froid pour rester ainsi à découvert, 

qu’il soit un ami ou un ennemi. 

—  Bien sûr, monseigneur. Vos désirs sont des ordres. 

La causticité de la voix d’Ambre était aussi incontestable 

que son affection sous-jacente. Sire Erik était le fils et l’héri-

tier d’un grand comte écossais, mais curieusement, elle 

s’était toujours sentie à l’aise avec lui… malgré le fait 

qu’elle-même ne fût pas de haute naissance et qu’elle 

n’eût pas plus de famille que le vent sauvage de l’automne. 

Erik retira sa belle cape. Il couvrit l’étranger de la lourde 

et  chaude  laine  indigo.  Le  tissu  suffisait  tout  juste  à  le 

couvrir. 

—  Il est bien grand, dit-il d’un air absent. 

—  Encore plus grand que vous, dit Ambre depuis 

l’autre côté de la chaumière. 
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—  Le chevalier qui a mis cet homme à terre doit être un 

guerrier puissant. 

Erik la regarda, les yeux plissés, lorsqu’elle revint rapi-

dement vers lui, les bras chargés de l’épaisse couverture de 

fourrure qui recouvrait habituellement son lit. 

—  Si on en croit les indices, il a été mis à mal par la 

foudre, dit Erik distinctement. 

Soudain, la vaporeuse chemise de nuit d’Ambre s’en-

roula autour de ses chevilles. Elle trébucha. Elle serait 

tombée sur l’étranger, si Erik ne l’avait rattrapée. Il la remit 

sur pied et la relâcha tout aussi rapidement. 

—  Pardonnez-moi, s’empressa-t-il de dire. 

Bien qu’il ne l’ait touchée qu’un bref instant, elle ne pou-

vait cacher le malaise qu’elle ressentait. 

—  Ce n’est rien, dit-elle. Il vaut mieux que ce soit vous 

qui me touchiez plutôt que cet étranger. 

Malgré ses mots rassurants, Erik la regardait attentive-

ment. Il voulait être sûr que le désarroi que son contact lui 

avait causé n’était que fugace. 

—  Je ne sais pourquoi je ne ressens aucune douleur 

lorsque je vous touche, dit Ambre. Dieu sait pourtant que 

votre cœur n’est pas aussi pur qu’il le devrait. 

Le  sourire  qui  apparut  sur  les  lèvres  d’Erik  fut  aussi 

bref que le malaise d’Ambre l’avait été. 

—  Pour vous, Ambre l’Inaccessible, mon cœur est aussi 

pur que la neige à tomber. 

Elle rit doucement. 

—  C’est peut-être parce que nous avons passé notre 

enfance à partager les leçons de Cassandra. 
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—  Oui, peut-être…

Il sourit de nouveau, presque tristement cette fois-ci. 

Puis, il se pencha au-dessus de l’homme immobile pour 

l’envelopper de la couverture de laine. 

Ambre couvrit ses propres épaules. Elle avait froid. Elle 

attisa  le  feu  qui  brûlait  doucement  au  milieu  de  la  pièce 

et, bientôt, les flammes réchauffèrent toute la chaumière, et 

leur lumière dansait sur ses longues nattes dorées. Elle sus-

pendit un chaudron sur le trépied posé au-dessus du feu. 

—  Et les compagnons de cet homme ? demanda-t-elle. 

—  Ils se sont dispersés dans le vent, ainsi que leurs che-

vaux. Stone Ring ne doit pas aimer les Normands, dit-il en 

souriant férocement. 

—  Quand cela est-il arrivé ? 

—  Je l’ignore. Bien que les empreintes soient profondé-

ment dessinées, elles avaient été largement effacées par la 

pluie. Il ne restait du chêne frappé par la foudre qu’une 

souche noire et des cendres. 

—  Rapprochez-le du feu, ordonna-t-elle. Il doit mourir 

de froid. 

Erik le transporta avec une facilité hors du commun, 

comme si l’homme n’était pas plus lourd qu’une plume. La 

danse des flammes faisait ressortir l’or de la chevelure et de 

la barbe d’Erik. 

Les cheveux de l’étranger, eux, restaient d’un noir sou-

tenu. Il était rasé de près, bien qu’arborant la moustache, 

également noire. 

—  Il respire ? s’enquit-elle. 

—  Oui. 
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—  Son cœur…

—  Il bat aussi fort qu’un étalon au galop, l’interrompit 

Erik. 

Ambre soupira. Son soulagement était anormalement 

intense à l’égard d’un étranger. 

C’était pourtant ainsi qu’elle se sentait. 

—  Avez-vous envoyé un de vos écuyers chercher 

Cassandra ? demanda-t-elle. 

—  Non. 

—  Pourquoi ? demanda-t-elle, surprise. Cassandra est 

bien meilleure guérisseuse que moi. 

—  Mais vous êtes bien meilleure voyante. 

Ambre prit discrètement une profonde respiration. Elle 

redoutait ceci depuis qu’Erik avait déposé l’étranger à ses 

pieds. Elle passa lentement sa main sous sa cape et sa che-

mise de nuit. 

Bien qu’elle possédât beaucoup de bracelets et de col-

liers, de pinces et de décorations pour les cheveux de valeur 

en ambre, il n’y avait qu’un seul bijou qu’elle ne quittait 

jamais, pas même pour dormir. C’était une chaîne, un fil 

d’or finement torsadé. Un pendentif en ambre transparent 

de la moitié de la paume de sa main était suspendu à une 

boucle dorée. De minuscules runes y étaient gravées. 

Ce pendentif antique, inestimable et mystérieux, lui 

avait été donné à sa naissance. Au cœur de la pierre pré-

cieuse,  la  lumière  du  soleil  captive  étincelait  doucement, 

rieuse et brûlante, définie par contraste, par les frag- 

ments d’obscurité également prisonniers de l’esquille d’or. 

Ambre, le pendentif au creux des mains, murmura des 

mots anciens. La chaleur de son corps pénétra la pierre 

mystérieuse tandis que son souffle en caressait la surface. 
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Soudain, une brume s’éleva. Elle avait insufflé toute sa cha-

leur à la substance. 

Elle se pencha vivement au-dessus du feu, le pendentif à 

peine hors de portée des flammes. Lorsque la brume se dis-

sipa  enfin,  la  pierre  scintilla  de  lumière  et  d’ombres  aux 

formes changeant constamment. 

—  Que voyez-vous ? demanda Erik. 

—  Rien. 

Il grogna d’impatience et jeta un regard à l’étranger, tou-

jours inerte. Seul le caractère anormal de son sommeil prou-

vait qu’il n’était pas indemne. 

—  Vous devez bien voir quelque chose, marmonna 

Erik. Même moi, je sais lire dans l’ambre quand je…

—  De la lumière, interrompit Ambre. Un cercle. Ancien. 

La ligne gracieuse d’un sorbier. Il y a quelque chose au pied 

de l’arbre…

Sa voix se brisa. Elle leva les yeux vers Erik. Son regard 

était tel l’ambre en pleine nuit  : sombrement doré, 

indéchiffrable. 

—  Stone Ring et le sorbier sacré, dit-il, sûr de lui. 

Ambre haussa les épaules. Erik attendait la suite. 

—  Il y a beaucoup de cercles sacrés, finit-elle par dire. 

Beaucoup de sorbiers qui poussent, beaucoup de formes 

d’ombres. 

—  Vous le voyez tel que je l’ai trouvé. 

—  C’est impossible. Le sorbier est  à l’intérieur de Stone 

Ring. 

—  Justement. C’est là que j’ai trouvé l’étranger. 

La remarque calme d’Erik la fit frissonner. Incrédule, 

elle se tourna vers l’étranger, toujours emmitouflé dans le 

lourd tissu, la fourrure… et mille formes d’ombres. 
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—  À l’intérieur ? murmura-t-elle en se signant rapide-

ment. Mon Dieu, qui peut-il bien être ? 

—  Un des Érudits, sans doute. Personne d’autre n’aurait 

pu passer entre les pierres sacrées. 

Ambre regarda l’étranger, comme si elle pensait trouver 

sur son visage des runes qui lui révèleraient son identité. 

Mais elle ne vit que ce qu’elle savait déjà. Il avait les traits 

durs, très masculins. 

Cela l’attirait, inexplicablement. Seul l’ambre avait eu un 

effet aussi puissant sur elle auparavant. 

Elle voulait respirer le souffle de l’inconnu, s’imprégner 

de son odeur unique, absorber sa chaleur… Elle voulait 

savoir de quoi il était fait, savourer sa masculinité…

 Elle voulait le  toucher. 

Elle n’en revenait pas. Elle, Ambre l’Inaccessible, voulait 

risquer la douleur en touchant un étranger. 

—  Le sorbier était-il en fleurs ? demanda Erik. 

Elle le regarda avec méfiance. 

—  Cela fait mille ans qu’il n’a pas fleuri, dit-elle. 

Pourquoi le ferait-il pour cet étranger ? 

—  Qu’avez-vous vu d’autre dans le pendentif ? se 

contenta-t-il de demander. 

—  Rien. 

—  Et vous vous plaigniez que je ne répondais pas à 

vos  questions…  marmonna-t-il.  Très  bien.  Qu’avez-vous  

 ressenti ? 

—  J’ai senti…

Erik attendit. Longtemps. Trop longtemps. 

—  Pour l’amour de Dieu ! Parlez-moi ! insista-t-il. 

—  Je ne sais pas comment l’exprimer. C’était juste une 

sensation, comme si…

8

INTERDIT

—  Comme si ? continua-t-il. 

—  Comme si j’étais au bord d’une falaise et que je 

n’avais qu’à ouvrir mes ailes pour m’envoler. 

Erik sourit, partagé entre les souvenirs et le plaisir 

anticipé. 

—  C’est un sentiment agréable, n’est-ce pas ? demanda-

t-il avec douceur. 

—  Seulement pour ceux qui ont des ailes, rétorqua- 

t-elle. Or, je n’en ai pas. Je ne ferais que tomber et m’écraser 

au pied de la falaise. 

Le rire d’Erik emplit la petite chaumière. 

—  Ah, ma chère amie, dit-il enfin. Si cela ne risquait pas 

de vous faire mal, je vous prendrais dans mes bras comme 

si vous étiez une enfant. 

—  Vous êtes un bon ami, dit-elle en souriant. Venez. 

Portez cet homme dans mon lit. Il se reposera jusqu’à ce que 

Cassandra puisse s’en occuper. 

Erik ne répondit pas, se contentant de la regarder avec 

curiosité. 

—  Je ne voudrais pas risquer de perdre un homme 

capable de passer entre les pierres sacrées à cause du froid, 

expliqua-t-elle. 

—  Je comprends. Mais il me serait plus facile d’ordonner 

sa mise à mort s’il n’était pas considéré comme un invité 

chez vous. Et dans votre lit qui plus est. 

Ambre le fixa, choquée. 

Le sourire qu’il lui adressait était aussi froid que le vent 

qui soufflait au-dehors. 

—  Pourquoi condamneriez-vous un étranger trouvé 

dans le bosquet sacré ? 
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—  Je le soupçonne d’être un chevalier de Duncan de 

Maxwell, venu espionner nos terres. 

—  Alors  la  rumeur  dirait  vrai ?  Un  Normand  aurait 

accordé à son ennemi saxon le droit de régner sur le château 

de Stone Ring ? 

—  En  effet,  répondit  amèrement  Erik.  Mais  Duncan 

n’est plus l’ennemi de Dominic. Le Fléau Écossais lui a juré 

allégeance à la pointe d’une épée. 

Ambre détourna le regard. Elle n’avait pas besoin de 

toucher Erik pour connaître l’étendue de sa rage. Duncan 

de  Maxwell,  le  Fléau  Écossais,  était  un  homme  à  la  fois 

bâtard et sans terres. On ne pouvait rien changer à sa bâtar-

dise, mais, en revanche, Dominic le Sabre lui avait accordé 

le droit à la propriété en lui offrant de régner sur le château 

de Stone Ring et des terres qui l’entouraient. 

Or, Stone Ring faisait partie des propriétés d’Erik. 

Erik, qui avait combattu hors-la-loi, bâtards et cousins 

ambitieux pour obtenir le droit de gouverner les diverses 

terres de Lord Robert dans les Terres contestées. Et il allait 

certainement devoir se battre encore… C’était ainsi, dans 

les Terres contestées : la propriété revenait toujours au plus 

fort. 

—  Quels vêtements avez-vous trouvés avec l’étranger ? 

s’enquit-elle. 

—  Je l’ai trouvé tel quel. Nu. 

—  Alors ce n’est pas un chevalier. 

—  Tous les chevaliers ne sont pas revenus du combat 

contre les Sarrasins couverts d’or et de pierres précieuses. 

—  Certes, mais même le chevalier le plus pauvre 

possède une armure, des armes, un cheval et des habits, 

protesta-t-elle. Quelque chose ! 
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—  Il possède quelque chose. 

—  Quoi donc ? 

—  Le pendentif. Le reconnaissez-vous ? 

Ambre secoua la tête. Sa chevelure semblait brûler aussi 

intensément que le soleil. 

—  Avez-vous déjà vu ou entendu parler d’une telle 

chose ? insista-t-il. 

—  Non. 

Erik laissa échapper un soupir explosif qui était aussi 

un juron. 

—  Cassandra en saura peut-être plus, hasarda-t-elle. 

—  J’en doute. 

La pièce semblait froide malgré le feu qui brûlait. Ambre 

avait l’impression qu’un piège se refermait sur elle. Douce-

ment, mais sûrement. 

Erik s’en était remis à elle comme souvent auparavant. Il 

cherchait à connaître la vérité sur un homme qui ne pou- 

vait ou ne voulait la dire lui-même. Par le passé, Ambre 

avait appris tout ce qu’elle pouvait de toutes les manières 

possibles. 

Même par le toucher. 

La douleur qu’elle ressentait chaque fois qu’elle touchait 

un être humain était un faible prix à payer pour remercier 

le  fils  d’un  comte  qui  avait  été  si  généreux  envers  elle. 

Toucher un homme ne l’avait jamais effrayée auparavant. 

Pourtant, ce soir-là, elle tremblait de peur. 

La prophétie qui avait accompagné sa naissance frémis-

sait dans l’air, comme la corde d’un arc que l’on vient de 

lâcher… et Ambre craignait la mort qu’allait provoquer sa 

flèche invisible et fatale. 
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Cependant, elle voulait toucher l’étranger. Ce désir se 

faisait de plus en plus pressant, oppressant même, lui per-

mettant à peine de respirer. Elle avait besoin de le connaître. 

Jamais  elle  n’avait  eu  tant  besoin  de  connaître  quelque 

chose — pas même son vrai nom, ses parents perdus, ou 

son héritage caché. 

Ce besoin féroce l’effrayait plus que tout. L’étranger l’ap-

pelait dans son silence, fredonnait à son oreille d’une voix 

que nul ne pouvait entendre, l’attirait d’une force telle qu’elle 

ne pouvait l’ignorer. 

—  Cassandra en sait plus que vous et moi réunis, dit-

elle fermement. Nous devons l’attendre. 

—  À votre naissance, Cassandra vous a nommée 

Ambre. Vous pensez que c’était un caprice ? 

—  Non, murmura-t-elle. 

—  Cassandra  savait  que  vous  seriez  capable  de  maî-

triser  l’ambre  d’une  manière  qu’elle  ne  pourrait  jamais 

égaler. 

Ambre détourna son regard de celui, intense, d’Erik. 

—  Niez-vous que cet étranger porte votre marque ? 

Elle demeura silencieuse. 

—  Bon Dieu, marmonna-t-il, pourquoi êtes-vous si 

difficile ? 

—  Bon Dieu, répliqua-t-elle, pourquoi êtes-vous si 

borné ! 

Surpris par la colère inhabituelle d’Ambre, il la regarda, 

ahuri. 

—  Connaissez-vous le nom de cet homme ? 

demanda-t-elle. 

—  Si je le savais, je n’aurais pas à…
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—  Vous souvenez-vous de la prophétie de Cassandra ? 

l’interrompit Ambre. 

—  Laquelle ? rétorqua-t-il. Cassandra répand ses pro-

phéties comme un chêne perd ses feuilles saisies par le gel. 

—  Vous parlez comme quelqu’un qui n’a jamais regardé 

plus loin que le bout de son épée…

—  Le  maître  d’armes  a  toujours  admiré  l’ampleur  de 

ma portée, riposta Erik en souriant. 

—  Discuter avec vous, c’est comme se battre contre des 

ombres, dit-elle, frustrée. 

—  Cassandra avait pour habitude de dire  ceci, bien plus 

qu’elle ne disait de jeter des perles aux pourceaux. Elle étant 

la sagesse, et moi le pourceau, bien sûr. 

Pour une fois, Ambre ne se laissa pas déstabiliser par 

son esprit vif et ses mots sarcastiques. 

—  Écoutez-moi,  le  pressa-t-elle.  Écoutez  ce  que 

Cassandra a prédit le jour de ma naissance. 

—  Je connais la…

Mais Ambre parlait déjà. Les mots jaillissaient de sa 

bouche, contant la prophétie qui était née avec elle pour 

jeter une ombre sur sa vie. 

 —  Un homme sans nom pourrait te réclamer, cœur, corps et 

 âme. Alors, une vie riche pourrait se déployer, mais la mort inéluc-

 tablement viendra frapper. 

 » Dans l’obscurité, il viendra à toi. Si tu le touches, tu connaî-

 tras cette vie possible et cette mort qui sera. 

 » Fais-toi alors comme le soleil, caché dans l’ambre, non touché 

 par l’homme et ne le touchant pas non plus. 

 » Sois interdite. 

Erik, l’air sombre, regarda tour à tour l’étranger et la 

jeune fille. Elle était effectivement comme le soleil capturé 
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dans l’ambre, pareille à des éclats d’or qui se détachent 

nettement sur une vérité sombre : un simple contact avec un 

autre être humain pouvait lui affliger une douleur 

incommensurable. 

Et pourtant, il lui demandait de toucher l’étranger. Il 

n’avait pas le choix. 

—  Je suis désolé, dit-il, mais si des espions de Dominic 

le Sabre ou du Fléau Écossais rôdent sur les terres de Stone 

Ring, je dois le savoir. 

Ambre acquiesça lentement. 

—  Et par-dessus tout, je dois savoir où se trouve le Fléau 

Écossais,  continua-t-il.  Dès  que  Duncan  de  Maxwell  sera 

mort, les propriétés de Lord Robert dans les Terres contes-

tées seront à l’abri des menaces. 

Ambre hocha de nouveau la tête, sans pour autant tou-

cher l’homme inerte qui reposait à ses pieds. 

—  Nul homme n’arrive à l’âge de cet étranger sans un 

quelconque nom, dit-il rationnellement. Même les esclaves, 

les serfs et les manants ont un nom. Il est idiot de croire à la 

prophétie de Cassandra. 

Le pendentif flamboyait dans les mains d’Ambre comme 

si des flammes y étaient captives. Elle le fixa. Mais elle y 

voyait toujours la même chose. Un anneau sacré. Un sorbier 

sacré. 

L’obscurité. 

—  Puisqu’il le faut, murmura-t-elle enfin. 

Elle serra les dents pour se prémunir contre la douleur à 

venir, s’agenouilla près du feu et posa sa paume contre la 

joue de l’étranger. 

Le plaisir soudain qu’elle ressentit fut si intense qu’elle 

retira brusquement sa main en poussant un cri. Puis, en se 
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rendant compte de ce qu’elle venait de faire, elle approcha 

doucement sa main de l’étranger pour le toucher de 

nouveau. 

Spontanément, Erik se posta derrière elle comme pour 

la protéger de davantage de souffrance. Puis, il se maîtrisa 

et se contenta de l’observer, les lèvres pincées sur sa courte 

barbe fauve. Il n’aimait pas causer du mal à Ambre, mais il 

aimait encore moins l’idée de tuer un étranger inutilement. 

La  deuxième  fois  qu’Ambre  toucha  l’étranger,  elle  ne 

tressaillit pas. Elle se pencha même délicatement plus près 

de lui. Les yeux clos, fermée au reste du monde, elle savou-

rait le plaisir le plus pur qu’elle ait jamais connu. 

C’était comme être plongée dans un océan de douces 

flammes, caressée par la chaleur, au cœur de la lumière. 

Et au-delà de la chaleur dorée de l’océan, le savoir repo-

sait dans l’obscurité. 

Il attendait. 

Ambre  poussa  un  petit  cri.  Elle  connaissait  très  peu 

d’hommes qui soient aussi sûrs de leurs propres prouesses 

au combat. Parmi eux comptaient Dominic le Sabre, Duncan 

de Maxwell et Erik. 

« C’est un grand guerrier qui repose sous ma main. Il est 

à la fois lumière et obscurité, plaisir et souffrance, âme sœur 

et ennemi mortel… »

—  Ambre. 

Elle ouvrit lentement les yeux. À en croire l’expression 

d’Erik, ce n’était pas la première fois qu’il prononçait son 

nom pour la sortir de ses pensées. Il l’observait de ses yeux 

fauves. Son inquiétude pour elle était tangible, et touchante. 

Elle se força à sourire malgré l’agitation qui l’animait sous 

son apparence calme. 
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Elle devait tant à Erik. Son père lui avait offert un toit, 

de quoi se vêtir, des hommes pour s’occuper de la terre, et la 

terre  qui  occupait  les  hommes.  Erik  lui  faisait  confiance, 

comme si elle faisait partie du clan, alors qu’elle n’était 

qu’une pauvre enfant abandonnée sans aucune famille. 

Et elle allait trahir sa confiance pour un étranger qui 

pourrait se révéler être son ennemi. 

Mais ayant touché l’étranger, Ambre ne pouvait se 

résoudre à le laisser entre les mains d’Erik. Il le conduirait à 

la mort, elle en était certaine. Elle ne le lui remettrait pas 

avant d’être sûre qu’il était bien celui qu’elle craignait. 

Et encore…

« Il pourrait aussi être un simple étranger, un inconnu. »

Cette pensée était aussi réconfortante qu’un feu en plein 

hiver. 

« Oui ! Un étranger. D’autres chevaliers sont venus s’ins-

taller dans les Terres contestées. Ils m’ont même conté les 

épreuves qu’on leur avait fait subir dans le creuset sarrasin. 

Ils avaient l’air sûrs de leur propre puissance. 

» Cet homme pourrait être l’un d’eux. 

» Il devait être l’un d’eux. »

—  Ambre ? 

—  Laissez-le ici, dit-elle d’une voix rauque. Il 

m’appartient. 

Elle avait tellement envie de le toucher encore ! Elle 

recula sa main à contrecœur. Le vide qui s’empara d’elle 

était atroce. Jusqu’à maintenant, jamais elle n’aurait dit 

qu’elle se sentait seule. Mais c’était pourtant ce qu’elle res-

sentait désormais. 
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Erik poussa un profond soupir de soulagement. Toucher 

l’étranger avait certes déstabilisé Ambre, mais cela ne l’avait 

visiblement pas fait souffrir. 

—  Dieu doit avoir entendu mes prières, dit-il. 

Ambre l’interrogea du regard. 

—  J’ai besoin de guerriers compétents, expliqua-t-il. Le 

Fléau Écossais n’est qu’un des nombreux problèmes que je 

dois affronter. 

—  Qu’y a-t-il d’autre ? demanda Ambre, inquiète. 

—  Des Scandinaves ont été repérés au nord de 

Winterlance. Et mes chers cousins recommencent à 

s’impatienter. 

—  Envoyez-les combattre les Scandinaves ! 

—  Non, ils s’allieraient avec eux pour attaquer les terres 

de mon père, dit-il avec un petit sourire amer. 

Ambre se força à ne pas regarder l’étranger. Si un guer-

rier aussi puissant que Dominic le Sabre ou le Fléau Écossais 

combattait avec Erik plutôt que contre lui, ils pourraient 

ensemble mettre un terme à la guerre qui déchirait les 

Terres contestées. 

Cependant, il y avait peu d’espoir de réconciliation entre 

le grand seigneur normand ou son vassal écossais et Lord 

Robert du Nord. 

—  Comment s’appelle mon nouveau guerrier ? demanda 

Erik. 

—  Je lui demanderai lorsqu’il se réveillera. 

—  Pourquoi est-il venu dans les Terres contestées ? 

—  Ce sera ma deuxième question. 

—  Où allait-il ? 
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—  Cela sera la troisième. 

—  Vous n’avez pas appris grand-chose en le touchant, 

grogna-t-il. 

—  Non. 

—  Son sommeil n’est pas naturel. 

Ambre hocha la tête. 

—  Est-il envoûté ? insista-t-il. 

—  Non. 

Erik haussa les sourcils devant la rapidité de sa réponse. 

—  Vous avez l’air bien sûre de ce que vous avancez. 

—  Je le suis. 

—  Pourquoi ? 

Ambre, l’air renfrogné, fouilla sa mémoire. Les certi-

tudes  qui  avaient  afflué  en  elle  lorsqu’elle  avait  touché 

l’étranger étaient différentes de celles qu’elle avait obtenues 

par le passé. Elle n’avait eu absolument aucun mal à décou-

vrir son caractère : il était féroce, fier, généreux, passionné, 

déterminé, audacieux…

Pourtant, elle n’avait capté aucune image, aussi chao-

tique ou imprécise soit-elle, des heures, des jours, des 

semaines ou des années qui avaient précédé sa venue à 

Stone Ring. Aucune raison d’être, aucune signification ne 

déchirait les ténèbres de sa conscience. Aucun visage, qu’il 

soit bien-aimé ou haï. 

Comme si l’étranger n’avait pas de souvenirs. 

Sans s’en rendre compte, elle se rapprochait à nouveau 

de lui. Elle le toucha, se forçant à faire fi du plaisir comme 

elle avait appris à ignorer la souffrance. Arrachant un à un 

les pétales de ces sensations captivantes jusqu’alors incon-

nues, elle se mit en quête des souvenirs de l’étranger. 

18

INTERDIT

Il n’y en avait aucun. Son esprit n’était fait que de douces 

lueurs qui disparaissaient peu à peu. 

On aurait dit un nouveau-né. 

—  Je  ne  sens  rien  de  corrompu  en  lui,  dit-elle  enfin. 

C’est comme toucher un nourrisson. 

Erik grommela. 

—  Le plus gros nourrisson que j’aie jamais vu ! 

Ambre retira sa main. 

—  Que pouvez-vous me dire d’autre ? demanda Erik. 

Elle serra si fort les poings qu’elle se fit presque mal. Elle 

ne voulait pas partager ses peurs avec Erik et, pourtant, ses 

questions se rapprochaient de plus en plus de la cause de 

son  malaise.  Une  peur  qu’elle  reconnaissait  chaque  fois 

qu’elle la refusait. 

« Grand guerrier, ennemi mortel et âme sœur à la fois. 

» Non ! J’ignore qui il est ! 

» Je sais seulement que c’est un homme sans nom très 

sûr de ses talents de guerrier. »

—  D’habitude, vous posez les questions, et la personne 

que je touche y répond. Et je peux savoir s’il dit vrai, dit-elle 

doucement. Cette fois-ci, c’est… différent. 

Erik regarda l’étranger, inconscient, puis Ambre, qui lui 

semblait presque une étrangère à présent. 

—  Vous allez bien ? demanda-t-il doucement. 

Elle sursauta. 

—  Oui. 

—  Vous avez l’air perdue. 

Elle eut du mal à sourire, mais y parvint. 

—  C’est de le toucher, dit-elle. 

—  Je suis désolé. 
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—  Ne le soyez pas. Dieu ne nous envoie rien que nous 

ne saurions supporter. 

—  À moins de mourir en essayant, dit-il sèchement. 

Le sourire d’Ambre s’effaça tandis que les mots de la 

prophétie résonnaient de nouveau en elle. 

 —  La mort inéluctablement viendra frapper. 
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Le parfum des pins embaumait la chaumière d’Ambre. 

Les bougies vacillaient dans leurs chandeliers au-

dessus du lit, jetant une lumière dorée sur l’homme sans 

nom. Un homme captif plongé dans un sommeil sans rêves. 

Ambre était certaine qu’il ne rêvait pas. Cela faisait deux 

jours qu’elle lui appliquait des onguents sur le corps et 

qu’elle lui insufflait sa chaleur. Elle n’avait rien perçu de 

nouveau dans l’obscurité de sa mémoire. Mais le plaisir 

qu’elle ressentait en le touchant était resté aussi fort que la 

première fois. 

Tout en s’occupant de lui, elle parlait à l’étranger. Elle 

essayait de l’atteindre, par les mots, la chaleur de sa peau 

contre la sienne, ou par le pouvoir guérisseur de l’ambre et 

des pins. 

—  Mon sombre guerrier, chuchota-t-elle comme 

maintes fois auparavant. Comment êtes-vous arrivé à Stone 

Ring ? 

Ses mains massaient d’abord un bras puissant, puis 

l’autre, sculptant ses muscles, fermes malgré son état de 

relâchement. La toison noire qui recouvrait ses avant-bras 

luisait d’huiles sous la lueur des bougies. Ses poignets 

étaient retenus par de grosses cordes. Elle n’aimait pas le 

voir ainsi retenu au cadre du lit. Elle toucha pensivement 

l’un de ses liens, sans toutefois le dénouer. 

Erik avait exigé que l’étranger soit attaché, ou bien il 

ferait venir l’un de ses écuyers pour veiller sur elle en 
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permanence. Elle avait choisi les liens, car elle voulait être 

seule si l’homme se réveillait et qu’il se révélait être l’en-

nemi qu’elle redoutait. 

Ambre ignorait ce qu’elle ferait si cela se produisait. Elle 

se refusait à y penser, car il n’existait pas de solution au 

dilemme que cela causerait. 

« Ennemi et âme sœur à la fois. »

—  Étiez-vous à pied ? Étiez-vous seul ? 

Pas de réponse. Seulement le rythme lent de la large 

poitrine de l’homme qui se soulevait et s’abaissait. 

—  Vos yeux sont-ils gris de glace et d’hiver, comme 

ceux de Dominic le Sabre ? Ou sont-ils plus noirs, comme on 

le dit de ceux du Fléau Écossais ? Ou bien êtes-vous un troi-

sième guerrier, inconnu, revenu de terre sarrasine avec la 

certitude de votre propre puissance ? 

Aucune altération dans la respiration profonde et régu-

lière de l’étranger. 

—  Je prie pour que vous soyez un inconnu… 

murmura-t-elle. 

Elle soupira et reprit son ouvrage, caressant doucement 

le torse puissant de l’homme. Sa toison masculine l’intri-

guait et lui plaisait à la fois. Elle aimait lisser cet enchevê-

trement piquant sous ses doigts, sentir sa résistance et sa 

caresse amusante sous ses paumes. 

—  Avez-vous  retiré  vos  vêtements  afin  de  pénétrer 

dans le cercle sacré et de dormir sain et sauf au pied du 

sorbier ? 

L’homme laissa échapper un murmure. 

—  Oui, dit-elle avec enthousiasme. Oh, oui, mon  

guerrier. Venez dans la lumière dorée. Laissez l’obscurité 

derrière vous. 
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Bien que l’homme ne répondît pas, Ambre exultait. Il 

émergeait enfin lentement, très lentement, de son sommeil 

anormal. Elle ressentit son plaisir à être ainsi touché, 

caressé, aussi clairement que s’il l’avait dit. 

Pourtant, toujours aucun souvenir ne lui parvenait de sa 

part. Pas d’images, pas de noms, pas de visages. 

—  Où vous cachez-vous, mon sombre guerrier ? 

demanda-t-elle. Et pourquoi ? 

Elle écarta du front de l’étranger d’épaisses mèches de 

sa chevelure noire et souple. 

—  Quoi que vous craigniez, vous devez vous réveiller 

bientôt. Ou vous serez à jamais perdu dans des ténèbres qui 

ne prendront fin qu’avec votre mort. 

L’étranger demeura silencieux. Comme si elle avait ima-

giné son murmure un instant auparavant. 

Elle se releva péniblement. Dans la coupelle d’encens 

fixée au mur, le morceau de gemme en forme de larme était 

presque consumé. Elle alluma un autre précieux fragment 

prélevé dans sa réserve d’ambre médicinal. Une volute fine 

et parfumée de fumée s’éleva dans les airs. 

Le corps de l’étranger tressaillit, mais il ne se réveilla 

pas. Elle soupira. Et s’il ne se réveillait jamais ? C’était ce qui 

arrivait trop souvent à ceux qui étaient frappés par une 

pierre, une longue épée ou le sabot d’un cheval. Ils tom-

baient dans un sommeil sans rêves, sans jamais plus se 

réveiller. 

« Ça ne peut arriver à cet homme. Il est à moi ! »

L’intensité de ses sentiments la surprit. Elle se mit à faire 

les cent pas dans sa chaumière, mal à l’aise. Au bout d’un 

moment, elle se rendit compte que l’aurore dardait des 
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lances  de  lumière  entre  les  volets.  Au-delà  des  murs,  les 

coqs chantaient leur victoire sur la nuit qui se mourait. 

Ambre jeta un œil au-dehors par une fente là où les 

volets ne se rejoignaient pas. L’orage automnal qui avait été 

la perte de l’étranger avait traversé la terre. Dans son sillage 

somnolait un monde nouveau, scintillant de rosée et de 

possibilités. 

D’ordinaire, à cette heure-là, Ambre était dans le jardin, 

à ramasser les herbes qu’elle faisait pousser pour Cassandra 

et elle. Ou bien elle était au marais pour voir si les volées 

d’oies sauvages avaient commencé, et avec elles, la certitude 

de l’hiver approchant. 

Mais ce jour-là n’avait rien d’ordinaire. Il n’y avait rien 

eu d’ordinaire depuis l’instant même où elle avait touché 

l’homme sans nom et découvert qu’elle était née pour être 

l’âme sœur de cet homme. 

Elle retourna près du lit et posa délicatement ses doigts 

sur la joue de l’étranger. Il était toujours pris dans les filets 

de cet étrange sommeil. 

—  Mais plus aussi profondément, je crois. Quelque 

chose change…

Dehors, les coqs s’étaient tus, indiquant à Ambre que le 

soleil se levait comme à son habitude. 

—  Si vous vous réveillez, je vais vous faire peur. Je dois 

être aussi dépenaillée qu’un jardin en hiver. 

Ambre se nettoya le visage avec une bassine d’eau 

chaude et du savon aux essences naturelles de pin. Elle 

enfila une chemise propre en lin, remit ses bas rouges en 

place et passa une épaisse robe de laine douce. 

Cette robe était également un cadeau de Lord Robert, 

par l’intermédiaire de son fils Erik, pour la remercier de 
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fournir sa maisonnée en fines herbes séchées. La broderie 

dorée du col contrastait joliment avec la couleur indigo de la 

laine. La robe était doublée de lin jaune, qui se voyait par 

transparence le long de ses manches et sur l’ourlet de la 

robe. 

Lorsqu’elle eut fini de s’habiller, le tissu dessinait parfai-

tement les courbes de ses seins, de sa taille et de ses han-

ches. Elle retroussa le bout de ses manches et les retint avec 

un ruban, afin de ne pas être gênée dans ses mouvements. 

Elle noua également une ceinture faite de trois rangées 

de cuir doré autour de sa taille. Au bout de chaque extré-

mité des liens de cuir, des anneaux d’ambre brillaient de 

nuances d’or. Un fourreau, également fait de cuir doré, pen-

dait à sa taille. Il contenait une dague d’argent dont la poi-

gnée renfermait un seul et unique œil d’ambre rouge sang. 

Après avoir pris un peigne en bois de sorbier, elle se 

dépêcha de retourner auprès de l’étranger. Un simple tou-

cher lui confirma qu’il était toujours plongé dans son som-

meil anormal. Et qu’il se débattait comme une truite pour 

rejoindre la lumière attrayante du soleil. 

Ambre le secoua légèrement. Aucune réponse, si ce n’est 

un marmonnement insignifiant. Elle demeura près du lit et 

démêla ses longs cheveux d’or tout en le regardant avec 

inquiétude. 

—  Vous vous rapprochez du soleil à chaque battement 

de cœur, dit-elle, pleine d’espoir. Je vous en prie, réveillez-

vous et dites-moi qui vous êtes. 

L’étranger bougea nerveusement la tête, et sa main tres-

saillit. Ambre le toucha de nouveau, mais rien n’avait 

changé. 
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Elle était aussi agitée que le sommeil de l’étranger. Elle 

faisait les cent pas, peignait sa chevelure, tournait en rond. 

Elle finit par ouvrir les volets les plus proches du lit pour 

regarder dehors. Il n’y avait personne sur le petit chemin 

qui menait à sa chaumière isolée depuis Stone Ring. 

Elle poussa encore les volets et tressa ses cheveux, indif-

férente à l’air vivifiant qui s’engouffrait dans la pièce. Ses 

gestes étaient maladroits. Elle était trop impatiente, trop 

anxieuse. Le peigne lui échappa des mains pour tomber sur 

le sol couvert de paille, près du lit. Elle referma vivement les 

volets. 

—  Quel tracas, ces cheveux, marmonna-t-elle. 

Alors qu’elle se penchait pour ramasser son peigne, 

sa longue chevelure tomba sur la main droite attachée de 

l’étranger. Soudain, elle sentit de longs doigts puissants se 

refermer sur elle, la faisant prisonnière. 

Elle se figea. Puis, elle se tourna lentement vers les yeux 

couleur noisette qui n’étaient qu’à quelques centimètres des 

siens. 

« Ils ne sont pas gris. Ils sont différents de ceux de 

Dominic le Sabre. Merci, mon Dieu ! Mon cœur ne s’est pas 

épris d’un homme déjà marié. »

—  Qui êtes-vous ? demanda une voix virile et profonde. 

—  Vous avez retrouvé vos esprits ! Vous avez dormi 

deux jours, et je craignais…

—  Deux jours ? l’interrompit-il. 

—  Vous ne vous rappelez pas ? lui demanda-t-elle dou-

cement en caressant la main qui la retenait prisonnière. Il y 

a eu un orage. 

Elle attendit qu’il réponde, pleine d’espoir. 

—  Je ne me souviens de rien, dit-il enfin. 
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Ambre ne doutait pas de la véracité de ses mots. Tout ce 

qu’elle avait ressenti en touchant l’étranger était la profon-

deur de sa confusion. 

—  Je ne me souviens… de rien ! s’écria l’homme avec 

violence. Au nom du Christ, que m’est-il arrivé ? 

La peur était mêlée à la confusion dans sa voix. Il essaya 

de se lever, pour se rendre compte qu’il était pieds et poings 

liés. Il pouvait seulement bouger ses doigts et sa tête. Il fut 

si surpris qu’il lâcha subitement les cheveux d’Ambre, avant 

de se mettre à tirer sur les cordes qui retenaient son bras 

droit. 

Son bras fort, celui qui portait son épée. 

—  Tout va bien, dit Ambre en essayant d’attraper sa 

main. 

—  Je suis attaché ! Suis-je un prisonnier ? 

—  Non, c’est juste…

—  Que se passe-t-il, bon sang ! 

Elle toucha la main crispée de l’homme. Elle ressentit sa 

fureur d’être attaché, le désarroi de n’avoir aucun souvenir, 

la peur de sa propre impuissance. Mais aucun désir de lui 

faire du mal. 

—  Je ne vous veux aucun mal, dit-elle d’un ton apaisant. 

Vous avez été longtemps inconscient, et malade. 

Elle aurait aussi bien pu parler au vent. Les muscles de 

l’homme se tendaient sous l’effort. Le cadre en bois du lit 

craquait violemment, et les cordes lui mordaient la peau, 

mais aucune ne céda. 

Un grondement sauvage s’éleva de sa gorge. Son corps 

se cabra, et les couvertures tombèrent tandis qu’il se débat-

tait pour se libérer. Les cordes pénétrèrent sa peau jusqu’au 

sang. Il continuait à se battre. 
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—  Non, hurla Ambre, arrêtez ! 

Elle se jeta sur l’étranger et s’agrippa à lui comme s’il 

était un cheval sauvage, essayant de l’immobiliser avant 

qu’il ne se blesse davantage. 

Stupéfait d’être ainsi maintenu par une femme douce et 

parfumée à l’opulente chevelure d’or, l’homme arrêta un 

instant de se débattre. 

C’était tout ce qu’Ambre demandait. Elle déposa un 

baiser sur son torse nu. Il s’immobilisa, surpris. Puis, elle 

posa ses doigts sur ses lèvres pour mettre fin à ses cris. 

—  Restez tranquille, mon sombre guerrier. Je vous 

libérerai. 

Il  fut  parcouru  d’un  frisson.  Une  souffrance  intense 

martelait sa tête à chacun des battements de son cœur. 

Lentement, à force de volonté, il se força à ne plus se débattre 

contre ses liens. 

La sensation des mains de la jeune femme sur sa peau 

nue le fit frissonner de nouveau, tout comme la caresse de 

ses doux cheveux sur son entrejambe. Son cœur s’emballa. 

Et ça n’avait rien à voir avec sa lutte pour se libérer…

Puis, il vit la dague d’argent ancienne qu’elle avait tirée 

de sa ceinture. 

—  Non ! s’écria-t-il d’une voix enrouée. 

Puis, il prit brusquement conscience qu’elle allait l’uti-

liser sur les cordes, pas sur lui. Poussant un grognement, il 

arrêta de se débattre. Lorsque la force de son sang ralentit, 

son mal de tête s’apaisa. 

Ambre leva la tête de son ouvrage et sourit d’un air 

encourageant. 

—  Je suis désolée que vous ayez été attaché. Vous 

n’étiez… pas vous-même. 
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« Qui que vous soyez. »

—  On ne savait pas ce que vous feriez en vous réveillant, 

ajouta-t-elle. 

L’homme soupira longuement lorsque sa main droite fut 

libre.  Les  autres  liens  ne  résistèrent  pas  longtemps  à  la 

dague. Il fut libre en un rien de temps. 

—  Je suis désolée, répéta Ambre. Erik a insisté pour 

que vous soyez attaché, pour ma sécurité. Mais je sais que 

vous ne me ferez pas de mal. 

L’homme se contenta de secouer la tête. L’espace de quel-

ques respirations, il resta allongé à regarder Ambre, 

essayant de comprendre ce qui lui était arrivé. 

Tout ce dont il était sûr, c’était que moins il bougeait, 

moins sa tête le faisait souffrir. 

—  Malade ? demanda-t-il enfin. J’ai été malade ? 

Ambre hocha la tête. 

—  Quel genre de mal laisse un homme sans mémoire, 

sans souvenirs… pas même celui de son propre nom ! 

Ambre frissonna. Elle rengaina sa dague, les mains 

tremblantes. 

« Ce ne peut être ce qu’a prédit Cassandra. 

» Je n’ai pas été imprudente. Je n’ai pas été stupide. 

» Il ne peut être un homme sans nom. »

Mais il l’était. 

—  Vous ne vous souvenez pas de votre nom ? 

—  Non, ni de rien d’autre, mais de…

—  Oui ? demanda Ambre impatiemment. 

—  L’obscurité. Mille ombres noires. 

—  C’est tout ? 

L’étranger paraissait ahuri. Il battait des cils en frottant 

ses  poignets  endoloris  par  les  cordes,  fixant  le  plafond 
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comme s’il regardait quelque chose que seul lui pouvait 

voir. 

—  Une lumière dorée, dit-il lentement, une douce voix 

qui m’appelle, qui m’attire dans la nuit, sentant le pin et le 

mélèze. 

Ses yeux noisette tachetés de gris, de vert et de bleu 

regardèrent intensément Ambre. Sa main l’attrapa si rapide-

ment qu’elle fut captive sans se rendre compte qu’il avait 

bougé. Ses doigts glissèrent dans ses cheveux jusqu’à son 

crâne. Il la tenait avec douceur cette fois, mais si fermement 

qu’elle n’avait aucune chance de s’échapper. 

Mais elle ne voulait pas s’échapper. Un plaisir nouveau 

s’emparait d’elle. Elle avait touché l’étranger de nombreuses 

fois, mais jamais  il ne l’avait touchée. La différence était 

exaltante… bien qu’elle sache parfaitement que les émotions 

de l’homme sans nom étaient telle une tempête imprévi-

sible et qu’il pouvait perdre la maîtrise de soi à tout moment. 

Lentement, l’homme entraîna Ambre sur le lit, à côté de 

lui. Il enfouit son visage dans ses cheveux, inhalant profon-

dément son parfum. Elle laissa ses lèvres effleurer sa joue et 

son torse, comme elle l’avait souvent fait durant les longues 

heures où elle l’avait soigné. 

—  C’était vous, dit-il d’une voix rauque. 

—  Oui. 

—  Est-ce que je vous connais ? 

—  Vous ne connaissez que ce qui est dans votre esprit, 

dit-elle. Me connaissez-vous ? 

—  Je crois que je n’ai jamais vu de femme aussi belle. 

Pas même…
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Sa  voix  grave  s’évanouit,  et  il  fronça  sévèrement  les 

sourcils. 

—  Qu’y a-t-il ? demanda Ambre. 

—  Je ne me souviens pas de son nom. 

—  Le nom de qui ? 

—  De la plus belle femme que j’aie jamais vue. Avant 

vous. 

Tandis que l’étranger parlait, Ambre avait délibérément 

posé ses paumes sur la peau nue de ses épaules. Une image 

floue lui parvint : celle d’une femme à la chevelure de feu et 

aux yeux émeraude clairvoyants. 

L’image disparut, sans qu’il se souvienne du nom à 

mettre sur ce visage si délicat. Il secoua la tête et jura, 

frustré. 

—  Laissez-vous le temps de guérir, dit-elle. Votre 

mémoire vous reviendra. 

Il l’attrapa soudain par les épaules, enfonçant ses doigts 

puissants dans sa peau. 

—  Je n’ai pas le temps ! Je dois… je dois… Mordieu, je ne 

m’en souviens plus ! 

Les yeux d’Ambre se remplirent de larmes lorsque la 

souffrance de l’homme l’envahit. C’était un homme dont 

l’honneur était la plus grande qualité. Il avait fait des ser-

ments qui devaient être honorés. 

Mais il ne se rappelait plus à qui il avait donné sa parole. 

 Pas plus qu’il ne se souvenait de l’objet de ses serments. 

Elle laissa échapper un cri, car la douleur de l’étranger, 

sa peur et sa rage, étaient aussi siennes tant qu’elle le 

touchait. 
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La pression sur ses épaules se relâcha instantanément. 

Des mains endurcies par la bataille se mirent à la caresser 

plutôt que de s’enfoncer dans sa douce chair. 

—  Pardonnez-moi, dit-il d’une voix enrouée. Je ne vou-

lais pas vous faire de mal. 

Ses doigts, étonnamment doux, survolèrent ses cils pour 

essuyer ses larmes. Surprise, elle ouvrit les yeux. 

Le visage de l’étranger était très proche du sien. Malgré 

sa propre agitation, il s’inquiétait pour elle. Elle le voyait 

aussi bien que les grands cils noirs épais qui encadraient ses 

yeux noisette. 

—  Vous… vous ne m’avez pas fait mal, dit-elle. Pas 

comme vous l’entendez. 

—  Vous pleurez. 

—  C’est votre souffrance. Je la ressens très vivement. 

Il haussa ses sourcils noirs. Puis, il caressa sa joue du 

revers  de  la  main  très  délicatement.  Ses  larmes  chaudes 

brûlaient contre sa peau. 

—  Ne pleurez pas, gentille fée. 

Ambre sourit malgré ses larmes. 

—  Je ne suis pas une fée. 

—  Je ne vous crois pas. Seule une créature imprégnée 

de magie pouvait me tirer de ces ténèbres sauvages. 

—  Je suis l’élève de Cassandra la Sage. 

—  Ceci explique cela, dit-il. Vous êtes une sorcière. 

—  Pas du tout ! Je suis seulement une Érudite. 

—  Ce n’était pas une critique. J’aime beaucoup les sor-

cières guérisseuses. 

—  Vraiment ? demanda Ambre, surprise. Vous en avez 

connu beaucoup ? 

—  Une. Ou était-ce deux ? ajouta-t-il d’un ton incertain. 
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Sa maîtrise de soi menaçait de s’effondrer lorsqu’il se 

rendit compte qu’il n’avait aucun souvenir, même si 

élémentaire. 

—  N’essayez pas de vous battre ainsi, dit Ambre. Cela 

ne fait qu’empirer les choses. Ne le sentez-vous pas ? 

—  Il est difficile de ne pas se battre, siffla-t-il. Me battre 

est ce que je fais de mieux ! 

—  Comment le savez-vous ? 

L’homme s’immobilisa, songeur. 

—  Je ne sais pas, dit-il enfin. Mais je sais que c’est vrai. 

—  Il est aussi vrai qu’un homme qui se bat contre lui-

même ne peut gagner. 

L’étranger absorba cette triste vérité en silence. 

—  Si vous devez vous souvenir, vous vous 

souviendrez. 

—  Et sinon ? demanda-t-il franchement. Serai-je pour 

toujours un homme sans nom ? 

Ses mots étaient trop similaires à la sombre prophétie 

qui avait hanté la vie d’Ambre. 

—  Non ! s’écria-t-elle. Je vais vous donner un nom. Je 

vous appellerai…  Duncan. 

L’écho de ce nom horrifia Ambre. Ce n’était pas le nom 

qu’elle avait voulu prononcer. Pas du tout. 

« Il ne peut être Duncan de Maxwell. Je refuse de le 

croire.  Je  préfère  qu’il  reste  un  étranger  sans  nom  pour 

toujours ! »

Mais il était trop tard. Elle lui avait donné un nom. 

Duncan. 

Elle retenait son souffle, une main agrippée à celle de 

l’homme. Elle attendait sa réponse. 
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Il semblait réfléchir, hésiter, se concentrer…

Puis plus rien. Tout s’évanouit, comme un écho qui a 

trop longtemps retenti. 

—  Duncan ? demanda-t-il. Est-ce ainsi que je me 

nomme ? 

—  Je ne sais pas, dit-elle d’un air malheureux. Mais cela 

vous sied. Duncan signifie « sombre guerrier ». 

Il plissa les yeux. 

—  Votre corps porte des marques de bataille, dit-elle en 

touchant les cicatrices sur sa poitrine, et votre chevelure a 

la teinte si captivante de l’obscurité. 

La  légère  caresse  de  ses  doigts  attisait  et  captivait 

Duncan, l’encourageant à accepter son étrange réveil à un 

monde à la fois familier et à jamais changé. 

Et qu’il soit étrange ou familier, il était trop fourbu pour 

se battre encore. La longue remontée depuis les ténèbres 

avait réduit à néant toute sa puissance. 

—  Promettez de ne plus m’attacher si je dors encore, 

dit-il d’une voix rauque. 

—  Je vous le promets. 

Duncan regarda la jeune femme passionnée qui le 

regardait avec tant d’inquiétude. Les questions se bouscu-

laient en lui, trop de questions pour qu’il ait l’esprit clair. 

Trop de questions sans réponse. 

Il ne se souvenait peut-être pas des détails de sa vie 

avant qu’il ne s’éveille ici, mais il n’avait pas tout oublié. 

Dans le passé, il avait appris qu’une attaque frontale n’était 

pas toujours la meilleure approche pour assiéger un poste 

fortifié. 

Et de toute façon, il n’avait pour l’instant pas assez de 

force pour s’attaquer ne serait-ce qu’à un papillon. Chaque 
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fois qu’il rassemblait ses forces pour se battre, son mal de 

tête l’aveuglait de souffrance. 

—  Reposez-vous un peu, l’encouragea Ambre. Je vais 

vous faire du thé pour atténuer votre migraine. 

—  Comment savez-vous que j’ai mal à la tête ? 

Ambre ramassa les couvertures qui étaient tombées, 

sans répondre. Ses cheveux détachés glissèrent de nouveau 

sur Duncan. Avec un soupir agacé, elle balaya la lourde 

masse en arrière, mais des mèches s’échappèrent encore. 

—  Votre chevelure est comme de l’ambre, dit Duncan 

en caressant l’une de ses mèches. Douce et précieuse. 

—  C’est mon nom. 

—  Précieuse ? dit-il en souriant peu à peu. 

Il avait un sourire à faire fondre la neige fondue et à 

faire ressortir les sturnelles en pleine nuit. Ambre en eut le 

souffle coupé. 

—  Non, dit-elle en riant. Je m’appelle Ambre. 

—  Ambre…

Le regard de Duncan passa de sa longue chevelure à ses 

yeux d’or lumineux. 

—  Oui, dit-il. Précieuse Ambre. 

Il relâcha la mèche de ses cheveux, caressa son poignet 

et laissa tomber sa main sur la lourde couverture de 

fourrure. 

L’absence du toucher de Duncan fut comme un feu qu’on 

éteint. Ambre dut ravaler ses protestations. 

—  Ainsi, je suis Duncan, et vous êtes Ambre, dit-il 

après un moment. Pour l’instant…

—  Oui, murmura-t-elle. 

Elle aurait éperdument aimé appeler Duncan par un 

autre nom. 
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Pourtant, elle savait que cela ne l’aurait pas empêchée 

de craindre ce que pouvait être son véritable nom. Elle, 

nommée simplement Ambre, ne savait que trop bien ce que 

c’était de ne pas avoir de véritable nom, de véritable héritage. 

« Ce sont peut-être seulement mes peurs qui me jouent 

des tours. Qui dessinent des ombres de monstres sur un 

mur vide. 

» Ai-je peur qu’il soit Duncan de Maxwell simplement 

parce que je veux tant qu’il soit quelqu’un d’autre ? 

» N’importe qui d’autre. »

—  Où suis-je ? demanda Duncan. 

—  Chez moi. 

Il regarda autour de lui, observant la vaste pièce au-delà 

d’Ambre. Au milieu brûlait un feu dont la fumée s’échap-

pait par un trou dans le toit de chaume. Un fumet appétis-

sant s’élevait de la petite marmite suspendue au-dessus des 

flammes. Les murs avaient été blanchis à la chaux et le sol, 

recouvert de paille fraîche. Il y avait des fenêtres aux volets 

fermés sur trois murs, et sur le quatrième, une porte. 

Duncan inspecta le lit à baldaquin avec attention : lin, 

laine douce et fourrure luxueuse, riches rideaux de soie 

ouverts  pour  la  journée.  Tout  près  se  trouvait  une  table, 

ainsi qu’une chaise, une lampe à huile et, étonnamment, ce 

qui semblait être d’anciens manuscrits. 

Duncan reporta son regard sur la jeune femme qui 

l’avait soigné, une femme familière et inconnue à la fois. 

Les  habits  d’Ambre  étaient  comme  le  reste  :  magnifi-

ques, riches, doux, chauds et colorés. À ses poignets et à son 

cou, des gemmes d’ambre brillaient dans des tons riches de 

jaune foncé et d’or. 
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—  Vous vivez bien mieux que la plupart des villageois, 

dit-il. 

—  J’ai de la chance. Erik, l’héritier de Lord Robert du 

Nord, veille sur moi. 

L’affection d’Ambre envers Erik se sentait dans sa voix 

et dans son sourire. L’expression de Duncan s’assombrit, 

lui conférant toute l’apparence du formidable guerrier qu’il 

était. 

Ambre se demanda soudain si elle ne l’avait pas détaché 

un peu trop vite. 

—  Êtes-vous sa maîtresse ? s’enquit-il. 

Ambre ne comprit pas l’abrupte question tout de suite. 

Puis elle rougit. 

—  Non ! Lord Robert est un…

—  Je ne parle pas de Robert, l’interrompit-il brusque-

ment. Erik. Celui dont le seul nom vous fait sourire. 

Ambre sourit de plus belle. 

—  La maîtresse d’Erik ? répéta-t-elle. Il ne pourrait pas 

s’empêcher de rire, s’il entendait une chose pareille. Nous 

nous connaissons depuis notre plus tendre enfance. 

—  Donne-t-il d’aussi beaux cadeaux à toutes ses amies 

d’enfance ? demanda froidement Duncan. 

—  Nous étions tous deux des élèves de Cassandra la 

Sage. 

—  Et alors ? 

—  Alors la famille d’Erik m’a prise sous son aile. 

—  Et pas à n’importe quel prix, dit-il ostensiblement. 

—  Leurs  cadeaux,  bien  que  très  généreux,  ne  com-

promettent pas la fortune de Lord Robert, répliqua-t-elle 

sèchement. 
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Alors qu’il s’apprêtait à ouvrir la bouche pour la ques-

tionner davantage, Duncan se rendit compte qu’il réagissait 

avec bien trop de jalousie, alors qu’il venait à peine de ren-

contrer cette jeune femme. 

« Ou dois-je l’être ? »

Après tout, il s’était réveillé nu dans son lit. Elle n’avait 

pas hésité à le toucher de ses mains. Elle n’avait ni rougi ni 

détourné le regard lorsque les couvertures avaient glissé 

pour révéler toute sa nudité. Et elle n’avait pas semblé 

pressée de le recouvrir. 

Mais comment demander délicatement à une jeune 

femme si elle était sa promise, sa femme, ou sa maîtresse ? 

Ou, Dieu le protège, sa  sœur ? 

Duncan grimaça. L’idée qu’Ambre et lui puissent être 

liés par le sang l’horrifiait. 

—  Duncan ? Vous souffrez ? 

—  Non. 

—  Vous êtes sûr ? 

Il émit un grognement. 

—  Dites-moi…

Sa voix et son courage s’évanouirent. Mais pas la cha-

leur sensuelle qui bouillonnait en lui. 

—  Oui ? l’encouragea Ambre. 

—  Sommes-nous parents ? 

—  Non, dit-elle immédiatement. 

—  Merci, mon Dieu. 

Ambre paraissait surprise. 

—  Cassandra fait-elle partie de ceux que vous appelez 

les  Érudits ?  demanda-t-il  pour  changer  de  sujet  avant 

qu’Ambre ne puisse parler. 

—  Oui. 
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—  Est-ce une peuplade, un clan ou une religion ? 

Ambre se demanda d’abord si Duncan ne jouait pas 

avec elle. Tout homme retrouvé à l’intérieur de Stone Ring, 

endormi au pied du sorbier sacré devait être l’un des 

Érudits ! 

Cette pensée l’apaisa. Elle avait entendu beaucoup de 

choses  sur  Duncan  de  Maxwell,  le  Fléau  Écossais,  mais 

jamais on n’avait fait la moindre allusion à la possibilité 

qu’il soit un Érudit. 

Qui qu’ait été par le passé l’homme qu’elle avait nommé 

Duncan, il était maintenant un autre homme, dont toute 

Érudition  passée  lui  avait  été  arrachée  par  un  coup  de 

foudre. 

Elle se concentra, essayant de trouver les mots justes 

pour décrire sa relation avec Cassandra, Erik et les quel-

ques autres Érudits qu’elle avait rencontrés. Elle ne voulait 

pas que Duncan la regarde avec superstition ou avec peur, 

comme le faisaient certains des villageois. 

—  Beaucoup d’Érudits ont des liens du sang, mais pas 

tous, dit-elle lentement. C’est une sorte de discipline, comme 

une école, mais tous ceux qui essaient d’apprendre n’ont pas 

des aptitudes égales. 

—  Comme les chiens de chasse, les chevaux ou les che-

valiers ? demanda Duncan après un moment de réflexion. 

Elle ne parut pas comprendre. 

—  Certains seront toujours meilleurs que les autres 

dans leur domaine, dit-il simplement. Très peu se détachent 

vraiment du lot. 

—  Exactement, dit-elle, soulagée que Duncan ait com-

pris. Ceux qui ne peuvent apprendre disent que ceux qui le 

peuvent sont maudits, ou bénis. Souvent maudits. 
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Duncan revêtit un sourire ironique. 

—  Mais c’est faux, dit-elle. Nous sommes simplement 

tels que Dieu nous a créés. Différents. 

—  Oui, j’ai rencontré des gens comme ça. Différents. 

D’un air absent, Duncan serra sa main droite comme 

pour saisir une épée. Il avait fait ce geste sans y penser, un 

geste qui lui était tout aussi naturel que de respirer. Il ne 

s’en rendit même pas compte. 

Contrairement à Ambre. 

Elle se souvenait de ce qu’elle avait entendu à propos du 

Fléau Écossais, un guerrier qui avait été vaincu au combat 

une seule fois, et par l’usurpateur normand tant haï, 

Dominic le Sabre. En échange de sa propre vie, Duncan 

avait juré allégeance à son ennemi. 

La rumeur disait que Dominic l’avait battu avec l’aide de 

sa femme et sorcière, une Druide de la Vallée. 

Ambre revit le visage qu’elle avait découvert dans l’es-

prit embrumé de Duncan : une chevelure de feu et des yeux 

d’un vert exceptionnellement intense. 

Le vert des Druides de la Vallée. 

« Mon Dieu, se pouvait-il qu’il soit Dominic le Sabre, 

l’ennemi juré d’Erik ? »

Observant attentivement les yeux de Duncan, Ambre 

essaya de se dire qu’ils étaient gris, mais c’était honnête-

ment impossible. Verts, peut-être. Ou bleus. Ou marrons. 

Mais pas gris. 

Ambre poussa un long soupir. Pourvu qu’elle ne se 

trompe pas ! 

—  Où avez-vous rencontré ces hommes différents ? 

demanda-t-elle. Ou étaient-ce des femmes ? 
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Duncan ouvrit la bouche, mais aucun mot n’en sortit. Il 

grimaça devant la preuve évidente de sa perte de mémoire. 

—  Je ne sais pas, dit-il, catégorique. Mais je sais que je 

les ai rencontrés. 

Ambre s’approcha de lui et posa sa main sur la sienne, 

celle qui avait voulu saisir une épée. 

—  Leurs noms ? demanda-t-elle d’une voix douce. 

Seul le silence lui répondit, suivi d’un juron. 

Elle ressentait la frustration et la colère grandissante de 

Duncan, mais aucun visage, aucun nom, rien qui ne ramène 

ses souvenirs du néant. 

—  Étaient-ils vos amis ou vos ennemis ? demanda-t-elle 

calmement. 

—  Les deux, grogna-t-il. Mais pas… pas tout à fait. 

Il serra le poing. Ambre tenta de détendre ses doigts 

avec douceur. Il retira brusquement sa main pour se taper 

la cuisse. 

—  Bon sang ! rugit-il. Quel genre de misérable pleutre 

ne peut se souvenir ni de ses amis, ni de ses ennemis, ni 

même de ses serments ? 

La douleur traversa Ambre, la douleur de Duncan qui 

était, étrangement, la sienne. 

—  Vous avez prêté serment ? demanda-t-elle à voix 

basse. 

—   Je… je ne sais pas ! 

Ses mots étaient presque un hurlement. 

—  Doucement, mon sombre guerrier, dit-elle. 

En parlant, elle caressait les cheveux et le visage de 

Duncan, comme elle l’avait fait pendant de longues heures 

lorsqu’il était perdu dans son étrange sommeil. 
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Dès  qu’elle  le  toucha,  il  tressaillit.  Mais  après  avoir 

plongé son regard dans celui d’Ambre, troublé et doré, il 

grogna et se détendit, acceptant ces tendres caresses qui 

cherchaient à l’apaiser. 

—  Dormez, Duncan, je sens bien votre épuisement. 

—  Non, dit-il d’un air grave. 

—  Vous devez vous laisser guérir. 

—  Je ne veux pas retomber dans ces ténèbres. 

—  Ce ne sera pas le cas. 

—  Et si vous avez tort ? 

—  Je vous ramènerai à nouveau. 

—  Pourquoi ? demanda-t-il. Qui suis-je pour vous ? 

Ambre hésita devant la question directe. Puis, elle 

sourit, un sourire doux-amer étrange, en se remémorant les 

mots de la prophétie de Cassandra qui résonnaient tels des 

coups de tonnerre lointains. 

 Dans l’obscurité, il viendra à toi. 

Et il était venu. 

Elle avait touché un homme sans nom, et il avait réclamé 

son cœur. 

Ambre ne savait pas si elle pouvait façonner les évène-

ments afin que la vie, comme la mort, découle de son acte 

imprudent. Elle ne savait qu’une seule chose, et elle en était 

aussi certaine que le soleil se levait le matin pour se coucher 

le soir. 

—  Quoi qu’il arrive, chuchota-t-elle, je vous protègerai 

sur ma vie, coûte que coûte. Nous sommes… unis. 

Duncan plissa les yeux en prenant conscience qu’elle 

venait de prêter serment, un serment aussi fort que celui 

que scellent les seigneurs entre eux. La férocité avec laquelle 
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elle était prête à le défendre contre les ténèbres qui avaient 

englouti sa mémoire le rassura. Il sourit. 

Elle semblait si fragile ! Ce rayon de soleil, cette brise 

parfumée, cette douce chaleur. 

—  Êtes-vous la nouvelle impitoyable Boadicée, qui 

mène les hommes au combat ? plaisanta-t-il. 

Ambre secoua la tête en souriant légèrement. 

—  Je n’ai jamais brandi d’épée. Elles me semblent bien 

peu maniables. 

—  Les fées ne sont pas faites pour brandir des épées. 

Elles ont d’autres armes. 

—  Mais je ne suis pas une fée. 

—  C’est ce que vous dites. 

Un sourire aux lèvres, Duncan suivit du plat de la main 

la longue chute de cheveux défaits d’Ambre. 

—  Il est étrange de penser que vous êtes à moi et que je 

suis à vous… murmura-t-il. 

Ambre ne corrigea pas le malentendu, car il y avait une 

légère différence dans sa façon de la toucher… Cela avivait 

un feu doux et secret en elle. 

—  Seulement si vous le souhaitez, murmura-t-elle à son 

tour. 

—  Je ne peux croire que j’oublierais une créature aussi 

belle et étrange que vous…

—  C’est parce que je ne suis pas belle. 

—  À mes yeux, vous êtes aussi belle que l’aube après 

une longue nuit d’hiver. 

La conviction authentique qu’elle sentait dans la voix et 

les yeux de Duncan était confirmée par son toucher. Il ne lui 

faisait pas seulement des compliments courtois. Il avait dit 

ce qui était pour lui la simple vérité. 
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Elle frémit lorsque son pouce dessina le contour de ses 

lèvres entrouvertes. Il sentit sa réaction et sourit malgré le 

mal de tête qui était revenu et faisait battre le sang à ses 

tempes. C’était un sourire viril et triomphant, comme s’il 

venait de trouver la réponse à une question qu’il n’avait osé 

formuler. 

L’autre main de Duncan glissa au plus profond de sa 

chevelure, la caressant tout en la maintenant captive de son 

emprise. Ses caresses provoquèrent en elle d’étranges sen-

sations. Avant qu’elle n’ait pu mettre un nom dessus, elle se 

retrouva collée à lui, ses lèvres sur les siennes, la langue de 

Duncan dans sa bouche. 

La surprise l’emporta sur les autres sentiments qui la 

traversaient follement. Instinctivement, elle se débattit, 

essayant de s’arracher à l’étreinte de Duncan. 

Ses bras la serrèrent plus fort dans un premier temps, 

avant qu’il ne desserre sa prise sur elle, juste assez pour 

pouvoir parler. 

—  Vous avez dit être à moi. 

—  J’ai dit que nous étions  unis. 

—  Oui, jeune dame. C’est ce que j’avais en tête. L’union. 

—  Je voulais dire… C’est…

—  Oui ? 

Avant qu’Ambre ne puisse répondre, les jappements 

excités d’une meute de chiens de chasse emplirent la clai-

rière  qui  entourait  sa  chaumière.  Elle  sut  sans  même 

regarder au-dehors qu’Erik était venu voir comment allait 

l’étranger qu’il avait laissé à ses bons soins. 

Il serait furieux qu’elle lui ait désobéi en détachant 

l’homme sans nom. 
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Duncan se dépêcha de se relever, et le regretta instanta-

nément. Le martèlement dans sa tête le faisait atroce-

ment souffrir. 

—  Allongez-vous, dit Ambre rapidement. Ce n’est 

qu’Erik. 

Il la regarda d’un air méfiant, mais il céda à la pression 

de ses mains sur ses épaules et obtempéra. 

Des gloussements et des hurlements indignés leur par-

vinrent de la cour. Les chiens d’Erik avaient trouvé les 

poules. Lorsqu’Ambre ouvrit la porte, le maître-chien souf-

flait dans son cor pour les ramener à l’ordre. 

Le chien le plus jeune n’obéit pourtant pas. Il venait de 

découvrir une vieille oie. Sûr de sa victoire, le chien avan-

çait en jappant de joie. Le jars arqua son long cou, abaissa la 

tête, déploya ses ailes et siffla d’un air menaçant. 

Le chien avançait toujours. 

—  Erik, dit-elle, rappelez-le ! 

—  Ça lui fera du bien. 

—  Mais…

Le chien élancé à poil dur attaqua. L’aile droite du jars 

s’abattit avec force, envoyant le chien à terre. Surpris, et 

gémissant de douleur, le chien se dépêcha de se relever 

et de rejoindre la meute, la queue entre les jambes. 

Erik rit si fort que cela dérangea le faucon pèlerin perché 

sur le pommeau de sa selle. Les clochettes d’argent fixées 

aux jets de cuir autour des pattes de l’oiseau tintaient 
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énergiquement, traduisant son agitation. Le faucon ouvrit 

ses ailes fines et élégantes en poussant un cri perçant. 

Le sifflement par lequel répondit Erik était tout aussi 

aigu et sauvage que celui de l’oiseau. Celui-ci pencha la tête 

et siffla de nouveau. Cette fois, le cri était différent, et Erik y 

répondit pareillement. 

Le faucon referma ses ailes et retrouva son calme. 

Les écuyers et les chevaliers qui chassaient avec Erik 

échangèrent de brefs regards. Son étrange relation avec les 

animaux sauvages était source de nombreuses spéculations 

parmi ses gens. Bien que personne n’osât le traiter de sorcier 

en face, c’était le bruit qui courait entre les hommes. 

—  Calme-toi, ma beauté, dit-il doucement. 

Il caressa l’oiseau de sa main nue. L’autre était recou-

verte d’un gant de cuir qui le protégeait lorsque le rapace se 

posait sur son poignet. 

—  Robbie, dit-il au maître-chien. Emmenez les chiens 

et mes hommes dans la forêt. Vous troublez la tranquillité 

d’Ambre. 

Ambre ouvrit la bouche pour le contredire. Un regard 

d’Erik la fit taire. Sans un mot, elle attendit que chiens, che-

vaux et hommes disparaissent dans la forêt dans un fracas 

de bruits et de mouvements. 

—  Comment se porte l’étranger ? demanda Erik sans 

détours. 

—  Mieux que votre chien. 

—  Peut-être que Trouble obéira la prochaine fois que 

Robbie fera retentir le cor de chasse. 

—  J’en doute. Les jeunes mâles ont beaucoup d’entrain 

et peu d’esprit. 
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—  Je me sentirais insulté, si je n’étais pas adulte moi-

même, dit Erik. 

—  Vous êtes adulte ? plaisanta Ambre en écarquillant 

les yeux. Depuis quand, monseigneur ? 

Un sourire passa sur le beau visage d’Erik. Il attendit en 

silence qu’Ambre parle de l’homme pleinement adulte qui 

reposait dans sa chaumière. 

—  Il s’est réveillé, dit-elle. 

La main d’Erik se posa sur le pommeau de l’épée qu’il 

portait en permanence. 

—  Quel est son nom ? demanda Erik. 

—  Il ne s’en souvient plus. 

—  Quoi ? 

—  Il ne se souvient d’aucun nom de son passé, pas 

même le sien. 

—  Il est aussi rusé qu’un renard, dit-il, catégorique. Il se 

sait entre des mains ennemies et…

—  Non, l’interrompit Ambre. Il ne sait s’il est saxon ou 

normand, serf ou seigneur. 

—  Est-il ensorcelé ? 

Ambre secoua la tête. Le poids soudain de ses cheveux 

sur ses épaules lui rappela qu’elle n’avait pas encore eu le 

temps de les attacher correctement. Impatiemment, elle 

rejeta la tête en arrière et elle tira le capuchon de sa cape 

pour les cacher. 

—  Je ne ressens rien de compulsif chez lui, dit-elle. 

—  Qu’avez-vous ressenti d’autre ? 

—  Courage. Force. Honneur. Générosité. 

Erik haussa les sourcils. 

—  Un saint, dit-il sèchement. Quelle surprise. 
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Ambre se sentit rougir en repensant au désir que 

Duncan avait eu pour elle, et qui n’avait rien de celui d’un 

saint. 

—  Il y avait aussi de la confusion, de la douleur et de la 

peur, ajouta-t-elle vivement. 

—  Alors il est humain. Comme c’est décevant. 

—  Vous êtes diabolique, Erik, fils de Robert du Nord ! 

—  Merci, dit-il en souriant. Il est bon que ma vraie 

nature soit appréciée. 

Ambre ne put se retenir de rire. 

—  Quoi d’autre ? demanda-t-il. 

Son enthousiasme s’évanouit. 

—  Rien. 

—  Quoi ? 

—  Rien. 

Le faucon ouvrit les ailes comme pour refléter l’irrita-

tion de son maître. 

—  Pourquoi est-il sur les Terres contestées ? demanda 

sèchement Erik. 

—  Il ne s’en souvient pas. 

—  Où allait-il ? 

—  Il ne sait pas, dit-elle. 

—  Doit-il allégeance à un seigneur ou est-il un homme 

libre ? 

—  Il ne sait pas. 

—  Pour l’amour de Dieu ! siffla Erik. Est-ce un demeuré ? 

—  Non ! Il ne se souvient de rien, voilà tout. 

—  L’avez-vous interrogé en le touchant ? 

Ambre soupira profondément, puis opina légèrement. 

—  Qu’avez-vous ressenti ? la pressa-t-il. 
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—  Quand il essaie de se souvenir, il y a de la confusion. 

S’il  persiste,  il  y  a  une  lumière  aveuglante,  une  vive 

douleur…

—  Comme un éclair ? 

—  Peut-être, dit-elle. 

Les yeux d’Erik se plissèrent pour former deux fentes 

d’ambre. 

—  Que se passe-t-il ? demanda-t-il après un moment de 

réflexion. Vous n’avez jamais autant douté. 

—  Vous ne m’aviez jamais amené un homme retrouvé 

inconscient à Stone Ring auparavant, rétorqua-t-elle. 

—  C’est un reproche ? 

—  Je suis désolée, soupira-t-elle. Je n’ai pas beaucoup 

dormi depuis que vous l’avez amené. Ça a été très dur de le 

ramener des ténèbres. 

—  Oui, je vois ça aux ombres sous vos yeux. 

Elle sourit d’un air las. 

—  Ambre ? Est-il ami ou ennemi ? 

Ainsi, il avait posé la question qu’elle avait tant redoutée. 

—  Ami, murmura-t-elle. 

Puis, l’honnêteté et l’affection la poussèrent à ajouter :

—  Jusqu’à ce qu’il retrouve la mémoire. Il redeviendra 

alors ce qu’il était avant que vous ne me l’ameniez. Ami ou 

ennemi, ou homme libre qui ne doit rien, à aucun seigneur. 

—  C’est tout ce que vous pouvez me dire ? 

—  Ce n’est pas un criminel ou une bête qui attaquerait 

les siens. Il a été gentil avec moi malgré sa peur. 

Erik grogna. 

—  Mais ? 

—  Mais s’il retrouve la mémoire, il se peut qu’il ne nous 

considère pas comme des amis. Ou il peut se révéler être un 
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cousin longtemps égaré, content de rentrer à la maison. Lui 

seul pourra le dire. 

—  S’il retrouve la mémoire…

Erik caressa en silence le dos de son faucon pèlerin en 

songeant  aux  possibilités  qui  s’offraient  à  lui.  Un  certain 

malaise ne cessait de revenir dans ses pensées. Quelque 

chose n’allait pas. Il le savait. 

Mais il ne savait pas quoi. 

—  Va-t-il retrouver la mémoire ? demanda-t-il à Ambre. 

—  Je ne sais pas. 

—  Devinez, dit-il brusquement. 

Ambre frissonna. Elle n’aimait pas penser à ce qui arri-

verait si Duncan retrouvait la mémoire. S’il était ennemi et 

âme sœur à la fois…

Elle serait déchirée. 

Elle ne voulait pas non plus penser à ce que ressentirait 

Duncan s’il ne retrouvait pas la mémoire. Il serait agité, vio-

lent. Il deviendrait fou de ne jamais se souvenir des noms, 

de  n’avoir  honoré  ses  serments.  Un  homme  coupable  de 

parjure. 

Il serait déchiré. 

Son sang se glaça. Elle n’aurait souhaité pareil déshon-

neur à un ennemi, et encore moins à l’homme qui avait volé 

son cœur avec un toucher, un sourire, un baiser…

—  Je…

Sa voix se brisa. 

—  Un indice ? demanda Erik, troublé par les yeux d’or 

d’Ambre qui semblaient possédés. 

—  Je ne sais pas, dit-elle d’une voix tremblante. Tant de 

mal pourrait advenir, et si peu de bien…
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 Une vie riche pourrait se déployer, mais la mort inéluctable-

 ment viendra frapper. 

—  Je devrais peut-être ramener l’étranger à Stone Ring, 

dit Erik. 

—  Non. 

—  Pourquoi cela ? 

—  Il porte de l’ambre sacré. Il est à moi. 

La certitude catégorique qu’il décela dans sa voix le sur-

prit, et l’inquiéta. 

—  Et s’il retrouve la mémoire ? demanda-t-il. 

—  Alors il retrouvera ses souvenirs. 

—  Vous pourriez être en danger. 

—  C’est la volonté de Dieu. 

Erik sentit la colère monter en lui. Le faucon poussa un 

cri, et son cheval piétina nerveusement en piaffant d’impa-

tience. Erik réfréna sa monture et calma son faucon sans 

pour autant détourner son regard de celui d’Ambre. 

—  Cela n’a aucun sens, dit-il enfin. J’enverrai mes 

hommes  chercher  l’étranger  dès  que  nous  aurons  fini  de 

chasser. 

Elle leva la tête d’un air de défi. 

—  Comme vous voudrez,  monsieur. 

—  Bon sang, êtes-vous possédée ? Je veux seulement 

vous protéger d’un homme sans nom. 

—  Il a un nom. 

—  Vous m’avez dit qu’il ne se souvenait pas de son nom. 

—  En effet, rétorqua-t-elle. Je lui en ai donné un. 

—  Quel est-il ? 

—  Duncan. 

Erik ouvrit la bouche, avant de la fermer brusquement. 

Il serrait les dents. 
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—  Expliquez-vous, demanda-t-il. 

—  Je devais pouvoir m’adresser à lui. « Le sombre 

guerrier » lui va bien. 

—  Duncan, dit Erik d’un ton qui ne trahissait aucun 

sentiment. 

—  Oui. 

Au loin, un cor de chasse résonna, indiquant que les 

chiens étaient lancés après les oiseaux, les incitant à s’en-

voler pour que les faucons que les chevaliers avaient à leur 

bras les prennent en chasse. Le pèlerin perché sur la selle 

d’Erik glapit doucement, reconnaissant l’appel à une chasse 

qui lui avait été refusée. 

Au-dessus de leurs têtes, le cri d’un émerillon annonça 

qu’un autre faucon était en vol. Erik leva la tête, scrutant le 

ciel éclatant de ses yeux aussi perçants que ceux des rapaces. 

Un petit faucon plongeait comme une flèche noire, ses 

jets d’argent bleuté brillant au soleil. Bien que le plongeon 

de  l’oiseau  se  terminât  derrière  une  butte  rocheuse,  Erik 

n’avait aucun doute quant à sa réussite. 

—  Cassandra aura des perdrix avant que j’aie des col-

verts, dit-il. Marian vole avec sa grâce fatale habituelle. 

Ambre ferma les yeux et soupira discrètement de soula-

gement qu’Erik ne parle plus de l’étranger qu’elle avait 

nommé « Duncan », sujet qui la mettait mal à l’aise. 

—  Cassandra viendra vous voir pour dîner, dit Erik. Et 

moi aussi. Soyez présente. Assurez-vous que l’homme que 

vous appelez « Duncan » soit là aussi. 

Ambre se surprit à regarder droit dans les yeux topaze 

froids du loup qui vivait chez son ami d’enfance. Elle leva le 

menton et le regarda en plissant les yeux, avec un regard 

d’ambre aussi froid que le sien. 
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—  Bien, monsieur. 

Un sourire passa sous sa barbe or foncé. 

—  Avez-vous toujours du chevreuil fumé ? 

Elle hocha la tête. 

—  Bien, dit-il. J’aurai faim. 

—  Vous avez toujours faim. 

En riant, Erik incita le pèlerin à monter sur son poignet 

avant de talonner légèrement sa monture pour galoper vers 

la forêt. Le soleil illumina la robe gris tempête de son cheval 

et le feu doré de ses cheveux. 

Ambre les regarda jusqu’à ce qu’ils disparaissent der-

rière la butte rocheuse. Alors qu’elle se tournait pour ren-

trer dans sa chaumière, l’émerillon s’éleva dans le vent, à 

la recherche d’une nouvelle proie. Ambre dressa la tête, 

attentive.  Mais  aucun  son  de  sabots  ne  se  fit  entendre. 

Contrairement  à  Erik,  Cassandra  attendrait  la  fin  de  la 

chasse pour venir lui parler. 

Soulagée, elle rentra et ferma doucement la porte. Puis, 

tout aussi tranquillement, elle abaissa un gros morceau de 

bois en travers. Tant qu’elle ne le relevait pas, personne ne 

pourrait entrer sans forcer. 

—  Duncan ? demanda-t-elle doucement. 

Pas de réponse. 

La peur lui glaça le sang. Elle courut jusqu’au lit et tira le 

rideau. 

Duncan était couché sur le côté, l’air détendu, les yeux 

fermés. Elle tendit la main et lui toucha le front. Il dormait 

profondément d’un sommeil normal. 

Le contraste entre les épaules puissantes de Duncan et 

la  dentelle  fine  de  la  literie  la  fit  sourire.  Elle  repoussa 
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tendrement ses cheveux de son front, savourant la chaleur 

et la douceur de sa peau. 

Duncan bougea, mais il ne se retourna pas. Au contraire, 

il semblait chercher ce contact. Sa main trouva aveuglément 

la sienne, tourna autour avant de s’en saisir. Lorsqu’elle 

voulut s’écarter, son étreinte se resserra. Elle sentait qu’il se 

réveillait. 

—  Non, chuchota-t-elle en caressant sa joue de sa main 

libre. Dormez, Duncan. Guérissez. 

Il se replongea dans le sommeil, sans pour autant lâcher 

sa main. Elle retira ses chaussures et s’assit au bord du lit, 

luttant contre la fatigue qu’elle avait gardée à distance 

durant les longues journées et les longues nuits depuis 

qu’on avait déposé Duncan nu sur le pas de sa porte. 

Elle ne pouvait pas dormir maintenant. Elle devait réflé-

chir, planifier, trouver l’unique fil dans la pelote emmêlée 

de leur destin qui mènerait à une vie riche plutôt qu’à une 

mort certaine. 

« Tant de choses dépendent de sa mémoire. Ou de son 

absence de mémoire. 

» Tant de choses dépendent de la prophétie. 

» Oui. La prophétie. Je dois m’assurer que rien d’autre ne 

se réalise. Je crains que mon cœur ne soit perdu, mais pas 

mon corps, pas mon âme. 

» Cela doit rester ainsi. Je ne dois pas le toucher. »

Pourtant, alors même qu’elle essayait de se raisonner, 

une protestation s’éleva en elle. Toucher Duncan était le 

plus grand plaisir qu’elle, l’Inaccessible, ait jamais connu. 

« Il m’est interdit. 

» Non… Seul le toucher des amants est interdit entre 

nous. Alors mon corps restera mien. 
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» Vierge. 

» La prophétie ne se réalisera pas. »

La lassitude finit par avoir raison d’elle. Ses paupières se 

fermèrent, et elle bascula, s’endormant avant même que sa 

tête ne touche le lit. Alors que son poids la poussait à côté de 

Duncan,  il  se  réveilla  légèrement,  la  serra  contre  lui,  et 

replongea dans un sommeil curatif. 

Enveloppée dans les bras qui lui étaient interdits, Ambre 

jouit du sommeil le plus paisible de toute sa vie. 

Elle ne se réveilla que lorsque le hurlement harmonieux 

d’un loup s’éleva dans le crépuscule. Elle eut tout d’abord 

une sensation de paix extraordinaire. Puis celle d’une cha-

leur solaire derrière elle. Enfin, elle prit conscience que le 

corps nu de Duncan était tendrement collé au sien, et que sa 

main droite, celle de l’épée, était sur son sein. 

Une chaleur étrange l’envahit. Elle se sentit alors rougir, 

tellement fort que ses joues la brûlaient. Elle essaya de se 

défaire délicatement de l’étreinte de Duncan, mais il laissa 

échapper un grognement de protestation ensommeillé en 

resserrant sa main sur son sein. La sensation qui l’envahit 

alors lui coupa le souffle. 

« Non ! C’est exactement le genre de contact qui nous est 

interdit ! 

» Mon Dieu, pourquoi est-ce si agréable ? »

Le loup hurla de nouveau, appelant ses semblables à 

chasser dans le crépuscule. 

Aussi vite qu’elle le put, elle se glissa hors du lit. Duncan 

menaçait de se réveiller, mais elle l’apaisa à force de légères 

caresses et de mots doux, jusqu’à ce qu’il soit de nouveau 

profondément endormi. 
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Soulagée, elle se dépêcha de s’éloigner du lit. Elle devait 

être seule pour parler avec Erik et Cassandra. Ce serait plus 

sûr pour Duncan de cette manière. 

Elle jeta une cape de laine verte sur ses épaules et la 

ferma avec une grande broche d’argent en forme de crois-

sant de lune. D’anciennes runes étaient inscrites le long du 

croissant,  conférant  grâce  et  caractère  à  l’argent  usé. 

Lorsqu’elle sortit dans la lueur du soir après avoir retiré la 

barre de bois, la broche scintilla comme si elle attirait 

la lumière pour affronter la nuit qui tombait. 

À  peine  eut-elle  refermé  la  porte  derrière  elle  que 

Cassandra apparut sur le chemin qui sortait de la forêt. Elle 

était à pied et portait une robe écarlate brodée de fils verts 

et bleus, mais dans le crépuscule, toutes les couleurs sem-

blaient presque noires. 

Ses cheveux pâles, presque incolores, étaient tressés et 

dissimulés sous une coiffe d’un beau tissu rouge maintenu 

par un anneau de fils d’argent tressés. Les manches de sa 

robe étaient longues et largement évasées aux poignets. 

Comme Ambre, Cassandra n’avait pas de famille. 

Pourtant, elle avait tout d’une lady de haute lignée. Plus 

vieille et plus sage qu’Ambre, Cassandra l’avait élevée 

comme sa propre fille. Toutefois, Cassandra ne s’approcha 

pas d’elle pour enlacer l’enfant qu’elle avait élevé. Elle n’était 

pas venue la voir en tant qu’amie et mentor, mais plutôt en 

tant que sage du château de Stone Ring. 

Ambre sentit l’appréhension s’emparer d’elle. 

—  Où est Erik ? demanda Ambre en regardant au-delà 

de Cassandra. 

—  J’ai demandé à te voir seule un instant. 
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Ambre sourit, semblant bien plus confiante qu’elle ne 

l’était en réalité. 

—  La chasse de Marian a-t-elle été fructueuse ? 

demanda-t-elle. 

—  Très. Et la vôtre ? 

—  Je ne suis pas allée chasser. 

—  Je voulais parler de ta quête d’information concer-

nant l’homme qu’Erik a trouvé assoupi à Stone Ring, dit 

Cassandra avec douceur. 

Sans un mot de plus, elle regarda Ambre de ses yeux 

gris perçants. Ambre dut se maîtriser pour ne pas s’agiter 

ou marmonner les premiers mots qui lui venaient à l’esprit. 

Parfois, les silences de Cassandra étaient aussi déstabili-

sants que ses prophéties. 

—  Il ne s’est réveillé que ce matin, dit Ambre, et un 

court moment seulement. 

—  Quels ont été ses premiers mots ? 

Ambre, la mine renfrognée, fouilla sa mémoire. 

—  Il m’a demandé qui j’étais, dit-elle enfin. 

—  En quelle langue ? 

—  La nôtre. 

—  A-t-il un accent ? 

—  Non. 

—  Continue. 

Ambre avait l’impression d’être interrogée sur sa leçon, 

telle  une  élève.  Mais  elle  ne  savait  pas  de  quelle  leçon  il 

s’agissait, et elle ne connaissait pas les réponses aux ques-

tions. Quoi qu’il arrive, elle craignait la vérité. 

—  Il a demandé s’il était prisonnier, dit-elle. 

—  Vraiment ? Étrange question, de la part d’un ami. 
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—  Pas du tout, rétorqua Ambre. Erik l’avait attaché 

pieds et poings liés à mon lit. 

Cassandra se contenta de marmonner. Ambre ne souffla 

mot. 

—  Tu n’as pas grand-chose à dire, dit Cassandra. 

—  Je  suis  vos  enseignements,  Érudite,  répondit-elle 

d’un ton formel. 

—  Pourquoi es-tu si distante ? 

—  Pourquoi m’interrogez-vous comme une étrangère 

captive entre les murs d’un donjon ? 

Cassandra soupira et lui tendit la main. 

—  Viens, dit-elle. Marche avec moi à cette heure qui 

n’est ni le jour ni la nuit. 

Ambre écarquilla les yeux. Cassandra offrait rarement 

de toucher quiconque, encore moins Ambre, pour qui le 

contact était souvent douloureux, et toujours pénible. 

« Sauf celui de l’étranger. Le toucher avait été un pur 

bonheur. »

—  Cassandra, murmura-t-elle. Pourquoi ? 

—  Tu as l’air de fuir quelque chose, ma fille. Touche-moi 

et vois que je ne suis pas une de ceux qui te poursuivent. 

Avec hésitation, Ambre effleura la main de Cassandra. 

Comme toujours, une sensation d’une intelligence intense 

et d’une profonde affection l’envahit. 

—  Je ne veux que ton bonheur, Ambre. 

La véracité de ses mots se répandit à travers leur contact 

comme un ruban écarlate. 

Un sourire doux-amer se dessina sur le visage d’Ambre 

lorsqu’elle retira sa main. Elle doutait que Cassandra sache 

quel bonheur c’était pour elle de toucher Duncan. 
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Et si elle l’avait su, Ambre doutait qu’elle aurait voulu 

que son élève continue. 

Lorsque la femme sage se tourna et avança pour par-

courir d’un pas lent la clairière baignée de lumière lunaire, 

Ambre la suivit, marchant aux côtés de Cassandra. 

—  Parle-moi de l’homme que tu as choisi d’appeler 

Duncan. 

Ses mots étaient aussi doux que le crépuscule, mais 

l’ordre sous-jacent ne l’était pas du tout. 

—  Quoi qu’il ait été avant d’atterrir à Stone Ring, il n’en 

a aucune connaissance, dit-elle. 

—  Et toi ? Que sais-tu ? 

—  J’ai vu des marques de bataille sur son corps. 

—  Sombre guerrier…

—  Oui, murmura Ambre. Duncan. 

—  Est-ce une brute, alors ? 

—  Non. 

—  Comment  peux-tu  en  être  aussi  sûre ?  Un  homme 

attaché ne peut pas faire grand-chose, à part essayer de se 

libérer par la force, ou par la ruse. 

—  J’ai coupé ses liens. 

Cassandra laissa échapper un soupir audible et se signa. 

—  Pourquoi ? demanda-t-elle d’une voix tendue. 

—  Je savais qu’il ne me voulait pas de mal. 

—  Comment ? demanda Cassandra, craignant la 

réponse alors même qu’elle posait la question. 

—  Comme d’habitude. Je l’ai touché. 

Les mains serrées, Cassandra vacillait comme un saule 

dans le vent. 

—  Quand il est venu à toi, s’enquit-elle d’une voix 

tendue, faisait-il nuit ? 
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—  Oui, répondit Ambre. 

 Dans l’obscurité, il viendra à toi. 

—  As-tu donc perdu la tête ? demanda Cassandra, visi-

blement horrifiée. N’as-tu rien retenu ?  Fais-toi alors comme le 

 soleil, caché dans l’ambre, non touché par l’homme et ne le tou-

 chant pas non plus. Sois interdite. 

—  Erik a exigé que je touche l’étranger. 

—  Tu aurais dû refuser. 

—  C’est ce que j’ai fait. Puis, Erik a fait remarquer 

qu’aucun homme ne devient adulte sans nom. Ainsi, la pro-

phétie n’a pas…

—  Ne prétends pas apprendre au faucon à voler, l’inter-

rompit Cassandra avec fureur. L’homme connaissait-il son 

propre nom à son réveil ? 

—  Non, mais cela pourrait changer à tout moment. 

—  Mon Dieu, j’ai élevé une idiote imprudente ! 

Ambre aurait voulu se défendre, mais elle ne savait quoi 

dire. Lorsqu’elle était loin de Duncan, l’imprudence de ses 

propres actes lorsqu’elle l’avait touché la consternait. 

Pourtant, quand elle était avec lui, rien d’autre ne sem-

blait possible. 

Elles  retournèrent  d’un  même  pas  vers  la  chaumière. 

Elles s’arrêtèrent en même temps. 

Erik se tenait devant elles. 

—  Êtes-vous  fier  de  vous ?  lui  demanda  amèrement 

Cassandra. 

—  Et bonsoir à vous aussi, dit-il. Qu’ai-je fait pour 

mériter cela de la bouche d’une Érudite ? 

—  Ambre a touché un homme sans nom qui lui est 

venu dans l’obscurité. Et j’ajouterais, qui lui a été amené par 
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un jeune comte n’ayant pas plus d’esprit qu’un mur de pierre 

sèche ! 

—  Et qu’aurais-je dû faire ? demanda Erik. Le vider 

comme un saumon qu’on se prépare à saler ? 

—  Vous auriez pu attendre que je…

—  Vous ne régnez pas sur le château de Stone Ring, 

madame, l’interrompit froidement Erik. Moi, oui. 

—  À peine, dit Cassandra avec un sourire. 

Erik soupira bruyamment. 

—  Je respecte votre sagesse, Cassandra. Mais je ne suis 

plus sous vos ordres comme un quelconque écuyer, s’em-

porta Erik. 

—  Oui. Et c’est ainsi que doivent être les choses. 

—  Nous sommes au moins d’accord sur ce point, dit 

Erik en souriant. Puisque nous ne pouvons défaire ce qui a 

été fait, que suggérez-vous ? 

—  Nous  devons  essayer  d’influencer  les  évènements 

pour que la vie en découle, et non la mort. 

Erik haussa les épaules. 

—  La mort suit toujours la vie. C’est naturel pour la vie, 

comme pour la mort. 

—  Comme il est naturel que mes prophéties soient 

exactes. 

—  Les conditions de la prophétie ne sont pas réunies, 

fit-il remarquer. 

—  Il est venu à elle…

—  Oui, oui, l’interrompit-il avec impatience. Mais son 

cœur, son corps et son âme ne lui appartiennent pas ! 

—  Je ne peux pas parler pour son corps et son âme, 

rétorqua Cassandra. Mais son cœur est déjà sien. 
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Erik regarda Ambre avec surprise. 

—  Est-ce vrai ? 

—  Je comprends les trois conditions de la prophétie 

mieux que personne. Et les trois ne sont pas réunies. 

—  Peut-être devrais-je le vider comme un saumon, 

après tout, grommela Erik. 

—  Cela pourrait vous nuire en même temps, dit Ambre 

avec un aplomb qu’elle était loin de ressentir. 

—  Comment cela ? 

—  Vous devez aller au nord pour défendre Winterlance 

contre les pilleurs scandinaves. Or, si vous ne restez pas ici, 

vos cousins s’empareront de Stone Ring. 

Erik se tourna vers Cassandra. 

—  Vous n’avez pas besoin de prophétesse pour 

connaître les ambitions de vos cousins, dit-elle sèchement. 

Ils étaient si persuadés que Lady Emma allait mourir sans 

laisser d’héritier à Lord Robert qu’ils avaient déjà com-

mencé à se battre entre eux pour savoir qui allait régner sur 

Stone Ring, Sea Home, Winterlance et sur les autres terres 

de Lord Robert. 

Sans un mot, Erik regarda Ambre. 

—  Duncan se considère comme un grand guerrier, lui 

dit-elle. Il pourrait vous être très utile. 

Elle l’observa. L’écoutait-il vraiment ou ne faisait-il que 

l’amadouer ? Elle ne pouvait le dire sans le toucher. Au clair 

de lune, ses yeux avaient la lueur voilée de ceux d’un loup. 

—  Continuez, dit Erik à Ambre. 

—  Laissez-lui le temps de guérir. Si sa mémoire ne lui 

revient pas, il vous jurera allégeance. 

—  Alors vous pensez que c’est un homme libre, saxon 

ou écossais, à la recherche d’un seigneur puissant ? 
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—  Ce ne serait pas le premier chevalier à vous rejoindre. 

—  C’est vrai, concéda-t-il. 

Cassandra allait encore protester, mais Erik l’en 

empêcha. 

—  Je vous accorde deux semaines, le temps que j’en-

quête sur le passé de l’étranger, dit-il à Ambre. Mais seule-

ment si vous répondez à une question. 

Ambre retint son souffle et attendit. 

—  Pourquoi vous souciez-vous de ce qui arrivera à 

l’homme que vous appelez Duncan ? lui demanda-t-il. 

Le calme de sa voix contrastait avec l’intensité de ses 

yeux. 

—  Quand j’ai touché Duncan…

Sa voix se brisa. 

Erik attendit. 

Elle serra les poings dans ses longues manches et réflé-

chit. Comment dire à Erik qu’il avait à portée de main l’un 

des meilleurs guerriers nés du ventre d’une femme ? 

—  Duncan n’a pas de souvenirs précis, dit-elle lente-

ment. Et je serais pourtant prête à jurer qu’il est l’un des 

meilleurs guerriers ayant jamais porté une épée. Guerriers 

parmi lesquels vous comptez, Erik, vous que les hommes 

nomment « l’Invaincu » presque aussi souvent qu’ils vous 

traitent de « Sorcier ». 

Cassandra et Erik se regardèrent longuement. 

—  Avec Duncan à vos côtés, vous pourriez défendre les 

terres de Lord Robert à la fois contre les Scandinaves, 

les Normands et vos cousins, continua-t-elle. 

—  Peut-être, répondit-il, mais j’ai bien peur que votre 

grand guerrier n’appartienne à Dominic le Sabre ou au 

Fléau Écossais. 

63

ELIZABETH LOWELL

—  C’est possible.  Mais pas si la mémoire ne lui revient pas.  

Alors il sera à vous. 

Erik et Cassandra étudièrent en silence la suggestion 

d’Ambre. 

—  Une petite chose si impitoyable, dit enfin Erik en la 

regardant, un sourire aux lèvres. Vous auriez fait un excel-

lent faucon. 

Il rit. 

Mais pas Cassandra. 

—  Es-tu sûre que Duncan ne retrouvera pas la 

mémoire ? demanda-t-elle. 

—  Non, répondit Ambre. 

—  Et s’il la retrouve ? 

—  Il sera alors soit un ami, soit un ennemi. S’il est un 

ami, Erik aura à ses côtés un chevalier sans pareil. C’est 

un risque qui vaut la peine d’être pris, non ? 

—  Et s’il est un ennemi ? demanda Erik. 

—  Au moins vous n’aurez pas sur la conscience le 

meurtre lâche d’un homme frappé par la foudre. 

Erik se tourna vers Cassandra. 

—  Madame ? 

—  Je n’aime pas cela. 

—  Pourquoi ? 

—  La prophétie, dit-elle sèchement. 

—  Que voulez-vous que je fasse ? demanda-t-il. 

—  Que vous ameniez l’étranger dans les Terres contes-

tées et que vous le laissiez trouver son propre chemin. 

—  Non ! ne put se retenir de crier Ambre. 

—  Pourquoi pas ? demanda Cassandra. 

—   Il est à moi. 
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La férocité de sa voix surprit les deux autres. Erik glissa 

un regard vers Cassandra. Elle fixait Ambre comme si c’était 

la première fois qu’elle la voyait. 

—  Dis-moi, dit-elle avec prudence. Quand tu l’as touché, 

qu’as-tu ressenti ? 

—  Le lever du soleil, murmura Ambre. 

—  Quoi ? 

—  C’était comme un lever de soleil après une nuit aussi 

infinie que le temps. 

Cassandra ferma les yeux et se signa. 

—  Je vais consulter mes runes, dit-elle. 

Ambre soupira de soulagement et se tourna vers Erik, 

pleine d’espoir. 

—  J’attendrai deux semaines, pas plus, dit-il. Si votre 

Duncan se révèle être mon ennemi…

—  Oui ? murmura-t-elle. 

Erik haussa les épaules. 

—  Je le traiterai comme n’importe quel hors-la-loi que je 

trouve rôdant sur mes terres. Je le pendrai sur place. 
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Un léger bruit s’éleva. Duncan sursauta à ce son inat-

tendu et se retourna brusquement. À ce mouvement, 

sa nouvelle tunique colla à son corps, faisant ressortir ses 

muscles sous un drapé de lin pâle et d’ombres. Tandis qu’il 

se tournait, sa main droite plongea vivement sur son côté 

gauche, ses doigts empoignant l’épée qui n’était pas là. 

La porte de la chaumière s’ouvrit. Ce n’était qu’Ambre. 

Sa main se détendit. 

—  Vous ne faites pas plus de bruit qu’un papillon, 

dit-il. 

—  C’est un triste jour pour les papillons. Il pleut à seaux 

dehors. 

Elle secoua sa cape à capuche avant de l’enlever et de la 

pendre à une patère pour la faire sécher. Elle avait plié sur 

son bras une deuxième cape, qu’elle avait pris soin de garder 

au sec. Lorsqu’elle se retourna vers Duncan, il était en train 

d’enfiler un pourpoint. L’onéreuse laine verte était ornée de 

rubans brodés d’or, de rouge et de bleu au niveau des 

ourlets. 

—  On dirait un comte, dit-elle avec admiration. 

—  Un comte aurait une épée. 

Elle sourit malgré la peur qui ne la quittait pas depuis 

qu’elle avait parlé avec Erik quatre jours plus tôt. Chaque 

jour, Duncan révélait son héritage guerrier de maintes 

façons, mais jamais autant que lorsqu’il se faisait prendre 

par surprise. 
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Et chaque jour, la peur grandissait en elle. Elle ne sup-

portait pas de songer à ce qu’Erik ferait si Duncan se révé-

lait  être  le  Fléau  Écossais  et  non  un  chevalier  hardi  à  la 

recherche d’un noble seigneur à servir. 

 —  S’il est mon ennemi… je le pendrai sur place. 

—  Ces vêtements sont-ils plus confortables que les 

autres ? demanda-t-elle. 

Duncan s’étira et bougea les épaules pour tester la lar-

geur et la résistance du tissu. Le pourpoint était certes serré, 

mais moins que le premier qu’Ambre lui avait donné. Il 

avait eu du mal à passer sa tête dans l’ouverture du col. 

Quant à son torse et ses épaules, ils s’étaient avérés trop 

puissants pour le bout de tissu. 

—  C’est beaucoup mieux, dit-il. Mais je crains qu’il ne 

cède au combat. 

—  Nous sommes vos amis, dit-elle avec hâte. Nul 

besoin de se battre. 

Duncan resta silencieux un moment. Puis, il fronça les 

sourcils, comme s’il cherchait un souvenir qui n’était plus 

là. 

—  J’espère que vous avez raison, jeune dame. C’est seu-

lement que je ressens…

La gorge serrée, Ambre attendit. 

Marmonnant un juron, Duncan abandonna sa quête 

parmi ses souvenirs obscurs, qui le tourmentaient et se 

moquaient de lui en s’éloignant un peu plus chaque fois 

qu’il s’approchait. 

—  Quelque chose ne va pas, dit-il, catégorique. Je ne 

suis pas à ma place. Je le sais aussi sûrement que je sais que 

je respire. 
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—  Cela ne fait que quelques jours que vous vous êtes 

réveillé. La guérison prend du temps. 

—  Du temps. Du temps ! Pour l’amour de Dieu, je n’ai 

pas le temps de rester ainsi comme un écuyer qui attend 

que son seigneur se soit remis d’une nuit de folies. Je dois…

Les mots de Duncan s’arrêtèrent brutalement, comme 

tranchés par une épée. Il ne savait pas ce qu’il devait faire. 

C’était pire que si un renard lui avait rongé les organes 

vitaux. 

Frustré, il tapa son poing dans sa main et se détourna 

d’Ambre. Bien qu’il ne dise plus un mot, la tension émanait 

de lui comme la chaleur d’un feu dans une cheminée. 

Lorsqu’Ambre se rapprocha de lui, ses narines se dila-

tèrent à la senteur fraîche de son parfum. 

—  Soyez en paix, Duncan. 

Une main chaude et délicate caressa son poing. Il tres-

saillit imperceptiblement, surpris. Elle avait fait bien atten-

tion à ne pas le toucher depuis qu’il lui avait volé ce baiser 

avide. Tout comme lui s’était gardé de la toucher. 

Mais il devait rester méfiant. Il n’avait aucun moyen de 

savoir qui avait été Ambre pour lui dans le passé ni ce 

qu’elle  allait  représenter  dans  le  futur.  Ils  pouvaient  très 

bien avoir été des amants séparés par des serments 

contradictoires. 

Pourtant, à l’instant où il ressentait sa caresse, il sut 

pourquoi il ne l’avait plus touchée. Le torrent de passion et 

de désir qu’elle éveillait en lui ne ressemblait en rien à ce 

qu’il avait pu ressentir pour une femme auparavant. 

Il comprenait cet élan de passion. Il était en présence 

d’une femme dont seul le parfum suffisait à le durcir dans 
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une vive poussée de sang. Mais le désir furieux était aussi 

nouveau et inattendu que sa perte de mémoire. 

Il savait qu’il n’avait jamais ressenti une telle passion 

pour quiconque, car chaque fois qu’il était confronté au tou-

cher d’Ambre, sa réaction et la surprise qui l’envahissait 

étaient d’une intensité sans pareille. Tout comme le fait de 

chercher son épée lui prouvait qu’il en avait porté une par le 

passé. 

—  Duncan, murmura Ambre. 

—  Duncan, répéta-t-il de façon acerbe. Je suis un sombre 

guerrier, alors ? Mais je n‘ai pas d’épée sur moi, ni de lourde 

armure froide pour me protéger lorsque le danger rôde. 

—  Erik…

—  Oui, l’interrompit-il. Erik le tout-puissant, votre pro-

tecteur. Le grand comte qui a décrété que je ne serais pas 

armé pendant quinze jours, tandis que son écuyer veille 

toujours aux alentours, à portée de votre cri. 

—  Egbert le Paresseux ? demanda Ambre. Est-il tou-

jours là ? 

—  Il somnole dans la remise. Cela dérange les poules 

de partager leur coq. 

—  Regardez-moi, dit-elle en changeant de sujet. Que je 

vois comment vous va le pourpoint. 

Lentement, Duncan s’exécuta. 

Ambre ajusta un cordon ici et là et tira sur le tissu pour 

effacer un pli, avant de lui tendre la belle cape indigo qu’elle 

avait ramenée du château de Stone Ring. 

—  Pour vous, dit-elle. 

Duncan baissa la tête pour se plonger dans les yeux d’or 

qui le regardaient avec tant de ferveur. 
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—  Vous êtes bien aimable envers un homme sans nom, 

sans passé et sans avenir, dit-il d’un air sombre. 

—  Nous en avons déjà parlé, en vain. Sauf si… Vous 

souvenez-vous de quelque chose ? 

—  Pas comme vous l’entendez. Pas de noms. Pas de 

visages. Pas de faits. Pas de serments. Pourtant je sens… je 

 sens que quelque chose de grandiose et de dangereux à la 

fois m’attend, tout proche, à peine hors de ma portée. 

La main gracile d’Ambre se posa de nouveau sur son 

poing. Elle ne sentit aucun souvenir surgir de son passé. 

Les images obscures qui peuplaient son esprit tournaient 

et  s’évanouissaient,  seulement  pour  renaître,  infimes  et 

moqueuses. Tout était pareil. 

Notamment l’appétit sensuel qu’il avait pour elle, et qui 

imprégnait tout son être aussi profondément que les ténè-

bres de sa mémoire perdue. 

Savoir son ardeur provoqua une étrange chaleur en elle. 

C’était comme si un feu invisible s’animait au creux de son 

ventre,  attendant  seulement  que  le  souffle  du  désir  de 

Duncan s’enflamme enfin et se révèle. 

Elle devait retirer sa main et ne plus l’approcher. Mais 

sa main ne bougea pas. Ce contact était une drogue douce 

et subtile. La joie qu’il lui procurait aurait dû la terrifier et 

pourtant, elle ne faisait que l’attirer de plus en plus. 

—  La vie est grandiose et dangereuse, dit-elle à voix 

basse. 

—  Vraiment ? Je ne m’en souviens pas. 

Les émotions à peine retenues de Duncan la transper-

çaient avec force, mélange cinglant de frustration, de colère 

et d’impatience. 
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Elle dut se faire violence pour ne pas passer ses doigts 

dans les cheveux de Duncan et ne pas l’enlacer jusqu’à ce 

que le plaisir de sa caresse surpasse toutes ses émotions. 

Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de le toucher, ne serait-

ce qu’un peu. 

Un tout petit peu. 

Elle parcourait le contour de son poing puissant du bout 

des doigts. 

—  Ainsi vous ne vous sentez pas bien ici ? demanda- 

t-elle d’un air malheureux. 

Duncan baissa la tête vers cette jeune femme qui n’avait 

rien fait pour mériter sa colère, mais beaucoup pour avoir sa 

gratitude. Son poing se délia lentement. Tout aussi lente-

ment, il attrapa la main droite d’Ambre. Son corps tressaillit 

légèrement à son contact. 

—  Ne craignez rien, fée dorée. Je ne vous ferai aucun 

mal. 

—  Je sais. 

La  certitude  de  sa  voix  se  reflétait  dans  ses  yeux.  Il 

appréciait  trop  la  confiance  qu’elle  lui  accordait  pour  lui 

demander pourquoi elle était aussi sûre d’elle. Il leva sa 

main à sa bouche pour y déposer un baiser. 

Le son du soupir que poussa Ambre suffit à emballer le 

cœur de Duncan. Il n’avait eu l’intention que de baiser sa 

main, mais sa réaction l’attirait irrésistiblement. Il tint déli-

catement sa main dans sa paume tandis que sa bouche trou-

vait son pouls, sur son poignet, qu’il effleura du bout des 

lèvres à plusieurs reprises. 

Lorsqu’il entrouvrit les lèvres pour suivre la veine fra-

gile de la pointe de sa langue, le sang d’Ambre afflua pour 
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répondre à sa caresse. Le désir jaillit en lui comme l’éclair 

d’un orage invisible. 

Cependant, il n’altéra en aucun cas la douceur de sa 

caresse. Il ne se souvenait que trop bien de la retraite 

d’Ambre lorsqu’il avait essayé d’être plus audacieux. 

—  Duncan, murmura-t-elle, je…

Sa voix s’évanouit lorsqu’un frisson sensuel la par-

courut. Que Duncan la touche était un plaisir intense en 

toutes circonstances. Mais savoir toute la force de sa passion 

alors qu’il l’embrassait si tendrement… c’était comme être 

enveloppée dans un feu délicat et dévorant. 

Il leva les yeux vers elle et plongea son regard dans celui 

de la jeune femme, qui restait pour lui aussi mystérieuse 

que son propre passé. 

—  Vous venez à moi comme un faucon à son maître, 

dit-il d’une voix grave. Vous brûlez pour moi, et moi pour 

vous. Étions-nous amants dans le passé dont je ne me sou-

viens pas ? 

Ambre retira vivement sa main avec un petit cri et lui 

tourna le dos. 

—  Je n’ai jamais été votre amante, dit-elle d’une voix 

tendue. 

—  C’est difficile à croire. 

—  Ce n’en est pas moins vrai. 

—  Je ne peux y croire ! siffla-t-il. Nous sommes trop for-

tement attirés l’un par l’autre. Vous savez quelque chose de 

mon passé que vous ne voulez me confier. 

Elle secoua la tête. 

—  Je ne vous crois pas, répéta-t-il. 

Elle se retourna vers lui si vivement que sa robe tour-

noya dans l’air. 
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—  Comme vous voudrez, dit-elle avec colère. Avant de 

venir sur les Terres contestées, vous étiez un prince. 

Duncan était trop choqué pour pouvoir parler. 

—  Vous étiez un propriétaire foncier, continua-t-elle. 

—  Que diable faites…

—  Vous étiez un traître, dit-elle impitoyablement. 

Stupéfait, il se contenta de la regarder. 

—  Vous étiez un héros. Vous étiez un chevalier. Vous 

étiez un écuyer. Vous étiez un prêtre. Vous étiez un sei-

gneur. Vous étiez…

—  Assez ! l’interrompit Duncan. 

—  Eh bien ? demanda-t-elle. 

—  Eh bien quoi ? 

—  L’une de ces affirmations est vraie. 

—  Vraiment ? 

—  Qu’auriez-vous pu être d’autre ? dit-elle en haussant 

les épaules. 

—  Un serf, ou un marin, dit-il d’un ton acerbe. 

—  Non. Vous n’avez pas assez de corne dans les mains 

pour cela. Ni le caractère borné. Bien que je me demande ces 

temps-ci…

Subitement, Duncan rit. 

Elle sourit sans le vouloir. 

—  Vous voyez ? J’aurais beau vous dire n’importe quoi, 

ça n’a rien à voir avec le fait de  savoir. Vous devez découvrir 

qui vous êtes par vous-même. Personne ne peut le faire 

pour vous. 

Duncan cessa de rire. Il demeura silencieux un instant. 

La tentation de le toucher et de découvrir ce qu’il ressen-

tait la submergeait presque. Elle lutta contre son propre 

désir, son propre besoin. 
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Et elle perdit la bataille. 

Ses doigts effleurèrent la joue rasée de près de Duncan. 

 Colère. 

 Confusion. 

 Une perte si grande qu’elle ne pouvait être décrite, seulement 

 ressentie, comme le tonnerre d’un orage lointain qui vibre dans 

 l’air. 

—  Duncan, murmura-t-elle douloureusement. Mon 

sombre guerrier. 

Il la regarda, les yeux plissés, brillants comme ceux d’un 

animal pris dans un piège. 

—  Vous battre contre vous-même ne fait que vous 

blesser davantage, dit-elle. Laissez-vous vous habituer à la 

vie que vous avez désormais. 

—  Comment le pourrais-je ? demanda-t-il d’une voix 

rêche.  Dois-je  abandonner  la  vie  que  j’ai  laissée  derrière 

moi ? Même si un seigneur attend que j’honore mon ser-

ment ? Même si j’ai une épouse ? Des héritiers ? Une terre ? 

Lorsqu’il parla de seigneur et de terre, Ambre sentit sa 

mémoire vibrer étrangement dans l’obscurité. Il n’avait pas 

eu la même réaction en évoquant femme et enfants. 

Elle fut si profondément soulagée que ses genoux failli-

rent se dérober sous elle. L’idée que Duncan puisse être lié à 

une autre femme avait été jusqu’alors comme une lame 

enfoncée dans son cœur. Elle prenait enfin conscience de 

l’ampleur de sa crainte, alors même qu’elle était effacée par 

la certitude inexprimable qui reposait au-delà de la mémoire 

élusive de Duncan. 

« Mon Dieu, faites qu’il ne retrouve pas la mémoire. Plus 

il aura de souvenirs, plus j’aurai peur. 

» Peur qu’il soit un ennemi, et non un ami. 
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» Mon âme sœur. 

» Duncan est venu à moi dans l’obscurité de la nuit. Il 

doit rester dans cette obscurité. 

» Ou mourir. »

Mais cette pensée lui était encore plus insupportable 

que celle qu’il soit vivant et lié à une autre femme. 

Les  battements  d’ailes  rapides  de  l’émerillon  amenèrent 

l’oiseau promptement vers le leurre que Duncan faisait 

tourner à la force de son bras avec des gestes puissants et 

réguliers. 

—  Bravo ! s’écria Ambre en tapant des mains tant elle 

était excitée. Vous avez dû faire tourner le leurre beaucoup 

de fois auparavant. 

Le leurre tressaillit légèrement avant de reprendre son 

mouvement régulier. 

Ambre regretta immédiatement ses mots. Elle avait 

refusé de parler du passé de Duncan de quelque façon que 

ce soit ces cinq derniers jours. Et sa mémoire n’était pas 

revenue… alors que cela faisait neuf jours maintenant qu’il 

s’était réveillé. 

Après cela, Duncan se concentra seulement sur le cercle 

régulier que décrivait le leurre, appelant le prédateur ailé à 

descendre du ciel nuageux. Sans prévenir, le petit faucon 

plongea sur eux, frappa le leurre à une vitesse mortelle, et 

s’installa au sol pour se nourrir, ouvrant des ailes protec-

trices au-dessus de sa « proie ». 

Ambre appela l’émerillon à elle avec des sifflements per-

çants, l’attirant avec un morceau de viande. Après quelques 

protestations, l’oiseau capitula enfin et vint se poser sur son 

poignet. 
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—  Ne boude pas, ma beauté, dit-elle doucement. Tu t’en 

es très bien sorti. 

Elle défroissa les jets pour qu’ils pendent de manière 

égale sur son gant. 

—  Assez bien pour mériter une véritable chasse ? 

demanda Duncan. 

—  Vous semblez aussi impatient qu’un faucon, dit-elle 

en souriant. 

—  Je le suis. Je n’ai pas l’habitude de rester enfermé 

dans une chaumière avec pour seule compagnie une jeune 

femme méfiante et mes pensées… Ou mon absence de pen-

sées, ajouta-t-il avec ironie. 

Ambre grimaça. 

Bien qu’elle lui ait maintes fois répété qu’il devait se 

reposer, manger et encore se reposer, Duncan n’avait que 

faire de sa prescription. Quand la pluie froide tombait, il 

tournait certes comme un fauve en cage, mais il était aisé de 

l’empêcher de sortir. 

Cependant, ce jour-là, lorsque le brouillard s’était levé 

pour laisser place aux rayons du soleil, il lui avait été impos-

sible de le garder à l’intérieur. 

—  J’avais peur, dit-elle. 

—  De quoi ? Je ne suis pas fait de glace, je ne fonds pas 

au soleil ou sous la pluie. 

—  J’avais peur des ennemis. 

—  De qui ? demanda-t-il promptement. 

—  Les Terres contestées sont… au cœur de grandes dis-

putes. Des chevaliers sans terre, des bâtards ambitieux, des 

fils cadets, des hors-la-loi… Tous traînent dans les parages, 

à la recherche d’une proie. 
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—  Vous êtes pourtant allée seule au château de Stone 

Ring pour me ramener des vêtements. 

Ambre haussa les épaules. 

—  Je n’ai pas peur pour moi. Aucun homme n’oserait 

me toucher. 

Duncan avait l’air sceptique. 

—  C’est vrai, dit-elle. Dans les Terres contestées, tout le 

monde sait qu’Erik fera pendre tout homme qui me 

toucherait. 

—  Je vous ai touchée. 

—  En plus, vous vous plaigniez de devoir vous vêtir du 

linge de lit, comme un Sarrasin… dit-elle en changeant de 

sujet. 

Duncan jura dans la langue qu’il avait apprise en Terre 

sainte. 

—  Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-elle, curieuse. 

—  Vous ne voulez pas le savoir. 

—  Oh, soupira-t-elle. Quoi qu’il en soit, je voulais m’as-

surer que tous les effets de l’orage s’étaient dissipés avant de 

vous laisser sortir. 

—  Tous ? rétorqua Duncan. 

—  Presque tous, dit-elle aigrement. Si je devais attendre 

que vous soyez de bonne humeur… eh bien, aussi bien 

attendre qu’on m’enveloppe dans un linceul et qu’on me 

conduise à ma tombe ! 

Duncan la regarda de ses yeux couleur noisette avec 

défiance, mais il eut la décence de reconnaître qu’elle avait 

raison. Il avait été d’humeur massacrante depuis le matin, 

depuis qu’il était sorti de ses rêves qui foisonnaient d’om-

bres et de sensualité. 
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—  Je suis désolé, dit-il. C’est assez pénible comme ça de 

ne pas me souvenir de mon passé. Mais qu’il se mette en 

travers de mon présent et de mon futur, c’est plus que je ne 

peux supporter. 

—  Vous avez un avenir ici, si vous le souhaitez. 

—  En tant que propriétaire foncier ou écuyer ? 

Elle hocha la tête. 

—  C’est généreux de votre part, dit-il. 

—  Je n’y suis pour rien. C’est Erik. Il est le seigneur du 

château de Stone Ring. 

Duncan fronça les sourcils. Il n’avait pas encore ren-

contré le jeune seigneur, mais il doutait de bien s’entendre 

avec lui. Ambre l’aimait un peu trop à son goût. 

Comme toujours, l’intensité de sa possessivité envers 

Ambre tracassa Duncan, mais il ne pouvait rien y faire. Tout 

comme il était incapable de savoir pourquoi il se sentait 

ainsi. 

« Nous devions être amants. Ou bien nous voulions 

l’être. »

Il attendit, étudiant sa propre réaction à cette pensée. 

Prudemment. Implacablement. 

Mais il ne se passa rien. Absolument rien. 

Il ne ressentait aucune sensation, ni notion de bien ou 

de mal, comme cela avait été le cas quand il avait constaté 

qu’il n’avait pas d’épée. Ou quand il avait eu la certitude que 

jamais il n’avait éprouvé auparavant pour une femme ce 

qu’il ressentait si fortement pour Ambre. 

—  Duncan ? demanda-t-elle doucement. 

Il cligna des yeux et sortit de ses pensées. 

—  Je ne pense pas que je serais heureux ici en tant que 

propriétaire foncier ou écuyer, dit-il lentement. 
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—  Alors que voulez-vous ? 

—  Ce que j’ai perdu. Quoi que ce soit. 

—  Sombre guerrier… murmura-t-elle. Vous devez vous 

défaire du passé. 

—  Ce serait comme mourir. 

L’air malheureux, Ambre se détourna de lui et enchape-

ronna l’émerillon. L’oiseau toléra le capuchon avec calme, 

satisfait de son vol et d’avoir goûté au sang. 

—  Même le plus farouche des faucons accepte d’être 

retenu sans se plaindre, dit-elle. 

—  Il sait qu’il sera relâché tôt ou tard, rétorqua Duncan. 

Ambre se dirigea vers les écuries qui bordaient la chau-

mière.  L’écuyer,  Egbert,  qui  était  plus  un  garçon  qu’un 

homme, se leva lentement, s’étira, puis lui ouvrit la porte 

afin qu’elle entre. Une fois l’émerillon à l’intérieur, elle ferma 

la porte derrière elle et renvoya le rouquin Egbert à son oisif 

décompte de moutons. 

Dès que Duncan et elle furent hors de la vue de l’écuyer, 

Ambre se tourna vers son compagnon. Elle posa délicate-

ment sa main sur la sienne. 

—  Si vous ne pouvez avoir le passé, dit-elle à voix basse, 

que désirez-vous le plus au monde ? 

La réponse fut immédiate. 

—  Vous. 

Ambre s’immobilisa. La joie et la peur luttaient en elle à 

armes égales, la déstabilisant. 

—  Mais cela ne sera pas, continua-t-il posément. Tant 

que je ne saurai pas si je me suis engagé auprès d’une autre, 

je ne vous prendrai pas. 

—  Je ne crois pas que vous soyez uni à une autre. 
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—  Moi non plus. Mais je suis né d’une union adultère, 

dit-il expressément. Je ne laisserai pas derrière moi de fils 

bâtard qui devrait toujours supplier pour se faire une place 

dans  ce  monde,  ni  de  fille  bâtarde  qui  serait  condamnée 

à devenir la putain d’un noble. 

—  Duncan, murmura-t-elle, comment le savez-vous ? 

—  Quoi donc ? 

—  Que vous êtes un bâtard. Que l’un de vos parents a 

commis l’adultère. 

Il ouvrit la bouche, mais aucun mot n’en sortit. Il secoua 

brutalement la tête comme pour parer un coup. 

—  Je ne sais pas, grogna-t-il. Je ne sais pas ! 

Mais il l’avait su. Ne serait-ce qu’un court instant. Ambre 

le sentait aussi clairement que la chaleur de son corps. 

Pendant un bref moment, les ténèbres avaient perdu un 

peu de leur pouvoir sur lui. Quelques étoiles éclatantes 

avaient jeté une faible lueur dans la nuit dense qui envelop-

pait le passé de Duncan. 

—   Pourquoi ne puis-je pas me rappeler ?  demanda-t-il 

sauvagement. 

—  Laissez faire le temps, dit-elle doucement. Vous ne 

pouvez  vaincre  les  ténèbres.  Vous  ne  pouvez  que  vous 

glisser entre elles. 

Elle sentit la tension quitter le corps de Duncan avant 

même qu’il ne s’en rende compte. Elle retira sa main de la 

sienne et ouvrit la porte de la chaumière. Avant qu’elle n’ait 

pu passer le seuil, Duncan la tira en arrière. 

Surprise, elle se tourna vivement vers lui. Il lui soute-

nait le menton de sa main puissante avec une délicatesse 

surprenante. Elle ferma les yeux un instant pour savourer 
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la douceur qui émanait de leur contact. Son inquiétude pour 

elle était comme le soleil printanier  : chaud, sans être 

brûlant. 

Et la passion derrière cette inquiétude était un torrent 

de feu sauvage. 

—  Je ne voulais pas vous rendre malheureuse, dit-il. 

—  Je sais, murmura-t-elle en rouvrant les yeux. 

Elle était si proche de lui qu’elle distinguait les éclats de 

vert, de bleu, d’or et d’argent qui créaient la couleur noisette 

de ses yeux. 

—  Alors pourquoi ces larmes dans vos yeux ? 

demanda-t-il. 

—  Parce que j’ai peur pour vous, pour moi, pour nous. 

—  Parce que je ne me souviens pas ? 

—  Non. Parce que vous pourriez vous souvenir. 

Il inspira vivement. 

—  Pourquoi ? Que pourrait-il y avoir de mal à cela ? 

—  Et si vous étiez marié ? 

—  Je ne pense pas. Je sentirais une absence comme je 

sens celle de mon épée. 

—  Et si vous deviez allégeance à un seigneur normand ? 

demanda Ambre avec désespoir en essayant d’étouffer la 

passion qu’elle lisait dans les yeux de Duncan. 

—  En quoi cela serait-il important ? Les Saxons et les 

Normands sont en paix. 

—  Cela pourrait changer. 

—  Et le ciel pourrait tomber, aussi. 

—  Mais si vous êtes l’ennemi de Lord Robert ? Ou 

d’Erik ? 

—  Erik vous aurait-il amené un ennemi ? contra 

Duncan. 
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Elle voulut parler, mais il l’interrompit. 

—  Et si j’étais simplement un chevalier revenu de la 

Terre sainte à la recherche d’un seigneur à servir ? 

Les  mots  de  Duncan  pénétrèrent  Ambre  comme  des 

éclairs délicats, déchirant même les ténèbres, ne serait-ce 

qu’un bref instant. 

Le sourire d’Ambre trembla fébrilement. 

—  Avez-vous combattu les Sarrasins ? 

—  Je… Oui ! 

Son sourire étincela sous l’obscurité soyeuse de sa mous-

tache. Un souvenir lui revenait. 

—  Je les ai combattus dans un lieu nommé… Bon sang ! 

Il m’échappe à nouveau ! 

—  Il vous reviendra…

—  Mais je me suis battu. Je le sais, dit-il. Aussi claire-

ment que je sais que je veux ceci. 

Il se pencha vers elle jusqu’à ce que ses lèvres touchent 

les siennes, intensément. Lorsqu’elle voulut s’écarter, il res-

serra son emprise et l’enlaça doucement. 

—  Un  seul  baiser,  c’est  tout  ce  que  je  demande.  Un 

baiser pour l’homme que vous avez tiré des ténèbres. 

Ambre se raidit, mais elle ne pouvait résister à la pas-

sion de Duncan, pas plus qu’elle ne pouvait combattre la 

sienne. 

—  Nous ne devrions pas, dit-elle. 

—  Je sais, murmura-t-il en souriant. 

—  C’est dangereux. 

—  Mais c’est si agréable…

Ambre essaya de se défendre, mais elle ne pouvait pas. 

C’était effectivement très agréable d’être dans les bras de 

son sombre guerrier…
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—  Ouvrez  vos  lèvres  pour  moi,  chuchota  Duncan 

contre sa bouche. Laissez-moi goûter votre nectar aussi 

délicatement qu’une abeille se délecte d’une violette. 

—  Duncan…

—  Oui, comme ceci…

Cette fois-ci, Ambre ne fut pas surprise de sentir la cha-

leur palpitante de la langue de Duncan qui se glissait dans 

sa bouche. Au contraire, ce fut sa retenue qui la surprit. Elle 

sentait la passion en lui. C’était comme une mer déchaînée 

qui menaçait de faire chavirer sa volonté. 

Tout son corps était tendu, brûlant. Il tremblait  

d’un désir ardent. Pourtant, son baiser était léger, c’était un 

souffle de chaleur, une pression fragile qui allait et venait 

comme une douce flamme. 

Sans le savoir, Ambre poussa un doux gémissement et 

entrouvrit sa bouche davantage. Elle voulait plus que ce que 

Duncan avait offert. Ses mains durcies par la guerre bou-

geaient délicatement sur son corps, l’attirant de plus en plus 

près, l’invitant à se rapprocher du feu qui brûlait dans ses 

reins. 

—  Duncan, murmura-t-elle. 

—  Oui ? 

—  Vous avez le goût du soleil et de l’orage à la fois. 

Il retint son souffle tandis que son cœur s’emballait. 

—  Vous avez le goût du miel épicé, dit-il. Je veux en 

savourer chaque goutte. 

—  Et je veux que vous le fassiez, avoua-t-elle. 

Le souffle de Duncan se fit rauque. Sa bouche s’empara 

de la sienne avec plus de fougue, à la recherche d’une union 

plus profonde. Ses bras enserrèrent sa chair souple contre 

son corps jusqu’à ce qu’elle sente chaque soupçon de sa 
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force. Ses mains puissantes berçaient ses hanches sur un 

rythme aussi ancien que le désir et aussi nouveau pour elle 

que l’aube d’un nouveau jour. 

Après un long moment, Duncan releva la tête et respira 

profondément. 

—  Mon corps vous connaît. Il vous répond comme à 

personne d’autre. 

Ambre trembla et lutta contre les torrents de passion 

qui se mêlaient en elle, celui de Duncan et le sien. Leurs 

désirs s’alliaient jusqu’à devenir une rivière en crue, et elle 

se tenait sur les rives qui menaçaient de s’effondrer, prête à 

tomber à tout moment. 

—  Combien de fois sommes-nous restés allongés dans 

le noir, côte à côte, nos corps joints et suants de désir ? 

demanda-t-il. 

Elle voulut parler, mais la sensation des mains de 

Duncan sur ses seins lui vola ses pensées. 

—  Combien de fois vous ai-je déshabillée, combien de 

fois ai-je embrassé vos seins, votre ventre, la douceur lai-

teuse de vos cuisses ? 

Un gémissement de désir fut sa seule réponse. 

—  Combien de fois ai-je écarté vos jambes pour m’in-

sérer dans votre chaleur impatiente ? 

—  Duncan, dit-elle, fourbue. Nous ne devons pas. 

—  Non, jeune dame. Pourquoi ne pas refaire ce que 

nous devons avoir fait tant de fois auparavant ? 

—  Nous n’avons…

Son souffle se fractionna. 

—  Jamais. 

—  Toujours, riposta Duncan. 

—  Mais…

85

ELIZABETH LOWELL

Il attrapa délicatement la lèvre inférieure d’Ambre avec 

les dents, la faisant taire. Lorsqu’il glissa sa main sous sa 

cape, et que, du bout des doigts, il tourmenta ses tétons, qui 

durcissaient sous sa caresse, ses genoux cédèrent. 

—  Le désir est une route que nous avons souvent 

empruntée ensemble, dit Duncan en se penchant sur ses 

seins, un sourire aux lèvres. C’est pourquoi nos corps se 

répondent ainsi, si rapidement. 

—  Non, c’est…

La voix d’Ambre se brisa lorsqu’elle sentit la pression 

des lèvres chaudes de Duncan sur ses seins. Ses dents l’ef-

fleurèrent délicatement, et elle manqua de défaillir tant elle 

était submergée. 

—  Duncan, dit-elle d’une voix brisée, vous êtes un feu, 

vous me brûlez. 

—  C’est vous qui me consumez. 

—  Nous devons arrêter de nous toucher. 

Duncan sourit sombrement. 

—  Quand il sera temps. Mais je vais d’abord éteindre le 

feu dans votre corps. Et vous éteindrez le mien. 

Tremblante, Ambre eut la vision soudaine de leurs corps 

nus, collés, sans tissu pour émousser la joie intense de son 

contact, rien d’autre entre eux que la chaleur sensuelle de 

leur souffle tandis qu’elle donnait son corps à son sombre 

guerrier. 

 —  Un homme sans nom pourrait te réclamer, cœur, corps et 

 âme. 

—  Non ! s’écria-t-elle soudain. C’est trop dangereux ! 

Les mains puissantes se refermèrent davantage sur elle, 

la retenant prisonnière alors qu’elle aurait dû s’arracher à 

leur étreinte. 
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—  Laissez-moi partir ! cria-t-elle. 

—  Je ne peux pas. 

—  Vous le devez ! 

Duncan plongea son regard dans celui d’Ambre. Ce qu’il 

vit dans ses yeux sauvages l’étonna tant qu’il la relâcha. Elle 

s’écarta immédiatement de lui, se rendant inaccessible. 

—  Vous avez peur, dit-il, à peine capable d’y croire. 

—  Oui. 

—  Jamais je ne vous ferai de mal, précieuse Ambre. 

Vous devez le savoir. N’est-ce pas ? 

Ambre recula, ignorant la main que lui tendait Duncan. 

Il tourna les talons en jurant et repartit, furieux, dans la 

cour. 
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— Le jeune Egbert m’a dit que vous vouliez venir avec moi 

à  Sea  Home  pour  voir  mes  hommes  s’entraîner  au 

combat, dit Erik. 

—  Oui, dirent Ambre et Duncan d’une seule voix. 

Ils se trouvaient tous trois à l’entrée de la chaumière. À 

quelques mètres d’eux, Egbert attendait patiemment sous la 

pluie, tenant les chevaux qu’Ambre et Duncan allaient 

monter. Un des chevaux restants tapa du sabot et s’ébroua, 

gêné par un filet de pluie qui coulait le long de sa jambe. 

Erik jeta un regard à Duncan avant de se tourner vers 

Ambre. 

—  Vous n’avez jamais tenu à regarder mes hommes 

s’entraîner auparavant, dit-il. 

—  Comme Duncan, je me lasse des quatre murs de ma 

chaumière, dit-elle d’une voix ferme. Les pluies d’automne 

peuvent être ennuyeuses. 

Erik se tourna de nouveau vers l’homme. Duncan lui 

adressa un sourire qui manquait d’aisance. 

—  La  sorcière  et  moi  —  pardonnez-moi,  dit  Duncan 

sardoniquement, l’ Érudite et moi sommes las des jeux d’om-

bres, des questions sans réponses et de la compagnie 

d’Egbert. 

L’écuyer en question poussa un soupir sincère. Il était 

fatigué de toujours être sur ses gardes avec cette sorcière au 

caractère  bien  affirmé  et  ce  guerrier  au  tempérament 

marqué… et exécrable. 
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—  Alors c’est d’accord, dit Erik en s’éloignant de la porte 

de la chaumière. Allons à Sea Home. 

Ambre tira sa capuche sur sa chevelure et traversa 

l’herbe qui miroitait de grosses gouttes d’eau. La fumée du 

bois et des feux de tourbes s’élevait dans le petit matin, se 

frayant un chemin entre les gouttes d’eau, trop fines pour 

être de la pluie et trop consistantes pour être de la brume. 

Lorsqu’Ambre s’approcha, Egbert tira le tissu qui proté-

geait la selle d’une petite jument à la robe noisette. Il ne 

l’aida pas à se mettre en selle, car pour ce faire, il aurait 

dû la toucher. Or, Egbert savait qu’aucun homme ne tou-

chait Ambre sans qu’elle l’ait invité à le faire. 

Duncan ignorait ces choses-là. Il jeta un regard incré-

dule au jeune écuyer, s’avança vers eux, et souleva Ambre 

pour la mettre en selle avant même que les autres hommes 

ne se rendent compte de son geste. 

Erik sortit son épée de son fourreau, avant de voir 

qu’Ambre ne protestait pas. Il les regarda tous deux d’un air 

suspicieux. 

Lorsqu’il la relâcha, Duncan laissa ses mains la caresser 

délicatement, savourant les formes de sa taille, de ses han-

ches, effleurant ses cuisses. 

—  Merci, dit-elle. 

Elle avait le souffle court et les joues rouges. Le désir 

que Duncan ressentait pour elle se faisait plus intense à 

chaque toucher, à chaque regard. Il grandissait de jour en 

jour dans l’intimité forcée de la petite chaumière. 

Au début, il avait été furieux qu’Ambre craigne ainsi 

son désir. Mais il avait passé outre cette colère, et désor-

mais, il était farouchement décidé à la séduire, et en soi, sa 

détermination  faisait  son  effet  sur  la  jeune  fille.  Au  lieu 
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d’apaiser les feux de leur désir mutuel, la présence d’Egbert 

avait  intensifié  l’intimité  de  l’ordinaire.  Caresses  volées, 

petits sourires apparents puis cachés, les longs doigts de 

Duncan se refermant sur sa main plus délicate alors qu’elle 

enlevait une marmite du feu… Tout cela avait nourri leur 

passion. L’air lui-même vibrait de leur désir. 

Ambre n’avait jamais rien ressenti de tel jusqu’alors. Elle 

avait l’impression d’être une harpe dont la main d’un maître 

pinçait les cordes pour la première fois. Chaque fois que 

Duncan la touchait, elle se sentait vibrer, et des harmonies 

tourmentées s’élevaient en elle dans des endroits inat-

tendus. L’emballement de son cœur se mêlait à l’étrange sen-

sation de fondre au plus profond d’elle-même. Son souffle se 

faisait court et sa peau, délicieusement sensible. 

Parfois, un seul regard vers Duncan suffisait à l’envahir 

d’une douce lassitude, et à transformer ses os en miel. C’était 

le cas à ce moment-là, alors qu’il se mettait en selle avec la 

grâce d’un chat sautant sur une clôture. Sa main caressa 

l’encolure de sa monture comme pour la rassurer. 

Ambre inspira doucement, douloureusement. Elle 

devait apaiser les ardeurs de son corps, qui réclamait le seul 

homme qu’elle ne pouvait avoir. Pourtant, elle ne pouvait 

s’empêcher de penser à ses yeux quand il la regardait, ou à 

ses lèvres quand il prononçait les mots qui l’enflammaient. 

 Combien de fois vous ai-je déshabillée, combien de fois ai-je 

 embrassé vos seins, votre ventre, la douceur laiteuse de vos 

 cuisses ? 

—  Vous allez bien ? demanda Erik. 

—  Oui, dit-elle faiblement. 

—  Vous n’en avez pas l’air. 

Il se tourna vers Duncan, l’air acerbe. 
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—  Personne ne touche Ambre sans sa permission. 

Est-ce que c’est clair ? 

—  Pourquoi ? s’enquit Duncan. 

—  Elle est interdite. 

La surprise se lut brièvement sur le visage de Duncan, 

mais il se maîtrisa immédiatement. 

—  Je ne comprends pas, dit-il avec prudence. 

—  Vous n’avez pas à comprendre, rétorqua Erik. Ne la 

touchez pas, c’est tout. Elle n’en a pas envie. 

—  Vraiment ? demanda-t-il en souriant. 

—  Oui. 

—  Dans ce cas, je ferai ce que madame désire. 

Avec un sourire énigmatique et sensuel, Duncan guida 

son cheval et attendit qu’Erik mène leur départ dans la gri-

saille humide du matin. 

Erik se tourna vers Ambre. 

—  Ne l’avez-vous pas prévenu de ne pas vous toucher ? 

demanda-t-il. 

—  Ce n’était pas la peine. 

—  Pourquoi ? 

—  Même depuis qu’il est éveillé, son contact ne m’est 

pas désagréable. 

—  Étrange. 

—  Oui. 

—  Cassandra le sait-elle ? 

—  Oui. 

—  Qu’a-t-elle dit ? 

—  Elle consulte ses runes. 

—  Jamais Cassandra n’aura autant travaillé sur une 

prophétie, grogna-t-il. 

—  Non, en effet. 
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—  Bon sang, pas étonnant que Duncan veuille s’éloi-

gner de cette chaumière, marmonna Erik. 

Ambre le regarda de biais de ses yeux dorés, mais sans 

rien dire. 

—  Vous êtes aussi bavarde qu’une carpe. 

Elle hocha la tête. 

Et ne dit pas un mot. 

Avec un juron impatient, Erik prit les rênes de son 

cheval et l’éperonna pour prendre la tête du petit cortège. 

Deux chevaliers et leurs écuyers traversèrent la prairie pour 

se joindre à eux. Les hommes portaient des cottes de mailles 

sous leur cape. Ils avaient également un heaume sur la tête, 

et à leurs bras, un long bouclier en forme de larme que les 

Saxons avaient adopté de leurs conquérants normands. Les 

deux chevaliers montaient des étalons de guerre. 

Duncan passa son regard sur eux avant de se tourner 

vers Erik. 

—  Malgré les vêtements qu’on m’a donnés, je me sens 

subitement aussi nu que lorsqu’on m’a retrouvé, dit-il 

sèchement. 

—  Pensez-vous que vous portiez une armure autrefois ? 

lui demanda Erik. 

—  Je le sais. 

Le ton de Duncan ne laissait aucun doute quant à sa 

certitude. 

—  Je me demande si l’homme qui m’a trouvé n’aurait 

pas volé mon armure pour la peine de m’avoir recueilli, 

ajouta-t-il. 

—  Il ne l’a pas fait. 

—  Vous semblez sûr de vous. 

—  Je le suis. C’est moi qui vous ai trouvé. 
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Duncan haussa son sourcil droit d’un air interrogateur. 

—  Ambre m’a dit que vous étiez celui qui m’a amené à 

elle. 

Au signal d’Erik, les chevaliers tournèrent et quittèrent 

la cour de la chaumière. Après un moment, Erik freina son 

cheval pour se mettre à la hauteur de Duncan. 

—  Votre mémoire revient-elle ? 

—  Par fragments seulement. 

—  De quoi vous souvenez-vous ? 

Bien que polie, la question était un ordre. Les deux 

hommes le savaient. 

—  J’ai affronté les Sarrasins, dit Duncan. Mais je ne sais 

où, ni quand. 

Erik hocha la tête. Cela ne le surprenait pas. 

—  Je me sens nu sans armes ni armure, dit Duncan. J’ai 

des talents pour la chasse au faucon. 

—  Vous savez monter à cheval, ajouta Erik. 

Duncan parut surpris, puis pensif. 

—  Étrange. Je pensais que c’était naturel pour tout le 

monde. 

—  Pour les chevaliers, les écuyers et les guerriers, oui, 

dit Erik. Pour les serfs, les manants, les marchands et autres, 

non. Quelques prêtres savent monter. Mais une minorité, 

souvent issue de familles bien nées. 

—  Je doute que je sois un prêtre. 

—  Pourquoi cela ? Beaucoup de prêtres-guerriers ont 

combattu les Sarrasins pour l’Église et le Christ. 

—  Mais l’Église désire, exige même, le célibat ! 

Presque machinalement, il se tourna vers Ambre, qui 

chevauchait seule derrière eux. 
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Elle surprit son regard et lui sourit. 

Il lui rendit son sourire, l’observant avec une convoitise 

qu’il ne pouvait cacher. Même dans cette bruine grise, elle 

semblait  attirer  la  lumière  pour  devenir  elle-même  une 

présence dorée qui réchauffait tout ce qui l’entourait. 

Il aurait voulu être libre de chevaucher à ses côtés, pour 

sentir sa jambe effleurer la sienne. Il adorait la voir rougir 

lorsqu’il la touchait, entendre son souffle s’accélérer et sentir 

l’excitation cachée de sa sensualité. 

—  Non, dit Duncan en se tournant à nouveau vers Erik. 

Le célibat n’est pas pour moi. Jamais. 

—  N’y pensez même pas, dit Erik d’une voix glaciale. 

Duncan regarda le jeune comte avec méfiance. 

—  Penser à quoi, monseigneur ? 

—  À séduire Ambre. 

—  Aucune femme ne se laisse  séduire sans le 

permettre. 

—  Ambre est surnommée « l’Inaccessible ». Elle est tota-

lement innocente. Elle n’aurait aucune idée de ce que veut 

un homme avant qu’il ne soit trop tard. 

Duncan rit. Erik en fut choqué. 

—  Aucune demoiselle vierge ne serait aussi sensuelle-

ment consciente d’un homme, dit-il, amusé. 

Le choc d’Erik laissa place à une colère froide. 

—  Comprenez-moi bien, Duncan, Homme Sans Nom, 

dit-il sèchement. Si vous séduisez Ambre, vous devrez m’af-

fronter en duel. Et vous mourrez. 

Duncan demeura silencieux un instant. Puis, il regarda 

Erik avec calme et circonspection, comme un homme que le 

combat n’avait jamais effrayé. 
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—  Ne  m’obligez  pas  à  vous  combattre,  finit  par  dire 

Duncan. Car je gagnerai. Votre mort chagrinerait Ambre, et 

je n’ai aucun désir de lui causer une telle tristesse. 

—  Alors gardez-vous de la toucher. 

—  Comme elle le voudra. Si elle est, comme vous le 

dites, inaccessible, ce ne sera pas difficile. Elle ne répondra 

pas à mes avances. 

—  Ne lui en faites aucune, dit Erik durement. 

—  Pourquoi ? Elle a largement dépassé l’âge de se 

marier  et  pourtant,  elle  n’est  ni  fiancée  ni  réservée  à  un 

seigneur. 

Duncan s’interrompit, puis ajouta :

—  Si ? 

—  Fiancée ? Non. 

—  Est-elle la maîtresse d’un seigneur, alors ? 

—  Je viens de vous le dire, Ambre est vierge. 

—  Est-elle vôtre ? insista Duncan. 

—  Mienne ? Ne m’avez-vous donc pas écouté ? Elle est…

—  Vierge, l’interrompit-il. Oui. C’est ce que vous dites. 

Duncan fronça les sourcils. Pourquoi Erik était-il si 

convaincu qu’Ambre était vierge alors que lui était persuadé 

du contraire ? 

—  Vous-même, la désirez-vous ? demanda Duncan 

après un moment. 

—  Non. 

—  C’est difficile à croire. 

—  Pourquoi ? 

—  Ambre est… extraordinaire. Aucun homme ne peut 

la regarder sans la vouloir. 
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—  Je le peux, dit Erik avec franchise. Je n’ai pas plus de 

désir charnel pour Ambre que j’en aurais pour une sœur. 

Duncan le regarda, surpris. 

—  Nous avons été élevés ensemble, expliqua-t-il. 

—  Alors pourquoi vous opposez-vous à ce que je la 

touche ? Avez-vous prévu de la marier ? Veut-elle se faire 

nonne ? 

Erik secoua la tête. 

—  Laissez-moi m’assurer que je comprends bien, dit 

Duncan avec précaution. Vous n’avez aucun désir pour 

Ambre. 

—  Aucun. 

—  Vous n’avez prévu aucun mariage pour elle. 

—  Non. 

—  Pourtant, vous m’interdisez de la toucher. 

—  Oui. 

—  Est-ce parce que je n’ai aucun souvenir de celui que 

j’étais avant de me réveiller dans sa chaumière ? 

—  C’est parce qu’Ambre est ce qu’elle est. Interdite. 

Sur ces mots, il éperonna son cheval pour rejoindre ses 

chevaliers. Il ne parla plus à Duncan du trajet, jusqu’à 

ce  qu’ils  atteignent  enfin  les  hameaux  et  les  champs  de 

chaume qui entouraient Sea Home. 

Lorsque le groupe de cavaliers fut dans le premier cercle 

de palissades qui défendaient Sea Home, Erik retourna son 

cheval et fit signe à Ambre et Duncan de le rejoindre sur 

une petite colline qui surplombait les terrassements. De 

cette position privilégiée, ils découvrirent que l’on reformait 

les défenses de la demeure pour qu’elles égalent celle d’un 
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véritable château. De nombreux hommes travaillaient par 

ce jour humide, tirant des pierres sur des traîneaux, trans-

portant des rondins, renforçant les murs de pierre. 

Plus loin, on érigeait une autre palissade de terre et de 

bois au pied d’une butte rocheuse qui surplombait le marais 

et l’étendue salée de l’estuaire. En haut de la butte, le 

domaine  seigneurial  était  presque  invisible  derrière  les 

murs de pierre récemment élevés de ce qui deviendrait le 

château. Corps de garde et tourelles, parapets et mur d’en-

ceinte, douve et pont-levis… tout était visible, que ce soit 

sous sa forme grossière ou sous-achevée. 

Au-delà des cercles défensifs, on ne distinguait presque 

rien. On ne voyait que la brume épaisse, les canaux d’eau 

salée qui luisaient obscurément et l’herbe battue par la 

pluie. La présence de l’océan, dissimulé par la brume, se 

sentait dans l’air. La baie que défendait Sea Home était 

large, peu profonde et bordée d’un marais salant à  

marée haute, qui n’était plus qu’un marécage boueux 

à marée basse. L’eau fraîche de la mer traversait le maré-

cage, tandis que de petits ruisseaux s’y déversaient depuis 

la campagne verdoyante et irrégulière. 

—  Cela  vous  plaît ?  demanda  Erik  à  Ambre  lorsque 

Duncan et elle le rejoignirent. 

—  Le travail a avancé si vite, dit-elle. Je n’en reviens 

pas. La dernière fois que je suis venue, il y avait à peine une 

palissade pour protéger la demeure. 

L’importance du bâtiment en ébullition n’avait pas 

échappé à Duncan. Les hommes fortifiaient Sea Home aussi 

vite qu’ils pouvaient traîner des rondins, des pierres et des 

paniers de terre. 
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—  Une fois que les défenses seront finies, je ferai entiè-

rement reconstruire le château en pierres de taille, dit Erik. 

Puis, je remplacerai les palissades extérieures par des murs 

de pierre et rajouterai des palissades de bois et de terre 

au-delà des murs d’enceinte intérieurs et extérieurs. 

—  Ce sera grandiose, dit Ambre. 

—  Sea Home ne mérite pas moins. Quand je me 

marierai, ce sera ma résidence principale. 

—  Lord Robert vous a-t-il choisi une épouse conve-

nable ? s’enquit-elle. 

Duncan chercha la moindre trace de jalousie dans sa 

voix. Erik n’était peut-être pas attiré par Ambre comme l’est 

un homme par une femme désirable, mais il avait du mal à 

croire qu’Ambre ne soit pas attirée par le beau comte. 

Pourtant, il ne détecta rien dans sa voix ou son expres-

sion, si ce n’est une simple affection pour lui. 

—  Non,  répondit  Erik.  Il  est  difficile  de  trouver  une 

femme qui réponde aux besoins des rois à la fois écossais et 

anglais. 

Duncan  remarqua  la  colère  qui  pointait  dans  la  voix 

d’Erik. Elle se révélait chaque fois que le jeune comte était 

confronté à la réalité du pouvoir d’Henri, le roi d’Angleterre. 

—  Qu’adviendra-t-il du château de Stone Ring, quand 

vous vous marierez ? demanda Ambre. Je ne peux l’ima-

giner sans vous. 

—  Vous serez en sécurité avec Cassandra et mon séné-

chal au château, dit-il. 

—  Ah, vous avez donc enfin choisi un sénéchal ? 

—  Non. Je n’ai trouvé personne en qui je pourrais 

confier en toute sérénité un domaine aussi riche que Stone 
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Ring. Jusqu’à ce que j’en trouve un ou que je me marie… 

dit-il en haussant les épaules. 

—  Vous allez me manquer. 

Ambre avait parlé si doucement qu’Erik faillit ne pas 

l’entendre. 

Duncan l’entendit parfaitement. Cette nouvelle marque 

d’affection entre Ambre et Erik l’agaça. 

—  Je vivrai toujours une partie de l’année à Stone Ring 

et Winterlance. Marié ou pas. 

Ambre sourit simplement, secoua la tête et dit :

—  Vous avez fait un travail remarquable avec Sea 

Home. 

—  Merci. Parler aux chevaliers qui revenaient de Terre 

sainte m’a donné beaucoup d’idées. 

—  Sans parler des Normands, ajouta Duncan. Ce sont 

des maîtres dans la construction de murs d’enceinte. 

—  Oui. Mais je n’ai pas l’intention de perdre ma terre 

au profit des usurpateurs normands. 

—  Vous pensez que vous aurez bientôt des ennuis ? 

—  Pourquoi cette question ? dit Erik d’un ton brusque. 

—  On dirait que vos ouvriers ont travaillé longuement 

et durement cet été. 

Erik observa Duncan. Rien dans son attitude ou dans 

ses yeux ne suggérait qu’il posait ces questions dans un but 

secret. 

Loin de là. Duncan était l’un des hommes les plus 

ouverts qu’Erik ait jamais rencontrés. Il aurait beaucoup 

parié sur l’honnêteté de cet étranger. 

Il l’avait même déjà fait. 
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Laisser Duncan avec Ambre avait été un risque calculé, 

malgré la présence constante d’Egbert à leurs côtés. Mais 

rien durant ces jours de proximité forcée n’avait suggéré 

que Duncan était un loup normand déguisé en mouton 

saxon sans nom. 

—  De toutes les propriétés de mon père, Sea Home est 

la plus vulnérable à l’ingérence des Normands, dit Erik avec 

franchise. Mes cousins la convoitent aussi. 

—  Parce qu’elle garde l’entrée maritime des Terres 

contestées ? demanda Duncan. 

—  Vraiment ? demanda Erik avec douceur. Vos yeux 

voient loin dans ce brouillard de nuages et de pluie. 

Ambre regarda Erik avec prudence. Lorsqu’il emprun-

tait ce ton doux, il était sage de trouver à se cacher. 

—  Je ne vois pas d’autre raison d’avoir un château ici, au 

bord d’un marais salant improductif, dit Duncan. Il n’y a 

pas  de  falaises,  pas  de  rivière,  pas  de  remparts  naturels, 

rien pour vous protéger contre l’ennemi si ce n’est ce que 

vous construisez. 

—  La stratégie faisait visiblement partie de votre 

apprentissage dans le passé que vous avez oublié, dit Erik. 

—  Tous les meneurs devraient savoir comment choisir 

le lieu et l’heure de leurs batailles. 

—  Étiez-vous  un  tel  homme ?  Meniez-vous  les  autres 

plutôt que de les suivre ? 

Craignant de ne rien dire et craignant de  parler à la fois, 

Ambre retint sa respiration en attendant la réponse de 

Duncan. 

—  Je pense… oui, dit-il. 
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—  Vous n’avez pas l’air sûr, rétorqua Erik. 

—  Il est difficile d’être sûr sans souvenirs, dit Duncan 

d’un air frustré. 

—  Si vous vous en souvenez, dites-le-moi. J’ai besoin 

d’hommes qui sachent mener les autres. 

—  Pour défendre le château de Stone Ring ? 

—  Oui, répondit Erik. Les Scandinaves le convoitent 

autant que Winterlance. 

—  Et Sea Home est convoitée par les Normands. 

—  Tout comme Stone Ring. 

Ambre frissonna. Le défi dans la voix d’Erik était subtil, 

mais sans ambiguïté. Les souvenirs de sa conversation avec 

lui le soir où il avait trouvé Duncan résonnaient en elle. 

« Alors  la  rumeur  dirait  vrai ?  Un  Normand  aurait 

accordé à son ennemi saxon le droit de régner sur le château 

de Stone Ring ? 

» En effet. Mais Duncan n’est plus l’ennemi de Dominic. 

Le  Fléau  Écossais  lui  a  juré  allégeance  à  la  pointe  d’une 

épée. »

—  Votre père a de la chance d’avoir un fils aussi fort, dit 

Duncan. C’est dans la nature des hommes de se battre pour 

défendre leur honneur, Dieu et leurs terres. 

—  Surtout une terre comme Sea Home, confirma Erik. 

C’est  la  plus  riche  des  propriétés  de  mon  père.  Les  prés 

engraissent de nombreux troupeaux de vaches et de mou-

tons, la mer livre des poissons frais toute l’année, les terres 

agricoles sont fertiles et le gibier d’eau abonde dans le 

marais ainsi que les cerfs dans la forêt. 

Erik aimait vraiment sa terre. Duncan le comprit et en 

ressentit une pointe de jalousie. 

—  Ce serait bon d’avoir une terre, dit-il doucement. 
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—  Ah  non,  grogna  Erik  en  feignant  le  désespoir.  Un 

autre goujat en armure qui veut me piquer Sea Home ! 

—  Sea Home ? Non, dit Duncan en souriant. La terre du 

château de Stone Ring est plus à mon goût. Plus haute, plus 

rocheuse, plus sauvage. 

Ambre ferma les yeux. Pourvu qu’Erik le voit comme 

elle le voyait ! Un homme honnête disant la vérité à ceux 

qu’il considérait comme des amis. 

—  Je préfère le vent salé et le cri des oiseaux de mer, dit 

Erik. 

—  Vous les avez, ainsi que le château de Stone Ring. 

—  Tant que je parviens à les tenir, oui. Dans les Terres 

contestées, l’avenir d’un homme ne tient qu’à la force de son 

bras. 

—  Ce que je vois dans vos yeux m’indique que cette 

mise à l’épreuve n’est pas pour vous déplaire, dit Duncan en 

riant. 

—  La même lueur brille dans vos yeux, rétorqua Erik. 

Ambre rouvrit les yeux et poussa un soupir de soulage-

ment. Erik taquinait Duncan comme un ami. 

—  Oui, dit Duncan, j’apprécie toujours un bon combat. 

—  Non, l’interrompit fermement Ambre. Je ne tolèrerai 

pas ça. 

—  Quoi donc ? demanda Erik d’un air innocent. 

—  Vous projetez de convier Duncan à vos jeux de 

bataille. 

—  Le voulez-vous ? demanda Erik à Duncan. 

—  Donnez-moi une épée, et je vous montrerai de quoi 

je suis capable. 

La peur envahit Ambre. Sans réfléchir, elle se jeta en 

avant et saisit le poignet de Duncan. Sa chaleur et sa virilité 
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la submergèrent. Elle ignora sa réaction, car la peur était 

tout aussi forte en elle. 

—  Non, l’intima-t-elle. Vous avez failli mourir dans cet 

orage. Il est trop tôt pour que vous vous battiez, sauf en cas 

d’extrême nécessité. 

Duncan plongea son regard dans les yeux anxieux de la 

jeune femme. Il sentit une tension quitter son corps. Elle 

avait évité de le toucher pendant des jours et pourtant, 

elle l’aimait profondément. Son émotion lui apparaissait si 

clairement qu’il dut lutter pour ne pas l’embrasser et effacer 

les  lignes  inquiètes  qui  crispaient  son  doux  visage  et  sa 

bouche sensuelle. 

—  Ne vous inquiétez pas, précieuse Ambre, murmura-

t-il contre sa joue. Je ne laisserai des chevaliers mal formés 

au combat triompher sur moi. 

Elle sentait clairement la joie, la passion et la confiance 

extrême de Duncan par son toucher. Il n’avait pas le moin-

drement peur de se mesurer à ce qu’Erik avait à lui offrir. 

Il attendait même cela avec impatience, comme un loup 

affamé qui observe un troupeau. 

Elle lâcha son poignet à contrecœur. Toutefois, elle laissa 

ses doigts s’attarder sur sa peau avec un désir qui se lisait 

dans les profondeurs sombres de ses yeux. 

Ce désir n’échappa pas à Duncan. Une chaleur soudaine 

enflamma son bas-ventre. Ses doigts entrelacèrent les siens 

avec passion. Il avait tant besoin de ce contact ! 

Erik les observait, à la fois émerveillé et mal à l’aise. 

—  Vous me l’aviez dit, dit-il à Ambre, mais je n’osais y 

croire. Le toucher ne vous est pas douloureux. Cela vous… 

plaît. 

—  Oui. Beaucoup. 

104

INTERDIT

Le regard d’Erik passa du visage d’Ambre, où se 

mêlaient plaisir et malheur, à celui de Duncan. Là, le défi et 

le plaisir s’associaient. Ce mélange faisait de lui à la fois un 

guerrier et un amant. 

—  J’espère, dit Erik à Ambre sans détour, que Cassandra 

aura fini de déchiffrer ses runes avant que je n’aie à tran-

cher  entre  ce  qui  vous  plaît  et  la  sécurité  des  Terres 

contestées. 

La peur assaillit Ambre de nouveau. Elle ferma les yeux 

sans rien dire. 

Mais elle ne retira pas sa main de celle de Duncan. 

Soudain, l’un des chevaliers d’Erik cria dans la brume. 

Duncan  et  lui  se  retournèrent  comme  un  seul  homme. 

Quatre chevaliers sortaient des écuries et galopaient dans 

leur direction. Erik connaissait trois des chevaliers. Pas le 

quatrième. 

Duncan se redressa vivement, avant de se pencher légè-

rement en avant, comme pour mieux distinguer les quatre 

silhouettes à travers le brouillard. Trois des cavaliers lui 

étaient inconnus. 

Cependant, lorsqu’il vit le quatrième, les ténèbres de son 

esprit s’écartèrent pour laisser place à un souvenir qui n’en 

était pas vraiment un. 
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Les nuages se dissipèrent, permettant aux rayons du 

soleil de se déverser sur la terre détrempée. Le vert de 

l’herbe et des arbres devint incandescent. Les pierres pâles 

luisaient désormais comme des perles, tandis que la richesse 

de l’ébène se révélait sous les feuillages. Partout, les gouttes 

d’eau roulaient avec douceur, faisant scintiller la terre 

comme si elle riait secrètement. 

Ambre ne partageait pas l’amusement de la terre. Elle 

avait senti frémir la mémoire de Duncan, comme un dragon 

qui se réveille du fond des ténèbres. 

—  Qui est le quatrième homme ? demanda-t-elle à Erik. 

—  Je ne sais pas, dit-il. 

—  Renseignez-vous. 

Son ton exigeant surprit Erik. En revanche, ce qui étonna 

Duncan fut la sensation de ses ongles qui s’enfonçaient dans 

son poignet. 

—  Quelque chose ne va pas ? s’enquit Erik. 

Ambre se rendit compte, un peu tard, de ce qu’elle 

venait de faire. Si le quatrième homme appartenait effec-

tivement au passé de Duncan et que Duncan était l’ennemi 

qu’elle craignait, elle l’avait mis en danger avec sa demande 

imprudente. 

—  Non, dit-elle en essayant de paraître calme. Je suis 

simplement lasse de voir de nouveaux guerriers dans les 

Terres contestées. 

—  Alfred aussi, dit sèchement Erik. 
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Le sourire d’Ambre n’était qu’un pâle reflet de ses sou-

rires habituels, mais seul Duncan le remarqua. 

Car lui seul savait qu’elle plantait ses ongles dans sa 

peau. 

—  Qui est Alfred ? demanda-t-il. 

—  L’un de mes meilleurs chevaliers. C’est celui qui 

monte l’étalon blanc, à côté de l’étranger. 

—  Alfred, répéta Duncan en prenant soin de mémo-

riser l’homme. 

—  Alfred le Rusé, corrigea Ambre. 

—  Vous ne lui avez jamais pardonné de vous avoir 

traitée de sorcière, dit ironiquement Erik. 

—  L’Église l’a cru. 

—  Le prêtre était un vieil idiot, dit Erik en haussant les 

épaules. 

—  Ce « vieil idiot » a posé ses mains sur moi. 

Erik se tourna vers elle si promptement que son cheval 

parut alarmé. 

—  Que dites-vous ? 

—  Le prêtre voulait s’allier avec le diable à travers moi, 

par un contact charnel. Quand je me suis refusée à lui, il a 

essayé de prendre par la force ce que je ne voulais céder. 

—  Bon Dieu ! siffla Duncan. 

Erik ne pouvait parler, sous le choc. Ses traits se figèrent 

brusquement, et sa bouche ne fut plus qu’une ligne quasi 

invisible. 

—  Je pendrai ce maudit prêtre, si je le retrouve, jura-t-il 

doucement. 

La bouche d’Ambre s’étira en un sourire effrayant. 
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—  Vous ne le trouverez pas de ce côté du monde. 

—  Que voulez-vous dire ? 

—  Il y a quelques années, le prêtre est venu à Stone 

Ring en pensant à mal. Il a été frappé par la foudre, qui l’a 

emmené avec elle en enfer. Lui que l’enfer fascinait tant… 

C’est du moins ce que m’a dit Cassandra…

—  Ah. Cassandra. Quelle femme sage, dit Erik avec un 

sourire carnassier. 

—  Le  prêtre,  demanda  Duncan  d’un  air  sévère,  il  ne 

vous a pas fait de mal ? 

—  J’ai utilisé la dague qu’Erik m’avait donnée. 

Duncan se souvenait de la dague qu’elle avait utilisée 

pour défaire ses liens. 

—  Je n’avais pas tort de me montrer méfiant, n’est-ce 

pas ? demanda-t-il avec une pointe d’ironie dans la voix. 

Ambre lui sourit, un sourire aussi chaud que le précé-

dent avait été froid. 

—  Jamais je ne vous ferai de mal, Duncan. Ce serait 

comme me blesser moi-même. 

—  Mais moi, intervint Erik, je n’ai pas ce problème. Je 

ferai certainement « du mal » à tout homme qui prendrait 

Ambre de force. 

Duncan observa les yeux de loup du jeune comte. 

—  Vous différencierez, Sire Erik, dit Duncan d’un ton 

tranchant, l’homme qui retient et celui qui est retenu. 

Ambre regarda sa propre main. Ses doigts serraient tou-

jours le poignet de Duncan, ses ongles s’enfonçant dans sa 

chair. 

—  Je suis désolée, dit-elle en retirant sa main. 
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—  Précieuse Ambre, murmura Duncan. 

Il avança la main vers elle en souriant. Sans hésiter, elle 

la saisit. 

—  Vous pourriez me transpercer de lames d’argent, 

dit-il, je ne ferais que demander davantage de vos douces 

caresses. 

Elle se mit à rougir et rit, ignorant le regard inquiet 

d’Erik et l’incrédulité qui se lisait sur le visage de trois des 

chevaliers qui trottaient vers eux. 

—  Comprenez-vous, désormais ? demanda Duncan à 

Erik. 

Erik ne pouvait pas rater le défi dans sa voix. 

—  Vous n’avez aucune prétention familiale ou de clan 

ou de devoir envers Ambre, aucune responsabilité ni inten-

tion, si ce n’est celle de vous assurer qu’elle soit protégée, 

continua-t-il. Quand j’aurai retrouvé la mémoire, je revendi-

querai le droit de la courtiser pour en faire ma femme. 

—  Et si vous ne retrouvez pas la mémoire ? demanda 

Erik. 

—  Elle doit me revenir. 

—  Vraiment ? Pourquoi ? 

—  Tant que j’ignore quelles promesses j’ai faites par le 

passé, je ne peux en faire de nouvelles. Pourtant je le dois. 

—  Pourquoi ? 

—  Pour Ambre, dit simplement Duncan. Je dois l’avoir. 

Mais je ne l’épouserai pas tant que je ne me connaîtrai pas 

moi-même. 

—  Ambre ? dit Erik en se tournant vers elle. 

—  J’ai toujours été sienne. Et je le serai toujours. 

Erik ferma les yeux un instant. Quand il les rouvrit, ils 

étaient durs et froids. 
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—  Que faites-vous de l’avertissement de Cassandra ? 

demanda-t-il avec douceur. 

—  Il y a trois conditions. Seule une s’est accomplie. Et 

cela restera ainsi. 

—  Vous semblez sûre de vous. 

—  Je le suis. 

Ambre sourit amèrement. Elle savait que Duncan ne la 

ferait pas sienne sans se souvenir de son passé. 

Et s’il s’en souvenait, elle craignait qu’il ne puisse l’avoir. 

 —  Ennemi et âme sœur. 

—  Je me demande si les prophéties peuvent être  

divisées, et ainsi anéanties, marmonna Erik. Ou si cela 

importe…

—  Vous tournez en rond, dit-elle. 

—  Vous le faites tous les deux, intervint Duncan. 

Ils l’ignorèrent. 

—  La mort frappera toujours, dit Erik. La vie riche est 

toujours une possibilité. Souvenez-vous-en, Ambre, lorsque 

vous devrez choisir entre le marteau et l’enclume. 

Sur ce conseil énigmatique, Erik se tourna pour faire 

face aux chevaliers qui arrivaient à ses côtés. 

Duncan les observa se saluer en silence. Il regarda trois 

d’entre eux brièvement, mais sans grande curiosité. 

Le quatrième était différent. Duncan l’étudia intensé-

ment, presque certain de l’avoir déjà rencontré. Presque cer-

tain, mais pas tout à fait. 

Il aurait aimé le questionner, mais une forte sensation 

de danger lui scellait les lèvres. Depuis qu’il était revenu de 

Terre sainte, c’était la deuxième fois qu’il ressentait pareil 

avertissement au plus profond de lui. 
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Mais quand avait été la première fois ? Il ne s’en rappe-

lait pas, mais il était persuadé que cela avait effectivement 

eu lieu. 

Quoi qu’il en soit, si le quatrième chevalier le reconnais-

sait, il n’en laissait rien paraître. La seule fois où il avait 

posé sur lui ses yeux pareils à du cristal noir, son regard 

avait été pénétrant. Mais à part cela, il n’avait montré aucun 

intérêt pour lui. 

Duncan ne pouvait pas en dire autant. Il ne pouvait 

s’empêcher de fixer le chevalier, et les traits qu’on devinait 

sous son heaume. Ses cheveux blonds et ses hautes pom-

mettes creusées ravivaient ses souvenirs. 

« Des bougies et des voix qui chantent. 

» Une épée que l’on sort de son fourreau. »

Non, pas une épée. Autre chose. 

Quelque chose de vivant. 

« Un homme ? »

Duncan secoua sauvagement la tête pour forcer son sou-

venir à rester vivace plutôt que de retomber dans les 

ténèbres. 

« Des flammes vertes. »

Non, pas des flammes…

« Des yeux ! »

Des yeux aussi verts que le printemps. Des yeux qui 

brûlaient de mille ans d’espoir, l’espoir d’une Druide de la 

Vallée. 

Et d’autres yeux. Les yeux d’un homme. 

« Des yeux aussi noirs que l’enfer. 

» La lame d’un couteau entre mes cuisses. »

Duncan fut parcouru d’un frisson. Il se serait bien passé 

d’un tel souvenir — l’instant où il avait senti la lame d’un 

112

INTERDIT

ennemi glisser entre ses cuisses, menaçant de le castrer s’il 

bougeait. 

Il plissa les yeux pour observer de nouveau le quatrième 

chevalier. L’homme avait des yeux aussi noirs que l’enfer. 

« Était-il autrefois mon ennemi ? 

» L’est-il toujours ? »

Méfiant, Duncan demeura immobile, attentif au mes-

sage que les ténèbres cédaient avec réticence. Seules deux 

certitudes contradictoires lui vinrent. 

« Ce n’est pas mon ennemi. 

» Il représente un danger pour moi. »

Duncan se redressa sur sa selle, se forçant à détourner le 

regard du chevalier inconnu. En bougeant, il se rendit 

compte qu’il tenait la main d’Ambre comme si elle était une 

épée qu’il était prêt à brandir. 

—  Je suis désolé, dit-il à voix basse pour qu’elle seule 

l’entende. Je vous ai écrasé les doigts. 

—  Vous ne m’avez pas fait mal, dit-elle fébrilement. 

—  Vous êtes pâle. 

Ambre ne dit rien. Comment faire savoir à Duncan que 

ce n’était pas sa poigne qui lui causait sa douleur, mais le 

tressaillement de ses souvenirs ? Ses pensées s’agitaient 

autant qu’une volée d’oiseaux dans les filets d’un chasseur. 

« Pas maintenant ! 

» Pas avec tant de chevaliers alentour. Si Duncan est 

l’ennemi que je crains, il sera tué sous mes yeux. 

» Et je deviendrai folle. »

Juste avant de la relâcher, Duncan porta sa main à sa 

bouche.  Lorsque  son  souffle  et  sa  moustache  caressèrent 

sa peau, elle ressentit un plaisir si intense qu’elle se mit à 

trembler. 
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Elle l’ignorait, mais son visage retrouva subitement 

toutes ses couleurs. Ses yeux brûlaient comme les flammes 

d’une bougie prise dans des gemmes dorées et translucides. 

Elle ne se rendit pas compte non plus que, lorsque Duncan 

cessa de la toucher, elle se pencha vers lui avec un désir 

inconscient. 

Le quatrième chevalier vit tout cela. Il eut l’impression 

qu’on lui avait glissé la lame d’un couteau entre les cuisses. 

Jamais il ne l’aurait cru s’il n’avait vu la scène de ses propres 

yeux. 

Ses  doigts  longs  et  puissants  s’enroulèrent  autour  du 

pommeau de son épée tandis que ses yeux noirs observaient 

Duncan. 

—  Je vous ai trouvé deux guerriers, monseigneur, dit 

Alfred. Son écuyer et lui sont en mission, mais il est prêt à 

rester à vos côtés pour combattre les hors-la-loi un moment. 

Erik regarda le quatrième chevalier. 

— Deux ? demanda-t-il. Je n’en vois qu’un, même s’il est 

assez grand pour deux. Comment vous appelez-vous ? 

—  Simon. 

—  Simon… J’ai deux hommes d’armes prénommés 

Simon. 

Simon hocha la tête. C’était un nom assez courant. 

—  Qui est le dernier seigneur que vous avez servi ? 

demanda Erik. 

—  Robert. 

—  Il y a beaucoup de Robert. 

—  Certes. 

Erik se tourna vers Alfred. Les traits du chevalier étaient 

durs, mais il était excellent sur un champ de bataille. 
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—  Ce n’est pas un bavard, n’est-ce pas ? dit-il. A-t-il 

prêté serment ? 

—  Il s’exprime assez bien avec l’épée noire qu’il porte à 

la taille, répondit Alfred. Il a mis Donald et Malcolm à terre 

avant qu’ils ne comprennent ce qui leur arrivait. 

Erik se retourna vers Simon. 

—  Impressionnant, dit-il. Vous avez déjà combattu ? 

—  Oui. 

—  Où ? 

—  À la Guerre sainte. 

Erik hocha la tête. Cela ne le surprenait pas. 

—  Votre lame ressemble aux armes sarrasines. 

—  Elle boit le sang des hors-la-loi aussi facilement que 

celui des Turcs, dit calmement Simon. 

—  Et celui des Scandinaves ? demanda Erik en 

souriant. 

—  Cela ne fait aucune différence pour ma lame. 

—  Eh bien, nous avons beaucoup de hors-la-loi ici. 

—  Vous en avez trois de moins qu’avant. 

Erik haussa ses sourcils fauves, surpris et amusé à la 

fois. 

—  Depuis quand ? 

—  Deux jours. 

—  Où cela ? 

—  Près d’un arbre frappé par la foudre et d’un ruisseau 

s’écoulant d’une crevasse dans le versant d’une montagne, 

dit Simon. 

—  C’est la frontière des terres de Lord Robert, dit Erik. 

Simon haussa les épaules. 

—  On aurait plutôt dit une terre inhabitée. 

115

ELIZABETH LOWELL

—  Cela va changer. 

En silence, Erik observa le chevalier un long moment. 

Ses habits et ses armes étaient bien usés mais de bonne 

fabrique, et les lignes du cheval qu’il montait étaient 

excellentes. 

—  Avez-vous une armure ? demanda-t-il. 

—  Oui. Elle est dans la salle d’armes de votre château, 

dit Simon en souriant étrangement. C’est ce qui m’a fait 

rester. 

—  La salle d’armes ? Comment cela ? 

—  Je voulais en savoir plus sur l’homme qui bâtit un 

baraquement et une salle d’armes avant de construire des 

appartements pour son propre confort. 

—  Votre accent indique que vous avez passé du temps 

en terre normande, dit Erik après un moment. 

—  Il  est  difficile  de  faire  autrement.  Ils  ont  tant  de 

terres. 

—  Trop de terres, dit Erik en grimaçant. Pourquoi êtes-

vous parti ? 

—  Le continent est trop stable. Il n’y a rien d’autre à 

faire pour un chevalier sans terre que d’aiguiser son épée et 

de rêver de jours meilleurs. 

Erik se tourna vers Alfred en riant, et hocha la tête pour 

lui signifier qu’il acceptait Simon. 

—  Et l’autre homme ? demanda-t-il. 

—  Le Scandinave poursuit des hors-la-loi, répondit 

Alfred. 

—  Un Scandinave ? 

—  Il en a le physique, bien qu’il parle notre langue. Il 

s’appelle Sven. Il est pâle comme un spectre, et se bat 
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également comme un spectre… Je n’ai jamais vu un homme 

aussi difficile à mettre à terre, à part vous peut-être. 

—  Il peut bien  être un fantôme en ce qui me concerne, 

rétorqua Erik. Du moment qu’il hante les hors-la-loi et non 

mes vassaux. 

Alfred rit avant de désigner Duncan d’un signe de tête. 

—  Je vois que je ne suis pas le seul à avoir déniché des 

guerriers. 

Erik ne répondit pas, se contentant de regarder à son 

tour Duncan. Puis il regarda Ambre. Bien qu’il ne dise rien, 

elle le connaissait assez bien pour comprendre qu’elle ne 

devrait pas protester, ni discuter ce qu’il était sur le point de 

dire. 

—  C’est un homme peu commun, dit Erik avec calme. Il 

y a bientôt quinze jours, je l’ai trouvé près de Stone Ring. 

Un murmure parcourut le rang de chevaliers, suivi de 

vifs mouvements tandis qu’ils se signaient. 

—  Il était à l’article de la mort, continua-t-il. Je l’ai 

amené à Ambre. Elle l’a soigné, mais pas sans coût. Il n’a 

aucun souvenir de sa vie avant de venir dans les Terres 

contestées. 

Il fit une pause, avant de dire de manière explicite :

—  Pas même son nom. 

Les yeux de Simon devinrent deux fentes noires tandis 

qu’il observait tour à tour Duncan, Erik, puis Ambre. Contre 

toutes les nuances de gris formées par le brouillard et les 

nuages, Ambre brûlait comme un rayon de soleil. 

—  Pourtant, il devait bien avoir un nom, continua Erik. 

Ambre a vu des marques de bataille sur son corps et elle 

a  senti  les  ténèbres  qui  occultaient  ses  souvenirs.  Elle  l’a 

nommé le « sombre guerrier » — Duncan. 
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Une  certaine  tension  traversa  Simon,  qui  se  tendit 

imperceptiblement, comme s’il se préparait à combattre, ou 

à fuir. 

Personne ne le remarqua, si ce n’est Duncan, qui avait 

observé du coin de l’œil cet étranger aux cheveux clairs et 

aux yeux noirs. Cependant, ce n’était pas lui que Simon 

regardait, mais Ambre. 

—  Êtes-vous surtout habile avec les herbes et les 

potions ? lui demanda-t-il. 

La question était polie et le ton agréable, mais la noir-

ceur froide de ses yeux n’était ni l’un ni l’autre. 

—  Non, répondit Ambre. 

—  Alors pourquoi vous l’avoir amené ? N’y a-t-il pas de 

femmes sages qui guérissent les hommes dans les Terres 

contestées ? 

—  Duncan portait un talisman d’ambre, dit-elle, et 

toutes les choses d’ambre m’appartiennent. 

Simon paraissait perplexe. 

Duncan également. 

—  Je croyais que vous m’aviez donné le talisman quand 

j’étais inconscient, dit-il à Ambre, l’air soucieux. 

—  Non. Pourquoi pensiez-vous cela ? 

Duncan secoua la tête, perplexe. 

—  Je ne sais pas. 

Sans hésitation, Ambre porta sa main à la joue de 

Duncan. 

—  Essayez  de  vous  souvenir  de  la  première  fois  que 

vous avez vu le pendentif, murmura-t-elle. 

Duncan s’immobilisa. Des fragments de souvenirs 

jaillissaient dans son esprit, mais ils étaient aussi vagues et 
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insaisissables que des feuilles mortes emportées par un 

vent d’automne. 

 Des yeux inquiets, ceux d’une Druide de la Vallée. 

 L’éclat doré de l’ambre. 

 Un baiser sur sa joue. 

 « Dieu te bénisse ». 

—  J’étais persuadé qu’une jeune femme m’avait donné 

ce talisman…

La voix de Duncan se transforma en juron étouffé. Il 

tapa du poing sur le pommeau de sa selle, si fort qu’il effraya 

sa monture. 

—  Je  préfèrerais  n’avoir  aucun  souvenir  plutôt  que 

d’être ainsi tourmenté par des ombres insaisissables ! dit-il 

sauvagement. 

Ambre retira sa main de la peau de Duncan. Sa rage 

était tel un tison en suspens au-dessus de sa chair, mena-

çant de la faire souffrir si elle continuait à le toucher tant 

qu’il était si furieux. 

Erik lança un regard dur à Ambre. 

—  Qu’y a-t-il ? demanda-t-il. 

Elle secoua la tête. 

—  Ambre ? demanda Duncan. 

—  Une femme vous a donné le talisman. Une femme 

aux yeux verts, des yeux de Druide de la Vallée. 

Ces mots parcoururent les chevaliers comme une brise 

agitée balaie le marécage. 

« Druide de la Vallée. »

—  Il a été ensorcelé, dit craintivement Alfred en se 

signant. 

Ambre ouvrit la bouche pour protester, mais Erik fut 

plus rapide. 
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—  Oui, il semblerait, dit-il doucement. Cela explique-

rait bien des choses. Mais Ambre est certaine que Duncan 

n’est plus sous l’influence du sort auquel il aurait pu être 

soumis, quel qu’il soit. N’est-ce pas, Ambre ? 

—  Oui, dit-elle promptement. Il n’est pas l’instrument 

du diable, sinon il n’aurait pu porter le talisman d’ambre. 

—  Montrez-leur, ordonna Erik. 

Sans un mot, Duncan délaça sa chemise et en sortit le 

pendentif d’ambre. 

—  Il y a une croix d’un côté. C’est une prière de cheva-

lier pour demander la protection de Dieu, dit Erik. Voyez, 

Alfred, et sachez que Duncan appartient à Dieu et non à 

Satan. 

Alfred  fit  avancer  son  cheval  jusqu’à  ce  qu’il  puisse 

voir le pendentif qui balançait au poing massif de Duncan. 

Les lettres incisées de la prière formaient une croix à double 

barre. Lentement, douloureusement, Alfred lut à voix haute 

les premiers mots de la prière. 

—  Comme vous l’avez dit, monseigneur. C’est une 

prière courante. 

—  Les runes de l’autre côté constituent également une 


prière sollicitant la protection, dit Ambre. 

—  L’Église ne m’a pas enseigné les runes, dit Alfred en 

haussant les épaules. Mais je vous connais, Ambre. Si vous 

dites qu’il n’y a aucun mal dans ces runes, je le crois. 

—  Très bien, dit Erik. Alors accueillez Duncan comme 

votre égal. Ne le craignez point à cause de ce qu’il a vécu. 

C’est son avenir qui importe. Et cet avenir est à mes côtés. 

Le silence se fit tandis qu’Erik regardait les chevaliers 

tour  à  tour.  Tous  hochèrent  la  tête  pour  montrer  qu’ils 

acceptaient Duncan comme l’un des leurs, à l’exception de 
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Simon, qui se contenta de hausser les épaules, comme si 

cela lui importait bien peu. 

Ambre soupira longuement, discrètement. La rumeur 

qu’elle soignait un homme inconnu s’était répandue dans la 

campagne ces douze derniers jours. Elle en était consciente. 

Pourtant, Erik avait pris le risque d’annoncer de but en 

blanc aux chevaliers que Duncan avait oublié son passé. Ils 

auraient très bien pu se retourner contre lui et le chasser en 

pensant qu’il était l’instrument d’une magie noire. 

Erik lui fit un clin d’œil, comme s’il avait entendu ses 

pensées agitées. C’était sa manière de lui rappeler qu’il était 

fort capable de prédire la réaction des hommes. 

—  Voyons ce que nous avons pour nos futurs combats, 

dit Erik. Alfred, avez-vous testé vous-même les capacités de 

Simon ? 

—  Non, monseigneur. 

Erik se tourna vers Duncan. 

—  Voulez-vous porter à nouveau une épée ? 

—  Oui, avec joie ! 

—  Non ! dit Ambre presque simultanément. Vous êtes 

toujours en train de guérir du mal qui…

—  Arrêtez, interrompit Erik. Je ne lui propose pas un 

véritable combat, seulement un exercice. 

—  Mais…

—  Mes chevaliers et moi-même devons savoir de quoi 

sont capables les hommes qui se battent à nos côtés, 

continua-t-il en ignorant sa tentative d’interruption. 

Elle regarda droit dans les yeux topaze d’Erik. Toute 

discussion serait inutile. Elle le savait. Elle protesta 

pourtant. 

—  Duncan n’a pas d’épée. 
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Avec une grâce décontractée qui prouvait sa force et son 

talent, Erik tira sa propre épée et l’offrit à Duncan. 

—  Utilisez la mienne, dit Erik. 

C’était un ordre. 

—  Ce serait un honneur, dit Duncan. 

À l’instant même où il attrapa l’épée, un changement 

subtil s’opéra en lui. C’était comme si on avait levé un voile 

pour révéler le guerrier plein d’assurance sous les riches 

atours dont il était paré. Duncan testa l’équilibre et la portée 

de la lame ; l’arme miroitait et fendait l’air avec des sons 

tranchants. 

Erik observa Duncan et eut envie de rire, par pur plaisir. 

Ambre avait raison. Duncan était bien un guerrier parmi les 

guerriers, celui qui se démarque parmi les hommes égaux. 

—  C’est  une  bien  belle  arme,  dit  Duncan  après  une 

minute. La plus belle que j’aie jamais tenue. J’essaierai de lui 

faire honneur. 

—  Simon ? demanda Erik avec affabilité. 

—  J’ai ma propre épée, monsieur. 

—  Alors tirez-la, chevalier. Il est grand temps d’en-

tendre la musique de l’acier contre l’acier ! 

Le sourire de Simon, aussi aiguisé qu’une lame, inquiéta 

Ambre.  Elle  se  mordit  la  lèvre  nerveusement.  Donald  et 

Malcolm avaient beau ne pas être aussi doués que certains 

chevaliers d’Erik, c’étaient des hommes forts, courageux et 

tenaces. 

Et Simon les avait vaincus aisément. 

—  Pas de sang, pas d’os cassés, dit brusquement Erik. 

Je veux seulement voir votre façon de combattre. Me suis-je 

bien fait comprendre ? 

Duncan et Simon hochèrent la tête. 
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—  Nous battons-nous ici ? s’enquit Simon. 

—  Plus bas. Et vous vous battrez à pied, ajouta Erik. Le 

cheval de Duncan ne vaut pas les vôtres. 

Le champ de bataille qu’Erik avait choisi était une 

prairie dont le chaume d’automne avait été adouci par la 

pluie. Sous les épais nuages, la brume oscillait comme des 

flammes d’argent. 

Duncan  et  Simon  mirent  pied  à  terre,  jetèrent  leurs 

capes sur leur selle et marchèrent jusqu’à la prairie. L’odeur 

du chaume nourri de soleil et détrempé de pluie envahissait 

l’air. Lorsqu’ils atteignirent une bande de terre suffisam-

ment plane et sèche, ils se tournèrent l’un vers l’autre. 

—  Je demande pardon pour toute blessure que je pour-

rais  infliger,  dit  Simon,  et  j’offre  également  mon  pardon 

pour toute blessure que je recevrais. 

—  Bien, dit Duncan. Je fais de même. 

Simon sourit et tira son épée de son fourreau avec une 

grâce et une vitesse aussi déconcertante que l’apprêt noir de 

sa lame. 

—  Vous êtes très rapide, dit Duncan. 

—  Et vous êtes très puissant, dit Simon avec un étrange 

sourire. C’est un combat auquel je suis habitué. 

—  Vraiment ? Peu d’hommes sont aussi puissants que 

moi. 

—  Mon frère l’est. C’est l’un des deux avantages que j’ai 

sur vous aujourd’hui. 

—  Quel est l’autre ? demanda Duncan en levant sa lame 

pour rencontrer celle de Simon. 

—  Le savoir. 

Les deux lames se touchèrent rituellement dans un bruit 

de métal sourd, puis glissèrent pour se séparer. Les deux 
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hommes, face à face, décrivirent un cercle, feintant sans 

cesse, à la recherche d’une faiblesse chez l’adversaire. 

Tout à coup, Simon fit un bond en avant, tel un félin, et 

envoya à pleine vitesse le plat de sa lame sur Duncan. C’était 

cette même attaque éclair qui avait eu raison de Donald et 

de Malcolm. 

Au tout dernier moment, Duncan pivota et brandit son 

épée empruntée. L’acier rencontra l’acier avec un choc ter-

rible. Puis, Duncan fouetta l’air de sa lame, comme si elle 

était  aussi  légère  qu’une  plume.  Simon  dut  basculer  en 

arrière pour éviter l’arme. 

Bon nombre d’hommes seraient tombés à la suite d’un 

tel déséquilibre. Mais Simon parvint à se rattraper et à 

donner simultanément un coup à Duncan, le frappant aux 

jambes du plat de son épée. 

Peu de guerriers auraient pu rester debout après une 

telle attaque. Mais Duncan faisait partie de ces hommes-là. 

Il grogna et pivota sur un pied, tournant avec la force de 

l’attaque. Son mouvement atténua la puissance du coup. 

Avant  que  Simon  ne  puisse  profiter  de  son  avantage, 

Duncan tenta une attaque indirecte avec sa lourde épée. Le 

mouvement était inattendu, car il exigeait une force de bras 

et d’épaule très rare. 

Simon évita l’attaque avec une grâce féline. Les deux 

épées se rencontrèrent avec puissance, et le choc retentit 

dans toute la prairie. Les deux épées restèrent croisées un 

long moment, chaque homme luttant pour prendre l’avan-

tage sur l’autre. 

Enfin, inévitablement, Simon céda face à la puissance 

supérieure de Duncan. Il recula d’un pas, puis de deux et 

continua à reculer ainsi. 
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Duncan le suivit avidement. 

Trop avidement. 

Soudain, Simon fit un écart, et Duncan se retrouva désé-

quilibré. Il posa un genou à terre et bondit rapidement pour 

éviter Simon, qui lançait un nouvel assaut. Il se releva juste 

à temps pour lever son épée et répondre à l’attaque. Les 

épées s’entrechoquèrent avec fracas. Les lourdes lames se 

croisèrent de nouveau et restèrent ainsi, comme enchaînées 

l’une à l’autre. 

Pendant un bref instant, les deux hommes restèrent arc-

boutés, le souffle court. Des panaches de fumée s’élevaient 

de leur bouche au-dessus des épées croisées. À chaque res-

piration qu’ils prenaient, ils inspiraient le parfum âpre des 

récoltes passées, de la terre mouillée et de l’herbe fumée. 

—  On dirait l’odeur du meilleur foin du château de 

Blackthorne, non ? demanda Simon nonchalamment. 

« Blackthorne. »

Le mot pénétra Duncan comme un poignard, tranchant 

les ténèbres pour atteindre la vérité qui s’y cachait. Mais 

avant qu’il n’ait pu voir cette vérité, les ténèbres se refer-

mèrent sur la plaie, guérissant la déchirure qui avait trans-

percé l’obscurité comme si elle n’avait jamais existé. 

Désorienté, Duncan secoua la tête. 

C’était tout ce dont Simon avait besoin. Il fit un écart sur 

le côté à la vitesse de la lumière, décroisant les épées, et 

porta à Duncan un coup qui lui coupa le souffle. Un instant 

plus tard, il le faisait trébucher au sol. 

Simon s’agenouilla promptement aux côtés de son 

opposant vaincu. Il se pencha sur lui et parla instamment, 

sachant qu’il n’avait pas beaucoup de temps avant que les 

autres ne les rejoignent pour voir comment il allait. 
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—  Vous m’entendez ? demanda Simon. 

Duncan hocha la tête, car il n’avait plus de souffle pour 

parler. 

—  La sorcière a-t-elle dit vrai ? demanda Simon. Vous 

n’avez aucun souvenir de votre vie passée ? 

Duncan hocha douloureusement la tête. 

Simon se détourna de lui pour lui cacher son expression 

féroce. 

« Pourvu que Sven revienne bientôt. J’ai trouvé celui que 

nous cherchions. 

» Mais il est encore perdu. 

» Sorcière de malheur. Voler la mémoire d’un homme. 

» Et sourire ! »
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— Un homme aussi habile que vous devrait toujours porter 

une arme, dit Simon. Erik pourrait sûrement vous en 

donner une dans toute cette armurerie ? 

Duncan massa son diaphragme d’un air piteux. Le coup 

que Simon lui avait porté la veille le faisait toujours 

souffrir. 

—  Pour l’instant, j’ai l’impression d’être aussi doué 

qu’un débutant, dit-il. 

Simon rit. 

Puis Duncan se joignit à lui. Il ressentait une affinité 

avec le chevalier blond, aussi forte qu’inattendue. 

—  J’avais l’avantage dans notre combat, dit Simon. J’ai 

passé ma vie à combattre un homme de votre carrure. Alors 

que vous avez peu de pratique contre un homme aussi 

rapide que moi. À part, peut-être, Sire Erik ? Cet homme a 

une certaine grâce dont je me méfie. 

—  Je ne l’ai jamais vu se battre. Ou alors je ne m’en rap-

pelle pas, ajouta Duncan d’un air sombre. 

—  Si vous ne l’avez jamais vu se battre depuis que vous 

vous êtes réveillé en Terres contestées, alors vous ne l’avez 

jamais vu se battre, dit Simon dans un souffle. 

—  Que dites-vous ? 

—  Rien d’important, dit Simon. 

Il faisait le tour de la salle d’armes, cataloguant l’équipe-

ment en admirant, à contrecœur, la prévoyance d’Erik. Le 
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jeune seigneur serait un ennemi redoutable, s’ils en arri-

vaient là. 

Et ce serait certainement le cas. 

Des gens approchaient. Les sons annonciateurs de leur 

venue flottaient dans le château à moitié fini comme une 

brume invisible. D’abord, la voix grave d’un homme leur 

parvint, puis le rire harmonieux d’une femme. Erik et 

Ambre. 

Simon vit Duncan se tourner vers la porte avec impa-

tience. Il enrageait. 

« Sorcière du diable. 

» Duncan tombe dans son piège comme un chien affamé 

se jette sur des restes. »

—  Vous voilà, lui dit Erik en pénétrant dans la pièce. 

Alfred m’a dit que vous seriez ici, à observer la réparation 

de vos armes. 

—  J’admire le talent de votre armurier, dit Simon en 

regardant du coin de l’œil Ambre courir vers Duncan. 

Jamais je n’avais vu pareil ouvrage depuis les Sarrasins. 

—  C’est de cela dont je voulais vous parler. 

—  Des réparations de mon haubert ? 

—  Non. Des armes sarrasines. Vous avez dit quelque 

chose à propos de leurs archers hier qui m’a intrigué. 

Simon se força à se concentrer sur Erik plutôt que sur la 

femme qui semblait si innocente et qui, pourtant, était si 

pétrie de mal qu’elle pouvait voler la mémoire d’un homme 

sans hésitation ni regret. 

—  Quoi donc, monseigneur ? 

—  Leurs guerriers tiraient-ils vraiment depuis leurs 

chevaux au galop ? 

—  Oui. 
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—  Avec précision ? À distance ? 

—  Oui, répondit Simon. Et aussi vite que la grêle qui 

tombe. 

Erik plongea son regard dans les yeux noirs de Simon. 

Les souvenirs qu’il avait de la guerre expliquaient indu-

bitablement selon lui les compétences sinistres et effrayantes 

de l’homme. 

—  Comment faisaient-ils ? demanda Erik. L’archer doit 

être à terre pour pouvoir charger une arbalète. 

—  Les Sarrasins utilisaient un arc. Il était deux fois plus 

petit que les arcs anglais, et pourtant, il tirait des flèches 

avec la force d’une arbalète. 

—  Comment est-ce possible ? 

—  C’est une question que D… commença Simon avant 

de masquer son erreur en toussotant. C’est une question 

que mon frère et moi nous sommes souvent posée. 

—  Qu’en avez-vous conclu ? 

—  Les Sarrasins courbaient et recourbaient leurs arcs 

pour doubler ou redoubler leur force sans la peine qu’est le 

poids de l’arbalète. 

—  Comment ? demanda Erik. 

—  Nous ne savons pas. Chaque fois que nous avons 

essayé de nous en fabriquer, l’arc se brisait. 

—  Bon sang, que ne ferais-je pas pour une poignée 

d’arcs sarrasins ! s’écria Erik. 

—  Vous auriez aussi besoin d’archers sarrasins, dit 

sèchement Simon. Il y a une astuce pour les utiliser que les 

guerriers étrangers ne savent maîtriser. Au final, les épées 

et les piques chrétiennes faisaient bien l’affaire. 

—  Oui, mais pensez à l’avantage que constitueraient 

ces arcs. 
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—  La traîtrise est mieux. 

Surpris, Erik fixa Simon. 

Duncan également. 

—  Mon frère, continua Simon, m’a souvent dit qu’il n’y 

a pas meilleur moyen de prendre une position fortifiée que 

par la traîtrise. 

—  Quel homme astucieux, votre frère, marmonna Erik. 

A-t-il survécu à la Guerre sainte ? 

—  Oui. 

—  Est-ce lui que vous cherchez dans les Terres 

contestées ? 

L’expression de Simon s’assombrit. 

—  Pardonnez-moi, monseigneur, dit-il doucement. Ce 

que je cherche sur ces terres reste entre Dieu et moi. 

Pendant un instant, Erik marqua une pause. Puis, il 

sourit faiblement et se tourna vers le haubert que l’on venait 

de pendre dans la salle d’armes. 

—  C’est un beau haubert, dit-il. 

—  Votre armurier a réparé la cotte de mailles si adroite-

ment qu’elle est comme neuve. 

—  Le talent de mon armurier est connu dans toutes les 

Terres contestées, dit Erik. 

—  Je comprends aisément pourquoi. Va-t-il faire une 

épée, un poignard et un haubert en cotte de mailles à 

Duncan pour qu’il puisse aller au combat ? 

—  Il le faudra, dit sèchement Erik. Aucun des hauberts 

forgés sur ces îles ne saurait convenir à ses épaules si larges. 

—  Si, il y en a un qui m’irait, dit Duncan d’un air absent. 

—  Vraiment ? 

—  Celui de Dominic le Sabre. 
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Ambre le fixa intensément. Mais elle ne dit rien, car elle 

craignait les conséquences qui découleraient de ses 

souvenirs. 

Simon le regardait avec la même intensité, mais ne posa 

aucune question, pour la même raison. 

Erik, cependant, ne craignait pas que Duncan retrouve 

la mémoire. 

—  Alors vous avez vu cet infâme Normand ? 

s’enquit-il. 

—  Oui. 

—  Quand ? 

Duncan ouvrit la bouche pour répondre, avant de se 

rendre compte qu’il n’en savait rien. 

—  Je l’ignore, dit-il. Je sais seulement que je l’ai déjà vu. 

Erik jeta un coup d’œil à Ambre. Elle lui rendit son 

regard en silence. 

—  Votre mémoire revient-elle ? continua Erik. 

Simon et Ambre retinrent leur souffle. 

—  Par fragments seulement. 

—  Qu’est-ce que cela signifie ? 

Duncan haussa les épaules et fit la grimace — son corps 

contusionné le faisait toujours souffrir. Il toucha sa poitrine 

avec des doigts impatients. 

« Dommage qu’elle ne soit pas là pour enlever ma dou-

leur avec ses baumes et ses lotions. »

Lorsqu’il entendit ses propres pensées, Duncan se figea. 

Qui était- elle ? 

« Des yeux verts. 

» L’odeur d’herbes druidiques. 

» De l’eau chaude pour un bain. 
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» Le parfum de son savon. »

—  Duncan ? Votre mémoire revient-elle ? insista Erik. 

—  Avez-vous déjà vu le reflet de la lune sur un étang ? 

demanda Duncan avec une férocité réfrénée. 

—  Oui. 

—  Jetez-y un seau de pierres et regardez de nouveau le 

reflet de la lune. Voilà ce qu’il me reste de mes souvenirs. 

En entendant l’amertume de sa voix, Ambre eut folle-

ment envie de le toucher, de l’apaiser, de lui apporter le 

repos sensuel qui compenserait la douleur de la perte. 

—  Je me souviens d’avoir vu le Loup des Druides de la 

Vallée, continua-t-il. Mais je ne sais pas quand, ni où, ni 

comment, ni pourquoi, ni même à quoi il ressemble ! 

—  Le Loup des Druides de la Vallée, murmura Erik. On 

l’appelle donc vraiment ainsi. J’avais entendu des rumeurs…

—  Quelles rumeurs ? s’enquit Ambre, très désireuse de 

changer de sujet. 

—  Que l’épée du roi d’Angleterre était devenue le Loup 

des Druides de la Vallée. 

Ambre semblait perplexe. 

—  L’une des prophéties de Cassandra était juste, une 

nouvelle fois, dit Erik. 

—  Laquelle ? 

—  Deux loups qui se tournent autour, un vieux, mais 

pas l’autre. Deux loups qui se testent l’un l’autre tandis que 

la terre retient son souffle et attend…

—  Attend… quoi ? demanda Simon. 

—  La mort. Ou la vie. 

—  Vous ne m’en aviez pas parlé, intervint Ambre. 

—  Vous  aviez  des  problèmes  avec  votre  propre  pro-

phétie, répondit-il sèchement. 
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—  Quel loup gagne le combat ? s’enquit Simon. 

—  Les prophéties de Cassandra ne sont pas ainsi, dit 

Erik. Elle voit la croisée des chemins, mais pas la route qui 

est empruntée. 

Ambre se détourna en frissonnant. Elle ne voulait pas 

entendre parler des prophéties de Cassandra. 

—  Duncan ? dit-elle. 

Il émit un son interrogateur, n’écoutant qu’à moitié. 

L’une des armes pendues au mur de la salle d’armes avait 

attiré son attention. 

—  Viendrez-vous avec moi à Whispering Fen ? 

demanda-t-elle. Cassandra m’a demandé d’aller voir si les 

oies sont arrivées. 

C’est alors qu’elle vit quelle arme avait retenu l’attention 

de Duncan. Son cœur se retourna tant la peur était vive en 

elle. Elle se posta devant lui et posa sa main sur sa joue. 

Un plaisir intense l’envahit. 

Des souvenirs noirs s’agitèrent. 

—  Duncan, dit-elle à voix basse. 

Il cligna des yeux et se concentra sur Ambre plutôt que 

sur l’arme, dont l’épaisse chaîne et la lourde boule hérissée 

de pointes avaient bouleversé ses souvenirs dans l’obscurité 

de sa mémoire. 

—  Oui, jeune dame ? 

Les lèvres d’Ambre tremblaient légèrement, à la fois de 

plaisir et de douleur. Son plaisir à elle. Sa douleur à lui. 

—  Venez avec moi, à Whispering Fen, dit Ambre d’une 

voix douce. Vous avez eu suffisamment de batailles. 

Duncan regarda au-delà de ses cheveux dorés éclatants 

en direction de la chaîne grise en acier accrochée au mur. 

—  Oui, dit-il. Mais en ont-elles eu assez de moi ? 
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Duncan passa le bras au-dessus d’Ambre pour décro-

cher l’arme de son support, avec une aisance qui faisait 

penser que le lourd instrument était aussi léger qu’une 

plume. 

—  Je prends cela avec moi, dit-il. 

Ambre se mordit la lèvre en voyant ce qui reposait entre 

les mains de Duncan. 

Simon le vit également. Il se prépara discrètement à la 

bataille qui viendrait si l’étang de ses souvenirs s’immobi-

lisait  suffisamment  pour  que  les  fragments  de  lumière 

deviennent une image nette du passé. 

Erik se contenta de l’observer. Il ne s’était pas rendu 

compte qu’il avait tiré sa propre épée, avant de sentir sa 

froideur et son poids dans sa main. 

—  Le  fléau  d’armes,  dit-il  d’un  ton  neutre.  Pourquoi 

avoir choisi cela dans toute l’armurerie ? 

Surpris, Duncan regarda l’arme qui semblait si bien 

épouser sa main. 

—  Je n’ai pas d’épée, dit-il simplement. 

—  Et alors ? 

—  Il  n’y  a  pas  meilleure  arme  que  le  fléau  pour  un 

homme qui n’a pas d’épée sur un champ de bataille. 

Simon  et  Erik  hochèrent  lentement  la  tête  en  signe 

d’approbation. 

—  Puis-je l’emprunter ? demanda Duncan. Ou est-ce 

l’arme favorite de l’un de vos chevaliers. 

—  Non, dit Erik d’une voix douce. Vous pouvez le 

garder. 

—  Merci, monsieur. Les poignards sont pratiques pour 

les combats au corps à corps ou pour couper un rôti, mais 
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un homme a besoin d’une arme à la portée plus large pour 

se battre réellement. 

—  Prévoyez-vous de vous battre bientôt ? demanda 

Erik. 

Un sourire aux lèvres, Duncan fit glisser la chaîne entre 

ses doigts avec un bruit de ferraille, évaluant le poids et la 

longueur du fléau d’armes. 

—  Si je vois des hors-la-loi prêts à mourir prématu-

rément, dit-il, je ne voudrais pas les décevoir parce que je 

n’aurais pas d’arme. 

Simon rit franchement. 

Erik sourit comme le loup qu’il était réputé être. 

Les trois hommes se jaugèrent en silence. Ils se recon-

naissaient et appréciaient de partager tous les trois le sang 

chaud des combattants. 

Soudain, Erik donna une grande tape sur les épaules de 

Simon et de Duncan comme s’ils étaient frères, par le sang 

autant que par les actes. 

—  Avec des hommes comme vous à mes côtés, je n’aurai 

pas peur d’affronter le Loup des Druides de la Vallée en 

personne, dit-il. 

Le sourire de Simon s’évanouit. 

—  Le Fléau Écossais a essayé. Et il a échoué. 

Pendant un instant, Duncan devint si immobile qu’on 

aurait dit que son cœur avait cessé de battre. 

Celui d’Ambre s’était arrêté. Puis il se remit à battre 

frénétiquement. 

—  Duncan ? demanda-t-elle d’un ton suppliant. 

Pourquoi ne pas aller tout de suite au marais ? 

Il ne répondit pas tout de suite, respirant lentement…
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Puis, il soupira, et ses doigts se refermèrent sur le fléau 

d’armes, si fort que l’on aurait dit que l’acier allait céder 

sous la pression de sa main. 

—  Oui, jeune dame, dit-il à voix basse. Je viens avec 

vous. 

—  Il se peut qu’une tempête se lève avant le coucher du 

soleil, prévint Erik. 

Duncan joua du bout des doigts avec une mèche de che-

veux d’Ambre en souriant affectueusement. 

—  Avec Ambre à mes côtés, je ne manque jamais de 

soleil. 

Elle  lui  rendit  son  sourire,  bien  que  ses  lèvres  trem-

blaient toujours. Elle avait si peur pour lui qu’elle craignait 

de crier. 

—  Voulez-vous laisser cela ici ? demanda-t-elle en dési-

gnant le fléau d’armes. 

—  Non. Désormais, je peux vous défendre. 

—  Ce n’est pas nécessaire. Il n’y aura pas de hors-la-loi 

si près de Sea Home. 

Faisant fi des autres personnes présentes dans la salle, 

Duncan se pencha vers elle et effleura sa chevelure dorée 

du bout des lèvres. Il respira son parfum et plongea son 

regard dans ses yeux dorés. 

—  Je ne veux pas prendre de risques, précieuse Ambre, 

murmura-t-il. Si on vous blessait, je crains de saigner pour 

vous. 

Bien qu’il ait parlé à voix basse, Simon l’avait clairement 

entendu. Il regarda Ambre avec une rage difficile à cacher. 

« Sorcière de malheur. Voler la mémoire d’un homme et 

sourire ! »

—  Duncan, chuchota Ambre. 
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Son murmure était un soupir. Elle prit la main de 

Duncan entre les siennes, ignorant la masse froide de la 

chaîne. 

—  Dépêchons-nous, mon sombre guerrier. J’ai déjà pré-

paré un dîner à emporter et demandé à ce qu’on prépare 

deux chevaux. 

—  Trois, corrigea Erik. 

—  Venez-vous avec nous ? demanda Ambre, surprise. 

—  Moi, non. Egbert, oui. 

—  Ah, Egbert, bien sûr. Eh bien, nous n’aurons qu’à 

l’ignorer. 

Duncan regarda par-dessus son épaule avec précaution, ne 

voulant pas effrayer leur monture. Ils s’étaient éloignés de 

leur lieu de pique-nique, abandonnant Egbert, assoupi ; son 

cheval et celui de Duncan qui paissaient tranquillement. 

Ambre avait insisté pour qu’ils ne prennent que sa jument 

pour rejoindre le marais en douce. 

Le chemin qui quittait les doux champs de Sea Home 

devint vite rude, surtout pour un cheval supportant le 

poids de deux personnes. Duncan avait parfois douté de la 

route à suivre car, par endroits, le chemin semblait imprati-

cable. Mais à bien y regarder, il y avait toujours étonnam-

ment un autre chemin plus accessible. 

Toutefois, cela suffisait à le rendre nerveux. Visiblement, 

le cheval n’appréciait pas non plus. Ou peut-être était-il seu-

lement mal à l’aise de transporter deux passagers. 

—  Aucun signe de lui, dit Duncan en regardant de nou-

veau devant lui. 

—  Pauvre Egbert, dit Ambre, mais elle semblait amusée 

plutôt que compatissante. Erik va être furieux. 
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—  Le « pauvre Egbert » dort de l’autre côté de cette 

crête, marmonna Duncan. Il est tranquillement allongé 

dans un champ baigné d’un soleil qui ne sait pas que l’été 

est fini. Est-ce donc un destin si dur ? 

—  Seulement si Erik le découvre. 

—  Si l’écuyer est aussi malin qu’il est paresseux, il ne 

dira pas à Erik qu’il s’est endormi. 

—  Si Egbert était si malin, il ne serait pas aussi 

paresseux. 

Duncan éclata de rire et resserra son emprise autour de 

la taille d’Ambre. Il tenait les rênes de la main gauche, et les 

mains d’Ambre étaient nonchalamment posées sur ses bras, 

comme si elle appréciait le simple contact de son corps. 

—  Quoi qu’il en soit, nous lui avons laissé votre mon-

ture, dit Ambre. Et l’ordre de nous attendre. 

—  Vous êtes sûre qu’il sait lire ? 

—  Mieux qu’il n’écrit, selon Cassandra. 

—  Il sait écrire ? demanda Duncan, surpris. 

—  Oui, mais mal. Erik désespère de le rendre un jour 

assez doué pour pouvoir compter les récoltes, les animaux 

ou les taxes d’un château. 

—  Alors, pourquoi ne le renvoie-t-il pas à son père ? 

—  Egbert n’en a pas, dit-elle. Erik l’a trouvé sur un 

chemin de campagne. Son père avait été tué par un arbre 

tombé en travers de la route. 

—  Erik a-t-il pour habitude de recueillir des hommes 

errants et de s’occuper d’eux ? 

—  S’ils ne peuvent pas s’occuper d’eux-mêmes, 

quelqu’un doit le faire. 

—  Est-ce pour cela que vous vous êtes occupée de moi ? 

demanda-t-il. Par devoir et compassion ? 
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—  Non. 

Ambre se souvint de ce qu’elle avait ressenti la première 

fois qu’elle avait touché Duncan. L’intense plaisir qui l’avait 

envahie l’avait tant surprise qu’elle avait retiré sa main d’un 

coup. Avant de le toucher à nouveau. 

Et d’y perdre son cœur. 

—  C’était différent avec vous, dit-elle doucement. Vous 

toucher m’a donné du plaisir. 

—  Cela est-il toujours le cas ? 

Le rouge révélateur qui monta aux joues d’Ambre 

répondit à sa question. 

—  J’en suis ravi, dit-il. Absolument ravi. 

Doucement, en pressant légèrement le corps délicat de 

la jeune femme, Duncan serra Ambre tout contre lui. Son 

désir pour elle, toujours présent dans son esprit, inondait 

son corps d’excitation. Pourtant, sa conscience réfrénait ce 

désir ardent. 

Il ne devait pas la séduire avant d’avoir plus de réponses 

aux questions obscures de son passé. 

Des serments inconnus le hantaient. 

Et pourtant… et pourtant. 

Il était étonnamment agréable de se promener sur cette 

terre automnale au crépuscule. Les doux rayons du soleil 

couchant réchauffaient son visage tandis qu’une fée d’ambre 

se détendait dans l’étreinte de ses bras. 

—  Le soleil, murmura Ambre. Quelle splendeur 

inattendue. 

Elle leva la main pour repousser le capuchon de laine 

qui recouvrait sa tête. Le tissu indigo tomba en plis sur sa 

nuque et ses épaules, permettant à la chaleur dorée du soleil 

de l’inonder. 
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—  Oui, souffla Duncan. C’est magnifique. 

Mais c’était Ambre, et non le soleil, que Duncan louait 

ainsi. 

—  Votre chevelure, murmura-t-il. Comme mille reflets 

de lumière dorée. Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau. 

Ambre retint son souffle. Elle était parcourue d’un 

frisson. Le désir de Duncan l’appelait. Elle aurait aimé 

s’envelopper de sa force et de sa chaleur comme d’une cape 

vivante, repousser le monde extérieur, se donner à lui dans 

un silence secret que personne au monde ne pourrait violer. 

C’était tout ce dont elle avait envie. 

Pourtant, elle ne devait pas se donner à lui. 

 Cœur, corps et âme. 

—  Ambre, murmura Duncan. 

—  Oui ? dit-elle en essayant de réprimer un frisson. 

—  Rien. C’est juste que j’aime murmurer votre nom 

dans votre chevelure éclatante. 

Le plaisir se déversa en elle. Sans réfléchir, elle porta sa 

main à la joue de Duncan. La sensation légèrement rêche de 

sa peau, là où sa barbe était à peine naissante, lui plaisait. 

La force de son bras autour de sa taille lui plaisait. La cha-

leur et l’élasticité de sa poitrine lui plaisaient. 

Duncan  lui  plaisait  infiniment,  jusqu’aux  tréfonds  de 

son âme. 

—  Il n’existe aucun homme comme vous. 

Ambre ne sut qu’elle avait énoncé sa pensée à voix haute 

que lorsqu’elle sentit un frisson parcourir le corps puissant 

de Duncan. 

—  Nulle femme ne vous égale, chuchota-t-il en embras-

sant la paume de sa main. 
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Lorsqu’il se pencha pour poser sa joue contre la cheve-

lure d’Ambre, le parfum délicat du soleil et des arbres le 

pénétra. Elle sentait l’été et la chaleur, les pins sylvestres et 

le vent sec. 

Son parfum était unique. Il ne pouvait s’en lasser. 

Ambre l’écoutait attentivement. Elle sentit l’hésitation 

dans son souffle, le plaisir intense qu’il prenait de sa simple 

présence, et elle désira plus que jamais être libérée de 

sa prophétie. 

Mais c’était impossible. 

—  La chaleur ne durera pas, c’est dommage, dit-elle 

d’une voix hésitante. 

Duncan émit un son interrogateur tandis qu’il frottait 

son nez contre une mèche de cheveux qui tombait dans le 

cou d’Ambre. 

—  Erik avait raison, dit-elle d’un ton saccadé, presque 

apeuré. Une tempête se prépare. Mais elle ne fait que rendre 

la lumière du soleil encore plus précieuse. 

Duncan releva la tête à contrecœur et regarda au nord. 

Une couche épaisse de nuages menaçait, retenue par le vent 

du sud. Au-dessus d’eux, le ciel était un bol de saphir arqué 

sur les montagnes, dont les sommets rocheux étaient recou-

verts d’un capuchon nacré de nuages. 

—  Il n’y aura pas de tempête avant le coucher du soleil, 

dit Duncan. 

Ambre ne dit rien. 

—  Peut-être avons-nous même jusqu’au lever de la lune, 

ajouta-t-il, mais j’en doute. 

Il regarda de nouveau par-dessus son épaule. Derrière 

eux, un creux étroit traversait les montagnes accidentées 
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qui s’élevaient entre Sea Home et Stone Ring. C’était l’entrée 

de Ghost Glen, le vallon Fantôme, surnommé ainsi à cause 

des  arbres  à  l’écorce  pâle  qui  s’accrochaient  à  ses  flancs 

abrupts, et du gémissement envoûtant des vents d’automne. 

Aucun cavalier n’avait suivi Ambre et Duncan sur l’arête 

qu’ils venaient de descendre et aucun cavalier n’était visible 

devant eux, où terre et mer se rencontraient pour former 

Whispering Fen. Le chemin qu’ils allaient prendre pour 

rejoindre le marais n’était pas tracé. Seule la jeune femme 

d’ambre, qui épousait si parfaitement l’espace entre les bras 

de Duncan, le connaissait. 

Ils n’avaient vu aucun signe de vie ou d’habitation de ce 

côté de l’arête. Il n’y avait pas de routes, pas de fumée s’éle-

vant d’une clairière, pas de champs labourés, pas de clô-

tures en pierre sèche, pas de parcs à cerfs, pas de traces de 

hache sur les arbres. Petit, encaissé, envahi par les conversa-

tions translucides d’un ruisseau, Ghost Glen n’abritait ni 

hameau, ni ferme, ni chemin. C’était seulement une forêt 

ancestrale empreinte d’un silence primitif. 

La terre était à la fois sauvage et étrangement innocente, 

à l’écart des conflits des Terres contestées. Si Duncan n’avait 

remarqué les tas de pierres érigés par une main humaine 

dans des clairières isolées, il aurait juré que personne n’avait 

jamais mis les pieds ici. 

Pourtant, des individus avaient vécu ici autrefois. 

Certains les appelaient des « Druides ». D’autres les trai-

taient de « sorciers ». D’autres encore soutenaient qu’ils 

n’étaient pas des êtres humains, mais des diables ou des 

dieux. 

Et certains — les seuls à connaître la vérité — appelaient 

ces gens disparus les « Érudits ». 
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—  Egbert ne nous suivra pas, dit Ambre en sentant que 

Duncan se retournait une nouvelle fois. 

—  Comment pouvez-vous en être sûre ? Il est certes 

paresseux, mais pas aveugle. Nous avons laissé une trace de 

notre passage. 

Elle hésita. Comment expliquer à Duncan l’alliance de 

savoir et d’instinct qui la rendait si certaine qu’ils étaient à 

l’abri de toute intrusion ? 

—  Egbert ne peut nous suivre, dit-elle enfin. Même s’il 

n’avait pas peur, il ne serait pas capable de voir où nous 

sommes allés. 

—  Pourquoi cela ? 

—  Parce qu’il n’est pas Érudit, dit-elle simplement. 

—  Qu’est-ce que ça change ? 

—  Egbert verrait des obstacles sur la route et rebrousse-

rait chemin, persuadé que personne ne peut passer comme 

nous l’avons fait. 

Duncan sentit un souffle froid descendre son échine. Il 

se rappelait que certaines parties du trajet avaient semblé 

infranchissables… à première vue. 

—  C’est pour cela que je vous ai demandé de laisser 

votre cheval, ajouta-t-elle. 

—  Parce  qu’il  n’est  pas  Érudit ?  répliqua-t-il  d’un  air 

pince-sans-rire. 

Elle rit et secoua la tête. Le soleil courait et brillait 

comme de l’ambre liquide sur sa chevelure. 

—  Whitefoot a l’habitude, dit Ambre. Elle va où je la 

guide. 

—  Vous voyez un chemin, dit Duncan. 

Ce n’était pas une question, mais elle y répondit tout de 

même. 
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—  Je  suis  une  Érudite.  Toutefois,  soupira-t-elle, 

Cassandra dit que je ne suis pas très Érudite et que je ne le 

serai jamais à moins de m’y tenir et de ne plus vagabonder 

dans des lieux sauvages. 

—  Comme celui-ci ? 

—  Oui. 

Duncan regarda les traits tendres du visage d’Ambre. 

Pourquoi avait-il réussi, lui, à voir à la fois l’obstacle et le 

chemin ? Il voulait le lui demander, mais elle reprit la parole. 

—  Malgré mes carences d’étudiante, j’ai absorbé assez 

d’Érudition  pour  suivre  certains  chemins  d’antan.  Ghost 

Glen est mon endroit favori. Je ne l’avais jamais partagé avec 

personne. Jusqu’à aujourd’hui. 

Ses mots calmes pénétrèrent Duncan comme un orage 

lointain que l’on ressent autant qu’on l’entend, comme le 

tremblement de la terre. 

—  Ambre ? 

La voix de Duncan était grave, douloureuse, presque 

rauque. Elle sentit un certain appétit sensuel s’agiter en lui. 

Elle ressentit également un désir sans nom qui l’imprégnait 

aussi sûrement que le soleil imprègne le jour. 

—  Qu’y a-t-il ? murmura-t-elle en se tournant vers lui. 

—  Pourquoi m’avez-vous amené ici ? 

—  Pour compter les oies de Cassandra. 

Ses yeux noisette cherchaient son visage. 

—  Des oies ? 

—  Oui. À l’automne, elles viennent ici depuis le nord, 

traînant l’hiver derrière elles comme un sombre étendard. 

—  Il est un peu tôt pour qu’elles viennent, non ? 

—  Si, admit-elle. 

—  Alors pourquoi les chercher ? 
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—  Parce que Cassandra me l’a demandé. Les runes ont 

prédit un hiver rude et précoce. Si les oies sont là, nous sau-

rons que Cassandra a vu juste. 

—  Que disent vos serfs ? demanda-t-il. 

—  Que les signes sont mitigés. 

—  Comment cela ? 

—  La laine des moutons est déjà très épaisse, et pour-

tant, les oiseaux chantent toujours dans les arbres. Le soleil 

est encore chaud, mais les vieilles blessures se réveillent 

et les articulations font souffrir. Les bons prêtres prient et 

rêvent leurs rêves, mais ils ne s’accordent pas sur la réponse 

divine. 

—  Signes. Prophéties. Prêtres. Rêves, énuméra Duncan 

en grimaçant. Cela suffit à faire tourner la tête d’un guer-

rier. Donnez-moi une épée et un bouclier, et je créerai mon 

propre chemin,  advienne que pourra. 

La plaie ouverte de la mémoire perdue de Duncan enca-

drait  sa  bouche  de  parenthèses  sévères.  Ambre  traça  ces 

lignes du bout du doigt, mais elle ne parvint pas à passer 

outre la douleur et la colère qui bouillonnaient en lui. 

Elle se détourna de lui, l’air malheureux, pour faire de 

nouveau face au marais vert et sauvage. Des deux côtés du 

chemin, les sorbiers s’accrochaient aux falaises de pierre 

comme des anges déchus. Les quelques baies oubliées par 

les oiseaux rougeoyaient comme des rubis au bout des bran-

ches. Des bouleaux fantomatiques abondaient dans les creux 

et sur les arêtes surchargées d’arbres. Leurs branches sans 

feuilles se dressaient vers le ciel d’automne en une interro-

gation silencieuse quant à l’été perdu et l’hiver à venir. 

Devant eux, sur la droite, un cercle de pierres plates 

marquait l’emplacement d’une ancienne place. Un cercle de 
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pierres verticales, plus large et plus inégal, se dressait sur 

une corniche étrangement plane. 

Le cri aigu d’un aigle sauvage déchira le silence. L’écho 

fit retentir le cri une fois, puis deux, puis trois…

Duncan rejeta la tête en arrière et rendit à l’oiseau son 

sifflement sauvage avec une justesse troublante. 

L’oiseau de proie s’éloigna, comme pour signifier à 

Ambre et Duncan qu’ils avaient le droit de se trouver dans 

le vallon. Il se laissa porter par un torrent d’air invisible 

avant de disparaître dans le ciel. 

—  Qui vous a appris à répondre à l’aigle ? demanda 

doucement Ambre. 

—  La mère de ma mère. 

—  C’était une Érudite. 

—  Je ne pense pas, dit-il. Nous n’appelions personne 

ainsi. 

—  Parfois, par endroits, il est plus sûr de ne pas avoir 

de nom. 

Ils continuèrent leur route en silence, se laissant guider 

par un vif ruisseau d’argent qui descendait dans une petite 

vallée, puis se déversait dans la mer agitée. Les herbes du 

marécage étaient tout aussi vivantes, balayées par un vent 

féérique. 

Pour l’homme et la femme postés sur une petite butte 

au-dessus du marais, le bruit du vent et du marécage était 

semblable à la clameur d’innombrables êtres qui murmu-

raient, chuchotaient, soupiraient, se confiaient… comme un 

millier de souffles étouffés tremblant dans l’air. 

—  Je comprends désormais pourquoi on surnomme ce 

lieu le « Whispering Fen », dit Duncan posément. 
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—  Avant que les oies n’arrivent, oui. Car lorsqu’elles 

sont là, l’air retentit de leurs cris et de leurs sifflements, et le 

marais ne chuchote plus que la nuit. 

—  Je suis content de le découvrir ainsi, alors que le 

soleil transforme les herbes en bougies. On dirait une église 

avant que la messe ne soit dite. 

—  Oui, murmura Ambre. C’est exactement ça. Elle n’est 

qu’imminence. 

Ils restèrent un instant assis en silence, s’imprégnant de 

la paix particulière du marais. Puis, Whitefoot s’étira le cou 

et tira sur son harnais, exigeant d’être libre de paître. 

—  Va-t-elle partir, si nous descendons ? demanda 

Duncan. 

—  Non. Whitefoot est presque aussi paresseuse 

qu’Egbert. 

—  Alors nous devrions la laisser se reposer avant de 

repartir. 

Duncan descendit de selle et porta Ambre pour la 

mettre à terre. Lorsqu’elle toucha le sol, elle caressa sa joue 

et l’épaisse soie noire de sa moustache. Il tourna la tête et 

embrassa lentement sa main, avec chaleur et tendresse. La 

respiration d’Ambre s’accéléra à ce contact sensuel. 

Lorsqu’elle leva les yeux vers les siens, elle sut qu’elle 

devait reculer. Elle n’avait pas besoin de le toucher pour 

savoir qu’il la voulait aussi sauvagement qu’il avait répondu 

au cri de l’aigle. 

—  Nous devrions bientôt repartir, dit-elle. 

—  Oui. Mais d’abord…

—  D’abord ? 

—  D’abord je vais vous apprendre à ne pas craindre 

mon désir. 
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— Ce… ce ne serait pas sage, dit-elle, le souffle court. 

—  Au contraire, précieuse Ambre. Ce serait la 

chose la plus sage que j’aurai faite de toute ma vie. 

—  Mais nous ne devrions pas… Nous ne pouvons pas…

La sensation des doigts de Duncan parcourant lente-

ment ses lèvres éparpilla ses mots et ses pensées. Elle res-

sentait son désir si nettement qu’elle en tremblait. 

Mais plus clairement encore, elle ressentait sa retenue. 

—  Duncan ? demanda-t-elle, troublée. 

—  Je ne vous prendrai pas, dit-il simplement. J’ignore 

ce que je vous ai fait par le passé pour que vous craigniez 

ainsi mon désir pour vous, mais je sais bien que vous en 

avez peur. 

—  Ce n’est pas… ce que vous… mon Dieu ! Vous ne 

devez pas me prendre ! 

—  Chut, précieuse Ambre, dit-il en scellant ses lèvres 

d’une douce pression du pouce. Je ne vous prendrai pas. Me 

croyez-vous ? 

Il disait la vérité. Elle le sentait. Sa sincérité était encore 

plus puissante que la passion qui brûlait en lui. 

—  Oui, murmura-t-elle. Je vous crois. 

Il poussa un long soupir, qui s’apparentait plus à un 

grognement. 

—  Merci, dit-il. Par le passé, personne n’aurait douté de 

ma foi. Mais ici… ici, je dois de nouveau tout faire pour 

prouver ma valeur et mon honneur. 
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—  Pas à moi. J’ai très clairement ressenti votre honneur 

et votre fierté dès la première fois que je vous ai touché. 

Duncan effleura tendrement sa bouche de ses propres 

lèvres,  presque  trop  légèrement  pour  que  l’on  considère 

cette caresse comme un véritable baiser. 

—  Venez, dit-il doucement en lui tendant la main. 

Marchez avec moi. 

Ambre entrelaça ses doigts dans ceux de Duncan. Les 

feux de passion qu’elle sentait brûler si intensément en lui la 

firent trembler de nouveau. 

—  Où allons-nous ? demanda-t-elle. 

—  Trouver un refuge. 

—  Le vent n’est pas froid. 

—  Pas tant que nous portons nos capes, concéda-t-il. 

Ce que Duncan avait choisi de passer sous silence se 

répandait en elle comme une vague associant malaise et 

excitation. 

Le murmure de la mer, de l’herbe et du vent les suivit au 

pied d’une petite butte. Là, l’homme avait autrefois dessiné 

un cercle pour y ériger de grandes pierres. Bien que ces 

constructeurs aient disparu depuis longtemps, le cercle 

d’herbe et les pierres étaient restés. 

—  Ce lieu est un refuge, dit Ambre. À moins que vous 

ne craigniez les pierres ? 

Duncan ferma les yeux un instant. Les sens qui dor-

maient en lui lorsqu’il n’y avait pas de danger se réveillèrent 

pour étudier la question. Leur vigilance ne décelant rien de 

menaçant, ils retombèrent dans un sommeil éternel. 

Ambre, dont la main était toujours jointe à celle  

de Duncan, l’observait avec stupéfaction. Grâce aux 
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enseignements de Cassandra, elle savait que, même si un 

mal ancien s’était jadis attardé près du cercle de pierres, le 

mal était parti depuis longtemps. 

Et Duncan le savait aussi, alors qu’il ne l’avait jamais 

appris. 

« Ce doit être un chevalier inconnu. Je suis idiote de 

redouter qu’il ne soit le Fléau Écossais, l’ennemi d’Erik. »

—  Il n’y a rien à craindre de ces pierres, dit-il enfin. 

—  Vous êtes un Érudit, affirma-t-elle. 

—  Non, ma sorcière d’or, répondit-il en riant. Je suis un 

simple guerrier qui se bat avec ses propres moyens, y com-

pris sa tête. 

En entendant le mot « sorcière », Ambre voulut protester, 

avant de se rendre compte qu’il avait utilisé le terme avec 

affection, et non sur un ton accusateur. Lorsqu’elle vit que 

les yeux vifs de Duncan l’observaient d’un air amusé, elle se 

dit qu’elle aimait être sa « sorcière d’or ». 

—  C’est cela même, être Érudit, dit-elle d’un air absent. 

Utiliser sa tête. 

—  Dans ce cas, dit-il en regardant le cercle de pierres, 

j’ai dû apprendre pendant la croisade ce qu’un chien de 

chasse sait dès sa naissance. Le danger se sent et se ressent. 

—  Je pense qu’il y a plus que cela. 

—  Et je pense qu’il y a moins. 

Duncan regarda Ambre du coin de l’œil. Elle l’observait 

de ses yeux dorés et lumineux, avec une intensité qui lui 

donna envie de la ravir à la fois tendrement et profondément. 

—  Venez, mon délice d’ambre. 

—  Ah, alors je ne suis plus une sorcière, mais un délice ! 

Vous devez être un Érudit ! 
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Le sourire qu’il lui adressa était comme une caresse. 

—  Sorcière délicieuse, dit-il à voix basse. Asseyez-vous 

avec moi contre cette pierre, et nous discuterons de ce qui 

est Érudit et de ce qui relève du simple bon sens. 

Un sourire aux lèvres, elle céda à son invitation et s’assit 

dans l’herbe à ses côtés. La pierre qu’il avait choisie pour les 

protéger du vent était plus grande qu’un homme. Sa surface 

avait été creusée par le temps et l’air salé. Dans les sillons 

aussi fins qu’une lame poussaient des jardins si minuscules 

que l’homme pouvait à peine voir la floraison de la mousse. 

Pourtant tout fleurissait. Toutes sortes de plantes pous-

saient à la surface de la pierre, tissant un épais manteau aux 

couleurs éclatantes sur l’ancien monolithe. 

Ambre toucha la mousse du bout des doigts avant de 

fermer les yeux et de s’adosser à la pierre en poussant un 

soupir. 

—  Combien de temps croyez-vous que les pierres aient 

ainsi attendu ? murmura-t-elle. 

—  Pas aussi longtemps que j’ai attendu pour faire cela. 

Ambre rouvrit les yeux. Duncan était si proche d’elle 

qu’elle pouvait sentir la chaleur de son souffle et distinguer 

chaque éclat de couleur dans ses yeux noisette. Elle recula 

légèrement, désireuse de toucher la ligne bien dessinée de 

sa bouche sous sa moustache. 

—  Non, damoiselle, il n’y a rien à craindre. 

—  Je sais. Je voulais seulement vous toucher. 

—  Vraiment ? Comment cela ? 

—  Comme ceci. 

Elle effleura sa lèvre supérieure du bout des doigts. Le 

frisson de plaisir qui le parcourut tandis qu’elle le touchait 
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était une aussi belle récompense que la bouffée intime de 

son souffle caressant ses doigts. 

—  Vous aimez cela, dit-elle, ravie de cette découverte. 

La respiration de Duncan s’accéléra lorsqu’elle le caressa 

de nouveau. Un feu brûlait doucement en lui. 

—  Oui, dit-il d’une voix rauque, j’aime cela. Et vous ? 

—  Si j’aime vous toucher ? Oui. Même un peu trop, j’en 

ai peur. 

—  Il n’y a pas de place pour la peur entre nous. 

Le souffle de Duncan fut remplacé par la chaleur douce 

de sa bouche contre la sienne. Il perçut une certaine hésita-

tion en elle. 

Puis soudain, il sentit qu’elle cédait doucement, accep-

tant son baiser. Son cœur s’accéléra tandis que son corps 

tout entier s’embrasait. 

Toutefois, malgré le feu qui s’éveillait en lui, il se con-

tenta d’intensifier la pression de ses lèvres sur les siennes. 

Cela suffit à peine à ce qu’Ambre entrouvre les lèvres pour 

qu’il la caresse du bout de la langue. Mais c’était assez 

pour qu’elle soupire et qu’elle s’abandonne davantage à leur 

baiser. Il dessina de nouveau le contour de ses lèvres avec 

délicatesse. 

—  Duncan, murmura-t-elle, vous êtes…

Sa langue pénétra de nouveau sa bouche, plus profon-

dément cette fois-ci. 

Le souffle et les mots d’Ambre restèrent coincés dans sa 

gorge. La douce caresse que lui offrait Duncan était aussi 

délicate que les ailes d’un papillon. Si elle ne l’avait pas 

touché, elle aurait pu penser que tout son être était aussi 

délicat qu’un papillon. 
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Mais elle le touchait. Et elle sentait l’ardeur de son désir 

dévorant. Le contraste entre ses actes et ce besoin si intense 

aurait dû la terrifier. 

Pourtant, au contraire, cela la charmait comme aucune 

caresse n’aurait pu le faire. 

—  Je suis vraiment en sécurité avec vous, chuchota- 

t-elle. 

—  Toujours, ma sorcière d’or. Je me couperais la main 

droite, celle qui manie l’épée, avant de vous faire du mal. 

Lorsqu’il passa ses bras autour d’elle, elle ne se débattit 

pas. Il la souleva de terre et la déposa sur ses cuisses dans 

un mouvement lent qui était aussi une caresse, lui susurrant 

qu’il adorait sentir sa douce chaleur peser sur ses genoux. 

—  Ouvrez ma cape et posez vos mains à l’intérieur, 

dit-il doucement. 

Elle hésita. 

—  Ne voulez-vous point partager ma chaleur ? 

demanda-t-il. 

—  J’ai peur de le faire. 

Les cils de Duncan s’abaissèrent doucement. La tristesse 

qui l’envahit arracha un gémissement à Ambre. 

—  Vous ne me faites pas confiance, dit-il. Que vous ai-je 

fait par le passé pour que vous me craigniez autant 

aujourd’hui ? Vous ai-je prise de force ? 

—  Non, murmura-t-elle. 

Puis, elle répéta ce mot, encore et encore, déchirée par 

l’incertitude et le chagrin de Duncan. Il se sentait profondé-

ment blessé qu’elle ne le croie pas lorsqu’il jurait qu’elle était 

en sécurité avec lui. 

Et elle ne pouvait supporter de lui faire du mal. 
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Spontanément, elle glissa ses mains sous la cape de 

Duncan. Guidée par un besoin qu’elle ne pouvait cacher, 

elle se débattit avec le tissu jusqu’à ce qu’elle sente enfin la 

chaleur de sa peau nue sous sa main. Ce modeste accom-

plissement lui arracha un gémissement. 

Perplexe, Duncan regarda les yeux clos d’Ambre et ses 

traits tendus tandis qu’elle faisait l’expérience de sa peau. 

Lorsqu’il prit conscience que le simple contact de sa peau nue 

lui procurait tant de plaisir, il fut à la fois bouleversé et 

furieusement excité. 

—  Ambre ? 

—  Oui, murmura-t-elle. C’est moi que je crains, pas 

vous. 

Elle baissa la tête vers Duncan, jusqu’à ce que son souffle 

inonde ce que ses doigts caressaient. 

—  C’est moi…

Son murmure se mêla à la chaleur de sa bouche contre 

le cou de Duncan. Il se sentit submergé par un torrent de 

feu. Sentir la langue d’Ambre caresser sa peau… C’était si 

doux et si inattendu qu’il ne put s’empêcher de gémir. 

—  Chaque caresse que je vous donne, même la plus 

légère… murmura-t-elle. 

Sa langue l’effleurait aussi délicatement que celle d’un 

chat. Sous ses caresses, tout son corps se tendit. 

—  Vous voyez ? murmura-t-elle. Je vous touche, et vous 

brûlez. Je vous sens brûler et je brûle à mon tour. Puis, je 

vous touche encore, et les flammes redoublent d’intensité. 

—  Par tous les saints, dit-il d’une voix rauque, compre-

nant enfin pourquoi elle avait si peur.  Vous me désirez autant 

 que je vous désire. 
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Elle lui adressa un sourire doux-amer. 

—  Non, Duncan, soupira-t-elle. Je vous veux plus 

encore. Je ressens à la fois votre désir et le mien, conjoints. 

—  Est-ce pour cela que vous avez peur ? 

—  Oui. J’ai peur… de cela. 

Elle toucha de nouveau sa chair du bout de la langue, 

savourant le goût et la chaleur de son corps, sa peau lisse, et 

plus que tout, le battement lourd et effréné de son sang juste 

sous sa peau. 

—  Ne craignez rien, dit Duncan d’une voix basse, 

presque âpre. Une telle passion est un don du ciel. 

Elle rit tristement. 

—  Vraiment ? Est-ce un don, de voir le paradis de loin, 

et de savoir que vous ne devez jamais y entrer ? 

Duncan glissa l’une de ses mains sous le capuchon 

d’Ambre. Ses doigts fouillèrent délicatement sa chevelure 

lâchement tressée. Puis, il la saisit fermement et lui releva la 

tête pour plonger son regard dans ses yeux dorés. 

—  Nous pouvons goûter au paradis sans faire de brèche 

dans ses portes de corail. 

—  Est-ce vraiment possible ? 

—  Oui. 

—  Comment ? 

—  Laissez-moi vous guider…

Duncan réduisit à néant la distance qui séparait leurs 

bouches. Les lèvres d’Ambre s’entrouvrirent au contact de 

sa langue. Elle s’abandonna de nouveau à la douceur déli-

cieuse de leur baiser langoureux. 

Puis, le mouvement de sa langue se fit plus ferme, plus 

insistant ; il s’emparait de toute sa bouche, cherchant à péné-

trer l’obscurité chaude qui était à peine hors de sa portée. 
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—  Que… ? commença Ambre. 

Elle ne put jamais lui demander ce qu’il voulait, car sa 

langue se glissa entre ses dents, lui volant ses mots pour 

l’enflammer en retour. 

Le va-et-vient rythmé de sa langue fit s’embraser en elle 

un feu inattendu. Pourtant, alors même que la chaleur com-

mençait à se répandre en elle, elle s’évanouit aussitôt. 

Duncan avait retiré la douceur ferme et provocante de sa 

langue. 

Le gémissement qui s’échappa de la gorge d’Ambre le 

frappa comme un fouet. Elle recherchait avidement à 

retrouver leur embrassade passionnée. Le feu embrasa ses 

reins. Il rit intérieurement et la serra contre lui, la rappro-

chant davantage de ce qui brûlait le plus en lui. 

—  Est-ce ce que vous cherchez ? demanda-t-il. 

Sa langue surgit entre les dents d’Ambre alors qu’il fai-

sait balancer ses hanches contre les siennes. L’appétit avec 

lequel elle lui répondit lui fit tourner la tête. Elle gémit de 

plaisir et se pressa plus près encore de l’ardeur fougueuse 

du corps de Duncan. Lorsqu’il voulut bouger pour atténuer 

les flammes dévorantes qui s’élevaient entre eux, elle passa 

ses bras autour de son cou et chercha sa langue de la sienne 

dans un duel sensuel que ni l’un ni l’autre ne pouvait perdre. 

Sans libérer sa bouche, Duncan souleva Ambre et l’al-

longea délicatement sur l’herbe. Sous sa cape, il délaça son 

corsage d’une main. Puis, subitement, il tourna juste assez 

la tête pour attraper ses lèvres entre ses dents et les mor-

diller doucement et sensuellement. 

Un  feu  mielleux  se  répandit  en  elle,  lui  arrachant  un 

gémissement. Les dents de Duncan qui piquaient tendre-

ment son cou envoyèrent davantage de chaleur à travers sa 
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peau rougissante. Lorsqu’elle le sentit détacher ses bras de 

son cou, elle protesta. 

—  Je sais que nous devons nous arrêter, dit-elle, mais 

pas encore…

—  Non, pas encore, confirma Duncan. Nous avons 

encore du chemin à faire avant de faire demi-tour devant 

l’ultime porte. 

Il referma de nouveau sa bouche sur la sienne. 

Doucement, progressivement, tandis qu’il la caressait et la 

tourmentait de sa langue, lui promettant le paradis, il retira 

ses mains de son cou et les plaqua contre son propre corps. 

Ambre ne comprit ce qu’il voulait que lorsqu’elle sentit 

la brise d’automne caresser sa poitrine nue. Il avait repoussé 

sa cape de chaque côté de son corps, et elle était nue jusqu’à 

la taille, les bras prisonniers de ses vêtements à moitié 

retirés. 

Duncan ne la touchait plus. Il ne faisait que la regarder, 

les yeux incandescents. Elle était magnifique. Sa poitrine 

était belle, ni trop généreuse ni trop petite, chaude, tendue, 

et ses tétons étaient rosés, comme des boutons de roses sau-

vages. Il mourait d’envie de les prendre dans sa bouche, de 

les caresser de sa langue, de toucher la douceur laiteuse 

de sa poitrine avec ses dents. 

Entre  ses  seins,  la  lumière  dorée  irradiait,  captive  de 

l’ambre éternel. Le pendentif scintillait et ondoyait avec 

éclat comme s’il contenait la vie même d’Ambre. 

Il toucha le pendentif en silence. Puis, il suspendit son 

geste et admira simplement la beauté qui avait été dissi-

mulée sous des couches de tissu. 
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—  Duncan ? murmura-t-elle. 

Elle plongea son regard dans le sien. Ce qu’elle y vit la fit 

trembler. 

—  Avez-vous froid ? demanda-t-il en la voyant frémir 

ainsi. 

Ambre se mit à trembler de plus belle, car la voix de 

Duncan était aussi râpeuse que la langue d’un chat. Elle 

voulait lui répondre, mais sa bouche était sèche, et son cœur 

battait à tout rompre. Sans le contact physique de Duncan 

lui  insufflant  son  désir  pour  elle,  son  propre  désir  était 

étouffé par son malaise. 

—  Ne vous inquiétez pas, ma sorcière d’or, dit-il d’une 

voix rauque en se penchant sur elle. Je vais vous réchauffer. 

L’incandescence de ses mains et de sa bouche sur ses 

seins était à la fois inattendue et terriblement excitante. 

Lorsqu’il embrassa un téton, puis l’autre, ils durcirent 

comme par magie. Sa moustache caressait sa peau sensible 

tandis que sa langue parcourait sa peau doucement, 

passionnément. 

Le feu se répandit en elle, embrasant des parties de son 

corps qu’elle ne soupçonnait pas jusqu’alors. 

Jusqu’à ce que Duncan la touche. Et qu’elle s’embrase. 

Lorsqu’il releva la tête, la brise automnale trouva le 

corps brûlant d’Ambre. Il sourit en voyant ses tétons durcir 

davantage. Il pinça du bout des doigts la pointe rose de ses 

seins, la faisant rouler doucement entre ses doigts, pressant 

sensuellement la chair avide de son toucher. Lorsque la cha-

leur s’épanouit davantage sous la peau laiteuse d’Ambre, il 

eut l’impression de se trouver au-dessus d’un brasier. 
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—  Comment ai-je pu oublier votre réaction à mon tou-

cher ? se demanda-t-il. Dieu doit ressentir la même chose 

lorsqu’il amène le soleil à se lever. 

—  Nous n’avons jamais…

—  Non, l’interrompit-il avec douceur. Vous ne voleriez 

pas si haut, si vite, sauf si, comme moi, vous connaissez 

l’issue de cette quête. 

Ambre secoua la tête. C’était la seule réponse dont elle 

était capable, car la passion lui avait volé sa voix. 

—  Ne craignez pas la vérité, précieuse Ambre. Votre 

réaction est un don plus grand encore que toute retenue 

virginale. 

Elle tenta de répondre, mais tout ce qui sortit de sa 

bouche fut un gémissement irrégulier. La passion qu’elle 

ressentait aurait dû la terrifier. Toutefois, lorsqu’il la tou-

chait, la défiance virginale et la prudence Érudite qu’elle 

avait toujours observées étaient réduites en cendres par le 

feu dévorant du désir de Duncan. 

Et par le sien. Par leurs désirs conjoints. 

Lorsqu’il se pencha de nouveau pour prendre dans sa 

bouche l’un de ses seins brûlants de désir, elle poussa un 

nouveau gémissement. Puis, lentement, il traça le contour 

de  son  téton  du  bout  de  la  langue…  Un  éclair  tendre  la 

transperça, embrasant son corps de ses seins à ses hanches. 

Elle s’abandonna totalement à son plaisir, et son dos se 

cambra, jusqu’à ce que les pans de sa cape entravent ses 

mouvements. 

Duncan releva la tête, à contrecœur, se demandant si 

l’intimité avide de sa caresse l’avait effrayée. 

—  Ne vous débattez pas, dit-il tendrement. Je ne vous 

ferai pas de mal. 
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—  Je sais. Mais je ne peux pas…

Elle poussa un cri de frustration en agitant les bras. 

Mais elle ne réussit qu’à les entraver davantage contre son 

corps. 

—  Que ne pouvez-vous faire ? demanda Duncan. 

L’ondulation de la poitrine d’Ambre faisait monter une 

chaleur sensuelle en lui. Il l’imagina se cambrer ainsi sous 

son torse alors qu’il était nu entre ses jambes… Il était à la 

limite de craquer. 

—  Je ne peux vous toucher si je suis ainsi empêtrée 

dans mes vêtements, dit-elle. 

Il serra la mâchoire pour résister à la tentation qu’elle 

offrait. 

—  C’est peut-être aussi bien ainsi, dit-il, le souffle court. 

—  Ne voulez-vous pas que je vous touche ? 

Il sourit en voyant la confusion dans les yeux d’Ambre, 

bien que l’envie de sentir ses mains sur son corps s’imposait 

comme une nécessité si grande qu’elle était indiscernable de 

la douleur. 

—  Si, grogna Duncan en caressant l’un de ses tétons 

tendus de sa moustache. Oui, oui, oui et mille fois plus ! 

Ambre poussa un cri, qui aurait pu être aussi bien un cri 

de plaisir que de peur. Elle-même l’ignorait. Elle n’avait 

jamais rien ressenti d’aussi fort que cette alliance entre sa 

sensualité inexpérimentée, le besoin torrentiel de Duncan 

et la retenue farouche qu’il exerçait sur sa propre passion. 

—  Mais si vous me touchez… dit-il d’une voix rauque. 

Ses mots se perdirent dans l’harmonie de gémissements 

qu’il tira à Ambre en mordant son téton avec une délica-

tesse exquise. Il se tourna vers l’autre sein en souriant et 

répéta sa caresse primitive. 
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—  Si vous me touchez, murmura-t-il en savourant la 

réaction effrénée d’Ambre à son toucher, je ne suis pas sûr 

de rester maître de moi-même. 

Au plus profond de lui, Duncan doutait de plus en plus. 

Sa retenue était-elle aussi grande que la réponse douce et 

abandonnée d’Ambre ? Jamais il n’avait imaginé qu’une 

femme puisse le désirer autant, si profondément, sans timi-

dité ni préméditation. 

—  Mon sombre guerrier, dit-elle, jamais vous ne rom-

prez votre serment envers moi. 

La  certitude  de  sa  voix  se  reflétait  dans  la  clarté  du 

regard qui le fixait. Duncan vit son sombre reflet dans les 

profondeurs lumineuses de ses yeux, où il décelait égale-

ment la confiance totale qu’Ambre avait en lui. 

—  Vous m’humiliez. 

—  Alors ne m’élevez pas si haut, murmura-t-elle en 

souriant. 

—  Dois-je libérer vos bras ? 

Ambre savait qu’elle pourrait se libérer seule, avec un 

peu de patience. Mais elle voulait que ce soit lui qui la libère. 

Elle voulait qu’il comprenne à quel point elle lui faisait 

confiance, tout comme elle comprenait l’intensité de sa pro-

messe de ne pas la prendre. 

C’était un homme d’honneur. L’honneur était au cœur 

même de sa fierté et de sa force. L’honneur était ce qui avait 

fait de lui l’homme qu’il était. 

—  Oui, murmura-t-elle. Libérez-moi. 

Pourtant, Duncan hésitait encore. 

—  Je promets de ne pas être trop effrontée, dit Ambre 

en essayant vainement de cacher son sourire. 
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Le sourire que Duncan lui adressa était digne de faire 

sortir la lune en plein jour. 

—  Ce serait très décevant, douce sorcière…

Lentement, Duncan baissa la tête sur les seins d’Ambre, 

la tourmentant de la chaleur de son souffle tandis qu’il la 

taquinait en effleurant tendrement sa peau de sa moustache 

et de sa langue. Il fut récompensé par une série de gémisse-

ments et de soupirs tandis qu’elle se tordait dans le tissu qui 

retenait ses bras. 

—  Vous me tentez, dit Duncan. 

—  Et vous me tourmentez. 

—  Suis-je un doux tourment ? 

Il prit l’un de ses seins au creux de sa main et le caressa 

doucement, titillant son téton durci du bout des doigts. 

—  Oui, dit-elle. Très doux. 

—  Pas aussi doux que ces boutons roses…

Ambre avait le souffle court. Elle sentait la passion se 

répandre en lui au rythme de pulsations brûlantes tandis 

qu’il contemplait ses doigts posés sur sa poitrine. 

—  Ni aussi doux que les gémissements que vous 

poussez lorsque je vous embrasse, ajouta-t-il en se penchant 

de nouveau sur elle. 

—  Mes bras… commença-t-elle. 

Mais elle ne put en dire davantage : l’avant-bras puis-

sant de Duncan se glissait sous son épaule pour la relever 

vers lui tandis qu’il attrapait avidement sa poitrine nue 

dans sa bouche. Elle ne put retenir un nouveau gémisse-

ment de plaisir et elle s’abandonna à ses caresses plei-

nement, ne retenant rien de sa réaction. 

Ce ne fut que lorsque Duncan lui releva la tête qu’elle se 

rendit compte qu’il avait totalement défait les lacets de son 
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corsage. Il s’assit et retira une à une les manches d’Ambre, 

avant de faire glisser le tissu sur son corps, révélant ainsi sa 

peau laiteuse et les lignes courbes de sa poitrine. 

Bien que Duncan ait envie de la déshabiller davantage, 

plus encore qu’il n’avait besoin de l’air pour respirer, il força 

ses mains à s’arrêter à sa taille. Il pétrit doucement et avide-

ment sa chair souple. 

Mais  cela  ne  leur  suffisait  pas.  Dans  un  mouvement 

rapide et gracieux, Ambre s’assit. La bouffée d’air la fit trem-

bler. Instinctivement, elle rabattit sa cape sur ses épaules 

pour se couvrir tout en attrapant les lacets de la chemise de 

Duncan. 

—  Soyez comme je suis, dit-elle. Nu sous votre cape. 

—  Et si j’ai froid ? demanda-t-il en souriant légèrement. 

—  Je vous réchaufferai, bien sûr. 

Le sourire de Duncan s’élargit. Il enleva sa cape. Sa che-

mise suivit rapidement. Avec un soin lent qui était à la fois 

un supplice et un plaisir, Ambre lui remit sa cape sur les 

épaules et l’attacha. 

Le talisman d’ambre qu’il portait scintillait d’une lueur 

étrange, comme rempli de l’immense vitalité de Duncan. 

Elle baissa la tête et apposa ses lèvres sur l’antique talisman 

avec un enthousiasme silencieux. 

Ce ne fut qu’alors qu’elle céda à la tentation qui la han-

tait, passant ses doigts dans les poils noirs de son torse. Les 

yeux  fermés,  un  sourire  aux  lèvres,  pétrissant  son  torse 

comme le ferait un chat content, elle tâtait sa chair musclée 

de ses ongles, telles des pattes dont les griffes seraient 

rentrées. 

—  J’aime votre contact sous mes doigts, dit-elle d’une 

voix douce. Quand vous dormiez, j’ai passé des heures à 
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faire pénétrer des huiles d’ambre dans votre peau pour éloi-

gner la fièvre. 

—  Cela a-t-il fonctionné ? 

—  Bien sûr. L’ambre est connu pour sa capacité à retirer 

le feu du corps. 

—  Cela ne marcherait pas maintenant. 

—  Pourquoi cela ? 

—  Vos mains me donnent la fièvre. 

Elle n’en doutait pas. Elle sentait la chaleur passionnée 

émaner de son corps. 

Et  si  cela  ne  suffisait  pas,  la  véracité  de  ses  mots  se 

déversait en elle par l’intermédiaire de leur contact. 

—  C’est comme se baigner dans un feu magique, 

murmura-t-elle. 

—  Quoi donc ? 

—  Vous toucher. Sentir votre passion. 

Le sourire qu’il lui adressa était féroce, mais elle ne s’en 

souciait pas. Elle sentait la vérité en lui, et cette vérité était 

sa retenue. Il avait donné sa parole, et il mourrait avant de 

se parjurer. 

—  Mais je dois vous confesser quelque chose, 

chuchota-t-elle. 

—  Pourquoi ? Ressemblerais-je à un prêtre ? 

Ambre rit. 

—  Non. Vous ressemblez à ce que vous êtes. Un guer-

rier féroce et sensuel. 

—  Alors pourquoi vous confesser à moi ? 

—  Parce que je ne prends conscience que maintenant 

que je vous ai enduit d’huile très longtemps. J’ai continué 

bien après que les risques de fièvre furent passés. 

Duncan retint son souffle. 
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—  Vraiment ? 

—  Oui, admit-elle. 

—  Pourquoi ? 

—  Pour le plaisir interdit de vous toucher. 

Ambre caressa l’un des tétons de Duncan du bout des 

doigts. L’accès brusque de plaisir qui le parcourut était aussi 

clair pour elle qu’un cri. Ses doigts le caressèrent, s’attar-

dèrent et le taquinèrent avec une habileté qui dépassait de 

loin son expérience en la matière. La réaction de Duncan lui 

servait de guide sensuel. 

—  Mais me toucher n’est pas interdit maintenant ? 

demanda Duncan presque brutalement. 

—  Non. C’est idiot, murmura Ambre, mais pas interdit. 

—  Pourquoi cela ? 

Elle baissa la tête et embrassa un téton, puis l’autre. 

Quand elle passa lentement sa langue sur lui, tout son corps 

se tendit sous un flot de plaisir, presque violent. 

—  Parce que vous m’avez promis que je serais en sécu-

rité avec vous ici, murmura-t-elle. 

—  Aujourd’hui, dit-il, doutant de pouvoir encore 

résister à la tentation. 

—  Oui, aujourd’hui, maintenant, dit-elle, en ce lieu où 

les pierres antiques surplombent la mer. 

Duncan encadra le visage d’Ambre de ses mains, puis il 

s’empara de sa bouche avec un appétit qu’il n’avait jamais 

ressenti auparavant. Le baiser était profond et puissant, 

rythmé par la pression de l’union qu’il ne permettrait pas, 

car il avait donné sa parole. 

Ambre céda sous ses baisers et prit sa bouche, fière de 

sentir contre elle la chaleur et la force de l’homme qui 
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l’étreignait. Elle enfonçait ses ongles dans sa peau, et cela le 

faisait grogner de plaisir. Elle entendait sa passion, la sen-

tait, la goûtait… Elle griffa de nouveau son dos lentement. 

—  Vous allez me rendre fou, dit Duncan contre sa 

bouche. 

—  Je ressens moi aussi cette folie, admit-elle, mais c’est 

de votre fait. 

Il mordit sa lèvre avec une attention sauvage. 

—  À quel point ressentez-vous cette folie ? demanda- 

t-il. Assez pour être nue sous mes yeux et sous mes mains ? 

Assez pour me laisser vous caresser davantage ? 

Elle sentait la violence du désir de Duncan le parcourir 

alors qu’il parlait. Il voulait tant qu’elle dise oui qu’il en 

tremblait. 

Elle savait cela, le touchait et lui faisait confiance… Il lui 

était impossible de dire non. 

—  Oui, murmura-t-elle. 

Duncan resserra ses bras autour d’elle, si fort qu’elle 

pouvait à peine respirer. Puis, lentement, il la repoussa 

jusqu’à ce qu’elle soit de nouveau allongée sur le sol. Sa cape 

tomba, révélant ses courbes pâles et les boutons roses que 

sa bouche avait durcis. 

—  Levez vos hanches. 

La voix de Duncan était méconnaissable. L’excitation 

qui bouillonnait en lui tandis qu’il regardait son corps à 

demi nu était si intense qu’elle la submergeait presque. Elle 

pouvait à peine parler, et encore moins bouger. 

Elle n’avait aucune idée de ce qu’il allait faire ensuite. 

Elle savait seulement que l’attente ne faisait qu’embraser 

davantage le feu de sa passion. 
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—  Duncan ? murmura-t-elle. 

—  Soulevez-vous, dit-il. Laissez-moi voir la fleur dont 

j’ai sottement juré ne pas prendre le cœur. Aujourd’hui. 

Tremblant d’émotions contradictoires, Ambre fit ce qu’il 

demandait. Lorsqu’elle leva ses hanches, les vêtements glis-

sèrent le long de son corps, tirés par les mains impatientes 

de Duncan. Lorsqu’il eut fini, elle était presque entièrement 

nue, à l’exception de sa cape et de ses bas blancs. C’était à la 

fois choquant et érotique. 

—  Vous êtes d’une beauté indicible, fit Duncan d’une 

voix rauque. 

Il ne la touchait plus. Elle se sentait vulnérable soudain, 

timide, mal à l’aise qu’il la voie ainsi. Elle tira sur elle un 

pan de cape pour se couvrir. Lorsqu’il tendit la main pour la 

découvrir, elle résista. 

—  Ne soyez pas timide, dit-il. Vous êtes plus belle que 

n’importe quelle fleur dans le jardin d’un sultan. 

Tout en parlant, il avait glissé une main sous sa cape. 

À l’instant même où il la toucha, elle sentit son désir 

l’envahir. C’était comme être ravie par un éclair doux et vio-

lent à la fois. 

Les doigts largement écartés, il laissa glisser sa main 

jusqu’à son bas-ventre et passa sa ceinture pelvienne, la 

main tremblante de passion et de retenue. Puis, il fit pivoter 

son poignet, et son petit doigt pénétra la chaleur soyeuse de 

ses poils pubiens pour trouver, en dessous, une chair encore 

plus douce, plus chaude. 

Cette caresse inattendue déclencha instantanément une 

cascade de chaleur en elle. Le son irrégulier de sa respira-

tion fit sourire Duncan. Voir ses pupilles s’assombrir et se 

dilater  en  réponse  passionnée  à  sa  caresse  fit  battre  son 
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sang plus fort, et il sentit la chaleur s’intensifier entre ses 

cuisses, jusqu’à ce que sa chair tendue sursaute à chaque 

battement de son cœur. 

La sensation des pétales fermes et sensuels qui effleu-

raient son doigt le tentait impitoyablement. Il regrettait à 

chacun de ses souffles le serment qu’il avait prêté. 

Il bougea de nouveau la main. Tendrement, avec insis-

tance, les yeux dans ceux d’Ambre, il la caressa. 

—  Duncan, dit-elle. Que…

Mais elle ne put prononcer d’autre mot. Duncan avait 

découvert le nœud lisse et sensuel qui était jusqu’alors pro-

tégé par ses pétales fermés. Un cri de surprise lui échappa 

tandis que la jouissance, idyllique, l’envahissait. 

Comme s’il avait senti son plaisir aussi clairement 

qu’elle, Duncan poussa un râle. Son doigt titilla de nouveau 

le nœud sensible, causant un autre frisson à Ambre, puis un 

autre. Chaque fois qu’il la caressait, la chaleur frémissante 

et sensuelle de sa réaction lui léchait les doigts. 

Malgré cela, lorsqu’il essaya de glisser ses doigts entre 

ses pétales lisses, il ne put, car elle gardait les jambes trop 

serrées. 

—  Je ne vous forcerai pas, dit-il doucement, mais je 

mourrai si je ne peux vous toucher. Ouvrez-moi votre 

donjon. Je serai un invité très doux. 

—  Je ne devrais pas. Nous ne devrions pas. C’est trop 

vous demander, dit-elle. Venir si près sans me prendre…

—  Si, demandez-le-moi. S’il vous plaît. 

—  Mais j’ai peur. 

Duncan laissa échapper un petit rire en l’effleurant de 

nouveau, ce qui eut pour effet de lui donner une nouvelle 

vague de plaisir. 

169

ELIZABETH LOWELL

—  Non, ma sorcière d’or. Ce n’est pas la peur que je sens 

sur mes doigts. C’est la passion, chaude, douce et pure. 

Ses doigts s’enfoncèrent en elle, et le plaisir déferla sans 

prévenir. Elle sentit ses hanches se soulever de manière fré-

nétique tandis que la main de Duncan continuait son mou-

vement entre ses cuisses. Un éclair sensuel la frappa. Une 

autre caresse, un autre mouvement pressant et une autre 

réaction enflammée. 

—  Mon Dieu, murmura-t-elle. 

Duncan voulait crier son triomphe. Il la caressait, et le 

plaisir déferlait visiblement en elle avec puissance. Elle 

poussa un soupir, le souffle court, et ferma les yeux pour 

s’abandonner davantage à ses caresses tandis que ses 

pétales ardents s’ouvraient à son contact. 

Lorsque Duncan écarta le pan de cape qui la couvrait 

toujours jusqu’alors, elle n’en eut cure. Tout ce qui comptait 

pour elle était que le doux supplice continue. Lorsqu’il lui 

écarta les jambes, elle lui donna ce qu’il voulait, s’ouvrant à 

lui pour qu’il puisse la toucher comme il l’entendait. 

Il effleura délibérément du bout des doigts les pétales 

qui s’ouvraient lentement à lui. Il la caressa dans un silence 

tendu, intensifié par le son rapide et brisé de sa respiration. 

Elle ne ressentait plus la passion qu’il retenait tant la sienne 

la submergeait. 

Soudain, sans prévenir, l’extase jaillit, ravissant la raison 

d’Ambre. Son gémissement tremblant et la puissance 

chaude et frénétique de sa réaction indiqua à Duncan com-

bien elle avait aimé ses caresses. 

Malgré la poussée sauvage de son propre besoin inas-

souvi, il sourit. Même une fois que les derniers frissons de 

plaisir eurent quitté le corps d’Ambre, il ne put se résoudre 
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à  arrêter  de  toucher  la  fleur  sensuelle  qu’il  avait  cajolée 

jusqu’à ce qu’elle s’ouvre. 

Mais il savait qu’il devait cesser. 

S’il continuait à la caresser, il aurait aussi bien pu jeter 

son serment aux vents marins et enfoncer sa chair avide en 

elle, à l’endroit si prêt à le recevoir. Avec difficulté, il se força 

à relâcher la tendre fleur. 

Mais même alors, il ne pouvait se résoudre à s’écarter 

complètement.  Sa  main  resta  entre  les  jambes  d’Ambre, 

assez proche pour sentir sa chaleur, mais sans la toucher. 

Ambre ouvrit les yeux. Elle savait qu’elle était nue et que 

la main de Duncan était posée intimement entre ses jambes. 

Elle rougit et se saisit de sa cape pour se recouvrir. 

—  Non, dit-il d’une voix rauque. Ne vous cachez pas. 

Vous êtes encore plus belle, maintenant que vous êtes épa-

nouie, que vous ne l’étiez quand vous n’étiez pas ouverte. 

Tandis qu’il parlait, il parcourait du bout des doigts sa 

chair encore sensible. Elle gémit sous la violence de son 

désir, et sa retenue se déversa en elle, la faisant trembler. 

—  Cela ne suffit pas, dit-elle. Vous souffrez. 

—  Oui. Et ceci, dit-il en la caressant doucement, est le 

sel dans la blessure à vif de mon désir. 

Sur ces mots, il ferma les yeux. 

Dans le silence s’éleva un bruissement, un murmure, le 

chuchotement du vent, de l’herbe, et la voix distante de 

l’hiver. Le son s’intensifia jusqu’à devenir plus grand que le 

souffle de Duncan et de son corps douloureusement retenu. 

Ambre enregistra vaguement le son grandissant du 

marais, mais elle l’ignora. Duncan était tout ce qui 

comptait. 
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Et elle l’avait blessé sans même savoir ce qu’elle avait 

fait. 

—  Duncan, dit-elle d’une voix enrouée. 

Lorsque les doigts d’Ambre touchèrent sa chair nue, il 

tressaillit comme si elle l’avait fouetté. 

—  Non, dit-il d’une voix brute. Ne me touchez pas. 

—  Je veux vous soulager. 

—  Rompre mon serment ne me soulagera pas. 

Ambre prit une profonde respiration. Ce qu’elle était sur 

le point de faire était dangereux, deux parties de la pro-

phétie allaient être exaucées. Mais elle ne pouvait supporter 

plus longtemps la douleur de Duncan. Alors qu’elle avait en 

elle le moyen de la bannir. 

—  Je vous libère de votre serment, murmura-t-elle. 

Duncan bondit sur ses pieds. 

—  Ne  me  tentez  pas,  sorcière  d’or.  Je  porte  déjà  le 

parfum de votre passion. C’est comme respirer du feu. Je ne 

peux prendre plus. 

Le silence qui suivit les mots de Duncan était rempli de 

bruissements et de murmures lointains, de cris étranges qui 

enflèrent jusqu’à devenir une vague de sons s’abattant sur le 

marais. L’air siffla sous les bruissements d’ailes des oies sau-

vages qui descendaient sur l’eau stagnante, leurs corps som-

bres contre le soleil couchant, leurs cris retentissant dans le 

soir d’automne, pestant contre l’hiver prématuré. 

 —  La mort inéluctablement viendra frapper. 

 » La mort inéluctablement. 

 » La mort. 

 » Viendra frapper. 

 » Inéluctablement. 

Ambre plaqua ses mains sur ses oreilles pour ne pas 

entendre le murmure d’une prophétie qui se réalisait. 
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Erik attendait Ambre et Duncan, assis dans une chaise 

en chêne dont l’assise était amollie par un coussin. 

Malgré les tapisseries luxurieuses au mur et le feu ronflant 

dans l’âtre, le hall de Sea Home était froid. À chaque rafale 

de vent, un air glacial pénétrait par des fissures dans les 

murs de bois pourtant épais du château, et les tapisseries 

remuaient. Bien que des cloisons de bois gravé fussent pla-

cées de façon à ce que les courants d’air ne passent pas la 

porte d’entrée, les flammes des torches vacillaient chaque 

fois que l’on ouvrait la porte, comme à l’instant. 

Au centre de la pièce, le feu se tordit et vacilla violem-

ment dans le courant d’air. La danse des flammes se refléta 

dans les yeux des chiens-loups couchés aux pieds 



d’Erik, dans le regard impassible du faucon pèlerin perché 

au-dessus du siège en chêne, dans les propres yeux d’Erik… 

et dans l’antique poignard qu’il faisait lentement tourner 

entre ses mains. 

Une  barre  retomba  avec  un  bruit  sourd  lorsqu’on 

referma la porte principale. Les flammes bondissantes 

retrouvèrent leur taille normale. Des bruits de pas rapides 

se mêlèrent à la voix précipitée d’Alfred tandis que le cheva-

lier pénétrait dans le grand hall. 

Sans un mot, Erik fixa les trois personnes qui étaient 

arrivées au château à peine avant le coucher du soleil. Egbert 

avait l’air penaud. Ambre semblait rouge, et pas seulement 

à cause du vent froid qui s’était levé. Duncan se montrait à 
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la hauteur du nom qu’Ambre lui avait donné — il ressem-

blait à un sombre guerrier. 

Dans le silence qui s’étendit encore et encore, Erik les 

observa, ignorant totalement Alfred. Contrairement à ses 

bonnes manières habituelles, il n’invita personne à s’asseoir 

sur  les  chaises  qu’on  avait  tirées  près  du  feu  pour  se 

réchauffer et se mettre à l’aise. 

Pour Ambre, il était clair que le calme d’Erik ne tenait 

qu’à un fil. 

—  Vous semblez avoir ramené l’hiver avec vous, dit-il. 

Malgré sa colère presque tangible, son ton était léger. Le 

contraste entre sa voix douce et le poignard qui brillait avec 

malice dans ses mains était alarmant. 

—  Les oies, dit Ambre. Elles viennent d’arriver à 

Whispering Fen. 

Cette nouvelle n’adoucit en rien l’expression d’Erik. 

Mais son ton resta égal, calme et plat. 

—  Ahhh. Les oies, murmura-t-il. Cassandra sera 

contente. 

—  D’avoir un hiver si précoce ? demanda Duncan. 

—  Cela doit être rassurant de savoir que ses prédic- 

tions  se  révèlent  vraies,  dit  Erik  sans  détacher  ses  yeux 

d’Ambre, alors que les simples mortels dépendent de choses 

bien plus fragiles, comme l’honneur et la confiance. 

Le sang quitta le visage d’Ambre. Elle avait connu Erik 

toute sa vie, mais c’était la première fois qu’elle le voyait 

ainsi. Elle avait déjà vu sa colère, oui, car il avait un tempé-

rament très fort. Elle avait déjà vu sa rage. 

Mais jamais elle n’avait été dirigée vers elle. 
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Et jamais aussi froidement. 

—  Vous pouvez vous retirer maintenant, Alfred, dit-il. 

—  Merci, monsieur. 

Alfred disparut avec l’empressement d’un homme qui 

fuit les démons. 

—  Egbert. 

La voix d’Erik était aussi sèche qu’un coup de fouet. Le 

garçon sursauta. 

—  Oui, monsieur ? demanda-t-il en toute hâte. 

—  Puisque  vous  avez  dormi  tout  l’après-midi,  vous 

serez de garde ce soir. Allez-y. Tout de suite. 

—  Bien, monsieur. 

Egbert partit à une vitesse impressionnante. 

—  Je crois, dit Erik d’un air pensif, que je n’avais jamais 

vu ce garçon aller aussi vite. 

Ambre émit un son qui aurait pu dire beaucoup de 

choses, ou rien du tout. Elle assimilait toujours le fait qu’Erik 

savait qu’Egbert avait dormi la plupart du temps. 

Savait-il également que Duncan et elle étaient partis 

seuls ? 

—  Il vous craint, dit-elle. 

—  Alors, il est plus malin que je ne le pensais. Plus 

malin que vous, certainement. 

Ambre tressaillit. 

Duncan fit un pas en avant, mais elle le retint par le poi-

gnet dans une supplique silencieuse. 

—  Comment était votre balade ? demanda Erik d’une 

voix mielleuse. Il ne faisait pas trop froid ? 

—  Pas au début, dit Duncan. 
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—  Il faisait très beau, ajouta Ambre. 

—  Et comment était-ce, dans votre lieu spécial, jeune 

Érudite ? Était-ce aussi beau ? 

—  Comment le savez-vous ? demanda-t-elle d’une voix 

tendue. 

Le sourire qu’Erik lui adressa était celui du loup prêt à 

bondir sur sa proie. 

Subitement, Duncan aurait voulu porter une épée ou 

avoir le fléau sur lui. Mais il n’avait aucune arme. Il avait 

seulement la certitude qu’Erik, malgré tout son charme et 

sa dérision, pouvait être un ennemi mortel. 

Avec des mouvements prudents, il retira sa cape et la 

posa sur une table d’appoint pour qu’elle sèche. 

—  Puis-je ? demanda-t-il en tendant la main vers la 

cape d’Ambre. 

—  Non, je… C’est… J’ai…

—  Peur que le lacet de votre corsage ne soit pas noué ? 

finit Erik doucereusement. 

Elle le regarda, effrayée. 

L’expression que prit le visage d’Erik ne la rassura pas. Il 

était d’humeur massacrante. 

—  Quoi, vous ne clamez pas votre innocence ? 

demanda-t-il d’une voix douce. Vous ne me garantissez pas 

ne pas avoir laissé Egbert dormir seul dans un champ avec 

deux chevaux en train de paître ? 

—  Nous… commença Ambre, mais la voix d’Erik cou-

vrit la sienne. 

—  Vous ne clamez pas que l’honneur est sauf, la 

confiance  inviolée,  tout  comme  votre  hymen ?  Vous  ne 

rougissez…
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—  Non, ce n’est pas…

—  Ni ne plaidez en bégayant que…

—   Assez. 

La promesse catégorique de violence dans la voix de 

Duncan surprit Ambre. 

Les chiens d’Erik se levèrent soudain en grondant, les 

poils hérissés. Le bec crochu du faucon s’ouvrit sur un cri 

aigu et sauvage. Involontairement, Ambre enfonça ses 

ongles dans le poignet de Duncan. 

—  Cessez de la harceler, dit Duncan en ignorant les 

animaux menaçants. 

Il ouvrit la bouche pour ajouter que parler d’Ambre 

comme si elle était vierge était ridicule, et que personne ne 

le savait mieux que lui. Mais un regard vers les yeux sau-

vages d’Erik, pareils à ceux d’un loup, le persuada de faire 

attention à sa façon de formuler la vérité. 

—  L’hymen d’Ambre est aussi intact que ce matin, dit-il 

simplement. Vous avez ma parole. 

Dans  un  silence  intensifié  par  le  craquement  du  feu, 

Erik tourna et retourna le poignard dans sa main tout en 

étudiant le guerrier qui se tenait face à lui, prêt à se battre. 

Oui, il était même impatient de se battre. 

Soudain, Erik comprit. Il rejeta la tête en arrière et rit 

comme un diable. 

Les chiens grattèrent leur collier, s’étirèrent et s’étalèrent 

de  nouveau  au  sol,  leurs  yeux  jaunes  reflétant  le  feu.  Un 

doux sifflement d’Erik calma l’ire du faucon. 

Lorsque le calme fut revenu, il adressa à Duncan un 

regard de solidarité masculine. 

—  Je vous crois, dit-il. 
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Duncan hocha brusquement la tête. 

—  Vous n’avez pas l’air d’un homme qui a passé l’après-

midi entre les douces jambes d’une femme, ajouta Erik. 

Duncan jura dans son souffle. 

—  Venez près du feu, guerrier, dit Erik, luttant pour ne 

pas révéler le sourire qui grandissait sous sa barbe. Vous 

devez être aussi raide qu’une épée froide. Où bien est-ce la 

seule partie de vous qui soit encore chaude ? 

—  Erik ! s’écria Ambre, gênée. 

Il regarda ses joues rouges et sourit d’un air à la fois 

affectueux et amusé. 

—  Petite Érudite innocente, dit-il avec douceur. Il n’y a 

personne dans ce château qui ne sache pas où regarde 

Duncan… et qui le regarde en retour. 

Ambre porta ses mains sur ses joues chaudes. 

—  C’est même source de pari entre les hommes. 

—  Quoi donc ? demanda-t-elle d’une petite voix. 

—  Qui de vous ou de lui craquera le premier. 

—  Ce ne sera pas Duncan. 

Ambre ne comprit pas tout de suite ce que l’acidité de sa 

voix avait révélé. 

Erik, lui, comprit immédiatement. Duncan aussi. Tandis 

qu’Erik cédait au rire, Duncan rejoignit Ambre et cacha ses 

joues enflammées contre son torse. 

Les sentiments contradictoires que le contact de Duncan 

révéla —  désir, repentance, rire  — furent étrangement 

réconfortants pour Ambre. Mais rien n’était plus rassurant 

que de savoir que Duncan acceptait toujours son contact. 

Sur le chemin qui les ramenait à Sea Home, il avait tout 

fait pour éviter de la toucher. 
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Elle soupira et s’appuya contre lui. En silence, elle but le 

vin enivrant de sa présence, le laissant chasser le froid qui 

l’avait envahie quand elle avait entendu les oies descendre 

sur le marais. 

—  Touchant, dit sèchement Erik. Vraiment touchant. 

—  Arrêtez, rétorqua Duncan. 

—  Je suppose que c’est ce que je devrais faire, mais je ne 

m’étais pas autant amusé depuis que vous m’avez accusé de 

vouloir garder Ambre pour moi. 

Elle releva brusquement la tête vers Duncan, étonnée. 

—  Vous n’avez pas fait cela, dit-elle. 

—  Mais si, il l’a fait, répondit Erik. 

Elle fit un bruit bizarre. 

—  Vous riez ? demanda Erik. 

—  Hum. 

Il la regarda d’un air sévère. 

—  Vous pensez donc que c’est si impossible qu’une 

jeune femme soit attirée par moi ? demanda-t-il, offensé. 

—  Non, s’empressa-t-elle de répondre. 

Il parut surpris. 

Après un instant, elle releva la tête vers l’homme qui la 

tenait si tendrement dans ses bras. 

—  Mais, ajouta-t-elle, il est absurde de penser que cette 

jeune femme laisserait un homme la toucher, à l’exception 

d’un seul. 

—  Duncan, dit Erik. 

—  Oui. Duncan. 

—  On doit s’y attendre entre un homme et sa promise, 

dit-il. 

Ambre  et  Duncan  tournèrent  simultanément  la  tête 

pour fixer Erik. 
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—  Ma promise ? demanda Duncan avec précaution. 

—  Bien sûr, dit Erik. Nous annoncerons vos fiançailles 

demain. Ou bien pensiez-vous séduire Ambre sans considé-

ration pour son honneur ? Ou le mien ? 

—  Je vous l’ai dit. Je ne peux demander la main d’Ambre 

avant d’avoir retrouvé la mémoire. 

—  Mais vous pouvez prendre le reste, c’est cela ? 

Le visage de Duncan s’assombrit. 

—  On murmure dans le château, dit Erik. Bientôt, tout 

le monde parlera ouvertement de l’idiote qui partage la 

couche d’un homme qui n’a nulle intention de…

—  Elle n’a pas… commença Duncan. 

—  C’est assez, coupa Erik. Il est aussi certain que cela 

arrivera que le feu brûle ! La passion qui existe entre vous 

est si forte que tous la devinent. Je n’ai jamais rien vu de tel 

de toute ma vie. 

Le silence fut la seule réponse de Duncan. 

—  Le niez-vous ? le défia Erik. 

Duncan ferma les yeux. 

—  Non, dit-il. 

Erik se tourna vers Ambre. 

—  Je n’ai pas besoin de vous demander quels sont vos 

sentiments. On dirait que vous êtes une gemme illuminée 

de l’intérieur. Vous brûlez. 

—  Est-ce si terrible ? demanda-t-elle douloureusement. 

Devrais-je avoir honte d’avoir trouvé ce que toute autre 

femme considère comme acquis ? 

—  Le désir sexuel, dit crûment Erik. 

—  Non ! Le plaisir profond de toucher quelqu’un sans 

ressentir de douleur. 
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Sous le choc, Duncan la regarda. Il commença à lui 

demander ce qu’elle voulait dire, mais elle se remit à parler. 

Ses mots étaient pressants, conduits par la tension qui 

vibrait en elle. 

—  La passion est certes présente, dit-elle. Mais seule-

ment en partie. Il y a aussi la paix. Le rire. Il y a… la joie. 

—  Il y a aussi la prophétie, riposta Erik. Vous vous en 

souvenez ? 

—  Mieux que vous. Je me rappelle que la prophétie dit 

qu’il  pourrait me réclamer, non qu’il le  fera. 

—  De quoi parlez-vous ? demanda Duncan. 

—  Du cœur, du corps et de l’âme d’une femme, dit Erik. 

Et de la catastrophe qui adviendra. . 

—   Pourrait advenir, l’interrompit vivement Ambre. 

—  Si elle est assez idiote pour offrir les trois à un 

homme sans nom, finit Erik avec froideur. 

—  Cela ne veut rien dire, dit Duncan. 

Le sourire d’Erik était aussi sauvage que le jaune de ses 

yeux. 

—  Vous êtes-vous souvenu de davantage de votre 

passé ? demanda-t-il brusquement à Duncan. 

—  Rien d’utile. 

—  Êtes-vous le mieux placé pour en juger ? Vous qui 

n’avez ni nom ni mémoire ? 

Duncan pinça les lèvres et ne dit rien. 

—  Pour l’amour de Dieu, siffla Erik. 

Il y eut un silence tendu un instant. 

—  De quoi vous êtes-vous souvenu, utile ou pas ? s’en-

quit Erik. 

—  Vous l’avez entendu avant que je ne combatte Simon. 
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—  Redites-moi. 

—  Des  yeux  verts,  dit-il  sèchement.  Un  sourire.  Un 

parfum d’épices et d’herbes. Des cheveux rouges comme 

des flammes. Un baiser et le vœu que Dieu soit avec moi. 

Erik jeta un coup d’œil à Ambre, qui se tenait toujours 

contre Duncan. 

Et le touchait. 

—  Ah, oui, dit-il. La sorcière druidique qui vous a jeté 

un sort. 

—  Non, dit instantanément Duncan. Elle ne m’a pas 

jeté de sort. 

—  Vous semblez sûr de vous. 

—  Je le suis. 

—  Ambre ? demanda doucement Erik. 

—  Il vous dit la vérité. 

Duncan sourit légèrement en repoussant une mèche de 

cheveux qui tombait devant le visage d’Ambre. 

—  Il est doux d’être supporté par vous, dit-il en lui sou-

riant. Votre foi en mon honnêteté est salutaire. 

—  Ce qu’elle a est plus certain que la foi, dit Erik d’un 

ton catégorique. Voir la vérité par le toucher est le don 

d’Ambre. 

—  Et ma malédiction, murmura-t-elle. 

—  Que voulez-vous dire ? demanda Duncan. 

—  Exactement ce que j’ai dit, rétorqua Erik. Si j’inter-

roge un homme quand Ambre le touche, la vérité lui appa-

raît clairement malgré les mensonges qu’il pourrait raconter. 

Duncan écarquilla les yeux, puis il les plissa, l’air pensif. 

—  Un don utile. 

—  C’est une épée à double tranchant, intervint Ambre. 

Toucher les gens m’est… pénible. 
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—  Pourquoi ? 

—  Pourquoi la lune brille-t-elle moins que le soleil ? 

demanda-t-elle d’un ton amer. Pourquoi le chêne est-il plus 

puissant que le bouleau ? Pourquoi les oies annoncent-elles 

l’arrivée de l’hiver ? 

—  Pourquoi êtes-vous si bouleversée ? répondit Duncan 

d’une voix douce. 

Ambre détourna le regard pour observer les chiens aux 

yeux de feu rassemblés aux pieds d’Erik. 

—  Ambre ? demanda Duncan avec douceur. 

—  Je… j’ai peur que mon… que ce que je suis ne vous 

repousse. 

Il caressa sa joue du revers de la main, tournant son 

visage vers lui. 

—  Je vous ai déjà dit que j’avais un penchant pour les 

sorcières, dit-il. Surtout les belles sorcières. Vous me tou-

chez en ce moment même. Ai-je dit la vérité ? 

Ambre retint son souffle, plongeant son regard dans les 

yeux ardents du guerrier. 

—  Vous pensez ce que vous me dites, murmura-t-elle. 

Le sourire de Duncan lui emplit le cœur de joie. Il vit 

son changement d’expression et se pencha vers elle sans 

même s’en rendre compte. 

—  Erik a raison, dit-il. Vous brûlez. 

Erik se leva d’un bond, faisant sursauter ses chiens. 

—  Il est bien dommage que vous ne vous souveniez pas 

de votre passé, dit-il. La vie sera un avant-goût de l’enfer 

pour Ambre. 

—  Pour Ambre ? Comment cela ? 

—  Pensez-vous qu’elle appréciera d’être votre amante 

plutôt que votre femme ? 
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—  Ce n’est pas mon amante. 

—  Bon sang, explosa Erik, pensez-vous que je suis aussi 

stupide que vous ? 

—  Erik, ne faites pas ça, le supplia Ambre. 

—  Quoi ? Dire la vérité ? Votre guerrier ne vous épou-

sera pas tant qu’il ne se souviendra pas de son passé, mais il 

ne peut se garder de vous toucher. Vous serez sa putain 

avant que les premières neiges ne tombent ! 

Duncan serra subitement les poings. 

Erik le remarqua et partit d’un rire narquois. 

—  Cela ira pour cette fois, dit-il d’une voix cinglante. 

Mais la prochaine fois qu’elle s’offre à vous, pouvez- 

vous promettre de ne pas prendre ce qu’elle veut tant vous 

donner ? 

Duncan ouvrit la bouche pour promettre, mais il savait 

qu’il trahirait sa parole avant même de la donner. Ambre 

était un feu sous sa peau, dans son sang, dans ses os. 

—  Si je prends la  virginité d’Ambre, dit-il fermement, je 

l’épouserai. 

—  Que votre mémoire soit revenue ou non ? s’enquit 

Erik. 

—  Oui. 

Erik se rassit dans son fauteuil et sourit à la manière 

d’un loup qui vient d’attirer sa proie dans un piège. 

—  Je vous ferai tenir parole, dit-il doucement. 

Ambre soupira. Elle se détendait enfin, pour la première 

fois depuis qu’elle avait vu la lueur féroce dans les yeux 

d’Erik. 

Puis, Erik la fixa du regard, et elle se dit qu’elle s’était 

peut-être détendue un peu trop tôt. 

—  Cette sorcière druidique… dit-il d’un air méditatif. 
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Elle attendit la suite en retenant son souffle. Elle s’était 

demandé à quel moment Erik allait faire le lien entre la 

Druide de la Vallée et Dominic le Sabre. 

Et ce qu’il ferait à ce moment-là. 

—  En avons-nous une comme elle parmi les Érudits des 

Terres contestées ? s’enquit-il. 

Elle était soulagée, mais parvint à ne pas le montrer. 

—  Comme elle ? demanda-t-elle. Comment cela ? 

—  Les cheveux roux. Les yeux verts. Une femme dont 

le don lui dirait d’envoyer chercher Duncan avec ce talisman 

d’ambre autour du cou. 

—  Je ne connais personne comme elle. 

—  Cassandra non plus, dit-il. 

—  Alors, cette femme ne vit pas parmi les Érudits des 

Terres contestées. 

D’un air pensif, Erik évalua le tranchant de son poi-

gnard avec le pouce. Les runes gravées dans la lame 

ondoyaient à chacun de ses mouvements comme si elles 

étaient vivantes, agitées. 

—  La prophétie qu’a prononcée Cassandra à votre nais-

sance est bien connue dans les Terres contestées, dit-il. 

—  Oui. 

Duncan la regarda d’un air interrogateur. 

Elle ne détourna pas le regard d’Erik. Pour l’instant, elle 

se concentrait uniquement sur le chevalier qui avait tiré son 

Érudition  à  lui  comme  une  cape  de  feu,  se  conférant  un 

pouvoir qui transcendait sa situation d’héritier de Lord 

Robert. 

—  Votre  affinité  avec  l’ambre  est  aussi  très  connue, 

dit-il. 

Elle hocha la tête. 
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—  Le don des femmes Druides de la Vallée est de voir 

l’âme de l’homme, continua-t-il. 

Tandis qu’il parlait, il regardait Duncan comme pour lui 

demander une confirmation. 

—  Oui, dit Duncan. Elles sont connues pour cela. 

—  En effet, murmura Erik. D’où tenez-vous cela ? 

—  Cela se sait. 

—  Là d’où vous venez, sûrement. Mais pas ici. 

Le regard d’or sombre se reporta sur Ambre. 

—  Alors, dites-moi, continua-t-il à voix basse, qui parmi 

les Érudits des Terres contestées a le don druidique de voir 

l’âme d’un homme ? 

—  Moi, en un sens. 

—  Oui, mais ce n’est pas vous qui avez donné à Duncan 

ce talisman d’ambre, n’est-ce pas ? 

—  Non, dit-elle doucement. 

—  C’est l’œuvre d’une Druide de la Vallée, dit-il en 

regardant de nouveau Duncan. 

Il hocha la tête. 

Erik lança le poignard avec nonchalance, envoyant la 

lame dans les airs avant de rattraper le manche adroitement 

et de le lancer une nouvelle fois. 

Ambre parvint à peine à retenir un frisson. Comme le 

soleil après une tempête hivernale, Erik brûlait. 

Froidement. 

—  Où avez-vous trouvé cette sorcière druidique dont 

vous avez parlé ? demanda-t-il à Duncan. 

—  Je ne m’en souviens pas. 

—  On dit que les Écossais et les Saxons ont de telles 

femmes, intervint Ambre. 
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Le couteau tourna avec une grâce paresseuse avant 

qu’Erik ne s’en saisisse, si rapidement que Duncan cligna 

des yeux. 

—  Simon, dit-il instinctivement. 

—  Quoi ? demanda Erik. 

—  Je pense que vous êtes aussi rapide que Simon. 

Les yeux dorés d’Erik se voilèrent. Il rengaina son poi-

gnard avec une habileté toute naturelle. 

—  Nous n’allons pas pouvoir le vérifier, dit-il. Simon 

nous a quittés. 

—  Mais pourquoi ? s’enquit Duncan, surpris. 

—  Simon a dit à Alfred qu’il devait reprendre sa quête. 

Il est parti immédiatement. 

Duncan se frotta le corps d’un air absent, en souvenir 

du coup que Simon lui avait porté. 

—  Malgré mes côtes douloureuses, dit-il, j’appréciais 

cet homme. 

—  Oui, dit Erik. C’était presque comme si vous vous 

connaissiez. 

Ambre fut parcourue d’un frisson qui n’était pas dû aux 

courants d’air dans la pièce. 

—  Il me semblait familier, admit Duncan. 

—  Vraiment ? 

—  Si je le connais, je n’en ai pas le souvenir. 

—  Ambre. 

Bien qu’Erik ne dise rien de plus, elle savait ce qu’il vou-

lait. Elle posa ses doigts sur le poignet de Duncan. 

—  Connaissiez-vous Simon ? demanda Erik. 

Furieux, Duncan passa son regard de la main d’Ambre à 

Erik. 
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—  Vous doutez de ma parole ? s’écria-t-il. 

—  Je doute de votre  mémoire, répondit Erik. Une pré-

caution compréhensible, non ? 

Duncan soupira longuement. 

—  Oui, c’est compréhensible. 

—  Et ? l’encouragea Erik d’un ton agréable. 

Ambre grimaça. Sous ces airs gentils, elle savait qu’Erik 

était plus dangereux encore que d’ordinaire. 

—  Quand j’ai vu Simon, la première fois, dit Duncan, 

j’ai senti le danger, comme l’ombre d’un faucon. 

Ambre inspira rapidement. 

—  Dans mon esprit, j’ai entendu des voix chanter et vu 

des bougies. 

—  Une église ? demanda Erik. 

C’était à Ambre qu’il s’adressait. 

—  Oui, dit-elle. On dirait une église. 

—  Que ressentez-vous d’autre ? demanda-t-il, curieux. 

—  Les souvenirs de Duncan luttent dans l’obscurité, 

mais pas assez pour s’en libérer. 

—  Intéressant. Quoi d’autre ? 

Ambre regarda Duncan du coin de l’œil. Il la fixait, de 

plus en plus incrédule. 

—  Pensez à l’église, sombre guerrier, lui dit-elle. 

La ligne tendue de la bouche de Duncan fut sa seule 

réponse. Ambre respira profondément. 

—  Je vois que quoi qu’il se soit passé dans l’église, c’était 

une occasion spéciale. Ce n’était pas une messe ordinaire, 

dit-elle faiblement. 

—  Enterrement ? Mariage ? Baptême ? proposa Erik. 

Elle secoua la tête. 

—  Il ne sait pas. 
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Duncan regarda longuement Ambre. 

Une tension subtile l’envahit, et elle pinça à son tour les 

lèvres. 

—  Qu’y a-t-il ? s’enquit Erik. 

—  Duncan m’en veut, dit-elle. 

—  C’est compréhensible, dit-il sèchement. Je ne lui en 

tiens pas rigueur. 

—  Mais lui m’en tient rigueur. C’est comme mettre la 

main dans les orties, murmura-t-elle. Puis-je le lâcher ? 

—  Bientôt. Mais jusque-là, dit-il en regardant Duncan, 

vous devez considérer qu’Ambre est votre meilleur espoir 

de percer les ténèbres de votre passé. 

—  Comment cela ? demanda froidement Duncan. 

—  Je pensais que cela sautait aux yeux. Apparemment, 

elle voit des choses dans vos pensées que vous-même ne 

percevez pas. 

—  Est-ce vrai ? demanda Duncan à Ambre. 

—  Avec vous, oui. Jamais avec les autres. 

Duncan baissa les yeux vers Ambre. Elle avait l’air mal-

heureuse. Visiblement, ce procédé d’interrogation lui 

déplaisait autant qu’à lui. 

—  Pourquoi suis-je différent ? demanda-t-il. Parce que 

j’ai perdu la mémoire ? 

—  Je ne sais pas. Je sais seulement que nous sommes 

liés de manières que je ne comprends pas. 

Duncan l’observa un long moment. Puis il soupira. Il 

porta les doigts d’Ambre à sa bouche et les embrassa. Tenant 

sa main dans la sienne, il parla avec douceur. 

—  Lorsque j’ai vu Simon la première fois, j’ai senti le 

danger, le chant et les bougies. Puis, je me suis souvenu de 

la sensation d’une lame froide entre mes cuisses. 
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Ambre poussa un cri de surprise. 

—  Ce  ne  doit  pas  être  un  souvenir  très  agréable,  dit 

Erik en souriant. 

—  Non, en effet. 

La voix de Duncan était aussi sardonique que le sourire 

d’Erik. 

—  Continuez, dit Erik. 

—  Il n’y a pas grand-chose de plus à dire. Je me rap-

pelle qu’un homme me regardait, de ses yeux aussi noirs 

que minuit en enfer. 

—  Simon, dit Erik. 

—  C’est ce que je pensais, au début. Mais maintenant…

Il soupira. 

—  Ambre ? demanda Erik. 

—  Pourquoi avez-vous décidé que ce n’était pas Simon ? 

demanda-t-elle à Duncan. 

—  Parce qu’il ne m’a pas reconnu. Si j’avais tenu une 

lame entre les cuisses d’un homme, je le reconnaîtrais et 

saurais la raison de notre hostilité. 

Ambre se raidit. 

—  Qu’y a-t-il ? demanda doucement Erik. 

—  L’église, dit-elle. C’était un mariage. 

—  Vous êtes sûre ? demandèrent Duncan et Erik d’une 

seule voix. 

—  Oui. Une chaussure brodée… commença-t-elle. 

—  Dans ma main ! Oui ! l’interrompit Duncan, l’air 

triomphant. Sa chaussure était en argent, aussi délicate que 

le givre ! Je m’en souviens ! 

Des larmes remplirent les yeux d’Ambre, avant de rouler 

en silence sur ses joues. 

—  Y a-t-il autre chose, Ambre ? demanda Erik. 
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Sa voix était sincèrement douce cette fois-ci, car il avait 

vu ses larmes et en connaissait la raison. 

Subitement, Duncan se rendit compte qu’il serrait les 

doigts d’Ambre avec force. 

—  Vous ai-je fait mal ? demanda-t-il. 

Elle secoua la tête, mais évita son regard. De ses longs 

doigts, il lui releva la tête avec une pression qui n’acceptait 

aucun refus. 

—  Précieuse Ambre, dit-il. Pourquoi pleurez-vous ? 

Ses lèvres s’entrouvrirent, mais aucun son n’en sortit. Sa 

gorge était trop emplie de larmes pour qu’elle puisse parler. 

—  Est-ce quelque chose que vous avez vu dans mes 

souvenirs et pas moi ? 

Elle secoua la tête et essaya de se dégager de son étreinte. 

Il resserra son emprise, la retenant contre lui. 

—  Est-ce… commença-t-il. 

—  Ça suffit, l’interrompit Erik. Relâchez-la. Laissez-la 

trouver la paix. 

Duncan leva la tête vers l’homme dont les yeux étaient 

pareils à ceux des chiens, brillant sous le reflet du feu. 

—  Qu’y  a-t-il ?  demanda-t-il.  Est-ce  un  problème 

d’Érudit ? Est-ce pour cela qu’elle ne veut rien dire ? 

—  Si  seulement,  marmonna  Erik.  Les  problèmes  des 

Érudits reposent sur l’intelligence. Pas sur les affaires de 

cœur. 

—  Soyez plus clair ! 

—  C’est simple. Vous étiez dans une église avec la 

chaussure d’une femme à la main. 

—  Qu’est-ce que cela a à voir avec les larmes d’Ambre ? 

demanda-t-il, exaspéré. 
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—  Elle a donné son cœur à un homme déjà marié. Est-ce 

un motif valable pour pleurer ? 

Duncan  ne  comprenait  pas.  Puis  enfin,  la  lumière  se 

fit, et il prit Ambre dans ses bras en riant. Après un instant, 

elle aussi se mit à rire, sentant la vérité qu’il venait de 

découvrir. 

—  Je donnais la chaussure à un autre homme, dit-il. 

C’est lui qui est marié à la propriétaire de la chaussure, pas 

moi ! 

Les chiens se redressèrent et rejetèrent la tête en arrière 

pour hurler de triomphe. 

Duncan les regarda, se demandant ce qui possédait les 

bêtes. 

Ambre, elle, fixa Erik. Pourquoi ressentait-il un triomphe 

si grand que ses chiens le criaient dans la nuit ? 
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— Vous les avez envoyés seuls à Stone Ring ? demanda 

Cassandra, horrifiée. 

—  Oui, dit Erik. Duncan veut retrouver sa mémoire 

avant de se retrouver entre les jambes d’Ambre. Je préfère-

rais que le contraire soit vrai. 

—  Vous prenez trop sur vous ! 

—  Comme vous me l’avez appris, dit-il doucement. 

Sans risque, il n’y a pas de gain. 

—  Ce n’est pas un risque. C’est de la folie ! 

Erik se détourna de Cassandra, et son regard se perdit 

au loin, au-delà de Hidden Lake et de ses marais sauvages, 

où une myriade d’oiseaux planait et se sustentait. Un cou-

vercle de nuages dissimulait les plus hauts sommets des 

montagnes. Sous ces nuages, le vallon était fauve et noir, 

verdoyant et bronze, comme un bol peint attendant d’être 

empli par l’hiver. 

Bien qu’Erik ne puisse voir le sommet de Stormhold, il 

savait que le pic serait bientôt voilé d’une neige éclatante. 

Cassandra et les oies avaient eu raison. L’hiver se ruait sur 

eux, portant une cape de vent glacial. 

Sur le poignet d’Erik, le faucon pèlerin se tortilla, mal à 

l’aise, troublé par les courants d’émotion qui bouillonnaient 

sous la surface calme de l’homme. Cassandra regarda le 

faucon avec prudence, sachant que seuls ses chiens étaient 

plus sensibles aux émotions d’Erik. 
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—  Cette « folie », comme vous dites, dit Erik avec calme, 

est ma meilleure chance de garder les terres du sud, jusqu’à 

ce que je trouve davantage de chevaliers compétents pour 

me servir. 

—  Votre  père  possède  beaucoup  d’autres  propriétés, 

répondit Cassandra. Occupez-vous plutôt de celles-là. 

—  Que suggérez-vous, Érudite ? Que je cède Stone Ring 

à Dominic le Sabre sans me battre ? 

—  Oui. 

Le pèlerin ouvrit les ailes et laissa échapper un cri aigu. 

—  Et Sea Home ? demanda-t-il doucement. Devrais-je la 

donner au bâtard normand également ? Et Winterlance ? 

—  Nul besoin. Stone Ring était le seul château cité par 

le roi anglais — et accordé par le roi d’Écosse, si je puis me 

permettre. 

—  Pour le moment, oui. 

—  Ce « moment » est tout ce que nous avons. 

Le faucon bougea nerveusement sur le gant de cuir. Le 

vent tirait la cape bronze d’Erik, faisant virevolter le tissu, 

laissant apparaître la tunique indigo qu’il portait en des-

sous. Le pommeau de son épée brillait comme un éclair 

d’argent. 

—  Si je cède Sea Home comme on donne le soulier d’une 

femme  à  un  mariage,  dit-il  enfin,  tous  les  hors-la-loi  des 

Terres contestées vont débarquer dans l’espoir d’avoir une 

part du butin. 

Cassandra secoua la tête. 

—  Je n’ai pas vu une telle chose dans mes visions. 

—  Et cela n’arrivera pas, rétorqua-t-il. Je me battrai 

jusqu’à la dernière goutte de sang avant de céder le château 

de Stone Ring à Dominic le Sabre ! 
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L’air malheureux, Cassandra regarda ses mains, presque 

dissimulées par ses longues manches écarlates. De riches 

broderies vertes et bleues piquées dans le tissu scintillaient, 

comme une rivière d’eau traversant le feu. 

—  J’ai rêvé, dit-elle simplement. 

L’impatience se lut dans le regard d’Erik. 

—  De quoi ? demanda-t-il d’un ton brusque. De batailles 

et de sang, et de châteaux tombant pierre par pierre ? 

—  Non. 

Il attendit. 

Cassandra regarda ses longs doigts soigneusement 

entretenus. Une bague ornée de trois gemmes brillait aussi 

intensément que les broderies de sa robe. Le saphir pour 

l’eau. L’émeraude pour les choses vivantes. Le rubis pour le 

sang. 

—  Dites-moi, ordonna Erik. 

—  Un bourgeon rouge. Une île verte. Un lac bleu. Unis 

ensemble. Et au loin, une tempête puissante qui attend. 

Le faucon ouvrit le bec, comme si le jour, au lieu d’être 

frais, était trop chaud. Erik calma l’oiseau d’un air absent, 

sans quitter des yeux le visage sans âge de Cassandra. 

—  La tempête tourbillonnait et touchait le bourgeon 

rouge, dit-elle. Il fleurissait avec une grande beauté…  mais il 

 fleurissait dans la tempête. 

Erik plissa les yeux. 

—  Puis, l’île verte était touchée, continua Cassandra. La 

tempête l’entourait, la caressait, la possédait. 

Erik parut surpris, mais ne dit rien. Il se contentait de 

caresser le faucon agité avec des gestes lents, apaisants. 

—  Seule l’eau bleue du lac demeurait intacte, dit-elle. 

Mais elle désirait ardemment la tempête, où la fleur 
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fleurissait de richesses écarlates et où l’île vibrait de nuances 

de vert. 

Le vent fléchit, tirant la cape d’Erik et les longs pans de 

robe de Cassandra. Le faucon siffla et replia ses ailes, obser-

vant le ciel de ses yeux avides. 

—  Est-ce tout ? demanda Erik. 

—  Cela ne suffit pas ? rétorqua Cassandra. Là où vont le 

cœur et le corps, l’âme ne tardera pas à suivre. Alors, une 

vie riche pourrait se déployer, mais la mort inéluctablement 

viendra frapper ! 

—  La  prophétie  d’ambre,  souffla  Erik.  Toujours  cette 

maudite prophétie. 

—  Vous auriez dû laisser Duncan mourir à Stone Ring. 

—  Alors, le bourgeon ne se serait jamais ouvert, et l’île 

n’aurait jamais vibré de nuances de vert. De  vie. 

—  Mais ce n’est pas…

—  Votre rêve décrit la richesse de la vie, non la mort, 

continua Erik sans pitié. Cela ne vaut-il pas la peine de 

prendre quelques risques ? 

—  Vous risquez la catastrophe. 

—  Non, dit-il brutalement. La catastrophe me menace 

déjà ! Mon père est si enchevêtré dans les rivalités claniques 

qu’il refuse de libérer des guerriers pour défendre ses terres 

isolées. 

—  Cela a toujours été ainsi. 

—  Je dois avoir des guerriers, dit-il. Des guerriers puis-

sants. Duncan en est un. Avec lui, je peux tenir le château 

de Stone Ring. Sans lui, il est perdu. 

—  Alors abandonnez-le, et Duncan avec ! 

—  Celui qui tient ces terres possède la clé des Terres 

contestées. 
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—  Mais…

—  Celui qui tient les Terres contestées, continua-t-il 

sans répit, a une épée sous la gorge des seigneurs du nord 

d’ici aux terres rocheuses de Dun Eideann. 

—  Je n’ai point rêvé d’une telle guerre. 

—  Excellent, dit doucement Erik. Cela veut dire que les 

grands risques seront effectivement récompensés par une 

victoire. 

—  Ou par la mort, rétorqua Cassandra. 

—  Nul besoin de don prophétique pour voir la mort. 

C’est le destin commun des choses vivantes. 

—  Seigneur buté, dit-elle avec rage. Pourquoi ne voyez-

vous pas le danger de ce que vous faites ? 

—  Pour la même raison que vous ne voyez pas le danger 

de ne rien faire ! 

Avec un geste puissant de la main, Erik lança le faucon 

dans  les  airs.  Ses  jets  colorés  scintillèrent  et  ses  grandes 

ailes battirent rapidement. Il monta dans le vent avec une 

aisance époustouflante, de plus en plus haut dans le ciel. 

—  Si je ne fais rien, dit Erik, je perdrai le château de 

Stone Ring à coup sûr. Si je perds Stone Ring, Sea Home 

sera aussi nu et exposé qu’un poussin à peine sorti de sa 

coquille. 

Cassandra observa le faucon en silence. 

—  Et  ce  ne  sera  guère  mieux  pour  Winterlance, 

continua-t-il. Ce que les hors-la-loi ne prendront pas, mes 

cousins ou les nordiques le conquerront. Le niez-vous ? 

Cassandra soupira. 

—  Non. 

—  On m’a donné une arme. 
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—  À double tranchant. 

—  Certes. Cette arme doit être maniée avec précaution. 

Mais il vaut mieux qu’elle soit entre mes mains qu’entre 

celles de Dominic le Sabre. 

—  Vous auriez dû laisser mourir Duncan. 

—  Est-ce le recul ou la prophétie qui parle ? 

Cassandra ne dit mot. 

—  Il portait un talisman d’ambre et dormait au pied du 

sorbier sacré, dit Erik après un moment.  Vous, l’auriez-vous 

laissé mourir ? 

Cassandra soupira de nouveau. 

—  Non. 

Erik plissa les yeux en regardant l’argent brillant d’un 

abîme de nuages que le soleil menaçait de transpercer. Le 

faucon était haut dans le ciel, explorant les lisières maré-

cageuses du lac de sa vision sans égale, en quête de 

sauvagines. 

—  Et si sa mémoire lui revient avant qu’il ne se marie ? 

demanda calmement Cassandra. 

—  C’est peu probable. La tempête est aussi impatiente 

que le bourgeon, l’île et le lac mis ensemble. Il la possèdera 

avant la fin de la semaine. 

Le vent fit claquer les manches écarlates de Cassandra, 

révélant ses poings serrés. 

—  Ce ne sera pas un viol, dit Erik. En présence  

de Duncan, Ambre brûle comme si elle était illuminée de 

l’intérieur. 

Pendant un moment, le seul son que l’on entendit était la 

vibration sourde de l’herbe balayée par le vent. 

—  Mais si la mémoire lui revient avant ? répéta 

Cassandra. 
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—  Alors, il essaiera de mesurer sa force à ma rapidité. 

Et il perdra, comme il a perdu contre Simon. Mais ce sera 

différent. 

—  Duncan mourra. 

Erik hocha lentement la tête. 

—  C’est la seule défaite qu’il acceptera. 

—  Qu’adviendra-t-il d’Ambre, alors ? 

Le cri sauvage et mélancolique du faucon retentit dans 

le vent, répondant à Cassandra avant qu’Erik ne puisse le 

faire. Elle se tourna vers lui, vit son visage et sut pourquoi 

le faucon avait crié. 

Elle ferma les yeux. Elle écouta pendant longtemps le 

silence intérieur qui parlait plus clairement de carrefours et 

de tempêtes à venir. 

—  Il y a une autre possibilité, dit-elle. 

—  Oui. Ma propre mort. Mais j’ai vu comment Duncan 

s’en est sorti contre Simon et je ne pense pas que ce soit 

possible. 

—  J’aurais aimé rencontrer ce Simon. Tout homme 

capable de vaincre Duncan avec aisance doit être un guer-

rier qu’il vaut la peine de connaître. 

—  Ce n’était pas une victoire facile. Malgré la vivacité 

féline de Simon, Duncan a failli l’avoir par deux fois. 

Les yeux de Cassandra s’assombrirent, mais elle ne dit 

rien. 

Erik tira sa cape couleur bronze sur ses épaules. Par 

habitude, il s’assura que le tissu n’obstruait pas l’épée qu’il 

portait à sa gauche. 

—  Si la vérité se savait, dit-il en souriant légèrement, 

j’espère ne pas faire face à Duncan en duel. Il peut être dia-

blement rapide, pour un homme de sa carrure. 
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—  Vous êtes à peine plus petit. Tout comme Simon. 

Erik ne dit rien. 

—  Si vous mourez sous l’épée de Duncan, vous n’irez 

pas seul dans les ténèbres, souffla-t-elle. J’y enverrai Duncan 

après vous de mes propres mains. 

Surpris, Erik observa le visage serein de la femme qu’il 

pensait connaître. 

—  Non, fit-il. Cela causerait une guerre que Lord Robert 

ne saurait gagner. 

—  Qu’il en soit ainsi. C’est l’arrogance de Lord Robert 

qui a causé ce qui pourrait arriver. Il devrait dormir sur un 

lit d’épines et de regrets depuis longtemps. 

—  Il voulait seulement ce que tous les hommes dési-

rent. Un héritier mâle qui garde ses terres unies. 

—  Oui. Et il a écarté ma sœur pour ce faire. 

Pendant un instant, Erik fut trop surpris pour dire quoi 

que ce soit. 

—  Votre  sœur ? demanda-t-il enfin. 

—  Oui. Emma la Stérile. 

—  Pourquoi ne me l’a-t-on pas dit ? 

—  Que j’étais votre tante ? dit Cassandra. 

Il hocha vivement la tête. 

—  Cela faisait partie du marché qu’Emma et moi avons 

passé, dit-elle. Lord Robert craint les Érudits. 

Cela ne le surprenait pas. La scission qui s’était opérée 

entre son père et lui lorsqu’il était parti en quête de l’Érudi-

tion n’avait jamais guéri. 

—  Une fois qu’Emma eut épousé Robert, il m’a interdit 

de la voir. Il n’a levé cette interdiction qu’une seule fois, 

lorsqu’elle est venue à moi en tant qu’Emma la Stérile. 
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—  Puis, elle est rentrée, pour concevoir peu après, dit 

sèchement Erik. 

—  Oui. 

Le sourire de Cassandra était aussi froid que le jour. 

—  J’étais ravie de donner à Lord Robert l’Ignorant un 

sorcier Érudit pour fils et héritier. 

Le sourire changea lorsqu’elle regarda Erik. Pour la pre-

mière fois, elle pouvait se permettre de lui montrer l’amour 

qu’elle avait toujours eu pour lui, mais rarement révélé. 

—  Emma est morte, dit-elle doucement. Je ne dois rien à 

Robert, excepté mon mépris. Si vous mourez des mains de 

Duncan, je déclarerai une guerre sanguinaire. 

Pour une fois, Erik ne sut quoi répondre. De toutes les 

possibilités qu’il avait pu imaginer, celle-ci était la plus 

inattendue. 

Sans un mot, il ouvrit les bras pour accueillir la femme 

qui avait été sa mère par l’esprit si ce n’était par la chair. 

Cassandra l’étreignit sans hésitation, savourant la force et la 

vitalité de l’homme qui n’aurait jamais vu le jour sans son 

intervention Érudite. 

—  J’aimerais un autre hommage à ma mort que le début 

d’une guerre que seuls mes ennemis peuvent gagner, dit 

Erik après un moment. 

—  Alors, étudiez votre ennemi en pensant à l’avenir. 

Dominic le Sabre ferait un meilleur allié que vos cousins. 

—  Satan ferait un meilleur allié que mes cousins. 

—  Oui,  fit  Cassandra  avec  ironie.  C’est  une  option  à 

considérer, n’est-ce pas ? 

Erik éclata de rire et se détacha de Cassandra. 

—  Vous n’abandonnez jamais, dit-il en souriant, et 

pourtant, vous me dites entêté. 
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—  Vous l’êtes. 

—  Je ne fais que suivre mon don. 

—  L’entêtement ? demanda-t-elle d’un air pince- 

sans-rire. 

—  L’intuition, rétorqua-t-il. Je vois les moyens de réussir 

là où les autres ne voient que la certitude de l’échec. 

Cassandra toucha le front d’Erik du bout des doigts tout 

en plongeant son regard dans ses yeux clairs et fauves. 

—  Je prie pour que la clarté vous guide, et non l’arro-

gance, murmura-t-elle. 

Un orage lointain grondait au-dessus de Duncan et Ambre 

alors qu’ils chevauchaient vers Stone Ring et le sorbier sacré 

qui ne fleurissait pas. Duncan se tourna vers le grondement 

avec inquiétude. Il se demandait si l’orage éclaterait près 

d’eux ou bien loin de là. 

Les nuages qui recouvraient les montagnes descen-

daient de plus en plus bas, amenant la brume avec eux. 

Mais ce n’était pas le temps humide qui faisait frissonner 

Duncan. Les alentours semblaient sûrs, et pourtant, il sen-

tait le danger. 

Il s’assura distraitement que le fléau d’armes qu’il avait 

pris à l’armurerie était à portée de main. 

—  Stormhold, dit Ambre. 

—  Quoi ? 

—  Ce n’est que Stormhold qui ronronne comme un gros 

chat heureux, maintenant que l’hiver arrive. 

—  Vous pensez donc que les montagnes aiment la tem-

pête ? demanda-t-il. 

—  Je pense qu’ils sont faits l’un pour l’autre. Les tem-

pêtes sont au sommet de leur splendeur dans les monta-
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gnes. Et les montagnes ne sont jamais aussi belles que sous 

l’emprise de la tempête. 

—  Jamais aussi dangereuses, également, marmonna 

Duncan. 

Le murmure du danger l’envahit de nouveau. Il regarda 

autour de lui. Mais à part les voiles silencieux de brouillard, 

rien ne bougeait. 

—  Le danger aiguise la beauté, dit Ambre. 

—  La paix l’émousse-t-elle, alors ? 

—  La paix renouvelle la beauté. 

—  Est-ce  un  enseignement  Érudit ?  demanda-t-il 

sèchement. 

—  C’est du bon sens, et vous le savez parfaitement, 

rétorqua-t-elle. 

Duncan rit. Il aimait la vivacité d’esprit d’Ambre, bien 

qu’elle lui donnait follement envie de la toucher. Malgré son 

désir, il n’en fit rien. Il ignorait pourquoi elle avait soigneu-

sement évité de le toucher depuis Whispering Fen, mais il 

était certain qu’elle évitait tout contact avec lui. 

Un sourire aux lèvres, Ambre leva les yeux vers le ciel, 

sauvage et sévère. Sa peau, par contraste avec sa cape vio-

lette, avait l’éclat d’une perle précieuse. Le rose profond de 

la doublure de sa cape se répétait sur ses lèvres. Lorsque sa 

capuche tomba en arrière, elle révéla le cercle d’argent et 

d’ambre qui retenait ses cheveux lâchement tressés. 

Des gemmes d’ambre luisaient partout sur elle. Des bra-

celets d’ambre clair enserraient ses poignets, brillant à 

chacun de ses mouvements. La dague d’argent à sa taille 

était incrustée d’un œil d’ambre rouge. La grande broche 

d’argent qui fermait sa cape était ornée de gemmes d’ambre 

translucides en forme de phénix, symbole de mort et de 
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renaissance par le feu. Un collier de morceaux d’ambre pen-

dait à son cou, tout comme le pendentif dans lequel Ambre 

voyait parfois les ombres du passé. 

Pourtant, lorsque Duncan la regardait, ce n’était pas 

l’ambre qu’il voyait. C’étaient ses longs cils, et les roses sau-

vages qui fleurissaient sur ses joues. Il mourait d’envie de 

sentir la fraîcheur du vent sur sa peau et de boire la chaleur 

qui se cachait derrière ses lèvres roses. 

Il aurait aimé qu’elle monte devant lui plutôt que sur son 

propre cheval. Ainsi, il aurait pu la serrer tout contre lui, 

passer ses mains sous sa cape et caresser la douce chaleur 

de ses seins. Puis, il aurait senti la douceur changer tandis 

que ses tétons se durciraient, réclamant la chaleur de sa 

bouche. 

Ces pensées eurent un effet immédiat sur son corps. Il 

commençait à avoir l’habitude de ressentir cette chaleur 

pressante et ce durcissement de sa chair en présence 

d’Ambre. Mais il n’était pas habitué à la petite voix qui lui 

disait qu’il ne devait pas la prendre. 

« Ce serait mal. »

Pourtant, dès que cette pensée lui vint, il la contesta. 

« Elle n’est pas fiancée. Elle n’est pas mariée. Elle n’est 

pas vierge, malgré les protestations d’Erik. Elle et moi nous 

sommes connus. J’en suis sûr. 

» Et elle est consentante. 

» Qu’y aurait-il de mal à cela ? »

Il ne trouva aucune réponse à sa question intérieure en 

dehors du silence tenace des ténèbres où ses souvenirs res-

taient hors de portée. 
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« Suis-je marié ? Est-ce ce que ce maudit silence essaie de 

me dire ? »

Aucun souvenir ne lui vint. Pourtant, il avait la certi-

tude qu’il n’était pas marié. Il n’aurait su dire pourquoi, 

mais ce sentiment demeurait inébranlable. 

—  Duncan ? 

Il se tourna vers la fille dont les yeux étaient encore plus 

magnifiques que l’ambre qu’elle portait. 

—  Nous approchons de Stone Ring, dit-elle. Le paysage 

vous est-il familier ? 

Ambre arrêta son cheval en haut d’une petite butte. 

Duncan la rejoignit. Il se dressa sur ses étriers pour mieux 

voir la terre qui se déployait devant eux. 

C’était  une  région  magnifique  et  silencieuse  plantée 

d’arbres auréolés de brume, d’affleurements aléatoires de 

rochers et de collines pentues dont le sommet était perdu 

dans  un  nuage  argenté.  Un  ruisseau  miroitait  entre  des 

rochers couverts de mousse et des feuilles mortes, son mur-

mure à peine plus audible que les gouttes d’eau qui tom-

baient lentement des branches nues des chênes. 

Ambre attendit avec inquiétude, observant le visage de 

Duncan à la recherche de la reconnaissance qu’elle espérait 

et craignait à la fois. 

Elle craignait pour son propre bonheur. 

Et espérait pour celui de Duncan. 

—  Cela ressemble au chemin menant à Ghost Glen, dit 

enfin Duncan. Si Whispering Fen était au-delà. 

Un petit sourire jouait sous sa moustache noire tandis 

qu’il parlait. Les joues d’Ambre se tintèrent d’un rose qui ne 
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devait rien à la fraîcheur du jour. Lorsque Duncan vit qu’elle 

rougissait, son rictus s’étira en un sourire franchement 

sensuel. 

—  Êtes-vous en train de vous souvenir de la sensation 

de ma bouche sur vos seins ? demanda-t-il. 

Ambre rougit davantage. 

—  Ou bien de la floraison délicieuse de votre fleur ? 

Elle sembla haleter. 

—  Je rêve la nuit des pétales chauds et lisses de la fleur, 

et  me  réveille  avec  la  fièvre,  ajouta-t-il  doucement  en  la 

fixant du regard. 

Ambre était tout aussi incapable de dissimuler le frisson 

sensuel qui envahissait son corps en entendant les mots de 

Duncan que d’empêcher ses joues de rougir si vivement. 

—  Dites-moi que vous vous en souvenez, supplia 

Duncan à voix basse. Dites-moi que je ne suis pas le seul 

à avoir la fièvre. 

—  Je mourrai avec ce souvenir, dit-elle, les yeux à demi 

clos. Vous m’avez donné… le paradis. 

La sensualité de sa voix embrasa le corps de Duncan. 

—  Vous me ravissez et me tentez tant que je ne sais 

comment résister, dit-il d’une voix rauque. 

Un sourire triste se dessina sur les lèvres d’Ambre. 

—  Ce n’est pas mon intention, dit-elle. J’ai essayé de ne 

pas vous tenter, depuis que je sais. 

—  Que vous savez quoi ? 

—  Le pouvoir de ce qui nous unit. 

—  Est-ce pour cela que vous avez évité de me toucher 

comme si j’étais impur ? 

206

INTERDIT

—  Je pensais que ce serait plus facile ainsi pour vous, 

dit-elle en le regardant du coin de l’œil. 

—  Est-il plus facile pour le faucon d’avoir les ailes 

brisées ? 

—   Duncan, dit-elle, affligée. Je n’ai jamais voulu vous 

faire de mal. Je pensais… je pensais que si je n’étais pas tou-

jours dans votre champ de vision ou à votre portée, vous 

me désireriez moins. 

—  Me désirez-vous moins aujourd’hui qu’hier, ou que 

le jour précédent ? 

Elle ferma les yeux et poussa un soupir désespéré. 

—  Ambre ? insista Duncan. 

—  Je ne vous désire pas moins, mais davantage. 

Il sourit. Puis, il vit les larmes qui coulaient depuis les 

yeux clos d’Ambre, et son sourire s’évanouit aussi vite qu’il 

était venu. Il rapprocha son cheval du sien. 

—  Pourquoi pleurez-vous ? 

Ambre secoua lentement la tête. Des doigts durs et 

chauds relevèrent son menton. 

—  Regardez-moi, précieuse Ambre. 

Le torrent des émotions de Duncan se déversa en elle 

lorsqu’il la toucha. Alors même qu’elle les buvait, elle savait 

qu’elle devait se reculer. Plus elle connaissait Duncan, plus 

elle comprenait ce que la prendre lui coûterait. 

Son honneur. 

—  N’allez-vous pas me dire pourquoi vous pleurez ? 

demanda-t-il. 

Elle sentait son inquiétude. Cela ne fit que redoubler ses 

larmes. 
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—  Avez-vous l’impression que je vous ai déshonorée en 

vous touchant ? demanda-t-il. 

—  Non, répondit-elle. 

Sa voix était assourdie par la retenue qu’elle devait 

exercer pour ne pas le fuir. 

Ou se jeter dans ses bras. 

—  Avez-vous peur que je vous prenne ? 

—  Oui, murmura-t-elle. 

—  Me donner le paradis qui est en vous serait donc une 

chose si terrible ? 

—  Non. 

Ambre prit une profonde respiration et ouvrit les yeux. 

Duncan la regardait avec une inquiétude si tendre qu’elle 

mourait d’envie de le rassurer. 

—  Ce ne serait pas une chose terrible pour moi, dit-elle 

d’une voix tremblante. Pour vous… ah, sombre guerrier, 

pour vous, j’ai bien peur que ce ne soit le début de l’enfer 

plutôt que le paradis. 

—  Ne craignez rien, dit-il en souriant. Vous me satis-

ferez grandement. Je le sais aussi sûrement que je sais que 

mon sang martèle mes veines à cette pensée. 

Ambre laissa échapper un son qui était à la fois un rire 

et un cri de désespoir. 

—  Et ensuite ? Et si j’étais la vierge que vous ne croyez 

pas que je sois ? 

—  J’honorerai mon serment. 

—  Nous nous marierons ? 

—  Oui. 

—  Et avec le temps vous me haïrez, soupira-t-elle. 
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Duncan crut d’abord qu’elle plaisantait. Puis, il se rendit 

compte du contraire. 

—  Pourquoi haïrais-je la fille qui m’est plus douce que 

je n’aurais jamais pu l’imaginer ? 

—  Sombre guerrier… murmura-t-elle. 

Elle avait parlé si doucement qu’il l’entendit à peine. 

Tout comme il sentait à peine la caresse de ses lèvres sur sa 

main tant elle était légère. 

—  Dites-moi ce qui vous peine tant. 

—  Je sens l’impatience en vous, dit-elle simplement. 

Il sourit. 

—  Le remède se trouve dans votre chaleur. 

—  Pour guérir votre désir, oui. Mais je n’ai pas de 

remède pour vous libérer des chaînes qui vous retiennent 

dans les ténèbres, perturbé, troublé, assoiffé d’une vie qui 

n’est plus. 

—  Je me souviendrai un jour. J’en suis persuadé. 

—  Et si nous sommes mariés avant que ce jour ne 

vienne ? 

—  Alors, vous devrez m’appeler par un autre nom en 

public, dit-il en souriant. Mais dans la chambre, je serai tou-

jours votre sombre guerrier, et vous serez toujours ma sor-

cière d’ambre. 

Les  lèvres  d’Ambre  tremblèrent  pour  essayer  de 

sourire. 

—  Je pense… je crains que vous ne soyez mon ennemi 

si la mémoire vous revient. 

—  Et je pense que vous craignez que je force les portes 

du paradis. 
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—  Ce n’est pas… commença-t-elle. 

Ses mots finirent en un cri de surprise. Duncan l’avait 

soulevée de sa selle pour la poser sur ses genoux. Malgré 

l’épaisseur de sa cape, elle sentait contre elle l’arête dure et 

abrupte de son désir. 

—  N’ayez crainte, dit-il. Je ne vous prendrai que  

lorsque vous le demanderez. Non, lorsque vous me sup-

plierez ! Vous emmener sur ce terrain sera un délice doux et 

insoutenable. 

Le sourire de Duncan était à la fois tendre et brûlant 

d’excitation. Le cœur d’Ambre se remplit d’émotions qu’elle 

avait peur de nommer, plus encore qu’elle n’avait peur d’en 

parler. 

—  Je n’ai ni famille ni haute condition, dit-elle d’une 

voix désespérée. Et si vous aviez les deux ? 

—  Alors je les partagerai avec mon épouse. 

Entendre son rêve prononcé à voix haute ne fit rien pour 

arrêter le flot de larmes chaudes qui coulaient le long de ses 

joues. 

« Est-ce possible ? Duncan peut-il m’aimer suffisamment 

pour me pardonner s’il retrouve la mémoire ? 

» Une vie si riche peut-elle émerger d’un commencement 

si sombre ? »

Duncan se pencha vers elle et attrapa les larmes en sus-

pens sur ses cils avec de tendres baisers. Puis, il effleura ses 

lèvres des siennes dans un baiser étonnamment chaste. 

—  Vous sentez le vent marin, dit-il. Frais et légèrement 

salé. 

—  Vous aussi. 

—  Ce sont vos larmes sur mes lèvres. Me laisserez-vous 

goûter aussi à votre sourire ? 
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Ambre ne put s’empêcher de sourire. Et Duncan ne put 

s’empêcher de sceller sa bouche sur la sienne dans un baiser 

aussi profondément sensuel que le premier avait été modéré. 

Lorsqu’il releva la tête, elle rougissait, tremblait, et sa 

bouche suivait la sienne aveuglément. 

—  Oui,  damoiselle.  Ce  sera  ainsi.  Vos  lèvres  entrou-

vertes, pleines, rougissantes de désir pour moi. 

Duncan se penchait de nouveau vers elle, lorsque les 

hors-la-loi sortirent de toutes parts. 
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Les hommes étaient armés de couteaux, de bâtons de 

bois et d’une lance improvisée. Entravé par la présence 

d’Ambre sur ses genoux, Duncan ne pouvait pas se battre 

efficacement. Bondissant et grognant comme des loups, les 

hors-la-loi tirèrent Duncan à terre, et Ambre avec lui. 

Lorsque l’un des hors-la-loi referma sa main sur le bras 

d’Ambre tandis qu’il attrapait ses précieux colliers, elle 

poussa un terrible cri. C’était en partie un cri de douleur du 

fait qu’il la touche. Mais c’était surtout un cri de rage. Un 

hors-la-loi osait prendre le pendentif sacré de son cou ! 

L’éclat et la lame de la dague d’Ambre tirèrent un cri à 

l’homme. Il retira brusquement ses mains, mais seulement 

un court instant. Elle vit son poing s’abattre sur elle et 

réussit à le dévier lorsqu’il la frappa. Mais malgré sa rapi-

dité, elle fut si choquée par le coup qu’elle tomba et s’étala 

de tout son long sur le sol. 

La deuxième fois, ce ne fut pas son poing, mais un poi-

gnard que le hors-la-loi brandit devant elle. Alors qu’elle se 

retournait pour éviter son attaque, elle entendit l’inquiétant 

gémissement d’acier du fléau d’armes déchirer l’air. Il y eut 

un terrible craquement lorsque l’acier rencontra la chair. Le 

hors-la-loi tomba comme une pierre. 

Lorsque sa main inerte toucha Ambre, elle ne sentit 

rien. L’homme était mort. 
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Elle retira sa main et entreprit de se relever. Une pres-

sion inattendue la maintint au sol, mais elle ne ressentit 

aucune douleur. C’était Duncan qui la touchait. 

—  Non ! ordonna-t-il, debout au-dessus d’elle. Restez à 

terre ! 

Elle n’avait pas besoin qu’il lui explique pourquoi le sol 

était plus sûr pour elle pour l’instant. Le bourdonnement 

meurtrier du fléau avait repris. 

Ambre regarda la scène à travers le voile de ses cheveux. 

Les hors-la-loi s’élançaient de nouveau pour charger, leurs 

bâtons dressés comme des piques. Le bois épais se brisa 

comme du vulgaire fusain. La lance fut détruite. Un autre 

hors-la-loi tomba. Il ne bougeait plus. 

Le lourd fléau de guerre dessinait des cercles troubles et 

meurtriers autour de la tête de Duncan. Les hors-la-loi res-

tants hésitaient. Puis, ils se rassemblèrent pour lancer une 

nouvelle attaque puissante, comme celle qu’il avait mise en 

place pour tirer Duncan et Ambre à terre. 

Tout à coup, Duncan bondit en avant. Le fléau d’armes 

devint un coup de foudre, frappant en un clin d’œil. Les 

hors-la-loi hurlèrent lorsque l’un d’eux tomba au sol pour ne 

jamais se relever. 

Duncan fit un pas en arrière, de nouveau à califourchon 

au-dessus d’Ambre, la protégeant comme il le pouvait. 

—  Derrière lui ! s’écria l’un des assaillants. Il ne pourra 

pas sauter aussi puissamment avec les tendons coupés ! 

Trois hors-la-loi se détachèrent de la bande et firent le 

tour de Duncan, faisant bien attention à rester hors de 

portée du fléau d’armes. Duncan ne pouvait surveiller les 

hommes qui le contournaient et ceux qui lui faisaient face 

en même temps. 
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—  Duncan, ils vont… commença Ambre. 

—  Je sais, l’interrompit-il brusquement. Par tous les 

saints,  restez à terre ! 

Ambre serra sa dague entre ses doigts et se prépara à 

défendre les arrières de Duncan du mieux qu’elle le pou-

vait. L’œil rouge de la dague brillait d’une lueur maléfique 

alors qu’elle déplaçait l’arme pour suivre la progression du 

hors-la-loi le plus proche. 

Tandis que le fléau d’armes annonçait une mort proche, 

la voix d’Ambre s’éleva, étrange et inquiétante, maudissant 

les hors-la-loi dans une langue oubliée de tous depuis long-

temps, sauf de quelques Érudits. 

L’un des hommes la regarda avec horreur, comprenant, 

trop tard, qui il avait osé attaquer dans son avidité. Il lâcha 

son arme et fuit. 

Les hors-la-loi restants marquèrent une pause dans leur 

attaque. Puis, les hommes qui faisaient face à Duncan le 

feintèrent de leurs bâtons, cherchant une ouverture dans 

le  cercle  fatal  décrit  par  le  vol  rapide  et  vicieux  du  fléau 

d’armes. Les autres hommes se déplaçaient à bonne dis-

tance, pour l’attaquer par l’arrière. 

Soudain, deux hommes s’élancèrent dans son dos. 

—  Duncan ! 

Avant même que le cri d’Ambre n’ait quitté ses lèvres, 

Duncan bondit en l’air et se retourna. Si grandes étaient sa 

force et sa dextérité avec le fléau d’armes que le bourdonne-

ment mortel de l’arme n’hésita pas un seul instant alors qu’il 

changeait de direction. 

Le fléau décrivit un arc brutal dans l’air, condamnant à 

la mort les deux hors-la-loi qui avaient pensé qu’il serait 

facile  de  l’attaquer  par  derrière.  Avant  que  les  autres 
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hommes n’aient pu profiter du fait qu’il leur tourne le dos, 

Duncan avait de nouveau sauté pour leur faire face. 

Le fléau d’armes fredonnait encore et toujours sa 

chanson mortelle, fouettant l’air puissamment grâce à la 

force du bras inépuisable de Duncan. 

Son talent fatal avec l’arme eut raison de la volonté des 

hors-la-loi toujours debout. L’un des hommes bondit sur 

Whitefoot, mais la jument se défendit avec violence, et il 

abandonna. Ils finirent par tous faire demi-tour pour s’en-

fuir, trouvant refuge dans la brume et la forêt environnante, 

laissant leurs morts derrière eux. 

Duncan fixa l’endroit par lequel ils avaient disparu quel-

ques instants, avant de faire taire le fléau d’armes. Un simple 

coup de poignet, et la chaîne se détendit. Au lieu de décrire 

ses arcs mortels dans les airs, le fléau prit congé docilement. 

Duncan le lança sur son épaule, la boule dans son dos et la 

chaîne  pendant  sur  son  torse.  S’il  avait  besoin  du  fléau, 

l’arme était prête. 

Et mortelle. 

Ambre observait de ses yeux d’or sombres l’homme qui 

lui était venu dans l’obscurité… et dont elle venait de décou-

vrir le véritable nom… Sa plus grande peur venait de 

devenir réalité. 

« Duncan de Maxwell, le Fléau Écossais. »

—  Êtes-vous blessée ? demanda Duncan. Ces vauriens 

vous ont-ils touchée ? 

La caresse de ses doigts sur sa joue pâle lui donna envie 

de pleurer sur tout ce qui ne serait jamais. 

 Âme sœur et ennemi à la fois. 
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Son ennemi bien-aimé agenouillé à ses côtés, l’inquié-

tude dans les yeux tandis que des courants de chaleur et de 

plaisir se déversaient en elle à son simple contact. 

—  Ambre ? 

La dernière lueur d’espoir s’éteignait sous ses yeux. Bien 

que  Duncan  ait  montré  des  traits  d’éducation  Érudite 

alors que le Fléau Écossais n’avait jamais reçu un tel ensei-

gnement, elle ne pouvait nier le talent meurtrier avec lequel 

Duncan avait manié le fléau d’armes. 

Elle ne pouvait plus en douter, ni le nier, ni espérer se 

tromper, et elle n’avait plus d’excuse pour ne pas dire à Erik 

qu’il avait sauvé la vie de son plus grand ennemi et qu’il 

l’avait amené à Ambre. 

Ambre, qui avait trahi Erik en ne lui confiant pas ses 

craintes quant à l’identité secrète de Duncan. 

« Je ne peux plus trahir Erik. 

» Mais comment puis-je trahir Duncan, mon amour, 

mon ennemi, le sang qui coule dans mes veines… »

Des  bras  puissants  la  soulevèrent.  Des  lèvres  douces 

effleurèrent ses joues, ses yeux, sa bouche. Chaque caresse 

était une lame qui s’enfonçait dans son âme. 

—  Je suis… indemne, dit-elle, défaite. 

—  Vous  êtes  très  pâle.  N’aviez-vous  jamais  vu  de 

combat auparavant ? 

Elle cherchait son souffle, interdite. 

—  Ne vous inquiétez pas, précieuse Ambre, murmura-

t-il contre sa joue. 

Incapable de parler, elle se contenta de secouer la tête. 

—  Vous n’avez pas peur, n’est-ce pas ? Je peux vous pro-

téger contre bien pire que cette bande incapable de vauriens 

et de voleurs. Vous le savez, n’est-ce pas ? 
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Elle partit d’un rire presque hystérique. Puis, elle enfouit 

sa tête contre le torse de Duncan et pleura. 

« Duncan de Maxwell, le Fléau Écossais. Oui, je ne sais 

que trop bien que vous pouvez me protéger. 

» De tout, excepté de la prophétie. 

» Et de moi-même. 

» Surtout de moi-même. Comment protéger le cœur de 

la chair qui l’entoure ? 

» Âme sœur. 

» Ennemi. »

La foudre déchira le jour, du ciel jusqu’à la terre. Le 

grondement du tonnerre suivit immédiatement. 

—  Les chevaux, dit-elle. 

—  Restez ici, dit Duncan en la maintenant au sol. Je vais 

les chercher. 

Lorsqu’il se retourna, elle vit une tache rouge sur sa 

tunique. 

—  Vous êtes blessé ! s’écria-t-elle. 

Il ne s’arrêta pas. 

—  Duncan ! 

Le cœur battant à tout rompre, elle s’élança derrière lui. 

—  Doucement, damoiselle, dit-il en la soulevant dans 

ses bras. Vous allez effrayer les chevaux ! 

—  Lâchez-moi ! Vous allez vous blesser davantage ! 

Le sourire de Duncan brilla sous sa moustache en 

voyant qu’elle s’inquiétait pour lui. Il la reposa à terre, 

avança de quelques pas et attrapa les rênes de Whitefoot. 

La jument piétina nerveusement, mais elle ne se débattit 

pas. Il se retourna, souleva Ambre et l’installa sur la selle 

d’un seul geste. Puis il lui sourit. 

—  Le coup de Simon m’a fait plus mal que…

218

INTERDIT

—  Mais vous saignez, l’interrompit Ambre. 

—  J’ai laissé plus de sang aux sangsues qu’aux bâtons 

de ces hors-la-loi. 

Avant qu’Ambre n’ait pu dire quoi que ce soit, Duncan 

se tourna pour attraper son propre cheval. Il se mit en selle 

avec une facilité déconcertante. Sa force semblait rendre 

inexistante la tache rouge sur sa tunique. 

—  Où se trouve Stone Ring ? demanda-t-il. Par là ? 

Elle ne regarda même pas la direction qu’il pointait. Elle 

ne pensait qu’à soigner sa blessure. 

—  Le château est par là, dit-elle en accompagnant ses 

mots d’un geste vers la direction à suivre. 

Un éclair déchira l’air, et le tonnerre fit trembler la terre. 

—  C’est par là qu’est la tempête, dit Duncan. Y a-t-il un 

abri près d’ici ? 

—  Stone Ring a un tertre en son centre, et une pièce y 

est creusée. 

—  Allons-y. 

Ambre hésita. Elle regardait le ciel, mal à l’aise. Le senti-

ment d’imminence qui l’avait souvent habitée à Ghost Glen 

et dans d’autres lieux sacrés grandissait en elle. 

Pourtant, elle ne se trouvait pas dans un lieu ancien où 

des mains depuis longtemps disparues avaient érigé des 

pierres. 

—  Ambre ? Qu’y a-t-il ? Ne connaissez-vous point le 

chemin ? 

Un éclair éblouissant fendit le jour, plus brillant que des 

milliers de soleils. Le tonnerre déchira le ciel et roula dans 

le vallon comme une avalanche. 

Les cheveux se hérissèrent sur la nuque d’Ambre. L’éclair 

avait  frappé  près  du  chemin  menant  au  château,  comme 
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une menace, un avertissement  : ils ne devaient pas y 

retourner. 

« Mais nous devons rentrer ! Duncan est blessé. »

Un autre éclair frappa, plus proche cette fois. 

Ambre avait l’impression d’être menée, harcelée, 

poussée comme un animal dans un entonnoir dont elle 

pouvait sentir les parois qui rétrécissaient sans les voir. Le 

sentiment d’imminence ne cessait de grandir en elle, si bien 

qu’elle avait l’impression qu’elle allait éclater. 

—  Nous devons nous dépêcher d’atteindre le château ! 

dit Ambre en talonnant Whitefoot. 

Le tonnerre s’abattit de nouveau, juste devant elle. 

Whitefoot prit le mors aux dents et se rua dans la direction 

opposée tandis que le tonnerre grondait. 

Ambre commença par lutter contre son cheval pour le 

maîtriser.  Puis,  elle  céda,  acceptant  ce  qu’elle  ne  pouvait 

changer. Elle jeta un regard derrière elle. La monture de 

Duncan la suivait à la même allure frénétique. 

Stone Ring se dressa devant eux avant qu’ils n’aient eu 

l’occasion de faire demi-tour ou d’emprunter un autre 

chemin. Whitefoot galopa autour du cercle de pierres exté-

rieur et ne ralentit que lorsqu’elle eut atteint le cercle inté-

rieur. Elle se calma alors instantanément, comme si la fuite 

était soudain la dernière chose qu’elle avait en tête. 

Ambre mit pied à terre promptement, tint ses jupons et 

courut jusqu’au cercle extérieur. Comme elle l’avait craint, la 

monture de Duncan avait reculé devant le cercle de pierres. 

Il éperonna son cheval une première fois, puis plus fort, 

mais l’animal ne faisait que reculer, l’air encore plus effrayé. 

—  Attendez ! s’écria-t-elle. Il ne voit pas le chemin ! 
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—  De quoi parlez-vous ? cria Duncan. Il y a assez de 

place entre ces pierres pour faire passer cinq chevaux 

de front ! 

—  Certes, mais il ne le voit pas ! 

La capuche de travers, les cheveux défaits, Ambre 

courut jusqu’à lui. Elle saisit la bride du cheval et l’apaisa de 

ses paroles. Une fois l’animal calmé, elle mit une main sur 

son museau, l’autre sur les rênes. 

Une gentille tape, un petit mot d’encouragement, et le 

cheval avança avec prudence. Il n’aimait visiblement pas 

l’endroit.  Ses  oreilles  remuèrent  nerveusement  jusqu’à  ce 

qu’il atteigne l’anneau intérieur. Là, l’animal s’ébroua et 

baissa la garde, enfin à l’aise. 

Duncan regarda autour de lui. Qu’est-ce qui indiquait à 

l’animal que le lieu était sûr ? 

—  Que vouliez-vous dire, quand vous avez dit que mon 

cheval ne pouvait voir le chemin ? demanda-t-il. 

—  Votre monture n’est jamais venue à Stone Ring, 

expliqua Ambre. 

—  Et alors ? 

—  Pour pénétrer sur des sites sacrés, Whitefoot a dû 

apprendre à me faire confiance plutôt qu’à croire ses yeux. 

—  Comme pour aller à Ghost Glen ? 

Ambre hocha la tête. 

—  Mais votre cheval n’a pas appris à vous faire ainsi 

confiance. Et il n’avait jamais pénétré Stone Ring aupara-

vant, il ne pouvait donc pas trouver le chemin tout seul. 

Duncan parcourut l’antique cercle des yeux, d’un air 

pensif. Comme les sens du cheval, ceux de Duncan lui 

disaient qu’il y avait bien plus ici qu’il n’en paraissait. 
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Et comme celle du cheval, sa conscience du danger 

s’était apaisée. Elle était désormais assoupie, comme cer-

taine de la sécurité du lieu. 

—  Remarquable, dit-il. Ce lieu est enchanté. 

—  Non. Il est simplement différent. La paix règne en ce 

lieu, pour ceux qui peuvent voir à travers les pierres. 

—  Les Érudits. 

—  Autrefois, j’aurais dit oui. Mais maintenant…

Ambre haussa les épaules. 

—  Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ? 

—  Vous. 

—  Peut-être étais-je Érudit au temps dont je ne me sou-

viens pas. 

Ambre eut un sourire doux-amer. Elle savait que le 

Fléau Écossais n’était pas un Érudit. 

—  Peut-être êtes-vous seulement un homme avec un 

don d’Érudition inexploité, dit-elle calmement. 

Duncan  sourit  légèrement  et  étudia  le  refuge  qu’était 

Stone Ring alors qu’une tempête éclatait sur le chemin qu’ils 

venaient d’emprunter. 

Le tertre central de Stone Ring mesurait trente pas de 

long et la moitié de haut. Il avait été autrefois recouvert 

de dalles de pierre. Le temps, les tempêtes et le soleil avaient 

changé cela. Désormais, la butte était recouverte d’un jardin 

de plantes à la fois rares et communes qui poussaient dans 

les brèches du pavement. 

À part ce tertre, le cercle était bien trop ouvert pour 

plaire à Duncan. Il n’y avait nulle part où se cacher, encore 

moins pour se défendre. Bien qu’il y ait une forêt non loin 

du cercle extérieur, l’intérieur était comme une prairie. Seul 
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un arbre y poussait et il était à peine assez robuste pour 

pouvoir servir d’abri contre une tempête. 

En dépit de cela, ses yeux ne cessaient de revenir sur cet 

arbre. Gracieux, élégant, le sorbier se tenait tel un danseur 

en haut du tertre. 

—  Qu’y a-t-il ? demanda Ambre, voyant que Duncan 

demeurait immobile. 

—  Cet arbre. J’ai l’impression de… le connaître. 

—  C’est fort possible. Erik vous a trouvé sous le 

sorbier. 

Duncan se tourna vers elle. Dans ses yeux, les ténèbres 

et les souvenirs se mouvaient. 

—  Il veillait sur moi quand je dormais, dit-il douce-

ment. J’en suis certain.   Le sorbier me protégeait. 

Ambre l’observa tandis qu’il descendait de selle pour 

marcher jusqu’au sorbier. La peur se saisit de son cœur. Ne 

voulant pas le suivre, mais sachant qu’elle le devait, elle 

marcha sur ses pas. Le temps qu’elle le rattrape, il se tenait 

déjà sous l’arbre, les poings sur les hanches, étudiant le sor-

bier comme s’il pouvait être soit un ami, soit un ennemi. 

—  Vous souvenez-vous ? demanda-t-elle doucement. 

Duncan demeura silencieux. Puis, lentement, il desserra 

son poing et lui tendit la main. 

—  Est-ce que je me souviens ? 

À l’instant où elle posa sa main dans la sienne, les émo-

tions complexes, les rêves, les peurs, et les espoirs qu’étaient 

ceux de Duncan de Maxwell se déversèrent en elle. Jamais 

le contact n’avait été si vif. 

 La joie intense d’avoir gagné la bataille. 

 La peur pour la sécurité d’Ambre dans la tempête. 
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 La détermination de se souvenir de son passé. 

 La rage envers ce qui lui avait fait perdre la mémoire. 

Puis, lorsque la chaleur de sa chair s’aligna sur celle de 

Duncan, une vague de désir si puissante se déclencha en 

elle qu’elle tomba à genoux. Elle ne sentait rien d’autre que 

la passion de Duncan pour elle, ne voyait rien d’autre, ne 

ressentait rien d’autre. Il emplissait son esprit et son corps 

d’un désir sensuel qu’elle n’avait jamais connu auparavant. 

« Duncan. »

Bien qu’elle n’ait pas dit son nom à voix haute, il ouvrit 

ses yeux embrasés. 

Il referma ses doigts sur son poignet comme des bandes 

d’acier. Il la tira vers lui avec une force irrésistible. Et elle ne 

voulait pas résister. Elle voulait seulement répondre au 

besoin primitif qui l’interpellait dans chaque fibre de l’être 

de son guerrier. 

Lorsque Duncan referma ses bras autour d’elle, elle 

n’objecta pas d’impossibilité, bien que le manque d’air 

l’étourdisse tant il la serrait fort contre lui. 

Bien qu’elle ne dise rien, Duncan s’en rendit compte. 

—  Je respirerai pour vous, dit-il à voix basse. 

Il posa sa bouche sur la sienne. Son baiser aurait pu être 

rude, si elle ne luttait pas pour se rapprocher davantage de 

lui, pour le goûter plus profondément, pour pénétrer sous 

sa peau. 

Il en était de même pour Duncan. Il se battait pour être 

plus proche d’elle, pour sentir sa douce chair contre la 

sienne, pour assouvir le désir ardent de son corps pour elle, 

de la seule façon possible. 

Il prit vaguement conscience qu’il avait tiré Ambre au 

sol et qu’elle se débattait. 
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—  S’il vous plaît, dit-il.  J’ai besoin de vous. 

Un son sortit de la gorge d’Ambre, un son qui n’était ni 

une approbation ni un refus. Il se força à la lâcher, au prix 

d’un effort qui le laissa tremblant. 

Dès qu’elle fut libre, Ambre cria, comme si elle avait pris 

un coup. Il se jeta sur elle pour la réconforter, avant de se 

rendre compte qu’il ne se faisait pas confiance. 

—  Duncan ? dit-elle. 

Sa voix tremblait, tout comme la main qu’elle lui 

tendait. 

—  Vous êtes un feu dans mon sang, dans ma chair, 

dans mon âme, dit-il férocement. Si je vous touche encore, je 

vous prendrai. 

—  Alors touchez-moi. 

—  Ambre…

—  Prenez-moi. 

Longtemps, il regarda les yeux dorés et la main tendue 

de la fille qu’il désirait plus que la vie elle-même. 

Puis, il la toucha, la sentit brûler, et vit le feu de son 

propre désir briller dans les yeux d’Ambre. 

Le désir torrentiel de Duncan se déversa sur elle comme 

une rivière de feu. Elle était une étincelle prise dans une 

tornade, brûlant avec imprudence, montant en spirale, 

impuissante, vers un destin inconnu. Avec l’instinct d’une 

femme, elle cherchait la chair de Duncan, qui était à la fois 

le paradis et le combustible d’un feu encore plus grand. 

Duncan tira Ambre à lui avec une force qu’il maîtrisait à 

peine. La sensation et le goût de sa bouche le firent grogner 

d’un besoin grandissant. Son corps enserrait le sien au sol 

tandis que sa langue s’insérait entre ses dents, réclamant sa 

bouche dans un rythme primaire et pressant. 
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Avec une frénésie égale à celle de Duncan, Ambre lut-

tait pour se rapprocher de lui, pour apaiser le supplice de 

leur excitation, souffrance qui était aussi plaisir intense. Ses 

mains parcouraient le corps de Duncan, cherchant à péné-

trer sous ses vêtements. 

La sensation des mains d’Ambre sur son visage, son 

torse, ses cuisses, était à la fois le paradis et l’enfer pour 

Duncan. Lorsqu’elle trouva la source impatiente de son 

besoin, le plaisir faillit lui faire perdre toute maîtrise. Ses 

hanches  se  soulevèrent  subitement  contre  elle,  une  fois, 

deux fois, trois fois, et un grognement s’échappa des pro-

fondeurs de sa passion. 

Ambre sentait le plaisir de Duncan et son besoin cin-

glant, inassouvi. Mais malgré le grand plaisir qu’il prenait à 

sentir sa main le caresser, cela ne suffisait pas. Elle sentait le 

feu sauvage qui rageait en lui, goûtait le sel de sa passion 

dans son cou et savait qu’elle jetait du feu plutôt que de l’eau 

sur le feu de son désir. 

—  Montrez-moi comment vous apaiser, dit-elle d’un 

ton pressant. Je ne peux supporter le désir qui vous déchire ! 

Le son qui émana de la gorge de Duncan était en effet 

celui d’un supplicié. Ses mains parcoururent le corps 

d’Ambre jusqu’à ses hanches. Il serra sa chair de ses doigts 

puissants un instant, envoyant une nouvelle vague de 

plaisir en elle. Elle eut à peine le temps de reprendre son 

souffle que déjà, les mains de Duncan descendaient le long 

de ses jambes, jusqu’à ses pieds, avant de remonter en sens 

inverse. 

Elle remarquait à peine la morsure fraîche de l’automne 

sur ses jambes, car l’excitation de Duncan la traversait, 

balayant tout le reste. Lorsqu’il pressa sa main entre ses 
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jambes pour évaluer la chaleur humide de son corps, qui 

était prêt, son exaltation sauvage la transperça. 

Avec elle vint un plaisir intense, le sien, non celui de 

Duncan  : en retirant ses doigts, il avait touché le nœud 

impatient de son propre désir. D’instinct, elle chercha de 

nouveau cette caresse, se tortillant sous Duncan dans une 

supplication silencieuse. 

—  Oui, dit-il férocement. Je ne peux plus attendre non 

plus. 

Les mains de Duncan se cramponnèrent à ses cuisses, 

l’immobilisant et l’ouvrant à la fois. L’instant suivant, il 

pénétrait en elle. 

Une  douleur  fulgurante  se  saisit  de  son  corps,  seule-

ment pour être consumée par le plaisir intense qui battait 

en Duncan alors qu’il se trouvait si pleinement à sa place en 

elle. Puis, il y eut un moment d’immobilité et d’incrédulité. 

Duncan  lutta  pour  maîtriser  le  martèlement  sauvage 

de son sang, mais c’était impossible. Ambre était un feu de 

velours qui l’entourait fermement, caressant chaque centi-

mètre de sa longueur désireuse. Avec un son brisé, il se mit 

à bouger, se mouvant en quête d’achèvement dans le corps 

d’Ambre. 

Sa libération s’abattit sur elle comme une tempête. Elle 

laissa échapper un soupir long et inégal et referma ses bras 

sur lui, sentant à la fois l’extase et la violence qui passaient 

de lui en elle. 

Pourtant, dès que la dernière pulsation fut consumée, ce 

ne fut pas la paix qui vint, mais le bonheur. Duncan roula 

sur le côté et vit ce qu’il craignait — le sang de son amante 

qui brillait sur son corps. 
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—   Je vous ai fait mal, siffla-t-il. Bon sang, je ne le voulais 

pas ! Qu’est-ce qui m’arrive ? Je n’ai jamais été comme cela 

avec une femme ! 

—  Non, dit Ambre en caressant sa joue. Je n’ai pas mal. 

—  Mais vous saignez ! 

—  Bien sûr. C’est naturel pour une vierge, de saigner 

lorsqu’elle accueille un homme en elle pour la première fois. 

L’expression sur le visage de Duncan aurait pu être 

amusante, s’il n’avait pas été si horrifié. 

—  Vous étiez vierge ? demanda-t-il brutalement. 

—  Comment pouvez-vous en douter ? demanda-t-elle 

en souriant. Vous en portez la preuve comme une bannière 

pourpre. 

—  Mais vous répondiez si vivement, si sauvagement, 

comme un faucon habitué à ce tour. 

—  Vraiment ? 

—  Bon sang, oui ! 

—  Je ne saurais le dire, dit-elle simplement. 

Duncan ferma les yeux et mesura l’étendue de ce qu’il 

venait de faire. Elle était vierge. Elle s’était donnée à lui… et 

il ne lui avait donné en retour que douleur. 

Il en était persuadé. Il avait senti sa déchirure aussi clai-

rement qu’elle, mais il l’avait nié. 

 —  Si je prends la virginité d’Ambre, je l’épouserai. 

 —  Que votre mémoire soit revenue ou non ? 

 —  Oui. 

 —  Je vous ferai tenir parole. 

Les mains tremblantes, Duncan recouvrit complètement 

le corps nu d’Ambre. 
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Elle l’observa, les yeux troublés. Elle ne comprenait pas. 

Son contact lui indiqua qu’il était en colère, triste et écœuré 

à la fois, mais le contact seul ne pouvait lui dire pourquoi. 

—  Duncan, murmura-t-elle. Qu’y a-t-il ? 

Il la regarda. Ses yeux étaient plus noirs que la lumière, 

plus ombreux que jamais. Sa bouche était tordue par la 

même émotion sombre. 

—  Vous étiez vierge, dit-il durement, et je me suis jeté 

sur vous comme un animal. Bon sang, je devrais être châtié ! 

—  Non ! Vous ne m’avez pas forcée. 

—  Je ne vous ai point procuré de plaisir, non plus. 

—  Que voulez-vous dire ? 

Le regard confus d’Ambre ne fit rien pour rétablir 

l’amour-propre de Duncan. 

—  Le plaisir que vous avez éprouvé à Ghost Glen, dit-il, 

vous ne l’avez pas connu aujourd’hui. 

—  J’ai connu  le  vôtre plus ardemment. Est-ce mal ? 

Duncan grogna de dégoût et se retourna, incapable de 

supporter plus longtemps son reflet dans les yeux inquiets 

d’Ambre. 

—  Sombre guerrier ? murmura-t-elle. 

Le tremblement de sa voix hantait Duncan. Le contact 

léger des doigts d’Ambre sur son poignet enchaîna sa force. 

—  Dites-moi ce que j’ai fait de mal, dit-elle. 

—  Vous n’avez rien fait de mal. 

—  Alors, pourquoi vous détournez-vous de moi ? 

—  C’est de moi-même que je me détourne, dit-il, furieux. 

Mais où que je me tourne, je suis toujours là. Laissez-moi. 

Lorsqu’Ambre retira sa main, il bondit sur ses pieds. Il 

se rhabilla avec des mouvements secs et resta immobile, les 

poings serrés. 
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—  Pouvez-vous monter à cheval ? demanda-t-il, les 

dents serrées. 

—  Bien sûr. 

—  Vous êtes sûre ? 

—  Duncan, dit-elle, exaspérée. Je suis venue ici à cheval 

avec vous, vous vous souvenez ? 

—  Puis, je vous ai déchirée jusqu’au sang. Je vous le 

redemande : pouvez-vous monter à cheval ? 

—  Et je vous le redis : oui ! 

—  Bien. Nous devons vite retourner au château. 

—  Pourquoi ? 

Il ne répondit pas. 

Ambre leva les yeux vers le ciel. Alors qu’il avait été peu 

de temps auparavant menaçant et déchiré par les éclairs, il 

était désormais gris perle, tel le pelage d’une colombe. 

—  Regardez, dit-elle, émerveillée. La tempête est partie ! 

Duncan jeta un regard féroce vers le ciel. L’air menaçant, 

il se tourna et regarda le sorbier qui veillait sur le sommeil 

éternel du tertre. 

« Es-tu satisfait, sorbier ? 

» Tu aurais mieux fait de me laisser mourir ici plutôt que 

de me laisser devenir un guerrier sans retenue, violeur de 

vierges. »

L’amertume de sa pensée ne fut pas apaisée par la prise 

de conscience qu’il aurait à affronter le mécontentement 

d’Erik que sa vassale ne soit plus une vierge. 

Duncan avait pris ce qui avait été clairement interdit. 

Maintenant, il devait en affronter les conséquences. 

Et il devait prier pour que, en honorant un serment, il 

n’en trahirait pas un autre, qu’il aurait oublié. 

—  Venez, dit-il d’un ton catégorique en se dirigeant vers 

les chevaux. Nous avons un mariage à organiser. 
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— Monsieur, un pèlerin aux yeux sournois demande à 

vous voir, dit Alfred. 

Erik leva les yeux du manuscrit qu’il contemplait, com-

posé essentiellement de runes élégantes et énigmatiques. 

Les grands chiens à poil dur allongés à ses pieds levèrent 

également la tête. La lueur orangée du feu qui brûlait dans 

la cheminée se reflétait dans leurs yeux. 

—  Un pèlerin, répéta Erik d’un ton neutre. 

—  Oui. Selon ses dires. 

Si les mots du chevalier ne suffisaient à faire montre de 

son mépris, son ton et son attitude s’en chargeaient. Il vibrait 

quasiment de dédain. 

Après  un  dernier  regard  sur  le  parchemin  qu’il  avait 

étudié, Erik le mit de côté. 

—  Pourquoi souhaite-t-il me voir ? demanda-t-il. 

—  Il dit avoir des renseignements sur le Fléau Écossais. 

Le faucon perché au-dessus du fauteuil d’Erik poussa 

un cri perçant qui résonna dans la salle. 

—  Vraiment, murmura Erik. Comme c’est intrigant. 

Alfred avait l’air plus amer qu’intrigué. 

—  Où ? demanda Erik. Quand ? Dans quelles circons-

tances ? Est-il certain que cet homme était bien le Fléau 

Écossais ? 

—  Le rustre a seulement dit qu’il devait vous parler seul, 

dans une intimité plus grande que celle du confessionnal. 
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Erik se laissa retomber sur le dossier de son fauteuil en 

chêne, prit son poignard d’argent et parcourut des doigts les 

runes inscrites sur la lame. 

—  Étrange. 

Alfred grogna. 

Le bec crochu du faucon suivait les doigts d’Erik et 

chacun de leur geste, comme s’il attendait une effusion de 

sang à tout moment. 

—  Amenez-le. 

—  Oui, monsieur. 

En faisant demi-tour pour partir, Alfred regarda le 

faucon avec méfiance. L’oiseau était connu pour s’en prendre 

plus aux hommes qu’aux proies à plumes et il n’était pas 

entravé par un jet comme les autres faucons lorsqu’ils 

étaient sur leurs perchoirs intérieurs. 

Erik émit un léger sifflement, qui calma instantanément 

l’oiseau féroce. Il battit des ailes, puis les replia, avant d’ob-

server à nouveau, l’air impassible mais avec intensité, les 

doigts d’Erik caressant la lame brillante du poignard. 

Une odeur particulière précéda l’arrivée du pèlerin dans 

le hall du château de Stone Ring. C’était un mélange d’avi-

dité, de peur, d’impatience et d’un corps qui ne devait pas 

avoir connu le baiser de l’eau depuis le baptême. 

—  L’avez-vous trouvé dans un poulailler ? demanda-t-il 

oisivement à Alfred. Ou était-il enterré sous un tas de pois-

sons morts, peut-être ? 

Alfred ricana. 

—  Non, monsieur. Il est venu me voir de son propre 

chef. 

—  Eh bien, murmura Erik, tout le monde n’a pas l’ap-

préciation Érudite du réconfort d’un bain chaud. 
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Le pèlerin semblait mal à l’aise. Bien que les vêtements 

qu’il portait soient faits de beaux tissus, ils ne lui allaient 

pas, comme s’ils avaient été coupés pour un autre homme. 

Ou plusieurs hommes. Il aurait eu les cheveux blonds, s’ils 

avaient été propres. Il observait la grande salle en dardant 

des coups d’œil mal assurés autour de lui, comme s’il avait 

peur de se faire attraper en train de regarder les plats d’or et 

d’argent  disposés  sur  leurs  étagères  près  de  l’estrade  du 

seigneur. 

Erik vit ce que le pèlerin regardait. Sa bouche s’incurva. 

Ce n’était pas un sourire aimable. 

Lorsque le pèlerin vit l’expression d’Erik, l’odeur d’avi-

dité céda la place à celle, plus âcre, de la peur. Les chiens 

grondèrent et bougèrent légèrement. Le plus grand d’entre 

eux se leva pour s’étirer, bâillant largement, offrant à l’in-

vité nerveux un aperçu de ses dents acérées. 

—  Stagkiller, dit Erik. Arrête de le taquiner. 

Le chien referma ses crocs dans un claquement de 

mâchoires. Sous les bouffées odorantes, il érafla le parquet 

de ses longues griffes puissantes, tourna trois fois sur lui-

même et s’allongea au sol. 

—  Grand  seigneur,  dit  le  pèlerin  en  s’avançant  vers 

Erik. 

Les chiens se levèrent tous lestement, d’un même geste. 

—  N’approche pas, dit calmement Erik. Ils sentent les 

puces sur toi. Ils ne supportent pas ces créatures. 

Alfred se mit à tousser, mais un regard incisif d’Erik 

l’arrêta instantanément. 

—  Parle, ordonna Erik au pèlerin. 

—  Je crois savoir qu’il y a une récompense pour des 

renseignements sur le Fléau Écossais, dit l’homme. 
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Erik acquiesça. 

Le pèlerin jeta un coup d’œil vers Alfred. 

—  Vous pouvez disposer, dit Erik à son chevalier. 

Alfred, sur le point de s’opposer à l’ordre, aperçut le poi-

gnard qui tournait dans la main d’Erik. 

—  Bien, monsieur. 

Lorsque le bruit des bottes d’Alfred se fut évanoui, Erik 

lança au pèlerin un regard aussi froid que celui du faucon. 

—  Parle vite et viens-en au fait,  pèlerin. 

—  Je suis dans la forêt et j’entends crier, dit l’homme. Je 

cours pour voir ce qu’il se passe, et…

—  Dans la forêt ? l’interrompit Erik. Où ? 

—  À quelques heures de marche d’ici. 

Erik suivit la direction qu’indiquait le doigt sale de 

l’homme. 

—  Près de Stone Ring ? demanda Erik. 

Le pèlerin se signa nerveusement et commença à cra-

cher sur le sol, mais se ravisa vite. 

—  Oui, marmonna-t-il. 

—  Que faisais-tu sur mes terres ? Dans la  forêt. Tu aimes 

le gibier, peut-être ? 

L’odeur  de  peur  redoubla.  Les  chiens  s’agitèrent  de 

nouveau. 

—  Je suis un pèlerin, monsieur, pas un braconnier ! 

—  Ah, vous étiez en mission pour Dieu, alors, dit Erik 

d’une voix doucereuse. 

—  Oui ! dit l’homme, visiblement soulagé. Je suis un 

bon religieux. 

—  Excellent. J’apprécie d’avoir des pèlerins respectueux 

sur mes terres plutôt que des braconniers ou des hors-la-loi. 
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Tandis qu’Erik parlait, le faucon pencha la tête pour 

observer l’homme de ses yeux de prédateur. 

—  Continue, dit Erik. Tu étais dans la forêt, tu as 

entendu un cri et tu as couru pour voir ce qu’il se passait ? 

—  Euh, oui. 

—  Et que se passait-il ? 

—  Des voyous se jetaient sur un homme et une damoi-

selle. Ils vérifiaient comment leur allaient leurs bas, si vous 

voyez ce que je veux dire. 

—  Oui, répondit Erik en haussant les sourcils. 

—  Les voyous ont vu les gemmes d’ambre brillantes de 

la damoiselle et… bon sang ! 

Le sifflement perçant du faucon avait coupé les mots du 

pèlerin et mis les chiens sur leur garde. 

—  La jeune femme, dit Erik doucement sans quitter son 

convive crasseux des yeux. A-t-elle été blessée ? 

—  Non, monsieur, s’empressa de répondre l’homme. 

C’est ce que j’essayais de vous dire. 

—  Un hors-la-loi a-t-il porté la main sur elle ? A-t-elle 

été  touchée ? 

—  Euh… Je…

L’homme avala sa salive, mal à l’aise. 

—  Elle a été tirée de son cheval et un peu malmenée 

pour avoir planté une dague dans celui qui voulait lui voler 

ses bijoux, c’est tout. 

Erik ferma les yeux un instant. Il avait peur que le faux 

pèlerin ne voit ce que révélait son regard et qu’il ne s’enfuie 

avant d’avoir fini son histoire. 

—  Elle a été tirée de son cheval, dit-il très doucement. 

Et ensuite ? 
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—  L’homme a été tiré à son tour, mais il a atterri sur ses 

pieds et s’est mis à faire tourner un fléau d’armes. 

Un sourire froid s’étira sur les lèvres d’Erik. 

—  Dieu me pardonne, mais c’était un sorcier avec ce 

fléau d’armes, continua-t-il. J’ai vu bien vite que nous — euh, 

que les voyous — allaient être battus, même s’ils étaient à 

dix contre un. 

Le sourire d’Erik s’élargit, toujours aussi glacial. 

—  Puis, la damoiselle s’est mise à les maudire dans une 

langue étrange, et les voyous se sont rendu compte que 

c’était cette sorcière d’ambre dont on entend parler, celle qui 

habite près de ce donjon ? 

Erik hocha la tête sans répondre. 

Le hors-la-loi soupira, soulagé de voir qu’il n’allait pas 

lui poser d’autres questions. 

—  Certains voyous ont contourné l’homme pour éviter 

le fléau, dit-il encore. Juste avant qu’ils ne l’atteignent, la sor-

cière a crié, et le guerrier a sauté et s’est retourné pour faire 

face à ceux qui étaient dans son dos. Et le fléau continuait à 

tourner sans problème. Tout s’est passé en un clin d’œil. 

Erik attendit. 

—  Un seul homme est capable de faire ça, expliqua le 

hors-la-loi. 

—  Oui, dit Erik. 

Il savait d’expérience que les chevaliers parlaient plus 

souvent de ce mouvement qu’ils ne l’exécutaient avec succès. 

En fait, Erik ne connaissait qu’un seul guerrier réellement 

capable de montrer une telle force et un tel talent. C’était 

même ce qui lui avait donné son nom. 

Le Fléau Écossais. 

—  J’aurais aimé voir ça, dit-il. 
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Et il le pensait. 

Le faux pèlerin grogna. Visiblement, il aurait très bien 

pu se passer de sa rencontre avec le Fléau Écossais. 

—  Que s’est-il passé ensuite ? demanda Erik. 

—  Les crapules qui le pouvaient encore se sont enfuies 

comme des chevreuils. La sorcière et le Fléau Écossais sont 

partis au galop. 

—  Vers ce donjon ? 

—  Non. De l’autre côté. J’ai couru jusqu’ici aussi vite 

que possible, pour vous dire que j’avais vu le Fléau Écossais 

et avoir la récompense. 

Erik observa la lame de son poignard sans rien dire. 

—  Vous ne me croyez pas ? demanda le hors-la-loi d’un 

air inquiet. C’était le Fléau. Deux fois plus grand que la plu-

part des hommes, les cheveux noirs et les yeux clairs, aussi 

fort qu’un bœuf. 

Le poignard étincela tandis qu’Erik le faisait lentement 

tourner entre ses longs doigts. 

—  Ce  n’était  pas  la  première  fois  que  je  le  voyais, 

continua-t-il. J’étais à Blackthorne pour… euh… mon pèleri-

nage quand le Fléau a affronté Dominic le Sabre. J’en suis 

sûr et certain. 

—  Oui, dit Erik, je crois que vous avez vu le Fléau 

Écossais. 

—  La récompense, monsieur ? 

—  Oui, dit doucement Erik. Je vous donnerai une 

récompense adéquate pour votre travail du jour. 

Les ailes du faucon s’ouvrirent brusquement, surpre-

nant le hors-la-loi, qui recula. À ce mouvement soudain, les 

sept chiens de chasse relevèrent la tête pour l’observer. 

Le hors-la-loi se figea. 
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—  Alfred, dit Erik d’une voix suffisamment forte pour 

qu’elle traverse toute la pièce. 

—  Oui, monsieur ! 

—  Apportez trente pièces d’or. 

—  Tout de suite, monsieur. 

Erik regarda le hors-la-loi, impassible. L’homme sem-

blait mal à l’aise. 

—  Une  petite  chose,  mon  bon  pèlerin,  dit  Erik 

doucement. 

—  Oui ? 

—  Vide tes poches. 

—  Quoi ? 

—  Tu m’as entendu. Fais-le. Maintenant. 

La douceur de la voix d’Erik resta égale, mais le hors-la-

loi finit par comprendre ce qui se cachait derrière ses bonnes 

manières.  Il  ne  se  trouvait  pas  devant  un  seigneur  gen-

tillâtre, mais face à un guerrier. Les flammes de l’enfer brû-

laient dans ses yeux jaunes. Tremblant, le hors-la-loi se mit à 

vider les sacs qui étaient attachés sous ses vêtements. 

Erik désigna une table proche de lui de la pointe de son 

poignard. 

L’homme vida le contenu de son premier sac sur la 

table : deux poignards aux lames d’acier et aux pommeaux 

d’argent. Ils étaient maculés de sang. 

Le sac suivant révéla trois peignes d’argent, dont le style 

délicat montrait qu’ils avaient autrefois orné la chevelure de 

belles dames. Une longue mèche de cheveux était emmêlée 

dans l’un des peignes, comme si on l’avait arrachée à la 

tête d’une femme. 

Erik observait avec une indifférence apparente, mais en 

réalité, ses yeux ne manquaient rien du spectacle. 
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Du pain, de la viande, du fromage et une poignée de 

pièces de cuivre apparurent sur la table. Le hors-la-loi leva 

la tête, vit les yeux maléfiques d’Erik et jura dans son souffle. 

Un autre sac cracha son contenu sur la table. Cette fois-ci, il 

y eut une lueur d’argent et un seul éclat d’or. 

—  C’est tout, marmonna le hors-la-loi. 

—  Pas tout à fait. 

—  Monsieur, je suis aussi vide que le ventre d’une 


veuve ! 

Erik se leva si brusquement de sa chaise que le hors- 

la-loi n’eut pas le temps de s’enfuir. Alors qu’il avait été tran-

quillement assis l’instant précédent, Erik enfouissait sou-

dain fermement ses mains dans les cheveux sales du 

hors-la-loi, la pointe de son poignard sous sa gorge. 

—  Souhaites-tu mourir sans te confesser, un mensonge 

encore frais sur tes lèvres ? demanda-t-il gentiment. 

Le hors-la-loi plongea son regard dans celui d’Erik. Il 

aurait préféré être face au diable en personne plutôt qu’avec 

le sorcier qui l’observait en ce moment même. 

—  Je… je… bégaya-t-il. 

—  L’ambre. Sors-le. 

—  Quel ambre ? Je ne suis pas assez riche pour… aïe ! 

Les mensonges cessèrent lorsque la pointe du poignard 

pénétra délicatement sa chair. Les mains du hors-la-loi 

plongèrent frénétiquement sous sa cape. Il en sortit un autre 

sac. Il tira sur le cordon. Un bracelet cassé tomba sur la table 

et brilla de nuances d’or. 

De l’ambre, pur et transparent, précieux, objet de valeur 

que seul un riche seigneur pouvait s’offrir. 

Dans le silence s’élevèrent les bruits de pas d’Alfred qui 

se précipitait dans la grande salle. Il hésita en voyant qu’Erik 
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tenait son poignard sous la gorge du hors-la-loi. En une 

seconde, il avait lui aussi dégainé un long poignard de 

combat. 

—  Vous avez l’argent ? 

En entendant la douceur exacerbée de sa voix, Alfred se 

dit qu’il aurait aimé se trouver ailleurs. 

Tout de suite. 

—  Oui. Trente pièces. 

—  Excellent. Donnez-les à ce « pèlerin ». 

Alfred  lâcha  les  pièces  dans  la  main  tremblante  du 

hors-la-loi. 

—  Avez-vous un nom ? demanda Erik. 

—  B-bob. 

—  Bob le Traître, peut-être ? 

Le hors-la-loi pâlit d’un coup. Il se mit à transpirer. 

—  Il se sait dans toutes les Terres contestées, dit Erik, 

que la jeune femme à qui appartient ce bracelet est sous ma 

protection. 

—  Elle est sauve, monsieur, je le jure sur l’âme de ma 

mère ! 

—  On sait aussi quelle punition viendra à celui qui ose-

rait toucher Ambre l’Inaccessible. 

Le hors-la-loi voulut intervenir, mais Erik parlait tou-

jours, doucement, implacablement. 

—  Alfred, menez Bob à un prêtre. Qu’il se confesse. 

Puis pendez-le. 

Le hors-la-loi se retourna et tenta de s’enfuir. Erik lui fit 

un croche-pied avec la rapidité d’un serpent qui attaque une 

proie. L’homme s’étala en un tas puant aux pieds d’Alfred. 

—  Ne me fais pas regretter ma clémence. 
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—  Clémence ? s’étonna le hors-la-loi. 

—  Oui, créature. Ma clémence. Conformément à la loi, 

je pourrais te couper les mains, les testicules et la peau du 

dos avant de te sortir les tripes par les narines, de découper 

ton corps en quatre et de laisser ton âme sans confession au 

diable pour qu’il s’en repaisse avant le second avènement 

du Christ. Mais je suis clément, clama-t-il. Tu pourras te 

confesser et tu seras pendu. C’est plus décent que ce que tu 

as fait subir à la jeune femme dont les cheveux pendent à ce 

peigne d’argent et dont le sang macule ton poignard. 

Le hors-la-loi tremblait de peur. 

—  Vous êtes un sorcier ! Seul un sorcier peut savoir 

cela ! 

—  Donnez l’argent et le reste des biens de cette créature 

au chapelain pour les pauvres, dit Erik à Alfred. 

—  Bien, monsieur. 

Alfred se pencha et tira le hors-la-loi, toujours à terre. 

Juste avant qu’ils n’atteignent la porte pour sortir de la 

grande salle, Erik appela son chevalier. 

—  Alfred ! 

Il s’arrêta et regarda par-dessus son épaule. 

—  Oui, monsieur ? 

—  Quand ce sera fait, brûlez la corde. 

Ambre mit pied à terre avant que Duncan ne puisse faire le 

tour de son cheval pour venir l’aider. Ses genoux fléchirent 

un peu, puis ils soutinrent son poids sans plus de 

protestations. 

Duncan pinça les lèvres. Il était évident qu’elle ne cher-

chait plus son contact. Il ne lui en voulait pas. Ce qui aurait 
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dû être une douce initiation au mystère du sexe avait été 

accompli  avec  toute  la  finesse  d’un  taureau  montant  une 

vache. 

—  Merci, Egbert, dit Ambre lorsque l’écuyer s’approcha 

pour prendre ses rênes. Erik est-il revenu de Sea Home ? 

—  Oui. Il vous attend dans le quartier seigneurial. 

Dépêchez-vous, damoiselle. Il n’est pas de bonne humeur. 

Duncan se tourna vers lui, l’air interrogateur. 

—  Comment cela ? 

—  Il a fait pendre un homme il n’y a pas une heure. 

Ambre se tourna vers lui si brusquement que son capu-

chon glissa, révélant ses cheveux défaits. 

—  Pourquoi ? 

—  L’homme avait un bracelet d’ambre dans son sac. La 

rumeur dit qu’il est à vous. 

Un regard rapide vers son poignet gauche confirma la 

peur d’Ambre. Là où s’étaient trouvées trois rangées 

d’ambre, il n’y en avait plus que deux. Dans l’agitation de la 

bataille — et de ce qui avait suivi —, elle n’avait pas remarqué 

qu’elle avait perdu un bracelet. 

—  Je vois, souffla-t-elle. 

Elle releva ses jupons et traversa le mur d’enceinte du 

château pour rejoindre le donjon. La porte était grande 

ouverte, comme si quelqu’un, à l’intérieur, était impatient de 

la voir. 

Duncan la rattrapa avant qu’elle n’atteigne l’entrée. Ils 

pénétrèrent ensemble dans la salle. 

La vision qui les accueillit n’était pas pour les rassurer. 

Bien que seuls un chien et le faucon fussent autorisés à 

242

INTERDIT

rester  dans  la  chaleur  de  la  pièce,  leur  agitation  était  de 

mauvais augure. 

—  Qu’entends-je ? Vous avez fait pendre un hors-la-loi ? 

dit Ambre avant qu’Erik ne puisse parler. 

Après un instant, Erik referma le manuscrit qu’il était 

en train de lire. Il regarda Ambre, puis Duncan. 

—  La pendaison est la punition de tout homme qui ose 

toucher ce qui est interdit. 

Ambre respirait avec difficulté. Duncan avait fait bien 

plus que la toucher. 

Et d’une manière ou d’une autre, Erik le savait. 

Il plongea la main sous le manuscrit et brandit le bra-

celet d’ambre. 

—  Ceci vous appartient, je présume ? 

Ambre hocha la tête. 

Les yeux énigmatiques se tournèrent vers Duncan. 

—  J’ai entendu dire que vous vous êtes bien battu. Vous 

avez toute ma gratitude. 

—  Ce n’étaient que des voyous, dit Duncan. 

—  Mais à dix contre vous seul. Armés de bâtons de bois 

et de poignards, et rusés comme des renards. Ils ont souillé 

et tué au moins une femme et vaincu trois chevaliers seuls. 

De nouveau, je vous remercie. 

—  Puis-je vous parler seul à seul, monsieur ? demanda 

Duncan. 

—  Le dernier homme qui a fait une telle requête a 

connu une fin malheureuse, dit Erik avec un léger sourire. 

Mais j’ai beaucoup plus d’estime pour vous. Les guerriers 

de votre talent sont très rares. 
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Duncan se tourna vers Ambre, attendant manifeste-

ment qu’elle s’en aille. Elle le regarda, mais ne bougea pas 

d’un pouce. 

—  Ambre ? demanda doucement Erik. Pouvez-vous 

nous laisser ? 

—  Je ne pense pas. Ce qui va se dire me concerne autant 

que vous. 

Erik leva les sourcils et regarda Duncan, qui ne le 

remarqua pas. Il regardait Ambre d’un air malheureux. 

—  Je voulais vous épargner ce récit, dit Duncan à voix 

basse. 

—  Pourquoi ? Cela a été fait par nous deux, non par 

vous seul. 

—  Non, dit-il d’un ton amer. Cela a été fait de l’un à 

l’autre. 

Avant qu’Ambre n’ait pu ouvrir la bouche pour répondre, 

Duncan s’était tourné vers Erik. 

—  Je demande la main de votre vassale. 

Le faucon poussa un cri étrange, mélodieux. Le son 

joyeux qui se propageait depuis le bec crochu du rapace 

était surprenant. 

—  Accordée, dit immédiatement Erik. 

—  Ne devriez-vous pas me demander ? s’enquit Ambre. 

Un sourire amusé adoucit les traits durs du seigneur. 

—  Vous avez déjà donné votre permission. 

—  Quand ? le défia-t-elle. 

—  Lorsque vous vous êtes unie à Duncan, rétorqua-t-il. 

Elle pâlit, puis rougit. 

Duncan  fit  un  pas  en  avant,  se  plaçant  en  protecteur 

entre Erik et elle. 

—  Ce n’était pas de son fait, dit-il. 
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Le sourire d’Erik s’effaça. C’était comme s’il n’avait 

jamais existé. 

—  Ambre. Duncan vous a-t-il forcée ? 

—  Non ! 

—  Elle était innocente, dit Duncan. Moi pas. Je suis seul 

responsable de ce qu’il s’est passé. 

Erik sourit sous sa barbe en replaçant oisivement une 

page du manuscrit. 

—  Épargnez-moi ce discours, dit-il après un moment en 

relevant la tête. Je ne ferai aucune récrimination. 

—  Vous êtes généreux, dit Duncan. 

—  Vous voulez Ambre. Ambre vous veut, continua Erik 

en haussant les épaules. Rien ne s’oppose à cette union, et 

beaucoup d’éléments la préconisent. Vous serez mariés 

sur-le-champ. 

Les ténèbres se muèrent et s’agitèrent en Duncan. Des 

voix dont il se souvenait vaguement lui disaient qu’il ne 

devait pas, qu’il ne pouvait pas. Il serait abjuré s’il épousait 

Ambre. 

Mais il le serait aussi s’il ne l’épousait pas. Il avait donné 

sa parole à Erik. 

 Si je prends la virginité d’Ambre, je l’épouserai. 

Duncan ferma les yeux, luttant contre ce qui disait en 

lui qu’il y avait une raison pressante de ne pas l’épouser. 

Un nom se forma comme une eau éclatante baignée de 

clair de lune, miroitant dans les ténèbres de ses souvenirs, 

brillant dans les ombres qui remuaient, dissimulant puis 

révélant…

 Ariane. 

C’était tout. Rien de plus. Un nom venu de son passé, 

maudit et oublié. 
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Un nom, une urgence, une raison de ne pas se marier. 

Mais c’était une raison, une urgence et un nom d’un 

temps ancien, avant qu’il ne prenne l’innocence d’Ambre 

pour ne lui donner que douleur en retour. 

Des doigts, dont la froideur n’était pas due seulement à 

la fraîcheur de l’automne, se refermèrent sur son poignet. 

La main d’Ambre. Duncan plongea son regard dans ses 

yeux assombris et sentit un frisson lui parcourir l’échine. 

Elle avait peur. 

 De lui ? 

—  Ambre, dit Duncan à voix basse, mariés ou pas, je ne 

vous toucherai plus à moins que vous ne me le demandiez 

clairement. Je le jure ! 

Des larmes brillaient dans ses yeux, amplifiant leur tris-

tesse et leur beauté. Lorsqu’elle secoua doucement la tête, 

les larmes coulèrent dans un silence éclatant le long de ses 

joues fraîches. 

Ambre voulait dire à Duncan qu’elle se réjouissait qu’il 

la touche, mais elle ne pouvait pas. Si elle ouvrait la bouche, 

elle craignait que seul un soupir de chagrin lui échappe. 

Elle avait entendu un nom de femme murmuré dans les 

ténèbres  de  l’esprit  de  Duncan,  un  écho  tournant  et  se 

retournant dans son passé oublié, et cela lui déchirait le 

cœur. 

 Ariane. 

—  Ambre ? demanda Erik. 

Il la regardait avec une intensité qui brûlait aussi claire-

ment que le feu dans l’âtre. 

Elle ferma les yeux et lâcha le poignet de Duncan. 

Pourtant, dans l’action de le relâcher, elle caressa du bout 
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des doigts les veines de son poignet, où la force de sa vie 

déferlait sous sa peau. 

Erik ressentait le chagrin d’Ambre aussi clairement qu’il 

sentait son amour pour le guerrier qui la regardait, les yeux 

tourmentés. 

—  Duncan, dit-il, laissez-nous. 

—  Non, dit Duncan avec force. Je ne vous laisserai pas 

déshonorer Ambre pour ce qui n’était pas de sa faute. 

Erik regarda directement dans les yeux de Duncan et 

sut qu’il était sur le point de perdre sa maîtrise de soi. Quels 

souvenirs lui revenaient ? À quel rythme ? Combien de 

temps avait-il avant que Duncan ne prenne conscience qu’il 

était le Fléau Écossais ? 

Son ennemi. 

L’amant d’Ambre. 

Fiancé à une héritière normande qu’il n’avait jamais vue. 

Vassal de Dominic le Sabre. 

Erik pinça les lèvres. Il restait si peu de temps ! Beaucoup 

de choses pouvaient mal se passer, et il y avait tant en jeu…

« Ils doivent se marier. 

» Immédiatement ! »

—  Je n’humilierais pas plus Ambre que ma propre 

sœur, dit-il avec précaution. Elle m’est très chère. Et je la 

connais bien. 

Il se tourna vers Ambre. 

—  Voulez-vous que Duncan reste pendant que nous 

parlons… de l’organisation du mariage ? 

Le sourire d’Ambre était encore plus triste que ses 

larmes. Elle secoua lentement la tête. 

Sans un mot, Duncan tourna les talons et quitta la pièce. 
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Erik attendit que l’écho de ses pas s’évanouisse dans le 

crépitement du feu. Mais même alors, Ambre ne dit mot. 

Elle demeurait immobile, ses larmes transformant ses joues 

pâles en argent. 

Erik était mal à l’aise. Il avait vu Ambre sous bien des 

jours, bien des humeurs, mais jamais il n’avait senti en elle 

un chagrin si intense. 

Comme si quelque chose d’aimé était mort. 

—  Si cela ne vous fait pas de mal, dit-il, j’aimerais vous 

prendre sur mes genoux et vous bercer comme une enfant. 

Le rire d’Ambre ressemblait fort à un sanglot. 

—  Une seule personne peut me toucher ainsi sans que 

cela me fasse mal, murmura-t-elle. 

—  Duncan. 

Elle paraissait plus triste que jamais. 

—  Oui, murmura-t-elle. Mon sombre guerrier. 

—  Vous serez sa femme avant que le chapelain n’ait 

commencé la messe du matin, dit Erik. Pourquoi, alors, 

pleurez-vous ? 

—  Je ne peux épouser Duncan. 

—  Bon sang, a-t-il été si rustre avec vous ? 

Ambre ne comprit pas tout de suite. Puis elle rougit. 

—  Non, dit-elle. 

Sa voix était si douce qu’Erik entendit à peine sa réponse. 

—  Êtes-vous sûre ? Les hommes peuvent être vicieux 

quand la luxure s’empare d’eux. Peu importe combien j’ai 

besoin de Duncan, je ne vous condamnerai pas à passer le 

reste de votre vie avec une bête en rut qui fait deux fois 

votre taille. 

Ambre porta ses mains à ses joues brûlantes. 

—  Arrêtez ! 

248

INTERDIT

Erik jura, se leva brusquement et s’approcha aussi près 

d’Ambre qu’il le pouvait sans la toucher. 

—  Ambre, regardez-moi. 

Le regret, la tendresse et l’inquiétude se mêlaient dans 

la voix d’Erik et sur son visage. 

—  Cassandra ne vous a-t-elle jamais parlé des relations 

entre hommes et femmes ? demanda-t-il. 

Elle secoua la tête. 

Erik soupira. 

—  C’est qu’elle devait penser que vous ne pourriez 

jamais toucher la main d’un homme sans souffrir, et encore 

moins que vous pourriez recevoir en vous une autre partie 

de son corps, dans le lit marital. 

Ambre soupira légèrement en détournant son regard du 

grand seigneur qu’elle avait connu toute sa vie. 

Et pourtant, ils n’avaient jamais parlé ainsi. 

—  Non, dit Erik. Nul besoin d’être embarrassée de la 

façon dont les hommes et les femmes s’unissent. C’est un 

don de Dieu. Avez-vous trouvé cela… déplaisant ? 

Ambre secoua la tête. 

—  Douloureux ? 

Elle fit de nouveau non. 

—  Alors, il ne vous a pas prise trop vite ? insista-t-il. Ce 

n’est pas un amateur ? 

—  Erik, fit-elle d’une petite voix. Nous ne devrions pas 

parler de telles choses ! 

—  Pourquoi  pas ?  Vous  n’avez  ni  mère  ni  sœur,  et 

Cassandra n’a jamais été avec un homme. Ou préférez-vous 

en parler avec un prêtre qui n’a jamais été avec une femme ? 
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—  Je  préfèrerais  ne  pas  en  parler  du  tout, 

marmonna-t-elle. 

Erik fut profondément soulagé. La vie revenait dans sa 

voix. Il ne savait pas ce qui allait arriver à Ambre si elle pen-

sait perdre Duncan. 

Et il ne voulait pas le savoir. 

—  Vous devez en parler, dit-il. Ne serait-ce que cette 

fois-ci. 

Elle le regarda en coin. Il n’allait pas changer d’avis. Elle 

hocha la tête à contrecœur. 

—  Si Duncan est un amateur dans l’art de l’amour, dit-

il, on peut y remédier. Pas si c’est une brute. 

—  Ce n’est ni un amateur ni une brute, dit-elle. 

Un long soupir de soulagement fut la première réaction 

d’Erik. Puis il sourit. 

—  Je commence à comprendre, dit-il. 

—  Je suis contente que l’un de nous comprenne. 

Il cacha son sourire. 

—  On m’a dit que la première fois d’une damoiselle est 

rarement sa plus… mémorable. 

—  Non, dit-elle d’une voix rauque. Je m’en souviendrai 

jusqu’à ma mort. Sentir l’extase du corps de mon guerrier 

battre dans le mien était… extraordinaire. 

Erik sentit le rouge lui monter aux joues, non à cause de 

la chaleur du feu dans l’âtre. Puis, il renversa sa tête en 

arrière et se mit à rire. 

—  Vous donnez autant que vous recevez, demoiselle. 

Ambre ne comprit pas tout de suite. Puis, elle rit à son 

tour malgré sa gêne. 

—  Je ne voulais pas vous mettre dans l’embarras, 

dit-elle. 
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—  Je survivrai, dit-il sèchement. Maintenant, arrangez 

vos cheveux et vos vêtements avant que je n’appelle le 

prêtre. Vous vous marierez à la messe de minuit. 

Le sourire d’Ambre s’évanouit. 

—  C’est impossible. 

—  Pourquoi ? 

—  Duncan s’est souvenu du nom d’une femme. 

—  Ariane ? demanda Erik d’un air détaché. 

Pendant un moment, Ambre était trop choquée pour 

pouvoir répondre. 

—  Vous saviez ? murmura-t-elle. 

Il hocha la tête. 

—  Comment ? 

—  Parce que votre sombre guerrier est Duncan de 

Maxwell, le Fléau Écossais. 

Ambre vacilla, comme si on l’avait frappée. 

—  Vous le saviez ? 

—  Je me le suis demandé. J’ai espéré. Et j’ai su. 

—  Alors, vous savez pourquoi je ne peux l’épouser. 

—  Non, je l’ignore. 

—  Duncan est marié à cette Ariane, malgré sa certitude 

de n’avoir jamais été marié. 

—  Non. Il est fiancé à une héritière normande dont il 

n’a jamais vu le visage et dont il a entendu le nom une seule 

fois lorsque Dominic le Sabre l’a prévenu de cet accord. 

—  Duncan est le vassal de Dominic le Sabre, dit-elle 

d’une voix tremblante, les yeux clos. M’épouser serait trahir 

son vœu de fidélité. 

—  Bon  sang,  fit  Erik  d’un  ton  hargneux.  Comment 

pouvez-vous être si aveugle ? Écartez cette tragédie de votre 

vue et regardez-moi ! 
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L’autorité froide dans la voix d’Erik choqua Ambre 

comme rien d’autre n’aurait pu le faire. 

—  Dieu vous a envoyé le seul homme que vous pouvez 

toucher sans souffrir, dit-il. Dieu m’a envoyé le seul homme 

dont j’ai besoin pour conserver les terres assiégées de Lord 

Robert. 

—  Mais…

—  Et Dieu a envoyé le moyen de transformer un ennemi 

en allié, continua-t-il sans relâche. Une fois marié avec vous, 

Duncan sera  mon  vassal, pas celui de Dominic le Sabre ! 

Le silence s’étendit jusqu’à vibrer comme la corde d’un 

arc trop tendue. 

—  C’est mal, répondit-elle. Duncan est venu sur les 

Terres contestées comme un chevalier, avec ses richesses, la 

promesse d’un domaine et une femme noble pour lui donner 

des héritiers. 

—  C’est faux, répliqua Erik. Il est venu à Stone Ring 

plus mort que vivant, avec autant de souvenirs qu’un nou-

veau-né, et vous lui avez sauvé la vie. Il a vécu une renais-

sance et il est  à moi. 

—  Sa mémoire lui revient, dit Ambre avec tristesse. Peu 

à peu, les ténèbres reculent. 

—  Oui, dit Erik en souriant étrangement. C’est pour-

quoi vous serez mariés à minuit. 

—  Non. La prophétie…

—  Oubliez la prophétie, dit-il durement. Comme vous 

avez fait votre lit, vous vous coucherez, et ce, en tant 

qu’épouse de Duncan. 

—  Cassandra va…

—  Accepter ce qu’elle ne peut changer, dit Erik en cou-

pant de nouveau Ambre. 
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—  Deux parties de la prophétie se sont réalisées. Cela 

ne veut donc rien dire pour vous ? 

—  Cela veut dire que vous feriez mieux de garder votre 

âme plus soigneusement. 

Il y eut un silence tendu. Puis Ambre secoua la tête. 

—  Je ne peux, dit-elle. Je ne peux trahir ainsi mon 

sombre guerrier. 

Le visage d’Erik changea. Toute douceur quitta ses 

traits. L’éclat topaze de ses yeux était plus froid qu’un lever 

de soleil en hiver. 

—  Vous épouserez le Fléau Écossais à minuit…

—  Non ! 

—  … ou bien avant que sonnent les douze coups,  vous le 

 verrez pendu. 
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— Tu as l’air bien abattue pour une jeune fille qui vient 

d’épouser son amant ! dit Cassandra, élevant la voix 

pour se faire entendre dans le brouhaha de la fête. 

Ambre ne répondit pas. Ses yeux dorés fixaient Duncan, 

qui à la droite d’Erik, recevait les félicitations des chevaliers 

présents. Même parmi des combattants, Duncan se démar-

quait. Il était plus grand, plus dur que la plupart d’entre eux 

et pourtant, il avait un rire que personne ne pouvait 

entendre sans rire à son tour. 

La fête battait son plein  : on avait beaucoup levé son 

verre, raconté maintes histoires et bien mangé. Jongleurs et 

poètes se déplaçaient dans la foule, divertissant les convives 

de leurs mains habiles et de leurs vers sur le mariage et la 

couche. 

Les chiens d’Erik, agités, fouillaient sous les tables qui 

croulaient sous la nourriture, les plats d’or et d’argent et les 

coupes incrustées de pierres précieuses. Des faucons domi-

naient  la  pièce  depuis  leurs  perchoirs,  observant  chaque 

mouvement d’un intérêt troublant. 

Cassandra regardait Ambre avec la même lueur dans 

les yeux. À peine la femme avisée était-elle revenue d’un 

accouchement qu’elle avait retrouvé un château bouillon-

nant  d’excitation.  Un  homme  pendu.  Une  damoiselle 

à marier. Des pillards nordiques qu’on disait être à 

Winterlance. 
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Et peut-être, la mémoire d’un grand guerrier qui se 

mouvait, se réveillait et regardait le monde avec les yeux 

d’un oiseau de proie. 

Cassandra n’avait même pas eu le temps de protester, 

d’accepter, de faire quoi que ce soit, si ce n’est assister à un 

mariage qui n’aurait jamais dû avoir lieu. 

Elle n’avait pas non plus eu l’occasion de parler à Ambre 

seule à seule. Elle aurait voulu lui demander pourquoi elle 

prenait autant de risques alors que le gain était si invrai-

semblable, savoir pourquoi elle avait autorisé son corps à 

suivre son cœur imprudent en le donnant à un homme qui 

lui était venu dans l’obscurité. 

« Pourvu qu’il y reste ! »

Mais ses pierres de rune prédisaient le contraire. 

Duncan allait se réveiller, et la mort, non la vie, en 

découlerait. 

—  L’as-tu dit à Duncan ? demanda-t-elle. 

Ambre n’avait pas besoin de demander à Cassandra de 

quoi elle parlait. Elle le savait. Elle avait passé les heures 

précédant son mariage seule à interroger son pendentif 

d’ambre. 

Les réponses qui lui revenaient étaient toujours les 

mêmes. 

Un choix entre deux maux. 

—  Non, dit-elle. 

—  Tôt ou tard, quelqu’un va le reconnaître. 

—  Oui. 

—  Que feras-tu, alors ? 

—  Ce que je dois faire. 

—  Il aurait été mieux de laisser Erik le pendre avant 

que le troisième aspect de la prophétie ne se réalise. 
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Le regard qu’Ambre lui jeta renfermait les mêmes 

flammes  fauves  de  l’enfer  qui  dansaient  parfois  dans  les 

yeux d’Erik. 

—  Je vois. 

Le sourire de Cassandra était sincère, et triste. 

—  Ton cœur et ton corps lui appartiennent. L’âme les 

suit avec hâte. 

—  Excepté voir mon sombre guerrier pendu, dit froide-

ment Ambre, qu’auriez-vous voulu que je fasse ? 

Elles furent interrompues par un chevalier qui portait 

un toast. 

—  Longue vie, prospérité et beaucoup de fils ! 

Tous  levèrent  leur  coupe  bien  haut.  Ambre  sourit, 

comme de coutume, et salua de son propre verre avant de 

boire une gorgée. 

—  Protège ton âme, reprit Cassandra. 

—  Comment ? 

En parlant, Ambre regardait la main de Duncan. Elle 

était si puissante, balafrée, que la lourde coupe semblait 

presque délicate entre ses doigts. Une fois qu’il l’eut reposée, 

il parcourut lentement le motif doré du bout des doigts, 

évaluant sa texture et ses variations. 

Ambre aurait tout donné pour que sa main caresse sa 

peau plutôt que le métal froid. Elle le désirait tant que cela 

l’effrayait autant que cela l’embrasait. 

Duncan se tourna vers elle et vit qu’elle le regardait. À 

la lueur des bougies, ses yeux n’apparaissaient plus noisette, 

mais or. 

Et comme les bougies, ils brûlaient. 

—  Ne partage pas son lit, pour commencer, dit sèche-

ment Cassandra. 
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—  Quoi ? s’étonna Ambre en la regardant. 

—  Chaque fois que tu touches Duncan, tu lui donnes 

un peu plus de toi-même. Si tu veux que cela cesse, tu dois 

te refuser à aller dans le lit conjugal. 

—  Cela va à l’encontre de la loi de Dieu. 

—  Et de ton propre désir. 

Ambre ne prit pas la peine de le nier. 

—  Erik connaissait les risques. 

—  Je me le demande, marmonna Cassandra. 

—  Soyez  sans  crainte,  dit  sèchement  Ambre.  Le  don 

d’Erik est proche du vôtre, mais il l’exerce sans pierre divi-

natoire. Il voit…

—  L’opportunité du gain là où les autres ne voient que 

défaite, l’interrompit froidement Cassandra. Il est, cepen-

dant, humain. 

—  Nous le sommes tous. Même vous. Quoi qu’il en soit, 

Erik a pensé que ce que lui, les vassaux et la terre y gagne-

raient en valait la peine. 

—  Lui ? 

—  Oui. Pourquoi pensez-vous qu’il a nommé Duncan 

intendant du château de Stone Ring ? 

—  Pour te donner un mari à la richesse raisonnable. 

—  C’est une conséquence, pas une raison. 

Cassandra  attendait,  la  fixant  de  ses  yeux  couleur  de 

pluie. 

—  Erik sait que Duncan sera capable de défendre le 

château, dit Ambre. Et ainsi, il peut aller combattre les 

pillards nordiques à Winterlance en toute sérénité. 

—  Ah, oui. Les Nordiques. 

 —  La mort inéluctablement viendra frapper. 

Cassandra ferma les yeux. 
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—  Les Nordiques aussi savent que l’hiver va être rude. 

—  Oui, répondit Ambre. Le messager de Winterlance a 

dit qu’ils n’étaient qu’à deux jours du château. 

—  A-t-il dit combien de bateaux ont été vus ? 

—  Un vassal en a vu quatre. Un autre deux. Un autre 

sept. 

On porta un nouveau toast. Ambre leva de nouveau son 

verre et sourit, puis se remit à regarder son époux. 

—  Quand partira Erik ? demanda Cassandra. 

—  À l’aube. 

—  Combien de chevaliers emmène-t-il ? 

—  Tous sauf un, dit Ambre. 

—  Alfred ? 

—  Non. Duncan. 

—  Même le Fléau Écossais ne peut défendre un château 

à lui seul, marmonna Cassandra. 

—  Quatre hommes armés vont rester. 

—  C’est tout de même un risque. 

Ambre sourit d’un air mélancolique. 

—  Vraiment ? Duncan de Maxwell, seigneur d’un châ-

teau non réclamé et vassal de Dominic le Sabre était la plus 

grande menace qui pesait sur Stone Ring. 

—  Et Duncan en est désormais le sénéchal, vassal 

d’Erik l’Invaincu, compléta Cassandra. Est-ce ainsi que rai-

sonne Erik ? 

—  Oui. 

La femme plus âgée secoua la tête avec un mélange de 

regret et d’admiration pour l’audace d’Erik. 
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—  Toutefois, cela représente toujours un risque  

effroyable, dit-elle. Lorsque Dominic le Sabre le saura, et 

sois sûre qu’il l’apprendra, il attaquera Stone Ring lui-même. 

—  Le temps manque pour organiser une attaque avant 

que l’hiver lui-même ne défende la terre. 

—  Il y a toujours le printemps ou l’été. 

—  D’ici là, les pillards du nord ne menaceront plus 

Winterlance. Erik pourra concentrer ses chevaliers ici. 

Cassandra poussa un long soupir. Jamais elle n’avait vu 

Ambre ainsi, à la fois triste et farouche, hantée et effrontée, 

vibrante et renfermée. 

—  Ou bien, d’ici au prochain printemps, dit Ambre en 

regardant Duncan, Lord Robert prendra enfin conscience 

qu’Erik doit avoir plus de chevaliers. Ou peut-être Erik 

arrivera-t-il à quelque accord avec Dominic le Sabre. On dit 

qu’il préfère la paix à la guerre. Comme un véritable Loup 

Druide de la Vallée. 

—  On dit aussi qu’il ne demande pas de quartiers, et 

 n’en donne pas. 

—  On dit la même chose d’Erik. 

—  C’est parfois vrai, dit Cassandra. 

—  Et parfois cela ne l’est pas. 

Le rire éclata chez les chevaliers avec une vigueur 

qu’aucune d’entre elles n’avait entendue. Tout comme per-

sonne ne pouvait les entendre. Le brouhaha des festivités 

leur donnait un refuge propice aux conversations privées. 

Cassandra avait bien l’intention de prendre plein avan-

tage de cette opportunité. Elle avait consulté ses pierres 

deux semaines durant, et la réponse avait toujours été la 

même. 

Un choix entre deux maux. 
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—  Selon Erik, que se passera-t-il lorsque Duncan 

apprendra son véritable nom ? demanda-t-elle avec 

prudence. 

—  Si on le lui dit simplement, Duncan le saura sans le 

ressentir. Il sera furieux, mais ses sentiments pour moi l’em-

porteront sur sa colère. 

Le ton d’Ambre était plat, monotone, comme si c’était 

une réponse qu’elle avait mémorisée plutôt qu’une convic-

tion qu’elle comprenait. 

—  Est-ce ce que tu crois ? 

—  Je crois que j’aime l’homme qui est venu à moi dans 

l’obscurité, murmura-t-elle. Je crois qu’il me désire jusqu’aux 

tréfonds de son âme. Et j’espère…

Sa voix s’affaiblit. 

—  Dis-moi, dit Cassandra sur un ton aussi compatis-

sant que pressant. 

Ambre baissa ses longs cils dorés pour cacher ses yeux 

qui contenaient plus d’ombres que de lumière. Lorsqu’elle 

parla, sa voix tremblait sous la puissance des émotions 

qu’elle gardait pour elle. 

—  J’espère et je prie que Duncan apprendra à m’aimer 

avant  de  connaître  son  véritable  nom,  dit-elle.  Alors, 

peut-être…

Sa voix se brisa. Dissimulés sous la table, ses ongles 

s’enfonçaient profondément dans ses paumes. 

—  Peut-être ? demanda Cassandra. 

Ambre frissonna. 

—  Peut-être pourra-t-il me pardonner de ne pas lui 

avoir dit. 

—  C’est pourquoi tu iras dans le lit conjugal avec lui, dit 

Cassandra, comprenant enfin. Tu espères l’y conquérir. 
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—  Oui. 

—  Tu y vas en étant consciente que tu lui donneras un 

peu plus de toi-même chaque fois qu’il te touche. 

—  Oui. 

—  Tu y vas en sachant que tu te réveilleras un jour pour 

être haïe par l’homme à qui tu as donné ton cœur, ton 

corps… et ton âme. 

—  Oui. 

—  Sais-tu ce qui arrivera alors ? 

—  Oui. 

—  Tu acquiesces si aisément, souffla Cassandra. 

Regarde-moi. Le  sais-tu réellement ? 

Ambre ouvrit lentement les yeux et fit face à celle qui la 

regardait de ses yeux d’Érudite. L’agitation du festin s’es-

tompait tandis que les yeux gris cherchaient les dorés pen-

dant un souffle, deux, trois. Quatre. 

Soudain, Cassandra détourna le regard. Sa discipline 

d’Érudite faiblissait face à la noirceur qui reposait dans les 

yeux d’Ambre. 

—  Oui,  dit-elle,  le  souffle  court.  Tu   sais. Je salue ton 

courage. 

—  Alors que vous déplorez mon bon sens ? 

Cassandra se tourna de nouveau vers la jeune femme 

qui était sa fille en tout si ce n’est de naissance. Les larmes 

brillaient comme de la glace dans les yeux de Cassandra. 

Ambre était trop surprise pour parler. Jamais elle n’avait 

vu l’Érudite pleurer. 

—  Je déplore seulement que Dieu t’ait imposé cela à toi, 

et non à moi, dit Cassandra à voix basse. Je préférerais que 

la souffrance soit mienne. 

262

INTERDIT

Avant qu’Ambre n’ait pu répondre, un chevalier fit un 

nouveau discours. Elle leva son verre, sourit férocement et 

but une petite gorgée. 

Lorsqu’elle reposa la lourde coupe d’argent, Duncan se 

tenait devant elle. Il lui tendit la main. Elle se leva aussi gra-

cieusement qu’une flamme et le rejoignit, posant sa main 

dans la sienne. 

À l’instant même où la chair de Duncan rencontra celle 

d’Ambre, le plaisir se répandit en elle. La tension qui avait 

tiré son sourire pour qu’il soit aussi aiguisé qu’une lame de 

couteau s’évanouit comme la brume sous un soleil embrasé. 

Sa bouche s’adoucit, les ténèbres quittèrent ses yeux, et elle 

adressa à Duncan un sourire qui serra le cœur de Cassandra. 

—  Comprenez-vous, maintenant ? murmura Erik à son 

oreille. Elle a besoin de son sombre guerrier encore plus que 

moi. 

—  Je comprends tout, sauf ce que vous ferez lorsqu’il 

redeviendra Duncan de Maxwell et qu’il la tue…

—  Non, l’interrompit Erik à voix basse. 

—  … petit à petit, faisant saigner son cœur…

—  Silence ! siffla-t-il. 

—  … de dix mille entailles que personne d’autre n’aurait 

ressenties, finit Cassandra. Que ferez-vous alors, puissant 

seigneur ? 

—  Duncan l’aimera en dépit de tout ! Comment un 

homme pourrait-il ne pas aimer une femme qui le regarde 

avec une joie si manifeste ? 

— « Il l’aimera en dépit de tout », répéta Cassandra avec 

sarcasme. C’est vous, sorcier, qui ne croit qu’en la luxure 

entre un homme et une femme, qui dites cela ? Je vous rirais 

au nez, mais j’ai peur que mon âme ne se brise. 
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—  Duncan l’aimera. Il le  doit. 

—  Pourriez-vous aimer une femme qui vous a trahi ? 

—  Je ne suis point Duncan. 

—  Vous êtes un homme. Duncan aussi. Quand il com-

prendra combien Ambre lui en a coûté, il la haïra. 

—  Qu’auriez-vous fait à ma place ? demanda Erik à voix 

basse. 

—  J’aurais livré le château de Stone Ring à Dominic le 

Sabre. 

—  Jamais, rétorqua Erik, catégorique. 

—  C’est l’orgueil qui parle. 

—  À quoi est bon un homme s’il n’a pas d’orgueil ? 

—  Demandez à Duncan, dit Cassandra d’un ton cin-

glant, car vous semblez croire qu’il n’en a pas. 

Un  chœur  de  cris  s’éleva  soudain.  Erik  tourna  la  tête 

vers les noceurs. Ambre avait une main autour du cou de 

Duncan et chuchotait à son oreille. Quoi qu’elle dise, cela 

faisait sourire Duncan avec une chaleur sensuelle qui flam-

bait aussi intensément que le feu. 

Puis, Duncan souleva la main d’Ambre, embrassa ten-

drement ses doigts et lui sourit encore. C’était un sourire 

différent, un sourire qui promettait sécurité et passion, 

affection et désir, paix et extase. 

—  Regardez-les, dit Erik, toujours sur le ton de la confi-

dence. Regardez-les et dites-moi comment j’aurais pu les 

séparer à moins de les tuer. 

Il y eut un silence assourdissant, puis un soupir. 

Cassandra toucha le poing serré d’Erik du bout des doigts. 

—  Je sais, dit-elle doucement. C’est pourquoi nous 

rageons l’un contre l’autre. Cela nous donne l’illusion que 

nous maîtrisons le destin d’Ambre —, et nous avons fait les 
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mauvais choix —, alors qu’en vérité, nous n’avons jamais eu 

ce genre d’ascendant sur sa destinée. 

Main dans la main, Duncan et Ambre s’approchèrent 

d’Erik. 

—  Avec votre permission, monsieur, dit Duncan, nous 

souhaiterions aller nous reposer. 

Un éclat de rire surgit de l’assemblée de chevaliers. 

—  Vous reposer ? demanda Erik, dissimulant son sou-

rire en se lissant la barbe. Absolument, Duncan. Si vous 

n’êtes pas couché bientôt, le coq se lèvera bien après l’aube. 

Le rire s’amplifia chez les chevaliers. 

Le sourire d’Erik changea lorsqu’il regarda Ambre. Il 

tendit la main vers elle, mais s’arrêta avant de toucher sa 

joue. 

—  Soyez heureuse dans ce mariage, dit-il. 

Le sourire d’Ambre était incandescent. Il ne s’affaiblit 

pas, pas même lorsqu’elle tourna délibérément la tête afin 

que sa joue rencontre les doigts d’Erik. 

La surprise qui parcourut le rang des chevaliers se reflé-

tait sur le visage d’Erik. 

—  Merci, monsieur, dit-elle doucement. Votre gen-

tillesse envers moi a été pareille à celle de l’ambre : des frag-

ments  de  lumière  qui  brillent  même  lorsque  le  jour  est 

sombre. 

Le sourire d’Erik était si triste et si beau que Cassandra 

sentit la douleur tordre ses entrailles. L’amour qu’Erik avait 

porté à Ambre était aussi clair que la couleur fauve de ses 

yeux. C’était pourtant un amour sans désir charnel, malgré 

la beauté d’Ambre et la virilité manifeste d’Erik. 

Soudain, la peur remplaça la douleur en Cassandra. 

« Il sait. Par toute l’Érudition, il sait ! 
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» Est-ce pour cela qu’il prend autant de risques ? Essaie-

t-il de lui rendre ce qu’on lui a pris à la naissance ? »

Cassandra ne trouva aucune réponse dans le puits de 

sérénité que constituait son Érudition. 

—  Me donnerez-vous vos meilleurs vœux ? lui demanda 

Ambre en se tournant vers elle. 

—  Tu es ma fille de toutes les façons qui comptent, dit-

elle. Je te donnerais le paradis, si je le pouvais. 

Ambre, le sourire aux lèvres, jeta un regard à son époux 

sous ses longs cils. Bien qu’elle ne dise rien, le feu qui se 

reflétait dans les yeux de Duncan brûla plus intensément. 

—  Merci, dit Ambre en regardant de nouveau 

Cassandra. Vos vœux représentent beaucoup pour moi. Je 

vous aime comme aimerait une fille. 

De sa main libre, elle toucha la joue de Cassandra. Le 

même murmure de surprise se répandit dans la salle. Malgré 

l’affection évidente qui liait Ambre, Erik et Cassandra, per-

sonne n’avait jamais vu la jeune fille toucher le seigneur ou 

l’Érudite. 

Les  larmes  brillèrent  de  nouveau  dans  les  yeux  de 

Cassandra. Elle regarda longuement et durement le sombre 

guerrier dont les doigts étaient enlacés à ceux d’Ambre. 

—  Vous avez un don qui n’a pas de prix, dit-elle. Peu 

d’hommes ont le privilège d’en connaître de pareils. 

Les  éclats  de  ténèbres  au  fond  des  yeux  clairs  de 

Cassandra firent frissonner Duncan. Ses instincts se 

réveillèrent. Il était certain que cette femme représentait un 

danger aussi sûrement que la nuit tombe lorsque le soleil se 

couche. 

Puis il sut. Ce n’était pas une menace qui reposait en 

elle. C’était le savoir. 
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Et il était dangereux. 

—  Puis-je  embrasser  l’époux  de  ma  fille ?  demanda 

Cassandra. 

Si Duncan était surpris, le reste de l’assemblée fut 

choqué, Erik y compris. 

—  Bien sûr, répondit Duncan. 

Cassandra s’avança. Ses longues manches écarlates 

ondulèrent sur la chemise vert forêt de Duncan lorsqu’elle 

posa ses mains sur ses épaules. Bien que Cassandra soit 

grande, elle dut se mettre sur la pointe des pieds pour 

approcher son visage de celui de Duncan. 

—  Voici la vérité du passé, dit-elle en déposant un 

baiser sur sa joue gauche. 

Puis, elle fit de même sur la droite. 

—  Voici la vérité du présent. 

Les  paumes  de  Cassandra  restèrent  sur  les  joues  de 

Duncan, le tenant aussi fermement que des chaînes. 

—  Votre vie s’étend entre le passé et le présent, dit-elle 

à voix basse. 

Duncan la regardait intensément. Il sentait ses mains 

froides comme si elles étaient des tisons tandis que ses yeux 

gris contraignaient tout en lui à l’écouter. Même les ténèbres. 

Surtout les ténèbres. 

—  Nier la vérité de votre passé ou de votre présent 

vous détruira aussi sûrement que si on vous coupait la tête 

en deux avec une épée. 

Une  vague  de  mouvements  parcourut  les  chevaliers. 

Tous se signaient. 

—  Souvenez-vous de ce que j’ai dit lorsque le passé 

reviendra et semblera faire du présent un mensonge, 

ordonna Cassandra.  Souvenez-vous. 
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Lorsqu’elle voulut se retirer, Duncan la retint en saisis-

sant son poignet. 

Erik  fit  immédiatement  un  pas  en  avant,  mais  il  fut 

arrêté par un regard d’yeux d’argent. 

—  Que savez-vous de mon passé ? 

—  Rien qui vous apporterait la paix. 

Duncan regarda Ambre. Bien qu’il ne dise rien, elle posa 

sa main sur le bras captif de Cassandra. 

—  Que savez-vous de mon passé ? 

—  Rien qui vous apporterait la paix, répéta Cassandra. 

Duncan attendit. 

—  Elle dit la vérité, dit Ambre. 

Duncan ouvrit la main pour libérer Cassandra. 

Le sourire qu’elle lui adressa était à la fois compatissant 

et froidement amusé de son arrogance à remettre en ques-

tion l’honnêteté d’une femme avisée. 

—  Vous avez raison d’écouter votre femme, dit 

Cassandra d’un ton cinglant. Faites en sorte de continuer 

lorsque vous connaîtrez le passé et le présent. 

Elle se tourna vers Erik. 

—  Avec votre permission, monsieur, j’ai un nouveau-né 

qui a plus besoin de moi qu’un couple de jeunes mariés. 

—  Bien sûr, Érudite, dit Erik. Vous n’avez nul besoin de 

me demander la permission. 

—  Mais j’aime le faire. 

—  Vraiment ? 

—  Mais  bien  sûr,  répliqua-t-elle  sèchement.  C’est  la 

seule fois où vous daignez m’écouter. 

Les rires fusèrent, car les chevaliers savaient bien que 

leur jeune seigneur était aussi têtu qu’invaincu. Ce fut Erik 

qui rit le plus fort, car personne ne le savait mieux que lui. 
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Sous le couvert des rires, Duncan se pencha vers Ambre. 

—  Savez-vous ce que sait Cassandra ? 

—  De votre passé ? 

—  Oui. 

—  Je sais qu’elle a rarement tort. 

—  Ce qui veut dire ? 

—  Qu’il n’y a rien dans votre passé qui vous rendrait 

heureux dans le présent. 

—  En êtes-vous sûre ? 

—  Interrogez-vous, pas moi, dit-elle. 

—  Mais je ne sais rien. 

—  Et vous ne souhaitez pas savoir. Pas maintenant. Pas 

alors que vous êtes marié. 

Duncan plissa les yeux. Mais avant qu’il ne puisse 

parler, Ambre reprit la parole. 

—  Voulez-vous passer votre nuit de noces à poser des 

questions dont les réponses vous rendront malheureux ? 

demanda-t-elle. 

—  Vraiment ? 

—  Oui. 

La certitude sinistre des yeux d’Ambre fit de nouveau 

frissonner Duncan. 

—  Ambre ? 

Elle posa ses doigts sur ses lèvres, renfermant en lui les 

questions qu’il n’avait posées et auxquelles elle ne voulait 

répondre. 

—  Au lieu de poser des questions qu’aucun de nous ne 

veut  entendre,  murmura-t-elle,  ne  préfèreriez-vous  pas 

emmener votre épouse dans l’intimité de la chambre et 

entamer notre futur ? 
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Lorsque Duncan mena Ambre dans la chambre qui avait 

été préparée, hâtivement mais avec délicatesse, pour 

leur nuit de noces, elle poussa un cri de surprise et de joie. 

—  C’est superbe, dit-elle. 

La chambre avait été construite pour la dame du donjon, 

mais jamais occupée, car Erik n’avait pas encore pris femme. 

Le parfum exotique de la myrrhe emplissait la chambre, 

s’élevant  des  lampes  à  huile  dont  les  flammes  brillantes 

transformaient les ténèbres en lumière dorée. Contre le mur 

du fond, le feu brûlait d’un bois si dur et sec qu’il n’y avait 

presque pas de fumée dans le conduit étroit qui s’éle- 

vait derrière les bûches. 

—  Et grandiose ! ajouta Ambre. 

En riant, elle tourna rapidement sur elle-même. Sa robe 

dorée se soulevait et ondulait comme si elle était vivante. 

Duncan fit l’effort de ne pas s’approcher de la belle jeune 

femme d’ambre qui brûlait plus fort dans son sang que 

n’importe quel feu. Il savait qu’il ne devait pas la regarder et 

encore moins la serrer contre lui pour enfouir sa chair 

durcie dans sa douceur une nouvelle fois. 

Il était trop tôt. Duncan était trop brutal, trop guerrier 

pour que la chair délicate d’Ambre le supporte. S’il la pre-

nait de nouveau, et qu’il voyait son sang sur son corps, il ne 

savait comment il réagirait. 

Son silence et son air grave ternirent le plaisir d’Ambre 

dans cette chambre luxurieuse. 
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—  Vous n’aimez donc point ? demanda-t-elle, inquiète, 

en montrant la pièce. 

—  Ce n’est pas cela. 

—  Vous avez l’air si sévère. Est-ce que… vous vous sou-

venez de quelque chose ? 

—  Oui. 

La peur transperça Ambre. 

« C’est trop tôt ! S’il se souvient maintenant, tout sera 

perdu. 

» Et je serais perdue aussi. »

—  De quoi vous souvenez-vous ? demanda-t-elle à voix 

basse. 

—  De la vue de votre sang sur mon corps. 

Elle fut si soulagée que la tête lui tourna. 

—  Oh, cela, dit-elle. Ce n’était rien. 

—  C’était votre virginité ! 

—  J’ai donné plus de sang à une sangsue, dit-elle, sou-

riant en se rappelant la réaction de Duncan face à sa propre 

blessure. Et vous aussi, sombre guerrier. Vous me l’avez dit 

vous-même. 

Involontairement, il lui rendit son sourire. Sans un mot, 

il regarda autour de lui, mais ses yeux ne cessaient de se 

poser sur le lit conjugal. 

Il était assez grand pour un homme de la taille de 

Duncan — ou de celle d’Erik. C’était un lit à baldaquin aux 

lourds rideaux dans des tons or, vert et indigo. Une magni-

fique couverture de fourrure était tirée sur des draps d’un 

lin si fin qu’ils étaient plus doux que le duvet qui remplis-

sait le matelas. La doublure de dentelle des draps était extra-

ordinairement fine, comme si on avait tissé des milliers de 
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flocons de neige en un motif qu’aucun feu ne pourrait jamais 

faire fondre. 

—  Avez-vous jamais vu une telle parure ? demanda 

Ambre, voyant qu’il observait le lit. 

Mais à l’instant où ces mots quittèrent ses lèvres, elle les 

regretta. La dernière chose dont elle voulait parler était la 

mémoire de Duncan. 

Ou son absence de mémoire. 

—  C’est très beau, dit-il. Erik est un seigneur généreux. 

Cette pièce est plus une chambre de seigneur que celle d’un 

sénéchal. 

—  Notre mariage lui fait plaisir. 

—  Oui. C’est une bonne chose. 

—  Pourquoi ? s’enquit-elle, stupéfaite par la menace 

d’acier qui pesait dans sa voix. 

—  Parce que je vous aurais épousée avec ou sans son 

consentement, avec ou sans ma promesse concernant votre 

virginité. Et il le savait. Il pouvait me combattre ou vous 

confier à moi. 

Il se retourna à temps pour voir l’air affligé qui se pei-

gnait sur le visage d’Ambre. La pâleur de sa peau était telle 

que même la lumière dorée des bougies ne pouvait la cacher. 

—  Vous ne devez jamais songer à combattre Erik, 

dit-elle. 

—  Vous pensez donc que je suis un si piètre guerrier ? 

—  Non ! 

Duncan plissa les yeux, perplexe. 

—  Je vous aime tous les deux, dit-elle. Si vous vous bat-

tiez l’un contre l’autre… Non ! Cela ne doit jamais arriver ! 
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Duncan se rapprocha de sa femme avec une vitesse 

étonnante. Il se tenait si près qu’il pouvait sentir le parfum 

unique de résine et de roses qui n’appartenait qu’à elle. 

—  Qu’avez-vous dit ? demanda-t-il d’une voix grave. 

—  Si vous vous battiez…

—  Non. Avant. 

—  Je vous aime tous les deux. 

—  C’est mieux, mais ce n’est pas encore cela. 

Pendant un moment, elle demeura confuse. Puis elle 

comprit. 

—  J’aime Erik, dit-elle en s’efforçant de ne pas sourire. 

Duncan grogna. 

—  Et, murmura-t-elle, je vous aime, sombre guerrier. Je 

vous aime tant que mon amour déborde. 

Le sourire que Duncan lui adressa lui fit trembler les 

genoux. Il la prit dans ses bras, la serrant tout contre lui. 

Elle était soulagée, et lui aussi, elle le sentait. 

Mais la surprise que ses mots avaient causée était seule-

ment celle de Duncan. 

Ambre s’écarta assez pour plonger son regard dans le 

sien. 

—  Pourquoi êtes-vous surpris ? 

—  Je ne pensais pas qu’une jeune fille innocente pou-

vait aimer un homme si maladroit avec son corps, dit-il. 

—  Vous n’êtes pas maladroit. 

—  J’ai été un mal…

Ce qu’il allait dire fut perdu sous la pression des lèvres 

d’Ambre sur les siennes. 

À ce baiser novice et farouche, un torrent de feu envahit 

Duncan. Pendant un instant, avide, il permit au goût doux 
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d’Ambre de remplir ses sens. Puis, doucement, implacable-

ment, il sépara sa bouche de la sienne. 

—  Duncan ? demanda Ambre. Ne me désirez-vous pas ? 

Il soupira. 

—  Vous me touchez, dit-il ironiquement. Dites-moi. 

Est-ce que je vous désire ? 

Ambre ferma les yeux en sentant le désir de Duncan la 

submerger. 

—  Oui,  murmura-t-elle.  C’est  une  rivière  de  feu  qui 

s’écoule en moi. 

Duncan ferma les yeux. Un frisson secoua son corps en 

guise de réponse. 

—  Oui, dit-il brutalement. Une rivière de feu. 

Il ouvrit les yeux, mais avant qu’Ambre ne voie leur 

noirceur,  elle  sentit  sa  retenue  glaciale  geler  les  flammes 

chaudes de son désir. 

—  Et, dit-il, vous êtes une fée d’ambre qui n’a pas encore 

guéri de la blessure que je vous ai infligée en prenant votre 

virginité. 

—  Ce n’était pas ainsi ! protesta-t-elle. Vous ne m’avez 

pas forcée à…

—  Je sais ce que j’ai fait et n’ai pas fait, l’interrompit 

Duncan. Bon sang, mes paumes ressentent toujours la cha-

leur et la douceur de vos cuisses tandis que je les écartais 

pour pénétrer en vous comme si vous étiez un ennemi à 

éliminer. 

—  Il suffit ! Je vous voulais au moins autant que vous 

me vouliez. Pourquoi ne me croyez-vous pas ? 

Le rire de Duncan était aussi dur que ses yeux étaient 

sombres. 
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—  Pourquoi ? Parce que jamais je n’ai autant désiré une 

femme. Je ne savais même pas que j’avais une telle passion 

en moi ! Comment une innocente pourrait ressentir une 

chose pareille ? 

—  Duncan, dit-elle en embrassant son menton. Quand 

je vous touche,  je ressens ce que vous ressentez. 

Elle lui mordilla délicatement le cou. 

—  Mon Dieu, oui, murmura-t-elle. Je  sens votre souffle 

se saccader de même que je l’entends. Je  sens votre cœur s’ac-

célérer. Je  sens  votre  sang  affluer  et  stimuler  votre  chair, 

vous préparant à venir en moi. 

Duncan grogna. Il repoussa le tissu qui encadrait le 

visage d’Ambre. Il posa ses mains sur ses joues, savourant 

la chaleur, lisse et douce, de sa peau. 

Le sursaut de son désir était comme du vin pour Ambre. 

Tandis qu’elle tremblait sous la caresse de ses mains, ses 

mots doux l’incitaient à continuer, déversant en lui le feu 

tandis que la chaleur de son désir se répandait en elle. 

—  Je sens votre désir se préparer comme une tempête, 

murmura-t-elle. Je ne sens pas votre épée sortir de son four-

reau, mais je sens que  vous ressentez votre propre virilité 

vous envahir. 

—  Ambre, dit-il d’une voix rauque. 

—  Et je sens mon propre corps qui crie pour connaître 

la pénétration de l’épée dans son fourreau. 

—  Il suffit, sorcière, dit-il lourdement. Vous avez déjà 

éveillé mon désir au plus haut point. 

—  Je sais. 

Il regarda dans ses yeux d’un feu doré. Elle savait effec-

tivement ce que ses mots lui avaient fait. 

Et elle aimait ça. 
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—  Puis-je vous conquérir seulement avec mes mots ? 

demanda-t-elle. 

Le mélange de curiosité et de sensualité qui brillait dans 

ses yeux manqua de faire perdre toute maîtrise à Duncan. 

—  Assez, dit-il d’une voix rauque. 

—  Pourquoi ? 

—  Il est inconvenable pour un homme de perdre sa 

maîtrise de soi. 

—  Même dans le lit conjugal ? 

—  Nous ne sommes pas au lit, rétorqua-t-il. 

—  Oui, et vous n’avez aucune intention de vous y cou-

cher avec moi, n’est-ce pas ? 

—  Il est trop tôt. 

—  Balivernes ! s’écria Ambre. Eh bien, monsieur, si vous 

ne daignez me prendre, c’est moi qui vous prendrai. 

Duncan la regarda, choqué. Puis, il rit à la pensée qu’une 

jeune femme si frêle puisse prendre le dessus sur un homme 

de sa carrure et de sa force. 

—  Allez-vous me plaquer au sol pour me ravir, petite 

fée ? 

—  Je ne pense pas que vous resteriez immobile pour 

cela. 

—  Pas  ce  soir,  confirma-t-il.  Mais  cette  idée  ne  me 

déplaît pas. 

—  Ce sont des actes que je veux, pas des idées. Puisque 

je suis plus faible que vous, j’utiliserai la seule arme que j’ai 

pour vous ravir. 

—  Qu’est-ce donc ? 

—  Ma langue. 

L’accès de feu qui durcit le corps entier de Duncan fut 

transmis à Ambre si clairement qu’elle se raidit, comme si 
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on venait de claquer un fouet dans son dos. Une image se 

forma dans son esprit. Une fille magnifique dont les che-

veux  d’or  flottaient  en  un  nuage  brûlant  et  parfumé  au-

dessus du bas-ventre de Duncan tandis que sa langue 

distillait le feu sur son épée rigide. 

—  Ah, souffla-t-elle. Ma chevelure vous fait-elle donc 

tant brûler ? Alors je vous la donne, mon époux. 

Avant que Duncan ne puisse prononcer un seul mot, 

elle délia ses cheveux d’un geste, et un rideau brillant tomba 

sur son corps. Sachant qu’il ne le devait pas, mais incapable 

de s’en empêcher, il enfonça ses mains au plus profond de 

sa chevelure jusqu’à ce que des mèches douces caressent la 

peau sensible entre ses doigts. 

Un frisson de pur plaisir déferla sur Ambre. Les yeux 

rivés sur ceux de Duncan, elle bougeait légèrement la tête, 

augmentant la pression adorée de ses mains. 

—  Aimez-vous cela, demanda-t-il, ou est-ce mon plaisir 

auquel vous répondez ? 

—  Les deux, dit-elle. J’aime que vos mains me cares-

sent. J’aime savoir que me caresser vous procure du plaisir. 

—  Ambre… dit-il, mais il ne pouvait en dire plus. 

—  Cela vous procurerait donc tant de plaisir que ma 

langue parcoure votre épée ? 

Les  mains  de  Duncan  agrippèrent  ses  cheveux.  Cela 

aurait été douloureux si Ambre n’avait pas senti la réaction 

violente de Duncan brûler en elle comme un feu de forêt. 

—  Vous m’étonnez, dit-il d’une voix enrouée. Où une 

innocente  comme  vous  a-t-elle  appris  les  manières  du 

harem ? 

—  Je les tiens de vous. 
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—  Non. Jamais je n’ai connu ainsi la bouche d’une 

femme. 

—  Pourtant, quand j’ai dit que j’allais vous ravir avec 

ma langue, vous avez eu une vision. Ma chevelure s’agitait 

au-dessus de votre bas-ventre, nu, et ma langue était une 

flamme rose qui vous léchait. 

Le désir qui martelait en lui les submergea tous deux. 

—  Ambre, vous devez arrêter ! 

La rudesse de la voix de Duncan envoya une autre 

vague de désir en elle. 

—  Non, murmura-t-elle. Je suis très curieuse de savoir 

ce que c’est que de vous ravir avec ma langue. Et peut-être, 

avec mes dents ? 

Duncan grogna et il serra de nouveau les poings. 

Ambre poussa un râle de plaisir tandis que ses mots lui 

revenaient dans une effusion de sa passion. 

—  Ne dites pas de telles choses, marmonna-t-il. Vous 

allez me faire perdre tout sang-froid. 

—  Mais j’aime sentir le feu nous traverser. 

Soudain, Duncan la lâcha et recula pour ne plus être en 

contact avec elle. 

—  Voilà le problème, dit-il. Le feu me traverse moi, pas 

 vous. 

Lorsque Duncan cessa de la toucher, Ambre eut l’im-

pression d’être lâchée dans une vapeur glaciale. Elle tituba, 

déséquilibrée, perdue. 

—  Duncan ? dit-elle en s’approchant. 

—  Non, dit-il en se reculant davantage. 

—  Je ne comprends pas. 
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—  Exactement. Tout ce que vous avez connu, c’est le 

désir d’un homme vous marteler jusqu’au sang. Vous n’avez 

jamais connu votre propre désir. 

—  Ce n’est pas vrai. Votre désir et le mien sont deux 

faces différentes d’une même pièce. 

Duncan se passa la main dans les cheveux, puis il défit 

sa cape avant de la jeter. 

—  Non, dit-il en se tournant vers elle de nouveau. Mon 

désir vous noie. Ce serait pareil pour vous avec n’importe 

quel homme. 

Elle ne comprit pas tout de suite. 

Lorsqu’elle saisit, elle fut furieuse. Elle plissa les yeux. 

—  Vous pensez que je n’ai pas de passion qui ne soit 

empruntée, c’est cela ? demanda-t-elle prudemment. 

Il hocha la tête. 

—  Vous croyez que tout homme qui me touche avec 

passion m’embraserait de la même façon. 

Il hésita, puis acquiesça à nouveau. 

—  Vous nous faites honte à tous deux, dit-elle froide-

ment sans même essayer de cacher sa rage. 

Il se mit à parler, mais elle l’ignora et planta chaque mot 

comme une aiguille dans un tissage. 

—  J’ai ressenti trois fois la passion d’un homme dans 

ma vie. La première fois, je me suis enfuie telle une biche 

jusqu’à ce que je sois à l’abri. Puis, je me suis mise à genoux 

et j’ai vomi jusqu’à m’écrouler par terre. 

—  Quel âge aviez-vous ? 

—  Neuf ans. 

Duncan étouffa un juron. 

280

INTERDIT

—  À cet âge-là vous étiez trop jeune pour répondre à 

cette passion, dit-il. Mais maintenant vous êtes assez vieille 

pour…

—  La deuxième fois, l’interrompit-elle, j’avais dix-neuf 

ans. Bien assez âgée pour répondre à la passion, non ? 

Il haussa les épaules. 

—  Nous sommes d’accord ? insista-t-elle. 

—  Oui, dit-il durement. Et c’est ce que vous avez fait, 

non ? 

—  Répondre avec passion ? 

Il hocha la tête. 

—  Oh oui, dit-elle, j’étais submergée par la passion…

Duncan pinça les lèvres. 

—  … si on considère la rage et la haine comme des pas-

sions, dit-elle d’un ton acerbe. J’ai sorti ma dague et j’ai poi-

gnardé la main qui fourrageait sous ma jupe avant de courir 

me mettre à l’abri. Puis, j’ai vomi tout ce que j’avais dans le 

ventre. 

—  Qui étaient ces animaux ? s’enquit Duncan. 

—  La troisième fois que j’ai senti la passion d’un homme, 

continua-t-elle en ignorant sa question, la main d’un 

étranger était emmêlée dans mes cheveux, et des frissons 

d’un plaisir d’or parcouraient mon corps. 

—  Un étranger ? 

—  Vous. 

—  Je ne comprends pas, dit-il. 

—  Moi non plus, mais ce n’en est pas moins vrai. La 

première fois que je vous ai touché, j’ai ressenti un plaisir si 

intense que j’en ai crié. 
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—  C’était mon désir que vous ressentiez, pas le vôtre. 

—  Vous étiez inconscient, rétorqua-t-elle. 

Duncan  écarquilla  les  yeux.  Le  reflet  des  bougies  les 

rendait presque aussi dorés que ceux d’Ambre. 

—  Que dites-vous ? murmura-t-il. 

—  Je vous ai touché, je vous ai  connu et je vous ai voulu, 

 vous. Vous étiez inconscient, vous ne saviez rien, vous ne 

vous souveniez de rien, et le feu s’embrasait en moi lorsque 

je parcourais votre torse de mes mains. 

Le son que Duncan poussa aurait pu être le nom 

d’Ambre ou un râle de désir, ou bien les deux confusément 

mélangés. 

—  J’ai été faite pour vous, dit Ambre en dénouant sa 

cape. Pour vous, et pour vous seul. Ne prendrez-vous pas ce 

qui est à vous, et ne me donnerez-vous pas ce qui est à moi ? 

—  Et qu’est-ce donc ? demanda Duncan. 

Mais son sourire et l’épaisseur de sa voix indiquaient 

qu’il savait pertinemment de quoi elle parlait. 

—  Nos âmes sont liées, dit-elle doucement. Pourquoi ne 

pas laisser nos corps faire de même ? 

—  Retournez-vous, précieuse Ambre. 

Fébrilement, elle se mit dos à lui. La sensation de ses 

doigts défaisant le lacet de son corsage attisa son désir et la 

soulagea du même coup. 

Pendant un moment, il n’y eut d’autre bruit que le mur-

mure des bougies et le bruissement du tissu tandis qu’il 

glissait sur sa peau douce pour tomber au sol. Enfin, Ambre 

ne portait rien d’autre que sa propre chaleur et la lumière 

des flammes qui vacillait sur sa peau. 
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Du bout des doigts, Duncan parcourut le dos d’Ambre, 

de la nuque à la fente sombre qui s’ouvrait à la base de sa 

colonne vertébrale. Elle retenait son souffle. 

—  Vous aimez cela ? demanda-t-il. 

—  Oui. 

Ses doigts continuèrent, glissant lentement le long de 

son échine jusqu’à ce qu’ils eurent à choisir entre s’arrêter 

ou se perdre dans ses courbes sensuelles et séduisantes. Le 

tremblement du corps d’Ambre et l’irrégularité de son 

souffle indiquèrent à Duncan qu’en effet, elle appréciait ses 

caresses. 

—  Parce que j’aime ça ? demanda-t-il. Est-ce mon plaisir 

ou le vôtre qui vous coupe le souffle ? 

—  Les deux, dit-elle dans un râle. Votre plaisir et le 

mien confondus. 

De nouveau, il caressa la ligne féminine de son dos et de 

ses hanches, glissant de plus en plus profondément vers 

l’ombre qui le tentait sans merci. Il savait que s’il suivait 

cette courbe sombre, il trouverait un lieu encore plus doux 

que dans ses rêves, encore plus chaud que son désir. 

—  J’aimerais ressentir cela, murmura-t-il. 

—  Quoi donc ? 

Il sourit. 

—  Mon désir et le vôtre confondus. 

—  Alors, prenez le don de mon corps. Donnez-moi celui 

du vôtre en retour. 

—  Vous ne pouvez négocier ainsi. 

—  Seulement parce que je suis nue et que vous êtes 

vêtu. 
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Le mélange d’acidité et de passion dans sa voix le fit rire 

doucement. 

—  Je vais garder encore un peu mes vêtements, dit-il. 

—  Pourquoi ? 

—  Parce qu’ainsi, je pourrai peut-être m’empêcher de 

vous prendre comme un novice qui ne peut se retenir assez 

longtemps pour voir le plaisir de sa partenaire. 

Ambre poussa un cri de surprise lorsqu’il se pencha 

pour la porter dans ses bras comme une enfant. Pendant un 

instant, incandescent, elle sentit la profondeur de son désir 

pour  elle.  L’instant  d’après,  elle  sentait  la  couverture  de 

fourrure contre son corps nu, froide et lisse, alors que 

Duncan ne la touchait plus. 

Lorsqu’il s’allongea à ses côtés, il fit bien attention à ne 

pas la toucher. Pourtant, le feu qui brûlait dans ses yeux lui 

retourna le cœur. Ambre prit soudain conscience que son 

corps nu était magnifique à ses yeux. 

—  Vous avez l’avantage sur moi, dit-il à voix basse. 

—  Comment cela ? Vous êtes vêtu, pas moi. 

—  Certes, mais vous me touchez et savez ce que je res-

sens. Je vous touche et je sais seulement ce que  je ressens. 

Il tendit la main. D’un doigt, il fit le tour de son sein, à 

l’endroit exact où sa peau pâle cédait la place à un rose 

velouté. Le sein durcit. Des rubans de feu embrasèrent son 

ventre, et plus encore. 

Un  sourire  aux  lèvres,  Duncan  regardait  son  corps 

changer pour trouver son contact. Son téton devenait un pic 

aussi tentant pour sa langue que des fraises des bois. 

—  Je sais comment cela m’affecte, dit-il, mais je ne sais 

ce que vous ressentez. 

Un frisson de plaisir lui répondit. 

284

INTERDIT

—  Dites-moi, sorcière dorée. Dites-moi ce que cela vous 

fait quand je vous touche. 

—  Cela m’emprisonne dans un filet de feu. 

—  Cela vous fait donc mal ? 

—  Seulement lorsque vous me regardez et que vous 

vous gardez de faire ce que nous voulons tous deux. 

—  Que voulons-nous ? demanda-t-il. Ceci ? 

Sur ces mots, il se pencha vers elle jusqu’à ce que sa 

moustache érafle presque la couronne ferme de son sein. 

Presque, mais pas tout à fait. 

La différence était un éclat de tonnerre de désir qui tra-

versa Ambre. 

—  Pourquoi me taquiner ainsi ? murmura-t-elle. 

—  Quand je vous touche, vous sentez mon désir. Si je ne 

vous touche pas, le seul désir que vous ressentirez sera le 

vôtre. 

La  chaleur  de  son  souffle  glissa  sur  la  peau  sensible 

d’Ambre. Elle se cambra, mais il esquiva sa chair. 

—  Ne bougez pas, précieuse Ambre. Ou dois-je faire ce 

que vous m’avez fait autrefois ? 

—  Quoi ? 

—  Vous attacher au lit afin que vous ne bougiez plus. 

—  Vous n’oseriez pas. 

Le sourire de Duncan était sombre et carnassier. 

—  Je suis votre époux. En regard de la loi de Dieu et de 

celle des hommes, je fais ce que je veux de vous. 

—  Et vous souhaitez me torturer, bredouilla-t-elle. 

—  Très gentiment, dit-il. Et très profondément. 

Ambre souriait lorsqu’elle se coucha sur le lit. La pas-

sion contenue dans les yeux de son mari l’intriguait, tout 

comme la sensibilité démultipliée de son propre corps. 
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Ne  disant  mot,  Duncan  prit  une  mèche  de  ses  che- 

veux dans ses doigts et taquina ses seins jusqu’à ce que les 

deux tétons deviennent deux boutons fermes. 

—  Magnifique, souffla-t-il. Je meurs d’envie de les 

goûter, de les sentir se changer sous chacune des caresses 

de ma langue. Vous souvenez-vous de cette sensation ? 

Le feu redoubla en elle. Elle se tordit sans répit, voulant 

plus que ses mots et que les caresses excitantes, désirant sa 

peau sur la sienne. 

—  Vous souvenez-vous ? répéta-t-il. 

—  Oui, murmura-t-elle. Comme le feu et la pluie chaude 

combinés. 

Ses cheveux glissaient, caressaient et taquinaient sa poi-

trine, jusqu’à ce qu’elle gémisse à chacune de ses respira-

tions. Duncan souriait. Il descendit le long de son ventre, 

jusqu’à ce que les cheveux dorés rencontrent le fourré plus 

sombre et plus chaud qui protégeait sa fleur vulnérable. 

Lorsque les caresses descendirent, tourmentant les 

courbes pâles de ses cuisses, les doigts d’Ambre agrippèrent 

la fourrure. Elle fut parcourue d’un frisson, puis d’un autre, 

puis d’un autre, avant que son genou ne se plie en signe 

d’abandon et d’impuissance. 

—  Que ressentez-vous ? demanda Duncan. 

—  Un frisson qui est chaud plutôt que froid, murmura-

t-elle. Cela me donne envie de…

Sa voix se brisa tandis que la caresse remontait vers le 

sommet de ses cuisses, effleurant le buisson si tendrement 

qu’elle voulut crier de frustration. 

—  Qu’avez-vous envie de faire ? l’encouragea Duncan. 

—  Vous mordre la main de me tourmenter ainsi. 
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Il rit et se pencha vers elle, soufflant sur son ventre, puis 

plus bas, lui prouvant que, jusqu’alors, il ne la tourmentait 

pas. Le remous chaud de son souffle entre ses cuisses éleva 

en elle des flammes qui fouillèrent son corps. 

—  Duncan, je vous en prie ! 

—  Qu’y a-t-il ? Vous devez me le dire, précieuse Ambre. 

Je ne suis pas un sorcier, je ne peux connaître votre âme par 

le toucher. 

—  Je brûle. 

—  Où cela ? 

—  Là où vous me tourmentez. 

—  Et où est-ce ? demanda-t-il. 

—  Entre mes… mes jambes. 

—  Ah. 

Un sourire aux lèvres, il descendit le long de ses jambes 

jusqu’à ce que son souffle baigne ses chevilles. 

—  Mieux ? demanda-t-il. 

Elle laissa échapper un son inarticulé qui ressemblait à 

une négation. 

—  Non ? dit-il en souriant. C’est peut-être ici que vous 

brûlez. 

L’exhalation chaude et taquine de son souffle remonta 

sur ses genoux. 

—  Ici ? 

—  Non, fit-elle d’une voix rauque. 

Mais elle aussi souriait, car en changeant de position, 

Duncan l’avait accidentellement effleurée. Bien que le 

contact ait été très léger, il la traversait comme l’aurore dans 

la nuit, touchant tout en elle, lui apprenant tant sur son mari 

que sur elle-même. 
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Duncan profitait de sa femme de manières qui le sur-

prenaient lui-même. Bien que son désir soit une douleur 

ardente, il était enchaîné par le besoin plus grand encore 

d’explorer la sorcière si sensuelle qui l’observait de ses yeux 

brûlants. 

Sachant cela, Ambre se sentit plus à l’aise pour se laisser 

aller à ce jeu érotique dont elle ignorait les règles. Et elle ne 

craignait plus que Duncan ne la prenne pas. 

Le besoin de Duncan se trouvait redoublé par la retenue 

qu’il exerçait sur son propre désir. 

—  Êtes-vous bien sûre que ce n’est pas là ? demanda-t-il. 

J’ai  entendu  dire  que  les  genoux  d’une  femme  sont  très 

sensibles. 

Ses  mots  s’accompagnèrent  d’une  nouvelle  caresse 

immatérielle qui la fit haleter, car elle sentait aussi bien le 

souffle de Duncan entre ses genoux que sa moustache. 

—  Vous aimez cela ? s’enquit-il. 

Elle acquiesça d’un mouvement de tête. La lueur des 

bougies vacillait et s’enroulait dans sa longue chevelure tel 

un amant. 

—  Je ne vous entends point, dit-il. 

—  Et moi, je ne vous sens point, répliqua-t-elle en le 

regardant à travers ses paupières à demi closes. 

—  Négociez-vous avec moi, femme ? 

—  Oui. 

—  Alors, dites-moi précisément où vous brûlez, et je 

vous apaiserai. 

Elle se mit à parler, mais elle avait la bouche sèche. 

—  Je… je ne peux pas, murmura-t-elle. 

Duncan vit la couleur monter de sa poitrine à ses joues 

et comprit. 
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—  Je ne cesse d’oublier, dit-il doucement. Vous vous 

envolez si haut, si vite, et pourtant, vous étiez vierge il n’y a 

que quelques heures. Pardonnez-moi. 

—  Seulement si vous me touchez. 

Duncan leva la tête, regarda sa femme dans les yeux et 

vit son propre désir s’y refléter. 

Alors qu’il ne la touchait pas. 

—  Vous avez envie de moi, dit-il. 

La surprise qui pointait dans sa voix donna à Ambre 

l’envie de rire et de le cogner à la fois. 

—  N’est-ce pas ce que je vous disais à l’instant ? 

—  Mais je pensais que c’était mon désir qui vous 

envahissait. 

—  Parfois, sombre guerrier, vous avez vraiment la tête 

dure. 

Duncan  sourit  et  du  revers  de  la  main,  il  effleura  le 

triangle de boucles d’or foncé. 

—  Est-ce ici que vous brûlez ? demanda-t-il, le souffle 

court. 

Le soupir que poussa Ambre était défait. Elle plia les 

genoux, comme pour l’inviter à encore plus d’intimité. 

Pourtant, Duncan voulait plus. Il en avait besoin. Il 

devait être absolument sûr qu’Ambre était séduite par son 

propre désir plutôt que submergée par le sien. 

—  Si vous me voulez dans votre donjon, vous devez 

vous-même en ouvrir la porte. 

Elle sembla hésiter, puis elle soupira et ouvrit ses 

cuisses. 

Il dénoua sa cape et la jeta à terre. 

—  Encore, murmura-t-il. 
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Ambre bougea de nouveau, malgré son embarras 

évident. 

Rapide et impatient, Duncan délaça sa chemise et la 

laissa choir sur le sol. Le regard désireux et consentant que 

lui jeta sa femme ne fit rien pour calmer la ruée de sang qui 

secouait son corps. 

Ni la vision de son épouse reposant à demi ouverte 

devant lui, sa peau brillant comme une perle sur la 

fourrure. 

Mais cela ne suffisait toujours pas. 

—  Encore, souffla-t-il. 

—  Duncan…

Le mot était à la fois une protestation et une supplica-

tion pour qu’il arrête de la tourmenter. 

Elle bougea lentement, ses jambes pâles et élégantes, 

tremblant tant elle se sentait vulnérable. 

Alors que Duncan se penchait pour la caresser, il vit à 

l’intérieur de ses cuisses de faibles marques sur sa peau 

pourtant si parfaite. Lorsqu’il comprit comment elle avait 

obtenu ces marques, sa bouche se pinça d’un air amer. 

—  Votre donjon est encore trop bien gardé, dit-il. Les 

portes doivent être grandes ouvertes. 

Les joues d’Ambre étaient désormais incandescentes. 

—  Pourquoi ? murmura-t-elle. 

—  La dernière fois, je vous ai forcée à ouvrir les jambes, 

dit-il à voix basse. 

—  Non, dit-elle. 

—  Si ! répondit-il sauvagement. Je vois les marques lais-

sées par mes mains. 
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—  Mais…

—  Si vous voulez que je vienne entre vos jambes, vous 

devez m’y faire une place volontairement, avec votre seul 

désir. 

La passion s’empara d’elle à l’idée que Duncan repose à 

nouveau entre ses cuisses, à l’idée de sentir l’extase le ravir 

alors qu’il se dépensait en elle. 

Une pulsion de plaisir battit en elle à cette idée. La cha-

leur monta tandis qu’une pluie secrète l’adoucissait. Avec 

un son inarticulé, elle s’ouvrit totalement, ne connaissant 

que son propre désir. 

L’éclat des yeux de Duncan était une caresse intime. Elle 

poussa de nouveau un cri étrange tandis que le filet de feu 

se refermait sur son corps, le modifiant pour recevoir 

Duncan.  Ses  jambes  bougèrent  de  nouveau,  comme  si 

Duncan était en elle, partageant son corps avec elle. 

—  Vous êtes si belle que je n’ai pas de mots pour le dire, 

murmura-t-il. 

—  Alors, touchez-moi, et je le saurai. 

—  Oui. Et moi aussi. 

Tandis qu’il parlait, il avait glissé sa main jusqu’à elle. 

Son long doigt la pénétra doucement, profondément, véri-

fiant la véracité de son désir. Elle se raidit et gémit comme 

s’il l’avait fouettée. 

Mais c’était le désir, et non la peur, que Duncan donnait 

à Ambre, il le savait aussi bien qu’elle. Une chaleur déli-

cieuse se mut autour de son doigt avant de couler dans sa 

paume. 

Son désir à elle, sa réaction, son besoin. 
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Ceux d’Ambre. Pas les siens. 

Il poussa un râle de désir et de soulagement. Lentement, 

il se retira du corps consentant d’Ambre. 

—  Non, dit-elle. Duncan, je…

Sa voix se brisa lorsque ses doigts effleurèrent les doux 

pétales  qui  n’étaient  plus  dissimulés  derrière  les  boucles 

blondes. Elle s’était ouverte à lui comme une fleur, et comme 

une fleur, elle était magnifique à ses yeux. Le parfum et la 

substance  de  son  désir  enchantèrent  Duncan.  Il  l’explora 

encore et connut de nouveau le feu liquide de son désir. 

Puis, il cessa de la toucher et se retourna. Ambre était 

seule, torturée par ce désir non satisfait. Elle cria sa 

protestation. 

—  Patience, dit-il, la voix rauque. Je veux être aussi nu 

que vous. 

Mais les mains de Duncan montraient peu de patience 

en retirant ses vêtements, observées par des yeux aussi 

dorés que des flammes. 

Ambre ouvrit de grands yeux lorsqu’il se retourna vers 

elle. Son excitation était totale, extraordinairement virile, et 

son corps tout entier brillait de désir pour elle. 

—  Ambre ? 

—  Étiez-vous ainsi, à Stone Ring ? demanda-t-elle d’une 

petite voix. 

—  Oui. 

Elle laissa échapper un souffle qu’elle n’était même pas 

consciente d’avoir retenu. 

—  Je vois. Alors, nous irons très bien l’un dans l’autre 

cette fois-ci aussi, ajouta-t-elle doucement. Bien que je ne 

voie pas comment. 
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Avec un son qui aurait pu être un rire ou un grogne-

ment, Duncan s’approcha d’elle. 

—  Je vais m’en occuper, dit-il. Un guerrier est un mau-

vais guerrier s’il ne peut glisser correctement une épée dans 

son fourreau. 

Lorsque Duncan s’installa entre les jambes d’Ambre, 

effleurant son corps, les lourds courants de sa passion se 

déversèrent en elle, la faisant trembler. 

—  Avez-vous peur ? demanda-t-il. 

—  Touchez-moi et vous saurez. 

Duncan tendit la main vers la partie inférieure de leurs 

corps, mais ce ne fut pas sa main qui écarta les doux pétales 

du désir d’Ambre. La chaleur lisse qu’il découvrit fit battre 

son cœur à tout rompre. 

—  Vous devez me dire si je vous fais mal, dit-il. 

La seule réponse qu’Ambre put lui donner fut une 

montée  de  chaleur,  un  bourgeon  de  passion  qui  gonfla 

jusqu’à éclore. Un feu liquide le toucha, comme l’acceptation 

silencieuse de sa présence en elle. 

Il laissa échapper un soupir, qui était plus un râle, et se 

plongea un peu plus profondément en elle. 

Le souffle d’Ambre se brisa. La sensation de son propre 

corps qui s’ouvrait pour l’accepter en elle était délicieuse-

ment excitante. Le sentiment de la passion douloureuse-

ment retenue de Duncan était un doux supplice. Il la prenait 

si doucement, comme pour lui assurer — et s’assurer à lui-

même  — qu’il n’y aurait aucune souffrance dans cette 

union. 

—  Est-ce que je vous fais mal ? s’enquit-il en s’enfonçant 

un peu plus en elle. 
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—  Non, dit-elle d’un air défait. Vous me tuez si 

tendrement. 

—  Plaît-il ? 

—  Mon Dieu, murmura-t-elle. 

Duncan sentit le frisson sensuel profondément en elle, 

sentit la pluie chaude de sa passion lécher sa chair et lutta 

pour ne pas perdre la maîtrise de soi. La sueur perlait sur sa 

peau des pieds à la tête, et pourtant, il n’accéléra pas sa 

réclamation lente de son corps. 

Un autre frisson secoua Ambre, la donnant toute entière 

à son sombre guerrier, qui la séduisait avec une passion 

qu’elle n’aurait jamais crue possible. 

Pourtant, même cela ne suffisait pas. Elle avait besoin de 

Duncan. De lui tout entier. Et elle avait besoin de lui 

maintenant. 

Instinctivement, ses ongles s’enfoncèrent dans ses han-

ches, réclamant une union plus profonde. 

—  Me voulez-vous davantage en vous ? demanda-t-il. 

—  Oui, dit-elle, oui, oui et oui ! Duncan, s’il vous plaît. 

Il sourit et pénétra plus profondément entre ses cuisses. 

Lentement. 

Un doux gémissement échappa à Ambre. Ses hanches 

bougeaient en un mouvement aussi vieux que le monde. Le 

parfum et le feu soyeux de sa passion caressaient Duncan. Il 

ne put retenir une pulsation brûlante de réponse. Elle était 

si chaude autour de lui, si accueillante, si ferme. 

Et il n’avait pas encore fini. 

—  Êtes-vous bien sûr que je ne vous fais pas mal ? 

demanda-t-il d’une voix rauque. 

Un râle de plaisir fut la seule réponse d’Ambre. 

—  Regardez-moi, dit-il. 
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Elle ouvrit lentement les yeux. Ils étaient dorés, ardents, 

presque sauvages. Cette vision tira une autre pulsation de 

chaleur de Duncan. Elle le sentit aussi clairement que lui. 

—  Pouvez-vous me supporter encore sans douleur ? 

—  Il n’y a aucune douleur quand vous êtes en moi, seu-

lement du plaisir. 

Le murmure rauque de sa voix était aussi doux à ses 

oreilles que les mouvements secrets de son corps et le 

parfum enivrant de sa passion, plus exotique que le santal 

et la myrrhe. 

—  Soulevez vos jambes et refermez-les sur ma taille, 

dit-il à voix basse. 

Lorsqu’elle s’exécuta, le plaisir en fut démultiplié. 

—  Accrochez-vous à moi, dit-il. Tenez-vous fermement. 

Ambre allait demander pourquoi. Mais le sentir lente-

ment, complètement remplir son corps… Cela lui arracha 

ses mots, ses pensées… pour ne laisser qu’une pure extase. 

Avec un cri tremblant, elle s’abandonna au plaisir d’être 

complètement unie avec son sombre guerrier. 

—  Sentez-vous combien je vous veux, maintenant ? 

demanda Duncan, les dents serrées. 

—  Je vous sens en moi. Tout entier. 

—  Est-ce douloureux ? 

—  Non. C’est un plaisir si intense qu’il est effrayant. 

Votre désir et le mien conjoints. 

Avec un sourire féroce, Duncan se mit doucement à se 

retirer des profondeurs soyeuses qu’il avait prises avec un 

tel soin. 

—  Non ! s’écria Ambre presque frénétiquement. J’ai 

besoin de vous ! 

—  Pas autant que j’ai besoin de vous. 
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Elle eut le souffle coupé lorsqu’il revint en elle, glissant 

profondément entre ses cuisses, la remplissant de nouveau. 

Il répéta ce mouvement avec un pouvoir contenu qui était 

d’autant plus excitant, car Ambre connaissait l’ampleur sau-

vage de son désir. 

Un frisson étrange et extralucide se répandit dans leurs 

deux corps unis. Ambre écarquilla les yeux en se sentant 

consumée par un feu à la fois tendre et virulent. Elle se mit 

à trembler de manière frénétique. 

—  Duncan, je me sens partir, je ne peux pas…

Sa voix se brisa. Son corps convulsa délicatement, de 

manière répétée, et chaque mouvement ne faisait que le rap-

procher d’elle, augmentant le feu dévorant. 

Duncan but le cri ondoyant sur les lèvres d’Ambre alors 

que son extase s’écoulait sur lui, le caressant à chaque pul-

sation profonde et cachée en elle. Chaque souffle qu’il pre-

nait était infusé de sa passion. 

Pendant un moment, doux et déchirant à la fois, Duncan 

resta immobile au-dessus d’elle pour savourer la certitude 

du plaisir qu’il lui avait donné. 

Lorsqu’il ne put plus le supporter, il se mit à bouger avec 

de plus en plus de puissance. Chaque mouvement qu’il fai-

sait en elle provoquait autant de pulsations soyeuses. Le 

visage d’Ambre se tordait sous l’effort tandis qu’elle volait 

de plus en plus haut, encouragée par la puissance du 

corps de Duncan qui bougeait en elle. 

Soudain, elle se cambra et trembla, transpercée par l’ex-

tase totale. Elle hurla le nom de Duncan. Elle s’agrippa à lui 

de toutes ses forces, car autour d’elle, il était à la fois la tem-

pête et l’abri. 
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La chaleur lisse et primitive d’Ambre tirailla Duncan, le 

caressa, lui promettant un plaisir plus grand que tout ce 

qu’il  avait  jamais  connu.  Il  sentit  sa  maîtrise  de  soi  lui 

échapper et lutta, car il voulait rester ainsi suspendu entre 

la certitude de son extase à elle et l’excitation de la sienne. 

—  Vous êtes parfaite, dit-il, le souffle court. Dieu me 

garde, je vous veux plus que tout au monde, plus encore que 

je ne veux ma propre mémoire. 

Puis, il ne put plus se retenir. Avec un grognement de 

reddition, il abandonna toute retenue et se laissa aller dans 

sa sorcière d’ambre dont les profondeurs passionnées s’ac-

cordaient si bien avec les siennes. 

297

c 15

Habillé pour la bataille, Simon chevauchait son grand 

étalon de guerre en direction du château de 

Blackthorne, au petit galop. À côté de lui chevauchait un 

autre chevalier en cotte de mailles et heaume de bataille. De 

l’autre côté, Simon menait un étalon à la robe foncée aussi 

imposant que sa propre monture. 

L’étalon brun n’avait pas de cavalier. La selle était vide, 

ne portant qu’une longue épée dans son fourreau et un bou-

clier. Sur ce dernier était dessinée la tête noire d’un loup, 

symbole de Dominic le Sabre, le Loup des Druides de la 

Vallée. 

Autour des hommes et des chevaux tourbillonnaient les 

brumes froides et muettes de l’automne. Les bêtes traver-

sèrent dans un vacarme assourdissant le pont-levis baissé 

qui s’ouvrait sur le mur d’enceinte intérieur du château. 

Quelques instants plus tard, les pavés résonnaient sous les 

sabots ferrés des trois chevaux. 

Une  femme  apparut  dans  l’escalier  du  donjon.  Elle 

regarda le mur d’enceinte d’un air anxieux. Lorsqu’elle vit 

l’étalon sans cavalier, elle remonta ses jupons verts et des-

cendit les marches en courant. Son capuchon glissa. Ses 

cheveux étaient aussi rouges que les flammes, et comme les 

flammes, ils dansaient dans le vent alors qu’elle traversait la 

cour au pas de course. 

Sans se soucier du risque qu’elle encourait de se faire 

piétiner, elle se précipita vers les chevaux. À chacun de ses 
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mouvements, les clochettes dorées qu’elle portait trem-

blaient et chantaient. 

—  Simon ! s’écria-t-elle. Où est Duncan ? Que s’est-il 

passé ? Pourquoi avez-vous son cheval de guerre ? 

La monture de Simon se cabra lorsqu’il tira vivement 

sur les rênes. 

—  N’avancez pas, Meg ! ordonna-t-il. Si l’un des che-

vaux vous piétine, Dominic me fera couper la tête. 

—  Je ferai plus que cela, dit une voix depuis le poste de 

garde. J’embrocherai ton cœur. 

Simon se retourna. Son frère avançait sur le pavé. 

Dominic portait une longue cape, aussi noire que ses 

cheveux et dépourvue de tout ornement à l’exception de la 

large broche qui fermait le lourd tissu. Aucun autre orne-

ment n’était nécessaire pour témoigner de son statut. La 

broche était en argent brut et représentait la tête d’un loup 

dont les étranges yeux de cristal posaient sur le monde un 

regard empreint d’un savoir ancien. 

Le Loup des Druides de la Vallée, perdu pendant mille 

ans, puis retrouvé et offert à un guerrier qui n’était pas du 

clan des druides. 

Dominic dépassa les chevaux rétifs, pour se poster entre 

eux et sa femme. Ce ne fut que lorsque Meg fut en sécurité 

qu’il se tourna vers Simon pour lui parler. 

—  Duncan est-il en vie ? demanda-t-il sans autre forme 

d’introduction. 

—  Oui. 

Meg ferma les yeux. Elle prononça une prière de remer-

ciements, tandis que son mari passait son bras autour d’elle. 
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Il la serra contre lui et murmura quelque chose dans ses 

cheveux. Elle se rapprocha davantage, acceptant le soutien 

de son époux. 

—  Est-il blessé ? 

—  Oui. Et non. 

Dominic plissa ses yeux d’argent. Une émotion étouffée 

semblait vibrer en Simon. 

Des yeux d’un vert druidique étudiaient également 

le chevalier. Meg sentait la haine qui se cachait derrière le 

calme apparent de Simon. Elle ne l’avait pas vu ainsi depuis 

qu’il l’avait accusée d’avoir empoisonné Dominic peu après 

leur mariage. 

Dominic se tourna pour regarder le second chevalier. 

Son heaume dissimulait sa chevelure blonde, mais pas la 

pâleur  hivernale  de  son  regard.  Un  léger  mouvement  de 

tête de Sven confirma ce qu’il suspectait. 

On ne devrait rien dire de plus à propos de Duncan de 

Maxwell là où l’on pourrait être entendus. 

—  Rentrons, dit-il. 

Un simple geste de sa part, et des palefreniers se préci-

pitèrent pour s’occuper des chevaux. Dominic souffla un 

mot à l’un d’eux, qui restait un peu en retrait, et il courut 

vers une autre partie du mur d’enceinte pour apporter de la 

nourriture depuis la cuisine. 

Personne ne prononça un mot avant qu’ils n’atteignent 

tous la grande salle seigneuriale. Lorsqu’ils eurent tous 

retiré et pendu leurs capes mouillées par la brume, Dominic 

se tourna vers son frère. 

—  Raconte-moi ce qu’il se passe avec Duncan. 
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—  Il a été ensorcelé, dit-il catégoriquement. 

La haine de Simon n’était plus retenue. Elle craquait 

dans sa voix comme le tonnerre. 

—  Ensorcelé ? s’étonna Meg. Comment cela ? 

—  Il ne se souvient pas de Blackthorne, ni de son ser-

ment de fidélité à Dominic, ni de ses fiançailles avec Ariane. 

Dominic leva un sourcil, ce qui lui conféra un air 

sardonique. 

—  Bon sang, dit-il. Ce pourrait être gênant. Le roi Henri 

était très content d’avoir trouvé un mari saxon à l’héritière 

normande. 

—  Un mariage sûr, vous voulez dire. Étant votre vassal, 

Duncan est indirectement obligé envers Henri, dit Sven. Je 

comprends que le seigneur du château de Deguerre ne soit 

pas ravi de l’alliance proposée. 

Le sourire de Dominic était aussi sauvage que la tête de 

loup qu’il portait. 

—  Lord Charles, dit-il doucement, rêvait d’étendre son 

empire  grâce  au  mariage  de  sa  fille.  Au  lieu  de  cela,  le 

mariage d’Ariane va consolider l’empire d’Henri. 

—  Et le vôtre, dit Sven d’un air satisfait. 

—  Oui. Avez-vous vu des signes de présence des 

hommes de Charles sur les Terres contestées ? 

—  Non, dit Sven. 

—  Simon ? 

—  Je n’ai vu que des signes de sorcellerie, dit son frère 

d’un ton grave. 

Dominic regarda sa femme. 

—  La sorcellerie est votre domaine, pas le mien, dit-il 

en souriant. 
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—  Dit le Loup des Druides de la Vallée, marmonna 

Sven. 

Le sourire de Dominic s’élargit, mais il ne fit pas d’ef-

forts pour interroger davantage Simon. 

—  Quel genre de sort ou d’enchantement soupçonnez-

vous ? demanda Meg à son beau-frère. 

—  Posez la question à cette sorcière du diable qui vit 

dans les Terres contestées. 

—  Reprenez depuis le début, s’il vous plaît, dit Meg. 

C’était autant un ordre qu’une demande. 

Simon ne s’en offusqua pas. Il avait de l’affection et du 

respect pour cette femme Druide de la Vallée qui avait 

sauvé la vie de Dominic au risque de perdre la sienne. 

—  Sven et moi nous sommes séparés à Sea Home, dit-il. 

Il voulait suivre les rumeurs racontant qu’un étalon de 

guerre tout équipé parcourait la forêt comme un animal 

sauvage, évitant tout homme qui essayait de le capturer. Un 

grand étalon à la robe des plus sombres…

Meg se tourna vers Sven. 

—  L’étalon de Duncan ? 

—  C’est ce que je me suis dit. J’avais entendu Duncan le 

siffler comme un faucon. Alors, j’ai sifflé dans la forêt jusqu’à 

ce que Shield arrive en trottant comme un bon chien content 

d’être de retour à la maison. 

Meg se retourna vers Simon. 

—  Tandis que Sven passait la forêt au peigne fin, dit-il, 

j’ai suivi les rumeurs disant qu’il y avait des allées et venues 

étranges à Sea Home. 

Meg poussa un petit soupir. 
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—  C’était dangereux de faire cela, dit-elle. À ce que l’on 

dit, Sire Erik serait un sorcier. C’est lui qui gouverne Sea 

Home. 

Les yeux noirs de Simon brillaient du rire qu’il conte-

nait. Qu’une femme s’inquiète pour lui était nouveau. Mais 

il l’appréciait. 

Toujours en souriant, il retira son heaume et le posa sur 

une table d’appoint près de celui, très usé, de Sven. 

—  La sorcellerie de Sire Erik, si tant est qu’elle existe, ne 

s’est pas étendue à lire mes pensées, dit-il. Il a accepté sans 

sourciller mon histoire de quête religieuse. 

Meg laissa échapper un son qui aurait pu être n’importe 

quoi, y compris de l’agacement à l’égard de son beau-frère 

bien-aimé. 

—  Je n’y étais que depuis quelques jours quand un 

homme et une femme sont arrivés à Sea Home, continua- 

t-il. La jeune femme était vêtue dans des nuances d’or et 

portait de l’ambre précieux comme si c’était du laiton. 

—  De l’ambre ? demanda Meg avec intérêt. 

—  Oui. C’était aussi son nom. 

Dominic ressentit la tension soudaine de son épouse. Il 

la regarda d’un air inquiet, mais elle restait concentrée sur 

Simon. 

—  Ambre, répéta-t-elle. C’est tout ? 

—  On l’appelait « l’Inaccessible », dit doucement Sven, 

car personne, ni homme ni femme, n’avait la permission de 

la toucher. 

Meg se figea. 

—  Poursuivez, dit-elle à Simon. 
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—  Je pense que la rumeur était exagérée, dit-il avec 

ironie. Ambre s’accrochait à son compagnon comme le lierre 

à un chêne puissant. 

—  Vraiment ? s’étonna Meg, stupéfaite. Alors, ce ne 

pouvait être Ambre l’Inaccessible. 

Simon et Sven échangèrent un regard. Ce fut Simon qui 

contredit la femme Druide de la Vallée de son seigneur. 

—  Peut-être pas, dit-il avec précaution, mais les cheva-

liers et les écuyers avaient l’air de penser que c’était elle, et 

ils la connaissent depuis des années. 

—  Comme c’est étrange…

—  Erik l’Invaincu l’appelait également Ambre, ajouta- 

t-il. Il l’a même sollicitée pour deviner la vérité des pensées 

de son compagnon. 

—  Ah, c’est pour cela qu’elle touchait cet homme, pour 

en tirer ses savoirs, dit Meg. C’est une Érudite. 

—  De quoi parlez-vous ? demanda Dominic. 

—  Ne vous souvenez-vous pas ? Lorsque vous plani-

fiiez différentes stratégies pour prendre Stone Ring, je vous 

ai parlé des Érudits. 

Il fronça les sourcils. 

—  Certes, mais je n’ai pas accordé beaucoup de crédit à 

ces bêtises de sorciers, de changeurs de forme et de 

prophéties. 

L’amusement dansait dans les yeux verts de Meg. Son 

époux portait la similitude antique du Loup des Druides de 

la Vallée et pourtant, il avait peu de patience pour les choses 

qu’il ne pouvait toucher, mesurer, combattre, assiéger. 

Ou aimer. 

305

ELIZABETH LOWELL

—  Dans certains cas, monsieur, murmura-t-elle, ce qui 

ne peut être touché est plus puissant que les choses 

matérielles. 

—  C’est une vérité difficile à croire pour un guerrier tel 

que moi, dit-il. 

Elle hocha la tête. 

—  Mais j’ai un très bon professeur, ajouta-t-il en sou-

riant. Je sais désormais que l’amour d’une guérisseuse 

Druide de la Vallée peut prendre le cœur glacé d’un guer-

rier, et le réchauffer. 

Le sourire que s’échangèrent Dominic et Meg rappela 

Duncan et Ambre à Simon. La comparaison le mit mal à 

l’aise, l’énerva même. 

—  Donc, dit Meg en se retournant à nouveau vers lui, 

Ambre lisait les pensées de son compagnon. Poursuivez. 

Simon et Sven échangèrent un nouveau regard. 

—  Il se pourrait qu’elle ait touché l’homme pour en tirer 

ses savoirs, fit-il d’un ton haché. Mais on aurait plutôt dit 

une jeune femme et son amant. 

—  En quoi cela est-il important ? demanda Dominic, 

qui perdait patience. C’est de Duncan dont je me soucie, pas 

d’une sorcière celtique. 

—  C’est justement le problème, rétorqua-t-il. Le compa-

gnon de la sorcière était Duncan de Maxwell. 

Instantanément, Dominic changea de posture. Il devint 

tel un faucon qui repérait une proie et se préparait à plonger. 

Et à tuer. 

—  Duncan était-il prisonnier ? s’enquit-il. 

—  Il ne portait pas de liens  visibles, à l’exception des 

doigts d’Ambre sur son poignet. 
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—  Cela ne suffit pas à retenir un guerrier de la taille de 

Duncan, dit sèchement Dominic. À moins que cette Ambre 

ne soit une nouvelle Boadicée venue occire les hommes de 

son épée puissante. 

—  L’épée qu’elle a utilisée pour pourfendre Duncan…

—  Comment ? l’interrompit soudain Meg. Vous avez dit 

qu’il allait bien ! 

Simon regarda les yeux verts de Meg. Il aurait souhaité 

ne pas lui faire face. 

—  Je sais que vous avez de la tendresse pour lui, dit-il. 

Dominic prit un air sinistre. Malgré sa certitude de 

l’amour que Meg lui portait, il n’aimait pas son affection 

pour son ami d’enfance, Duncan de Maxwell. 

—  Mais, continua Simon d’un air grave, je crains que 

cette maudite sorcière ne lui ait pris son âme. 

—  Est-il mort ? demanda Dominic. 

—  Non. Mais il n’est pas non plus vivant, pas comme 

nous le connaissions. 

—  Explique-toi. 

Le ton de la voix de Dominic mit Sven mal à l’aise. Il 

regarda le seigneur. Les yeux de sa broche brillaient de la 

lumière du feu comme si le loup était un être vivant doté 

d’intelligence, et aussi sauvage que l’homme qui la portait. 

—  Je te l’ai dit, dit Simon, Duncan ne se rappelle rien 

qui soit antérieur à son arrivée sur les Terres contestées. 

—  En es-tu sûr ? s’enquit Dominic. Ne serait-il pas 

comme Sven, prétendant être un autre afin d’espionner le 

domaine ? 

—  J’aimerais que ce soit vrai, dit Simon. 

Meg secoua la tête. Les larmes brillaient dans ses yeux. 

Elle connaissait la nature franche et directe de Duncan. 
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—  Ce n’est pas un acteur comme Sven, qui peut jouer 

bien des rôles. 

—  Un homme peut apprendre à jouer lorsque sa vie en 

dépend, fit remarquer Dominic. 

Meg ferma un moment les yeux. Lorsqu’elle les rouvrit, 

ils étaient ceux d’une guérisseuse druidique impassible. Sa 

voix était semblable, dénuée de toute émotion. 

—  Continuez, Simon. Je voudrais en savoir plus sur la 

transformation de Duncan. Je veux  tout savoir. 

Simon regarda Dominic, mal à l’aise. Rien dans son 

visage ne le réconforta. 

—  Il ne cessait de me regarder comme s’il essayait de 

savoir s’il me connaissait, dit-il. 

—  Comment vous a-t-il été présenté ? 

—  Comme un homme qui avait perdu la mémoire. 

—  Comment l’appelaient-ils ? 

—  Duncan. 

—  Pourquoi ? 

—  Parce qu’il est brun et que c’est un guerrier. C’est du 

moins ce qu’a dit Erik. 

—  Ont-ils expliqué comment il a perdu la mémoire ? 

—  Non, répondit-il. Erik a dit qu’il avait trouvé Duncan 

dans un orage, inconscient et nu, à l’exception de ce talisman 

d’ambre que vous lui aviez donné. 

—  Sven ? demanda Meg. 

—  Je n’ai rien entendu de plus que ce que Simon vient 

de vous dire. 

—  Le talisman lui a sauvé la vie, dit Simon. 

—  Comment cela ? demanda Dominic. 

—  Erik s’attendait à trouver Duncan de Maxwell ou 

l’un de ses chevaliers. Un étranger banal aurait été tué en 
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tant qu’espion ou hors-la-loi. Mais un étranger portant un 

talisman d’ambre, c’est différent. 

—  Ils ont amené Duncan à Ambre l’Inaccessible, résuma 

Meg. 

Simon la regarda avec curiosité. Comment le savait- 

elle ? 

—  Oui, dit doucement Sven. On dit que toutes les choses 

d’ambre lui appartiennent. 

—  Oui, confirma Meg. 

Pendant quelques instants, elle regarda, dans le vide, ce 

que seuls ses yeux druidiques pouvaient voir. 

—  Le saviez-vous, petit faucon ? lui demanda Dominic. 

Est-ce pour cela que vous avez donné le pendentif à 

Duncan ? 

—  J’ai rêvé d’ambre, dit-elle. Et j’ai rêvé que Duncan 

courait un grand danger. 

Dominic sourit légèrement. 

—  Je connaissais le danger même bien réveillé. C’est 

pourquoi j’ai envoyé Duncan prendre le château de Stone 

Ring. Seul un guerrier puissant peut s’emparer d’un 

domaine dans les Terres contestées. 

—  Et seul un chevalier riche pourrait engager assez de 

combattants pour tenir un tel domaine, ajouta Simon. 

—  Oui, dit Dominic. C’est pourquoi le roi Henri a 

arrangé  un  mariage  avec  la  fille  de  Charles,  le  baron  de 

Deguerre. 

—  Ne compte pas sur ce mariage, dit soudain Simon. 

—  Pourquoi cela ? 

—  Les gens de Sea Home pariaient sur la date à laquelle 

Ambre allait épouser Duncan le Sans Nom, le seul homme 

qu’elle pouvait toucher avec plaisir. 
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—  Grand Dieu, ragea Dominic, Duncan doit être fou ! 

Ariane est arrivée il y a trois jours ! 

Simon parut surpris. 

—  Je n’ai pas vu de serviteurs étrangers dans l’enceinte 

du château. 

—  Elle est venue accompagnée seulement d’une femme 

de chambre et de trois chevaliers pour escorter sa dot, inter-

vint Meg. 

—  Les chevaliers sont partis dès que la dot a été mise 

en sécurité dans le donjon, ajouta Dominic. 

—  Je ne m’attendais pas à ce qu’un grand baron traite 

ses gens ainsi, dit Simon. Encore moins sa fille. 

—  Cela dérange le baron de marier sa fille à un Saxon, 

dit Dominic d’un ton neutre. 

—  Alors, il sera ravi de la récupérer. 

—  Si Duncan abandonne Ariane, il n’aura aucun moyen 

de payer des chevaliers pour défendre le château de Stone 

Ring, fit remarquer Dominic. Et j’aurai à subir, avec mon 

vassal indiscipliné, la colère du roi d’Angleterre et celle du 

roi de Normandie. 

—  Tout cela, dit doucement Meg, au moment même où 

les derniers guerriers que vous aviez envoyés avec Duncan 

reviennent péniblement, à pied, maudissant l’éclair des-

cendu d’un ciel sans nuages qui a effrayé leurs chevaux. 

—  Es-tu bien sûr, demanda Dominic à Simon, que 

Duncan ne s’est pas parjuré en s’associant à Erik ? 

—  Jamais ! s’écria Meg avant qu’il ne puisse répondre. 

—  C’est ce que j’ai craint au début, dit-il calmement. 

Cela aurait expliqué beaucoup de choses. 

—  Et ? demanda Dominic. 
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—  Assez rapidement, je me suis dit que ce n’était pas 

une simple affaire de trahison. Si cela avait été le cas, 

Duncan m’aurait dénoncé à Erik. 

Sven hocha la tête en silence pour montrer son accord. 

—  Cela aurait signé l’arrêt de mort de Simon. 

—  Alors, vous avez décidé qu’il était ensorcelé, dit Meg, 

et qu’il ne vous connaissait réellement pas. 

—  Oui. Quelle autre raison pourrait-il y avoir ? 

—  Parfois, dit-elle, lorsqu’un homme est frappé à la tête 

par  un  cheval  ou  par  un  fléau,  s’il  survit,  il  perd  toute 

connaissance de lui-même pendant un temps. 

—  Combien de temps ? s’enquit Dominic d’un ton 

brusque. 

—  Parfois quelques jours. Parfois quelques mois. 

Parfois… pour toujours. 

Sven se signa. 

—  Vous appelez cela un accident, marmonna-t-il. 

J’appelle cela Satan, qui connaît plus de déguisements que 

moi. 

—  Vraiment ?  fit  Simon  d’un  air  innocent.  Voilà  une 

idée déconcertante ! 

Dominic les ignora et se tourna vers son épouse. 

—  Qu’en dites-vous, guérisseuse druidique ? 

—  Je ne peux savoir si c’est un accident ou un ensor-

cellement à moins de voir Duncan. 

—  Lorsque Duncan et moi nous sommes battus… com-

mença Simon. 

—  Vous vous êtes battus ? s’étonna Meg. Pourquoi ? 

—  Sire Erik voulait connaître le caractère des deux nou-

veaux guerriers qu’il avait trouvés, dit-il sèchement. Alors, 
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Duncan et moi nous sommes affrontés pour montrer nos 

talents avec une épée. 

Le sourire de Dominic était aussi fin que la lame d’un 

poignard. 

—  J’aurais aimé voir ça, dit-il. Ta rapidité contre sa force. 

Les yeux de Simon brillèrent d’amusement, mais aussi 

parce qu’un guerrier aime toujours se mesurer au talent 

d’un autre guerrier. 

—  C’était comme si je me battais contre toi, admit-il. 

Mais chaque coup était récompensé par la certitude que 

Duncan n’avait pas trahi son serment de fidélité envers toi. 

—  Comment cela ? 

—  Lorsque j’ai prononcé les mots « château de 

Blackthorne », Duncan a fléchi comme s’il prenait un coup. 

L’espace d’une seconde, les ténèbres dans ses yeux se sont 

levées, et il m’a presque reconnu. 

—  Que s’est-il passé ensuite ? demanda Meg. 

—  J’ai mis Duncan au sol. Puis, je lui ai demandé si ce 

qu’Erik avait dit à propos de sa mémoire était vrai. 

—  Et ? 

—  Duncan a dit oui. 

—  Vous l’avez cru, dit Meg. 

—  Oui. Il ne se souvenait de rien. La sorcière du diable 

lui a volé son âme. 

Meg tressaillit en entendant la haine pure qui pointait 

dans la voix de Simon. Elle savait qu’il détestait la nécro-

mancie comme peu d’hommes. 

Mais elle ne savait pas pourquoi. 

—  J’ai alors su ce que je devais faire. Je me suis excusé 

auprès d’Erik, j’ai retrouvé Sven, et nous sommes revenus 

ici aussi vite que nos chevaux le pouvaient. 
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Du bout des doigts, Dominic parcourut l’argent froid du 

Loup des Druides de la Vallée d’un air absent. Puis, il se 

tourna vers Simon et Sven. Ses yeux avaient la même clarté 

glaciale que ceux de sa broche. 

—  Reposez-vous, dit-il. Lorsque vous serez prêts, nous 

nous rendrons tous trois sur les Terres contestées. 

—  Que voulez-vous accomplir avec seulement trois 

hommes ? demanda Meg. Le château de Stone Ring peut 

tenir des mois contre une force si restreinte. 

—  Ce serait mettre le château de Blackthorne en danger 

que de prendre plus de chevaliers. 

L’expression de Dominic s’adoucit lorsqu’il regarda sa 

femme aux cheveux roux. Il toucha sa lèvre inférieure de 

son pouce en une caresse sensuelle. 

—  De plus, ajouta-t-il, ne vous souvenez-vous point de 

ce que je vous ai appris ? La meilleure façon de prendre un 

château bien gardé ? 

—  La traîtrise, dit-elle à voix basse. De l’intérieur. 

—  Oui. 

—  Qu’allez-vous faire ? 

—  D’une  manière  ou  d’une  autre,  ils  nous  ont  volé 

Duncan. Nous allons leur reprendre. 

—  Comment ? demanda Simon. 

—  En leur tendant un piège, dit simplement Dominic. 

—  Et ensuite ? 

—  Nous lui apprendrons qui il est. Puis, nous le renver-

rons au château de Stone Ring. Une fois à l’intérieur, il nous 

ouvrira les portes. 

Sven rit doucement. Simon se contenta de sourire. 

—  Cela te ressemble bien, mon frère. Audacieux, mais 

sans bain de sang. 
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—  Il n’y a pas d’intérêt à tuer des hommes bien quand 

on peut faire autrement, dit Dominic en haussant les 

épaules. 

—  Nous ferions mieux de nous dépêcher de mettre à 

exécution ce plan de trahison, dit Meg. Plus tôt nous…

—  Nous ? l’interrompit Dominic. 

—  Oui, mon époux. Nous. 

Tout amusement et toute sensualité quittèrent le visage 

de Dominic. 

—  Non, dit-il, catégorique. Vous portez en vous le futur 

de Blackthorne. Vous resterez ici. 

Elle pinça la bouche. 

—  Je n’aurai pas votre héritier avant plusieurs mois, dit-

elle. Je suis aussi capable que tous vos chevaliers de monter 

à cheval. Je ne suis pas quelque lady frêle incapable de 

ramasser une chaussure tombée. 

Sa voix et son expression étaient aussi déterminées que 

celles de Dominic. 

—   Non, répéta-t-il. 

Simon regarda son frère, jura en silence et fit ce que peu 

d’hommes avaient le courage de faire lorsqu’il paraissait si 

féroce. Il s’éclaircit délibérément la gorge pour attirer son 

attention. 

Et sa colère. 

—  Quoi ? siffla-t-il. 

—  Si Duncan est blessé, Meg peut le soigner. S’il est 

ensorcelé… Ce qu’une sorcière a fait, une autre pourrait le 

défaire. 

—  Nous allions partir au domaine de Carlysle pour 

quelques semaines, de toute façon, dit calmement Meg. Les 

Terres contestées ne sont qu’à quelques jours de Carlysle. 
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Dominic demeura aussi silencieux et intimidant qu’une 

épée tirée de sa gaine. Puis, il leva la main et prit le menton 

de son épouse entre ses doigts. 

—  Si Dieu le veut, je pourrais supporter de perdre l’en-

fant, dit-il doucement. Mais pas vous. Vous êtes mon cœur. 

Meg tourna la tête pour embrasser la main scarifiée qui 

la tenait si tendrement. 

—  Je n’ai pas rêvé de mort dans mes songes druidiques, 

dit-elle, et être séparée de vous est une petite mort pour 

moi. Emmenez-moi avec vous. Laissez-moi faire ce à quoi je 

suis destinée. 

—  Guérir ? 

—  Oui. 

Il y eut un long silence. Puis, Dominic la relâcha en dou-

ceur avant de se tourner vers Sven. 

—  Dites aux palefreniers de préparer les chevaux pour 

l’aurore. 

—  Combien de chevaux, monsieur ? 

Dominic marqua une pause, plongea son regard dans 

celui, impassible, de sa femme Druide de la Vallée, et sut ce 

qu’il devait faire, que cela lui plaise ou non. 

—  Quatre. 
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Le vacillement d’une bougie mourante derrière les dra-

peries luxurieuses du lit fit sursauter Duncan dans son 

sommeil agité. 

« Danger ! »

Il tendit la main pour attraper son épée, comme il l’avait 

si souvent fait durant les douze jours qui avaient passé 

depuis son mariage. Il se rendit compte, un peu tard, qu’il 

n’était qu’à moitié réveillé, mais complètement nu. 

Alors même qu’il se persuadait que ce n’était qu’un rêve 

qui l’avait dérangé, il se glissa hors du lit et alluma des bou-

gies  tout  autour  de  la  pièce  jusqu’à  ce  qu’il  n’y  ait  plus 

aucune ombre où des ennemis pourraient se cacher. Il 

retourna alors se coucher, aussi silencieusement qu’il s’était 

levé. 

—  Duncan ? 

Il sursauta de nouveau. Puis, il se tourna vers la voix qui 

lui était à la fois familière et curieusement étrangère. Les 

pensées  se  déchaînaient  comme  des  éclairs  noirs  dans 

les ténèbres de son esprit. 

« Elle ne fait pas partie de mon passé. 

» Danger ! 

» Je suis entouré d’ennemis. 

» Danger ! »

Pourtant, alors qu’une partie de lui l’avertissait d’un 

péril, ses souvenirs les plus récents prirent le dessus. Car il 
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n’avait rien connu d’autre que la douceur et la passion incan-

descente depuis qu’il était arrivé au château de Stone Ring. 

« Est-ce que je deviens fou ? 

» Serai-je déchiré en deux et condamné à mourir tandis 

que les ombres et la lumière ambrée livrent bataille pour 

mon âme ? »

La seule réponse qui lui vint fut un silence interne four-

millant de contradictions. 

Le passé oublié prenait forme dans son esprit. Des fils 

aléatoires et des motifs fragmentés, des noms sans visages, 

des lieux sans noms, des visages sans lieux. Il était une 

tapisserie déchirée et élimée, défaite autant que tissée, dont 

les fils s’emmêlaient et s’effilochaient. 

Quelques fois, et c’étaient les pires, il voyait les ténèbres 

reculer, révélant sa mémoire. Alors, il connaissait le déses-

poir qui, telle une glace noire, figeait tout. 

Il craignait la mémoire qui lui revenait. 

« Que m’arrive-t-il ? Bon sang, pourquoi ai-je peur de ce 

que je désire tant ! »

Il grogna et se prit la tête entre les mains. Un instant 

après, des doigts à la fois doux et pressants caressèrent ses 

poings serrés. 

—  Sombre guerrier, murmura Ambre. Soyez en paix. 

Si Duncan l’entendit, il ne dit rien. 

De  chaudes  larmes  coulèrent  sur  les  joues  d’Ambre 

lorsqu’elle partagea la douleur de Duncan. 

Et sa peur. 

Comme lui, elle sentait la guérison lente de sa mémoire. 

Elle voyait des visages là où il n’y avait eu que ténèbres, 
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entendait des noms là où seul le silence avait régné, sentait 

le transport du temps faire son travail. Le motif qui allait se 

tisser manquait, mais il allait, également, revenir. Elle en 

était sûre. 

Et alors, elle connaîtrait le courroux d’un guerrier fier 

qui avait été vaincu en secret plutôt qu’autorisé à se battre 

comme il y était destiné. 

« Il est trop tôt. Duncan a passé si peu de temps avec 

moi. Deux semaines avant que nous ne soyons amants. À 

peine deux semaines que nous sommes mariés. Pas assez 

de temps pour apprendre à m’aimer. 

» Mon Dieu, pas assez de temps, du tout. 

» Seul l’amour pourrait pardonner une si grande trom-

perie. S’il se souvient trop tôt, jamais il ne me pardonnera. 

» Jamais il ne m’aimera. 

» Et la mort viendra, inéluctablement. »

Ambre ne sut si elle l’appela avec ses lèvres ou avec son 

cœur. Elle sut seulement que, soudain, ils se serraient si fort 

l’un contre l’autre qu’elle pouvait à peine respirer. 

—  Précieuse Ambre, dit Duncan d’une voix pénétrante. 

Que ferais-je sans vous ? 

Les larmes brûlaient sur ses yeux et lui serraient la 

gorge. 

—  Vous vous en sortiriez mieux que moi sans vous, 

murmura-t-elle. Vous êtes le cœur qui bat en moi. 

Duncan sentit l’écoulement chaud des larmes d’Ambre. 

Il relâcha doucement son étreinte. 

—  Ne pleurez pas, dit-il. Ce n’était qu’un rêve, nul 

besoin de vous inquiéter. 
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Ambre savait, avec une précision d’Érudite, que ce qui 

s’était passé dans son esprit n’avait rien d’un rêve. Et il le 

savait aussi bien qu’elle. 

Pourtant, elle ne dit rien de ce doux mensonge. Elle ne 

désirait  pas  plus  que  lui  trouver  dans  les  fils  amoncelés 

et douloureux de sa mémoire la vérité qu’elle craignait plus 

que la mort elle-même. 

—  Duncan, murmura-t-elle. 

Le son était plus une caresse qu’un mot. Elle l’avait dit 

en pressant ses lèvres dans son cou. 

Le corps de Duncan se raidit, puis il frissonna et se 

durcit avec une tension différente. Ce n’était pas celle de son 

esprit en guerre. Il sentit une ondulation de sensation passer 

dans le corps d’Ambre pour lui répondre. Il savait qu’elle 

sentait aussi clairement que lui son désir. 

Mais il savait désormais que c’était aussi son désir  à elle. 

Depuis le peu de temps qu’ils étaient mariés, non seulement 

elle répondait à son attrait sensuel lorsqu’il le déployait, 

mais elle le désirait, qu’il la touche ou pas. 

Elle venait vers lui lorsqu’il broyait du noir et regardait 

la pluie tomber à travers les étroites fenêtres du donjon. 

Si elle se réveillait avant lui, elle s’enroulait contre lui et 

caressait de ses mains graciles la lance de son corps, riant 

doucement lorsqu’elle s’élevait pour rencontrer sa caresse. 

Chaque jour, avant le souper, elle chevauchait avec lui et 

partageait son savoir sur la forêt, les champs et les gens du 

donjon. 

Le soir, elle congédiait son valet et lui donnait le bain 

avec grand plaisir, lui apprenant la façon Érudite de puri-
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fier sa chair, puis elle frissonnait de joie lorsqu’il lui mon-

trait comment se lavaient les sultans sarrasins. 

Et toujours, ses yeux s’illuminaient lorsqu’il la rejoignait 

après avoir entendu les plaintes des serfs et des manants le 

matin. Elle souriait, rayonnante de bonheur quand elle se 

retournait et le voyait dans l’encadrement de la porte alors 

qu’il la regardait déchiffrer d’anciens manuscrits. 

Elle venait à lui de mille façons, lui disant combien elle 

était heureuse d’être sa femme. 

—  Vous êtes un soleil quand tout n’est que pluie, dit 

Duncan. 

Les larmes d’Ambre redoublèrent, roulant sur ses joues 

avant de tomber sur la peau de Duncan. Il s’allongea sur le 

dos et l’attira tout contre lui. 

—  Sans vous, murmura-t-il, je ne sais comment j’aurais 

survécu dans le champ de bataille qu’est mon esprit. 

—  Sombre guerrier…

La douleur transperça Ambre, lui serrant la gorge 

encore plus que les larmes. Les mots d’amour qu’elle voulait 

donner à Duncan étaient un feu qui brûlait dans son silence. 

Ambre bougea à l’aveugle pour se rapprocher davan-

tage du corps de son époux. Sa chaleur et son pouvoir 

étaient un attrait qui s’amplifiait au fil des heures qu’elle 

passait avec lui. La pensée de le perdre était comme une 

lame enfoncée dans son âme. 

—  Duncan, murmura-t-elle encore. 

La voix brisée d’Ambre et la sensation chaude de ses 

larmes contre l’épaule de Duncan provoquèrent une vague 

de tendresse en lui. Il caressa doucement ses cheveux. Elle 
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bougea, et une chaleur humide parcourut le contour de sa 

mâchoire. 

Pendant un instant, il crut que c’étaient ses larmes. Mais 

il comprit que c’était le bout de sa langue qui créait cette 

caresse amoureuse. 

—  Vous me tentez, dit-il d’une voix rauque. 

Une  vague  de  plaisir  déferla  dans  le  corps  d’Ambre, 

écho doux à l’excitation sensuelle qui remuait en lui. Il ne 

luttait plus contre la ruée sauvage de son désir lorsqu’elle le 

touchait, car il ne s’inquiétait plus de savoir quel désir 

s’éveillait en premier et lequel suivait. 

Il savait que la passion d’Ambre était un désir qui brû-

lait ardemment, qu’il soit seul ou entrelacé au sien. 

Elle mordilla délicatement les muscles de ses épaules. 

Secrètement,  dans  cette  caresse,  elle  goûtait  sa  peau.  Le 

baiser, grandissant, était un soupir tremblant. 

—  Me désirez-vous, précieuse Ambre ? 

De nouveau, un soupir tremblant. 

—  Oui, murmura-t-elle. 

Pourtant, lorsqu’il se rapprocha d’elle, elle s’écarta. 

—  Non, murmura-t-elle. 

—  On dirait que votre esprit est partagé, dit-il en sou-

riant. Puis-je faire quelque chose pour…

Ses mots taquins se brisèrent en un râle de plaisir. Les 

jambes d’Ambre se glissaient entre les siennes. 

—  La  fleur  est  déjà  en  train  d’éclore,  dit-il,  le  souffle 

court. Je sens sa chaleur. 

—  La fleur sait que le soleil va se lever. Elle veut que 

chaque pétale soit déjà ouvert pour boire le premier rayon 

doré de soleil. 

—  Le soleil est déjà levé, dit-il d’une voix enrouée. 

322

INTERDIT

—  Vraiment ? 

Sous les couvertures, une petite main descendit le long 

de son torse nu. 

Le reste aussi était dévêtu. 

Des doigts délicats effleurèrent sa chair excitée, en une 

caresse  sensuelle  et  ravie.  Une  paume  douce  l’entoura.  Il 

poussa un cri, à la fois rire et passion. 

—  Vous savez très bien qu’il s’est levé, dit-il. Vous en 

avez la preuve au creux de la main. 

—  Seulement une partie de la preuve. J’ai bien peur que 

pour l’avoir tout entière, j’aurai besoin de mes deux mains. 

—  Dommage. 

—  Oui, murmura-t-elle. 

—  Il y a une solution à cela. 

—  J’y songe. 

—  Allongez-vous sur le dos, précieuse Ambre. Vous 

verrez les choses plus profondément de cette perspective. 

—  Je pense… que non. 

La sensualité rieuse et rauque qui roulait dans la voix 

d’Ambre le fit sourire. Passion et excitation s’entrelacèrent 

davantage en lui. 

—  À quoi pensez-vous, alors ? 

—  Je pense que vous en seriez choqué au point de 

défaillir, dit-elle. 

—  Je suis allongé. 

—  Tout en vous ne l’est pas. 

—  La plupart de mon corps l’est. 

Ambre sourit et enroula ses doigts autour de la partie 

de son corps qui n’était pas au repos. 

—  Un petit sourire si doux, si malicieux, dit-il dans un 

râle. À quoi pensez-vous pour sourire ainsi ? 
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—  Deux mains… et une bouche. Cela suffira-t-il ? 

Duncan ne comprit pas tout de suite. Puis, les mains 

d’Ambre l’entourèrent, et la chaleur veloutée de sa langue le 

caressa. Tout son corps se tendit subitement. 

—   Ambre. 

Elle leva la tête vers lui. 

—  Vous ai-je fait mal ? demanda-t-elle. 

Tout en parlant, elle caressait sa chair rigide. Le sang 

battait sous sa caresse, le durcissant davantage. 

—  Non, dit-il. 

—  Vous ai-je choqué ? 

—  Oui. Non. 

Il se força à respirer. Son corps réclamait un autre baiser 

intime, la douceur lisse de la langue d’Ambre sur lui. 

—  Vous ne pouvez vous décider ? demanda-t-elle, 

sachant très bien à quel point Duncan avait aimé sa caresse. 

Cela va peut-être vous aider. 

Elle répéta la folle caresse, s’attardant là où sa chair 

était, bien curieusement, différente. 

Et plus sensible. 

—  Vous ai-je dit, murmura-t-elle entre ses caresses, à 

quel point votre corps me contente ? 

—  Si vous me contentez encore, je vais me désagréger. 

—  Alors, je n’aurai qu’à vous recoudre. 

—  Mon cœur en faiblit d’avance. 

—  Votre cœur, peut-être, mais pas votre chair. Elle tire 

comme un étalon trop fermement retenu. 

Duncan rit malgré la chaleur qui l’envahissait, menée 

par la ruée sauvage de son sang et la sensation d’Ambre qui 

le caressait de ses mots, de ses mains, de sa langue. 
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Ambre souriait. Elle savait combien elle l’excitait. Elle 

secoua la tête jusqu’à ce que sa chevelure tombe comme un 

voile sur le bas-ventre de Duncan. Mais elle ne put tout 

voiler aisément. Sa passion se dressait fièrement, deman-

dant à être apaisée. 

Ou taquinée. 

—  J’aime particulièrement cela, dit-elle. Dur, et pour-

tant si lisse sous mes doigts, comme de l’argent poli 

réchauffé par le soleil. 

Un frisson profond traversa Duncan. Il regardait et sen-

tait sa langue passer sur lui, l’embrasant parfaitement. Il 

enfonça ses mains puissantes dans ses cheveux. 

—  Venez… dit-il dans un râle. 

—  Bientôt, murmura-t-elle. Mais d’abord…

Sa bouche l’encercla, le goûta, évalua sa dureté et le cou-

vrit de caresses aimantes. La violence qui montait en lui 

passait en elle. Elle s’attendait à tout moment à ce que 

Duncan la renverse, remonte ses genoux et s’enfouisse en 

elle. 

Soudain, il s’assit et tira les jambes d’Ambre sur ses 

cuisses. Elle était à califourchon sur lui, ouverte. Il la trouva 

trempée de la même passion qui faisait briller son corps 

comme s’il avait été poli avec de l’huile. 

Il passa sa main entre ses cuisses, la touchant et la 

savourant en une seule et même caresse. Ses doigts en res-

sortirent scintillant de son désir. Les yeux toujours posés 

sur elle, il leva sa main à son visage et respira profondé-

ment, s’infusant de son parfum. 

—  La prochaine fois, dit-il, je vous goûterai aussi. Mais 

pas aujourd’hui. Je suis déjà défait grâce à votre bouche si 

douce. 
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—  Vous avez pourtant l’air intact, murmura-t-elle. 

Elle laissa ses doigts effleurer Duncan un instant, juste 

assez pour voler la seule goutte chaude qui lui avait échappé. 

Lorsqu’elle effleura sa propre lèvre pour la goûter et sourit, 

Duncan poussa le râle d’un homme au supplice. Une autre 

goutte monta, appelée en lui par son plaisir. 

—  Venez,  sorcière.  Montez  le  dragon  que  vous  avez 

convoqué depuis la chair mortelle. 

—  Comment une jeune femme monte-t-elle un dragon ? 

—  Comme ceci. 

Duncan referma ses mains sur ses hanches et la souleva 

pour la rapprocher de lui. Une seconde plus tard, sa chair 

abrupte et avide la pénétrait. Avec un gémissement d’épa-

nouissement, elle se laissa glisser sur lui, le réclamant aussi 

profondément que lui la réclamait. 

Ambre tenta de dire le nom de Duncan, mais elle ne le 

put. Son plaisir en elle lui avait volé sa voix. L’étreinte sou-

daine de ses mains sur ses hanches éparpillait ses pensées 

et concentrait son désir. Elle se mit à bouger lentement, le 

chevauchant plus sûrement à chaque mouvement de ses 

hanches, sentant la passion de Duncan et la sienne avec une 

clarté extraordinaire. 

Lorsqu’il voulut accélérer leur union, elle prit l’une de 

ses mains et l’embrassa avant de la poser sur son sein. 

—  Vous prenez plaisir à me tourmenter, siffla-t-il. 

—  Oui…

Il referma ses doigts sur le pic tendu de son sein. Une 

convulsion délicate la secoua, annonçant l’extase à venir. 

Lorsqu’il caressa ses deux tétons pour les faire durcir, elle 

se cambra et son souffle se brisa. La douce chaleur de sa 

passion coulait entre leurs corps unis. 
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—  Oui, murmura Duncan. Laissez-moi sentir votre 

plaisir. 

Sans prévenir, l’extase submergea Ambre, la faisant 

trembler et gémir. Il s’enfonça en elle, faisant fusionner 

leurs corps grâce aux pulsations brûlantes de son propre 

soulagement. 

Sentir l’extase de Duncan amplifia celle d’Ambre, l’ame-

nant encore plus haut. Il balança ses hanches jusqu’à ce 

qu’elle crie son nom et qu’elle s’abandonne une fois encore. 

Puis, il la serra contre son torse, jusqu’à ce que tous deux 

retrouvent un souffle égal. Ce ne fut qu’alors qu’il bougea, 

renversant les rôles pour reposer entre ses jambes. Il l’em-

brassa doucement, profondément. 

—  Vous me donnez plus de plaisir chaque fois, dit-il. 

—  Vous aussi. C’en est presque terrifiant. 

—  Pourquoi ? 

—  Si je jouissais de vous davantage, dit-elle, je 

mourrais. 

—  Et je vous ramènerais à la vie. 

—  C’est impossible. 

—  Non. C’est inévitable. 

—  Nous ne pouvons pas, murmura-t-elle, comprenant 

ce qu’il voulait. Si ? 

—  Nous devons. Nous le ferons. Regardez-moi comme 

je vous regarde. Voyez combien je vous chéris. 

Lentement, Duncan descendit le long de son corps, bou-

geant  légèrement  la  tête  pour  la  caresser  de  sa  bouche 

autant que de ses mots. 

—  Emmenez-moi là où il n’y a point d’ombres, mais 

seulement le feu, dit-il. Donnez-moi la fleur qui éclot plus 

magnifiquement de jour en jour. 
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Ambre n’avait aucun moyen de lutter contre le besoin 

incandescent de Duncan. Lui non plus. Jamais il n’avait res-

senti passion aussi complexe. C’était une émotion dont il ne 

connaissait le nom, car jamais il n’avait pensé qu’un tel sen-

timent puisse exister. 

C’était la soif dans une mer d’eau douce, le manque dans 

l’abondance, la faim au milieu d’un festin. 

Jamais il ne pourrait être assez proche d’elle. 

Les larmes remplirent les yeux d’Ambre et se déver-

sèrent sur ses joues. Jamais elle n’avait pensé être un jour 

chérie si tendrement… petits baisers et goûts secrets, son 

souffle sur ses seins, son nombril, ses cuisses. 

Puis, la bouche de Duncan la découvrit, la goûta, 

encercla le bourgeon qui était le centre de sa passion. Cette 

caresse inattendue fut comme un éclair, la transperçant, lui 

arrachant un gémissement. 

—  Précieuse Ambre, dit Duncan, tremblant sous le tor-

rent de son désir. Je jure que je sens votre passion comme si 

un éclair vous transperçait. 

Il attrapa délicatement son bourgeon tendre entre ses 

dents. À chacun des mouvements lents de sa langue, elle 

criait son nom. Puis, elle ne put plus parler, car elle avait le 

souffle coupé. Elle se brisait, criait, mourait, consumée par 

une extase qui n’avait ni commencement ni fin. 

Au  milieu  de  son  feu  il  vint  à  elle,  et  ils  brûlèrent 

ensemble en un lieu où il n’y avait pas d’ombres, seulement 

le feu. 

Ambre parcourut la grande salle du regard. Il y avait là 

beaucoup de serfs, de propriétaires et de manants. Seuls 
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quelques-uns d’entre eux avaient l’air d’attendre l’attention 

de leur sénéchal. 

—  Avez-vous fini, monsieur ? demanda-t-elle. 

Elle avait laissé Duncan assez longtemps pour traduire 

un extrait de manuscrit particulièrement difficile, de sorte 

que Cassandra l’ait quand elle reviendrait du nord. Mais 

dès qu’elle eut fini sa traduction, elle était allée chercher son 

époux. 

Quand elle n’était pas à ses côtés, elle n’était pas tran-

quille, comme si on allait le lui prendre sans prévenir. 

—  Venez vous asseoir près de moi, dit-il en lui tendant 

la main. J’ai bientôt fini. 

Dès qu’il la toucha, elle sentit la tension les quitter tous 

deux. En cet instant, les souvenirs de Duncan demeuraient 

immobiles dans les ténèbres. Il ne se concentrait que sur le 

présent et sur ses devoirs en tant que sénéchal d’Erik. 

Tandis qu’elle restait assise sur l’estrade surélevée de la 

grand salle, il écoutait les plaintes, les résolvait et écoutait 

les suivantes. Ce faisant, il caressait sa main, leur rappelant 

à tous deux le plaisir et la paix qu’ils avaient trouvés dans 

les heures précédant l’aurore, lorsque leurs corps entrelacés 

avaient vaincu les souvenirs qui traquaient Duncan comme 

une meute de loups. 

—  La matinée a-t-elle été fastidieuse ? murmura-t-elle. 

—  Je commence à croire qu’on devrait couper les jarrets 

de tous les porcs, marmonna-t-il tandis que les vassaux sui-

vants s’avançaient. 

Ambre vit qui étaient les requérants, et son sourire 

s’effaça. 

—  Ethelrod a encore dû laisser son porc fouiller dans le 

jardin de la veuve Mary, dit-elle. 
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—  Cela arrive-t-il souvent ? demanda Duncan. 

—  Aussi souvent qu’Ethelrod et la veuve partagent leur 

couche. 

Duncan la regarda en coin. 

—  Ce cochon aime beaucoup Ethelrod, voyez-vous, dit-

elle à voix basse. 

—  Non, je ne vois pas, marmonna-t-il. 

—  Il suit Ethelrod comme un fidèle chien de chasse. 

Duncan sourit à pleines dents sous sa moustache. 

—  Je commence à comprendre, dit-il. Ethelrod a-t-il une 

clôture assez robuste pour retenir un cochon ? 

—  Non. Et il ne peut se le permettre. Ce n’est qu’un serf. 

—  Veulent-ils se marier ? 

—  La veuve est une propriétaire. S’ils se marient, les 

enfants qu’ils auraient seraient des serfs. 

Les sourcils froncés, Duncan regarda le couple qui se 

tenait devant leur nouveau sénéchal, mal à l’aise. 

—  Erik manque-t-il de serfs ? s’enquit-il, toujours à voix 

basse. 

—  Non.  C’est  un  seigneur  strict,  mais  pas  sévère. 

Personne ne fuit son service. 

—  Ethelrod a-t-il été un vassal fidèle ? 

—  Oui. Jamais il ne s’est défilé. 

—  Qu’en pensent les gens du château ? 

—  Ils  vont  le  consulter  lorsqu’ils  ont  des  problèmes 

avant d’aller voir le prêtre ou le seigneur du château. 

Duncan garda sa main dans la sienne lorsqu’il se tourna 

vers le couple qui se tenait devant lui. 

—  Veuve Mary, dit-il. Outre le statut de serf d’Ethelrod, 

avez-vous quelque objection à l’avoir pour époux ? 
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La femme fut si surprise par la question qu’elle mit un 

certain temps à répondre. 

—  Non, monsieur. C’est un travailleur consciencieux et 

un homme bon envers les plus faibles. Mais…

—  Mais ? dit Duncan d’un ton encourageant. Parlez, 

femme. 

—  Son satané cochon ne doit pas entrer dans ma chau-

mière si ce n’est sur une broche ! 

Les vassaux qui étaient restés pour regarder leur nou-

veau sénéchal à l’œuvre éclatèrent de rire. La bataille récur-

rente entre la veuve et le cochon était source d’amusement 

au château. 

Duncan se tourna en souriant vers le serf qui semblait si 

mal à l’aise, le couvre-chef entre ses mains noueuses et ses 

pieds qui, en plus d’être plats comme le plancher d’une 

charrette, étaient mal chaussés. 

—  Ethelrod, avez-vous une objection à prendre la veuve 

pour femme ? 

L’homme rougit de la pointe de la barbe au haut du 

front. 

—  Non, m… monsieur, bredouilla-t-il. Elle f… ferait 

une b… bonne épouse. 

—  Ainsi, le problème du cochon est résolu, dit Duncan. 

Le jour où vous épouserez la veuve Mary, vous ne serez 

plus un serf. 

Ethelrod était si stupéfait qu’il en resta bouche bée. 

—  Sire Erik vous offrira pour cadeau de mariage assez 

de bois pour construire un enclos robuste pour votre 

cochon. 
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Une clameur mêlant le rire, l’approbation et la célébra-

tion s’éleva dans la salle. En moins de deux semaines, les 

vassaux avaient totalement accepté le sénéchal du château. 

Avant que le vacarme ne cesse, Duncan se leva, incitant 

Ambre à faire de même. 

—  Venez chevaucher avec moi, dit-il. J’apprécie votre 

savoir sur le château et ses vassaux autant que j’en ai besoin. 

—  Où allons-nous, cette fois-ci ? 

—  Là où nous sommes allés tous les jours depuis que 

nous sommes mariés, dit-il tout en saluant de la tête les vas-

saux qui s’écartaient pour le laisser passer. 

—  La piste du sud qui traverse le hameau de Wild Rose 

et les champs jusqu’à la forêt, dit-elle en souriant. C’est ma 

promenade favorite. Le ruisseau de Wild Rose est comme 

un rire à mes oreilles. 

Seuls deux chevaux attendaient dans l’avant-cour. Si 

peu de guerriers étaient restés au château de Stone Ring 

que Duncan refusait de les faire solliciter pour une escorte 

inutile lorsqu’Ambre et lui parcouraient les terres du châ-

teau. On n’avait ni vu ni entendu de hors-la-loi à moins 

d’une demi-journée de cheval depuis qu’Erik avait fait 

pendre l’un des leurs. 

Duncan souleva Ambre pour l’installer sur son cheval, 

puis il monta sur le sien. Comme toujours après s’être mis 

en selle, il vérifia la position de son épée et celle du fléau 

d’armes. Pour lui, ces gestes étaient aussi naturels que de 

respirer. 

Côte à côte, les deux chevaux traversèrent le mur d’en-

ceinte avec fracas et passèrent le pont-levis de bois. Tandis 

qu’ils chevauchaient, Ambre répondait aux interrogations 

de Duncan sur l’histoire des champs et de ceux qui les 
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avaient piochés, sur les propriétaires et les serfs, et sur la 

santé des habitants. 

—  Je ne pense pas qu’il faille passer par ici pour 

entendre le ruisseau, dit-elle enfin alors qu’ils pénétraient 

dans la forêt. 

—  Je viens pour que vous m’appreniez tout sur le châ-

teau et ses terres. 

—  Et depuis Hawk Hill, qui est tout proche, on a une 

belle vue sur les terres, dit-elle. 

Il hocha la tête. 

—  Vous serez un bon sénéchal pour Erik. 

—  Je serais un meilleur guerrier. 

—  Il ne doute pas de votre courage. 

—  Alors, pourquoi ne pas m’envoyer à Winterlance, où 

l’on dit que les Nordiques sont aussi stupides que l’herbe 

d’été dans les champs est épaisse ? demanda Duncan avec 

colère. 

—  Vous lui êtes plus précieux ici. Samedi dernier à 

peine, l’un de ses cousins furetait parmi les vassaux pour 

évaluer leur volonté. 

Duncan grogna. 

—  Maintenant, dit-elle, les cousins d’Erik savent que le 

château de Stone Ring a un nouveau sénéchal qui est res-

pecté de ses vassaux. 

Comme Duncan ne répondait pas, elle se tourna vers 

lui. Il regardait autour de lui, l’œil hagard, comme s’il cher-

chait quelque chose. 

—  Duncan ? Quelque chose ne va pas ? 

Il sursauta et se tourna vers elle. Elle sentit son cœur 

s’arrêter, puis battre à tout rompre. 

 Pendant un instant, il ne la connaissait plus. 
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Il baissa les yeux vers son épée à demi tirée, puis regarda 

par-dessus son épaule. Derrière eux, depuis la lisière de la 

forêt, les champs du château se déployaient sombrement 

sous un ciel paisible. 

Au-delà des champs, les nuages reposaient sur le flanc 

des montagnes comme les filles languissantes d’un harem 

attendant le plaisir de leur seigneur. Le soleil inondait toute 

la scène de sa lumière dorée, comme une bénédiction. 

Duncan se retourna sur sa selle pour regarder devant 

lui. La forêt du seigneur portait toujours son éclat automnal 

de jaune, d’orange et de rouge. Des herbes meurtries par le 

gel s’accrochaient avec un désespoir fragile sur les pierres et 

les branches tombées. Les feuilles mortes, séchées par trois 

jours de vent sans pluie, tournoyaient autour des pattes des 

chevaux tandis qu’ils avançaient côte à côte sur le chemin 

carrossable. 

Duncan ne lui répondait toujours pas. Ambre s’arc-

bouta sur ses étriers pour se pencher vers lui. Elle referma 

ses doigts légèrement tremblants sur le poignet de sa main 

qui maniait l’épée. 

Rien ne lui vint par ce contact, seulement le conflit vio-

lent des pensées de Duncan. 

—  Me connaissez-vous ? s’enquit-elle, inquiète. 

Duncan posa les yeux sur elle et rit sous l’effet de sur-

prise. Il prit sa main et embrassa sa paume. 

—  Je vous connais aussi bien que mon propre cœur, 

dit-il. 

—  Mais il y a un instant à peine, vous m’avez regardée 

comme si j’étais une étrangère ! 

Duncan ne riait plus. Seules les ténèbres qui le hantaient 

sans relâche se reflétaient dans ses yeux. 
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—  Il y a un instant, dit-il, j’étais perdu dans l’obscurité. 

Ambre laissa échapper un soupir malheureux. 

—  Quelque chose en moi crie toujours au danger, 

ajouta-t-il d’un air grave. Une partie de moi se moque tou-

jours. J’ai l’impression d’être un gigot que deux loups se 

bataillent. 

Il referma ses doigts sur ceux d’Ambre. Pendant un 

moment, ils chevauchèrent lentement, côte à côte, parlant 

peu, laissant les couleurs brillantes de l’automne éclairer les 

ténèbres. 

Duncan et Ambre se tenaient toujours par la main 

lorsqu’un lourd filet surgit de la forêt et s’abattit sur le Fléau 

Écossais. 
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Immédiatement, Duncan se débattit pour libérer la main 

qui maniait son épée, mais il ne réussit qu’à s’emmêler 

davantage dans le filet. Ambre cria son nom et dégaina sa 

dague en se penchant vers lui. 

Mais avant qu’elle n’ait pu trancher le filet, un homme 

apparut et lui saisit le poignet. La haine qui se déversa en 

elle à ce contact fut la douleur la plus intense qu’elle eut 

jamais connue. Elle poussa un cri effroyable et tomba à 

terre, inconsciente. Elle ne bougea plus. Pas même lorsque 

Duncan cria son nom. 

Il devint fou. 

Il s’acharna contre le filet, déchirant les fibres épaisses 

comme si c’était de la paille. 

—  Maintenant ! cria l’homme qui avait neutralisé 

Ambre. 

Deux autres hommes sortirent de la forêt au pas de 

course. L’un d’eux saisit le pied gauche de Duncan et le 

poussa vers le haut pour le faire basculer à terre. 

Les trois hommes bondirent sur leur prisonnier, 

essayant de le maintenir au sol. Bien que l’un d’entre eux 

fût aussi corpulent que lui, et les deux autres à peine plus 

petits, Duncan avait la force d’un fou furieux. 

—  Simon,  attrape  son  autre  bras !  dit  sévèrement 

Dominic. 

—  J’essaie ! rétorqua Simon entre ses dents. 

—  Bon Dieu, dit Sven, il est aussi fort qu’un bœuf ! 
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—  Duncan ! s’écria Meg. Duncan ! Vous êtes en sécurité. 

Ne vous souvenez-vous pas de nous ? 

Duncan hésita un instant, pris entre passé et présent, 

retenu par une voix à moitié familière. 

Cette hésitation était tout ce dont avait besoin Dominic. 

Il planta sauvagement ses pouces dans le cou de Duncan. Le 

Fléau Écossais se débattit une fois, puis fut impuissant. 

Car lorsque Dominic retira ses mains, Duncan était aussi 

inconscient qu’Ambre. Simon ne perdit pas une seconde et 

retira le filet tandis que Sven lui attachait les pieds et les 

mains. 

—  C’est fait, dit-il enfin. Même un ours blanc ne pour-

rait se défaire de ces liens. 

—  Prends ses pieds, dit Dominic à Simon. Et souviens-

toi : nous lui posons des questions, sans lui offrir d’autres 

réponses que celles qui concernent notre amitié et son 

ensorcellement. 

Simon se pencha pour prendre les pieds de Duncan. 

—  Je suis toujours d’avis, dit-il, qu’on lui dise tout et 

qu’on en finisse avec les momeries. 

—  Certes, mais Meg en a décidé autrement, et c’est elle, 

la guérisseuse. 

—  Pour l’amour de Dieu, siffla-t-il. 

—  Et de l’enfer aussi, approuva Dominic. 

À eux deux, Dominic et Simon hissèrent Duncan sur 

son cheval. Chacun marchant d’un côté, ils disparurent vite 

dans la forêt. Sven se pencha, souleva Ambre et les suivit 

au trot. 

Meg attrapa les rênes du cheval restant et le mena au 

sommaire campement dissimulé dans les feuillages que 

Dominic avait établi en attendant le bon moment pour 
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attraper Duncan. À chacun de ses mouvements, les clo-

chettes qu’elle avait autour des chevilles et de la taille 

carillonnaient doucement. 

Tandis que Sven attachait les chevaux, Meg rejoignit 

Duncan, allongé sur le sol, immobile. Alors qu’elle s’age-

nouillait, Dominic s’approcha. 

Seul Simon remarqua qu’il avait la main sur son épée. 

Meg posa la paume de sa main sur le torse de Duncan. 

Son cœur battait normalement. Sa peau était chaude. Sa res-

piration était régulière. Elle poussa un soupir de soulage-

ment et retira sa main. 

—  C’était une bien mauvaise ruse sarrasine, cher époux. 

—  C’était mieux que le manche d’une hache, dit 

Dominic. Duncan est un peu sonné, c’est tout. 

—  Sa nuque sera meurtrie. 

—  Il a déjà de la chance d’avoir encore son précieux cou, 

rétorqua-t-il. 

Meg ne dit rien. Dominic disait vrai. 

—  Tout autre seigneur que Dominic aurait fait pendre 

Duncan comme un traître sur-le-champ, dit Simon. 

Avec un tintement assourdi de clochettes, Meg se leva 

pour toucher la joue de son époux. 

—  Je sais, dit-elle fièrement. C’est pour cela que vous 

êtes le Loup des Druides de la Vallée. Vous êtes assez fort 

pour  ne pas tuer. 

Dominic sourit et couvrit la main de sa femme de la 

sienne. 

—  Vous feriez mieux de vous occuper de la sorcière, dit 

Sven en jetant une couverture sur Ambre. Elle est pâle et 

froide comme la mort. 
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Les  clochettes  chantèrent  doucement  lorsque  Meg  se 

précipita vers Ambre. Elle s’agenouilla pour la toucher. Sa 

peau était effectivement très froide. Sa respiration était iné-

gale, trop creuse. Son cœur battait trop vite. 

Perplexe, Meg se tourna vers Simon. 

—  Que lui avez-vous fait ? demanda-t-elle. 

—  Je lui ai attrapé le poignet. 

—  Assez fort pour lui briser les os ? demanda-t-elle. 

—  Non, mais cela me serait égal si c’était le cas, dit-il. 

Cette sorcière de malheur mérite bien pire que quelques os 

cassés pour ce qu’elle a fait à Duncan. 

—  Je l’ai vu, madame, confirma Sven. Il a à peine touché 

la fille, et pourtant, elle a crié comme une âme sentant les 

flammes de l’enfer pour la première fois. 

Meg inclina la tête comme quelqu’un qui écoute un son 

lointain. 

—  Cela correspond, dit-elle enfin. 

Elle rejeta un pan de couverture. Ambre avait les poi-

gnets liés avec soin devant elle. 

—  On dit que quiconque la touche la fait souffrir, ajouta 

Sven. 

—  Oui, dit-elle. 

Ses doigts s’arrêtèrent au-dessus des poignets d’Ambre. 

Il n’y avait aucune marque évidente de contusions, aucun 

signe d’enflure. Il n’y avait pas non plus de traces de coups 

sur son corps. 

Pourtant, elle était sans connaissance, la peau glaciale, 

le cœur battant à tout rompre, la respiration trop légère. 

Après avoir tiré sa cape et la couverture plus fermement 

sur  Ambre,  Meg  retourna  auprès  de  Duncan.  Mais 

lorsqu’elle  voulut  s’agenouiller  près  de  lui,  la  main  de 
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Dominic l’en empêcha. Il la tira en arrière, la mettant der-

rière son dos imposant. 

Elle était hors de portée de Duncan désormais, même si 

lui avait été libre de l’atteindre. 

—  Laissez-le tranquille, dit Dominic. Il est comme un 

étranger. Il ne nous connaît point. 

—  Il m’a reconnue, dit-elle. 

—  Vraiment ? marmonna Simon. Ou a-t-il été surpris 

d’entendre une voix de femme ? 

—  Demandez-lui, dit brusquement Dominic. Il fait 

semblant de dormir. 

Sur ces mots, il observa le chevalier qui lui avait juré 

fidélité… chevalier qui le regardait désormais avec les yeux 

d’un homme rendu fou par la haine. 

—  Qu’avez-vous fait à Ambre ? ragea Duncan. 

—  Rien d’autre que la tirer de son cheval, dit Dominic. 

—  Vous l’avez  touchée ? 

Dominic haussa les épaules. 

—  Moi ? Non. C’est Simon. Et assez gentiment, si vous 

voulez le savoir, dans les circonstances. 

—  Laissez-moi la voir ! 

—  Non, dit Dominic d’un ton ferme. Je pense que vous 

avez déjà bien trop vu de votre maîtresse. 

—  Elle est ma femme ! 

Dominic se figea. 

—  Vraiment ? Depuis combien de temps ? 

—  Douze jours. 

Les muscles de Duncan se tendirent alors qu’il essayait 

de se libérer. 

Dominic, l’air calme, attendit qu’il soit pantelant, suant, 

convaincu qu’il était bel et bien ligoté. 
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—  Je dois être avec Ambre, dit-il d’un ton pressant. Elle 

n’est pas comme les autres. Le contact d’un étranger peut lui 

être pareil à une épée. Que vous l’ayez voulu ou non, vous 

lui  avez  véritablement  fait  mal.  Laissez-moi  aller  auprès 

d’elle. 

Dominic sentit Meg bouger derrière lui. Il l’imita, empê-

chant ainsi Duncan de la voir. Puis, il fit un pas en avant. 

Il se trouvait désormais en pleine lumière. Il retira son 

heaume et baissa les yeux vers Duncan. La lumière écla-

tante accentuait le contraste entre ses cheveux noirs et ses 

yeux, d’un gris cristallin. 

Sur sa cape noire, au niveau de son épaule, les yeux du 

Loup des Druides de la Vallée brillaient comme s’ils étaient 

dotés d’une vie, insufflés d’un savoir ancien. 

—  Me connaissez-vous ? demanda-t-il. 

La seule réponse de Duncan fut un grognement 

sauvage. 

—  Vous avez été ensorcelé, continua Dominic. Nous 

sommes vos amis, et pourtant, vous ne vous souvenez pas 

de nous. 

Un frisson secoua Duncan. 

—  Non, je n’étais que malade, dit-il d’une voix rauque. 

—  Vous  rappelez-vous  quoi  que  ce  soit  qui  précède 

votre arrivée sur les Terres contestées ? demanda Dominic. 

—  Non. 

—  Connaissez-vous cet homme ? demanda-t-il en mon-

trant Sven. 

Duncan le regarda. Son visage se déforma sous l’effort 

qu’il  fournissait  pour  essayer  de  déchirer  les  ténèbres  et 

atteindre la vérité qui se cachait au-delà. 
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—  Je… commença-t-il, mais sa voix n’était plus qu’un 

murmure rauque. Je ne me souviens pas. 

—  Connaissez-vous cette femme ? 

Dominic fit un pas sur le côté. Meg était désormais seule 

dans  le  rai  de  lumière.  Ses  cheveux  lâchement  attachés 

flambaient comme le feu. Ses yeux sans pareils étaient d’un 

vert intense et brûlant qu’elle seule possédait. 

Duncan laissa échapper un étrange son. 

—  Vous ne me reconnaissez pas, Duncan ? demanda- 

t-elle doucement. Autrefois, nous chassions les papillons 

ensemble. 

Une  expression  d’angoisse  passa  sur  le  visage  de 

Duncan. Les souvenirs miroitaient comme le clair de lune 

sur des eaux troubles. 

—  Vous m’avez appris à monter à cheval, continua- 

t-elle d’une voix douce et incessante, à chasser et à dresser 

les faucons. Nous avons été fiancés lorsque je n’avais que 

neuf ans. 

Soudain, les souvenirs se ressoudèrent. Un visage, un 

nom et une enfance réassemblés grâce au rire d’une femme. 

—  Meggie ? murmura Duncan. 

Un sourire éclaira le visage de Meg. 

—  Oui, Duncan. Meggie. De tous les gens du château 

de Blackthorne, seul vous pouvez m’appeler ainsi. 

La mention de Blackthorne fit de nouveau tournoyer les 

ténèbres dans son esprit. Il se tourna vers Simon. 

—  Vous avez parlé du château de Blackthorne lorsque 

nous nous sommes battus. 

—  Oui. C’est ainsi que je vous ai vaincu, dit Simon. 

—  Blackthorne…
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Un nouveau frisson secoua le corps puissant de Duncan. 

De nouveaux  fragments  de  souvenirs  se  trouvèrent pour 

retisser sa mémoire. 

—  Lord John, dit-il en regardant Meg. Mon… père ? 

—  Votre  père,  confirma-t-elle.  Bien  qu’il  n’ait  pas  été 

libre d’épouser votre mère. 

Duncan fit un son étrange. 

—  D’une manière ou d’une autre, je m’en souviens. 

—  De John ? 

—  Non. D’être un bâtard. 

Duncan ferma les yeux. 

—  Meggie, pour l’amour de Dieu,  laissez-moi aller voir 

 Ambre. 

La supplication brute dans sa voix serra la gorge de 

Meg. 

—  Mettez un poignard sur sa gorge si nécessaire, dit-

elle à son époux, mais laissez-moi regarder dans ses yeux. 

Sans un mot, Dominic dégaina son poignard, s’age-

nouilla et mit sa lame sous la gorge de Duncan. 

—  Ne bougez pas, fit-il calmement. Je tiens à vous, mais 

je tiens à ma femme plus que tout au monde. 

Duncan ignora la dague. Il ne prêtait attention qu’à la 

Druide de la Vallée qui s’agenouillait près de lui dans un 

murmure de clochettes. Ses yeux, aussi verts que le prin-

temps, se plongèrent dans les siens, le  voyant à la manière 

étrange des femmes Druides de la Vallée. 

Pendant un long moment, le silence régna. On n’enten-

dait que le vent, qui tirait les feuilles d’automne de leurs 

branches. 

—  Laissez Duncan aller voir Ambre, dit enfin Meg. 
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—  Non ! s’écria Simon d’un ton aussi féroce que son 

regard. Duncan était mon ami, et cette sorcière du diable lui 

a volé son âme ! 

Meg se leva avec grâce et s’approcha de son beau-frère. 

Ses cheveux blonds brillaient comme de l’or au soleil, 

mais ses yeux étaient comme une nuit sans lune. 

—  Duncan n’est pas ensorcelé, dit-elle. 

Simon plongea ses yeux dans le vert insondable de ceux 

de la Druide de la Vallée. Puis, il regarda la femme qui 

reposait, immobile, sous une couverture. 

—  Comment pouvez-vous dire cela ? Cette sorcière de 

malheur a pris sa mémoire, dit-il sauvagement. C’est aussi 

clair que le jour ! 

—  Pratiquer ainsi les arts noirs aurait laissé une marque 

sur l’âme de Duncan que rien, si ce n’est Dieu, ne pourrait 

effacer, dit Meg. Duncan ne porte pas cette marque en lui. 

Simon la fixa. 

—  Pensez-vous que je laisserais délibérément un 

ennemi parmi nous ? demanda-t-elle. 

—  Non. 

—  Pensez-vous que je mettrais la vie de Dominic en 

danger ? 

—  Non, céda-t-il. Jamais. 

La certitude qu’on entendait dans sa voix se lisait sur 

son visage. Il savait au plus profond de lui que Meg aimait 

son frère d’un amour qu’il n’aurait jamais cru possible. 

Meg voyait la foi que Simon avait en elle. Elle effleura sa 

joue comme pour l’en remercier. 

—  Alors croyez-moi, murmura-t-elle, lorsque je vous 

dis que Duncan n’est pas ensorcelé. 
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—  Si ces mots ne sortaient pas de votre bouche, mais de 

celle d’un autre… dit Simon en se passant la main dans les 

cheveux. 

Meg attendit. 

D’un air résigné, Simon se détourna. 

—  Je vais lui emmener la sorcière moi-même. 

— Non ! s’écria violemment Duncan. Vous ne com-

prenez donc pas ?  Votre haine la fait souffrir. 

Simon se tourna vers Meg. 

—  Duncan, dit-elle, si nous vous détachons, pouvez-

vous promettre que vous ne nous attaquerez pas ? 

—  Du moment que vous ne faites plus de mal à Ambre, 

alors oui. 

Meg était sur le point de dégainer sa propre dague pour 

trancher ses liens, mais Dominic l’en empêcha en posant sa 

main sur son bras. 

—  Doucement, petit faucon, dit-il. Duncan nous a déjà 

donné sa parole par le passé, et elle s’est révélée sans valeur. 

Lorsque Duncan comprit ce que disait Dominic, il rougit 

de colère. 

Puis il pâlit. 

—  Suis-je parjure ? demanda-t-il d’un air grave. 

Connaissez-vous un serment que je n’ai pas tenu ? 

Dominic voyait la profondeur de l’émotion de Duncan. 

Quoi qu’il se soit passé depuis son arrivée sur les Terres 

contestées, le Fléau Écossais n’avait pas déshonoré sa parole 

en connaissance de cause. 

—  Me reconnaissez-vous ? demanda-t-il presque 

gentiment. 
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Duncan fixa le Loup des Druides de la Vallée comme si 

sa seule vue pouvait assembler les fragments fugaces de son 

passé. 

En vain. 

—  Je…  devrais,  souffla  Duncan  avec  difficulté.  Je  le 

sens, mais…

—  Vous ne me reconnaissez pas, compléta Dominic. 

—  Non, murmura-t-il. 

—  Alors, vous n’êtes pas parjure, dit simplement 

Dominic. Libérez-le, Meg. Duncan nous a donné sa parole 

de ne pas nous attaquer à moins que nous blessions la 

sorcière. 

Sa dague en main, Meg se pencha sur ses cordes. À 

peine les eut-elle tranchées que Duncan bondit sur ses pieds 

pour rejoindre Ambre. 

La froideur de sa peau lui arracha un juron. 

Il se coucha précipitamment à ses côtés, serra son corps 

inerte contre lui et les enroula tous deux dans la couverture, 

essayant de réchauffer sa peau au contact de la sienne. 

—  Précieuse Ambre, murmura-t-il. Que vous est-il 

arrivé ? 

Elle ne répondit pas. 

Sans un mot, il enfouit sa tête dans la cascade dorée de 

ses cheveux défaits. 

—  Je n’ai fait que la tirer de son cheval, dit Simon, 

déconcerté. Je le jure. 

—  Ce n’est pas votre faute, dit Meg. Qu’on soit Érudit ou 

Druide de la Vallée, un don est aussi une malédiction. 

—  Je pense que celui d’Ambre est plus une malédiction 

qu’un don, dit Dominic à voix basse. 
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—  Vous voulez dire que mon contact seul lui a fait ça ? 

s’étonna Simon, horrifié. 

—  Votre contact lui a transmis votre haine, dit Meg. 

Vous faites peu confiance aux femmes, surtout à celles qui 

ont un don. 

Simon ne nia pas. 

—  Je fais une exception pour vous, Meg. 

—  Je sais. Je l’ai  vu en vous. 

—  Souriez-vous amoureusement à mon frère ? demanda 

Dominic à sa femme d’un ton ambigu. 

Simon le regarda en coin, méfiant. 

Meg rit doucement. 

—  De tous les hommes qui foulent cette terre, dit-elle, 

vous êtes celui qui a le moins de raisons d’être jaloux. 

—  Je sais. Mais Simon est un beau diable. 

—  Duncan aussi, rétorqua Simon. 

—  Certes, grogna Dominic. Mais à le voir avec cette 

sorcière, je ne m’inquiète plus qu’il regarde Meg avec autre 

chose que de l’amitié dans les yeux. 

Simon suivit le regard de Dominic jusqu’à Duncan qui 

tenait Ambre délicatement contre lui. 

—  C’est vrai, dit-il. Que faisons-nous maintenant ? 

—  Ce que nous avons à faire, dit calmement Dominic. 

—  C’est-à-dire ? 

—  L’interroger avant que la sorcière ne se réveille. 

—  Laissez-moi faire, intervint Meg. 

Après une brève hésitation, Dominic hocha la tête. 

—  Très bien, petit faucon. Il se souvient de vous avec… 

affection,  dit-il  en  souriant  légèrement.  Ses  souvenirs  de 

moi doivent être… différents. 
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—  Surtout s’il se souvient de ce qu’il s’est passé dans 

l’église, dit Simon sardoniquement. 

Meg regarda son époux. Elle savait combien il détestait 

qu’on lui rappelle le plan monté par Duncan et son père 

pour qu’elle épouse le Fléau Écossais — sur le corps fraîche-

ment refroidi de Dominic. 

—  Duncan, dit-elle. 

Bien que sa voix soit douce, elle n’était pas craintive. Elle 

était la lady d’un grand château et une guérisseuse Druide 

de la Vallée, et elle voulait attirer l’attention de Duncan. 

Il leva la tête, les yeux agités d’obscurités ténébreuses. 

—  Va-t-elle mieux ? demanda-t-elle. 

—  Sa peau semble se réchauffer, dit-il. 

Les cris étouffés des clochettes accompagnaient 

l’avancée de Meg vers la jeune femme qui reposait, immo-

bile, dans les bras de Duncan. Meg se pencha vers elle, sans 

pour autant la toucher. 

—  Comment est son cœur sous votre main ? 

demanda-t-elle. 

—  Fort. Régulier. 

—  Excellent. Elle semble être dans un sommeil répara-

teur et non dans la stupeur. Lorsqu’elle sera prête, elle se 

réveillera sans ressentir de souffrance. 

Meg se releva et observa Duncan. Il écartait délicate-

ment  des  mèches  de  cheveux  du  visage  d’Ambre.  Bien 

qu’elle soit assoupie, Ambre semblait suivre son mouve-

ment, comme une fleur qui suit la course du soleil dans le 

ciel. 

—  J’en conclus que votre toucher ne la blesse pas, 

murmura-t-elle. 
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—  Non, en effet. 

—  Étrange. 

—  Oui. Les gens du château de Stone Ring en ont tous 

été étonnés. 

Meg sentit l’intérêt soudain et intense de Dominic à la 

mention du château contesté. 

—  Ambre vient-elle de là-bas ? s’enquit Meg. 

—  Oui. 

—  Vassale d’Erik, celui qu’on appelle « l’Invaincu ? »

Duncan sourit étrangement. 

—  Oui. Ce sont des amis d’enfance, tout comme vous et 

moi. Lui, et une sorcière Érudite du nom de Cassandra, sont 

les amis les plus proches d’Ambre. 

Une rafale de vent balaya le campement, soulevant la 

robe de Meg et faisant chanter ses clochettes. Le son éveilla 

l’attention de Duncan. 

—  Vous ne portiez pas de tels bijoux autrefois, n’est-ce 

pas ? 

—  Non, en effet. C’est un cadeau de mon époux. Des 

jets dorés pour son petit faucon. 

Duncan reporta son attention sur le visage d’Ambre. Il 

lui caressa tendrement la joue. Elle était chaude sous ses 

doigts. 

Le poing glacé qui serrait son cœur se relâcha légère-

ment. En remerciant silencieusement le ciel, il serra Ambre 

encore plus près de sa propre chaleur. 

—  De quoi vous souvenez-vous avant d’être arrivé sur 

les Terres contestées ? 

—  De très peu de choses. Pas même de mon vrai nom. 
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—  Duncan est votre vrai nom. 

—  Non. Duncan est le nom qu’Ambre m’a donné lorsque 

je me suis réveillé avec aussi peu de souvenirs qu’un 

nouveau-né. 

Il effleura les paupières d’Ambre de ses lèvres. 

—  Elle m’a touché, m’a  connu et m’a nommé le guerrier 

sombre. Duncan. 

Dominic haussa un sourcil. Il était sceptique. Mais Meg 

lui lança un regard qui l’incita à garder le silence. 

—  Comment avez-vous trouvé Ambre ? demanda Meg. 

—  Je ne l’ai pas trouvée. Erik m’a découvert à l’intérieur 

de Stone Ring, au pied du sorbier sacré. 

Meg s’immobilisa. 

—  J’étais nu, continua-t-il, inconscient, et je n’avais rien 

d’autre sur moi qu’un talisman d’ambre. 

Il leva subitement la tête. 

—  C’est vous qui me l’avez donné, dit-il à Meg. 

—  Oui. 

—  Je m’en souvenais comme dans un rêve brumeux. 

Je me souvenais de la couleur de vos cheveux et de vos 

yeux, mais pas de votre nom, ni où vous étiez, ni pourquoi 

vous m’aviez donné quelque chose qui avait autant de 

valeur. 

—  Êtes-vous certain qu’on vous ait trouvé  à l’intérieur 

de Stone Ring ? demanda Meg en ignorant la question impli-

cite de Duncan. 

—  Oui. C’est pour cela —  et à cause du talisman — 

qu’Erik m’a amené à Ambre. Toutes les choses d’ambre lui 

appartiennent. 
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—  Est-elle celle qu’on appelle « l’Inaccessible » ? 

—  Oui, dit-il d’une voix rauque. Jusqu’à ce que je vienne 

à elle. 

—  Et ensuite ? 

—  Elle brûlait sous mes doigts, mais sans douleur. Je 

brûlais sous ses mains et j’ai trouvé le paradis. 

Duncan leva la tête vers Meg. Il voulait qu’elle com-

prenne qu’il était lui-même toujours en train de découvrir 

tout cela. 

—  Jamais il n’y a eu de femme comme Ambre pour moi, 

dit-il doucement. Il n’y en aura jamais d’autre. C’est comme 

si Dieu avait créé Ambre seulement pour moi, et moi seule-

ment pour elle. 

Simon et Dominic échangèrent un regard, sans un mot. 

Ils ne pouvaient rien dire qui puisse parer la certitude qui 

perçait dans la voix de Duncan. 

—  Ainsi, Erik vous a amené à elle, dit Meg avec précau-

tion, car tout ce qui est d’ambre lui appartient. 

—  Oui.  Je  suis  resté  inconscient  dans  sa  chaumière 

deux jours durant. 

—  Mon Dieu… murmura Meg. 

—  Ambre m’a ramené des ténèbres qui m’avaient pris. 

Sans elle, je ne me serais jamais réveillé. 

—  Alors,  vous  l’avez  épousée  par  gratitude,  souffla 

Dominic. 

Duncan secoua la tête. 

—  J’ai juré que si je la prenais, je l’épouserais. 

—  Alors, elle vous a séduit, marmonna Dominic. 

—  Non. Elle était vierge lorsque nous nous sommes 

couchés ensemble sous le sorbier sacré de Stone Ring. 
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Meg fut parcourue de légers frissons. Elle aussi avait 

autrefois été vierge, couchée aux côtés d’un guerrier, dans 

un lieu sacré. Elle aussi s’était relevée sans sa virginité. Elle 

aussi avait décidé d’un destin dont les choix n’étaient pas 

toujours évidents. 

Et pas toujours les siens. 

—  À quoi ressemble votre mémoire aujourd’hui ? 

demanda-t-elle. 

—  À des feuilles éparpillées dans un vent sombre, dit 

Duncan avec amertume. 

—  Y a-t-il eu une amélioration depuis que vous vous 

êtes réveillé pour la première fois ? 

Duncan laissa échapper un souffle qu’il n’avait pas été 

conscient de retenir. 

—  Des moments de compréhension, rien de plus, dit-il. 

Juste assez pour me tourmenter. 

—  Est-ce que ces souvenirs viennent à des moments ou 

en des lieux précis ? 

—  Lorsque j’ai vu Simon la première fois à Sea Home, je 

me suis souvenu de bougies qui brûlaient, de chants et de la 

lame froide d’un couteau entre mes cuisses. 

Duncan se tourna vers Simon. 

—  Est-ce arrivé ? demanda-t-il. Me suis-je tenu dans 

une église avec la chaussure d’argent d’une femme dans la 

main et la lame d’un couteau entre les cuisses ? 

Simon lança un regard furtif à Meg. Elle hocha la tête. 

—  Oui, dit-il. C’était ma lame. 

Sa mémoire tremblait. D’autres fragments s’assem-

blèrent, révélant à Duncan son passé. 

—  C’était votre chaussure, dit-il à Meg. 
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—  Oui. 

—  John était trop malade pour participer au rituel, 

alors j’ai pris sa place, dit-il lentement. 

—  Oui. 

—  Et j’ai… j’ai…

L’ombre retomba sur son esprit, réduisant à néant les 

efforts de Duncan pour se rappeler son passé. 

—  Je suis si proche de me souvenir de tout ! pesta-t-il. Je 

le sais, et pourtant, quelque chose me retient.  Mon Dieu,  

 laissez-moi me souvenir ! 

Ambre bougea, comme si l’angoisse de Duncan l’appe-

lait. Elle ouvrit ses yeux dorés. Elle n’eut pas besoin de 

demander  ce  qui  n’allait  pas.  Elle  sentait  les  ténèbres 

s’amincir, l’attrait de la mémoire qui appelait Duncan 

comme des sirènes à travers l’obscurité. 

Aussi clairement qu’elle sentait que Duncan craignait de 

se souvenir. Elle partageait cette peur. 

Pourtant, elle n’avait d’autre choix que d’affronter cette 

peur. Elle ne pouvait plus laisser Duncan être déchiré entre 

passé et futur, saignant invisiblement, sombrant peu à peu 

dans la folie. 

« Comme je le craignais, cela le détruit. 

» Et comme je le craignais, cela me détruira. 

» Il est trop tôt, mon sombre guerrier, mon amour, cœur 

de mon cœur… trop tôt. 

» Et il est trop tard. »

Lentement, elle regarda au-delà de Duncan, vers les 

trois guerriers qui observaient en silence, tenus en échec 

simplement par la main levée d’une sorcière Druide de la 

Vallée. 
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Lorsqu’elle vit la broche scintillante qui fermait la cape 

de l’un d’eux, elle sut qu’elle avait perdu son pari. Le passé 

avait repris Duncan. 

Et le nom de son passé était Dominic le Sabre. 

—  Lâchez-moi, murmura-t-elle. 

Duncan ne comprit pas tout de suite qu’elle s’adressait à 

lui.  Lorsqu’il  voulut  répondre,  elle  scella  ses  lèvres  en 

posant un doigt en travers de sa bouche. 

—  Si vous voulez retrouver votre passé, vous devez 

d’abord me lâcher, dit-elle d’une voix tremblante. 

« Pourquoi ? »

La question était silencieuse, mais Ambre l’entendit 

aussi bien que s’il l’avait dite à haute voix. 

—  Parce que vous ne pouvez avoir les deux, dit-elle 

simplement. 

« Pourquoi ? »

Ambre ferma de nouveau les yeux. La douleur s’empa-

rait plus sûrement d’elle à chacune de ses respirations. Elle 

avait deviné la vérité avant même de s’être donnée à Duncan 

sous le sorbier sacré. Deviné, mais sans certitude. 

Maintenant, elle était sûre. 

Trop tard. 

—  Parce que vous ne pouvez m’aimer véritablement 

avant  que  les  ténèbres  ne  se  soient  dissipées,  murmura- 

t-elle. Et lorsque ce sera le cas,  vous ne m’aimerez plus du tout. 

Sa main quitta ses lèvres. Sachant qu’elle ne le devait 

pas, mais incapable de résister, elle posa sa bouche sur la 

sienne. 

—  Cela n’a aucun sens, dit Duncan en scrutant son 

regard troublé. Votre chute vous a embrouillée. 
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—  Non. Elle m’a fait voir clairement combien je vous ai 

trahi au nom de votre protection. 

—  Trahi ? Balivernes. Vous m’avez sorti des ténèbres. 

Secouant lentement la tête, ignorant les larmes qui cou-

laient sur ses joues, elle se força à avouer à Duncan ce qu’elle 

ne pouvait plus nier. 

—  Lâchez-moi, sombre guerrier. Votre passé vous 

entoure. 

—  Que voulez-vous dire ? 

—  Laissez-moi. 

Perplexe, il ouvrit ses bras pour la relâcher. Elle s’assit. 

Elle aurait voulu se lever, mais elle savait que ses jambes ne 

la supporteraient pas. 

Comme  Duncan,  elle  était  en  conflit  avec  elle-même, 

sachant ce qui devait être et le rejetant du même coup. 

—  Maintenant que nous ne nous touchons plus, ne 

voyez-vous pas ? demanda-t-elle d’un air désolé. 

—  Je ne vois que vos larmes. 

—  Alors, écoutez mes paroles. La sorcière Druide de la 

Vallée est votre amie d’enfance. 

—  Je sais. Meggie. 

—  Le chevalier aux cheveux blonds et aux yeux noirs 

qui me hait tant… Le connaissez-vous ? 

Duncan regarda Simon. 

—  Oui. C’est Simon, qu’on appelle… « le Loyal » ! s’écria 

Duncan avec triomphe. Oui ! Je le connais ! 

—  Et envers qui est-il loyal ? demanda-t-elle 

doucement. 

—  Son frère. 

—  Qui est le frère de Simon le Loyal ? 
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Soudain,  Duncan  bondit  sur  ses  pieds  et  fit  face  au 

grand et puissant chevalier qui le regardait de ses yeux aux 

couleurs de la pluie d’hiver, l’épée à moitié tirée de son 

fourreau. 

—  Dominic le Sabre, dit-il. 

Le chevalier hocha la tête. 

—  Et qui êtes-vous, sombre guerrier ? murmura Ambre 

avec désespoir.  Quel est votre véritable nom ? 

Duncan ferma les yeux et essaya de parler. Les ténèbres 

livraient un combat acharné contre les souvenirs brillants 

qui  s’associaient  enfin,  formant  une  tapisserie  de  savoir 

fragment par fragment, jusqu’à ce que les ténèbres ne puis-

sent plus cacher le motif incandescent de la vérité. 

Lorsqu’il rouvrit les yeux, Ambre fut reconnaissante de 

ne plus le toucher. 

—  Je suis Duncan de Maxwell, le Fléau Écossais, dit-il 

avec férocité. 

Dominic hocha de nouveau la tête. 

—  Je suis Duncan de Maxwell, intendant d’Erik le 

Sorcier dans le château même que vous, mon seigneur légi-

time, m’avez donné à garder en fief pour vous. 

Dominic aurait voulu parler, mais il n’en eut pas l’occa-

sion. Les mots de Duncan continuaient à tomber comme 

une pluie amère. La fierté, l’humiliation et la rage qu’il avait 

en lui étaient presque palpables. 

—  Je suis Duncan de Maxwell, un homme ruiné par 

une sorcière aux yeux d’or et à la langue mensongère. Je 

suis Duncan de Maxwell le Parjure. 
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Repliée sur elle-même, muette, Ambre observait les 

hommes charger le reste de l’équipement du camp sur 

les chevaux. 

—  Pouvez-vous monter sans qu’on vous aide ? demanda 

Meg. 

—  Oui. 

—  Bien. Nous ne voudrions pas vous faire de nouveau 

du mal. 

—  Et Duncan ne supporte plus de me toucher, dit-elle 

calmement. 

Meg hocha la tête à contrecœur. Elle voyait bien le 

désarroi de la jeune femme. Ambre était pâle, et la douleur 

se lisait sur son visage. 

—  J’ai déjà vécu sans toucher personne, dit Ambre. Je 

vais refaire de même. 

—  Avant vous ne connaissiez pas…

La voix de Meg se brisa. 

—  Oui. La connaissance est ma punition. 

Ambre avait la voix empreinte de noirceur. Meg eut un 

élan de sympathie pour elle. 

—  Je suis désolée, dit-elle. 

—  Ne le soyez pas. Désormais, je préfère vivre sans être 

touchée plutôt que de l’être par Duncan. 

—  Jamais il ne lèverait la main sur vous. 

—  Il n’en aurait pas besoin. Je sens sa rage comme des 

ailes noires battant contre mon âme. 
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Instinctivement, Meg tendit la main pour la réconforter. 

Puis, elle se souvint que la jeune femme ne ressentirait nulle 

aise à son toucher, seulement de la douleur. Elle laissa 

retomber sa main. 

—  Duncan s’adoucira, dit-elle. Jamais je ne l’avais vu 

aussi tendre qu’avec vous avant qu’il n’apprenne que…

—  Que j’étais moins que ce que je paraissais, et qu’il 

était bien plus ? 

La bouche d’Ambre n’était plus qu’une courbe triste. 

—  Sa  colère  est  comme  un  orage  estival,  dit  Meg. 

Bruyante et effrayante, mais elle passera vite. 

—  Les montagnes rocheuses fondront et se transforme-

ront en miel avant que le Fléau Écossais ne me pardonne 

d’avoir terni son honneur, dit Ambre. Un tel pardon exige 

un grand amour. Duncan ne m’aime point. 

Le mélange de souffrance et de résignation qui pointait 

dans sa voix révélait plus à lui seul que tout ce que les mots 

auraient pu dire. 

—  Vous saviez que cela arriverait, n’est-ce pas ? mur-

mura Meg. 

—  Je savais que c’était une possibilité. J’espérais que ça 

n’arriverait pas, dit Ambre en fermant les yeux. J’ai tout 

misé. J’ai perdu. 

—  Pourquoi l’avoir fait ? 

—  Duncan est venu à moi dans l’obscurité… et en le 

touchant, j’ai appris que les ténèbres n’étaient pas les siennes, 

mais les miennes. 

—  Je ne comprends pas. 

Ambre sourit étrangement. 

—  Je ne pense pas que quiconque puisse comprendre, à 

moins d’être maudit par le même « don » que moi. 
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Immobile, Meg attendit,  voyant la vérité et le chagrin 

d’Ambre de ses yeux de Druide de la Vallée. 

—  Ma vie n’a été que nuit. Duncan a été mon aurore. 

Comment aurais-je pu laisser Erik le pendre ? 

—  Il allait faire pendre Duncan ? demanda Meg, 

scandalisée. 

—  Oui. 

Ambre serra ses bras contre sa poitrine, comme si elle 

avait froid, et murmura :

—   La mort inéluctablement viendra frapper. 

Meg sentit des frissons glacés lui parcourir l’échine. 

—  Qu’est-ce que cela ? 

—  La prophétie de Cassandra. Celle à laquelle j’espé-

rais échapper. 

—  Quelle prophétie ? 

Le rire d’Ambre était un cri étranglé de douleur. 

—  Quelle idiote je suis, dit-elle d’un air sombre. La 

richesse de la vie était l’attrait, la mort en est la vérité. 

J’aurais mieux fait de n’être pas née. 

—  Quelle prophétie ? répéta Meg plus durement. 

Le ton de sa voix interpella Dominic, qui la rejoignit 

immédiatement. 

—  Qu’y a-t-il, petit faucon ? 

—  Je ne sais point. Je sais seulement que quelque chose 

ne va pas, des ailes noires qui battent…

L’écho de ses propres mots attira l’attention d’Ambre. 

La compassion qu’elle lut dans les yeux de la Druide de la 

Vallée était aussi manifeste qu’inattendue. 

—  Une prophétie a accompagné ma naissance, dit-elle. 

 Un homme sans nom pourrait te réclamer, cœur, corps et âme. 
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 Alors, une vie riche pourrait se déployer, mais la mort inéluctable-

 ment viendra frapper. 

Les yeux de Dominic se plissèrent, jusqu’à n’être plus 

que deux fentes d’argent. Autrefois, il aurait chassé ces 

mots, mais son propre mariage lui avait appris que les pro-

phéties étaient aussi réelles et mortelles qu’une épée. 

—   Dans l’obscurité, il viendra à toi. Si tu le touches, tu 

 connaîtras cette vie possible et cette mort qui sera. 

 » Fais-toi alors comme le soleil, caché dans l’ambre, non touché 

 par l’homme et ne touchant pas non plus. 

 » Sois interdite. 

Lorsqu’Ambre eut fini de parler, un silence total tomba 

sur eux, demeurant inviolé, pas même par le vent. Elle se 

retourna et vit ce qu’elle craignait. Duncan se tenait derrière 

elle, la fixant de ses yeux glacés avec mépris. 

—  Vous êtes venu à moi dans l’obscurité, dit-elle. Vous 

étiez un homme sans nom. Et je vous ai touché. Vous avez 

réclamé mon cœur et mon corps. Nous ferions mieux de 

prier pour que mon âme soit toujours intacte, ou bien la 

mort frappera. 

—  Alors, nous sommes perdus, sorcière. Votre âme a 

été vendue au diable il y a bien longtemps. 

—   Duncan ! s’écria Meg, horrifiée. 

—  Ne laissez pas votre cœur vous induire en erreur, 

Meggie, dit-il. Cette sorcière au doux visage n’est mue que 

par les machinations de l’enfer. 

—  Vous avez tort. Je l’ai  vue. 

—  Moi aussi, rétorqua-t-il d’un ton amer. Je l’ai vue se 

pencher sur moi et me jurer son amour alors même qu’elle 

me trahissait profondément. 
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Ambre leva la tête. Elle le fixa avec les yeux fiers d’un 

faucon. 

—  Jamais je ne vous ai trahi, dit-elle distinctement. 


—  Vous ne m’avez pas dit mon propre nom. C’est une 

trahison à mes yeux. 

—  Je ne savais pas qui vous étiez avant de vous voir 

vous battre contre les hors-la-loi avec ce talent meurtrier. 

Il ne dit rien. 

—  Et même alors, je n’étais sûre de rien, dit-elle. Cela 

n’avait  pas  de  sens.  Vous  aviez  des  éclats  d’Érudition,  et 

pourtant, Duncan de Maxwell n’est pas un Érudit. 

Meg regarda Duncan d’un air curieux, comme si elle 

voyait  pour  la  première  fois  une  facette  de  lui  dont  elle 

n’avait jamais soupçonné l’existence. 

—  Il aurait pu y avoir d’autres guerriers, dit-elle d’une 

voix suppliante, d’autres hommes dont je ne connaissais le 

nom,  des  hommes  qui  étaient  doués  avec  un  fléau,  des 

hommes qui étaient Érudits. 

—  Saviez-vous qui j’étais avant que nous nous mariions ? 

demanda-t-il amèrement. 

Ambre se redressa et leva le menton. 

—  Oui. 

—  Saviez-vous que j’étais promis à une autre, un 

mariage arrangé par mon véritable seigneur, Dominic le 

Sabre ? 

—  Erik… me l’a dit. 

—  Avant que nous soyons mariés ? 

—  Oui. 

—  Et vous dites ne jamais m’avoir trahi. De telles machi-

nations doivent être enseignées aux Érudits, afin que rien 

ne reste, si ce n’est le déshonneur. 
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Le mépris dans sa voix était comme un fouet qui fusti-

geait Ambre. 

—  Je devais vous épouser, dit-elle désespérément. 

C’était soit ça, soit vous regarder vous faire pendre ! 

—  J’aurais préféré être pendu plutôt que de vivre pour 

découvrir que je ne suis qu’un bâtard dont la parole vaut 

moins que du crottin de chèvre. 

Dominic s’avança et posa ses deux mains sur les larges 

épaules de Duncan. 

—  Je ne vous considère point comme un homme sans 

honneur, dit-il. Vous et votre parole avez beaucoup de 

valeur aux yeux de votre seigneur. 

Duncan ne bougeait plus. Puis, il fut parcouru d’un 

frisson. Il s’agenouilla comme pour réaffirmer son serment 

de fidélité envers Dominic le Sabre. 

—  Vous êtes généreux, monsieur, dit-il d’une voix 

tendue. 

—  J’espère que Lord Erik le pensera aussi, dit Dominic 

avec ironie, lorsqu’il rentrera de Winterlance pour décou-

vrir que j’ai pris le château de Stone Ring. 

Duncan traversa seul le pont-levis baissé, puis le mur d’en-

ceinte du château de Stone Ring. Les hommes armés se pré-

cipitèrent dans la cour en entendant son cri. 

—  Rendez-vous à la chaumière d’Ambre, ordonna-t-il. 

Elle a beaucoup de choses à apporter au donjon. 

Les hommes lui obéirent immédiatement et quittèrent 

l’avant-cour au trot. Les gardes qui restaient étaient davan-

tage des garçons que des hommes, des écuyers qui rêvaient 

de devenir des chevaliers. 
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—  Je vais prendre la garde de l’entrée, dit-il à Egbert. Si 

vous voyez que quelque chose ne va pas,  ne criez pas. Venez 

me voir discrètement. Vous comprenez ? 

—  Oui, dirent les deux garçons d’une seule voix. 

Tandis que les écuyers trottaient jusqu’à leur poste, 

Duncan se rendit à l’armurerie. Les armes qui restaient 

depuis le départ d’Erik étaient disparates, mais elles suffi-

raient à assurer la défense du château. 

Duncan verrouilla la porte avant de glisser la clé dans 

sa poche. Puis, il se rendit à la porte du château pour 

attendre le Loup des Druides de la Vallée. 

Et entretemps, il essaya de ne pas penser à la sorcière 

d’ambre qui l’avait embrasé comme aucune femme ne l’avait 

fait. 

 Mon corps vous connaît. Il vous répond comme à personne 

 d’autre. 

 Combien de fois sommes-nous restés allongés dans le noir côte 

 à côte, nos corps joints et suants de désir ? 

 Combien de fois vous ai-je déshabillée, combien de fois ai-je 

 embrassé vos seins, votre ventre, la douceur laiteuse de vos 

 cuisses ? 

 Combien de fois ai-je écarté vos jambes pour m’insérer dans 

 votre chaleur impatiente ? 

Elle lui était venue si parfaitement. 

Si faussement. 

 Quoi qu’il arrive, je vous protègerai sur ma vie, coûte que 

 coûte. Nous sommes… unis. 

L’écho de la promesse d’Ambre se tordait dans sa 

mémoire. Avec lui vint la douleur d’une trahison si pro-

fonde que la vie ne lui suffirait pas pour en voir l’ampleur. 
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« Je l’ai crue. Par tous les saints, quel idiot j’ai été ! »

Pourtant, il ne pouvait s’empêcher de se souvenir de son 

propre besoin dévorant, un désir plus grand que tout ce 

qu’il avait jamais imaginé. 

 —  Vous êtes un feu dans mon sang, dans ma chair, dans mon 

 âme. Si je vous touche encore, je vous prendrai. 

 —  Alors touchez-moi. 

 —  Ambre…

 —  Prenez-moi. 

Et il l’avait fait, en dépit de tout. 

 —  J’ai peur pour vous, pour moi, pour nous. 

 —  Parce que je ne me souviens pas ? 

 —  Non. Parce que vous pourriez vous souvenir. 

Et cela aussi était arrivé. 

« Si seulement je pouvais l’effacer de ma mémoire plus 

complètement encore que mon passé ! »

Mais il ne le pouvait pas. Le souvenir d’Ambre était 

comme un millier de torches en feu dans son esprit, dans 

son corps, dans son âme. 

 Touchez-moi. 

 Prenez-moi. 

Avec un cri étranglé, il lutta contre ses souvenirs incan-

descents aussi sauvagement qu’il l’avait autrefois fait contre 

les ténèbres. 

En vain. Duncan restait un homme déchiré par des 

besoins  contradictoires.  Une  partie  de  lui,  celle  qui  était 

dominée par la rage, espérait qu’Ambre prendrait les 

hommes armés qu’il lui avait envoyés et qu’elle fuirait à Sea 

Home ou Winterlance. 

Et une autre partie de lui craignait qu’elle le fasse. 
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Car si elle fuyait, il n’entendrait jamais plus son rire, 

jamais plus il ne la surprendrait en train de le regarder 

de ses yeux de feu, jamais plus il ne sentirait son corps céder 

sensuellement alors qu’il plongeait en elle. 

—  Monsieur ? 

On avait chuchoté le mot dans son dos. Il se retourna si 

vivement qu’Egbert sursauta, sur le qui-vive. 

—  Qu’y a-t-il ? 

—  Trois chevaliers et une dame approchent du château 

à cheval. Ils ont quelques bagages avec eux. 

—  Seulement une dame ? 

Sa voix et ses yeux étaient un avertissement abrupt de 

son humeur. Egbert avala sa salive et recula. 

—  Oui, dit nerveusement l’écuyer. 

—  Ambre ? 

—  Je n’ai reconnu ni la dame ni les chevaliers. 

Duncan grimaça. La colère et la douleur s’affrontaient 

en lui. Sans qu’il y ait de vainqueur. Il était incapable de 

parler. 

Il tourna le dos à Egbert et regarda la route par la porte 

ouverte du château. Des chevaux approchaient effective-

ment. L’un d’eux était Shield, son propre étalon, entraîné à 

la bataille. Sa selle était vide  : Duncan portait sa longue 

épée à la taille. 

—  Monsieur ? souffla Egbert. 

—  Retourne à ton poste. 

L’écuyer hésita, puis il fit demi-tour et partit au galop. Il 

se demandait ce qui avait bien pu causer l’expression de 

Duncan, aussi sinistre qu’une sculpture infernale. 

Immobile, Duncan regarda Dominic arriver au petit 

galop au château, sa femme Druide de la Vallée à ses côtés. 
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—  Avez-vous  rencontré  quelque  difficulté ?  demanda 

Dominic. 

Il secoua la tête. 

—  Pour un homme qui vient de sécuriser son propre 

château sans effusion de sang, vous avez l’air bien grave, dit 

Dominic en mettant pied à terre. 

—  Ce n’est pas mon château, monsieur. C’est le vôtre. 

—  Plus maintenant. Je vous donne dès à présent le châ-

teau de Stone Ring entièrement, sans bail et sans entraves. 

Vous êtes le seigneur de ces lieux, Duncan, pas mon loca-

taire en chef. 

Un sourire aux lèvres, Dominic observa Duncan alors 

qu’il comprenait ce que cela impliquait. Né bâtard, sans 

nom, sans propriété, sans autre espoir que son bras puis-

sant et l’ambition ardente d’avoir ses propres terres… Et 

désormais, il possédait ces terres. 

Dominic comprenait les émotions complexes qui explo-

saient en Duncan, car lui aussi était né bâtard sans autre 

espoir que son talent à manier une épée. 

Et lui aussi avait gagné richesses et terres grâce à ce 

talent. 

—  Mon propre château, dit étrangement Duncan. 

Il regarda autour de lui, comme si c’était la première fois 

qu’il voyait Stone Ring. En un sens, c’était vrai. Il ne l’avait 

jamais vu comme sa propriété. 

—  Cela semble presque irréel, dit-il doucement. Être un 

homme sans nom et passer à cela en un jour…

Le rêve d’une vie entière s’était réalisé. C’était aussi pal-

pable que les pavés sous ses pieds, le poids de son épée à sa 

taille, l’odeur de la nourriture dans la cour…
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Le château de Stone Ring lui appartenait. Il était à lui et 

à lui seul. Le château, toutes ses terres et ses gens lui appar-

tenaient, tant qu’il pourrait les défendre à la pointe de son 

épée et de sa sagesse. Il n’était plus Duncan de Maxwell. 

Il était Duncan, seigneur de Stone Ring. 

—  C’est un cadeau inestimable que vous me faites, dit-il 

en se tournant vers Dominic. 

—  C’est un cadeau inestimable que vous me faites, 

répondit Dominic doucement en descendant de son cheval. 

—  Moi ? Que vous ai-je donné si ce n’est une longue 

route et des doutes quant à mon honneur ? 

—  Vous m’avez donné ce que je désirais plus que tout. 

La paix pour Blackthorne. 

—  La paix ? 

—  Vous êtes revenu seul au château de Stone Ring. Si 

vous l’aviez voulu, vous auriez pu remonter le pont-levis et 

m’envoyer au diable avec mes chevaliers. 

—  Jamais je ne… commença-t-il. 

—  Je sais. Au-delà de tout doute, au-delà de toute tenta-

tion, vous êtes un homme de parole. Et vous me l’avez 

donnée. 

Duncan soupira lentement. Il avait l’impression qu’on 

lui avait enlevé un poids des épaules. 

—  Avec vous au nord, dit Dominic, jamais je ne crain-

drai pour la sécurité de mes terres de Carlysle. 

—  Vous avez ma parole. 

—  Et vous avez la mienne, Duncan de Stone Ring. Si 

jamais vous avez besoin de défendre ce qui vous appartient, 

faites-le-moi savoir. Le Loup des Druides de la Vallée 

viendra combattre à vos côtés. 
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Les  deux  hommes  scellèrent  leur  serment  en  tant 

qu’égaux en se tapant dans la main. 

—  Je pense que je vais avoir bientôt besoin de votre 

aide,  dit  Duncan.  Dès  qu’Ambre  arrivera  à  Winterlance, 

Erik se mettra en route avec plus de chevaliers que je n’ai 

d’hommes armés. 

—  Ambre ? 

—  Oui, dit-il d’un air grave. La sorcière ne va pas perdre 

une seconde à crier au monde votre venue et mon nouveau 

nom. 

—  Retournez-vous, Duncan. Dites-moi ce que vous 

voyez. 

Perplexe, il se retourna. Ambre galopait vers eux, 

entourée par les hommes armés qu’il avait envoyés. 

Le  soulagement  et  la  colère  s’affrontaient  en  lui.  Il 

attendit que le groupe de cavaliers passe le pont-levis. Puis, 

de sa main gantée, il attrapa les rênes de Whitefoot, arrêtant 

la jument. 

—  Vaquez à vos occupations, dit-il aux hommes d’un 

ton brusque. 

Ils partirent sans se retourner. Leur départ précipité 

indiquait clairement qu’ils étaient ravis de ne pas être près 

de Duncan lorsqu’il semblait si enragé. 

Même Ambre, pourtant préparée à sa colère, frissonna 

lorsqu’il la regarda de ses yeux aussi durs que de la pierre. 

—  Pourquoi êtes-vous venue ici ? demanda-t-il. 

—  Où irait une femme si ce n’est auprès de son mari ? 

Duncan se figea. 

—  Ou bien aviez-vous oublié que nous sommes mariés ? 

demanda-t-elle avec un sourire doux-amer. 

—  Je n’ai rien oublié,  sorcière. 
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Le frisson d’Ambre redoubla de force, comme si des 

ongles de glace s’enfonçaient dans son échine. 

—  Alors, mon époux, relâchez Whitefoot pour qu’un 

écuyer puisse s’occuper d’elle. 

Duncan tourna suffisamment la tête pour voir Dominic, 

sans pour autant quitter Ambre des yeux. 

—  Dominic, dit-il. Je suppose que, durant vos mois 

passés en tant que seigneur de Blackthorne, vous n’avez 

pas oublié comment fermer des portes et remonter un 

pont-levis ? 

Le Loup des Druides de la Vallée se mit à rire. 

—  Bien. Si vous aviez l’amabilité de vous acquitter de 

ces tâches mineures pour moi…

Avant même qu’il n’ait fini sa phrase, Dominic faisait 

fonctionner le mécanisme qui relevait le pont-levis, jusqu’à 

ce qu’il se dresse comme une barrière lourde en travers de 

l’entrée  du  château.  Les  verrous  s’enclenchèrent  les  uns 

après les autres, liant le pont aux épais murs de pierre. La 

porte intérieure suivit bientôt, accompagnée du fracas du 

bois rencontrant le bois. 

L’intérieur du mur d’enceinte semblait bien sombre sans 

la lumière du soleil qui filtrait par la porte. 

—  Vous auriez dû fuir tant que vous le pouviez, dit 

mielleusement Duncan à Ambre. 

—  Et dans quel but ? 

—  Pour ramener Erik, bien sûr. 

—  Alors, la mort aurait à coup sûr frappé, dit-elle. Tant 

que je suis dans le château, Erik n’attaquera pas. 

—  Qu’il vienne ! rugit Duncan. 

Ambre porta son regard au-delà de Duncan, sur 

l’homme qui portait le Loup des Druides de la Vallée. 

371

ELIZABETH LOWELL

—  Est-ce ce que vous souhaitez, monsieur ? demanda- 

t-elle. La guerre ? 

—  Ce que je veux importe peu, dit Dominic. Le château 

et tout ce qui vient avec appartiennent à Duncan, pas à moi. 

Les décisions prises ici seront aussi les siennes. 

Ambre retint son souffle. 

—  Vous l’avez donné à Duncan ? demanda-t-elle, 

stupéfaite. 

—  Oui, dit-il en s’avançant aux côtés de Duncan. 

—  Et à ses héritiers, sans bail ni entraves ? 

—  Oui. 

—  Vous êtes un homme aussi généreux qu’habile, 

Dominic le Sabre, dit-elle. Pas étonnant que le serment 

oublié que Duncan vous avait prêté lui ait causé un tel 

malaise. 

—  Si vous saviez que le fait de revenir sur son serment 

lui causerait tant de désarroi, dit froidement Dominic, pour-

quoi ne pas l’avoir aidé à se souvenir ? 

Ses yeux d’or passèrent d’un homme à l’autre. Ils se res-

semblaient beaucoup à cet instant. Grands. Puissants. 

Féroces. 

Fiers. 

Ambre inspira doucement, le souffle irrégulier. Elle se 

força à rencontrer le regard sauvage et désapprobateur du 

Loup des Druides de la Vallée. Ce faisant, elle se souvint à 

quel point ces yeux changeaient lorsque Dominic regardait 

Meg. 

Cela lui redonna espoir. Peu, certes, mais une étincelle 

semble toujours plus brillante lorsque le noir est partout. 
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—  Si vous saviez qu’un temps allait venir où votre 

femme allait vous regarder avec haine, dit-elle, que feriez-

vous pour retarder ce jour ? 

Les yeux de Dominic s’écarquillèrent légèrement, avant 

de se plisser en deux tranches opaques d’argent. 

—  Meg a dit la même chose en venant, marmonna 

Dominic. Mais j’ai du mal à y croire. 

—  Qu’a-t-elle dit ? 

—  Qu’une femme peut aimer un homme sans pour 

autant aimer son honneur. 

La peau d’Ambre pâlit encore, jusqu’à ce que son sang 

quitte même ses lèvres. 

—  Alors, vous pensez comme Duncan qu’il aurait été 

préférable qu’il soit pendu. 

—  Il aurait été préférable de ne pas précipiter le mariage, 

dit Dominic d’un ton brusque. 

—  Oui, dit-elle d’une voix monocorde. Mais Erik avait 

également devancé cette possibilité. 

—  Quoi ? demandèrent Dominic et Duncan d’une seule 

voix. 

—  J’ai eu beaucoup de temps pour réfléchir depuis que 

vous  m’avez  laissée  seule  à  ma  chaumière,  dit-elle.  Les 

hommes traitent Erik de sorcier, mais je pense qu’il est seu-

lement habile à la manière du Loup des Druides de la Vallée. 

—  C’est-à-dire ? demanda doucement Dominic. 

—  C’est-à-dire qu’il comprend ce qui émeut les gens et 

ce qui les laisse indifférents. 

Dominic se figea. 

—  Mon frère a dit la même chose. 
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—  Simon ? 

Dominic hocha la tête, et demanda :

—  Quelle connaissance Erik a-t-il utilisée contre 

Duncan ? 

—  Il savait que Duncan ne m’aimait pas. 

Duncan ne le nia pas. 

Ambre ne s’était pas attendue à ce qu’il le fasse, mais son 

silence la piqua, comme du sel dans une plaie ouverte. De 

nouveau, elle inspira doucement en tremblant et fut contente 

que Meg ne soit pas là pour sentir son désarroi de ses yeux 

de Druide de la Vallée qui voyaient trop profondément, trop 

clairement. 

Lorsqu’elle reprit la parole, elle s’adressait plus à Duncan 

qu’au Loup des Druides de la Vallée. 

—  Erik savait que vous ne m’épouseriez pas si vous 

retrouviez la mémoire, dit-elle avec un calme qui la faisait 

souffrir. Et il savait combien vous me désiriez. Il savait que 

je vous voulais… l’aurore après une vie dans la nuit…

Sa voix s’évanouit pour ne devenir que silence. 

—  Alors,  il  nous  a  laissés  complètement  seuls,  avec 

pour seule compagnie son écuyer le plus idiot, continua 

Duncan avec rage. Et pendant tout ce temps-là, vous m’avez 

fait croire que vous n’étiez pas vierge. 

—  Non, dit-elle avec acharnement. C’était de votre 

propre fait, Duncan. Erik et moi vous avons assuré le 

contraire, mais vous n’avez pas écouté. Vous ne vouliez pas 

accepter la vérité, parce que si vous pensiez que j’étais 

vierge, vous ne vous seriez pas permis de me prendre. 

—  C’est vrai, fit-il avec froideur. 

— « C’est vrai », l’imita-t-elle. Ou peut-être  pas, Duncan 

aux épaules larges et à la tête dure ! Peut-être n’auriez-vous 
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pas pu vous retenir non plus, même si vous le saviez. Et 

alors, vous vous seriez haï d’avoir brisé votre serment ! 

Les souvenirs dansaient comme le tonnerre entre elle et 

lui, l’instant sauvage où il l’avait prise sous le sorbier sacré, 

d’un mouvement unique, inattendu, de son corps. 

—  Il est bien plus facile de me haïr moi plutôt que de 

vous haïr vous-même, n’est-ce pas ? 

Elle tira sur ses rênes, les libérant de l’emprise de 

Duncan avant qu’il ne reprenne ses esprits. Whitefoot 

recula, le bruit de ses sabots ferrés résonnant sur les pavés, 

emmenant sa cavalière hors de portée de Duncan. 

—  Le pont est levé, dit sauvagement Duncan. Il est trop 

tard pour fuir. 

—  Je le sais. Je le sais depuis la première fois que je vous 

ai touché. Désormais, vous le savez aussi. 
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La nouvelle de l’arrivée de Cassandra se répandit dans le 

château presque aussi vite que le nouveau nom de 

Duncan deux jours plus tôt. Ambre avait entendu les servi-

teurs murmurer la rumeur de la venue de l’Érudite lorsqu’ils 

lui avaient apporté de l’eau brûlante pour son bain, dans la 

chambre où elle avait autrefois partagé la même couche que 

Duncan. 

Mais ce temps était révolu. 

Ambre n’avait pas vu Duncan depuis qu’il avait 

demandé à Simon de l’escorter dans la luxurieuse chambre. 

Elle était devenue une prisonnière, avec pour seule compa-

gnie les serviteurs qui allaient et venaient sans prévenir. Et 

en silence. On aurait dit qu’ils étaient terrifiés à l’idée d’être 

surpris à parler à la lady du château. 

Soudain, un cri monta depuis l’avant-cour en dessous, 

lui parvenant à travers les volets à demi ouverts de la 

fenêtre. Ambre, qui était sur le point de se glisser dans 

la baignoire de bois où l’eau miroitait doucement, 

s’immobilisa. 

—  Elle est ici, je te le dis ! Je l’ai vue de mes yeux. Une 

robe rouge sang et des cheveux d’argent ! 

Ambre écoutait attentivement, mais depuis sa chambre 

à l’étage, elle n’entendit rien de plus sur la présence de 

Cassandra. Elle soupira avant de se glisser dans l’eau. 

« Duncan va-t-il venir me voir maintenant ? Va-t-il enfin 

admettre qu’il a autant besoin de moi que moi de lui ? »
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Seul le silence répondit à ses pensées, moitié craintives, 

moitié désireuses. 

Ce silence qui avait autrefois été son seul compagnon, 

sans qu’elle s’en aperçoive vraiment. À l’époque, elle ne 

connaissait pas la sensation de se réveiller en sentant les 

bras de Duncan autour d’elle. Elle ne savait pas ce que c’était 

de ressentir sa chaleur, son rire, son désir, sa paix, sa force, 

tout ce qu’était Duncan et qui l’enveloppait dans une profu-

sion d’émotions qu’elle n’avait jamais imaginée. 

Désormais, elle connaissait ce partage. Et elle savait ce 

qu’était la véritable solitude. Elle en mesurait l’étendue dans 

le vide sonore qui l’habitait. 

« Non, Duncan ne viendra pas à moi. 

» C’est aussi bien ainsi. Je rêve d’ailes noires qui me 

fouettent, qui murmurent une rage impensable, un chagrin 

indicible. 

» J’ai peur de ce qui arriverait si je le touchais 

maintenant. 

» Pour nous deux. 

» J’ai peur. 

» Et pourtant je désire… »

La  fraîcheur  de  son  bain  la  tira  de  ses  pensées.  Elle 

s’était perdue trop longtemps dans des regrets inutiles. 

Malgré le feu qui brûlait vivement dans la cheminée, elle 

frissonnait. 

Elle prit du savon dans le pot et se frictionna rapide-

ment, remarquant à peine la fragrance complexe des pins et 

des épices qui s’en dégageait. Bientôt, la senteur envahit 

toute la chambre, tout comme le son des légères éclabous-

sures qu’elle créait en se lavant. 

—  Madame, l’appela Egbert depuis le couloir. 
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—  Encore ? marmonna-t-elle doucement. Qu’y a-t-il ? 

cria-t-elle. 

—  Puis-je entrer ? 

Bien que la baignoire soit pourvue de panneaux de bois 

à la fois pour garantir son intimité et garder la chaleur de 

l’âtre, Ambre ne voulait pas de la compagnie d’Egbert en 

pareil instant. 

—  Comme je l’ai dit il y a quelques minutes, je prends 

un bain, dit-elle d’un ton acerbe. 

Il y eut un étrange silence, puis le bruit de pieds qui pié-

tinaient sur le plancher de bois. 

—  Lord Duncan exige votre présence, dit-il enfin. 

—  Je descends dans un instant. 

Rien dans sa voix n’indiquait qu’elle était excitée à l’idée 

que son temps d’isolement prenne fin. 

Ni qu’elle était impatiente de voir son mari. 

—  Le  seigneur  était  très,  euh,  pressant  dans  sa 

demande. 

—  Demande-lui donc s’il veut me voir dans la grande 

salle avec, pour seul habit, l’eau de mon bain ? 

La seule réponse d’Egbert fut le son de ses pas qui s’éloi-

gnaient rapidement. 

Quelques instants plus tard, les flammes des bougies 

vacillèrent lorsqu’un courant d’air traversa la pièce. Ambre 

ne le remarqua pas. Elle était en train de se rincer le visage. 

Toutefois, une seconde après, elle leva les yeux et se figea. 

Un frisson la parcourut lorsqu’elle comprit. 

Il y avait quelqu’un dans la chambre, derrière les pan-

neaux de bois. On l’observait. 

Duncan. 

Elle en était persuadée. 
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—  Oui, monsieur ? demanda-t-elle. 

Malgré tous ses efforts pour demeurer calme, sa voix 

n’était pas égale. Elle avait le cœur qui battait bien trop vite 

de savoir que Duncan se tenait tout près. 

Pendant un instant, le silence régna. La rage et le désir 

luttaient pour prendre le dessus sur Duncan. Chacune de 

ses respirations était infusée du parfum des pins et des 

épices. Le silence vibrait avec le son des minuscules gouttes 

d’eau qui glissaient sur la peau d’Ambre. Chaque instant 

annonçait  d’une  manière  différente  qu’elle  était  toute 

proche, fragrante, chaude. 

Nue. 

La subite montée de désir qui le submergea le fit presque 

chanceler. 

—  Cassandra a demandé de vos nouvelles, dit-il enfin. 

Mais la voix de Duncan disait bien plus. Rauque et 

lourde, elle révélait la ruée de son sang, le durcissement de 

sa chair, l’envie de son corps d’être assouvi. Il n’aurait pas 

pu dire son désir plus clairement s’il l’avait touchée. 

Son esprit avait beau lui être fermé, son corps ne l’était 

pas. 

Ambre laissa échapper un petit gémissement en sentant 

son propre corps se détendre sous un afflux de chaleur. Elle 

priait que Duncan n’ait pas entendu ce soupir révélateur et 

l’accélération de sa respiration. 

Et elle priait qu’il les ait entendus. 

L’instinct qui lui avait fait connaître Duncan dès qu’elle 

l’avait touché murmurait constamment en elle depuis 

qu’il l’avait regardée et qu’il avait vu une traîtresse plutôt 

qu’une amante. 
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L’instinct et son don lui disaient qu’elle devait d’une 

manière ou d’une autre aller au-delà de la rage de Duncan 

avant qu’elle ne les détruise tous deux, ainsi que les habi-

tants de Stone Ring. Si le désir était le seul moyen de 

l’atteindre…

« Alors laisse-le brûler. »

—  Dites à Cassandra que je me lave, dit-elle d’une voix 

rauque. 

Délibérément, elle se tourna afin que son profil et non 

son dos soit face aux panneaux de bois. Doucement, gra-

cieusement, elle versa l’eau parfumée sur ses épaules et sa 

poitrine. Les gouttes de cristal glissèrent entre ses seins et 

brillèrent comme des couronnes sur ses tétons, qui s’étaient 

durcis au simple son de la voix de Duncan. 

Elle l’entendit respirer lourdement. Comme elle l’avait 

espéré, il la regardait à travers les panneaux, là où ils ne se 

rejoignaient pas tout à fait. Elle aurait aimé le voir aussi bien 

qu’il la voyait. 

Et aussi nu. 

—  Vous ne prenez pas de bain à cette heure-là, d’habi-

tude, dit-il. 

Comme la voix d’Ambre, celle de Duncan en disait plus 

que ce qu’évoquaient ses mots. 

Elle haussa les épaules. La lumière, l’ombre et l’humi-

dité jouaient sensuellement sur sa poitrine. 

—  D’habitude, je ne suis pas prisonnière, dit-elle. 

Elle leva les mains derrière sa tête pour arranger ses 

cheveux. Ses seins se balançaient délicatement. Ses tétons 

s’élevèrent davantage. Le feu qui brûlait derrière elle faisait 

ressortir sa silhouette ; on aurait dit que des flammes amou-

reuses léchaient son corps nu. 
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Avec un son étranglé, Duncan se força à détourner le 

regard. La première chose qu’il vit fut le dîner qu’on avait 

apporté à Ambre quelques heures auparavant. Elle y avait à 

peine touché. 

—  Quelque chose ne va pas avec votre repas ? 

demanda-t-il. 

—  Non. 

—  Vous devez manger davantage. 

—  Pourquoi ? Être prisonnière ne demande pas beau-

coup de force. 

La question calme le fit rager. Il n’avait pas de réponse, si 

ce n’est que son jeûne alors qu’il n’y avait aucune raison reli-

gieuse à cela le dérangeait. 

Subitement, il tourna les talons pour se diriger vers la 

porte. Cette fois-ci, il ne fit aucun effort pour être silencieux. 

Le tintement et le frottement de son haubert en cotte de 

mailles, de ses chausses, de ses gants à crispin et de son 

épée annonçaient que le seigneur était prêt à se battre. 

Mais il ne s’était pas préparé à trouver son ennemi ainsi 

dévêtu. 

—  Finissez votre bain, dit-il durement. Et dépêchez-

vous. Si vous ne descendez pas avant que je ne m’impa-

tiente, j’enverrai une aide-cuisinière vous habiller et vous 

traîner en bas. 

La porte claqua violemment. Duncan était parti. 

Ambre  était  en  colère  et  déçue.  Mais  elle  n’était  pas 

assez stupide pour attiser la rage de son mari en traînant les 

pieds. Que Duncan le sache ou non, elle aurait préféré rece-

voir le fouet qu’être touchée par qui que ce soit, si ce n’étaient 

trois personnes en particulier. 
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L’une d’elles était Cassandra. Erik était une autre de ces 

personnes.  La  troisième  venait  de  quitter  la  pièce  avec 

fureur. 

Il s’écoula très peu de temps avant qu’elle n’apparaisse 

dans la grande salle, vêtue d’une robe couleur des pins des 

montagnes. Sur le vert sombre de son habit, l’antique pen-

dentif d’ambre rougeoyait comme s’il était en feu. Sa cheve-

lure était un nuage léger retenu en arrière par un bandeau 

d’argent serti de gemmes d’ambre de la couleur de ses yeux. 

Duncan la regarda comme si elle était une étrangère. Un 

regard, pas plus. Puis, il se tourna vers l’Érudite dont les 

yeux n’avaient jamais autant ressemblé à un ciel hivernal. 

—  Comme vous le voyez, dit Duncan d’un ton brusque 

en montrant la porte par laquelle Ambre venait d’entrer, 

Ambre n’est pas blessée. 

Cassandra regarda la jeune femme qu’elle avait élevée 

comme sa propre fille. 

—  Comment vas-tu ? demanda Cassandra. 

—  Comme vous l’aviez prédit. 

À ces mots doux, la douleur passa comme une ombre 

sur  le  visage  de  l’Érudite.  Elle  baissa  la  tête  un  instant. 

Lorsqu’elle la releva, son visage n’exprimait rien. Elle se 

tourna vers Duncan. 

—  Merci, monsieur, dit-elle calmement. Je ne vous 

dérangerai pas plus. 

—  Attendez, dit-il alors que Cassandra allait partir. 

—  Oui ? demanda-t-elle, toujours aussi calme. 

—  Qu’avez-vous vu dans l’avenir d’Ambre ? 

—  Rien qui n’affecte votre capacité à régner sur le châ-

teau de Stone Ring, ses gens ou ses terres. 
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—  Ambre, dit Duncan sans quitter Cassandra des yeux. 

Touchez l’Érudite pendant que je l’interroge. 

À cet ordre, Ambre resta incrédule. Puis, la colère monta 

en elle. 

—  Il n’y a aucune raison de douter de sa parole, fit-elle 

avec froideur. 

Le sourire de Duncan était aussi froid que les yeux de 

Cassandra. 

—  Pour vous, peut-être. Mais elle n’a aucune affection 

pour moi. 

—  Ma fille, dit Cassandra en tendant sa main à Ambre, 

ton époux est inquiet. Rassure-le. 

Ambre noua ses doigts à ceux de sa mère spirituelle. Les 

émotions qui se déversèrent en elle étaient complexes, puis-

santes, remuant sombrement à cause de tout ce qui avait été 

risqué. 

Et perdu. 

Ambre ferma les yeux. Elle devait lutter pour ne pas 

verser les larmes que Cassandra gardait en elle. 

—  Je n’ai rien prédit qui affecterait votre emprise sur le 

château de Stone Ring, ses gens ou ses terres, répéta 

Cassandra. 

—  C’est la vérité, souffla Ambre. 

Elle mit la paume de Cassandra contre sa joue briève-

ment, avant de la relâcher. 

L’inquiétude s’étendit en Duncan. Bien que le silence 

régnât, il sentait la tristesse flotter entre les deux femmes. 

Comme si elles se disaient adieu. 

—  Qu’avez-vous prédit pour Ambre ? demanda-t-il à 

nouveau. 
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Ni l’une ni l’autre ne répondit. 

—   Qu’avez-vous prédit ? 

Cassandra regarda Ambre. Elle secoua la tête. 

—  Cela est entre Ambre et moi, dit-elle en se tournant 

vers Duncan. 

—  Je suis le seigneur de ce château. Vous allez me 

répondre ! 

—  Oui, dit l’Érudite, vous êtes le seigneur de ce châ-

teau. Ma réponse est que ce qui s’est passé entre Ambre et 

moi n’a rien à voir avec la sécurité de ce château. 

Duncan plongea son regard dans les yeux calmes de 

Cassandra. Il n’obtiendrait pas de meilleure réponse de sa 

part. 

—  Ambre, dit-il, vous allez me dire ce que je veux 

savoir. 

—  User de mon don afin de satisfaire une curiosité inu-

tile serait un péché. Vous êtes le seigneur des corps, pas des 

esprits. 

Duncan se leva de son fauteuil de chêne massif aussi 

promptement qu’une flèche qu’on aurait tirée d’un arc. Il 

saisit le bras d’Ambre. Elle eut à peine le temps de se pré-

parer à la douleur qui allait venir en même temps que 

le plaisir de son contact. 

Mais elle n’aurait pu se préparer à ce qui se déversa en 

elle lorsqu’il la toucha. Rage et désir, mépris et envie, retenue 

et chagrin, un supplice qui ne connaissait pas de limites. Il 

n’avait ni commencement, ni fin, ni endroit où se cacher. 

Sa souffrance et la sienne conjointes. 

Elle laissa échapper un cri de douleur entre ses dents 

serrées. 
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—  Ambre ? fit-il brutalement. 

Elle ne répondit pas. Elle ne le pouvait pas. Tout ce 

qu’elle pouvait faire, c’était demeurer debout, contre le tor-

rent conjoint de leurs émotions. 

—  Il serait plus doux pour elle que vous la fouettiez, dit 

Cassandra amèrement. Mais vous n’avez aucune douceur 

pour elle, n’est-ce pas ? 

—  De quoi parlez-vous, au nom de Dieu ? répliqua 

Duncan. Je ne la serre pas assez pour lui faire du mal. 

—  Vous pourriez lui briser les os qu’elle n’aurait pas 

plus mal. 

—  Expliquez-vous, femme ! 

—  Que vous la touchiez légèrement ou durement, votre 

contact lui est souffrance. 

Duncan regarda Ambre, la voyant elle plutôt que sa 

propre rage. Elle était très pâle. Elle avait les pupilles si dila-

tées qu’elles n’étaient plus que des anneaux d’or. Sa peau 

était lustrée de perles de sueur. Sa force semblait la quitter 

davantage à chacune de ses respirations saccadées. 

Choqué, il la relâcha comme si elle était un tison 

brûlant. 

Elle tomba à genoux, serra ses bras contre son corps 

froid et lutta pour maîtriser sa douleur. Cela lui était pos-

sible maintenant que Duncan ne la touchait plus. 

Possible mais insoutenable. 

—  Je ne comprends pas, souffla Duncan, à la fois per-

plexe et furieux. Mon contact vous donnait du plaisir aupa-

ravant. Est-ce parce que mon esprit est désormais complet ? 

Ambre secoua la tête. 
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—  Alors que se passe-t-il, au nom de Dieu ! 

Pendant un instant, Ambre se démena pour parler. Puis, 

elle secoua de nouveau la tête. 

—  Votre rage, dit simplement Cassandra. 

Duncan se tourna vers elle. L’expression de ses yeux 

aurait fait tressaillir un chevalier en armure, mais l’Érudite 

ne bougea pas d’un pouce. 

—  Parlez, dit-il. 

—  C’est simple. Vous êtes rongé par la rage. Lorsque 

vous touchez Ambre, elle ressent la haine que vous avez 

pour elle aussi bien qu’elle ressentait autrefois votre plaisir. 

La fouetter lui ferait moins mal. 

Stupéfait, Duncan regarda ses propres mains comme si 

elles appartenaient à un autre. Jamais il n’avait battu un 

cheval, un enfant ou une femme. L’idée de lui causer tant de 

souffrance par le simple fait de la toucher le rendait malade. 

—  Comment Erik a-t-il pu utiliser son don pour déceler 

la vérité ? demanda-t-il à voix basse. C’est un monstre ! 

—  Non, dit Ambre d’une voix rauque. La plupart des 

gens ne me donnent que quelques secondes de douleur. 

—  Et Simon ? demanda-t-il. Vous vous êtes évanouie. 

—  Simon n’avait qu’une seule chose en tête lorsqu’il m’a 

pris le poignet. La haine. C’est un homme d’une grande 

passion. Cela m’a bouleversée. 

—  Et Erik ? demanda-t-il encore. Je doute que ses 

passions soient timides. 

—  Non. Mais elles ne me blessent pas. Il a de la ten-

dresse pour moi, et c’est réciproque. 

Duncan grimaça. 
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Le regard de Cassandra passa de Duncan à Ambre. 

—  Duncan est un homme d’une passion intense, dit-elle 

doucement à Ambre. Pourquoi sa haine ne t’a-t-elle pas 

submergée ? 

—  Parce qu’il ressent aussi d’autres choses pour moi. 

Cela le déchire. Et cela me déchire, moi aussi. 

Sur  ces  mots,  elle  se  releva.  Elle  fit  un  pas  en  avant, 

chancela et elle serait tombée si Duncan ne l’avait pas rat-

trapée avant de se rappeler que son contact ne lui apporte-

rait que douleur. Il la relâcha aussi vite qu’il l’avait touchée. 

—  Je ne voulais pas…

La voix de Duncan se brisa, et il fit un geste avec ses 

mains, signe de sa confusion. Peu importait à quel point il 

en voulait à la sorcière de l’avoir trahi. L’idée de lui causer 

autant de souffrance en la touchant le dérangeait d’une 

manière indicible. 

—  Ce n’est rien, dit Ambre à voix basse. Ce n’était pas 

aussi douloureux que la première fois. 

—  Pourquoi ? 

—  La rage était toujours là, mais elle était dépassée par 

votre peur de me causer tant de souffrance. 

Duncan se renfrogna en comprenant combien Ambre le 

voyait clairement. 

Plus clairement que lui-même ne se voyait. 

 Plus clairement qu’il ne voulait voir. 

—  Alors il y a de l’espoir, dit Cassandra. 

—  Duncan est un homme bien, dit Ambre d’un air las. 

Appuyez vos espoirs là-dessus plutôt que sur mon futur. 

—  Espoir ? demanda Duncan. De quoi ? 

Personne ne lui répondit. 

Duncan tourna les talons et se rassit dans son fauteuil. 
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—  Je vois que vous allez mieux, dit-il. 

Ambre eut froid tout à coup. L’adoucissement de Duncan 

envers elle n’avait pas duré longtemps. 

—  Oui, dit-elle d’un ton neutre. 

—  Continuons, alors. Les Érudits complotent-ils contre 

moi ? 

Cassandra effleura la joue d’Ambre avec sa main. 

—  Non, dit-elle. 

—  Non, répéta Ambre. 

—  Cassandra espère-t-elle qu’ils le fassent ? 

—  Non, dit Cassandra. 

—  Non, répéta Ambre. 

Le silence retomba pendant un moment. On entendait 

seulement le murmure du vent dans le donjon et le siffle-

ment d’un serviteur qui prenait de l’eau au puits, non loin 

de là. 

Puis, Ambre sentit des gens entrer dans la salle, derrière 

elle. Elle ne se retourna pas pour voir de qui il s’agissait. 

Elle n’avait d’yeux que pour le guerrier fier qui l’observait 

avec bien trop de noirceur dans les yeux. 

—  Comme vous l’avez demandé, dit Simon depuis la 

porte. Même si ce que vous allez faire à ce rustre paresseux 

me dépasse. 

Duncan regarda par-dessus l’épaule d’Ambre et sourit. 

—  Restez près de la porte, Simon, s’il vous plaît. 

Simon hocha la tête. 

—  Egbert, dit Duncan. Avance. 

Ambre entendit les pas de l’écuyer s’élever, hésiter, puis 

changer de direction pour s’écarter d’elle. 

—  Non, dit Duncan. Rapproche-toi de la sorcière. 

—  Laquelle, monsieur ? 
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Duncan le regarda avec froideur. 

—  Ambre. 

Egbert se rapprocha suffisamment pour qu’elle voie sa 

tignasse rousse du coin de l’œil. 

—  Touche-le, ordonna Duncan en la regardant. 

Elle frissonna. 

—  Quelques  secondes  de  gêne,  avez-vous  dit ?  fit-il 

d’une voix doucereuse. 

Elle se tourna vers Egbert. La peur se lisait dans ses 

yeux. 

—  Cela ne vous fera aucun mal, dit-elle. Donnez-moi 

votre main. 

—  Mais Erik me fera pendre si je vous touche ! 

—  Erik, intervint Duncan d’un air mauvais, n’est plus le 

seigneur de ce château. C’est moi. Ta main, écuyer. 

Egbert tendit sa main tremblante vers Ambre. Elle y 

posa un seul doigt, tressaillit légèrement et se tourna vers 

Duncan. 

La pâleur de sa peau le fit de nouveau enrager. 

—  Pourquoi  êtes-vous  si  pâle,  sorcière ?  Egbert  n’est 

encore qu’un garçon. Comparé à la passion d’un homme, ce 

doit  être  comme  la  flamme  d’une  bougie  contre  un  feu 

rugissant. 

—  Est-ce une question ? 

Duncan pinça les lèvres. Il porta son attention sauvage 

sur l’écuyer. 

—  Si  tu  restes  au  château,  me  seras-tu  fidèle ? 

demanda-t-il. 

—  Je… je…

—  Ambre ? 
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—  Non, dit-elle d’une voix sans timbre. Il serait parjure. 

Il a donné sa parole à Erik. Egbert est peut-être paresseux, 

mais il tient à son honneur. 

Duncan grogna. 

—  Tu partiras à l’aube pour Winterlance, dit-il à Egbert. 

Si on te voit avant cette heure en dehors de tes quartiers, tu 

seras considéré comme un ennemi et un traître, et traité en 

conséquence. Pars. 

Egbert se précipita hors de la salle. 

—  Amenez le suivant, Simon. 

Cassandra fit un geste involontaire comme pour 

intervenir. 

—  Ne bougez pas ou partez, dit Duncan avec froideur. 

La sorcière était l’arme d’Erik. Maintenant, elle est à moi. 

Le feu de l’âtre avait été réalimenté trois fois avant que 

Duncan n’ait fini de s’occuper de tous les écuyers, hommes 

armés et serviteurs. Tous les écuyers étaient loyaux à leurs 

serments, et à Erik. Les hommes armés étaient tous nés 

dans la région et étaient plus fidèles au château qu’au sei-

gneur. Il en était de même pour les serviteurs, issus de 

familles de Stone Ring. 

Lorsque la dernière mise au point fut finie, Ambre se 

laissa tomber dans un siège près du feu. Elle était trop lasse, 

ne serait-ce que pour lever ses mains froides devant les 

flammes. Pâle, les traits tirés, son visage était un reproche 

muet à l’homme qui l’avait trop durement utilisée. 

—  Puis-je  offrir  un  rafraîchissement  à  ma  fille ? 

demanda Cassandra. 

Bien que sa voix fût neutre, Duncan eut l’impression 

qu’elle venait de le gifler. 
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—  Elle a ce qu’il faut à portée de main. Si elle veut boire 

ou manger, elle n’a qu’à tendre le bras. 

—  Elle est trop épuisée. 

—  Pourquoi ? demanda Duncan, furieux. Elle a dit que 

ce n’étaient que quelques instants d’inconfort. 

—  Il y a une bougie à côté de vous, dit-elle. Mettez votre 

main au-dessus de la flamme. 

Il la regarda comme si elle avait perdu la raison. 

—  Croyez-vous que je suis fou ? demanda-t-il. 

—  Je crois que vous ne demanderiez pas à vos cheva-

liers de faire quelque chose que vous ne feriez pas vous-

même. Ai-je raison ? 

—  Oui. 

—  Excellent, siffla-t-elle. Alors, mettez votre main au-

dessus de la bougie, seigneur. L’espace de deux respirations, 

pas plus de trois. 

—  Non, dit faiblement Ambre. Il ne savait pas. 

—  Alors il apprendra. N’est-ce pas, fier seigneur ? 

Duncan plissa les yeux. Cassandra le défiait. Sans un 

mot, il retira son gant et tendit sa main au-dessus de la 

flamme l’instant d’une respiration. 

Deux. 

Trois. 

—  Et maintenant ? demanda-t-il à Cassandra en reti-

rant sa main. 

—  Recommencez. Même main. Même peau. 

—  Non ! dit Ambre en saisissant une bouteille de vin. Je 

vais bien, ma mentore. Vous voyez ? Je bois et je mange. 

Duncan remit sa main au-dessus de la flamme. Même 

main. Même endroit sur sa paume. 

Un, deux, trois. 
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Puis, il la retira et regarda Cassandra. 

Elle sourit d’un air féroce. 

—  Encore. 

—  Êtes-vous…

—  Puis encore, dit-elle. Et encore. Trente-deux fois…

La prise de conscience frappa Duncan comme une ava-

lanche. C’était le même nombre de gens qu’Ambre avait 

interrogés par le toucher. 

—  … jusqu’à ce que votre chair fume et brûle et que 

vous vouliez crier sans le faire, car cela ne changerait rien, 

surtout pas la douleur. 

—   Il suffit. 

—  Pourquoi êtes-vous si choqué, fier seigneur ? se 

moqua Cassandra. Comme vous l’avez dit, la bougie n’est 

que l’ombre du feu dans l’âtre. Mais la flamme… la flamme 

brûle autant dans le temps. 

—  Je ne savais pas, souffla Duncan entre ses dents. 

—  Alors, vous auriez mieux fait d’apprendre la nature 

de l’arme que vous brandissiez avant de la briser à cause de 

votre ignorance et de votre arrogance ! 

—  Je devais savoir ce que pensaient les gens du 

château. 

—  Oui, reconnut Cassandra. Mais vous auriez pu le 

faire avec plus de douceur. 

—  Vous auriez pu me le dire, dit Duncan en se tournant 

vers Ambre. 

—  Les armes ne parlent pas, dit-elle. On les utilise, c’est 

tout. Avez-vous fini de me brandir pour l’instant ? 

Lentement, les mains de Duncan se fermèrent. Puis, il 

rouvrit ses poings. 

—  Retournez dans votre chambre, dit-il. 
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Ambre reposa son verre de vin et quitta la pièce, sans 

un mot, sans un regard. 

Et Duncan ne la rappela pas. 

Mais lorsque Cassandra voulut la suivre, il désigna une 

chaise de la main. 

—  Asseyez-vous, dit-il. Vous ne m’êtes pas loyale, 

mais vous ferez ce que vous pouvez pour aider la sorcière 

d’ambre, n’est-ce pas ? 

Cassandra pinça les lèvres. 

—  Ambre est une Érudite, pas une sorcière. 

—  Répondez à ma question. 

—  Oui. Je ferai ce que je peux pour aider Ambre. 

—  Alors, restez et parlez pour l’arme qui est trop faible 

pour parler en son nom. 

—  Ah, vous l’estimez donc. 

—  Plus que mon poignard, moins que mon épée, 

rétorqua-t-il. 

—  Erik devrait vous voir aujourd’hui. 

—  Pourquoi ? 

—  Il pensait que vos sentiments pour Ambre seraient 

plus forts que votre fierté. J’aimerais lui montrer à quel point 

il avait tort, fit-elle d’un ton cinglant. Il est bien dommage 

que ce ne soit pas lui qui souffre de son erreur de jugement. 

Avant que Duncan ne puisse répondre, Simon et 

Dominic entrèrent dans la pièce. Leurs regards passèrent 

de Cassandra à Duncan, puis au souper intact dressé sur la 

table. 

—  J’ai des nouvelles qui devraient stimuler votre 

appétit, dit Dominic. 

—  Qu’est-ce ? demanda Duncan en se détournant de 

Cassandra. 
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—  Sven m’a assuré que les gens du château acceptaient 

volontiers de vous avoir pour seigneur. 

Duncan sourit et se tourna vers Cassandra. 

—  Déçue ? railla-t-il. 

—  Par votre façon de traiter votre femme, oui. 

—  Alors, vous n’aurez pas à vous inquiéter encore très 

longtemps, dit Simon. Le mariage sera annulé. 

Duncan et Cassandra se tournèrent vers lui d’un même 

geste. 

—  C’est un véritable mariage, dit Cassandra. Demandez 

à Duncan s’il n’a pas la connaissance charnelle de sa femme ! 

—  Qu’elle soit vierge ou non, dit Dominic, cela n’a 

aucune importance. Le mariage a été célébré sous de faux 

prétextes. Aucun évêque ne le maintiendra. 

—  Surtout si on offrait à une église ou un monastère un 

geste de respect, ajouta sardoniquement Simon. 

—  Vous avez échangé des vœux sacrés, dit Cassandra à 

Duncan. Allez-vous revenir sur votre parole ? 

—  Des vœux, souffla Duncan avec douleur ou mépris. 

Non, je ne reviendrai pas sur ma vraie parole. 

Cassandra ferma les yeux, incapable de dissimuler son 

soulagement. 

—  Je vais honorer le  véritable vœu que j’avais fait lorsque 

j’avais tous mes esprits. Je vais épouser Lady Ariane de 

Deguerre. 

—  Et Ambre ? demanda Cassandra. 

Duncan se tourna vers Dominic sans lui répondre. 

—  Faites  venir  ma  fiancée,  ordonna-t-il.  Le  mariage 

aura lieu dès que l’Église y consentira. 

—  Et Ambre ? répéta Cassandra. 
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Duncan se leva et quitta la pièce, sans un regard pour 

elle. 

—  Et Ambre ! s’écria-t-elle. 

Duncan entendit l’écho de son cri le suivre alors qu’il 

quittait la pièce. Même lorsque le dernier écho s’évanouit, 

il entendit les mots crier dans le silence noir de son esprit. 

 Et Ambre ? 

 Votre vœu sacré ? 

 Ambre. 

 Sacré. 

 Ambre. Ambre. Ambre…

Il n’y avait pas de paix pour Duncan dans le château, 

nulle part. Le cri faisait partie de lui, aussi profondément 

ancré que la douleur de son ancienne mémoire et de sa 

récente trahison. 

Le passé se tournait, se retournait, le tourmentait de la 

voix d’Ambre, puis de la sienne. 

 —  Je suis vraiment en sécurité avec vous. 

 —  Toujours, ma sorcière d’or. Je me couperais la main droite, 

 celle qui manie l’épée, avant de vous faire du mal. 

Ce souvenir était trop triste, trop sauvage. Il le repoussa, 

l’enterra dans les ténèbres où il ne pouvait plus se cacher. 

 Nier la vérité de votre passé ou de votre présent vous détruira 

 aussi sûrement que si on vous coupait la tête en deux avec une 

 épée. 

 Souvenez-vous de ce que j’ai dit lorsque le passé reviendra et 

 semblera faire du présent un mensonge. Souvenez-vous-en. 

Longtemps  après  que  tout  le  monde  se  fut  endormi, 

Duncan marchait toujours dans les couloirs et les escaliers 

de son château. Les voix lui parlaient dans son silence, les 

mots faisant écho dans son esprit bouillonnant. La voix 
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d’Ambre décrivait la passion, la fierté, l’honneur, qu’on utili-

sait comme des armes de guerre. 

 Erik savait que vous ne m’aimiez pas. Il savait que vous ne 

 m’épouseriez pas si vous retrouviez la mémoire. 

 Et il savait combien vous me désiriez. 

Et il la désirait toujours. Mensonge ou vérité, sorcière ou 

femme, amante ou épouse, elle faisait brûler son corps de 

toutes les flammes de l’enfer. La violence de son désir sub-

mergeait tout. 

Même la trahison. 

Peu à peu, Duncan se rendit compte qu’il était devant la 

porte d’Ambre, les poings serrés. Depuis combien de temps 

était-il là ? Il l’ignorait. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il devait 

être à l’intérieur avec elle. 

La porte ne fit pas de bruit lorsqu’il la poussa. Les bou-

gies s’étaient consumées presque entièrement. Il n’y avait 

plus que des braises dans la cheminée. Les rideaux autour 

du lit brillèrent d’une lueur sombre lorsqu’il les tira. 

Ambre dormait d’un sommeil agité. Les couvertures 

étaient défaites, et ses cheveux n’étaient plus qu’un nuage 

d’or répandu sur les coussins. Il la revit alors qu’elle était 

dans son bain, les seins dorés d’eau et de feu. Il aurait voulu 

être le feu qui caressait sa peau. 

Il le voulait toujours. 

Il lâcha les rideaux et se débarrassa des lourds vête-

ments de combat qu’il avait portés toute la journée. Lorsqu’il 

fut aussi nu que la flamme d’une bougie, il tira de nouveau 

le baldaquin et se glissa dans le lit d’Ambre. 

Lentement, il s’approcha d’elle pour la toucher. Mais 

juste avant que ses doigts n’atteignent ses lèvres, il se remé-

mora ce qui s’était passé dans la grande salle — Ambre pâle 
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de douleur, à peine capable de tenir debout, et les mots 

durs de Cassandra lui décrivant ce qui s’était passé. 

 Elle ressent votre rage. La fouetter lui ferait moins mal. 

Pourtant, Ambre n’avait pas tressailli lorsqu’il l’avait 

touchée la seconde fois, lorsque l’inquiétude de la faire souf-

frir avait été plus grande que sa colère. 

Longtemps, il resta immobile, déchiré entre le désir et la 

rage. D’instinct, il compartimenta son esprit comme un 

Érudit, sans pour autant comprendre le danger qu’il encou-

rait en faisant une telle chose. Un esprit divisé se repliait sur 

lui-même bien vite, comme une feuille morte consumée par 

le feu. Et comme une feuille morte, l’esprit était condamné à 

se flétrir et à disparaître. 

Duncan se forçait à se concentrer non sur sa colère noire 

d’avoir été trahi, mais sur son désir. Puis, il se concentra sur 

la passion qu’Ambre avait pour lui, passion que jamais elle 

n’avait pu dissimuler. 

 Erik savait que je vous voulais… l’aurore après une vie dans la 

 nuit. 

L’idée d’être ainsi désiré se répandit en lui. Ce qui le 

retenait de toucher Ambre était la peur de lui faire mal 

plutôt que d’éveiller sa passion. Il ne la voulait pas abattue 

mais désireuse, aussi impatiente que lui d’unir leurs corps. 

Une vague de chaleur le submergea alors qu’il se sou-

venait combien il était bon de se plonger en elle, de sentir 

son corps autour de lui, tout proche, l’accueillant avec 

perfection…

Il souffla un mot, à la fois prière et malédiction, avant de 

plonger sa main dans les cheveux de la belle endormie, 

jusqu’à ce qu’il sente la douceur de sa peau sous sa paume. 
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Il ne pensait qu’à son désir. Les ténèbres corrosives qu’il 

tenait à distance ne faisaient qu’augmenter son feu. 

Ambre s’éveilla dans un torrent de passion. Elle n’avait 

pas besoin de la lueur des bougies pour savoir qui repo- 

sait à ses côtés, le corps brûlant et dur, le désir trop grand 

pour être décrit. 

—  Duncan. Mon Dieu, votre désir…

Elle essaya de reprendre son souffle, mais elle fut 

secouée d’un frisson. Son corps changeait pour rejoindre le 

sien à la vitesse de l’éclair. 

—  Vous tremblez, dit-il d’une voix rauque. Douleur ou 

désir ? 

Elle ne pouvait parler. Les vagues du désir de Duncan la 

submergeaient. Puis, il parcourut son corps de sa main, 

cherchant une réponse d’une façon plus sûre. 

Les richesses sensuelles qui l’accueillirent faillirent faire 

céder son désir. 

Il se mit au-dessus d’elle avec une vitesse féline, ouvrant 

ses cuisses et pénétrant en elle alors même qu’elle se cam-

brait pour l’accueillir. La perfection brûlante de leur union 

anéantit Duncan. Dans un râle d’achèvement, il se déversa 

en elle. 

Mais cela ne suffisait pas. 

Il voulait faire fusionner leurs corps, que le feu brûle 

éternellement, il voulait…

Ambre. 

Duncan posa sa bouche sur la sienne et se mit à bouger 

de nouveau en elle, s’unissant avec elle de la seule manière 

qu’il se le permettait, brûlant avec elle au cœur de son feu. 

Et lorsque ni l’un ni l’autre ne put brûler davantage, ils 

s’assoupirent dans les cendres de leur passion partagée. 
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Ils  partagèrent  également  leurs  cauchemars.  Mille 

ombres froides de ténèbres et de trahison, vœux qui ne pou-

vaient être honorés sans en abjurer d’autres, rage contre ce 

qui ne pouvait être annulé, désir primitif pour tout ce qui 

ne pouvait être…

Lentement, Ambre s’écarta de Duncan, jusqu’à ce qu’elle 

ne touche plus son mari endormi. Les yeux ouverts, fixant 

les ténèbres, Ambre but jusqu’à la dernière goutte amère 

la connaissance de ce qu’elle avait fait à Duncan, et à 

elle-même. 

Le Loup des Druides de la Vallée avait véritablement vu 

l’âme de Duncan. Au-delà de tout doute, de toute tentation, 

Duncan était un homme de parole. 

Et il avait donné sa parole à Dominic le Sabre. 

Ambre le savait désormais. 

Trop tard. 

« Si Duncan se donne le droit de m’aimer, il ne peut per-

mettre que notre mariage soit annulé. Il doit tourner le dos 

à son honneur et à Dominic le Sabre. 

» Duncan de Maxwell le Parjure. 

» S’il tourne le dos à son honneur, il se haïra. 

» Il me haïra. »
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Douze jours plus tard, Cassandra pénétra dans la pièce 

luxurieuse qui faisait office de prison pour Ambre. 

Ambre leva les yeux du manuscrit qu’elle avait essayé 

de déchiffrer. Essayé, mais en vain. Elle n’avait qu’une chose 

à l’esprit. Une seule et unique chose. 

Duncan. 

—  Ariane est ici, dit Cassandra sans détour. Duncan 

exige ta présence. 

Pendant un instant, Ambre resta aussi immobile que la 

mort. Puis, elle soupira longuement et regarda la chambre 

luxurieuse. Ses yeux ne voyaient que les ténèbres. 

—  Simon  a  fait  venir  un  prêtre  avec  l’héritière  nor-

mande, continua Cassandra. Votre mariage va sans aucun 

doute être annulé. 

Ambre ne dit rien. 

—  Que vas-tu faire ? 

—  Ce que je dois faire. 

—  Espères-tu encore que Duncan va se permettre de 

t’aimer ? 

—  Non. 

Mais  l’émotion  qui  flamboyait  dans  ses  yeux  disait 

« oui ». 

—  Vient-il toujours te voir quand la nuit est noire, 

lorsqu’il ne peut plus supporter son propre désir ? 

—  Oui. 

—  Et lorsque le désir est consommé ? 
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—  Alors vient la colère, contre lui-même, contre moi, 

et contre les mensonges et les vœux qui nous ont tous 

deux piégés. Alors il ne me touche plus. Cela est trop 

douloureux. 

—  Il a au moins cette tendresse pour toi, dit Cassandra. 

Le sourire d’Ambre était pire que tout cri de douleur. 

—  Oui, murmura-t-elle. Bien qu’il ne le sache pas, ma 

souffrance lui fait aussi du mal. 

—  Espères-tu toujours, qu’un jour, il t’aimera ? 

Ambre baissa ses longs cils, dissimulant ses yeux. 

—  Chaque fois que nous nous touchons, murmura- 

t-elle, il y a plus de supplice sous la passion, plus de ténè-

bres. S’il y a tant d’émotion, c’est qu’il y a toujours une 

chance…

—  Tu resteras ici tant que tu auras de l’espoir, dit 

Cassandra. 

Elle hocha la tête. 

—  Et ensuite ? demanda Cassandra. Que feras-tu, 

lorsque  l’espoir  sera  mort  et  que  seules  les  ténèbres 

demeureront ? 

Pas de réponse. 

—  Puis-je voir ton pendentif ? 

Ambre parut surprise. Après un moment d’hésitation, 

elle sortit le pendentif de sa robe. 

Transparent, précieux, doré, il pendait au bout de sa 

chaîne étincelante. Pourtant, malgré sa beauté, l’ambre avait 

changé  de  manière  si  subtile  que  seule  une  personne 

Érudite pouvait le voir… L’obscurité tirait un voile sur la 

lumière. 

Cassandra toucha le pendentif du bout des doigts. 

Malgré tous ses efforts pour dissimuler le chagrin qui 
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faisait tempête sous son calme apparent, ses mains trem-

blaient un peu. 

—  Tu sais que Duncan te détruit, dit la femme plus 

âgée. 

Ambre demeura de nouveau silencieuse. 

—  Goutte à goutte, tu saignes en secret, murmura 

Cassandra, jusqu’à ce qu’il ne reste plus de lumière ni de vie 

en toi, seulement les ténèbres. 

Silence. 

—  Cela détruit aussi Duncan, dit Cassandra d’un ton 

catégorique. 

Ce ne fut qu’alors qu’Ambre réagit, mue par le déni, la 

douleur et la même rage que Duncan. Car elle était piégée 

avec lui, et chaque jour était une nouvelle ombre qui s’en-

roulait autour d’eux. Jour après jour, jusqu’à ce qu’il ne reste 

rien de la lumière et de la vie. 

Seulement les ténèbres. 

—  Il ne doit pas t’écarter, dit fermement Cassandra. 

Jamais je n’ai souhaité la mort de quelqu’un, mais je sou-

haite la mort à cette chienne normande qui…

—  Non ! dit durement Ambre. Ne laissez pas votre âme 

aller dans les ténèbres pour quelque chose que j’ai fait. Vous 

m’avez appris à faire des choix et à vivre avec. 

—  Ou à mourir avec. 

—  Ou à mourir, répéta Ambre. De toute façon, si ce 

n’était cette héritière, il y en aurait une autre. Nous ne pou-

vons massacrer de pauvres jeunes femmes, n’est-ce pas ? 

Cassandra se mit à rire. Ce rire était aussi triste que ses 

yeux. 

—  Non, dit-elle. Il n’y aurait pas assez de riches femmes 

dans ce monde à abattre avant que ton seigneur borné 
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prenne conscience des richesses qui sont à portée de sa 

main. 

Sans se toucher, mais proches de tant d’autres manières, 

l’Érudite et sa fille choisie descendirent ensemble dans la 

grande salle. Elles furent accueillies par le feu de l’âtre, les 

torches et la lumière brumeuse qui pénétrait dans la pièce 

par les hautes fenêtres. 

Duncan était assis dans son fauteuil de chêne massif. 

Simon coupait un rôti froid avec son poignard et disposait 

les fines tranches dans une assiette. 

Au début, Ambre pensait qu’il n’y avait personne d’autre 

dans  la  pièce.  Ce  ne  fut  que  lorsque  Duncan  s’exprima 

qu’elle comprit que Simon coupait la viande non pour lui, 

mais pour une autre personne. 

—  Lady Ariane, dit Duncan en se levant, j’aimerais 

vous présenter mon arme, une sorcière du nom d’Ambre. 

Une femme vêtue d’une robe de laine noire se retourna. 

Elle tenait une petite harpe dans la main. 

Au début, Ambre pensait qu’Ariane portait un capu-

chon d’un noir brillant brodé de fils argent et violet. Mais ce 

n’était pas un capuchon. C’étaient les cheveux d’Ariane, 

densément tressés et enroulés sur sa tête. Des ornements 

d’argent luisaient dans la noirceur, et des améthystes 

brillaient presque secrètement lorsqu’Ariane bougeait. 

—  Rejoignez-la, Ambre, ordonna Duncan. 

Pendant un instant, Ambre ne parvint pas à se forcer à 

bouger. Puis, ses pieds obéirent à la commande de son esprit 

plutôt qu’à celle de son cœur. Elle marcha jusqu’à l’héritière 

normande. 

—  Lady Ariane, dit-elle en hochant la tête. 
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La curiosité anima les yeux aussi violets que les gemmes 

qui ornaient la chevelure d’Ariane. Puis, les épais cils noirs 

de la femme se baissèrent. 

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, c’était comme si elle avait 

refermé une porte. Il ne restait plus aucune curiosité. Plus 

aucune émotion. Les yeux de l’héritière étaient aussi froids 

et distants que l’améthyste dans ses cheveux. 

—  Enchantée, dit-elle. 

Sa voix était calme, ses mots avaient l’accent de son ori-

gine normande. Elle ne fit pas de geste pour la toucher, pas 

même pour la saluer. 

Si elle était si distante, ce devait être dans sa nature, et 

non parce que Duncan l’aurait avertie de ne pas toucher 

Ambre. 

—  Vous avez fait un long voyage, dit Ambre. 

—  Un bien va où on lui ordonne d’aller, dit Ariane en 

haussant gracieusement les épaules. 

Ambre fut parcourue d’un frisson. Il était clair qu’Ariane 

ne désirait pas plus ce mariage à Duncan qu’Ambre. 

—  Vous voyez maintenant pourquoi je vous ai fait 

venir, dit Duncan. L’enthousiasme de ma fiancée pour ce 

mariage  me  rappelle  que  son  père  considère  les  Saxons 

comme ses ennemis. Dieu — ou plutôt le diable — sait ce 

que le baron Deguerre pense des Écossais. 

Ariane ne bougea ni ne parla pour répondre à Duncan. 

Dans la perfection pâle de son visage, ses yeux étaient les 

seuls éléments qui semblaient être en vie, et ils l’étaient à la 

façon  des  gemmes,  se  contentant  de  réfléchir  la  lumière 

sans en avoir de propre. 

—  Cela m’a rappelé le mariage de Dominic, ajouta 

Duncan. 
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Simon trancha de nouveau le rôti d’un coup sec. 

—  Oui, dit-il. John a donné sa fille comme un acte de 

vengeance plutôt que comme une véritable union de clans. 

—  Exactement, appuya Duncan. Je ne veux pas me 

réveiller et me trouver avec une femme qui ne peut  

me donner d’héritiers. 

Ambre sentit le mouvement involontaire de l’héritière 

qui se tenait si immobile parmi sa splendeur de vêtements 

noirs et de bijoux extraordinaires et pourtant semblait vou-

loir se faire toute petite. 

Cassandra aussi sentit qu’Ariane tressaillait intérieure-

ment.  Elle  la  regarda  avec  intérêt  pour  la  première  fois 

depuis qu’elles étaient entrées dans la pièce. 

Simon posa un plateau de viandes, de fromages et de 

fruits devant Ariane. Lorsque sa main effleura sa manche, 

elle sursauta et le regarda avec, dans ses yeux améthyste, la 

fureur d’un animal en cage. 

—  Bière ? demanda-t-il calmement. 

—  Non, merci. 

Ignorant  son  refus,  Simon  posa  une  choppe  de  bière 

bouillonnant doucement devant elle. 

—  Vous êtes trop frêle, dit-il franchement. Mangez. 

Simon recula, cessant de se pencher sur Ariane. Elle prit 

une respiration saccadée. Quand elle tendit le bras vers une 

tranche de viande, sa main tremblait. 

Impassible, Simon l’observa tandis qu’elle mâchait, ava-

lait et se servait du fromage. Lorsqu’elle l’entama, il se 

tourna vers Duncan. 

—  Lady Ariane a besoin de se reposer, dit-il. Nous 

avons chevauché sans relâche pendant des jours. Les nuits 
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n’étaient guère mieux. Après Carlysle, nous n’avions plus 

d’abris contre la tempête. 

—  Je ne la retiendrai pas longtemps, dit Duncan avant 

de se tourner vers Ambre. Prenez sa main, sorcière. 

Ambre savait que cela allait arriver depuis qu’elle avait 

entendu les craintes de Duncan de ne pas avoir d’héritiers. 

Elle s’était préparée en conséquence. Sa main ne tremblait 

pas lorsqu’elle la tendit à Ariane. 

L’expression de la Normande disait assez clairement 

qu’elle n’aimait pas être touchée. Elle regarda Duncan, n’y 

vit aucun réconfort et prit la main d’Ambre. 

Malgré sa préparation, le chaos d’émotions mêlant ter-

reur, humiliation et trahison qui tempêtait en Ariane faillit 

faire tomber Ambre à genoux. 

Ariane était une femme de grande passion, et cette pas-

sion était noire. 

—  Lady Ariane, dit Duncan, êtes-vous stérile ? 

—  Non. 

—  Accepterez-vous votre devoir en tant qu’épouse ? 

—  Oui. 

Ambre chancela, luttant contre les émotions sauvages 

que la jeune Normande gardait sous son sang-froid. 

—  Ambre ? demanda Duncan. 

Elle ne l’entendit pas. Tout ce qu’elle entendait était le cri 

de trahison qui emplissait le cœur d’Ariane. 

—  Ambre. 

La voix de Duncan était sévère. 

—  Elle dit… la vérité, dit-elle, le souffle court. 

Puis, elle relâcha la main d’Ariane. Elle ne pouvait plus 

supporter le chagrin et la rage qui animaient son âme. 
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Ces sentiments étaient trop similaires à ceux de Duncan. 

—  Ma fille, tout va bien ? demanda Cassandra. 

—  Ce qu’elle ressent est… supportable. 

Ariane la regarda avec indignation. 

—  Vous savez, dit-elle d’un ton ferme.  Vous savez. 

Maudite  sorcière,  qui  vous  donne  le  droit  de  tourmenter 

mon âme ? 

—  Silence, dit brutalement Cassandra. 

Elle se précipita aux côtés des deux femmes, sa robe 

écarlate brûlant vivement par contraste avec le noir des 

vêtements d’Ariane et l’or que portait Ambre. 

—  La seule qui a été tourmentée, c’est Ambre, dit-elle. 

Regardez-la et voyez, le feu sombre qui brûle en vous en 

secret l’a aussi consumée. 

Ariane pâlit. 

—  Sachez aussi que, quel que soit votre secret, continua 

l’Érudite, il demeure un secret. Ambre touche les émotions, 

non les faits. 

Le silence régna tandis qu’Ariane observait Ambre. Elle 

voyait la pâleur de son visage et les traits tirés de sa bouche. 

—  Seulement les émotions ? murmura-t-elle. 

Ambre hocha la tête. 

—  Dites-moi, continua la Normande. Qu’est-ce que je 

ressens ? 

—  Vous plaisantez. 

—  Non. Je pensais ne plus avoir de sentiments. Qu’est-ce 

que je ressens ? 

Ce fut le ton d’Ariane, qui traduisait une curiosité pure 

et simple, qui poussa Ambre à répondre. 
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—  La fureur, murmura-t-elle. Un cri jamais exprimé. 

Une  trahison  si  profonde  qu’elle  a  presque  anéanti  votre 

âme. 

Le silence s’étira, encore et encore. 

Puis, Ariane se tourna vers Duncan, ses yeux plissés 

débordant de mépris. 

—  Vous m’avez forcée à partager ce que je m’étais caché 

même à moi-même, dit-elle. Vous l’avez forcée à endurer ce 

qu’elle n’a pas mérité. 

—  J’ai  le  droit  de  savoir  la  vérité  sur  nos  fiançailles, 

dit-il. 

Ariane balaya l’air de la main. 

—  Vous avez dénigré mon honneur et l’honneur de celle 

que vous appelez votre « arme », dit-elle laconiquement. 

Duncan tapa sur l’accoudoir du plat de la main. 

—  J’ai été trahi par ceux en qui j’avais confiance, siffla- 

t-il. C’est ma façon de m’assurer que cela ne m’arrive plus. 

—  Trahi, répéta Ariane d’un ton neutre. 

—  Oui. 

—  Nous avons au moins une chose en commun, dit-elle 

en haussant les épaules. Mais est-ce suffisant pour se 

marier ? 

—  Nous n’avons d’autre choix que de nous marier. 

Duncan se pencha en avant. Son regard était aussi dur 

que de la pierre. 

—  Serez-vous une épouse fidèle, demanda-t-il froide-

ment, loyale à votre mari plus qu’à votre père normand ? 

Ariane étudia l’expression féroce de Duncan pendant 

un moment avant de se tourner vers Ambre. 

Elle lui tendit la main. 
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—  Oui, dit-elle. 

—  Oui, répéta Ambre. 

—  Cela  changera-t-il  si  je  prends  Ambre  pour  maî-

tresse, qu’elle vit dans ce château et que je partage ma 

couche avec elle quand bon me semblera ? 

La discipline Érudite d’Ambre vola en éclats. Alors que 

le soulagement et l’espoir d’Ariane montaient en flèche, ses 

propres émotions submergeaient presque la vérité de ce 

qu’elle apprenait par le toucher. 

—  Pas du tout, dit Ariane. Je m’en réjouirai. 

Duncan parut surpris. 

—  Je ferai mon devoir, dit Ariane d’une voix parfaite-

ment calme, mais l’idée du lit conjugal me dégoûte. 

—  Votre cœur appartient-il à un autre ? demanda 

Duncan. 

—  Je n’ai pas de cœur. 

Duncan haussa les sourcils. 

—  Ambre ? demanda-t-il. 

Elle demeura silencieuse. Elle était trop occupée à maî-

triser ses propres émotions pour parler. 

« Maîtresse. 

» Putain. 

» Jour  après  jour,  les  ténèbres  se  condensent, 

détruisent…

» Tout. »

—  Eh bien, sorcière ? 

Ambre força l’air à pénétrer dans son corps rigide. 

—  Elle dit vrai, annonça-t-elle d’une voix rauque. Tout 

ce qu’elle dit est vrai. 

Duncan se laissa tomber en arrière avec un sec hoche-

ment de tête et une expression aussi froide que l’hiver. 

410

INTERDIT

—  Alors c’est fait, dit-il. Nous nous marierons au matin. 

Comme pour répondre à son assertion, le hurlement 

d’un loup retentit au-delà des murs du château. 

Ambre et Cassandra pivotèrent vers ce cri. 

Alors même qu’elles se retournaient, un autre hurlement 

se fit entendre, celui d’un faucon outré. Avant même que ce 

cri ne se soit évanoui, Erik pénétra dans la pièce. Il était 

seul, avec pour seule compagnie son épée, à sa taille. Sous 

sa longue cape pourpre, il portait une cotte de mailles. Un 

heaume cachait son visage, dont on ne voyait plus que la 

barbe dorée. 

Duncan se leva d’un mouvement brusque. D’une main, 

il ramassa son heaume posé sur son fauteuil. Dans l’autre 

apparut son fléau d’armes. Il mit lentement son heaume. 

Comme Erik, il était désormais vêtu d’acier des pieds à 

la tête. 

—  Salutations, Duncan de Maxwell, dit Erik. Comment 

va votre femme ? 

—  Je n’ai pas de véritable femme. 

—  L’Église approuve-t-elle ? 

—  Oui, dit Dominic depuis le pas de la porte. 

Erik ne se retourna pas. Il observait Duncan avec le 

regard impassible d’un faucon. 

—  Est-ce fait, alors ? demanda-t-il. 

La douceur de sa voix donna envie à Ambre de crier 

gare à tous ceux qui étaient présents. 

—  J’ai seulement à apposer mon sceau sur le document, 

dit Dominic. 

Erik ne quittait toujours pas Duncan des yeux. 

—  Et vous, Duncan, dit Erik. Approuvez-vous ? 

—  Oui. 

411

ELIZABETH LOWELL

Le loup hurla de nouveau, et le cri aigu du faucon lui 

répondit. Erik sourit avec rage. 

—  Je  demande  le  droit  du  sang,  dit-il.  Un  combat 

singulier. 

—  Vous n’avez pas de famille ici, dit Duncan. 

—  Vous avez tort,  bâtard. Ambre est ma sœur. 

Un  silence  choqué  se  répandit  dans  le  sillage  de  ses 

mots. Ambre était la plus stupéfaite de tous. 

Erik la regarda pour la première fois depuis qu’il avait 

pénétré dans la grande salle. Souriant presque tristement, il 

lui tendit la main. 

—  Touchez-moi, ma sœur. Apprenez la vérité. Enfin. 

Ahurie, Ambre s’approcha de lui et posa ses doigts au 

creux de sa main. 

—  Vous êtes la fille de Lord Robert et d’Emma la Stérile, 

dit-il.  Vous  êtes  née  quelques  minutes  après  moi.  Nous 

sommes jumeaux, Ambre. 

La véracité de ses paroles la traversa comme le tonnerre 

dans un vallon encaissé, bouleversant tout. 

—  Mais pourquoi… ? murmura-t-elle. 

Elle ne pouvait en dire davantage. 

—  Pourquoi vous a-t-on nié votre droit de naissance ? 

demanda Erik. 

Elle hocha la tête. 

—  Je ne sais pas, dit-il. Mais je pense que c’était le prix 

de ma conception. 

—  Que je sois reniée ? 

—  Que vous soyez donnée à l’Érudite qui ne supporte-

rait pas un homme assez longtemps pour avoir un enfant. 
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Cassandra poussa un cri étouffé. 

Erik la regarda un instant. Puis, il reporta son regard 

sur la femme dont il avait découvert la véritable ascendance 

la  première  fois  qu’il  avait  regardé  le  problème  avec  des 

yeux Érudits. 

—  Est-ce vrai ? demanda Ambre à Cassandra. 

—  Lorsque vous êtes née…

La voix de Cassandra se brisa pour laisser place au 

silence. 

—  La prophétie, encouragea Ambre. 

—   La mort inéluctablement viendra frapper. 

—  Oui. La prophétie d’ambre, soupira Cassandra. 

Emma la craignait. Elle vous craignait. Elle a refusé de vous 

allaiter. 

Ambre ferma les yeux. Sur ses cils, baissés sur ses joues 

pâles, les larmes brillaient. 

—  Mais  je  vous  ai  aimée  dès  que  je  vous  ai  vue,  dit 

Cassandra avec passion. Vous étiez si petite, si parfaite ! Je 

pensais que si je vous enseignais suffisamment l’Érudition, 

la richesse de la vie vous inonderait. 

Le rire d’Ambre était plus triste encore que ses larmes. 

« Vous auriez mieux fait de me laisser aux loups. »

Mais elle ne prononça pas ces mots à haute voix, car elle 

n’avait aucune envie de blesser la femme qui avait recueilli 

un bébé non désiré et l’avait élevé comme son propre enfant. 

—  Au final, mon incapacité en Érudition a condamné 

vos espoirs, dit-elle. 

—  Le problème venait de mon incapacité à enseigner, 

répliqua Cassandra. 
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Ambre se contenta de secouer la tête. 

Au bout d’un moment, elle ouvrit les yeux, regarda 

Erik… et vit son frère pour la première fois. Les larmes cou-

lèrent de nouveau, mais elles étaient différentes. Elle toucha 

ses  joues,  ses  cheveux,  ses  lèvres,  laissant  sa  vérité  se 

répandre en elle. 

—  La rivière coule toujours dans la mer, dit-elle, peu 

importe comment on essaie d’arrêter sa course. Laissez 

aller, mon frère. 

Avant qu’Erik ne réponde, le faucon vola contre les 

volets partiellement fermés qui le séparaient de son maître. 

Son cri était aussi perçant que la voix d’Erik était douce. 

—  Jamais, dit Erik. 

—  Je ne veux pas que vous fassiez cela ! 

—  Je sais. Mais cela doit être fait. 

—  Non ! s’écria Ambre en attrapant le bras d’Erik d’une 

main. 

—  Une jeune femme douce, à l’abri, a appelé l’âme de 

Duncan des ténèbres, dit-il. 

Soudain,  les  liens  d’une  chaîne  de  métal  se  mirent  à 

entonner un chant mortel. Ils glissaient les uns contre les 

autres tandis que Duncan faisait bouger le fléau entre ses 

mains. 

—  Ensuite, continua Erik implacablement, la femme a 

donné sa propre âme à Duncan pour remplir le vide en lui. 

Pour ce don inestimable, il fera d’elle une putain. 

Les  liens  d’acier  cliquetèrent  et  se  tordirent,  comme 

animés par la rage qui bouillonnait en Duncan. 

Erik souleva les doigts froids qui enserraient son bras, 

les embrassa et se détacha d’Ambre. Pour la première fois, il 
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se retourna pour faire face à Dominic le Sabre. La broche 

qui fermait sa cape brillait férocement. 

—  Comme vous le voyez, Loup des Druides de la Vallée, 

dit Erik, le lien du sang est clair. 

—  Oui. 

—  Alors, vous allez donner la permission à votre vassal 

de me rencontrer en combat singulier. 

—  Duncan est mon égal, pas mon vassal. 

—  Ah. Ainsi, cela est également vrai. Je me posais la 

question, dit Erik avec un sourire sardonique. Vous êtes 

vraiment un tacticien formidable, Dominic le Sabre. 

—  Tout comme vous. Personne d’autre n’aurait pu tenir 

trois propriétés sur les Terres contestées avec une poignée 

de chevaliers et la réputation d’être un sorcier. 

Erik voulut se retourner vers Duncan, mais les mots 

secs de Dominic l’arrêtèrent. 

—  Le penchant que vous avez d’entrer dans les châ-

teaux par des trous de boulon connus de vous seul sert sans 

doute votre réputation. 

—  Sans doute, dit gentiment Erik. 

—  Mais il n’y aura pas de problèmes, à l’avenir. 

—  Vraiment ? Pourquoi ? 

—  Malgré toute votre perspicacité, vous n’avez pas 

laissé Duncan  vous défier en combat singulier. Vous êtes un 

homme mort, Erik, fils de Lord Robert. 

Dominic dévia son regard d’Erik au Fléau Écossais. 

—  Dans la mesure où vous étiez autrefois mon vassal, 

dit-il, je vous implore de choisir le fléau d’armes pour vous 

battre. 

Le corps de Cassandra tressaillit comme si on l’avait 

fouettée. 
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D’un air absent, Duncan regarda l’arme qui tremblait au 

bout de sa laisse d’acier, impatiente de se mettre en action. 

Avant cet instant, il n’avait pas été conscient de tenir le fléau. 

—  Erik est invaincu à l’épée, dit Dominic, mais on ne le 

connaît pas pour son talent au fléau. Et j’ai besoin que vous 

soyez vivant. 

Surpris, Duncan se tourna vers lui. 

—  Sans vous pour tenir Stone Ring, dit simplement 

Dominic, il y a peu de chances pour que Blackthorne sur-

vive ces prochaines années. Accordez cette faveur à celui 

qui fut autrefois votre seigneur. 

Duncan regarda de nouveau le fléau d’armes qui atten-

dait à portée de main, et qui faisait autant partie de lui que 

son propre bras. 

Puis il se tourna vers Ambre. 

Elle avait les yeux écarquillés, sauvages, et les mains 

pressées sur sa bouche comme pour s’empêcher de crier. 

Peu importait qui allait gagner le combat. Elle allait perdre. 

Et il le savait aussi bien qu’elle. 

—  Pendant  que  vous  y  réfléchissez,  ajouta  Dominic, 

rappelez-vous qu’Erik est le seigneur bien né qui pensait 

qu’un bâtard avait si peu d’honneur qu’il ne remarquerait 

pas qu’il était parjure. 

Les liens de métal grincèrent et grondèrent alors que 

Duncan  jouait  avec  le  fléau  d’armes.  Les  personnes  dans 

la pièce étaient si immobiles que chaque mouvement de la 

chaîne résonnait fortement. 

—  Qu’il en soit ainsi, dit Duncan. Je vais me battre avec 

le fléau d’armes. 

Ambre ferma les yeux. 

Erik hocha la tête. Il n’était pas surpris. 

416

INTERDIT

—  Qu’on m’amène un fléau de l’armurerie, dit-il. 

—  Si vous le souhaitez, dit Duncan avec insouciance. 

Mais si vous choisissez de vous battre avec épée et poi-

gnard, vous pouvez le faire. 

Un hurlement s’éleva au-delà des murs, la gorge d’un 

loup criant la joie d’Erik. 

—  Épée et poignard, dit-il simplement. 

Duncan sourit férocement. 

—  Simon, dit-il, apportez-nous des boucliers. 

Sans un mot, Simon quitta la pièce. Il revint vite, por-

tant deux longs boucliers en forme de goutte. L’un d’eux 

portait le blason noir du Loup des Druides de la Vallée sur 

un fond d’argent. L’autre portait la tête argentée d’un loup 

sur fond noir. 

Deux loups tournant en rond, se jaugeant. 

Cassandra se rapprocha d’Ambre tandis que l’aumônier 

confessait les deux hommes. 

—  Je prendrais votre place si je le pouvais, dit-elle à 

voix basse. Je vivrais dans votre peau, ressentirais vos émo-

tions, sècherais vos larmes, hurlerais vos cris, endurerais 

votre douleur…

—  Quoi qu’il se passe, ce n’est pas de votre faute, dit 

Ambre. Ni la mort qui arrive comme une sombre rivière. Et 

qui, comme une rivière, se déversera inévitablement. 

Le son de sa voix fit tressaillir l’Érudite. Elle entrelaça 

ses doigts et essaya de trouver quelque réconfort dans son 

Érudition. 

Lorsque Duncan et Erik se furent confessés, Dominic 

s’approcha des deux hommes. 

—  Vous avez défié Duncan, Erik, fils de Lord Robert. 

Voulez-vous faire quartier ? 
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—  Non. 

—  Qu’il en soit ainsi. Pas de quartier. 

Dominic recula avec une rapidité qui fit tournoyer les 

pans de sa cape. 

—  Que le combat commence ! s’écria-t-il. 

Erik bondit en avant avec une telle rapidité que toute 

l’assemblée retint son souffle. Son épée décrivit un arc si 

vivement qu’on la distinguait à peine. 

Duncan eut tout juste le temps de se protéger de son 

bouclier. Le métal s’écrasa sur le métal d’une force qui 

retentit dans toute la pièce. 

Cette attaque soudaine aurait mis à terre un homme 

plus faible. La force du coup fit tituber Duncan. Il mit un 

genou à terre avant de se rattraper. 

L’épée d’Erik siffla et s’abattit encore avec une vitesse 

diabolique. Il était clair qu’il souhaitait mettre fin au combat 

avec ce coup. 

Duncan leva de nouveau son bouclier, sans perdre un 

seul instant. Mais cette fois-ci, il était préparé au coup. Tout 

en l’amortissant, il se mit à tourner l’autre bras avec 

puissance. 

Le fléau se mit à chanter. 

L’étrange gémissement d’acier frémit dans la salle, et 

Ambre sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Bien qu’elle 

ait les yeux fermés, la chanson de mort du fléau lui indi-

quait que Duncan avait survécu à l’attaque incroyablement 

rapide d’Erik. 

Elle garda les yeux fermés quand le métal résonna de 

nouveau sur le métal. Elle n’avait pas voulu voir l’attaque 

d’Erik, sa rapidité inhumaine qui tuait avec la vitesse du 

faucon. Elle ne voulait pas voir non plus Duncan attaquer, le 
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fléau d’armes au poing, tournant à une vitesse vicieuse, 

menée par la puissance extraordinaire de son bras. 

Elle n’avait pas besoin de voir l’un des deux hommes 

mourir pour  savoir qu’il était mort. 

La chanson du fléau s’arrêta dans un fracas d’acier qui 

arracha des cris à l’audience. L’impact du coup fut si puis-

sant qu’il cabossa le bouclier d’Erik, qui tomba à terre. Il 

roula au sol et se releva avec une telle rapidité que Simon 

jura de surprise. 

Le fléau d’armes s’abattit de nouveau. Erik tourna avec 

son bouclier, évitant le coup alors qu’il tombait. En tour-

nant, il donna un grand coup d’épée. 

Duncan tira brusquement son bouclier pour se protéger, 

mais pas aussi rapidement qu’auparavant. C’était comme si 

son bras avait été engourdi par la punition qu’il avait déjà 

reçue. 

Un sourire diabolique se dessina sur les lèvres d’Erik. 

L’épée sifflait et frappait coup après coup sur le bouclier de 

Duncan, le poussant à reculer contre un mur. Une fois le 

fléau d’armes à portée du mur, il était aussi inoffensif qu’une 

poignée de cailloux. Duncan ne pourrait pas faire tourner le 

fléau s’il était dos à un mur. 

Un autre coup d’épée le mit à genoux. La chanson du 

fléau faiblissait. Erik bondit en avant, lançant son épée pour 

couper Duncan en deux. 

Mais  soudain,  le  fléau  d’armes  fouetta  l’air  avec  une 

force nouvelle. Et il venait de la direction opposée, à moins 

d’un empan du sol. 

La chaîne s’enroula autour des chausses en acier d’Erik. 

Duncan tira un coup sec pour le faire tomber. Erik toucha le 
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sol avec une telle force que son heaume s’envola, le laissant 

le souffle coupé. 

Avec un cri rauque, Duncan tira son poignard et s’age-

nouilla sur Erik avant qu’il ne puisse se relever. Incapable 

de respirer, encore moins de se battre, Erik regarda dans les 

yeux du sombre guerrier qui était sur le point de le tuer. 

Une main en cotte de mailles se leva lentement, bran-

dissant un poignard brillant, et subitement, l’acier éclatant 

descendit tandis que le cri d’une femme déchirait le silence. 

Au dernier moment, Duncan dévia la lame. 

Le poignard frappa le plancher de bois avec tant de 

puissance que la lame traversa la planche massive et se 

cassa au niveau de la poignée. 

—  Je ne peux tuer un homme qui me regarde avec les 

mêmes yeux qu’Ambre ! ragea Duncan. Je vous le donne, 

Dominic. Faites-lui ce que vous voudrez ! 

Sur ces mots, il se releva et jeta le manche de son poi-

gnard à l’autre bout de la pièce. Le manche frappa le mur 

avec tant de force que la pierre s’ébrécha. Duncan donna un 

coup sec du poignet pour libérer les chevilles d’Erik de la 

chaîne. 

Ambre aurait voulu rejoindre les deux hommes, mais 

Cassandra l’en empêcha. 

—  Ce n’est pas encore fini, souffla-t-elle. Nous allons 

maintenant voir si Dominic est vraiment digne de porter le 

Loup des Druides de la Vallée sur sa cape. 

La harpe qu’Ariane tenait toujours entre ses mains 

laissa échapper un étrange son lorsque la jeune femme se 

détendit. Ce fut le seul signe extérieur qui trahit une quel-

conque émotion de sa part relativement au combat. 

Dominic tira son épée et la pointa sous le menton d’Erik. 
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Pendant longtemps, les deux hommes se jaugèrent. 

—  Je  préfèrerais  une  alliance  à  un  enterrement,  dit 

enfin Dominic. 

—  Non, fit Erik d’une voix rauque. 

—  Si vous mourez, votre père sera tiraillé par les riva-

lités de ses clans. Ce sera la guerre entre le Loup des Druides 

de la Vallée et les clans du Nord. 

—  Et  les  Érudits  seront  les  premiers  à  se  battre,  jura 

Cassandra. Je les mènerai moi-même ! 

À entendre sa voix, personne ne pouvait douter de sa 

parole. 

—  Vous perdrez, dit Dominic. Le roi Henri ne laissera 

pas ses lisières du nord aux Saxons ou aux Écossais. 

—  Nous n’aurons peut-être pas le choix, dit Erik. 

—  Peut-être. Mais Henri a tenu chaque fragment de 

terre pour laquelle il s’est battu. 

Erik ne dit rien. 

—  Si Ariane est rejetée, ce sera aussi la guerre, continua 

Dominic. Le baron Deguerre est un noble fier. Le roi Henri 

est très satisfait de cette union. 

Ariane se raidit, mais ne dit rien. 

—  Certes, dit Erik d’un air féroce. Mais si vous avez des 

alliés au nord, vous pourrez gagner cette guerre contre 

Henri et Deguerre. 

Dominic hocha légèrement la tête et attendit, sans atté-

nuer la pression de la pointe de son épée sur la gorge d’Erik. 

—  Sans  alliés,  vous  perdrez,  fit  remarquer  Erik,  car 

vous serez pris entre deux ennemis. Moi à la frontière du 

nord, et les alliés du baron Deguerre au sud. 

—  Vous réjouissez-vous à l’idée de la guerre ? demanda 

Dominic avec curiosité. 

421

ELIZABETH LOWELL

—  Non. Pas plus que je ne me réjouis que ma sœur 

devienne la putain de Duncan. 

Dominic plissa les yeux. 

—  La sorcière a joué un rôle dans la trahison de Duncan. 

—  Perdre Duncan est un châtiment plus grand pour 

Ambre que vous puissiez l’imaginer. 

—  Et vous ? Comment allez-vous être puni pour  

avoir arrangé les choses de manière à ce que Duncan soit 

parjure ? 

—  Assister à ce qui arrivera à Ambre sera ma punition. 

Cela conviendra à un point que seuls les Érudits peuvent 

comprendre. 

Dominic se tourna vers Cassandra. Elle hocha briève-

ment la tête, mais ce fut la douleur qui se lisait sur son 

visage qui lui dit ce qu’il voulait savoir. 

—  Et le châtiment de Duncan ? demanda doucement 

Dominic à Erik. Car vous souhaitez également le punir, je 

suppose. 

Un  faucon  cria  sauvagement  au-delà  des  murs,  de 

triomphe et de rage. 

Le sourire d’Erik était aussi cruel que ce cri. 

—  Erik ! s’écria Ambre. Non ! Duncan ne comprend 

pas ! Vous ne pouvez pas l’opprimer pour cela ! 

—  Duncan sera le premier à connaître son châtiment, 

dit Erik sans détourner son regard du Loup des Druides de 

la Vallée. Et il le saura trop tard pour faire quoi que ce soit 

d’autre que de rager contre lui-même pour avoir été aussi 

stupide. 

Le silence régna dans la grande salle tandis que Dominic 

mesurait Erik de ses yeux vif-argent. 
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—  Duncan survivra-t-il à son châtiment ? 

—  Je ne sais pas. 

—  Peut-il y survivre ? 

—  Je ne sais pas. 

Délicatement, Dominic laissa s’enfoncer un peu plus la 

pointe de son épée dans la chair d’Erik. 

—  Que savez-vous, fier seigneur ? 

—  Que Duncan et Ambre sont unis par des liens qui 

défient la nature. En la reniant, il se renie lui-même. En l’hu-

miliant, il s’humilie. En lui faisant du mal…

—  Il se fait du mal à lui-même, l’interrompit Dominic. 

Un homme blessé peut survivre. Un homme ne peut sur-

vivre dans les Terres contestées sans argent pour acheter 

des chevaliers. 

—  Ambre est dans le sang même de Duncan, dit Erik. 

Dites-moi, Loup des Druides de la Vallée, combien de temps 

peut vivre un homme sans son sang ? Combien de temps 

pourrait-il vouloir vivre ? 

Dominic regarda Duncan. Le Fléau Écossais lui tournait 

le dos. Il n’avait visiblement plus aucun intérêt pour ce qui 

se passait entre Dominic et Erik. 

Le Loup des Druides de la Vallée regarda Ambre. La 

pâleur de son visage et la peur saisissante qui dansait dans 

ses yeux en disaient plus que ce qu’il voulait savoir. Dominic 

rangea son épée d’un coup puissant et fluide. 

—  Vous me devez la vie, dit-il à Erik. Servez-vous-en 

pour aider Duncan. Il doit rester en vie et au pouvoir au 

château de Stone Ring. Il n’y a qu’ainsi que nous pourrons 

éviter la guerre. 

Erik ne dit rien. 
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—  Je ne suis miséricordieux qu’une seule fois avec 

un même homme, dit-il froidement. Si la guerre éclate, vous 

mourrez. Vous avez ma parole. 

Immobile sur le sol, l’épée toujours en main, Erik mesu-

rait le Loup des Druides de la Vallée du regard. Il pouvait 

l’attaquer, peut-être même le tuer, pour ensuite mourir sans 

doute lui aussi, ou bien accepter les termes offerts. 

—  Si  l’Érudition  peut  aider  Duncan,  alors  il  aura  de 

l’aide. 

Le rire doux de Cassandra surprit tout le monde. 

—  En effet, monsieur, vous êtes à même d’accepter le 

Loup des Druides de la Vallée, dit-elle calmement. 

—  Vous avez sept jours pour trouver une solution au 

problème  de  Duncan,  dit  simplement  Dominic.  Ensuite, 

j’apposerai mon sceau sur l’annulation de mariage et lais-

serai le diable reprendre son dû. 

—  Seulement sept jours ? 

—  Oui. 

—  D’accord. 

Erik se remit sur ses pieds lestement, l’épée en main. 

Simon bondit en avant avec une rapidité aussi surpre-

nante que celle d’Erik. Erik rangea son épée avec un léger 

sourire aux lèvres. Il se tourna vers Dominic. 

—  Vous avez ma parole, dit-il. Ambre va s’en assurer. 

—  Ce n’est pas nécessaire, dit Dominic. 

—  Cela assurera les Érudits que ma parole est donnée 

librement, et qu’en tant que telle, elle doit être honorée par 

 tous les Érudits. 

Dominic parut surpris. La prochaine fois que Meg lui 

ferait  une  leçon  au  sujet  des  Érudits,  il  l’écouterait  plus 

attentivement. 
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—  Ma sœur, dit Erik en tendant la main. 

—  Vas-y, dit Cassandra à Ambre. Accepte le cadeau que 

le Loup des Druides de la Vallée a cru bon de te donner. 

Ambre s’avança en titubant. Mais au lieu de prendre la 

main d’Erik, elle jeta ses bras autour de lui et se serra contre 

son corps comme s’il était une ancre dans la tempête. Erik 

la serra contre lui en retour, sentant ses larmes chaudes 

dans son cou. 

—  Je vous aime, mon frère, dit-elle. 

—  Tout comme je vous aime, ma sœur. J’honorerai ma 

parole. 

—  Oui, dit-elle, secouée par tout ce qu’elle ressentait 

en lui. Cela fait tempête en vous. Vous le voulez 

profondément. 

Elle s’écarta doucement de lui, sans s’éloigner vraiment 

de ce frère fraîchement découvert. 

Cependant, c’était Duncan qu’Ambre suivait des yeux. 

Elle voulait le rejoindre, le prendre dans ses bras, s’assurer 

de manière élémentaire qu’il était en vie. 

Mais Duncan ne l’avait pas regardée une seule fois 

depuis qu’il avait épargné la vie d’Erik. 

Simon rangea l’épée qu’il avait dégainée à l’instant où 

Dominic  avait  rangé  la  sienne.  Duncan  pendit  le  fléau 

d’armes sur son épaule en position de repos. Dominic alla 

voir Meg et lui sourit de manière rassurante. 

Cassandra observait tout cela de ses yeux impitoyables. 

—  Étrange, n’est-ce pas, Loup des Druides de la Vallée ? 

demanda-t-elle. 

—  Que la vie d’Erik soit épargnée ? 

—  Non. Que vous tous acceptiez la parole d’une femme 

à qui on a profondément fait du tort. 
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Dominic haussa les épaules. 

—  Je n’ai qu’à regarder Ambre pour savoir qu’elle ne 

trahirait jamais Duncan. 

—  Oui, dit Cassandra à voix basse. Vous savez ce que le 

fier guerrier ne veut reconnaître. Ambre aime Duncan. 

—  Elle a participé à sa trahison. 

—  Sans cette « trahison », Duncan serait pendu, ou en 

guerre. La mort sinistre plutôt que la vie riche. 

—  Oui. 

—  Alors dites-moi, continua Cassandra, de quelle façon 

Ambre a-t-elle trahi son guerrier ? 

—  Demandez-le à Duncan, répondit calmement 

Dominic. C’est lui qui lui tourne le dos. C’est lui qui veut à 

la fois femme et maîtresse. 

—  Duncan, dit Cassandra. 

On ne pouvait ignorer son appel. Duncan se tourna vers 

l’Érudite d’un geste brusque. 

—  Laissez Ambre partir. 

—  Jamais. Elle est  à moi. 

Cassandra soupira douloureusement. Lorsqu’elle parla 

de nouveau, sa voix était douce. Et elle résonnait dans toute 

la salle comme le son d’une épée que l’on tire de son four-

reau d’acier. 

—  Ambre m’a dit la même chose, murmura-t-elle, et de 

la même façon, lorsque j’ai suggéré de vous ramener à Stone 

Ring avant que vous ne vous réveilliez. 

Duncan frissonna si légèrement que seul quelqu’un qui 

cherchait ce mouvement en lui pouvait le voir. 

Cassandra le guettait avec les yeux d’un faucon en 

chasse. 
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—  Dites-moi, continua-t-elle. Déshonorer Ambre va- 

t-il sauver votre honneur… ou seulement le blesser 

davantage ? 

Duncan ne répondit pas. 

—  Laissez-la partir, répéta-t-elle. 

—  Je refuse. 

Cassandra sourit avec une telle violence que Dominic 

eut envie de dégainer son épée à nouveau. 

—  Vous refusez ? répéta-t-elle d’un air moqueur. Non. 

Vous ne  pouvez pas la laisser partir. 

Duncan, immobile, ne répondit pas. 

—  Autrefois, je pensais que je vous détruirais une fois 

que  vous  auriez  fini  de  ravir  l’âme  d’Ambre  à  son  corps. 

Maintenant, je sais que je ne le ferai pas. 

—  La  clémence  de  la  sorcière  Érudite ?  demanda 

Duncan, tout aussi moqueur. 

—  Clémence ? demanda Cassandra en riant. 

Son rire était pire que son sourire. 

—  Non, sombre guerrier. Je préfère vous laisser vivre et 

apprendre, trop tard, ce que vous avez fait. 

Duncan s’immobilisa. 

—  Ensuite, dit-elle, je regarderai votre âme mourir 

comme vous êtes en train de tuer celle d’Ambre… à petit 

feu. 
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Ambre était éveillée, allongée dans le lit luxurieux qui 

était le sien depuis qu’elle avait épousé Duncan. 

Chaque fois que le vent changeait, que la neige battait contre 

la pierre, ou qu’une voix s’élevait de l’étage inférieur, les 

battements de son cœur s’accéléraient. 

Puis, elle retenait son souffle et tendait l’oreille, immo-

bile, attentive de tout son être, pour écouter si des pas s’ap-

prochaient de sa porte. 

« Duncan viendra me voir ce soir. 

» Il le doit. 

» Venez à moi, sombre guerrier. Laissez-moi vous tou-

cher de la seule façon dont vous vous permettez d’être 

touché. 

» Laissez-moi de nouveau ne faire qu’un avec vous. 

» Juste une fois. 

» Je toucherai votre âme si vous me laissez faire. 

» Juste une fois… »

Mais aucun des bruits qu’elle entendait n’étaient les pas 

de Duncan dans l’escalier en colimaçon qui menait à sa 

chambre. 

Au fur et à mesure que la nuit s’allongeait et que la neige 

d’automne frappait la pierre, Ambre comprit qu’elle allait 

rester seule dans la tempête. Duncan ne viendrait pas à elle 

cette nuit parmi toutes ces nuits, alors qu’il avait failli périr 

des mains d’Erik et avait trouvé son appréciation de la vie 

renouvelée, le plaisir d’être simplement en vie. 
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Ce soir, Duncan serait vulnérable à sa sorcière d’ambre 

d’une manière qu’il ne voulait pas. 

Elle le savait. 

Et lui aussi. 

Elle se redressa d’un coup et écarta les riches couver-

tures. Le lin fin et fragile de sa chemise de nuit brillait d’une 

lueur spectrale, reflet du feu mourant dans l’âtre. Les pen-

dentifs d’ambre qu’elle portait luisaient avec retenue, 

comme des braises disséminées. 

Ses yeux miroitaient de la même façon, voilés par des 

ténèbres qui n’avaient rien à voir avec la nuit. 

Ambre s’enroula dans sa cape, mit sa capuche et se mit 

en route pour la chambre du seigneur du château. Elle 

n’avait pas besoin de lumière ni de bougie pour éclairer son 

chemin. La présence de Duncan était un feu qui brûlait 

dans la nuit, guide aussi sûr que l’était l’aurore pour la 

journée qui suivait. 

Le chemin menant à lui aurait aussi bien pu passer par 

une étrange forêt ou un sombre marais. Cela n’aurait rien 

changé pour elle. Le chemin était clair. Certain. 

Il n’y avait personne dans la grande salle. Les voix des 

sentinelles sur les remparts étaient les seuls sons qui 

n’étaient pas produits par la tempête. Les pieds d’Ambre 

bougeaient sans bruit sur le plancher. Sa cape se soulevait et 

dansait autour de ses chevilles à chacun de ses pas. 

Il n’y avait pas d’écuyer devant la porte de Duncan. Il 

n’avait pas encore eu le temps de choisir un jeune garçon 

parmi  ceux  qui  désiraient  être  initiés  aux  manières  de 

la guerre par le légendaire Fléau Écossais. La porte de la 

chambre était ouverte, annonçant la confiance du guerrier 

qui y dormait. 
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Ambre parcourut la chambre des yeux. Duncan avait 

dû se coucher tard. Les flammes flamboyaient toujours dans 

la cheminée. Les bougies brûlaient encore dans leurs can-

délabres.  Sur  un  coffre  près  du  lit,  une  lampe  à  huile  se 

consumait doucement, répandant un parfum de romarin 

dans la chambre. À côté de la lampe, un fléau d’armes repo-

sait fin prêt, luisant froidement sous les reflets du feu. 

La  lumière  dorée  des  bougies  vacilla  légèrement 

lorsqu’Ambre pénétra dans la chambre et referma douce-

ment la porte derrière elle. Duncan ne bougea pas. Elle ne 

s’attendait pas à ce qu’il le fasse. Bien qu’il ne soit pas 

entraîné,  Duncan  avait  l’appréciation  d’un  Érudit  pour 

détecter le danger. 

Ou, en l’occurrence, l’absence de danger. 

La cape d’Ambre glissait au sol avec un bruit étouffé, 

suivie de sa longue chemise de nuit, qui était comme un 

nuage sur le sol. Ses cheveux d’or frémissaient dans la 

lumière du feu. L’ambre doré luisait entre ses seins. Aussi 

silencieuse que la flamme d’une bougie, elle se glissa dans 

le lit de Duncan. 

La peau de Duncan avait un subtil parfum d’épices. Il 

avait dû chercher quelque réconfort dans un bain chaud 

avant d’aller se coucher, seul. La peau d’Ambre avait la 

même fragrance, car elle aussi avait cherché l’étreinte apai-

sante de l’eau. 

Mais ce qu’elle désirait vraiment, c’était une étreinte 

moins douce, plus fiévreuse… Elle voulait Duncan dans son 

corps. 

Elle écarta habilement les couvertures. Le dos de 

Duncan luisait dans la douce lumière. Il était allongé sur le 
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côté, lui tournant le dos. La puissance nue de ses épaules 

était à la fois attirante et menaçante. 

Sombre guerrier, qui pouvait faire chanter le fléau 

comme personne d’autre. 

Avec la délicatesse d’un papillon, elle le caressa du bout 

des doigts de la nuque au bas du dos. Bien qu’elle ait eu irré-

sistiblement envie de le toucher, cela lui était douloureux. 

Même endormi, le conflit déchirant son âme se déchaînait 

sans relâche, vérité contre vérité. 

 Et vous dites ne jamais m’avoir trahi. De telles machinations 

 doivent être enseignées aux Érudits, afin que rien ne reste, si ce 

 n’est le déshonneur. 

 Mon corps vous connaît. Il vous répond comme à personne 

 d’autre. 

 Nous sommes perdus, sorcière. Votre âme a été vendue au 

 diable il y a bien longtemps. 

 Vous êtes un feu dans mon sang, dans ma chair, dans mon 

 âme. 

Pourtant, lorsque toutes les vérités étaient pesées et 

mesurées, l’une d’elles restait sans que les autres puissent 

s’y mesurer : les mots du Loup des Druides de la Vallée qui 

résonnaient comme le tonnerre dans le silence. 

 Au-delà de tout doute, au-delà de toute tentation, vous êtes un 

 homme de parole. Et vous me l’avez donnée. 

Pour Duncan, revenir sur ce serment serait se détruire 

lui-même. Tenir parole serait détruire Ambre. Aucune des 

solutions n’était supportable. 

L’une des deux était inévitable. 

 Si je l’aimais, je ne pourrais pas faire ce qui doit être 

 fait. 
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La douleur, qui était à la fois celle de Duncan et la 

sienne, la transperça, cinglante, entaillant son âme. 

—  Comme je le craignais, murmura-t-elle, cela vous 

détruira. 

Si Duncan ne ressentait pas autant qu’elle le besoin de la 

toucher, d’être avec elle, de se perdre en elle jusqu’à ce qu’il 

soit trop épuisé pour se battre contre lui-même… Si Duncan 

ne ressentait pas cela, le toucher serait aussi insoutenable 

pour elle que de mettre sa main dans le feu. 

Ainsi, toucher Duncan était un supplice doux-amer qui 

la transperçait jusqu’au sang. 

Et ne pas le toucher la transperçait aussi jusqu’au sang. 

Goutte par goutte, elle saignait dans les ténèbres. 

« Et comme je le craignais, cela me détruit. »

Pourtant, elle ne retira pas sa main. La peau de Duncan 

était lisse, souple, chaude. Ses muscles, saillants de chaque 

côté de sa colonne vertébrale, l’attiraient follement. Elle 

caressa la chair résistante, savourant sa puissance pure, et 

ignorant sa propre souffrance. 

—  Vous êtes fort de tant de façons, sombre guerrier, 

murmura-t-elle. Pourquoi ne pouvez-vous pas être assez 

fort pour accepter ce qui ne peut être changé ? 

 Vous êtes un feu dans mon sang, dans ma chair, dans mon 

 âme. 

Ses  muscles  bougèrent  et  s’enroulèrent  tandis  que 

Duncan roulait sur le dos. Il tourna la tête vers elle. Elle 

retint son souffle, mais il ne se réveilla pas. 

—  Si vous pouviez accepter, continua-t-elle, alors vous 

pourriez m’aimer en dépit des vérités sues trop tôt et énon-

cées trop tard. 
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La  respiration  régulière  et  profonde  de  Duncan  resta 

égale. Le pendentif d’ambre qu’il portait se soulevait et lui-

sait à chaque respiration. 

Ambre soupira et céda à la tentation de caresser les poils 

frisés entremêlés sur son torse. Le tapis piquant la cha-

touillait et l’excitait, et sa main frissonnait sous l’effet d’une 

sensibilité exacerbée. 

Elle baissa la tête, embrassa l’épaule de Duncan et posa 

sa joue contre la chair qui recouvrait son cœur. Le son de la 

vie qui battait si proche d’elle l’envahit. 

—  Si seulement je pouvais vous toucher.  Juste une fois. 

Quelque part dans son esprit, Duncan était conscient 

de sa présence. Elle le savait. Quelque chose changeait en 

lui, les arguments sauvages s’évanouissaient, étouffés par 

la vague sensuelle qui s’élevait en lui, appelée par son 

toucher. 

Bien que Duncan n’ait autorisé qu’un contact physique 

élémentaire entre elle et lui depuis qu’il avait appris son 

véritable nom, il avait autrefois apprécié qu’elle le caresse 

ainsi. Il avait tenu son propre désir en échec simplement 

pour savourer avec son amante un échange de caresses 

moins pressant. 

Dans son sommeil, Duncan aimait qu’elle le caresse de 

nouveau. Il absorbait le plaisir d’Ambre de le toucher aussi 

avidement qu’un sol sec absorbe la pluie. 

—  Cela vous a manqué à vous aussi, murmura-t-elle. 

Vous aussi, vous avez ardemment désiré partager la ten-

dresse aussi bien que le feu. 

Elle était soulagée. Elle avait eu peur que les ténèbres 

qui grandissaient dans son cœur n’aient détruit toute 
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douceur  en  lui.  Elle  se  pencha  et  effleura  de  nouveau  sa 

peau de ses lèvres. 

Soudain, une main lui agrippa les cheveux avec force. 

Duncan était réveillé. 

Et furieux. 

—  Je ne vous veux pas, dit-il, les dents serrées. Je ne 

veux même pas vous toucher. 

Malgré les torrents de désir entre leurs corps qui 

bafouaient ses mots, son refus lui fit mal. 

—  Est-ce une promesse ? demanda Ambre d’une voix 

douce. 

—  Quoi donc ? 

—  Que vous ne me toucherez pas ce soir. 

—  Oui, sorcière. Je ne vous toucherai point ! 

Le sourire triomphant d’Ambre était aussi primitif que 

la lueur dans les yeux de Duncan. S’il avait été moins 

énervé, il aurait été plus prudent. La cruauté féminine 

d’Ambre était presque tangible. 

—  Alors, ôtez vos mains de moi, dit-elle clairement, ou 

vous serez parjure avant même d’avoir pu vous en rendre 

compte. 

Duncan la lâcha comme si elle était en feu. 

—  Sortez, fit-il d’un ton catégorique. 

Ambre se contenta de le regarder un moment. Puis, avec 

une rapidité qui égalait celle de Simon, elle écarta de la 

main les couvertures qui couvraient encore le corps de 

Duncan. Il était comme elle : entièrement nu à l’exception 

du pendentif d’ambre. 

Son désir était tout aussi nu. Rigide, érigée, sa chair 

tremblait à chaque pulsion de son cœur. 
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Ambre poussa un soupir de plaisir quasiment félin. 

—  Sortez. 

Sa voix était désormais glaciale. 

Avec un léger sourire, Ambre fit descendre ses doigts 

sur son torse, son nombril… s’approchant doucement du 

centre de son besoin. 

Duncan voulut attraper la main d’Ambre, puis il se 

rendit compte qu’il ne le pouvait pas. 

Pas sans être parjure. 

—   Sorcière. 

Furieux et férocement excité, Duncan regarda les doigts 

taquins d’Ambre se rapprocher de sa chair tendue. Au der-

nier moment, elle dévia de sa trajectoire. 

—  Vous pourriez appeler Simon, suggéra-t-elle. 

Son sourire montrait combien elle se délectait du 

dilemme de Duncan. Ses doigts parcouraient toujours le pli 

qui se formait entre son torse et sa cuisse. 

Duncan siffla entre ses dents serrées. 

—  Simon ne me fait pas confiance, dit-elle. Et il m’ap-

précie encore moins. 

Elle enfonça légèrement ses ongles dans la peau tendue 

de ses cuisses. Elle sentit le désir exploser en lui. 

Il enfonça ses ongles dans le matelas. Il s’obligeait à ne 

rien ressentir. 

Ambre rit doucement. Elle savait tout ce qu’il ressentait. 

Peu importait ce que disait son esprit, son corps savait ce 

dont il avait besoin. 

Bientôt. 

—  Simon serait ravi de me tirer de votre lit, 

murmura-t-elle. 
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Elle posa sa paume sur la cuisse de Duncan, savourant 

ouvertement sa force. Le contraste entre ses doigts gracieux 

et la puissance brute de son corps excitait Duncan. Il étouffa 

à peine son râle de plaisir. 

—  Mais cela ne me réjouirait pas qu’on m’écarte de 

vous, continua-t-elle en se penchant sur lui. 

Ses  cheveux  tombèrent  en  cascade  sur  ses  cuisses.  Il 

grogna malgré sa détermination à ne pas répondre. 

Ambre sourit tout en mordillant doucement l’intérieur 

de sa cuisse. Le centre de sa morsure était la chaleur de sa 

langue. 

Le frisson qui secoua Duncan la traversa également. 

—  Ce soir, vous êtes comme un vin d’hiver pour moi, 

dit-elle à voix basse. Sombre, puissant. 

Duncan soupira lourdement. 

—  Je voudrais vous goûter des pieds à la tête, 

murmura-t-elle. 

Elle traça une ligne de feu de ses genoux à son nombril. 

—  J’aimerais… tout faire. 

Duncan se tendit avec un son étranglé et se couvrit de 

ses mains pour éviter plus d’intimité. 

—  Ne préfèreriez-vous pas que ce soit mes mains qui 

vous tiennent ? demanda-t-elle. 

—  Non, fit-il entre ses dents. 

—  Vraiment ? Est-ce pour cela que vous devenez plus 

impressionnant à chaque seconde ? Vous espérez me faire 

peur ? 

Duncan n’avait pas de réponse, à l’exception de celle 

qu’il essayait de cacher ou d’ignorer. 

Ambre le savait aussi bien que lui. Mieux même. Son 

désir et le sien unis. 
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—  Cela ne fonctionnera pas, sombre guerrier. Peu 

importe à quel point vous grandissez, je peux vous ren-

gainer. Vous le savez aussi bien que moi. 

Puis elle rit doucement. 

—  Non, vous connaissez mon fourreau mieux que moi, 

car vous l’avez bien étudié. 

La seule réponse de Duncan fut un bruit sourd qui 

n’était que frustration. Elle l’acculait avec ses seuls mots. 

Son corps savait ce qu’il voulait. Il le réclamait. 

Et son corps savait où trouver ce qu’il devait avoir. 

—  Enlevez vos mains, dit Ambre d’une voix rauque. 

Donnez-moi la liberté que nous voulons tous deux. 

—  Non ! Je ne vous veux pas ! 

Ambre ne put se retenir de rire malgré la douleur qui 

l’atteignait à chacun de ses refus. 

—  Allons, timide chevalier. Vous pouvez à peine cacher 

votre désir de vos deux mains. 

Et il ne pouvait pas cacher à Ambre le feu qui brûlait en 

lui. Chaque fois que leur peau se rencontrait, son désir le 

traversait avant de passer en elle, une vérité indéniable par 

le toucher. 

Et Ambre faisait en sorte que leur peau se touche 

constamment. 

Elle se mit à essayer d’écarter les mains de Duncan de 

son intimité en riant. Elle le mordillait avec effronterie. Elle 

l’effleurait cruellement de ses lèvres. Elle l’entourait de son 

souffle, de sa chaleur sensuelle. Elle parcourait du bout de 

la langue chaque ligne qui séparait ses doigts fermement 

serrés. 

Puis, de la main, Ambre rechercha la ligne sombre entre 

les cuisses serrées de Duncan, le caressant au même rythme 
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que sa langue qui sondait entre ses doigts. Puis, elle attrapa 

son petit doigt entre ses dents et le tira dans sa bouche. Les 

mouvements de sa langue lui offrirent, en silence, une autre 

caresse, encore plus intime. 

Un râle s’échappa du plus profond de Duncan. Le désir 

le secoua, à en faire trembler ses mains. Aussitôt, Ambre 

glissa l’une de ses mains sous les siennes. Ses longs doigts 

fins s’enroulèrent de manière possessive autour de lui. Son 

corps fut secoué d’un nouveau tremblement, comme s’il 

était frappé d’un fouet et non d’une tendre caresse. 

—  Ambre, siffla-t-il. Non ! 

—  Si, murmura-t-elle d’une voix rauque. Mon Dieu, 

oui ! 

Sa main bougea sous la sienne, puis son souffle, puis sa 

langue. 

—   Ambre. 

—  Oui, sombre guerrier. C’est Ambre. Et ceci…

Sa langue tourna encore, goûtant et caressant d’un seul 

geste sa virilité. 

—  … est magnifique. Chaud comme un chat. Dur 

comme un poing. Déferlant comme une tempête. 

Lorsque sa langue tourna autour de lui pour le tour-

menter davantage, il fit un dernier effort pour lui échapper 

en roulant sur le côté. 

Mais elle fut aussi rapide. Elle roula avec lui, glissant 

sur lui comme une pluie chaude. 

Ce fut alors que Duncan se rendit compte qu’il ne pou-

vait plus lui échapper. Il était pris au piège entre la bouche 

d’Ambre et sa main, qui remontait entre ses cuisses. Elle le 

prit dans le creux de sa main, le soupesa et rit avec plaisir 

de sa disposition. 
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—  Tout en vous est dur, dit-elle. Vous brûlez très chau-

dement, sombre guerrier, mais je vais vous rendre encore 

plus chaud. 

Elle se pencha sur lui, le prit contre sa langue avec un 

soin aimant et le caressa jusqu’à ce que la sueur luise sur 

son corps comme de la pluie. 

—  Arrêtez, dit-il d’une voix enrouée. 

—  Arrêter ?  fit-elle  avec  un  rire  sauvage  et  enchanté. 

Non, mon guerrier borné. Vous avez à peine commencé à 

vous consumer. 

—  Je  ne  pourrai  pas  —  me  retenir  —  encore  très 

longtemps. 

—  Je sais. 

Elle fut secouée d’un délicieux frisson. 

—  J’aime le savoir. 

—  Sorcière, souffla-t-il. 

Mais désormais, il y avait plus de plaisir que de colère 

dans sa voix. 

Les dents d’Ambre se refermèrent doucement sur lui. 

Duncan dit quelque chose de sombre en luttant contre le 

désir qui le consumait à chaque souffle, à chaque battement 

de cœur, à chaque caresse. 

Pourtant, alors même que l’extase était sur le point de 

vaincre sa retenue, Ambre s’arrêta. Déchiré entre le soula-

gement et la déception, Duncan prit une profonde respira-

tion pour tenter de calmer la violence de son désir. 

Tendrement, de manière apaisante, Ambre écarta de ses 

caresses les cheveux qui étaient collés au visage de Duncan 

et embrassa ses joues comme s’il était un enfant qu’elle cher-

chait à calmer. Les griffes de la passion cédèrent enfin en 
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lui. Il pouvait respirer tranquillement. Avec un râle, il se 

remit sur le dos. 

Ambre lui sourit, embrassa ses épaules et glissa comme 

le feu vers le bas de son corps. 

Et comme le feu, elle le brûlait. 

Bientôt, Duncan eut plus chaud encore qu’auparavant, il 

était plus dur, tremblant de ce que lui coûtait de ne pas 

céder à Ambre. Lorsqu’il ne fut plus qu’à un souffle de l’ex-

tase, elle s’arrêta et le calma de nouveau. 

Pour le faire brûler encore une fois quelques secondes 

plus tard. 

—  Finissez-en, dit-il entre ses dents. Vous allez me 

rendre fou ! 

—  Bientôt, murmura-t-elle. 

—  Bientôt je serai fou ! 

Elle planta ses ongles en riant dans ses cuisses et entre 

ses jambes ; jamais il n’avait été aussi haut, et pourtant, elle 

savait toujours quand le retenir de céder à sa sensualité. 

La sueur perlait sur le bas-ventre de Duncan. Ambre la 

goûta, la trouva bonne et la goûta encore, ailleurs. Elle était 

aussi bonne. 

Le feu se déversa en Duncan, le brûlant jusqu’à la 

moelle. Jamais il n’avait connu Ambre ainsi, menant une 

séduction si sensuelle et déterminée, et sur chaque frag-

ment de son corps. Elle le voulait, et elle avait bien l’inten-

tion de l’avoir. 

De l’avoir entièrement, de toutes les manières possibles. 

—  Libérez-moi de ma promesse, dit-il. 

La chaleur du rire d’Ambre le submergea. 

—  Pas encore. 
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—  Cela va au-delà de la raison. Je dois vous toucher ! 

—  Comment ? 

Le mot était autant un ronronnement qu’une question. 

Grave,  rauque,  haletante  de  désir,  sa  voix  fit  frissonner 

Duncan de plaisir. 

Soudain, elle se mit à califourchon sur ses cuisses, et il 

la sentit s’ouvrir à lui. Elle irradiait de chaleur et suintait de 

désir. Son parfum le rendait fou. 

Pourtant, Ambre resta où elle était, en suspens juste au-

dessus de lui, effleurant la chair qu’elle avait tourmentée si 

minutieusement. 

—  Finissez-en, répéta-t-il d’une voix rauque. Vous me 

voulez autant que je vous veux. Je le sens. 

—  Cela ne changera jamais tant que je respirerai. 

—  Alors,  laissez-moi  vous  prendre  et  mettre  fin  à  ce 

supplice ! 

—  Ce n’est pas votre main que je sens sur ma cuisse, me 

poussant vers le bas, si ? demanda-t-elle. 

Duncan retira vivement sa main en jurant. 

—  Je ne voulais pas, dit-il. 

—  Je sais. J’ai senti votre surprise. 

—  N’ai-je donc aucun secret pour vous ? demanda-t-il 

d’un air furieux. 

—  Si, beaucoup. Mais un seul qui compte. 

—  Lequel ? 

—  Votre âme, sombre guerrier. Elle m’est inaccessible. 

—  Comme la vôtre l’est pour moi. 

—  Non, murmura-t-elle. Ce soir, je vous la donne, un 

souffle à la fois. 
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Quoi que Duncan ait voulu répondre, ses mots se perdi-

rent dans son râle de plaisir lorsqu’Ambre glissa sur lui, 

l’accueillant en elle dans une lente caresse. 

Avant même que l’acte ne soit fini, Ambre trouva l’ex-

tase. Sa chair frémissante et ses gémissements ondulants 

firent également jouir Duncan. Alors même qu’elle le pre-

nait totalement, il se donna à elle dans une succession de 

pulsations profondes qui le laissèrent tremblant. 

Et cela recommença. 

La tentation et la taquinerie, les caresses intimes et le 

doux supplice. Mots chuchotés et touchers qui firent tres-

saillir Duncan de plaisir. Baisers inattendus, morsures 

d’amour qui piquaient et donnaient à la fois un plaisir 

intense. 

Tandis que les bougies crépitaient et que les flammes 

vacillaient, Ambre brûlait toujours intensément, se déver-

sant en Duncan aussi sûrement que lui se déversait en elle, 

brûlant avec elle, car il ne pouvait faire autrement, la consu-

mant aussi certainement que lui se consumait. 

Un appel murmuré, une parole rendue, et les mains de 

Duncan  furent  enfin  libres  de  toucher,  sa  bouche  d’em-

brasser, son corps de plonger profondément dans la vio-

lence qu’était le feu d’Ambre. Elle buvait sa passion et la lui 

rendait redoublée, les menant tous deux de plus en plus 

haut, lui parlant dans un silence sauvage, décrivant un 

amour qui ne pouvait être formulé, exprimant un besoin 

indicible. 

« Laissez-moi vous atteindre comme vous m’avez 

atteinte. 

» Alors, une vie riche pourrait se déployer. »
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Lorsque toute leur passion fut satisfaite, lorsque les 

deux amants furent si fourbus qu’ils glissèrent de l’extase 

bouleversante au sommeil en l’espace d’une seconde, Ambre 

s’accrochait toujours à Duncan, désireuse de partager ses 

rêves aussi profondément qu’elle avait partagé et offert le 

reste de son corps. 

« Laissez-moi toucher votre âme. 

» Juste une fois. »

Mais ce furent les rêves de Duncan qui furent partagés, 

et son désarroi, noir, redoublé plutôt que soulagé par ce 

qu’Ambre lui avait sauvagement pris et donné. 

Bientôt, Ambre se réveilla, tirée de son sommeil par le 

conflit qui se déchaînait dans l’âme de Duncan. Lorsqu’elle 

se rendit compte de ce qui avait été mis en jeu et de ce qui 

avait été perdu, le froid l’envahit. 

La dernière partie de la prophétie s’était réalisée. 

Et pourtant, Duncan était plus loin d’elle que jamais 

auparavant, prisonnier de la bataille incessante qu’il livrait 

contre lui-même. Il avait donné sa parole. 

Pas à Ambre. 

Mais il faisait partie d’elle. 

Les  ténèbres  qui  se  rassemblaient,  goutte  à  goutte, 

soupir après soupir, une âme donnée, une âme condamnée. 

Inaccessible. 

« Cassandra a tort. Son âme ne se flétrira pas, car il ne 

m’aime pas. »

Lentement, Ambre s’écarta de Duncan et se glissa hors 

du lit, incapable de supporter davantage la douleur de son 

contact. Les mains tremblantes, elle retira son pendentif 

d’ambre et le posa sur la chaîne enroulée du fléau d’armes 
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qui avait donné son nom à Duncan. Elle tendit la main vers 

lui une dernière fois, sans toutefois le toucher. 

—  Que Dieu soit à vos côtés, sombre guerrier, 



murmura-t-elle, car je ne peux y rester. 

Meg regarda son mari, assis en face d’elle. Leur petit 

déjeuner froid, composé de pain, de viande et de bière, res-

tait largement ignoré sur la table de la grande salle. Dominic 

était adossé à sa chaise, l’air soucieux. Il suivait, en battant 

doucement ses doigts sur sa cuisse, le rythme de la mélodie 

envoûtante qu’Ariane jouait sur sa petite harpe. 

Simon coupa une autre tranche de chevreuil, remplit 

une coupe de bière et posa le tout devant la jeune femme. 

—  Arrêtez de faire pleurer cette harpe et mangez, 

ordonna-t-il. 

—  Encore ? J’ai l’impression d’être une oie qu’on gave en 

vue d’un festin, marmonna-t-elle. 

Malgré ses protestations, elle posa la harpe et se mit à 

manger. C’était plus facile que de discuter avec Simon 

lorsqu’il avait cet air si déterminé dans les yeux. 

—  Avez-vous rêvé, Meg ? demanda soudain Dominic. 

—  Oui. 

—  Des rêves de Druide de la Vallée ? 

—  Oui. 

Elle n’en dit pas plus. Cela signifiait que ces rêves 

n’étaient pas heureux… et qu’ils n’avaient offert aucune 

solution. Il caressa sa joue du revers de la main. 

—  Petit faucon, dit-il à voix basse, je dois trouver le 

moyen de ramener la paix à Blackthorne. Je veux que notre 

enfant voie le jour dans un temps et dans un monde qui ne 

soient pas déchirés par la guerre. 

445

ELIZABETH LOWELL

Meg embrassa la paume de Dominic et le regarda, les 

yeux luisants d’amour. 

—  Quoi qu’il arrive, Loup des Druides de la Vallée, 

murmura-t-elle, jamais je ne regretterai de porter votre 

enfant. 

Ignorant les autres personnes présentes dans la pièce, 

Dominic souleva Meg et l’installa sur ses genoux. Les clo-

chettes dorées tressées dans ses cheveux carillonnèrent. Il 

la serra tout contre lui, murmurant son amour à son oreille. 

Après un moment, le cri envoûtant de la harpe reprit, sa 

belle musique décrivant toutes les ombres de la tristesse. 

—  Quelle joyeuse réunion, se moqua Erik en pénétrant 

dans le hall, son faucon au poignet. Jouez-vous souvent 

pour les enterrements, Lady Ariane ? 

—  C’est l’un de ses morceaux les plus gais, dit Simon. 

—  Dieu nous vienne en aide, marmonna Erik. Sortez, 

madame. Vous allez faire pleurer mon faucon. 

L’oiseau en question ouvrit brièvement les ailes avant de 

s’immobiliser pour observer avec une curiosité inhumaine 

les hommes réunis dans la pièce. 

—  Je vous aurais cru avec Duncan, dit Dominic, à 

enfoncer l’Érudition dans son crâne épais. 

—  Ma sœur a tenté une approche plus sûre, dit Erik 

avec un petit sourire. Elle est allée voir Duncan la nuit 

dernière. 

Le  sourire  de  Dominic  était  le  reflet  parfait  de  celui 

d’Erik. 

—  Cela explique leur absence à la chapelle ce matin. 

—  En effet. 

—  Cela a-t-il servi ma quête de paix ? 
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Erik hésita. Puis il haussa les épaules. Le faucon ne ces-

sait de bouger sur son poignet, faisant tinter les clochettes 

d’argent attachées à l’anneau de ses jets. 

—  Quelque chose est différent, dit Erik. Je le sens. Mais 

j’ignore ce qui a changé. 

—  Permettez-moi de vous éclairer, intervint Cassandra 

derrière lui. 

Le ton de la voix de l’Érudite imposa le silence dans la 

pièce. 

Erik s’écarta afin de laisser passer Cassandra. Il vit que 

sa chevelure, d’ordinaire tressée et dissimulée sous son 

capuchon, était lâchée, splendeur d’argent ondulant libre-

ment sur sa cape écarlate. D’antiques pierres de runes en 

argent luisaient au creux de ses mains. 

Le faucon déploya de nouveau ses ailes et poussa un cri 

intense. 

—  Vous venez tout juste de lire les runes d’argent, dit 

Erik d’une voix monocorde. 

Cassandra ne répondit pas. Ce n’était pas nécessaire. 

Les jalons martelés qu’elle tenait dans ses mains parlaient 

d’eux-mêmes. 

—  Qu’avez-vous appris ? demanda Erik. 

—  Plus que je ne le souhaitais. Moins que je ne 

l’espérais. 

Cassandra s’approcha de Dominic et Meg et se posta 

devant eux. 

—  Sorcière des Druides de la Vallée, dit Cassandra avec 

cérémonie, rêvez-vous ? 

Un seul regard dans les yeux d’argent de Cassandra fit 

bondir Meg sur ses pieds. 
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—  Oui, dit-elle. Je rêve. 

—  Voulez-vous partager vos rêves ? 

—  Un cri de la couleur de l’ambre. L’obscurité qui se 

déchire comme un tissu résistant, une fibre à la fois. 

Cassandra baissa la tête un instant. 

—  Merci. 

—  Pourquoi ? Il n’y a ni réconfort ni réponse dans mon 

rêve. 

—  C’était  une  confirmation  que  je  cherchais,  pas  le 

réconfort. 

Meg regarda l’autre femme avec curiosité. 

—  Lorsque mes émotions sont impliquées, dit 

Cassandra avec calme, je dois me montrer prudente en 

jetant les pierres. Parfois, je vois ce que je veux plutôt que 

ce qui est. 

—  Qu’avez-vous vu ? demanda Meg. Voulez-vous le 

partager ? 

—  La prophétie d’ambre est achevée. Elle a donné son 

cœur, son corps et son âme à Duncan. 

—  Vous n’aviez pas besoin de jeter les pierres d’argent 

pour savoir que cela allait arriver, fit remarquer Erik. 

Cassandra hocha la tête. 

—  Alors pourquoi l’avoir fait ? demanda-t-il. On ne doit 

pas les utiliser à la légère. 

—  En effet. 

Cassandra regarda en silence Erik, puis Dominic. 

Ensuite, elle ne regarda plus personne. 

—  Erik, fils de Robert, dit-elle. Dominic, Loup des 

Druides de la Vallée. Si vous vous mettez en guerre 

aujourd’hui, c’est que vous le voulez. Ambre n’est plus votre 

excuse. Elle s’est…
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—  Qu’êtes-vous en train de dire ? l’interrompit Erik 

abruptement. 

—  … retirée de vos équations masculines de fierté, de 

pouvoir et de mort. 

—   Qu’a-t-elle fait ?  demanda Erik. 

—  Elle a donné son pendentif d’ambre à Duncan. 

Le faucon cria, comme si son sang s’était transformé en 

feu. 

Mais même le cri du faucon ne put couvrir le hurlement 

de rage masculine qui résonna dans la grande salle du châ-

teau depuis l’étage supérieur. 

Cassandra pencha la tête sur le côté, comme si elle 

savourait ce son. Son sourire était aussi cruel que l’hiver. 

—  La souffrance de Duncan a commencé, dit-elle dou-

cement. Celle d’Ambre va bientôt prendre fin. 

Dominic regarda tour à tour l’Érudite et Erik. 

—  De quoi parle-t-elle ? demanda-t-il. 

Erik se contenta de secouer la tête, incapable de parler 

ou de calmer les cris sauvages de son faucon. On aurait dit 

qu’il avait été frappé d’un poing armé de cotte de mailles. 

Un nouveau cri de colère leur parvint. Avant que l’écho 

ne s’évanouisse, ils perçurent des bruits de casse, de choses 

qu’on brise, qu’on frappe et qu’on déchire, comme si on 

menait une bataille dans la chambre seigneuriale. 

—  Simon, dit Dominic en se levant d’un bond. 

—  Oui ! 

Côte à côte, les deux frères gravirent l’escalier de pierre 

au pas de course pour rejoindre la chambre de Duncan. Ce 

qu’ils y virent les arrêta net sur le pas de la porte. 

Duncan était comme possédé. Nu, à l’exception de deux 

talismans  d’ambre,  il  était  debout,  le  fléau  d’armes  à  la 
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main. Il montrait les dents dans une grimace de douleur 

ou de rage — ou des deux, se mêlant dans une communion 

contre nature. 

Soudain, il bondit en avant, arracha les couvertures 

du lit et les jeta dans l’âtre. La fumée s’éleva en un nuage 

avant de se transformer en flammes sauvages, qui brûlaient 

encore plus haut qu’auparavant. 

Le fléau siffla et bourdonna telle une image floue mais 

mortelle, motivé par la puissance démente du bras de 

Duncan. Le fléau descendit, une table en bois explosa, et 

il poussa violemment les débris dans le feu. Puis, le fléau 

reprit son chant, décrivant des cercles autour de la tête de 

Duncan, son gémissement créant un duo épouvantable 

associé  au  cri  de  rage  de  son  maître.  Le  cadre  du  lit  fut 

réduit en petit bois et donné au feu vorace. 

Dominic avait déjà vu des hommes agir ainsi, dans le 

feu du combat, lorsqu’ils étaient départis de toute humanité 

et que seule la rage demeurait. 

—  On ne pourra pas le raisonner, dit-il doucement à 

Simon. 

—  En effet. 

—  Nous devons l’arrêter avant qu’il ne s’en prenne aux 

gens du château. 

—  Je vais aller chercher de la corde à l’armurerie. 

Dominic tira son épée. 

—  Ne tarde pas, mon frère. 

Il se parlait à lui-même. Simon dévalait déjà l’escalier. 

Il revint très vite, une corde à la main. Dominic l’atten-

dait sur le pas de la porte, sa lourde cape noire dans une 

main, son épée dans l’autre. Dès qu’il vit Simon, il rengaina 

son épée. 
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—  Lorsque j’entortillerai le fléau dans ma cape, dit-il, 

jette autant de corde sur Duncan que pour retenir un ours. 

Alors que Dominic s’avançait, il sentit Meg arriver der-

rière lui. D’un geste vif du bras, il l’empêcha de pénétrer 

dans la pièce. 

—  Restez là, dit-il à voix basse. Duncan est dans une 

rage folle. Il ne reconnaît personne. Encore moins lui-même. 

Le fléau d’armes gémissait et fouettait l’air. Le bois se 

brisait comme de la poterie. Le coffre fut détruit d’un seul 

coup et jeté d’un coup de pied dans le feu. Tout ce qui restait 

dans la chambre était un coffre plus petit et une armoire. 

Dès que le fléau se remit à tourner dans les airs, Dominic 

l’attaqua.  Sa  cape  bloqua  le  fléau.  Avant  que  Duncan  ne 

puisse le libérer, Dominic se jeta sur lui avec force et le fit 

basculer  à  terre.  Il  tomba  avec  fracas  et  en  eut  le  souffle 

coupé. 

Toutefois, cela ne suffit pas à contenir Duncan. Si Simon 

n’avait pas été aussi rapide, Duncan aurait balayé l’attaque 

avec la force de la folie qui s’était emparée de lui. 

Mais  finalement,  les  deux  frères  réussirent  à  ligoter 

Duncan comme un poulet qu’on voudrait embrocher. 

Duncan poussa un dernier cri, terrible, et se débattit 

jusqu’à ce que son visage soit noir. Même sa grande force ne 

lui suffit pas pour se débarrasser de Dominic, de Simon et 

des cordes qui le retenaient. Lentement, la violente tension 

commença à quitter le corps de Duncan. 

Respirant lourdement, Dominic et Simon essuyèrent la 

sueur de leurs visages et se levèrent péniblement. Duncan 

était allongé à terre, immobile, les yeux ouverts, perdus 

dans le vague. Dominic récupéra sa cape et l’étendit sur la 

nudité de Duncan. 
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—  Maintenant,  Meg,  dit  Dominic.  Il  vous  connaît 

mieux. 

—  Duncan, dit Meg avec douceur.  Duncan. 

Lentement, Duncan tourna la tête jusqu’à ce qu’il puisse 

la regarder. 

—  Meggie ? demanda-t-il. 

—  Oui, Duncan. Que se passe-t-il ? 

La dernière lueur de folie quitta les yeux de Duncan, ne 

laissant plus aucune lumière. 

—  Partie, dit-il simplement. 

—  Quoi ? 

Il ne répondit pas. 

Meg s’avança et s’agenouilla à côté de l’épaule de 

Duncan. Avec douceur, elle balaya de son front les mèches 

collées par la sueur. 

—  Ambre ? demanda Meg. Elle est partie ? 

—  La lumière…

L’immense corps de Duncan fut parcouru d’un frisson. 

—  Elle a pris la lumière avec elle, Meggie. 
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— Le pont-levis est remonté, dit Simon à Dominic. La porte 

est scellée. Ambre ne peut pas être partie. 

—  Tous les châteaux ont au moins une issue secrète. 

—  Alors, elle n’a pas dû aller loin, reprit Simon. Elle est 

partie dans la nuit et en pleine tempête. 

Un rire froid leur parvint depuis le couloir. Les deux 

frères se retournèrent. C’était Erik. Il regardait Duncan avec 

un mélange de colère et de pitié dans les yeux. 

—  Ambre  est  une  Érudite,  dit-il.  Si  vous  clignez  des 

yeux, elle disparaît. Si vous clignez de nouveau, elle est loin, 

hors de portée. 

—  Envoyez vos chiens à sa poursuite, dit Dominic. 

—  Comme vous voudrez, dit Erik en haussant les 

épaules. 

—  Vous ne semblez pas enthousiaste à l’idée de 

retrouver votre sœur, fit remarquer Simon. 

—  Elle va aller en terre sacrée. Les chiens ne la suivront 

pas dès lors qu’elle pénètrera un cercle de pierres. 

Simon marmonna quelque chose à propos des sorcières, 

mais il ne discuta pas. En côtoyant Meg, il avait appris que 

les antiques cercles de pierres renfermaient des secrets qui 

ne cédaient pas aux étrangers. 

—  Nous devons essayer, dit Dominic. 

—  Pourquoi ? demanda Erik. 

—  Je ne veux pas être en guerre contre vous. 

—  Ce ne sera pas le cas. 
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—  Dans six jours, continua Dominic, j’apposerai mon 

sceau sur le décret annulant le mariage d’Ambre et Duncan. 

—  Dans six jours, cela n’aura plus d’importance. 

—  Pourquoi ? 

—  Pourquoi vous en souciez, Loup des Druides de la 

Vallée ? La guerre a été évitée. 

Erik tourna les talons et se dirigea vers l’escalier. 

Cassandra l’attendait en haut des marches. 

Dominic observa Erik alors qu’il prenait les mains de 

l’Érudite  entre  les  siennes.  Bien  qu’aucun  des  deux  ne 

pleurât, leur deuil était presque tangible. Inquiet, il se 

tourna de nouveau vers Duncan. 

 La souffrance de Duncan a commencé. Celle d’Ambre va 

 bientôt prendre fin. 

 La lumière… Elle a pris la lumière avec elle, Meggie. 

Soudain, Dominic eut peur d’avoir compris ce que 

Cassandra voulait dire et ce que serait la souffrance de 

Duncan. 

Cela ne devait pas arriver. 

—  Simon, dit-il brusquement. 

—  Oui. Les chevaux de guerre ? 

—  L’un de nous devrait rester ici. 

—  Meg va-t-elle y aller ? 

Dominic regarda par-dessus son épaule. Meg était tou-

jours agenouillée auprès de Duncan, à caresser son front. 

Des larmes coulaient lentement le long de ses joues. Duncan 

avait les yeux ouverts, mais il ne voyait rien, sauf ce qu’il 

avait perdu. 

—  Meg, dit Dominic avec douceur. 

Elle leva les yeux vers lui. 
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—  Nous allons lancer les chiens sur la trace d’Ambre, 

dit-il. Si cela se termine dans un lieu sacré, serez-vous 

capable de retrouver sa trace ? 

—  Si Gwyn l’Ancienne était là, elle le pourrait peut-être, 

souffla-t-elle avant de regarder Duncan. Je ne sais pas si j’en 

suis capable. Je sais que Duncan a besoin de… quelque 

chose. Et je suis une guérisseuse Druide de la Vallée. 

—  Reste ici et veille sur ta femme, dit Simon à son frère. 

Elle vaut plus que toutes les Terres contestées. 

—  Et ta sécurité ? Sven est toujours en pleine campagne 

à juger du caractère de nos gens. 

—  Je prendrai Erik avec moi. 

—  Il pourrait t’attaquer. 

Simon sourit férocement. 

—  Ce serait dommage, n’est-ce pas ? 

Dominic éclata de rire et ne dit rien de plus. 

Il cria ses ordres. Bientôt, trois chevaux traversaient avec 

fracas le pont-levis baissé. Deux d’entre eux étaient des éta-

lons de guerre montés par des chevaliers en cotte de mailles. 

Contre toute habitude, l’un d’eux portait un faucon au poi-

gnet. Le troisième cheval était un étalon blanc monté par 

une Érudite, dont les longs cheveux d’argent flottaient sans 

retenue dans le vent. 

Un grand chien de chasse les attendait de l’autre côté du 

pont. Il n’y avait pas de maître-chien en vue. 

—  Un seul chien ? demanda Simon. 

—  S’il y a une piste, dit Erik, Stagkiller la trouvera. Si la 

piste peut être suivie, il la suivra. 

Au signal invisible de son maître, Stagkiller se mit en 

quête de l’odeur d’Ambre. Il la trouva dans un fourré de 

saules à une cinquantaine de mètres des murs du château. 
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—  Est-ce la sortie du tunnel secret ? demanda Simon 

sans détour. 

Si Erik répondit, sa réponse se perdit sous l’aboiement 

de Stagkiller alors qu’il suivait les traces d’Ambre. Le chien 

à poil dur courait tel un loup, faisant de longues enjambées 

constantes, infatigable. Les chevaux suivaient au même 

rythme. 

Les serfs et les manants levèrent la tête lorsque le trio de 

chevaux passa devant eux au galop. Quand les hommes 

virent les cheveux défaits de Cassandra, ils se signèrent et 

se demandèrent qui avait été assez stupide pour s’attirer le 

courroux de l’Érudite. 

Les  chevaux  galopèrent  sans  relâche  sur  la  route  de 

campagne, jusqu’à ce que la piste emprunte un chemin zig-

zaguant entre les champs et les chaumières. La boue se sou-

levait sous les lourds sabots des équidés et collait aux 

palissades de pierre sèche qui s’élevaient du sol pour enca-

drer le chemin. 

Bientôt, les derniers bocages du château furent derrière 

eux. Ils pénétrèrent abruptement dans la forêt qui surgis-

sait soudainement de la terre brumeuse, dans des nuances 

de bois pâle et de bruns riches, d’orange, de jaunes et de 

rouges persistants, et du vert saisissant du houx et du lierre. 

Stagkiller poursuivait la piste avec une vive intensité. 

Jamais il ne ralentissait, malgré les cahotements du chemin 

et la végétation. Au bout d’un moment, des collines auréo-

lées de brume s’élevèrent tout autour d’eux, et un ruisseau 

étincela sombrement tout en serpentant entre les collines. 

Une longue et basse crête apparut lentement sous les 

sabots des chevaux. Lorsqu’ils la gravirent, ils virent le 
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cercle de pierres qui se trouvait au-delà. Le nez au sol, 

Stagkiller courut jusqu’au lieu antique. 

Puis, le chien s’arrêta net, comme s’il avait foncé dans 

un mur. 

Avec un hurlement de déception, Stagkiller se tourna 

vers son maître. Erik lança son faucon dans les airs d’un 

mouvement sec du bras. 

—  Cherche, ordonna-t-il sèchement au chien. 

Stagkiller se mit à renifler le sol à la recherche de la piste 

autour du cercle de pierres. Il était évident qu’il n’y avait 

rien à trouver. 

—  Bon Dieu, siffla Simon. C’est comme à Blackthorne. 

Cassandra le regarda avec curiosité. 

—  J’ai suivi Meg un jour jusqu’à un lieu sacré, dit Simon 

sans détourner le regard de Stagkiller. Les chiens ont perdu 

sa trace. 

—  L’ont-ils retrouvée ? demanda Erik. 

—  Non. 

—  Avez-vous fouillé les lieux ? 

—  Non. 

—  Pourquoi pas ? demanda Cassandra. 

—  Je suis revenu sur mes pas. Je savais déjà où Meg se 

trouvait. 

Cassandra et Erik se regardèrent. 

—  Fouillez Stone Ring, dit Erik. 

Simon conduisit son cheval jusqu’aux pierres, mais son 

étalon refusa de passer entre celles-ci. Simon fit le tour du 

cercle et essaya d’y pénétrer à plusieurs reprises, éperon-

nant son cheval. Cependant, quel que soit l’endroit où il 

menait son cheval, et malgré son insistance, l’animal refu-

sait d’avancer. 
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Simon descendit de cheval et monta avec prudence 

jusqu’au cercle de pierres. Il regarda à l’intérieur. Il n’y avait 

rien d’extraordinaire. Des rochers. Des herbes folles. Des 

pierres couvertes de mousse. Une petite butte. De la brume 

s’élevant en mille voiles d’argent. 

Simon poussa un juron impatient, avant de pénétrer 

dans le cercle de pierres à pied. Tous les instincts qu’il avait 

en lui étaient sur le qui-vive, tremblants de vigilance. 

Pourtant, il ne voyait rien. Il n’entendait rien. 

Il n’y avait d’autres traces que les siennes dans l’herbe 

trempée par la brume. Il fit rapidement le tour de la butte et 

se rendit jusqu’à son sommet. Il n’y avait aucune entrée, ni 

de rocher assez grand pour s’y cacher. 

Soulagé, Simon fit demi-tour et se dirigea vers les dol-

mens où l’attendait nerveusement son étalon de guerre. 

Alors qu’il tendait la main vers les rênes, il suspendit son 

geste. Il se rappela ce qu’on lui avait dit lorsqu’il était venu 

pour la première fois à Stone Ring, en tant que chevalier en 

mission. 

—  Est-ce ici que vous avez trouvé Duncan ? demanda- 

t-il à Erik. 

—  Oui. En haut de la colline, au pied du sorbier, à l’inté-

rieur du deuxième anneau de pierres. 

Simon retourna vers la butte. Il plissa les yeux, car le 

soleil, pâle et pourtant si étrangement brillant, le gênait. Un 

instant, il crut voir l’élégante silhouette du sorbier, mais ce 

n’était qu’une volute de brume. 

Il regarda de nouveau autour de lui, mal à l’aise. Comme 

il l’avait pensé, il n’y avait qu’un seul cercle de pierres. 

Cependant, il ne cessait de voir, du coin de l’œil, un 

deuxième cercle, fantomatique. 
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Pourtant, quand il regardait directement dans cette 

direction, il n’y avait rien d’autre que la brume. 

Avec un juron impatient, Simon se remit en selle et rejoi-

gnit Cassandra et Erik où ils l’attendaient avec un Stagkiller 

profondément découragé. 

—  Ce ne peut être ici que vous avez trouvé Duncan, dit-

il. Il n’y a aucun sorbier, et seulement un anneau de pierres. 

—  Si vous le dites, alors ce doit être vrai, dit Cassandra. 

—  Qu’en dites-vous ? demanda Simon à Erik. 

—  Parfois, les yeux Érudits voient différemment. 

—  Alors, pour l’amour de Dieu,  allez voir. 

Sans un mot, Erik et Cassandra chevauchèrent jusqu’au 

cercle  de  pierres.  Leurs  chevaux  remuèrent  vivement  la 

queue et avancèrent entre les pierres avec difficulté, mais 

sans protester davantage. Une fois à l’intérieur du cercle, ils 

se calmèrent. Lorsque les cavaliers mirent pied à terre, les 

deux animaux se mirent à brouter comme s’ils se trouvaient 

dans une prairie familière. 

Simon observa les deux silhouettes alors qu’elles gravis-

saient la butte. À contre-jour devant le ciel brillant et bru-

meux, ils étaient presque invisibles. Simon mit sa main en 

visière au-dessus de ses yeux pour se protéger de la lumière, 

à la fois douce et si intense que les larmes lui montaient s’il 

regardait directement dans leur direction. Il réussit enfin à 

y voir clair. 

Erik et Cassandra avaient disparu. 

Il frissonna avant de se rendre compte qu’ils avaient dû 

descendre de l’autre côté de la colline, hors de sa vue. Il jura, 

cligna des yeux et regarda de nouveau dans le cercle de 

pierres. 

Il n’y avait personne sur la colline. 
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Son cheval s’ébroua et tira sur les rênes. Simon regarda 

l’étalon, vit qu’il voulait simplement brouter et reprit son 

observation. 

Cassandra et Erik se détachaient de nouveau sur le ciel. 

Leur contour vacilla un instant, comme s’ils n’étaient qu’un 

reflet sur un étang dont l’eau ondoyait légèrement. 

Simon cligna encore des yeux. 

Lorsqu’il regarda de nouveau la colline, Cassandra et 

Erik marchaient dans sa direction, parlant à voix basse. Un 

faucon descendit en flèche du ciel gris pour atterrir sur le 

poignet d’Erik. 

—  Qu’avez-vous trouvé ? demanda Simon avec 

impatience. 

—  Ambre était ici, dit Cassandra. 

—  Et ? 

—  Elle est partie, ajouta Erik. 

—  Mais votre chien n’a pas trouvé sa piste, objecta 

Simon. 

—  Vos chiens ont-ils fait mieux au château de 

Blackthorne ? 

Simon grogna. 

—  Où est Ambre ? 

Erik  se  tourna  vers  Cassandra.  L’Érudite  tressait  ses 

cheveux, les mains tremblantes. 

—  Où est Ambre ? répéta durement Simon à l’intention 

de Cassandra. 

—  Je ne sais pas. 

—  Que vous dit votre Érudition ? demanda-t-il. 

—  Quelque chose que j’ai peine à croire. 

—  Bon Dieu, siffla Simon. Qu’est-ce donc ? 
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—  Elle a pris la voie des Druides, répondit-elle 

simplement. 

—  Alors suivons-la ! 

—  Nous ne pouvons pas. 

—  Pourquoi ? 

Cassandra se tourna vers Simon et l’observa de ses yeux 

d’argent. 

—  Vous  n’avez  pas  l’Érudition  nécessaire  pour  com-

prendre, dit-elle. Et vous ne le souhaitez pas. Vous méprisez 

tout ce qui est moins tangible qu’une épée. 

Simon grogna et sauta sur son cheval de guerre. Bientôt, 

les trois cavaliers retournaient au château de Stone Ring, 

encore plus vite qu’ils ne l’avaient quitté. 

—  Comment  va  Duncan ?  demandèrent  d’une  seule  voix 

Simon et Dominic à Meg. 

Depuis la grande salle où elle était assise, Meg leva les 

yeux vers le seigneur des lieux, juste à côté. Duncan était là, 

à table, et écoutait les mélodies mélancoliques d’Ariane tout 

en  fixant  l’antique  et  précieux  pendentif  qu’Ambre  avait 

autrefois porté. 

C’était du moins ce qui retenait son attention aux yeux 

de Meg. Il tenait le talisman au creux de ses mains, le proté-

geant,  le  dissimulant  comme  une  faible  flamme  dans  le 

vent. 

—  Duncan est le même qu’hier, dit-elle. Si je parle assez 

fort, il répondra. Sinon, il ignore tout le monde excepté 

Dominic, envers qui il se sent redevable. 

—  Bon sang, dit Simon en grimaçant. On dirait qu’il n’a 

pas…
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—  D’âme ? suggéra Meg. 

—  Pas d’émotions, voilà qui est sûr, dit Dominic. 

—  C’est le prix à payer pour avoir repoussé une grande 

partie de soi-même afin de survivre, dit-elle. Vous devriez 

comprendre cela, mon époux. Vous avez fait la même chose 

autrefois. 

—  Certes. Mais je ne vous avais pas encore rencontrée. 

Duncan a déjà rencontré sa sorcière. S’il supprime une si 

grande partie de lui-même pour vivre…

Il haussa les épaules. 

—  J’ai peur que cela ne devienne comme une blessure 

empoisonnée, sans remède, si ce n’est la mort. 

Simon marmonna quelque chose, maudissant la bêtise 

de donner tant de soi-même à une femme. Puis, il s’approcha 

du seigneur des lieux, suivi de Meg et de Dominic. Même 

lorsque tous trois furent devant lui, Duncan n’interrompit 

pas sa contemplation du pendentif d’ambre. 

—  Il est ensorcelé, dit durement Simon. 

—  Il n’est pas plus ensorcelé que ne l’est Dominic, dit 

Meg. Le cœur, le corps et l’âme de Duncan ont choisi une 

femme malgré ses vœux. Cette femme n’est pas Ariane. 

—  Oui, dit simplement Dominic. J’ai bien peur que vous 

n’ayez raison. 

« La souffrance de Duncan ne fait que commencer. »

Simon regarda l’héritière aux yeux violets qui tirait tant 

de tristesse des cordes tendues de la harpe. 

—  Ne connaissez-vous pas d’airs joyeux ? demanda-t-il. 

Vous pourriez faire pleurer la pierre ! 

Ariane le regarda et posa la harpe sans un mot. 

—  Duncan, dit Dominic. 
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Bien qu’elle soit calme, la voix de Dominic exigeait l’at-

tention de Duncan, qui leva les yeux du pendentif toujours 

dissimulé entre ses mains. 

—  Je ne peux vous regarder mourir. Je vous délivre 

donc de toute obligation que vous auriez envers moi, dit 

clairement Dominic. Votre union avec Ambre est intacte. 

Elle restera ainsi. 

Duncan resserra ses doigts sur la chaîne du pendentif, 

faisant tressauter l’ambre caché contre la table. Il baissa de 

nouveau les yeux sur la gemme. Elle était ternie, comme s’il 

l’avait trop portée. 

Pourtant, il ne l’avait touchée qu’une seule fois. La tris-

tesse qu’il avait alors ressentie l’avait mis à genoux. 

Il avait bien pris garde de ne plus toucher l’ambre. 

—  Je ne suis délié d’aucune obligation, dit-il. 

Sa voix, tout comme ses yeux, manquait de vie. Toutefois, 

ni sa voix ni ses yeux ne manquaient de conviction. Il pen-

sait ce qu’il disait. 

—  Ne soyez pas…

—  Sans le château de Stone Ring à vos côtés, continua 

Duncan sans prêter garde à la tentative de Dominic, 

Blackthorne sera bientôt en guerre contre les Terres 

contestées. 

Dominic aurait voulu le nier. Il ne pouvait pas. Il avait 

réellement besoin d’alliés, car il ne pouvait se permettre 

d’engager de nouveaux chevaliers avant d’avoir sorti 

Blackthorne de la ruine dans laquelle son précédent pro-

priétaire l’avait plongé. 

—  Sans la dot d’Ariane, je ne peux tenir le château de 

Stone Ring, dit Duncan. Et vous ne pouvez pas me donner 

d’argent sans dépouiller complètement Blackthorne. 
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Un juron fut la seule réponse de Dominic. 

—  Dans cinq jours, j’épouserai Ariane, conclut Duncan. 

—  Non ! Je ne vous laisserai pas vivre comme un 

homme à demi mort, dit Dominic d’un ton grave. Ou pire. 

—  Vous n’avez pas votre mot à dire en la matière. Vous 

n’êtes plus mon seigneur. 

—  Je refuse d’apposer mon sceau sur l’annulation. 

—  Ce n’est qu’une formalité, dit Duncan, l’air indiffé-

rent. L’Église ne s’en souciera pas. L’aumônier du château 

nous mariera. Je suis seigneur de ce château, pas vous. 

Dominic ouvrit la bouche pour protester, mais la main 

de Meg sur son poignet le retint. 

Duncan ne le remarqua pas. Il regardait de nouveau 

l’ambre et semblait perdu dans ses profondeurs nuageuses. 

Parfois, il croyait presque y voir Ambre. 

Parfois…

Un faucon cria doucement. Le trille était trop doux pour 

venir de la gorge d’un faucon. Il flottait dans l’air comme 

une lumière transformée en musique. 

Duncan leva les yeux. 

Erik se trouvait tout près, son étonnant faucon sur le 

poignet. 

—  Je vais égaler la dot d’Ariane, dit Erik. 

Pendant un instant, la vie jeta une brève lueur dans les 

yeux de Duncan. Puis, la lueur mourut, le laissant plus 

sombre encore qu’auparavant. 

—  C’est généreux de votre part, dit Duncan d’une voix 

sans ton, mais le baron Deguerre entrerait en guerre si sa 

fille  était  répudiée  par  un  bâtard  écossais.  Au  final,  cela 

reviendrait au même. Blackthorne serait perdu à cause d’un 

serment brisé. 
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Erik interrogea Dominic du regard. 

Le Loup des Druides de la Vallée hocha la tête, à 

contrecœur. 

—  Deguerre était furieux de devoir marier sa fille à un 

chevalier bâtard et sans nom, dit lentement Dominic. Si 

Duncan refuse Ariane, Deguerre nous déclarera la guerre à 

tous deux. Et il aura la bénédiction du roi Henri. 

—  Ariane et moi serons unis dans cinq jours, répéta 

Duncan. Cela n’a pas d’importance.  Ambre est partie. 

Pendant un instant, le silence régna. On entendait seule-

ment le craquement du bois dans l’âtre et le gémissement 

lointain du vent. Puis, Ariane se remit à jouer. Sa mélodie 

reprenait l’atmosphère de la salle avec une justesse étrange : 

frustration et tristesse, piège froid se fermant irrévocable-

ment, écrasant la vie et l’espoir entre ses dents cruelles. 

Simon regarda son frère avant d’observer l’héritière nor-

mande  à  l’écart  du  groupe.  Ses  lèvres  s’étendirent  en  un 

étrange sourire. Il se tourna de nouveau vers Dominic. 

—  J’épouserai la jeune Normande, dit-il soudain. 

Bien que Duncan ne levât pas la tête, la musique éma-

nant de la harpe cessa dans un tintement de notes 

étonnées. 

—  Qu’as-tu dit ? demanda Dominic. 

—  Nous le présenterons au monde comme un mariage 

d’amour, continua Simon en appuyant avec sarcasme sur 

ces derniers mots. Une union de deux cœurs qui se termine 

en fugue amoureuse, défiant autant le roi que le père.  Par 

 amour, bien sûr. 

L’ironie qui pointait dans la voix de Simon fit grimacer 

Meg, mais elle ne protesta pas. 

—  Qu’en pensez-vous ? demanda Erik à Dominic. 

465

ELIZABETH LOWELL

—  Le roi Henri ne s’y opposera pas, car il aura ce qu’il 

voulait, dit lentement Dominic. 

—  C’est-à-dire ? 

—  Que  la  fille  de  Deguerre  épouse  un  noble  qui  soit 

loyal au roi, dit Simon sans détour. 

—  Et Deguerre ? Va-t-il s’y opposer ? demanda Erik. 

—  Non, répondit Dominic. Simon est mon frère et mon 

puissant bras droit. En tant que tel, c’est un époux plus 

avantageux que Duncan de Maxwell. 

—  Lady Ariane, dit Erik. Qu’en dites-vous ? 

—  Je comprends désormais pourquoi Simon se fait 

appeler « le Loyal », répondit-elle. Quel trésor doit être une 

telle allégeance, plus précieuse que des rubis…

Ariane pinça deux cordes. La pureté de leur harmonie 

vibra dans la pièce un moment, avant de s’évanouir en un 

murmure obsédant. 

—  Je préfèrerais le couvent au lit marital, dit-elle, mais 

ni mon père ni Dieu n’ont jugé bon de m’offrir cela. 

—  Nous non plus, dit Dominic avec franchise. 

—  « Une union de deux cœurs… », répéta-t-elle. 

Sa  main  bougea  vivement,  ses  doigts  balayèrent  les 

cordes, et des notes dissonantes remplirent le silence. 

—  Duncan. Simon. 

Ariane haussa les épaules. 

—  Un homme est pareil à un autre. Aussi fier que cruel. 

Je ferai mon devoir. 

—  Tu mérites une meilleure femme que cette froide 

héritière normande, dit Dominic à Simon. 

—  Blackthorne mérite mieux que la guerre, mon frère. 

Et toi aussi, dit Simon en souriant. Le mariage ne peut pas 
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être pire que l’enfer sarrasin que tu as enduré pour me 

libérer. 

Dominic donna une tape sur l’épaule de son frère. 

—  Je ferai ce que je peux pour t’adoucir la vie, dit-il sim-

plement. J’avais espéré meilleur mariage pour toi. 

—  Tu ne trouveras pas plus riche ni plus utile qu’Ariane, 

fille du baron Deguerre, dit Simon. 

—  Je voulais dire que je pensais te trouver une femme 

qui t’aime en plus de t’apporter ses richesses. 

—  M’aimer ? Bon sang. 

Simon regarda son frère de biais. 

—  Lorsque je pourrai tenir l’amour entre mes mains, le 

voir, le toucher et le peser, je m’inquièterai de son absence 

dans ma vie. En attendant, je me contenterai d’une belle dot 

et m’estimerai heureux. 

Désabusé et heureux à la fois, Dominic se tourna vers 

l’homme qui devait encore accepter cette solution. 

—  Duncan ? demanda-t-il. 

Duncan ne leva pas les yeux de la pierre précieuse qui 

reposait sur la table, sous ses mains, protégée du regard de 

tous excepté du sien. 

—  Duncan, dit clairement Dominic. Consentez-vous au 

mariage de Simon et Ariane ? 

—  Faites comme bon vous semble, dit-il, indifférent. De 

toute façon,  Ambre est partie. Même les Érudits ne parvien-

nent pas à la trouver. 

—  En effet, dit Erik. Mais peut-être pourrez-vous l’at-

teindre, Duncan. 

Duncan releva lentement la tête. L’espoir luttait contre le 

désespoir dans ses yeux. 
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—  Vous êtes son sombre guerrier, et elle est votre 

lumière  dorée,  continua  Erik.  Le  sorbier  vous  a  donné  à 

Ambre, et Ambre à vous. 

Les mots transpercèrent Duncan comme le tonnerre. Il 

se leva précipitamment, tirant le pendentif avec lui. Lorsque 

l’ambre froid effleura sa main, il poussa un cri, comme s’il 

avait été griffé par des serres d’acier. 

Pour la première fois, Erik vit le pendentif terne. Son 

visage perdit toutes ses couleurs. Le cri que poussa le faucon 

était pure lamentation. 

Soudain, Cassandra apparut à l’entrée de la grande 

salle, sa robe écarlate flottant autour d’elle. Un simple regard 

au pendentif lui indiqua pourquoi le faucon avait crié. 

Instinctivement, Meg se leva et resta debout auprès du 

Loup des Druides de la Vallée. 

—  Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. Que s’est-il passé ? 

—  Ambre, dit Cassandra. Prendre la voie des Druides 

ne fait que lui coûter la vie. 

Duncan tira Erik pour qu’il soit face à lui. 

—  Dites-moi comment atteindre Ambre, dit-il 

durement. 

—  Bon sang, dit Erik. Regardez le pendentif ! Il est trop 

tard. Elle se meurt. 

—  Dites-moi ce que je dois savoir, exigea Duncan. 

Maintenant ! 

—  Vous n’êtes pas Érudit, dit Cassandra. Le seul chemin 

est la voie des Druides, et même moi…

—  Apportez  le  pendentif  près  du  feu,  l’interrompit 

Erik. 

Cassandra voulut protester, mais un simple regard dans 

les yeux sauvages d’Erik arrêta ses mots dans sa gorge. Elle 
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noua ses mains et laissa ses longues manches cacher ses 

doigts. 

Duncan suivit promptement Erik près du feu. 

—  Prenez le pendentif au creux de vos mains, ordonna 

Erik. 

Le souffle de Duncan siffla entre ses dents alors qu’il 

s’exécutait. L’ambre était froid, mais il brûlait brutalement. 

—  C’est comme tenir un charbon ardent, dit Duncan 

d’une voix tendue. 

—  Vous savez désormais pourquoi elle est partie, dit 

Erik. 

—  Quoi ? 

—  C’est la douleur d’Ambre que vous ressentez. 

Mais la voix d’Erik n’était pas dénuée de compassion, 

car il savait que la douleur était également devenue celle de 

Duncan. 

Cela lui donna de l’espoir. 

—  Respirez doucement au-dessus du pendentif, dit 

Erik.  Ne  soufflez  pas.  Ouvrez  simplement  la  bouche  et 

laissez sortir l’air jusqu’à ce que l’ambre se voile du souffle 

de votre propre vie. 

Duncan ferma les yeux, luttant contre la douleur comme 

si c’était un ennemi en chair et en os, puis expira doucement 

dans ses paumes. 

—  Encore, dit Erik. 

Tout le monde regardait la scène dans un silence tendu. 

Cassandra était la plus attentive, car ce que faisait Erik 

n’avait jamais été tenté avec quelqu’un qui n’était pas un 

Érudit. 

—  L’ambre est-il embrumé ? demanda Erik. 

—  Oui, répondit Duncan. 
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—  Tenez-le juste au-dessus des flammes. Pensez à 

Ambre tandis que la brume disparaît. Puis dites-moi ce que 

vous voyez. 

Les sourcils froncés, essayant de dépasser la douleur 

brutale qui brûlait toujours au creux de ses mains, Duncan 

laissa le pendentif pendre au-dessus des flammes. Lorsque 

la brume se dissipa, il regarda dans l’ambre et…

—  Je ne vois rien, dit-il. 

—  Encore, dit Erik. 

Duncan reprit l’ambre dans ses paumes, grimaçant de 

souffrance lorsque la pierre toucha sa peau. 

—  Ignorez la douleur, dit Erik d’un ton brusque. 

Comme elle l’a fait. Pensez à la femme qui vous a donné son 

cœur, son corps et son âme. 

L’ambre brûlait si intensément dans les mains de 

Duncan qu’il s’attendait à ce qu’il prenne feu. 

—  Ne lui avez-vous rien donné d’autre que votre corps ? 

continua Erik sans relâche. Une part de vous n’est-elle pas 

partie avec elle ? Libérez votre esprit. Laissez-le partir à sa 

recherche et vous rendre complets tous deux. 

Les mots d’Erik résonnaient dans la tête de Duncan, 

noyant les cris de son corps. Il expira difficilement, don-

nant le souffle de sa vie à l’ambre qu’il tenait au creux de 

ses mains. 

—  Encore, ordonna Erik. Pensez à Ambre. Vous devez 

la vouloir plus que tout. Comprenez-vous ?  Vous devez la 

 vouloir plus que vous ne voulez vivre. 

De nouveau, Duncan respira tendrement sur l’ambre, 

infusant sa surface qui brûlait froidement de sa propre 

chaleur. 
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—  Au feu, dit Erik. Vite ! Lorsque la brume se lèvera, 

vous verrez Ambre. 

Duncan laissa la gemme glisser sur sa chaîne jusqu’à ce 

qu’elle soit à peine hors de portée des flammes. Il regarda 

profondément dans le talisman, là où les ombres bougeaient 

et se tordaient. Il fouilla chaque ombre à la recherche 

d’Ambre, fixant le pendentif jusqu’à ce que plus rien ne soit 

réel à l’exception des ténèbres et des fragments d’or furtifs…

 Le cri perçant et interrogateur d’un aigle fendant l’air. 

 La brume qui se lève puis retombe, la vision étourdissante de 

 collines et de crêtes, d’arbres accrochés aux falaises et d’un vallon 

 qui descend vers une mer invisible. 

 Et au-dessus de tout, renfermant tout, les mille murmures du 

 vent dans un marécage d’automne. 

 Elle est là, au cœur du silence, entourée de murmures qu’elle 

 ne peut entendre. 

—  … m’entendez ? demanda Erik en le secouant avec 

vigueur. Duncan ! 

Il leva lentement la tête, brisant l’enchantement de 

l’ambre. Son visage perlait de sueur. Ses mains tremblaient. 

—  Bon sang, dit brutalement Erik. Je croyais qu’on vous 

avait perdu. 

Duncan respira lourdement. 

—  Ambre. 

—  L’avez-vous vue ? 

—  Non. 

—  Reposez-vous, dit Erik, déçu. Nous réessaierons plus 

tard. 

—  Je sais où elle est, dit Duncan comme si Erik n’avait 

pas parlé. 
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—  Où ?  demandèrent  d’une  même  voix  Erik  et 

Cassandra. 

—  À Ghost Glen. 

Erik se tourna vers Cassandra. Elle haussa les épaules. 

—  On ne peut qu’essayer, dit-elle. 

—  Que voulez-vous dire ? demanda Duncan. 

—  Les lieux sacrés nous acceptent ou nous rejettent, 

expliqua Cassandra. Depuis que je suis née, Ghost Glen n’a 

accepté personne d’autre qu’Ambre. 

—  Mais j’y suis allé ! protesta Duncan. 

—  Oui, dit Erik. Avec Ambre. 

Duncan referma sa main autour du pendentif. La dou-

leur se propagea dans sa main, son bras, son corps. Il 

accueillit cette souffrance. 

Elle lui indiquait qu’Ambre était toujours en vie. 

—  J’y retournerai, jura Duncan. Avec Ambre. 

—  Nous viendrons avec vous, Cassandra et moi, dit 

Erik. 

—  Simon aussi, dit Dominic. Il est allé préparer les che-

vaux. Il amène également Whitefoot. Ambre aura besoin 

d’une monture. 

Personne ne dit ce que tous craignaient. Qu’Ambre leur 

était inaccessible, perdue à jamais. 

—  Ce sera un trajet éreintant, dit Erik. Ghost Glen pour-

rait ne pas se révéler à Duncan. Ou à nous. 

—  Peu importe à quel point vous serez tous envoûtés, 

Simon ne verra que ce qui est réel. C’est son don. 

—  Cela ressemble plus à une malédiction, marmonna 

Erik. 

Un  chien  hurla  tel  un  loup  tout  près  du  château.  Un 

faucon cria, sommant le début de la chasse. 
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—  Faites ce que vous pouvez pour Duncan, dit Dominic 

à Erik. Je l’estime autant que vous estimez votre sœur. 

—  Vous avez ma parole, Loup. 

—  Je tiendrai le château pour quiconque reviendra, dit 

Dominic. Vous avez ma parole. 

—  Le pendentif, dit Erik. Comment vous affecte-t-il ? 

—  Il me dit qu’Ambre est toujours en vie. 

Erik ne posa plus de questions. La ligne pâle des lèvres 

de Duncan sous sa moustache noire en disait assez long. 

Les mots qu’Ambre lui avait dits autrefois, à l’âge d’or, avant 

que sa mémoire ne revienne, n’avaient cessé de le hanter. 

 —  Précieuse Ambre. Que ferais-je sans vous ? 

 —  Vous vous en sortiriez mieux que moi sans vous. Vous êtes 

 le cœur qui bat en moi. 

Ce souvenir était encore plus douloureux que l’ambre 

incandescent. 

—  Défaites-le de votre peau, conseilla Erik. 

—  Non. La douleur est tout ce qui reste entre nous, 

désormais. Nier cette douleur, c’est nier Ambre. Je ne ferai 

plus cette erreur. Jamais. 

Simon regarda tour à tour Duncan et Erik, puis 

Cassandra. Personne ne parla pendant de longs kilomètres, 

jusqu’à ce que Cassandra arrête brusquement son cheval. 

—  Il y a quelque chose d’étrange devant nous, dit-elle. 

Erik regarda la terre qui s’offrait à ses yeux et hocha len-

tement la tête. 

—  Oui. 

Sans s’arrêter, Duncan fit avancer son cheval avec hâte. 

Il  fixait  des  yeux  la  corniche  qui  semblait  rocailleuse  et 

infranchissable de ce point de vue, mais qui s’était révélée 
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bien plus facile à emprunter lorsqu’Ambre avait choisi le 

chemin. 

Juste en dessous de la crête, le cheval de Duncan recula. 

Il força l’étalon à avancer, mais le cheval s’y refusait 

toujours. 

Sans un mot, Duncan sauta à terre avant de bondir sur 

la selle vide de Whitefoot, qu’il mena sur le même chemin. 

La jument hésita et baissa les oreilles, mais elle avança tout 

de même. En quelques instants, elle avait passé la crête et 

était hors de vue. 

Le cri majestueux d’un aigle déchira la brume comme 

un  trait  de  lumière.  Duncan  y  répondit  comme  il  l’avait 

déjà fait, d’un cri de chasse qu’on lui avait appris il y a 

longtemps. 

L’aigle ne cria plus. 

—  Je savais que Duncan pouvait trouver le chemin ! 

s’écria Erik d’un air triomphant. Érudit ou pas, je le savais ! 

Le sorbier n’aurait pas donné à Ambre un être inférieur. 

—  Borné, obstiné, fier, marmonna Cassandra. 

—  Courageux, fort, honnête, contra sèchement Erik, se 

rappelant ce que lui avait dit Ambre un jour. En clair, un 

homme bon. 

Cassandra  se  signa,  souffla  une  prière  silencieuse  et 

lança sa propre monture en avant. 

L’étalon blanc refusa de suivre ce chemin. 

Tout comme celui d’Erik. 

Et celui de Simon. 

Des trois, Simon fut le seul à en être surpris. Ce qui le 

surprenait davantage, c’était que, même lorsqu’il mit pied à 

terre, il ne parvenait pas à voir le chemin que Duncan 

avait emprunté. Le brouillard tourbillonnait, se levait, 
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tourmentait, troublait, dissimulait… et Simon se retrouvait 

là d’où il était parti. 

Ni Erik ni Cassandra ne firent mieux. Ghost Glen 

demeurait tel qu’il avait toujours été pour eux. 

Fermé. 

Duncan ne remarqua pas que personne ne l’avait suivi 

sur la corniche jusqu’à Ghost Glen. Il savait seulement que 

le chemin devenait plus clair à chaque pas. 

Sans se soucier de sa sécurité, Duncan faisait aller 

Whitefoot de plus en plus vite. Bientôt, la jument galopait 

hâtivement dans la vallée, sautant par-dessus les ruisseaux 

et les branches tombées, contournant les cercles sacrés, 

dévorant le sol comme si elle était née dans le seul but de 

dévaler la tranquillité antique du vallon. 

Peu à peu, presque secrètement, le martèlement rythmé 

des sabots fut couvert par la myriade de cris d’oies. Leur 

clameur s’élevait et retombait, se dressait et tournait, 

poussée par le vent agité. Des réponses se liaient à ces cris, 

d’autres réponses s’élevaient, des voix sauvages, innombra-

bles, tissant une tapisserie de sons sur le marécage et la mer. 

Devant lui, un dolmen se dressa dans la brume devant 

lui. Duncan savait à quoi ressemblerait cette pierre alors 

qu’elle n’était qu’à un empan. Il connaissait la texture de 

l’épais coussin de choses vivantes au pied de la pierre, savait 

que, de tous les lieux au monde, c’était ici qu’Ambre l’atten-

drait, se souvenant comme lui se souvenait de la sensation 

merveilleuse de brûler ensemble dans un feu d’or qui ne 

connaissait aucune douleur, seulement la passion. 

Duncan sortit ses pieds des étriers et descendit de selle 

avec l’habileté d’un chevalier, atterrit sur ses pieds et se mit 

à courir. Mais ce n’était pas une épée qu’il tenait dans sa 
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main, ni un fléau d’armes. C’était un pendentif aussi ancien 

et vénérable que la terre elle-même. 

Et il brûlait comme seul l’espoir brûle. 

—  Ambre ! cria-t-il. 

Rien ne lui répondit, si ce n’est les milliers d’oies qui 

s’élevaient dans la brume, leurs ailes noires battant féroce-

ment l’air. 

—  Ambre, ne vous cachez pas ! C’est Duncan ! 

Le cœur battant à tout rompre, Duncan s’arrêta devant 

l’antique pierre, attendant une réponse, l’oreille tendue. 

Il eut beau appeler jusqu’à ce que sa gorge soit en feu, la 

réponse ne vint jamais. 

Hébété, il resta debout sans bouger, tenant le pendentif 

qui l’avait tant guidé. Mais pas assez. Il avait été si sûr 

qu’Ambre serait ici, à l’attendre. 

Tellement sûr. 

Et il avait eu tellement tort. 

Puis soudain, il la vit du coin de l’œil, debout devant la 

vieille pierre. Son image ondula, comme s’il la voyait à tra-

vers un écran d’eau. 

—   Ambre, cria Duncan en tendant les bras vers elle pour 

l’attirer à lui. 

Mais ses doigts ne touchèrent que la pierre trempée par 

la brume. 

Au cri désespéré qui sortit de sa gorge, de nouveaux 

nuages d’oies fendirent l’air dans le marécage, leurs ailes 

battant sombrement, leurs voix résonnant, disant à Duncan 

qu’il avait appris la vérité d’Ambre trop tard. 

Elle était hors de portée. 
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Il prit le pendentif au creux de ses mains pour essayer 

de la trouver encore. Il ne trouva rien d’autre que les larmes 

qui l’aveuglaient. 

Il enfouit son visage dans ses mains, connaissant sa 

vérité trop tard. Il voulait ce qu’il avait lui-même éloigné et 

il le voulait plus qu’il ne voulait vivre. 

—   Ambre ! Revenez-moi ! 

Cette fois-ci, aucune oie ne s’envola en réponse à son cri. 

Aucune aile ne fendit l’air. Le vent ne fit pas trembler les 

herbes sèches du marécage. Il n’y avait aucun bruit. 

Le silence étrange de Whispering Fen toucha Duncan 

comme aucun cri n’aurait pu le faire. Il se leva et regarda 

fiévreusement autour de lui. 

Ce qu’il vit était un marais tel qu’il n’en avait jamais vu. 

Là où il y avait eu une myriade d’oiseaux, il n’y avait 

rien. Là où avait soufflé le vent, il n’y avait qu’immobilité. 

Là où avait brillé une lumière argentée se trouvait désor-

mais de l’or pur. 

Et il y avait le silence. Total, parfait. 

C’était comme si le marais avait été détaché du temps et 

de la vie, enfermé comme une bulle dans l’ambre sacré, non 

touché par le monde et ne le touchant pas non plus. 

Duncan ferma les yeux et se demanda si c’était à cela 

que ressemblait la mort. 

—  Sombre guerrier…

Le doux murmure fit s’effondrer la terre sous les pieds 

de Duncan. Il se retourna. 

Elle était là, à portée de main, enveloppée dans ses robes 

d’or, l’observant de ses yeux trop sombres pour son visage 

trop pâle. Elle avait l’air céleste, plus fragile qu’une flamme. 
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—  Ambre, dit-il en tendant la main vers elle. 

Au moment où il allait la toucher, elle se recula. 

—  Il suffit, murmura-t-elle. Je vous en prie. Assez. Je ne 

peux le supporter. 

—  Je ne vous ferai aucun mal. 

—  Vous n’en aurez pas l’intention. Mais vous m’en ferez. 

—   Ambre. 

Elle recula alors qu’il avançait. 

—  Vous devez quitter cet endroit, dit-elle précipitam-

ment. C’est trop dangereux pour vous. Erik et Cassandra 

n’auraient jamais dû vous mener jusqu’ici. 

—  Ils ne l’ont pas fait. 

—  Ils ont dû le faire. Il n’y a pas d’autre possibilité. 

Duncan ouvrit la main. Le pendentif d’Ambre reposait 

sur sa paume. 

—  C’est vous qui m’avez guidé, dit-il simplement. 

—  C’est impossible. Nous ne sommes pas unis par ce 

lien profond et irrévocable. 

—  Et pourtant, si. Je suis ici. Si vous ne repartez pas 

avec moi, je resterai avec vous dans ce silence d’ambre. 

Ambre ferma les yeux et lutta contre le chagrin et l’es-

poir qui la détruisaient à égale mesure. 

—  Je suis désolée, sombre guerrier. Je veux que vous 

soyez libre. 

—  Sans vous, il n’y a nulle liberté, si ce n’est la mort. 

Elle sentit son mouvement et se serait de nouveau 

retirée, mais elle était adossée à la pierre antique. Avec ce 

qui lui restait de force, elle se concentra pour ne pas crier 

lorsqu’elle serait touchée. 

Ce qu’elle ressentit fut le pendentif, remis délicatement 

entre ses doigts. Lorsqu’elle sentit le poids dans sa main, 
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elle ouvrit brusquement les yeux. Ce n’était pas seulement 

son pendentif qui lui avait été donné. 

Duncan lui avait aussi donné le sien. 

—  Reprenez-les ! s’écria-t-elle. Vous allez mourir ici ! 

—  Souffle de mon souffle, murmura Duncan. Cœur de 

mon cœur. Âme de mon âme.  Touchez-moi. 

Ambre leva lentement la main. Lorsque ses doigts 

effleurèrent la paume de Duncan, elle cria. 

De plaisir, pas de souffrance. 

Un plaisir plus exquis qu’aucun auparavant. 

Pleurant et riant à la fois, elle jeta ses bras autour de son 

sombre guerrier et le serra contre elle, en toute simplicité, se 

noyant dans la vérité éclatante que son contact révélait. 

Autour d’eux l’air vibra et s’altéra. Le son se déversa sou-

dain, comme si on avait éclaté une bulle. La vie revint d’un 

coup, les oies crièrent, le vent balaya les herbes jusqu’à ce 

que le marais soit inondé de murmures et de soupirs, répé-

tant les mêmes mots sans fin, prononçant un sort qui ne 

connaissait pas de frontière, ni de temps, ni d’espace…

« Je vous aime. »

Au centre d’un anneau sacré, au loin, un sorbier fleurit pour 

la première fois en mille ans. 
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Le château de Stone Ring prospéra grâce aux bienfaits 

du sorbier sacré. Les cultures étaient abondantes dans 

les champs, les poissons et la volaille tournoyaient dans les 

eaux et les airs, et le rire des enfants traversait les prairies 

verdoyantes tandis qu’ils jouaient à chat avec le soleil doré. 

Duncan et Ambre allaient souvent à Stone Ring et au 

sorbier sacré. Ils restaient au pied du sorbier, partageant 

l’émerveillement  constant  qu’un  arbre  fleurisse  en  toute 

saison, en tout temps, contre toute logique, honorant une 

promesse si ancienne que seul le sorbier se rappelait à qui il 

l’avait faite, et pourquoi. 

La légende du seigneur et de la dame du château de 

Stone Ring se répandit dans les Terres contestées, le conte 

d’une sorcière d’ambre qui aimait trop et d’un sombre guer-

rier qui refusait d’être parjure malgré la force de la 

tentation. 

C’était une histoire de perte et d’audace, d’un guerrier 

non Érudit bravant la voie des Druides entre le temps et 

l’espace, la vie et la mort. Cela parlait d’un chevalier dispa-

raissant dans la brume lors d’une quête dangereuse et qui 

en revenait avec une dame dans les bras. C’était une histoire 

d’amour qui fleurissait comme fleurissait le sorbier sacré, 

contre toute attente, conférant la vie à tout ce qu’il touchait. 


• • •


ELIZABETH LOWELL

Le sorbier grandit toujours dans le cercle de pierres sacrées, 

car la promesse avait été faite pour aussi longtemps que les 

fleuves se jetteraient dans la mer. 

Avec le temps, d’autres honnêtes hommes viendront 

dans l’obscurité à d’autres femmes braves qui risqueront 

leur cœur, leur corps et leur âme…

Et eux aussi trouveront un lieu où il n’y a pas d’ombres, 

seulement le feu et le sorbier qui fleurira éternellement. 

Ne manquez pas 

le tome 3

Enchanté
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