
[image: img1.jpg]


Ernest Capendu

LE MARQUIS DE LOC-RONAN

(1863)


I  LA GUERRE DE LOUEST

Au confluent de lIsac et de la Vilaine, à quelques lieues au sud de Redon, et à peu de distance de la mer, sétend, ou pour mieux dire sétendait une magnifique forêt dont les arbres, pressés et entrelaçant leurs rameaux, attestaient que la hache dévastatrice de la spéculation navait pas encore entamé leurs hautes futaies, véritable bois seigneurial, dont les propriétaires successifs avaient dû se montrer jaloux presque autant de la vétusté de leurs chênes, que de celle de leurs parchemins.

Ceux qui connaissent cette partie de la rive droite de la Loire, ce quadrilatère naturel formé par la Loire, la Vilaine, lErdre et lIsac, seront sans doute prêts à nous accuser dinexactitude en lisant les lignes précédentes. Aujourdhui, en effet, que la rage du déboisement sest par malheur emparée de la population des exploiteurs territoriaux, cest à peine si, dans la vieille Armorique, on retrouve quelque reste de ces forêts magnifiques plantées par les druides, forêts qui portaient en elles quelque chose de si mystérieux et de si grandement noble, quelles ont inspiré les poètes du moyen âge, et quils nont pas voulu dautre séjour pour théâtre des exploits des chevaliers de la Table-Ronde, des amours de la belle Geneviève, et des enchantements du fameux Merlin.

Avant que la Révolution eût appuyé sur les têtes son niveau égalitaire, coupant avec le fer de la guillotine celles qui demeuraient trop droites, la Bretagne et la Vendée avaient religieusement conservé leur aspect sauvage. Il était rare de pouvoir quitter un chemin creux, bordé dajoncs et de genêts, sans donner dans quelque bois épais et touffu, ou dans quelque marais de longue étendue.

Dans le pays de Vannes surtout, dans la partie septentrionale du département de la Loire-Inférieure, de Nantes à Pont-Château, de Blain même à Guéméné, le sillon de Bretagne forme une série de collines dont la pente, presque insensible sur le versant opposé à la Loire, est beaucoup plus prononcée du côté du fleuve. Sur toute létendue de ce vaste coteau, dont le sommet atteint presque Séverac, et où donne le cours inférieur de la Loire quon aperçoit jusquà son embouchure dans lOcéan, le sol noffre, sur plus dun tiers de son parcours, que des forêts, des landes et des marais.

Avant les premières années de ce siècle, la route de Nantes à Redon ne traversait pour ainsi dire quun seul bois, et, de la Loire à la Vilaine, lœil ne se reposait que sur les hautes futaies, les chênes gigantesques, les champs de bruyères et les cépées séculaires. Au confluent de lIsac et de la Vilaine, la forêt prenait des proportions véritablement grandioses et pouvait, à bon droit, passer pour lune des plus belles parties du pays de Vannes, si riche cependant en sites sauvages et pittoresques.

Aux derniers jours de la terrible année 1793, la guerre de lOuest était dans toute sa fureur, et déchirait la Bretagne et la Vendée avec un acharnement sans exemple. Républicains et royalistes, chouans ou sans-culottes se livraient aux plus odieuses et aux plus épouvantables représailles. La terre de France était baignée du sang de ses enfants, et fertilisée par leurs cadavres.

Il ny a quun moyen den finir, disait un officier républicain, cest de retourner de trois pieds le sol vendéen et le sol breton!

Cest que, ainsi que lavait prédit La Bourdonnaie, la Bretagne et la Vendée étaient tout entières en armes, et que larmée royaliste sétait augmentée des trois quarts de la population. Jamais, selon Barrère, depuis les croisades, on navait vu tant dhommes se réunir si spontanément. Les paysans sétaient levés lentement, ainsi que lavait fait observer Boishardy; mais, une fois levés, ils marchèrent audacieusement en avant.

Quatre chefs principaux, quatre noms qui resteront éternellement soudés à lhistoire de cette malheureuse guerre, commandaient les royalistes. Selon un historien contemporain, Bonchamp était la tête de cette armée, dont Stofflet et La Rochejacquelein étaient les bras, dont Cathelineau était le cœur.

On connaît les premiers efforts tentés dès 1791 par les gentilshommes de Bretagne pour opposer une digue à linfluence révolutionnaire. Lavortement de la conspiration de La Rouairie et la mort de ce chef arrêtèrent momentanément lexplosion du vaste complot mûri dans lombre. Mais si les bras manquaient encore, les têtes étaient prêtes, et attendaient avec impatience un acte du gouvernement qui excitât les esprits à la révolte. Le décret relatif à la levée des trois cent mille hommes fut létincelle qui mit le feu aux poudres.

Le 10 mars 1793, jour fixé pour le tirage, la guerre commença sur tous les points. Un coup de canon, tiré imprudemment dans la ville de Saint-Florent-le-Vieux sur des conscrits réfractaires, porta la rage dans tous les cœurs. Le soir même, six jeunes gens qui rentraient dans leur famille, traversant le bourg de Pin-en-Mauge, furent accostés par un homme qui leur demanda des nouvelles. Cet homme qui, les bras nus, les manches retroussées, pétrissait le pain de son ménage, était un colporteur marchand de laine, père de cinq enfants, et qui se nommait Cathelineau. Faisant passer son indignation dans lesprit de ses auditeurs, il se met à leur tête, fait un appel aux gars du pays, recrute des forces de métairie en métairie, et arrive le 14 à la Poitevinière. Bientôt le tocsin sonne de clocher en clocher. À ce signal, tout paysan valide fait sa prière, prend son chapelet et son fusil, ou, sil na pas de fusil, sa faux retournée, embrasse sa mère ou sa femme, et court rejoindre ses frères à travers les haies.

Le château de Jallais, défendu par un détachement du 84e de ligne et par la garde nationale de Chalonnes, est attaqué. Le médecin Rousseau, qui commande, fait braquer sur les assiégeants une pièce de six; mais les jeunes gens, improvisant la tactique qui leur vaudra tant de victoires, se jettent tous à la fois ventre à terre, laissent passer la mitraille sur leurs têtes, se relèvent, sélancent, et enlèvent la pièce avec ses artilleurs.

Ces premiers progrès donnent à la révolte dénormes et rapides développements qui viennent porter linquiétude jusquau sein de la capitale. Le 19 mars, la Convention rend un décret dont larticle 6 condamne à mort les prêtres, les ci-devant nobles, les ci-devant seigneurs, leurs agents ou domestiques, ceux qui ont eu des emplois ou qui ont exercé des fonctions publiques sous lancien gouvernement ou depuis la Révolution, pour le fait seul de leur présence en pays insurgé. Cette sommation, si elle ne parvenait pas à étouffer la guerre, devait lui donner un caractère ouvertement politique. Cest ce qui arriva.

Charette, La Rochejacquelein, La Bourdonnaie, de Lescure, dElbée, Bonchamp, Dommaigné, Boishardy, Cormatin, Chantereau, se mirent rapidement à la tête des révoltés, les uns habitant la Vendée, les autres arrivant à la hâte de Bretagne. Les ordres de rassemblement, distribués de tous côtés, portaient:

«Au saint nom de Dieu, de par le roi, la paroisse de *** se rendra tel jour, à tel endroit, avec ses armes et du pain.»

Là, on sorganisait par compagnie et par clocher. Chaque compagnie choisissait son capitaine par acclamation: cétait dordinaire le paysan connu pour être le plus fort et le plus brave. Tous lui juraient lobéissance jusquà la mort. Ceux qui avaient des chevaux formaient la cavalerie. Laspect de ces troupes était des plus étranges: cétaient des hommes et des chevaux de toutes tailles et de toutes couleurs; des selles entremêlées de bâts; des chapeaux, des bonnets et des mouchoirs de tête; des reliques attachées à des cocardes blanches, des cordes et des ficelles pour baudriers et pour étriers. Une précaution quaucun noubliait, cétait dattacher à sa boutonnière, à côté du chapelet et du sacré cœur, sa cuiller de bois ou détain. Les chefs navaient guère plus de coquetterie: les capitaines de paroisse najoutaient à leur costume villageois quune longue plume blanche fixée à la HenriIV sur le bord relevé de leur chapeau.

La masse des combattants vendéens se divisait en trois classes. La première se composait de gardes-chasse, de braconniers, de contrebandiers, tous ayant une grande habitude des armes, pour la plupart tireurs excellents, et en grande partie armés de fusils à deux coups et de pistolets. Cétait là le corps des éclaireurs, linfanterie légère, les tirailleurs. Sans officiers pour les commander, ils faisaient la guerre comme ils avaient fait la chasse au gibier ou aux douaniers. Leur tactique était simple: se porter rapidement le long des haies et des ravins sur les ailes de lennemi et les dépasser. Alors, se cachant derrière les plus légers obstacles, ne tirant quà petite portée, et, grâce à leur adresse, abattant un homme à chaque coup, ils devenaient pour les troupes républicaines des assaillants aussi dangereux quinvisibles. Souvent une colonne se voyait décimée sans quil lui fût permis de combattre lennemi qui laccablait.

Quinze ans plus tard, les soldats de lempire retrouvaient dans la Catalogne un pendant à cette guerre dextermination. Les guérilleros avaient plus dun point de ressemblance avec les Vendéens.

La seconde classe de larmée royaliste était celle formée par les paysans les plus déterminés et les plus exercés, militairement parlant, au maniement du fusil. Cétait la cohorte des braves, le bataillon sacré toujours en avant, toujours le premier dans lattaque et le dernier dans la retraite. Tandis que la majorité dentre eux se dressait en muraille inébranlable en face de larmée républicaine, une partie soutenait les tirailleurs, et tous attaquaient sur la ligne lennemi; mais seulement lorsque les ailes commençaient à plier.

Une compagnie de ce bataillon portait le nom terrible et symbolique de «le Vengeur». Rendus promptement illustres par leurs exploits, les héros du bataillon sacré ne marchaient que précédés de leffroi qui mettait les bleus en fuite sur leur sanglant passage. Le Vengeur devait tomber anéanti, semblable au vaisseau son homonyme, sans laisser debout un seul de ses hommes. Cétait à Cholet que devait sélever son tombeau.

La troisième classe, composée du reste des paysans, la plupart mal armés, sétablissait en une masse confuse autour des canons et des caissons. La cavalerie, formée des hommes les plus intelligents et les plus audacieux, servait à la découverte de lennemi, à louverture de la bataille, à la poursuite des vaincus et des fuyards, et surtout à la garde du pays après la dispersion des soldats.

Quand les combattants se trouvaient réunis pour une expédition au lieu qui leur avait été désigné, avant dattaquer les bleus ou dessuyer leur charge, la troupe entière sagenouillait dévotement, chantait un cantique, et recevait labsolution du prêtre qui, après avoir béni les armes, se mêlait souvent dans les rangs pour assister les blessés ou exciter les timides en leur montrant le crucifix.

La manière de combattre des Vendéens ne variait jamais. Pendant que lavant-garde se portait intrépidement sur le front de lennemi, tout le corps darmée enveloppait les républicains, et se dispersait à droite et à gauche au commandement de: «Égaillez-vous, les gars!» Ce cercle invisible se resserrait alors en tiraillant à travers les haies, et, si les bleus ne parvenaient point à se dégager, ils périssaient tous dans quelque carrefour ou dans quelque chemin creux.

Arrivés en face des canons dirigés contre eux, les plus intrépides Vendéens sélançaient en faisant le plongeon à chaque décharge. «Ventre à terre, les gars!» criaient les chefs. Et se relevant avec la rapidité de la foudre, ils bondissaient sur les pièces dont ils semparaient en exterminant les canonniers.

Au premier pas des républicains en arrière, un cri sauvage des paysans annonçait leur déroute. Ce cri trouvait à linstant, de proche en proche, mille échos effroyables, et tous, sortant comme une véritable fourmilière des broussailles, des genêts, des coteaux et des ravins, de la forêt et de la plaine, des marais et des champs de bruyère, se ruaient avec acharnement à la poursuite et au carnage.

On comprend quel était lavantage des indigènes dans ce labyrinthe fourré du Bocage, dont eux seuls connaissaient les mille détours. Vaincus, ils évitaient de même la poursuite des vainqueurs; aussi en pareil cas, les chefs avaient-ils toutes les peines du monde à rallier leurs soldats. Au reste, il ne fallait pas que la durée des expéditions dépassât une semaine. Ce terme expiré, quel que fût le dénouement, le paysan retournait à son champ, embrasser sa femme et prendre une chemise blanche, quitte à revenir quelques jours après, avec une religieuse exactitude, au premier appel de ses chefs. Le respect de ces habitudes était une des conditions du succès: on en eut la preuve, lorsque, le cercle des opérations sélargissant, on voulut assujettir ces vainqueurs indisciplinés à des excursions plus éloignées et à une plus longue présence sous les armes.

Tout Vendéen fit dabord la guerre à ses frais, payant ses dépenses de sa bourse, et vivant du pain de son ménage. Plus tard, quand les châteaux et les chaumières furent brûlés, on émit des bons au nom du roi; les paroisses se cotisèrent pour les fournitures des grains, des bœufs et des moutons. Les femmes apprêtaient le pain, et, à genoux sur les routes où les blancs devaient passer, elles récitaient leur chapelet en attendant les royalistes, auxquels elles offraient laumône de la foi.

Les paroisses armées communiquaient entre elles au moyen de courriers établis dans toutes les communes, et toujours prêts à partir. Cétaient souvent des enfants et des femmes qui portaient dans leurs sabots les dépêches de la plus terrible gravité, et qui, connaissant à merveille les moindres détours du pays, se glissaient invisibles à travers les lignes des bleus.

En outre, les Vendéens avaient organisé une correspondance télégraphique au sommet de toutes les hauteurs, de tous les moulins et de tous les grands arbres. Ils appliquaient à ces arbres des échelles portatives, observaient des plus hautes branches la marche des bleus, et tiraient un son convenu de leur corne de pasteur. Une sorte de gamme arrêtée davance possédait différentes significations, suivant la note émise par le veilleur. Le son, répété de distance en distance, portait la bonne ou mauvaise nouvelle à tous ceux quelle intéressait. La disposition des ailes des moulins avait aussi son langage. Ceux de la montagne des Alouettes, près les Herbiers, étaient consultés à toute heure par les divisions du centre.

Les premiers jours de mars avaient vu éclater la guerre. En moins de deux mois linsurrection prit des proportions gigantesques, menaçant denvahir louest entier de la France. Des cruautés inouïes se commettaient au nom des deux partis, et plus le temps sécoulait, plus la guerre avançait, plus la haine et la sauvagerie prenaient des deux côtés de force et dardeur. Pour répondre aux atrocités accomplies par le général républicain Westerman, auquel Bonchamp ne donnait que lépithète de «tigre», quatre cents soldats bleus prisonniers furent égorgés à Machecoul. Sauveur, receveur à La Roche-Bernard, ayant refusé de livrer sa caisse aux insurgés qui sétaient emparés de la ville aux cris de «Vive le roi!» fut attaché à un arbre et fusillé.

À partir du mois davril 1793, la Vendée, théâtre de la guerre, ne devint plus quun vaste champ de carnage. La proscription des Girondins, le 31 mai suivant, vint redonner encore de la vigueur au soulèvement des populations et faire atteindre à la guerre civile toute lapogée de sa rage.

Il y avait loin de la guerre qui se faisait alors à celle commencée sous les auspices de La Rouairie, et qui nétait, pour ainsi dire, quune intrigue de gentilshommes bretons. Le 7 juin, une proclamation au nom de LouisXVIII fut faite et lue à larmée vendéenne, qui sempara le jour même de Doué. Le 9, elle arriva devant Saumur, emporta la ville et força le lendemain le château à se rendre. Maîtres du cours de la Loire, les royalistes pouvaient alors marcher sur Nantes ou sur La Flèche, même sur Paris.

La France républicaine était dans une position désespérante. Au nord et à lest, létranger envahissait son sol. À louest, ses propres enfants déchiraient son sein.

La Convention, pour résister aux révoltes de Normandie, de Bretagne et de Vendée, était obligée de disséminer ses forces, par conséquent de les amoindrir.

Cathelineau, nommé généralissime des Vendéens, résolut de semparer de Nantes, défendue par le marquis de Canclaux. Une balle, qui tua le chef royaliste, sauva la ville en mettant le découragement parmi les assiégeants. Pendant plusieurs jours, larmée des blancs, désolée, demanda des nouvelles de celui quelle appelait son père. Un vieux paysan annonça ainsi la mort du général:

Le bon général a rendu lâme à qui la lui avait donnée pour venger sa gloire.

Cathelineau laissa un nom respecté: aucun chef plus que lui na représenté le caractère vendéen. On le surnommait le «saint dAnjou».

Le 5 juillet, Westerman fut défait à Châtillon. Les 17 et 18, Labarollière fut battu à Vihiers. À la fin du mois, linsurrection, plus menaçante que jamais en dépit de son échec devant Nantes, dominait toute létendue de son territoire.

Biron, Westerman, Berthier, Menou, dénoncés par Ronsin et ses agents, furent mandés à Paris. Beaucoup de gens ne se faisaient point dillusion: les dangers de la République existaient en Vendée; cette guerre réagissait sur lextérieur.

Détruisez la Vendée, sécriait Barrère, Valenciennes et Condé ne seront plus au pouvoir de lAutrichien! Détruisez la Vendée, lAnglais ne soccupera plus de Dunkerque! Détruisez la Vendée, le Rhin sera délivré des Prussiens. Enfin, chaque coup que vous frapperez sur la Vendée retentira dans les villes rebelles, dans les départements fédéralistes, sur les frontières envahies.

La Convention, dans une séance solennelle, crut ne pouvoir faire mieux que de fixer au 20 octobre suivant (1793) la fin de la guerre vendéenne, et elle accompagna son décret de cette énergique proclamation:

«Soldats de la liberté, il faut que les brigands de la Vendée soient exterminés avant la fin du mois doctobre; le salut de la patrie lexige, limpatience du peuple français le commande, son courage doit laccomplir! La reconnaissance nationale attend à cette époque tous ceux dont la valeur et le patriotisme auront affermi sans retour la liberté et la République!»

Ainsi la Convention décrétait, par avance, la victoire; mais autre chose est de vaincre sur le papier, dans les conseils, ou de vaincre sur le champ de bataille. Le gouvernement envoya dautre généraux en Vendée, où Canclaux se proposait dopérer un grand mouvement offensif et battait effectivement Bonchamp, dans le moment même où un décret le destituait, ainsi quAubert du Brayer et Grouchy.

Cependant larmée de Mayence, ayant Kléber à sa tête, avançait à marches forcées. Le 18 septembre, elle rencontra à Torfou les royalistes. Le combat fut sanglant, et les républicains battus après une lutte épouvantable.

Les Vendéens les appelaient, par dérision, les «Faïençais»; mais les républicains ne devaient pas tarder à prendre leur revanche: la bataille de Cholet, la seule qui eut le caractère des batailles militaires, vint porter un rude coup aux royalistes. Elle eut lieu le 14 octobre. Tout y fut carnage, acharnement, héroïsme de part et dautre. Les Vendéens sélancèrent en courant en colonnes serrées sur une lande découverte, et enfoncèrent dabord les bataillons ennemis.

Un tourbillon de fuyards entraîna Carrier à cheval, et le représentant Merlin, brave et payant de sa personne, fit le service du canon; mais les Mayençais accouraient la baïonnette en avant. Kléber, Marceau, Beaupuy, Haxo, se multipliaient et donnaient lexemple. Tout était encore incertain sur le sort de la journée cependant, lorsque dElbée et Bonchamp tombèrent grièvement blessés.

Alors la fortune se décida pour les Mayençais. Les Vendéens se dispersèrent, emmenant néanmoins avec eux les prisonniers quils avaient faits au commencement de laction.

Quatre jours après, le 18 du même mois, les bleus, marchant sur Beaupréau, entendirent tout à coup les cris de:

Vive la République! vive Bonchamp.

Cétaient quatre mille prisonniers qui revenaient vers leurs camarades. Ils racontèrent que Bonchamp les avait délivrés avant de rendre le dernier soupir: Bonchamp, en effet, étendu sur un matelas et expirant, avait dit aux Vendéens, qui voulaient fusiller ces hommes:

Grâce aux prisonniers! Bonchamp lordonne.

Puis il mourut. Bonchamp était lhomme le plus aimé, le plus vénéré de larmée royaliste depuis la mort de Cathelineau. Plus tard, Napoléon dit quil en avait été le meilleur général.

Les Vendéens passèrent alors sur la rive droite de la Loire, et les représentants écrivirent à la Convention: «La Vendée nest plus!» Le décret qui ordonnait de terminer la guerre avant la fin doctobre était donc exécuté dès le 18 du mois. Les Parisiens se livrèrent à un enthousiasme sans pareil. Joie prématurée cependant. Lopinion de Kléber, qui prétendait que tout nétait pas fini, devait lemporter avec le temps.

Moins de quinze jours après, on apprit que les Vendéens existaient encore. Léchelle fut battu, Beaupuy mourut dune balle en pleine poitrine. Le commandement des «bleus» fut donné à Chalbos, et les royalistes, prenant pour chef suprême La Rochejacquelein, avec Stofflet sous ses ordres, attaquèrent Granville le 14 novembre. Ne réussissant pas à prendre la place, ils furent vengés par leurs succès à Pontorson, à Dol et à Anhain, qui rallumèrent leur ardeur prête à séteindre. Les armées républicaines perdaient chaque jour du terrain sous les ordres dAntoine Rossignol, célèbre par ses continuels revers, bien que le comité de Salut public lappelât son «fils aîné». Ce fut alors que, sur la proposition de Kléber, Marceau, à vingt-deux ans, devint général en chef de larmée républicaine.

Les luttes opiniâtres allaient recommencer plus terribles que jamais, car la Bretagne vint à ce moment au secours de sa sœur la Vendée. Jean Chouan, ou plutôt Jean Cottereau, puisquil est plus connu sous ce nom, avait rejoint, avec ses bandes, larmée de La Rochejacquelein à Laval, et le prince de Talmont était arrivé avec un renfort de cinq mille Manceaux. Cette fois, la guerre allait changer de nom, et se nommer définitivement la «chouannerie».


II  LE PLACIS DE SAINT-GILDAS

Nous sommes en 1793, au mois de décembre, dans lantique forêt de Saint-Gildas. Les arbres, dénués de feuilles, révèlent la rigueur de lhiver; le ciel gris menace de laisser tomber sur la terre ce manteau blanc que lon nomme la neige, et que les savants nous ont appris être les vapeurs dun nuage qui, se réunissant en gouttelettes, passent par des régions plus froides, se congèlent en petites aiguilles, et, continuant de descendre, se rencontrent, sémoussent, se pressent et sentrelacent pour former des flocons. Un vent du nord-ouest, froid et soufflant par rafales, sengouffre dans la forêt et la fait trembler jusque dans ses profondeurs. Il est quatre heures du soir, et à cette époque de la saison, le crépuscule du soir commence à assombrir cette partie de lhémisphère boréal où se trouve le vieux monde. La nuit va descendre rapidement.

Longeant la rive gauche de la Vilaine, un homme vêtu du costume breton, portant au chapeau la cocarde noire et sur la poitrine limage du sacré cœur, qui indique le chouan, se dirige vers la lisière de la forêt. Une paire de pistolets est passée à sa ceinture de cuir qui supporte déjà un sabre sans fourreau; une carabine est appuyée sur son épaule; il porte en sautoir une poire à poudre, et dans un mouchoir noué devant lui quelques douzaines de balles de calibre.

Une large cicatrice, rose encore, sillonne sa joue droite et indique que cet homme nest pas resté étranger à la guerre épouvantable qui déchire la province.

Au moment où nous le rencontrons, il se dirige vers la forêt de Saint-Gildas. Cette forêt était alors au pouvoir des royalistes, comme tout le pays environnant jusquà Nantes, et les chouans y avaient établi un «placis».

On désignait par ce nom de placis un campement de chouans dans une forêt. Les royalistes choisissaient pour cela une clairière de plusieurs arpents entourée dabatis. Des cabanes de gazon, de feuillage, de bois mort, étaient bâties rapidement au milieu de lenceinte. Au centre on réservait un arbre, ou, à son défaut, on élevait un poteau sur lequel on plaçait une croix dargent. Un autel de terre et de mousse était dressé au pied.

Cétait dans le placis que se réfugiaient les femmes et les enfants qui avaient déserté leurs fermes et leurs granges pillées ou brûlées par les bleus. Les uns soccupaient à moudre du grain, les autres fondaient des balles. Les enfants tressaient des chapeaux ou fabriquaient des cocardes. Les placis servaient aussi dambulance pour les blessés et de quartier général pour les chefs. Des sentinelles, dispersées dans les environs, qui dans les genêts, qui sur les arbres, étaient toujours prêtes à donner le signal dalarme. Le placis de Saint-Gildas était commandé par M.deBoishardy.

Avant de sengager dans la forêt, lhomme fit entendre le cri de la chouette. Un cri pareil lui répondit; puis le son dune corne, répété successivement, annonça au placis larrivée dun paysan.

En pénétrant dans la clairière, le chouan sarrêta:

Te voilà, mon gars? dit un homme en lui tendant la main. Tu as donc échappé aux balles des bleus?

Oui, mais il y en a deux ou trois qui garderont souvenir des miennes.

Tu as été attaqué?

Jai passé au milieu des avant-postes du général Guillaume.

Et tu nas pas été blessé, Keinec?

Non, Fleur-de-Chêne.

Ils ont tiré sur toi, pourtant?

Les balles mont sifflé aux oreilles.

Le pauvre Jahoua va être bien heureux de te revoir; depuis douze jours que tu es parti, il ne parle que de toi.

Comment va-t-il?

Mieux.

Sa blessure est fermée?

Pas encore, mais cela ne tardera pas.

Tant mieux.

Ah çà! vous vous aimez donc bien?

Comme deux gars qui ont voulu se tuer jadis et qui maintenant sacrifieraient leur existence pour se sauver mutuellement.

Cest donc ça quon vous appelle les inséparables?

Oui.

Veux-tu venir le voir?

Non, il faut que je parle à M.deBoishardy.

Cela ne se peut pas, il est en conférence avec trois autres chefs.

Lesquels?

Tu les verras tout à lheure quand ils vont sortir.

Dis toujours leurs noms!

Non! fit Fleur-de-Chêne en souriant avec finesse.

Pourquoi ne veux-tu pas parler?

Je tiens à te faire une surprise.

Je ne te comprends pas, dit Keinec avec étonnement. Que peuvent me faire les noms des chefs qui sont là?

Jai idée quil y en aura un qui te fera sauter de joie.

Eh bien, dis-le donc!

Tu le veux?

Oui.

Allons! je ne veux pas te faire languir. Dabord, il y a Obéissant{1}.

Après?

Serviteur{2}.

Et puis?…

Devine!

Comment veux-tu que je devine?

Un ancien ami à toi.

Marcof? sécria Keinec dont les yeux brillèrent de joie.

Lui-même!

Oh! le ciel soit béni! Depuis quand est-il ici?

Depuis deux heures.

Et son lougre?

Il est près de Pénestin.

Mène-moi près de Marcof, Fleur-de-Chêne!

Tout à lheure, mon gars. Je tai dit quil y avait conférence. Attends un peu!

Eh bien, répondit Keinec, je vais voir Jahoua. Tu mappelleras dès que je pourrai entrer.

Sois calme, mon gars.

Keinec remercia son compagnon, et se dirigea vers une petite cabane à la porte de laquelle travaillait une jeune fille.

Bonjour, Mariic, dit Keinec.

Bonjour, Keinec, répondit la Bretonne.

Jahoua est au lit?

Hélas! oui, puisquil ne peut pas se lever.

Tu le soignes toujours bien?

Je fais ce que je puis, Keinec, et ton ami est content.

Merci, ma fille.

Keinec entra. Une petite table en bois blanc, et quelques matelas entassés dans un coin, formaient tout lameublement de la cabane. Une petite lampe éclairait ce modeste réduit.

Jahoua était étendu sur le lit. Sa figure, pâle et amaigrie, décelait la souffrance. Un linge ensanglanté lui entourait la tête et cachait une partie de son front. Un autre lui bandait le bras droit. En voyant entrer Keinec, sa figure exprima un profond sentiment de joie, et, se soulevant avec peine, il lui tendit les deux bras.

Comment vas-tu? demanda Keinec en sasseyant sur le pied du lit.

Aussi bien que possible, et mieux encore depuis que je te vois revenu.

Brave Jahoua!

Dame! Keinec, cest que je taime maintenant autant que je tai détesté autrefois.

Et moi, Jahoua, quand je songe que jai failli te tuer, jai envie de me couper le poignet.

Ne pensons plus à nous. Tu viens de la Cornouaille?

Oui.

Eh bien? Aucune nouvelle?

Aucune!

Elle sera morte!

Assassinée par les bleus, peut-être!

Pauvre Yvonne! murmura le blessé.

Deux grosses larmes coulèrent lentement sur ses joues, tandis que Keinec fermait si violemment ses mains que les ongles de ses doigts senfonçaient dans les chairs. Les deux hommes étaient plongés dans de sombres pensées.

Après un silence, Jahoua leva la tête.

Tu as été à Fouesnan? demanda-t-il.

Oui, dit Keinec.

Et tu nas rien entendu dire?

Le village est brûlé, les gars sont sauvés, je nai vu personne.

Et à Plogastel?

Rien non plus.

Et le vieil Yvon?

Il est mort.

Mort! répéta Jahoua.

Mort! il y a sept mois.

Pauvre homme! le chagrin laura tué!

Non, dit sourdement le jeune Breton, il nest pas mort de chagrin dans son lit, il a été assassiné dans les genêts.

Assassiné! sécria Jahoua; par qui donc?

Par les patriotes de Rosporden! Un soir que le pauvre vieux revenait de Quimper, où il sétait rendu, espérant toujours recueillir quelques nouvelles de sa fille, il a été arrêté par une troupe de sans-culottes de Rosporden, qui rentraient en ville après avoir été fraterniser, comme ils disent, avec les brigands de Quimper. Ils ont voulu lui faire crier: «Vive la République!» Yvon na pas voulu. Les autres ont insisté. Tu connaissais le vieux pêcheur; tu penses si on pouvait le faire céder facilement. Aux sommations des autres, il répondit invariablement par les cris de: «Vive le roi!» Les bandits exaspérés le contraignirent à se mettre à genoux, et comme Yvon ne se rendait pas à leurs ordres réitérés de crier comme eux et avec eux, trois patriotes se jetèrent sur lui, le terrassèrent, le garrottèrent, et, lattachant ensuite à un arbre, le prirent pour cible. Les lâches déchargèrent en riant leurs fusils sur le vieillard. Le lendemain, on retrouvait son cadavre, et les trois patriotes se vantaient hautement dans le pays de leur expédition.

Ah! dit Jahoua, nous saurons un jour le nom de ces infâmes.

Je les ai sus, moi, répondit Keinec.

Alors nous vengerons Yvon!

Cest fait!

Que dis-tu, mon gars?

Je dis que je me suis rendu à Rosporden; que je my suis caché trois jours de suite. Le deuxième jour, à la nuit tombante, je me suis glissé dans la maison quhabitaient ensemble deux des assassins dYvon. Lun deux dormait, je lai poignardé. Lautre a voulu crier et se défendre, je lui ai brisé le crâne dun coup de ma hache. Le lendemain, je membusquai en guettant le troisième, et la balle de ma carabine latteignit en pleine poitrine. Il est tombé sans pousser un soupir. Yvon était vengé. La mission que mavait confiée M.deBoishardy avait été remplie quelques jours auparavant; rien ne me parlait dYvonne; je partis, et me voilà!

Jahoua serra silencieusement la main de Keinec. Le jeune homme reprit:

Je suis allé aussi à la baie des Trépassés.

Et Carfor?

Il na pas reparu.

Keinec, dit Jahoua, quand je pense comment cet homme nous a échappé, je suis tenté de croire à la vertu de ses sortilèges.

Cest étrange, en effet.

Quand nous lavons forcé à nous dire ce quétait devenue Yvonne, il était brisé par la douleur.

Je me souviens. Et même nous lavions porté dans cette crevasse des falaises dont nous avions fermé louverture.

Oui; et nous devions ly retrouver! il devait mourir là!

Le lendemain, cependant, il ny était plus.

Et personne ne lavait vu dans le pays.

Qui a pu le délivrer?

Oh! cest incroyable de penser quun autre ait été le découvrir dans cet endroit.

Dautant plus incroyable, que personne nosait descendre dans la baie.

Et pourtant il ny était plus.

Il aura appelé le diable à son aide!

En ce moment Fleur-de-Chêne entra dans la cabane.

Viens! dit-il à Keinec.

Le jeune homme sempressa de le suivre, après avoir promis à Jahoua de revenir promptement.


III  LA CONFÉRENCE

Keinec et son guide traversèrent le placis, et pénétrèrent dans le réduit qui servait dhabitation au chef. Un paysan en gardait lentrée.

Attends! fit Fleur-de-Chêne en laissant Keinec sur le seuil, et en disparaissant dans lintérieur.

Mieux disposée que les autres, la cabane était divisée en deux compartiments. Fleur-de-Chêne reparut promptement dans le premier.

Faut-il entrer? demanda Keinec.

Pas encore; dans quelques minutes on tappellera.

Keinec sappuya contre le tronc dun arbre voisin. On entendait confusément un bruit de voix animées séchapper de lintérieur.

La demeure du chef nétait pas mieux meublée que celle des soldats. Dans la première pièce, un banc de bois et une petite table. Dans la seconde, celle-ci était la chambre à coucher, une paillasse de fougère étendue dans un angle. Cinq ou six chaises et une vaste table en chêne composaient le reste de lameublement. Cinq hommes étaient assis autour de la table sur laquelle était étendue une carte détaillée de la Vendée et de la Bretagne. Quatre dentre eux portaient un costume à peu près semblable, un peu plus élégant que celui des paysans, mais fort délabré par les fatigues de la guerre et par le séjour dans les bois. Le cinquième seul semblait très soigné dans sa mise. Il portait des bottes molles, une veste brodée, une culotte de peau et un habit de velours cramoisi. Un panache vert sépanouissait sur son chapeau, et il tenait à la main un mouchoir de fine batiste. Le premier, celui qui tenait le haut bout de la table, était M.deBoishardy. Le second était M.deCormatin. Le troisième, M.deChantereau. Le quatrième, lhomme au panache et au mouchoir, était le marquis de Jausset, récemment arrivé de lémigration, et qui navait encore pris aucune part aux affaires actives. Il était envoyé par le comte de Provence. Enfin, en dernier venait Marcof, dont lœil intelligent échangeait souvent avec celui de Boishardy de nombreux signes qui échappaient à leurs interlocuteurs.

La conférence touchait à son terme. MM.deCormatin et de Chantereau venaient de se lever. Boishardy leur remit à chacun une feuille de papier sur laquelle se lisaient des caractères dimpression.

Noubliez pas, leur dit-il, de faire placarder ce décret partout, cest un puissant auxiliaire pour notre cause.

Quel décret, mon très cher? demanda le marquis dune voix grêle et avec un accent traînard qui contrastait étrangement avec la voix rude et le ton ferme et impératif de Boishardy.

Le décret de la Convention, dont je vous parlais tout à lheure.

Vous plairait-il de le relire?

Volontiers.

Boishardy ouvrit lune des feuilles.

Décret du 31 juillet 1793, dit-il.

Mais, interrompit Marcof, si ce décret a quatre mois de date, il doit être connu de tous.

Non pas, capitaine. Ce décret porte la date du 31 juillet, mais il paraît quil est resté longtemps en carton à Paris, car il nest arrivé ici et na été placardé quil y a quinze jours.

Continuez alors.

Boishardy reprit:

Je vous fais grâce des considérants, messieurs. Il y en a deux pages, dans lesquels ces bandits assassins de la Convention nous traitent de brigands, daristocrates; jen arrive aux arrêtés, les voici:

Arrêtons et décrétons ce qui suit:

«1º Tous les bois, taillis et genêts de la Vendée et de la Bretagne seront livrés aux flammes;

«2º Les forêts seront rasées;

«3º Les récoltes coupées et portées sur les derrières de larmée;

«4º Les bestiaux saisis;

«5º Les femmes et les enfants enlevés et conduits dans lintérieur;

«6º Les biens des royalistes confisqués pour indemniser les patriotes réfugiés;

«7º Au premier coup du tocsin, tous les hommes, sans distinction, depuis seize ans jusquà soixante, devront prendre les armes dans les districts limitrophes, sous peine dêtre déclarés traîtres à la patrie et traités comme tels par tous les bons patriotes.»

Boishardy jeta le papier sur la table.

Quen pensez-vous, messieurs? demanda-t-il; la Convention pouvait-elle mieux agir, et nos gars, en lisant ou en écoutant les termes de ces articles, ne se défendront-ils pas jusquà la mort?

Sans doute! répondit Cormatin.

Permettez, fit le marquis en séventant gracieusement avec son mouchoir. Tout cela est bel et bon, mais ce nest pas suffisant. Il faut écraser la République et remettre sur le trône nos princes légitimes.

Cest ce à quoi nous tâchons, monsieur, dit Chantereau.

Et vous ny parviendrez quen suivant une autre marche.

Laquelle? demanda Boishardy en souriant ironiquement.

Il faut dabord élire des chefs.

Nous en avons.

Mais jentends par chefs des hommes de naissance.

Douteriez-vous de la mienne?

Dieu men garde, monsieur de Boishardy! Seulement, vous reconnaîtrez quil y a en France des noms au-dessus du vôtre.

Où sont-ils, ceux-là?

À létranger.

Eh bien, quils y restent!

Sans eux vous ne ferez rien de bon, cependant.

Quils viennent, alors! sécria Marcof en frappant sur la table.

Ils viendront, messieurs, ils viendront!

Quand il ny aura plus rien à faire, nest-ce pas, monsieur le marquis?

Vous prenez détranges libertés, mon cher.

Marcof a raison, interrompit Boishardy. Nous commençons à être fatigués de cette émigration qui ne fait rien, qui parle sans cesse, et qui, lorsque nous aurons prodigué notre sang pour rétablir la monarchie, viendra, sans nous honorer dun regard, reprendre les places quelle dira lui appartenir! Morbleu! quelle les garde donc ces places, ou tout au moins quelle les défende! Pourquoi a-t-elle pris la fuite, cette émigration qui doit tout abattre? Est-ce le devoir dun gentilhomme dabandonner son roi lorsque le danger menace? Répondez, monsieur le marquis! Vous prétendez que les émigrés veulent venir en Bretagne. Qui les en empêche? qui soppose à leur venue parmi nous? qui les retient de lautre côté du Rhin, où il ny a rien à faire? Pourquoi ces retards? Est-ce daujourdhui, dailleurs, quils devraient songer à combattre dans nos rangs et à donner leur sang comme nous avons donné le nôtre? Leur place nest-elle pas auprès de nous? Encore une fois, monsieur, répondez!

Boishardy sarrêta. Cormatin et Chantereau approuvaient tacitement. Marcof reprit la parole sans laisser le temps au marquis darticuler un mot.

Quand monsieur de Jausset a parlé dhommes de naissance pour commander, dit-il, il a dirigé ses regards vers moi.

Après?… fit dédaigneusement le marquis.

Je lui demanderai donc ce quil avait lintention de dire.

Cest fort simple. Il y a ici une confusion de rangs incroyable, vous avez obéi à un Cathelineau. Vous avez pour chefs des gens nés pour pourrir dans les grades inférieurs.

Comme moi, nest-ce pas?

Comme vous, mon cher.

Marcof pâlit. Boishardy voulut sinterposer, le marin larrêta.

Ne craignez rien, dit-il; je traite les hommes suivant leur valeur, et je ne me fâche que contre les gens qui en valent la peine.

Puis, se tournant vers le marquis:

Monsieur, continua-t-il, vos amis de Gand et de Coblentz nous considèrent, nous, les vrais défenseurs du trône, comme des laquais qui gardent leurs places au spectacle. Si vous leur écrivez, rappelez-leur ce que je vais vous dire; et, si vous ne leur écrivez pas, faites-en votre profit vous-même.

Quest-ce donc, je vous prie?

Cest que, nayant rien fait, ils nont droit à rien, et quils ne pourront être désormais quelque chose quavec notre permission et notre volonté.

Très bien! dirent les autres chefs.

Et quant à vous, monsieur, vous naurez le droit de parler ici, devant ces messieurs, devant moi, que quand vous aurez accompli seulement la moitié de ce que chacun de nous a fait. Je ne vous en demande que la moitié, attendu que je vous crois incapable den essayer davantage.

Et moi, répondit le marquis, je vous préviens quà partir de ce jour vous nêtes quun simple soldat.

En vertu de quoi?

En vertu de ceci.

Et le gentilhomme posa un papier plié sur la table.

Quest-ce que cela? demanda Boishardy.

Une commission de monseigneur le régent du royaume, Son Altesse Royale le comte de Provence.

Un brevet de maréchal de camp, fit Boishardy en lisant froidement le papier et en le rendant au marquis.

Vous comprenez?

Je comprends que ce grade vous sera accordé quand nous aurons vu si vous en êtes digne.

En doutez-vous?

Certainement.

Vous minsultez! sécria le marquis en portant la main à la garde de son épée.

Il ne peut y avoir de duel ici, répondit Boishardy avec dédain.

Pardon! je croyais être entre gentilshommes. Mais répondez nettement. Refusez-vous oui, ou non, de mobéir?

Oui, mille fois oui!

Je me plaindrai; jen appellerai aux royalistes.

Faites.

On vous retirera vos troupes, monsieur de Boishardy.

Si vous demandez cela, priez Dieu de ne pas réussir, monsieur le marquis de Jausset.

Et pourquoi?

Parce que, sécria Boishardy avec véhémence, je vous ferais fusiller avec votre brevet sur la poitrine.

Vous oseriez?

Nen doutez pas.

Et M.deBoishardy a parfaitement raison, ajouta Cormatin. Jusquici, monsieur le marquis, nous nous sommes passés de lémigration, et nous saurons nous en passer encore. Je vous engage à retourner à Gand: cest là quest votre place. Mais gardez-vous de pareilles rodomontades devant dautres chefs. Tous nauraient pas la patience de mon ami, et, tout gentilhomme que vous êtes, vous pourriez bien être accroché à une branche de chêne.

Messieurs! messieurs! sécria le marquis blême de colère, il faut que lun de vous me rende raison de tant dinsolence!

Assez! fit Boishardy.

Il appela Fleur-de-Chêne en entrouvrant la porte. Le paysan accourut.

Tu vas prendre dix hommes avec toi et escorter monsieur, continua-t-il en désignant le marquis. Tu le mèneras à La Roche-Bernard, et là monsieur sembarquera pour aller où bon lui semblera.

Le marquis se leva brusquement et sortit sans dire un mot.

Tonnerre! sécria Marcof, on ose nous envoyer de pareils hommes avec des brevets dans leur poche.

Les émigrés sont fous, dit Chantereau.

Pis que cela, répondit Boishardy, ils sont ridicules! Mais oublions cette scène et reprenons notre conversation au moment où cet imbécile empanaché est venu nous interrompre. Vous, Cormatin, quelles nouvelles de la Vendée?

Mauvaises, répondit le chouan en savançant. Depuis la bataille de Cholet, Charette sest tenu isolé dans lîle de Noirmoutier, dont il a fait son quartier général. Il y a quelques jours seulement, il apparut dans la haute Vendée pour y recruter des hommes. Un conseil tenu aux Herbiers la confirmé dans son commandement en chef.

Mais, dit Boishardy, na-t-il pas vu La Rochejacquelein? Celui-ci est passé ici se rendant en Vendée cependant; et, depuis, je nen ai pas eu de nouvelles.

Si; ils se sont vus à Maulevrier.

Lentrevue a été mauvaise. Ils ne saiment pas.

Oh! sécria Marcof; toujours la même chose donc; ici comme parmi les bleus! Quoi! Charette et La Rochejacquelein ne réunissent pas leurs forces? Ils font passer lintérêt personnel avant le salut de la royauté, les causes particulières avant la cause commune? De stupides rancunes, de sots orgueils lemportent sur le bien de la patrie?

La Rochejacquelein a repassé la Loire, continua Cormatin.

Et, ajouta Chantereau, il marche sur le Mans.

Où il trouvera Marceau, Kléber et Canuel avec des forces triples des siennes! dit Marcof. Enfin, espérons en Dieu, messieurs.

Et attendons ici les résultats de cette marche nouvelle, ajouta Boishardy. La Rochejacquelein ma ordonné de garder à tout prix ce placis, qui renferme dabondantes munitions et offre une retraite sûre en cas de revers. Vous, Cormatin, et vous Chantereau, regagnez vos campements et tenez-vous, prêts à agir et à vous replier sur moi au premier signal. Adieu, messieurs! fidèles toujours et quand même, cest notre devise. Que personne ne loublie!

Les deux chefs prirent congé et séloignèrent. Marcof et Boishardy demeurèrent seuls. Il y eut entre eux un court instant de silence. Puis, Boishardy sapprochant vivement du marin:

Vous avez donc été à Nantes? dit-il.

Oui, répondit Marcof.

Si vous aviez été reconnu?

Eh! il fallait bien que jy allasse, aurais-je dû affronter des dangers mille fois plus terribles et plus effrayants.

Vous vouliez tenter de revoir Philippe, nest-ce pas?

Oui.

Avez-vous réussi?

Malheureusement non.

Ainsi, il est toujours dans les prisons?

Toujours.

Et cet infâme Carrier continue à mettre en pratique son système dextermination?

Plus que jamais.

Philippe est perdu, alors?

Perdu, si je ne parviens à le sauver avant huit jours.

Le sauver! Est-ce possible?

Je nen sais rien.

Mais vous le tenterez?

Je partirai pour Nantes demain même.

Cest une folie! Cest tenter le ciel par trop dimprudence.

Folie ou non, je le ferai. Je sauverai le marquis de Loc-Ronan, ou nous mourrons ensemble.

Quels sont vos projets?

Tuer Carrier, répondit Marcof sans la moindre hésitation.

Mais vous ne parviendrez jamais jusquà lui!

Peut-être.

Boishardy se promena avec agitation dans la chambre, puis revenant se poser en face de Marcof:

Vous partez demain? dit-il.

Oui.

Vous pensez quavant huit jours dici vous aurez sauvé Philippe?

Ou que nous serons morts tous deux.

Bien!

Vous mapprouvez, nest-ce pas?

Je fais mieux.

Comment cela? dit Marcof étonné.

Je vous aide.

Je nai pas besoin de monde; jai laissé mes hommes à bord de mon lougre.

Non; mais vous avez besoin dun bras et dun cœur dévoués qui vous secondent et agissent comme un autre vous-même si, par malheur, vous succombiez.

Oui, cest vrai.

Avez-vous choisi quelquun?

Personne encore.

Alors ne choisissez pas!

Pourquoi?

Parce que jirai avec vous.

Vous, Boishardy?

Moi-même.

Mais…

Ne voulez-vous pas de moi pour compagnon?

Si fait! tonnerre! à nous deux nous le sauverons.

Et Marcof, prenant Boishardy dans ses bras nerveux, le pressa sur sa poitrine, tandis que des larmes de reconnaissance glissaient sous ses paupières.


IV  M.DE BOISHARDY

M.deBoishardy connaissait Marcof depuis longtemps. Comme tous les braves cœurs qui sétaient trouvés en contact avec cette nature si loyale, si franche et si forte, M.deBoishardy sétait épris pour le marin dune amitié étroite et vive. Lexpansion de Marcof le toucha profondément. Ces deux hommes, au reste, étaient bien faits pour se comprendre et saimer. Dune bravoure à toute épreuve, dune hardiesse à défier toutes les témérités, dun sens droit, dun coup dœil ferme et rapide, tous deux étaient créés pour la vie daventurier dans ce quelle a de noble et de périlleux.

M.deBoishardy est certes lun des personnages historiques de la chouannerie qui ont légué le plus de souvenirs vivaces sur la vieille terre bretonne. Gentilhomme obscur, peu soucieux des plaisirs de la cour, il avait vu sa jeunesse sécouler dans une existence toute rustique. À vingt ans, il avait servi comme officier dans le régiment de royale-marine; cinq ans plus tard, il donnait sa démission et rentrait dans ses terres. Grand amateur de gibier et de beautés champêtres, il chassait le loup, le sanglier et les jeunes filles, lorsque éclatèrent les premiers troubles de lOuest. Fermement attaché à son roi, il avait songé tout dabord à lever létendard de linsurrection.

Comme tous les hommes dont la destinée est de devenir populaire, il avait été doué par la nature de vertus réelles; à côté de chacune se trouvait un défaut qui lui servait pour ainsi dire de repoussoir. Subissant les lois de ses passions, il faisait bon marché de la vie dun homme, lorsque cet homme se dressait sur sa route comme un obstacle, et que, pour passer, il fallait labattre et marcher sur son cadavre. Énergique, vigoureux et puissant, il avait à un haut degré la générosité de la force.

Ses aventures amoureuses lavaient rendu célèbre dans les paroisses. À sa vue, les mères tremblaient, les maris pâlissaient, mais les jeunes filles et les jeunes femmes souriaient en faisant une gracieuse révérence au don Juan bas-breton, qui faisait le sujet de bien des causeries intimes au bord de la fontaine et le soir sous la saulaie.

Boishardy inspirait deux sentiments opposés aux paysans. Les uns le redoutaient à cause de sa force et de son audace, les autres ladmiraient à cause de sa bravoure et de son adresse. Tous laimaient pour sa familiarité franche et cordiale, ses élans de rude bonté et sa gaieté entraînante. À quinze lieues à la ronde chacun en parlait et chacun voulait le voir.

Cette popularité lui devint dun puissant secours lorsquil voulut soulever le pays. Mêlé dabord aux intrigues de La Rouairie, ainsi que nous lavons vu, il se lança à corps perdu dans le soulèvement de 1793, dès que la Vendée eut arboré létendard de la contre-révolution, et il ne tarda pas à devenir lun des chefs les plus renommés et les plus redoutés de la chouannerie bretonne. Charette se mit en rapport avec lui; Jean Chouan lécoutait souvent comme un oracle; La Rochejacquelein était son ami. En avril, Boishardy avait débuté par parcourir les fermes et les communes, en appelant les paysans aux armes.

Cest à vous de voir, leur disait-il, si vous voulez défendre vos enfants, vos femmes, vos biens et vos corps, et si vous naimez pas mieux obéir à un roi quà un ramassis de brigands qui forment la Convention nationale.

La plupart de ceux auxquels il sadressait nhésitèrent pas à marcher. Ses premiers et rapides succès contre les bleus entraînèrent les autres, si bien quen quinze jours il se trouva à la tête dune petite armée, et bientôt il alla rejoindre Cathelineau sous les murs de Nantes. Son nom, son titre dancien officier, sa force prodigieuse, sa hardiesse et son intrépidité, lui valurent promptement un commandement supérieur dans larmée vendéenne.

Après la mort de Cathelineau, lorsque les royalistes furent rejetés de lautre côté de la Loire, Boishardy fut chargé de la périlleuse mission de garder et dobserver tout le haut pays, de Saint-Nazaire à Redon. La Rochejacquelein, comptant sur lui plus peut-être que sur aucun autre chef, lui confia ses munitions, ses réserves dartillerie et ses papiers les plus importants, puis il lui ordonna de sétablir à Saint-Gildas, au milieu de la forêt, et de garder ses précieux dépôts jusquà ce que la guerre prît une nouvelle face. Les royalistes, tout en marchant à lest, espéraient toujours repasser bientôt en Vendée et reconquérir le territoire envahi par les bleus. Lespèce de relais formé par Boishardy leur devenait donc de la plus grande utilité. Aussi, en dépit de son ardeur et de sa soif des combats, le brave gentilhomme était-il forcé depuis quelque temps à demeurer dans une inaction presque complète, opposée à sa fiévreuse nature. Le projet de Marcof daller à Nantes délivrer le marquis de Loc-Ronan lui souriait donc dautant mieux quil le mettait à même de payer de sa personne et de se rapprocher des ennemis de sa cause.

À peine venait-il de prendre cette résolution, que Fleur-de-Chêne entra dans la pièce. Il attendait respectueusement que son chef linterrogeât. Boishardy lui fit signe dapprocher.

Ne mas-tu pas dit que quelquun désirait me parler? demanda-t-il.

Oui, commandant.

Qui cela?

Celui de nos gars que vous aviez envoyé en mission il y a près de quinze jours.

Il est revenu?

Il arrive à linstant.

Bien!

Faut-il le faire entrer?

Oui, répondit Boishardy, et se retournant vers Marcof: nous allons avoir des nouvelles de la Cornouaille, dit-il.

Et de La Bourdonnaie? ajouta Marcof.

Oui.

Qui donc avez-vous envoyé là?

Un homme sûr.

Qui se nomme?

Keinec.

Tonnerre!… quil entre vite!

Fleur-de-Chêne sortit et Keinec pénétra près des deux chefs. En voyant Marcof, le jeune homme ne put retenir un mouvement de joie; le marin lui tendit les mains par un geste tout amical, et comme Keinec les saisit pour les lui baiser, Marcof larrêta vivement en le pressant sur sa poitrine. Boishardy les regardait avec étonnement.

Vous connaissez donc Keinec? demanda-t-il à Marcof.

Oui, répondit le marin; son père ma arraché à la mort et a été tué en me sauvant; lui-même ma rendu de grands services; enfin cest un enfant auquel jai appris à combattre et que je regarde comme mon matelot.

Tant mieux! car Keinec est un brave cœur et un gars solide. Jai été, moi aussi, à même de lapprécier.

En entendant ce double éloge, Keinec rougit de plaisir. Boishardy sassit, et, sadressant au jeune homme:

Tu as accompli ta mission? dit-il.

Oui, commandant.

Tu as vu La Bourdonnaie?

Je lai vu.

Quelles nouvelles de la Cornouaille?

Les bleus ravagent toujours le pays; la guillotine est en permanence à Brest comme ailleurs; ils tuent, ils tuent tant que le jour dure.

Après?

Ceux dAudierne, de Rosporden et de Quimper ont traqué les gars dans les forêts.

Ils les ont pris?

Quelques-uns ont été arrêtés et massacrés.

Et Yvon? fit Marcof vivement.

Il est mort!

Tué?

Martyrisé par les républicains!

Tonnerre! sécria le marin en prenant sa tête dans ses mains par un magnifique mouvement de colère.

Fouesnan, Penmarckh, Plogastel, Plomélin, Tréogat, Plohars, ont été réduits en cendres; les habitants se sont sauvés dans les forêts.

Et que fait le comte de La Bourdonnaie? demanda Boishardy.

Il ravage aussi les campagnes et détruit tout ce qui appartient aux amis des bleus; il brûle tout et coupe les communications dans lintérieur; les convois des républicains sont tous arrêtés par nos gars et ne peuvent plus arriver à Brest. Avant un mois, la ville sera prise par la famine.

Cest tout?

Non.

Quy a-t-il encore?

Un papier que je dois vous remettre.

Keinec ôta sa veste, déchira la doublure et en retira une feuille de parchemin. Boishardy avança vivement la main pour la prendre; il louvrit et la parcourut avec une attention extrême. Cétait une sorte de feuille dappel disposée dune façon bizarre. Sur une première colonne, on lisait des noms; sur une seconde, la désignation exacte et détaillée de la position politique et financière de chacun des individus désignés; enfin suivaient les indications nombreuses relatives à la demeure, au pays, à la ville ou au village habités par chacun deux. Puis, devant tous les noms sans exception, on voyait, tracée à lencre rouge, une des lettres: S.  R.  T.

Quest-ce que cela? fit Marcof en se penchant en avant.

Les noms de ceux qui, depuis Brest jusquà La Roche-Bernard, en suivant le littoral, sobstinent à ne vouloir pas prendre les armes.

Et que veulent dire ces lettres?

S.  R.  T.?

Oui.

Surveiller, Rançonner, Tuer.

Je comprends.

Je vais faire copier cette liste et expédier des doubles à tous nos amis du pays de Vannes. Avant trois fois vingt-quatre heures, chaque individu désigné sera traité en conséquence.

Est-ce que de pareilles mesures ont déjà été prises?

Oui.

Avec succès?

Certes.

Marcof fit un geste détonnement.

Désapprouvez-vous cette façon dagir? demanda Boishardy.

Non, répondit le marin; mais je suis surpris que lon fasse ainsi marcher des hommes et quils se rallient à ceux qui les menacent ou qui frappent.

Que voulez-vous? le résultat est contre vous.

Cest possible; mais je naurais pas confiance en mes troupes si je commandais à de pareils soldats.

Bah! après deux ou trois rencontres avec les bleus, ils se battent aussi bien que les autres. Et puis, dailleurs, nous allons en avant. Pouvons-nous risquer de laisser des traîtres derrière nous?

Cest juste.

Donc, le temps dexpédier une demi-douzaine de nos courriers féminins, et je suis à vous pour ce qui nous est personnel.

Boishardy se plaça devant la table et prit des papiers.

Mais, fit observer Marcof, pouvez-vous bien vous absenter huit jours? Le placis se passera-t-il de vous?

Sans aucun doute.

Votre absence, cependant, peut nuire à la sécurité générale.

Elle sera ignorée, répondit Boishardy à voix basse en désignant Keinec.

Ne craignez pas de parler devant lui. Je réponds de Keinec, dit Marcof à voix basse. Dailleurs, puisque vous voulez venir avec moi, il est bon je pense, que quelquun ici connaisse lendroit où nous sommes.

Cela est vrai. Vous avez raison. Il faut que lon sache où nous trouver, ou du moins où nous serons allés tous deux.

Autant Keinec quun autre pour lui confier ce secret.

Mieux quun autre, même, répondit Boishardy.

Puis sadressant au jeune homme.

Écoute, continua-t-il, je vais mettre notre existence à tous deux entre tes mains. Un seul mot de toi pourra nous perdre si ce mot est entendu dun bleu ou dun traître. Marcof et moi nous partirons cette nuit pour Nantes. Pour tous nos gars, à lexception de Fleur-de-Chêne, il faut que nous soyons allés près de La Rochejacquelein. Tu comprends?

Parfaitement, répondit lamoureux dYvonne.

Songe que la moindre indiscrétion peut nous perdre; si, en mon absence, on attaquait le placis, tu dirais à nos hommes de tenir ferme et que tu vas me prévenir, que tels sont mes ordres. Alors tu courrais près de Cormatin et tu lui annoncerais à lui seul notre absence, en linvitant à venir prendre le commandement du placis. Il viendrait. Je donnerai des instructions semblables à Fleur-de-Chêne, afin quen cas de malheur lun de vous puisse agir. Et maintenant, comme nous allons à Nantes, comme nous nous risquons dans lantre de Carrier, il est fort possible que nous nen revenions pas. Si dans dix jours tu ne nous avais pas revus, tu irais trouver M.deLa Rochejacquelein et tu lui remettrais le papier cacheté que je laisserai dans le tiroir de cette table. À défaut de La Rochejacquelein, tu tadresserais à Stofflet. Tu entends bien, nest-ce pas?

Oui, commandant.

Nous pouvons nous fier à toi?

Eh bien! non, dit résolument Keinec.

Comment! sécria Boishardy stupéfait, tandis que Marcof faisait un geste détonnement.

Je dis quil vous faut prendre un autre confident, fit le jeune homme dun ton ferme.

Pourquoi?

Je vais vous le dire, commandant.

Et Keinec sapprocha solennellement des deux hommes.

Vous venez de me confier que vous alliez à Nantes? dit le jeune homme dun ton respectueux mais parfaitement ferme et déterminé.

Oui, mon gars, répondit Boishardy en regardant avec étonnement son interlocuteur.

Avec Marcof?

Oui encore.

Jirai avec vous.

Toi!

Sans doute. Vous allez dans la caverne de Carrier, comme vous le dites vous-même. Il y a dix-neuf chances sur vingt pour que vous vous laissiez emporter par votre indignation, et que vous soyez menacés. Un bras de plus aide toujours. Acceptez le mien.

Boishardy regarda Marcof. Keinec surprit ce coup dœil, et saisissant la main du marin:

Marcof, lui dit-il, tu sais si je te suis dévoué, si je taime, si je te suis fidèle? Eh bien! tu vas à Nantes accomplir quelque grand acte de courage, quelque sublime œuvre de dévouement, jen suis sûr. Je ne le sais pas, mais je le devine. Dailleurs, je ne demande pas ton secret; garde-le. Que mimporte? Ne me dis rien; seulement ne repousse pas ma prière. Laisse-moi taccompagner! Sers-toi de moi comme le chef se sert du soldat, comme le maître se sert du chien. Jobéirai à tes moindres ordres, je te le jure, sans même essayer den soupçonner le but, si ce but est un secret que je doive ignorer. Mais tu vas risquer ta vie, je veux aller avec toi! Je le veux et je le ferai!

Et si je te refusais, moi? fit Boishardy.

Si je tordonnais de rester au placis? ajouta Marcof.

Vous auriez tort, répondit Keinec dun ton toujours respectueux, mais plus fermement résolu encore; car je suivrais vos pas malgré vous! Je désobéirais! Je vous ai toujours bien servi, monsieur de Boishardy. Je tai toujours regardé comme un chef, comme un père respecté, Marcof. Tu mas vu à lœuvre, et vous savez que vous pouvez compter tous deux sur mon entier dévouement; ne me repoussez pas, je vous le répète. Emmenez-moi avec vous, je vous en conjure. Laissez-moi combattre à vos côtés, triompher près de vous ou mourir avec vous. Avant de servir la cause du roi, je veux servir la tienne, Marcof. Cest mon droit, et vous ne pouvez le méconnaître. Dailleurs, je nai jamais rien demandé pour les services que jai pu rendre jusquici. Pour prix de mon sang prodigieusement versé, je nexige rien que la faveur de vous suivre. Cest la première et la seule grâce que jaie sollicitée. Encore une fois, je vous en conjure, je vous en supplie, accordez-la-moi.

Keinec sarrêta. En parlant ainsi, il sétait avancé encore, et fléchissait le genou devant les deux chefs. Son regard, plus éloquent que ses paroles, adressait une muette prière et dénotait lémotion qui sétait emparée de son cœur. On sentait que le jeune homme, profondément impressionné, exprimait simplement ce quéprouvait son âme. Puis à côté de cette simplicité de langage se devinait une résolution de fer que lon aurait pu briser peut-être, mais quà coup sûr on naurait pas fait plier. Boishardy et Marcof se regardèrent de nouveau. Le premier fit un léger signe de tête. Marcof posa la main sur lépaule de Keinec.

Sois prêt cette nuit à trois heures; nous partirons ensemble, lui dit-il enfin.

Merci! sécria le jeune homme.

Et Keinec, réunissant dans les siennes les mains des deux hommes, les porta chaleureusement à ses lèvres. Puis, relevant la tête avec fierté, il salua et sortit.

Si javais dix mille gars semblables à celui-ci, sécria Boishardy lorsque le jeune homme se fut retiré, jaccomplirais ce que Cathelineau na pu faire avec soixante mille et nous marcherions sur Nantes bannière au vent.

Je crois quà nous trois nous ferons bien des choses, répondit Marcof.

Je le crois aussi.

Maintenant, reprit le marin, maintenant, mon cher Boishardy, que tout est convenu entre nous et que vous allez risquer votre vie pour sauver celle du marquis de Loc-Ronan, il faut que vous connaissiez un secret que je vais vous confier.

Pourquoi?

Parce que, si Philippe vient à être massacré, si je suis tué aussi, il faut quaprès nous il existe une main pour châtier les coupables. Cette main sera la vôtre, et jamais une main plus loyale naura accompli un acte de justice. Je vais vous confier la vie entière de Philippe, et je najouterai même pas que je madresse à votre honneur.

Marcof prit une liasse de papiers quil avait déposée près de ses armes en entrant dans la pièce. Cétaient les manuscrits quil avait trouvés dans larmoire de fer du château de Loc-Ronan. Marcof le Malouin les déposa sur la table devant Boishardy.

Lisez cela, dit-il, je vous raconterai le reste ensuite.

Et le marin, laissant son compagnon qui déjà feuilletait les papiers avec une curiosité ardente, sortit à pas lents de la cabane, et se dirigea vers le côté opposé du placis. Fleur-de-Chêne était près de lautel improvisé. Marcof lappela.

Où est Jahoua? lui demanda-t-il.

Dans la cabane de Mariic, là sur la droite, répondit le chouan en désignant du doigt la petite maisonnette dans laquelle venait de pénétrer Keinec.

Marcof en gagna lentrée et en franchit le seuil. Il trouva les deux jeunes gens ensemble, et causant tous deux les mains dans les mains, comme deux frères.

Je vais à Nantes, disait Keinec au fermier; je vais à Nantes, et Nantes est la seule ville de Bretagne dans laquelle nous nayons pas encore pénétré.

Tu espères donc toujours? répondit Jahoua.

Dieu est bon, et sa puissance est infinie!

Bien parlé, mon gars! dit Marcof en entrant.

Et, approchant un siège du lit du malade, il sassit à son chevet.


V  LES AMIS DE PHILIPPE DE LOC-RONAN

Vers dix heures du soir, Marcof quitta la cabane de Mariic, et regagna la demeure de Boishardy. Lorsquil y pénétra, le chef des chouans se promenait avec agitation dans la petite pièce.

Je vous attendais avec impatience, dit-il en voyant entrer le marin.

Vous avez lu? répondit Marcof en désignant le manuscrit.

Oui.

Eh bien?

Je savais, ou du moins je supposais depuis longtemps une partie de ces mystères.

Comment cela?

Jétais à Rennes jadis, lorsque Philippe épousa mademoiselle de Château-Giron, de laquelle jai lhonneur dêtre un peu parent, et jassistai à leur union en qualité de témoin. Je sus plus tard quelle sétait retirée dans un couvent, et javais dabord attribué cette résolution à quelque chagrin de ménage, chagrin dont jétais tout dabord fort loin de supposer la cause épouvantable. Enfin, lorsquil y a deux ans passés, le soir même où vous nous apprîtes, à La Bourdonnaie et à moi, que le marquis nétait pas mort, jentendis la femme que nous avions arrêtée se parer du titre de marquise de Loc-Ronan; une partie de la lumière se fit à mes yeux, bien que je ne pusse croire que cette aventurière dît vrai et eût droit au noble nom sous légide duquel elle se plaçait.

Elle avait droit cependant à ce titre quelle prenait.

Le croyez-vous?

Philippe lavait épousée!

Sans doute; mais il y a là dedans quelque étrange mystère.

Qui vous le fait penser?

La conduite de cette femme.

Vraiment?

Oui: une femme de qualité, une demoiselle de Fougueray, aurait tenu autrement son rang.

Comment cela? Je ne comprends pas.

Cest fort simple. Vous savez que je lavais fait diriger sur le château de La Guiomarais?

Oui.

Vous nignorez pas non plus que cest dans ce château que La Rouairie vint mourir?

Je le sais.

Donc cette femme sest trouvée forcément en rapport avec lui.

Eh bien?

Vous ne devinez pas? La Rouairie était aussi ardent auprès des belles que courageux au milieu du feu; aussi intrépide en amour quau combat. Notre malheureux ami vit cette demoiselle de Fougueray et la trouva charmante. Le fait est quelle était à cette époque véritablement fort jolie. Quoique nétant plus de la première jeunesse, elle avait conservé cette grâce attrayante et luxuriante, ce je ne sais quoi enfin qui fait la puissance de la courtisane. Elle saperçut facilement de leffet quelle avait produit, et elle en profita avec une habileté et une coquetterie infernales. Jétais alors en Vendée, La Rouairie était seul, et, comme toujours, il se laissa dominer par ses passions. Bref, vous le devinez, cette femme, cette marquise qui portait un nom illustre, séduisit complètement son gardien et devint sa maîtresse!

La misérable! murmura Marcof.

Attendez donc, mon cher; elle avait un plan tout tracé davance en agissant ainsi, et ce plan, elle le mettait à exécution. Il est probable quelle ne comptait plus depuis longtemps ses amants, et quun de plus ou de moins lui paraissait chose insignifiante. Donc, ainsi que je vous le disais, elle se donna à La Rouairie dans lespoir de parvenir à sévader en abusant de son empire sur le cœur de ce malheureux dont le corps était affaibli par les souffrances. Elle allait, par ma foi, y réussir, lorsque jarrivai subitement à La Guiomarais. Cétait quelques jours avant la mort de La Rouairie. Je vis promptement le manège de la dame; jen parlai à notre ami; mais lui, aveuglé par la passion, me répondit que jétais dans lerreur, et que sa prisonnière était la plus belle et la meilleure des créatures de Dieu. Jinsistai inutilement, il ne voulut rien entendre. Joffris des preuves, il ne voulut pas ouvrir les yeux. Alors javisai à employer un moyen violent. Le soir même, je fis enlever la marquise, et je la conduisis moi-même à La Roche-Bernard, où Cathelineau était établi. Celui-là, pensais-je, ne se laissera pas facilement séduire. Eh bien! savez-vous ce quelle fit? Elle séduisit un rustre, vrai paysan grossier qui la gardait à vue, et, grâce à cet homme, elle parvint à fuir.

Horrible créature! sécria Marcof; et elle prostitue ainsi le nom sans tache des Loc-Ronan!

Écoutez donc encore! À peine libre, elle alla trouver un général républicain, lui révéla la cachette de La Rouairie, et lui promit de le conduire à La Guiomarais.

Elle le fit?

Sans doute. Malheureusement pour elle, La Rouairie était mort; mais on découvrit son cadavre, mais on fouilla le château, et lon trouva un bocal dans lequel étaient enfermés les doubles de nos plans et le nom de tous les chefs royalistes. Grâce à cette misérable, notre cause fut à deux doigts de sa perte.

Et quest-elle devenue?

Je lignore.

Elle vit sans doute à Paris au milieu des saturnales révolutionnaires?

Je ne crois pas, car dernièrement Cormatin ma envoyé le signalement dune femme qui lui ressemblait dune façon miraculeuse.

Et cette femme?

Cette femme venait de traverser Rennes dans la voiture de Carrier.

Si cela est, nous la verrons à Nantes.

Prenons garde surtout quelle ne nous voie, répondit Boishardy en souriant.

Puis changeant de ton:

Maintenant, continua-t-il, maintenant que je vous ai dit ce que je savais, apprenez-moi à votre tour ce que Philippe est devenu pendant ces deux années que nous venons de parcourir.

Mon récit sera court; moi-même je nai pas revu le marquis depuis quil sest fait passer pour mort.

Alors, comment avez-vous su quil était prisonnier à Nantes?

Par mademoiselle de Château-Giron.

Sa seconde femme?

Oui.

Un ange de bonté, dit-on.

Et lon a raison de le dire.

Où est-elle?

À bord de mon lougre.

Depuis longtemps?

Depuis six semaines.

Racontez vite, mon cher Marcof; tout cela mintéresse au dernier point.

Philippe, vous le savez, commença Marcof, séjourna quelque temps en Angleterre, et de là passa en Allemagne. Il demeura dix-huit mois enfermé dans un petit village sur les bords de la Moselle, à trois lieues de Coblentz, espérant toujours que la cause du roi étoufferait la Révolution. Il nen fut point ainsi, malheureusement. Chaque jour les nouvelles arrivaient plus sinistres. Chaque jour on parlait des guerres qui désolaient la Vendée et la Bretagne. Enfin, la mort du roi vint jeter la consternation parmi les véritables amis du trône. Dès lors, Philippe ne fut plus en proie quà une idée fixe: cétait quen demeurant inactif il manquait à ses devoirs de gentilhomme, à la foi jurée, au sang de ses ancêtres. Ses amis se battaient ici, et lui était en Allemagne; son inaction lui semblait criminelle. Le pauvre ami ne pensait plus quà nous. Il avait pris, vous le savez encore, un nom supposé. Ne voulant pas voir se renouveler les tortures qui lavaient si cruellement assailli naguère, il renonçait à son titre même, espérant être ainsi à labri des poursuites des deux misérables qui sétaient attachés sans pitié à lui. Il attribuait la tranquillité morale dont il était enfin parvenu à jouir au pseudonyme quil sétait donné en quittant la France. Philippe alors était, ou du moins aurait pu être heureux. Vivant entre mademoiselle de Château-Giron, la femme que son cœur adorait, et le vieux Jocelyn, un ami véritable, il voyait ses jours sécouler dans une douce quiétude. Mais, je vous lai dit, lamour de ses devoirs, la conscience de son inactivité, le danger que couraient ses amis, tout lappelait en France, au sein même de la guerre. En dépit des prières de sa femme, il sembarqua. Elle, courageuse et digne de lui, voulut laccompagner. Jocelyn naturellement était près deux. Ils avaient résolu daborder sur les côtes de la Cornouaille; une bourrasque les contraignit à atteindre Saint-Nazaire. Il y a deux mois et demi de cela. À peine débarqués, ils tombèrent dans un parti de soldats bleus qui venaient de semparer nouvellement du pays. Arrêtés et interrogés, ils furent dirigés sur Nantes. À quelque distance de la ville, leur escorte, qui servait à plusieurs centaines dautres malheureux prisonniers, leur escorte, dis-je, fut attaquée par les nôtres.

Commandés par qui? demanda Boishardy.

Par moi.

Par vous?

Oui, et cest le ciel qui mavait conduit là.

Mais comment y étiez-vous? Je vous croyais arrivé depuis quinze jours seulement sur nos côtes.

Vous vous êtes trompé; mon lougre a jeté lancre dans le chenal dAnjoubert le 28 septembre dernier, et nous sommes aujourdhui en décembre.

Comment ne lai-je pas su alors?

Je vais vous le dire, mon cher Boishardy. Lorsque je touchai terre, jappris par les paysans que larmée royaliste avait échoué devant Nantes et que Cathelineau était mort. On me dit que beaucoup de gens sétaient débandés et erraient sans chef dans le pays, tombant chaque jour entre les mains des bleus. Je résolus de rallier ces hommes, et de les conduire sur lautre rive de la Loire que je savais être en votre puissance. En conséquence, jenvoyai mon lougre à La Roche-Bernard, et prenant avec moi dix de mes plus solides matelots, je me mis à battre le pays de Beauvoir à Pornic, en me dirigeant vers la Loire. Jétais, vous le voyez, en plein pays ennemi; mais je nen avançais pas moins.

Cela ne métonne pas, dit Boishardy en souriant.

En peu de jours, je réunis deux cents hommes autour de moi; en une semaine, ce nombre était doublé. Alors je songeai à suivre les côtes, et à me rendre à Paimbœuf où, mavait-on dit, Cormatin et Chantereau tenaient encore. Rampant donc au milieu des postes républicains, traversant les genêts, enfonçant dans les marais, nous gagnâmes la ville. Elle était au pouvoir des bleus, qui nous assaillirent rudement. Mes hommes firent bonne contenance, et tantôt attaquant, tantôt repoussant lennemi, nous atteignîmes Corsept au milieu de la nuit, et nous traversâmes la Loire sur des radeaux que je fis fabriquer à la hâte avec tout ce qui se trouvait de planches et de troncs darbres sur ce point de la rive. Nous nous dirigeâmes alors vers Savenay que jatteignis sans coup férir. Là, jappris quun convoi de prisonniers royalistes était dirigé de Saint-Nazaire sur Nantes. Je résolus de lattaquer. Effectivement, nous nous embusquâmes dans les genêts et nous attendîmes. Cétait entre Bouée et Lavau. On ne mavait pas trompé. Les bleus arrivèrent, ils étaient deux mille environ, escortant une énorme bande de pauvres victimes, quils traînaient au milieu deux. Laffaire sengagea, et chaudement, je vous laffirme. Ma troupe était divisée en deux corps. Lun, conduit par Bervic, tenant le haut de la rivière; moi, je devais couper la retraite avec lautre. Des genêts protégeaient notre attaque. Néanmoins les bleus se défendirent vaillamment; ils avaient lavantage du nombre. Mes gars attaquèrent avec une frénésie qui tenait de linvraisemblable. Chacun deux espérait retrouver parmi les prisonniers un père, un frère, une femme, un enfant, un ami, un parent.

Après? fit vivement Boishardy en voyant Marcof sarrêter pour reprendre haleine.

Le marin continua:

Javais déjà entamé la queue de la colonne, javais arraché près de la moitié des prisonniers, lorsquun renfort arriva de Saint-Étienne, doù lon avait entendu le bruit de la fusillade. Bervic commença à faiblir, il était écrasé et pris entre deux feux. Voyant limpossibilité de tenir contre les républicains, je donnai lordre de ségailler dans les genêts. Les bleus voulurent nous poursuivre; mais ils ne jugèrent pas prudent de saventurer trop loin, car mes gens tiraillaient de tous côtés et leurs balles arrivaient à coup sûr. Je commandais larrière-garde. Bref, la nuit vint, les bleus se remirent en marche et nous avions remporté une demi-victoire. Soixante-deux prisonniers avaient été repris par nous. Cétaient les femmes et les enfants que la fatigue avait fait laisser en arrière et que les bleus avaient abandonnés comme de moindre importance. Dès que nous fûmes en sûreté, je visitai ces malheureux. Plusieurs de mes gars venaient de retrouver leurs femmes, leurs filles ou leurs mères. Les autres apprenaient delles des nouvelles de leurs parents. Cinq religieuses de la Miséricorde étaient parmi les prisonniers. Les pauvres filles, terrifiées par leur arrestation, ne pouvaient croire à leur délivrance. Elles demandèrent comme grâce de les envoyer à un de nos placis pour y soigner les blessés. Je le leur promis, lorsque Bervic, venant me rendre compte de lexécution de différents ordres que je lui avais donnés, prononça mon nom devant elles. En mentendant nommer, lune des religieuses fit un brusque mouvement vers moi en joignant les mains comme pour madresser une prière.

« Vous vous appelez Marcof? me dit-elle dune voix tremblante.

« Oui, répondis-je assez étonné de cette demande.

« Vous êtes marin?

« Oui, ma sœur.

« Comment se nomme le bâtiment que vous montiez?

« Le Jean-Louis.»

Elle ne me répondit pas; mais, se laissant tomber à genoux, elle me sembla murmurer de vives actions de grâces.

« Quavez-vous donc, ma sœur? lui demandai-je de plus en plus surpris.

« Il faut que je vous parle! me dit-elle.

« Quand cela?

« Sur lheure; sans perdre un instant.»

Je la suivis à lécart. Elle me prit les mains et examina attentivement mes traits avec une curiosité quelle ne cherchait point à dissimuler. Jattendais quil lui plût de madresser la parole. Enfin elle se décida.

« Vous ne me connaissez pas, me dit-elle, et moi je vous connais. Jai souvent entendu parler de vous.

« Par qui donc?

« Par ceux quil vous faut sauver.

« Leurs noms? demandai-je vivement en obéissant à un pressentiment qui me serrait le cœur.

« Philippe de Loc-Ronan et Jocelyn.

« Philippe, mécriai-je. Mais qui donc êtes-vous?

« Je suis mademoiselle de Château-Giron, marquise de Loc-Ronan.»

Je poussai un cri de joie qui se changea bientôt en une expression douloureuse, lorsquelle me raconta ce qui sétait passé, et ce que je vous ai dit précédemment. Elle ajouta quà peine débarqués, ils avaient été pris par les républicains et jetés en prison: puis, comme ni Philippe, ni elle, ni Jocelyn, navaient aucun papier pouvant servir à leur faire rendre la liberté, ils devaient être jugés à Nantes par le tribunal révolutionnaire, et tous trois se trouvaient dans la colonne que je venais dattaquer, et à la quelle je navais pu arracher que les femmes et les enfants. Or, un jugement du tribunal révolutionnaire équivaut à une condamnation. En apprenant que Philippe et Jocelyn étaient demeurés parmi les prisonniers que Bervic navait pu délivrer, je me sentis devenir la proie dun désespoir jusqualors inconnu à mon âme. Cependant mon énergie naturelle reprit le dessus. Je laissai Bervic prendre le commandement de la bande, et je lui ordonnai de regagner Savenay, où Stofflet devait arriver deux jours après. Avec mademoiselle de Château-Giron, je me dirigeai vers La Roche-Bernard. Javais pris une résolution. Jinstallai la pauvre femme à bord du Jean-Louis, et je la laissai sous la garde de mes matelots, puis je partis pour Nantes, résolu à tout tenter. Jy entrai le jour même où Carrier était reçu par les autorités de la ville. Tout ce que je pus obtenir, après un séjour de deux semaines, fut de savoir que Philippe et Jocelyn avaient été enfermés au château dAux. Jespérais pouvoir parvenir jusquà eux; mais il me fallait pour réussir laide de bras vigoureux. Ce fut alors que je vins vous trouver.

Il y a quinze jours, interrompit Boishardy.

Oui.

Vous ne mavez cependant parlé de rien.

Parce quen arrivant je reçus la nouvelle que le château dAux avait été évacué, et que les prisonniers quil renfermait avaient été incarcérés dans les prisons de la ville. Il me fallait retourner à Nantes et je le fis. Cette fois je fus plus malheureux encore, car je ne rapportai aucun renseignement positif.

Vous ne savez pas ce quest devenu Philippe alors?

Je sais quil existe encore, voilà tout.

En êtes-vous certain?

Oui. Jai pu voir les listes des accusés et la date de leurs jugements. Philippe passera devant le tribunal le 26 décembre. Or, vous savez que lexécution suit de près la condamnation.

Donc, il faut le sauver avant cette époque, interrompit Boishardy. Eh bien! mon cher, nous ferons humainement ce que trois hommes peuvent faire, et si Dieu est pour nous, nous réussirons.

À trois heures du matin, au moment où lon venait de relever les sentinelles, trois hommes sortaient de lhumble demeure de Boishardy. Deux dentre eux étaient enveloppés dans de vastes manteaux, précaution que justifiait la neige abondante qui tombait et la rigueur de la saison. Celui qui marchait en avant de ceux-ci, bravant le froid de la nuit, était Keinec, Marcof et Boishardy le suivaient.

Pour que leur absence fût complètement ignorée des paysans du placis, le chef royaliste avait donné le mot de passe à Keinec, qui éclairait la route et avertissait les sentinelles nombreuses veillant autour du campement; de sorte que Boishardy navait pas besoin de se nommer ni de se faire reconnaître.

Après avoir franchi la dernière ligne, les trois hommes atteignirent un carrefour au milieu duquel Fleur-de-Chêne avait conduit trois chevaux sellés et bridés. Les trois royalistes sélancèrent dun même mouvement. Boishardy se pencha vers Fleur-de-Chêne, lui donna ses dernières instructions et piqua sa monture.

En avant! murmura Marcof.

Presque aussitôt les cavaliers disparurent dans les ténèbres de la nuit, que les branches noueuses des chênes, entrelacées au-dessus de leurs têtes, faisaient plus épaisses encore.


VI  NANTES

Il en est du sort des villes comme de celui des hommes. Pour celles-ci comme pour ceux-là le destin se montre clément ou cruel; envers les unes comme envers les autres, il est favorable ou néfaste, les conduisant de la naissance à la mort, de lérection à la ruine, soit par une route dorée, toute parsemée de joies et de bonheur, soit par un chemin escarpé et difficile, constamment bordé de ronces et de précipices.

De même que certains hommes, nés sous une heureuse étoile, voient les obstacles saplanir sous leurs pas et arrivent à la prospérité suprême en compagnie de la santé, de la beauté et de la richesse, de même certaines cités, toujours florissantes, profitent des événements heureux, des circonstances favorables; et jolies, riantes, situées pittoresquement, bien solides sur leurs fondations, atteignent un renom illustre qui fait accourir dans leur sein les populations étrangères.

Pour dautres, le contraire existe. Que de villes pauvres, malingres, rachitiques, déshéritées de la nature et du hasard! Combien dautres voient leur avenir constamment assombri, leur prospérité dun jour devenir misère, les calamités sans nombre sabattre sur elles!

Parmi ces dernières, ces villes martyres, il en est peu en France qui aient subi des vicissitudes aussi nombreuses que la vieille capitale de la Bretagne.

Nantes était née non seulement viable, mais encore vigoureusement constituée. Son enfance fut belle, et elle atteignit ladolescence sous les auspices les plus brillants. Puis tout à coup lenfant bien portant devint débile: la guerre, le partage, lincendie, ces terribles maladies des villes, rendirent sa jeunesse sombre et triste. Lâge mûr la vit puissante, vivace, supportant résolument les terribles secousses des fléaux qui fondirent sur elle; souffrante un jour, convalescente le lendemain, en pleine santé la semaine suivante, il fallut lépidémie révolutionnaire pour lui porter un coup dont elle ne put se relever. Vieille, maintenant, elle subit le sort ordinaire, et se voit abandonnée pour de plus jeunes; mais comme ces femmes aimables sur le retour, qui savent encore attirer près delles un cercle damis fidèles et de jeunes gens intelligents, Nantes ne sait pas et ne saura jamais ce que cest que la triste solitude.

Lépoque de la fondation de Nantes est à peu près inconnue. Entrepôt des métaux de lArmorique et de la Grande-Bretagne, sous la domination romaine, elle acquit rapidement une importance véritable. Longtemps subsista près de la porte Saint-Pierre un monument qui attesta cette prospérité: cétait une salle voûtée, longue de cinquante pieds, large de vingt-cinq, qui pouvait avoir été une bourse ou un tribunal de commerce.

Nantes florissait lorsque linvasion des barbares vint sécher dans sa source cette prospérité radieuse. Rattachée à la Bretagne sous Clovis, ramenée sous le joug des Francs sous Clotaire, elle finit par recevoir le gouvernement dun évêque, Félix, que Grégoire de Tours a chargé danathèmes, et que les Nantais révèrent encore. Félix commença cette série dévêques qui devaient exercer longtemps dans la ville de la souveraineté temporelle. Homme intelligent et instruit, Félix fut le bienfaiteur du pays. LErdre se répandait en marais, il lendigua. Nantes était à quelques lieues de la Loire, au confluent de lErdre et du Seil, il amena, par des travaux gigantesques, la Loire dans la ville même, de sorte que Nantes se trouva baignée désormais par trois cours deau, dont un grand fleuve.

«Cest votre génie, Félix, écrivait à lévêque le poète Fortunat, lors du deuxième concile de Tours, cest votre génie qui, leur donnant un meilleur cours, force les fleuves à couler dans un nouveau lit. Ô Félix! que vous devez être habile à diriger la mobilité des hommes, vous qui avez su soumettre à vos lois des torrents rapides!…»

En 568, Félix fit à Nantes la dédicace dune cathédrale commencée par son prédécesseur Evhémère, à la place même où sélève la cathédrale actuelle. La conversion des Saxons du Croisic inaugura la nouvelle maison de Dieu, «dont le vaisseau estoit si superbe en sa structure, dit le P. Albert, et si riche en ornemens et parures, quil ne sen trouvoit pas de pareil en France.»

Comme on le voit, le clergé nantais était riche. Nantes reprenait toute sa prospérité première, et un miracle accompli à ses portes lavait consacrée en lui donnant un rang distingué parmi les villes chrétiennes.

Un jour deux hommes se rendaient de compagnie au couvent de Vertou. Ces hommes étaient accompagnés dun âne portant leurs bagages. Lun deux, nommé Martin, séloigna, recommandant à lautre la garde de lanimal. Or, le compagnon, accablé de fatigue, sendormit si bel et si bien, quil nentendit pas, durant son sommeil, un ours gigantesque venir faire son déjeuner du pauvre âne, lequel dut cependant ne pas se laisser avaler sans essayer de pousser quelques plaintes. Mais, soit que le dormeur eût loreille dure, soit quil eût un sommeil semblable à celui de ce prince allemand qui ne se réveillait quau bruit dune batterie dartillerie tonnant à la porte de sa chambre, toujours fut-il quil nouvrit les yeux que pour voir lours sen aller bien tranquillement faire sa digestion du côté du fleuve. Le malheureux, désespéré, ne savait que dire à son compagnon, lorsque Martin fut de retour. Heureusement lours avait respecté les bagages. Martin, sans plus sembarrasser de la situation, appela lours, et lui commanda de porter les objets pesants qui gisaient sur le chemin. Lanimal accourut, et se prêta de si bonne grâce à la circonstance, quil accompagna les deux amis, dont lun tremblait de tous ses membres, jusquà la porte du couvent. Grandes furent la stupéfaction et ladmiration des moines qui, en voyant ce miracle, ne purent faire autrement que de reconnaître pour un saint lhomme qui possédait une telle puissance sur les bêtes féroces. Donc, Martin devint saint Martin, se vit fêté et vénéré dans la contrée, et transforma le couvent en abbaye.

Grâce à ses évêques, qui la gouvernaient sagement, à sa situation éminemment favorable qui faisait delle un des marchés où les Francs rencontraient les Bas-Bretons, Nantes voyait saccroître de jour en jour sa richesse, son commerce et sa population. Mais on eût dit quil était écrit au livre du Destin que la prospérité de la ville, ayant acquis une certaine limite, ne devait jamais la franchir, et que la ruine latteindrait de période en période.

En comparant la vie de Nantes et la vie humaine, jai dit que sa jeunesse avait été maladive. La première épidémie qui fondit sur elle et faillit la tuer, fut linvasion des barbares. La seconde, qui la mit encore à deux doigts de sa perte, fut celle des Northmans. Un prétendant au comté de Nantes, nommé Lambert, évincé par Charles le Chauve, appela ses pirates, qui marquent une époque de deuil dans lhistoire de presque toutes nos provinces du littoral de lOuest. Trois fois les Northmans ravagèrent et saccagèrent la ville au temps de Nomenoë et dErispoë, rois de Bretagne, qui essayèrent en vain de les combattre. Salomon fit la paix avec eux et les laissa libres dagir: si bien que ces sauvages, après avoir égorgé lévêque Gohard et son clergé au pied des autels, chassèrent les habitants qui senfuirent.

Pendant lespace de trente années consécutives, la ville ne fut plus quun vaste et triste désert. Enfin le comte Alain Barbe-Torte résolut de mettre un terme à ces cruelles invasions. Rassemblant une armée imposante, il courut sus aux pirates quil rencontra dans la «prée dAniane» (aujourdhui quartier Sainte-Catherine).

Avant la bataille, les soldats du comte, privés deau depuis plusieurs heures, mouraient de soif. Alain invoqua la Vierge, et une fontaine jaillit, qui fut nommée la fontaine de Notre-Dame.

Ce miracle, en portant lépouvante dans le cœur des Northmans, augmenta lardeur de leurs ennemis, qui les massacrèrent impitoyablement. Alain voulut alors rentrer dans Nantes; mais telle avait été la calamité qui avait causé labandon de la ville, et telles en étaient les funestes conséquences que, pour aller rendre grâces à Dieu dans la superbe basilique érigée par Félix, il lui fallut de son sabre se frayer un passage à travers les ronces et les broussailles qui avaient poussé sur les ruines. Cependant, avec Alain, la vie rentra dans le cadavre: le cœur de la cité palpita, ses principales artères reprirent quelque animation, la population circula de nouveau, le commerce revint, et, grâce au comte médecin, la santé reprit rapidement force et vigueur, bien que durant le Xe, le XIe siècle et une partie du XIIe, des indispositions fréquentes entravassent la marche du rétablissement complet.

Ces indispositions nombreuses furent causées dabord par Conan le Tors, duc de Bretagne, qui sempara violemment de la ville. Foulques dAnjou la délivra et battit le duc à Conquereul en 992. Puis, annexée au trône ducal en 1084, ce fut la révolte contre ses ducs qui vint encore la désoler par de continuelles dissensions intestines.

En dépit de ces guerres incessantes, de ces perpétuels déchirements, la ville, grâce à sa forte constitution, continuait sa marche ascendante vers le bien-être lorsquune rechute épouvantable vint la terrasser en 1118. À cette époque un incendie terrible la consuma, à ce point quil ne resta debout quun ou deux édifices. Pour la seconde fois, il fallut la rebâtir en entier. De là vient quaujourdhui, à dix pieds au-dessous du pavé de la nouvelle ville, on retrouve la chaussée de lancienne.

On voit que le destin se montrait cruel envers la malheureuse cité. Enfin, après lassassinat dArthur en 1202, Nantes passa sous le protectorat de Philippe-Auguste, quoique demeurant toujours annexée au duché de Bretagne, et vit recommencer une troisième ère de prospérité.

Alain Barbe-Torte avait jadis divisé la ville en trois parts: il en prit une, il avait donné la seconde aux seigneurs ses compagnons, et remis la troisième à lévêque. Ce mode de partage, qui se maintint longtemps après la mort du destructeur des Northmans, fut une source de discordes. Lévêque, en souvenir de ses prédécesseurs qui avaient été maîtres absolus, se montra toujours jaloux de ses droits. Ses hommes ne prêtaient serment au duc que sous cette réserve: «Sauf la fidélité que nous devons à lévêque.» Le tiers des revenus bruts de la ville revenait au prélat, qui percevait rigoureusement et régulièrement ses droits de «tierçage» et de «pasts nuptial». En temps de guerre, son armée, sous la bannière épiscopale, marchait distincte de larmée ducale. De plus lévêque prétendait à une juridiction tout à fait indépendante de celle du duc, et on le voit même, dans un acte du XIIIe siècle, affirmer que son église est un fief plus noble que comté ou baronnie, et ne relève ni de duc, ni de prince, mais du pape seul. Enfin, lorsquil entrait dans la ville de Nantes, les quatre plus puissants seigneurs du comté, les barons de Chateaubriand, dAncenis, de Retz et de Pontchâteau, étaient tenus, par une ancienne coutume, de le porter sur leurs épaules depuis le parvis de la cathédrale jusquau maître-autel. On vit un duc de Bretagne lui-même, JeanIV, comme baron de Retz et de Chateaubriand, placer sa noble épaule sous la chaise épiscopale.

Cependant, par suite de concessions mutuelles, les Nantais se soudèrent de plus en plus aux Bretons bretonnants, et si la ville ne marqua pas dune manière prononcée dans les guerres de parti dont la Bretagne fut le théâtre au XIVe siècle, elle se déclara pourtant avec énergie contre le roi CharlesV, et, obligée douvrir ses portes à Duguesclin, elle saisit la première occasion de revenir au duc.

Jean V, reconnaissant, y établit sa résidence et en fit la capitale du duché. Profitant de tous les avantages attachés à ce nouveau titre, Nantes, plus forte, plus vivante et plus belle que jamais, traversa assez tranquillement la longue période qui aboutit à labolition du duché de Bretagne par le mariage de la duchesse Anne avec CharlesVIII. Dès lors elle devint française; mais on conçoit lattachement que les Bretons conservèrent pour leurs souverains nationaux, lorsquon remarque que lépoque dabolition du duché fut précisément la plus brillante de la Bretagne indépendante.

FrançoisII avait établi une université à Nantes; il avait achevé, en 1480, ce beau château fondé en 938 par Alain Barbe-Torte, et qui, plus tard, fit dire à HenriIV: «Ventre-saint-gris! les ducs de Bretagne nétaient pas de petits compagnons.»

Des traités de commerce passés avec lAngleterre, lEspagne et les puissances du Nord, assuraient la tranquillité de la marine. Alors aussi florissait le poète nantais Meschinot, dont Marot prisait fort les vers, et Michel Colomb, lhabile sculpteur, qui devait élever le tombeau du dernier duc.

Nantes était si riche, quelle avait pu envoyer à CharlesVIII deux navires de mille tonneaux chacun, et néanmoins, devenue française, elle devait voir encore sa prospérité augmenter.

À chaque visite royale, la ville se livrait, par ostentation, à des prodigalités immenses qui dénotaient sa richesse. Cétaient des seize mille litres de vin, des dix mille livres de confitures, des joutes sur leau, des processions, des fêtes de toutes sortes organisées rapidement ou luxueusement, et qui augmentaient sa réputation par toute la France.

Sagement administrée, elle vit sécouler, sans en souffrir, la pénible époque des guerres religieuses, respectant humainement les cultes divers en dépit de lun de ses évêques, Antoine de Créquy, qui voulait massacrer les protestants. À la Saint-Barthélemy, elle refusa énergiquement et héroïquement de prendre part aux horreurs commises. On lit encore aujourdhui dans le livre de ses délibérations: «Rassemblés dans la maison commune, le 3 septembre 1572, le maire de Nantes, les échevins et suppôts de la ville, les juges consuls, firent le serment de maintenir celui précédemment fait de ne point contrevenir à lédit de pacification rendu en faveur des calvinistes, et firent défense aux habitants de se porter à aucun excès contre eux.»

Peut-être fut-ce cette déclaration, plus encore que sa révolte ouverte en faveur du duc de Mercœur, qui amena dans ses murs le Béarnais triomphant pour y rendre ce fameux édit par lequel la tolérance religieuse aurait dû devenir une loi de lÉtat, et qui, commenté, interprété, violé et rétabli tour à tour, fut la source de tant de maux et de tant de crimes.

LouisXIII vint trois fois à Nantes; la dernière, en 1626: Richelieu laccompagnait et fit tomber, au pied du vieux château du Bouffay, la tête illustre dHenri de Talleyrand, comte de Chalais, qui ne se détacha complètement du corps quau trente-cinquième coup de hache!

Ce château du Bouffay ne devait pas manquer de prisonniers fameux: le cardinal de Retz, Fouquet, du Couédic, de Pontcallec, de Talhouët, de Montlouis, y furent incarcérés, les quatre derniers pour nen sortir que le 18 juin 1720, jour de leur exécution, à lendroit même où Chalais était tombé.

Pendant le cours du XVIIIe siècle, Nantes atteignit lapogée de sa splendeur. Calme et heureuse après la conspiration Cellamare, elle étendit son commerce avec une prodigieuse activité. Ses nombreux vaisseaux sillonnaient les mers, ses armateurs la transformaient en une ville coquette, élégante, spacieuse et admirablement construite.

Mais cette fois encore, comme les fois précédentes, Nantes, arrivée au sommet de la colline de la fortune quelle avait gravie si péniblement, devait être subitement précipitée de lautre côté dans un effrayant abîme. Sa plus douloureuse maladie allait encore lui ravir ses forces et sa puissance. Cette maladie, ce fléau, sappela Jean-Baptiste Carrier.

La Révolution éclata; la guerre de Vendée survint. Nantes, qui avait donné tête baissée dans les idées nouvelles, tenait pour la République. Les Vendéens résolurent de sen emparer. Onze mille hommes défendirent la ville contre les cent mille soldats de Cathelineau.

Périr et assurer le triomphe de la liberté plutôt que de se rendre! disait le maire Baco, soutenu par le vaillant général Canclaux. Soyons tous sous les armes, et décrétons la peine de mort contre quiconque parlera de capituler!

Lhéroïque magistrat municipal fut blessé, mais Cathelineau fut tué, et Nantes fut sauvée. Pour la récompenser de cette belle défense, de ce sublime exemple donné aux autres villes républicaines, la Convention ne trouva rien de mieux à faire que de lui envoyer Carrier.

Le jour même où Marcof confiait à Boishardy les secrets du marquis de Loc-Ronan, lenvoyé extraordinaire de la Convention nationale était à Nantes depuis deux mois accomplis. La pauvre ville avait senti la griffe de ce tigre senfoncer dans ses flancs décharnés et amaigris par la souffrance. Le siége quelle avait soutenu lavait déjà cruellement éprouvée. Ses faubourgs, incendiés et détruits, noffraient plus que laspect désolé de vastes ruines, et les bras, largent, le courage, manquaient également pour les relever. Les quelques maisons qui y restaient debout chancelaient sur leurs murs noircis, crevassés par les boulets et lézardés par les balles et la mitraille. Les habitants, épouvantés, sétaient réfugiés dans lintérieur de la ville. La solitude rendait plus affreux encore ce triste et navrant spectacle de la dévastation.

La ville proprement dite avait un peu moins souffert. Deux quartiers entre autres étaient demeurés à labri des boulets: celui de lîle Feydeau dabord, puis celui fondé en 1785 par le capitaliste Graslin, qui lui avait donné son nom. Le Bouffay, les quais et le port navaient pas eu non plus beaucoup à souffrir; et cependant laspect de la ville était plus sombre encore et plus désolé que celui des faubourgs. Nulle part on ne voyait plus ce mouvement, ce bruit, cette activité, qui décèlent la cité commerçante. Les rues étaient désertes, les quais mornes et silencieux. Au Bouffay seul il y avait de lanimation. Cest que sur la grande place des exécutions se dressait léchafaud surmontant une cuve couverte dun prélat rougeâtre.

Le prélat est un grand carré de toile goudronnée. Cétait un perfectionnement dû aux nombreuses réclamations des boutiquiers voisins, dont les magasins étaient inondés de sang par suite des exécutions journalières. Autour de la guillotine, on voyait des quantités de bancs, de tabourets et de chaises. Dintelligents spéculateurs les louaient aux chauds patriotes pour les mettre à même de mieux contempler lhorrible spectacle.

Partout la stupeur et lépouvante régnaient en maîtresses absolues. En pénétrant dans cette pauvre ville, ensanglantée jour et nuit par des crimes auxquels limagination se refuse à croire, on eût dit contempler lune de ces cités du moyen âge, agonisant sous la peste, et torturée par les mains de fer de quelque bandit qui létreignait. Les plus lâches tremblaient sous lempire de la terreur; les plus forts et les plus braves se sentaient engourdis et énervés. On ne savait plus résister à la mort; elle venait, on ne la fuyait même pas. Cest que, hélas! sur cette ville jadis si florissante sappesantissait le joug de lun de ces monstres que la nature se plaît parfois à produire pour prouver que rien ne lui est impossible, et que, si lhomme est le roi de la création par son génie, il peut aussi en devenir lanimal le plus odieux et le plus abject par ses vices.

Jean-Baptiste Carrier était né à Yolai, près dAuriac, en 1756. Obscur procureur lorsque la Révolution éclata, il sacharna immédiatement à la poursuite de la noblesse et se mit sur les rangs comme candidat à la Convention, à laquelle il fut effectivement envoyé en 1792.

Votant la mort de LouisXVI sans sursis et sans appel au peuple, il contribua ensuite à la formation du tribunal révolutionnaire, et prit une part active à la journée du 31 mai, qui amena la proscription de la Gironde. À cette époque, la Montagne victorieuse, voulant imprimer aux départements une impulsion conforme à ses vues, songea à revêtir quelques-uns de ses membres de pouvoirs proconsulaires. Chargé dune mission extraordinaire en Normandie et dans le Nord, Carrier déploya une exaltation frénétique qui lui valut lapprobation de ses amis. Puis Nantes, laissant apparaître depuis le 31 mai des tendances fédéralistes, on y envoya Carrier. Ses prédécesseurs, Foucher et Villers, Merlin et Gillet, lui avaient préparé les voies.

Carrier, commissaire de la Convention, arriva dans le chef-lieu du département de la Loire-Inférieure le 8 octobre 1793, ayant en poche des instructions et des pouvoirs discrétionnaires qui lautorisaient à employer toutes les rigueurs quil jugerait convenables. Cétait simplement envoyer tout entière la ville de Nantes au bourreau, et cétait dignement la récompenser de sa belle défense patriotique. Au reste, Canclaux avait été rappelé, et Baco, le maire Baco, qui avait prodigué son sang pour la cause de la liberté, avait été jeté dans les prisons de lAbbaye pendant un voyage quil avait fait à Paris. Avec le proconsul, la terreur était venue sabattre sur la pauvre cité jadis florissante, maintenant morne et dévastée.


VII  LA COMPAGNIE MARAT

La maison dont Carrier avait fait choix pour y transporter ses dieux lares et quil avait fait arranger pour son usage personnel était située dans cette partie de la ville que lon nomme Richebourg. Cétait une habitation dassez belle apparence, qui semblait tenir à la fois dune résidence de ministre et dun corps de garde de sans-culottes.

Un poste était établi au rez-de-chaussée. Deux sentinelles gardaient lentrée de la maison. Dautres soldats, si ce nest pas déshonorer ce nom que de le donner à de pareils êtres, fumaient, buvaient ou chantaient: les uns assis sur des bancs, les autres couchés sur les lits de camp du poste. Ces hommes faisaient partie de la compagnie Marat, dont le chef était Carrier, et le lieutenant, Pinard.

Fondée par Carrier et organisée par Pinard, Grandmaison, Goullin, Bachelier et Chaux, cette compagnie était digne de son chef suprême et de ses principaux officiers. Ainsi Chaux, ancien négociant, connu par cinq ou six banqueroutes, avait fait incarcérer tous ses créanciers sous prétexte de royalisme et de modérantisme; Bachelier, notaire infidèle que la Révolution avait seule sauvé des galères; Goullin, dont le moindre des crimes avait été de faire mourir en prison le bienfaiteur qui lavait recueilli tout enfant, et lui avait servi de père; Grandmaison, accusé jadis de deux assassinats, et qui navait dû la vie quà des lettres de grâce sollicitées près du roi par quelques nobles quil avait su attendrir, et quil fit guillotiner plus tard.

La mission de la compagnie Marat était, suivant lexpression consacrée par ses membres, de fouiller les gros négociants. Le jour où Carrier lavait organisée, il avait adressé lallocution suivante à la réunion Vincent la Montagne:

«Vous, mes bons sans-culottes, qui êtes dans lindigence, tandis que dautres sont dans labondance, ne savez-vous pas que ce que possèdent les gros négociants vous appartient? Il est temps que vous jouissiez à votre tour. Faites-moi des dénonciations. Le témoignage de deux bons sans-culottes me suffira pour faire rouler les têtes; car la parole dun vrai patriote vaut mieux que la vie de cent aristocrates!»

Puis, le même jour, le proconsul décrétait «larrestation de tous les gens riches et de tous les gens desprit». Décret dune absurdité telle, quaujourdhui lon a peine à y ajouter foi, mais qui existe intact dans les archives de Nantes.

Cétait comme on voit, dune part un moyen aussi nouveau quingénieux de rélargir le cercle des accusations, et de lautre, une facilité grande pour les excellents patriotes de la noble compagnie de plumer les bourgeois sans sinquiéter de leurs cris. Aussi les sans-culottes ne sen firent pas faute. Ils emplissaient à la fois les prisons et leurs poches, quitte à faire vider les premières par les cabaretiers et les filles prostituées.

En agissant ainsi, Carrier navait eu dautre but que de se concilier les bonnes grâces des sans-culottes et de se les rendre dévoués, but quil atteignit promptement.

La compagnie Marat montait seule la garde dans la maison du proconsul, à la porte de laquelle nous venons de conduire le lecteur. De nombreuses sentinelles veillaient nuit et jour à ce poste dhonneur. Ces sentinelles et les autres sans-culottes portaient le costume peu élégant de lépoque: le pantalon rayé, blanc et bleu, la carmagnole brune, la ceinture rouge à laquelle pendait un briquet dinfanterie, et le bonnet phrygien orné de la cocarde tricolore. À la place de cette cocarde, quelques-uns portaient, attachées à leur coiffure, des oreilles de femmes fraîchement détachées, et doù tombaient encore des gouttelettes sanglantes.

Au moment où nous arrivons devant le corps de garde de la compagnie Marat, un homme, débouchant dune rue voisine, se dirigeait rapidement vers la maison du proconsul. Le nouveau venu était un personnage de quarante à quarante-cinq ans, haut de taille et fort maigre. Son front bas, ses yeux gris, son nez crochu, ses lèvres minces et presque imperceptibles, dénotaient, sil faut en croire le système de Lavater, un caractère faux, des instincts rapaces, et une lâcheté méchante; tandis que ses dents de devant, croisées les unes sur les autres, étaient, toujours suivant le même système, un indice terrible et effrayant de férocité. Il portait à peu près le même costume que les satellites de la compagnie Marat. Ses mains étaient étrangement mutilées. Par suite probablement dun accident, ses deux pouces étaient rongés, et la peau de la partie intérieure sappuyait sur los dénudé et dénué de la moindre épaisseur de chair. Cet homme était le fameux Pinard, lami de Carrier, le lieutenant de la compagnie Marat.

Salut et fraternité, citoyen! lui cria une sorte dHercule à face patibulaire en lui tendant cordialement la main.

Bonjour, Brutus! répondit Pinard.

Doù viens-tu?

De lentrepôt.

Les brigands y foisonnent toujours, nest-ce pas?

Dame! on manque de temps pour les expédier, et cet aristocrate de Gonchon, le président de la commission militaire, veut se donner des airs de les entendre tous avant de les condamner! Comme si ces brigands-là nétaient pas tous coupables. Aussi je viens de lavertir quil y passerait bientôt lui-même, sil ne se dépêchait un peu plus.

Ça ne va pas! interrompit un sans-culotte; on nen a guillotiné que vingt-trois ce matin.

Aussi jai une idée, mes Romains, répondit Pinard; une idée toute neuve, et qui vous ira un peu proprement, jimagine.

Laquelle? demanda-t-on de toutes parts en entourant lami de Carrier.

Je vais vous conter cela.

Pinard se recueillit quelques instants.

Tu disais, Cincinnatus, reprit-il en sadressant à lun de ses auditeurs, que lon navait guillotiné que vingt-trois aristocrates ce matin?…

Oui, répondit le sans-culotte.

Eh bien! Gonchon prétend quen se dépêchant il ne peut en juger que trente-cinq par jour.

Gonchon est un modéré! sécria une voix.

Un suspect! dit un autre.

Cest mon avis, continua Pinard, attendu que cinq minutes suffisent pour condamner. Or, à cinq minutes par aristocrate, ça en ferait douze par heure, et à juger seulement cinq heures par jour, ça en ferait déjà soixante.

Cest évident! dit Brutus.

Soixante par jour, ça nen ferait jamais que dix-huit cents par mois, fit observer Cincinnatus.

Et nous en avons déjà trois mille dans les prisons, sans compter ceux que lon amène tous les jours, répondit Pinard.

Alors, faut trouver un moyen.

Sans cela nous serions pourris daristocrates.

Faut les brûler en masse!

Faites sauter les prisons avec eux!

Faites marcher le rasoir national jour et nuit!

Très bien, mes Romains, interrompit Pinard; vous avez tous dassez bonnes idées, mais je crois en avoir trouvé une meilleure.

Quest-ce que cest?

Parle vite!

Raconte-nous cela!

La parole est à Pinard.

Et les sans-culottes, se pressant davantage, contraignirent le lieutenant de Carrier à monter sur un banc pour être à même dêtre mieux entendu de tous. Pinard jeta autour de lui un regard de complaisance et commença:

Mes braves sans-culottes, vous allez me comprendre en deux mots. Vous connaissez tous la place du département, qui est située à lautre extrémité de la ville?

Oui! cria-t-on de toutes parts.

Eh bien! je propose que lon y conduise tous les soirs quelques centaines daristocrates; quon les range en ligne: que lon établisse une batterie dartillerie en face deux, et que, pour sentretenir la main, les vrais patriotes tirent dessus à mitraille. Ça vous va-t-il?

Bravo! sécrièrent les sans-culottes.

A-t-il des idées, ce Pinard! disait lun.

En voilà un vrai républicain! ajoutait un autre.

Un pur patriote!

Dame! il était à Paris en septembre.

Vive Pinard! hurla la bande.

Mais, fit observer une voix, Gonchon naura pas le temps de les juger!

On ne jugera pas! répondit Pinard.

Cest vrai, ajouta Brutus; ça nous épargnera du temps.

Alors, cest bien convenu, bien entendu? demanda encore Pinard.

Oui! oui! oui!

Eh bien! qui est-ce qui veut venir avec moi porter la motion au citoyen Carrier?

Moi! moi! moi! crièrent vingt bouches différentes.

Vous êtes trop pressés, mes Romains. Il ne men faut que deux, et je désigne Brutus et Chaux.

Les deux sans-culottes désignés étaient ceux qui portaient à leurs bonnets des oreilles sanglantes. Pinard sauta à bas de son banc, et, au milieu dun concert louangeux dénergiques félicitations, il se dirigea vers la porte donnant accès dans lintérieur de la maison. Chaux et Brutus le suivirent.

La demeure de Carrier était gardée soigneusement de toutes parts. On ny pénétrait jamais, même les familiers les plus connus, sans un mot de passe, changé chaque jour. Lexemple de Marat, assassiné le 14 juillet précédent, était toujours devant les yeux du proconsul. Il redoutait les vengeances particulières quauraient pu exercer sur lui les parents de ses victimes. Aussi se faisait-il garder à vue. Néanmoins, Pinard et ses deux amis pénétrèrent facilement dans la maison, car tous trois avaient le mot dordre. Arrivés au premier étage, un factionnaire les empêcha de passer.

Est-ce que le citoyen nest pas dans son cabinet? demanda Pinard.

Si fait.

Alors je vais lui parler.

Pas maintenant. Il est en conférence, et il ma donné lordre dempêcher dentrer.

Alors nous allons attendre dans le salon.

Tu en as le droit, dautant que ça ne sera pas long.

Pinard, Chaux et Brutus poussèrent une porte à deux battants et entrèrent dans une vaste pièce parfaitement meublée et garnie de sièges en bois doré, recouverts détoffes de soie. Ils allumèrent leurs pipes au brasier qui brûlait dans la cheminée, et, senfonçant chacun dans un moelleux fauteuil, ils se mirent en devoir de passer en causant le temps de lattente. Le contraste quoffraient ces hommes aux costumes hideux, tout maculés de taches de sang, et ce mobilier superbe, était quelque chose dimpossible à décrire. De temps en temps on entendait à travers lépaisseur de la muraille un bruit de voix confus arriver jusquau salon. Ce bruit de voix partait du cabinet du proconsul.

Le citoyen a lair de se fâcher, dit Brutus en lâchant une énorme bouffée de fumée.

Peut-être bien quil se dispute avec sa femme, répondit Pinard.

Ou quil samuse avec la citoyenne Angélique Carron, ajouta Chaux en riant.

Et comment Angélique vit-elle avec sa nouvelle compagne? demanda Pinard.

Laquelle?

Ah! cest vrai, ce Carrier est pire quun Turc. Il en change tous les jours.

Dame! il a les prisons à sa disposition. Il fouille là dedans et prend ce qui lui plaît.

Avec ça que vous vous en privez, vous autres de la compagnie Marat!

Tiens! est-ce que les femmes daristocrates ne sont pas bien faites pour nous amuser?

Et sont-elles assez bêtes! dit Brutus en riant dun gros rire; on leur promet la liberté, ou celle de leur frère, de leur père; elles croient cela, et elles sont douces comme des agneaux!

Et les religieuses de la Miséricorde quon nous a amenées dernièrement! Il y en avait deux qui étaient jolies comme des amours.

Oui; elles plaisaient assez à Grandmaison.

Cest donc cela quil les a fait sortir des prisons pendant deux jours?

Tiens! il a eu un peu raison.

Ça devait être ennuyeux! elles étaient devenues folles toutes les deux{3}!

Imbécile! quest-ce que cela fait?

À propos, Pinard! fit Chaux en se tournant vers le sans-culotte; jai visité les registres, et jai vu le nom dun ci-devant domestique daristocrate que jai connu autrefois, et qui est incarcéré depuis plus de deux mois.

Eh bien?

On lui fait donc des passe-droits à ce gaillard-là? Il devrait être expédié depuis longtemps.

Comment le nommes-tu?

Jocelyn.

Ah! oui, lancien valet du ci-devant marquis de Loc-Ronan.

Tu le connais aussi?

Je lai vu en Bretagne autrefois.

Cest un aristocrate comme son ci-devant maître.

Je le sais bien. Mais Carrier ma donné lordre positif de ne pas le faire passer avec les autres, ainsi que son compagnon, un autre aristocrate aussi!

Tu les as vus?

Non! je sais quils sont incarcérés, voilà tout.

Jai été visiter les prisons avant-hier, dit Brutus, et je me suis trouvé avec les gens dont vous parlez. Eh bien! je parierais que ce compagnon du valet est un ancien maître, un ci-devant, un chien daristocrate qui se cache sous un faux nom.

Tu crois?

Jen réponds.

Jirai voir cela, répondit Pinard.

Mais pourquoi Carrier veut-il quon garde ces deux brigands-là?

Je nen sais rien; cest un ordre positif, voilà tout: mais jéclaircirai la chose. En attendant, que Carrier adopte mon projet, et nous serons libres de faire filer dans la masse qui bon nous semblera.

Ça me va un peu! sécria Chaux en se frottant les mains, tous mes aristocrates de créanciers y passeront.

Et tu seras libéré?…

Sans que ça me coûte rien, au contraire!


VIII  LE SULTAN TERRORISTE

Le cabinet de travail de Carrier était une pièce de moyenne grandeur éclairée sur un beau jardin. Par surcroît de précautions, le sanguinaire agent de la Convention navait pas voulu habiter ordinairement une des chambres dont les fenêtres donnaient sur la rue.

Cette pièce était tapissée richement, et ornée dune profusion de glaces et de dorures du plus mauvais goût. Des rideaux de soie rouge garnissaient les fenêtres et les portes. Un lustre était suspendu au plafond. Une magnifique pendule, flanquée de deux candélabres mesquins, écrasait une cheminée dans lâtre de laquelle brillait un feu plus que suffisamment motivé par la rigueur de la saison. Les pieds foulaient un moelleux tapis.

Les murailles étaient recouvertes darrêtés, de décrets, de lois votées par la Convention ou rendues par Carrier lui-même en vertu de ses pouvoirs discrétionnaires. Partout les yeux rencontraient ces entête si connus: Liberté, égalité ou la mort! Une gravure, représentant une petite guillotine surmontée dun bonnet phrygien, occupait la place dhonneur. Au bas de cette intéressante gravure enfermée dans un cadre doré, on lisait ce quatrain tracé à la main.

Français, le bonheur idéal

Ne pourra régner parmi nous,

Que quand les rois périront tous

Sous le rasoir national…

Puis, en énormes lettres, était écrit au-dessous:

Vive la République! Mort aux aristocrates, aux suspects et aux modérés!

En regard de cette gravure, on voyait une énorme carte des environs de Nantes appendue à la muraille. Sur cette carte, une grande quantité de noms de communes et de villages étaient barrés par une raie rouge. Ces raies indiquaient les communes, bourgs ou villages qui devaient être brûlés, et dont les habitants seraient massacrés sans pitié. Carrier avait apporté tout préparé de Paris cet intéressant échantillon de géographie patriotique, et il se vantait davoir tracé ces barres à laide dun encrier rempli de sang humain provenant des victimes de septembre.

Le reste de lameublement se composait dune table ronde, dun large divan de près de huit pieds de longueur, et de quatre fauteuils.

Sur lun de ces fauteuils, placé près de la fenêtre, était assise ou plutôt accroupie une femme qui tricotait avec acharnement. Cette femme avait une physionomie repoussante. Elle pouvait également avoir trente ans et en avoir cinquante. Ses yeux rouges et écaillés, aux paupières dénuées de cils, brillaient sous des sourcils dun blond fade, qui, par un hasard singulier chez les blondes, se rejoignaient au-dessus du nez. Son teint était livide, ses pommettes saillantes et son front déprimé. Assise, elle paraissait petite; debout, elle était fort grande.

Cette différence provenait de la petitesse du buste et de la longueur démesurée des jambes. Ses mains sèches, ses doigts crochus, sa poitrine étroite, dénotaient une extrême maigreur quil était difficile de constater sous lépaisse carmagnole qui enveloppait les épaules et la taille. Une jupe de laine rayée rouge et gris complétait ce costume avec un énorme bonnet empesé, surmonté dune cocarde tricolore.

Le côté moral de cette créature peu séduisante répondait entièrement au côté physique. Hargneuse, cruelle, avare, grondeuse, les défauts remplissaient tellement son cœur, que la plus petite qualité navait pu y trouver place pour y apporter compensation. Elle torturait à plaisir les malheureux qui se trouvaient sous sa dépendance.

Cette agréable personne était la citoyenne Carrier, épouse légitime du ci-devant procureur; maintenant commissaire tout-puissant.

Carrier avait eu plusieurs fois la fantaisie de se débarrasser de sa femme et de la faire guillotiner; mais au moment den donner lordre, il sétait senti retenu par la force de lhabitude; puis son caractère le récréait quelquefois.

Elle me fait, disait-il, leffet dun gros dindon en colère, et cela mamuse{4}.

Enfin, heureusement pour elle, la citoyenne avait jadis cultivé avec succès lart des Vatel et des Grimod de La Reynière. Or, Carrier était sensuel et gourmand; personne ne savait lui préparer des mets à son goût comme la citoyenne Carrier. Ses qualités culinaires, plus encore que lhabitude que son mari avait delle, étaient bien certainement entrées pour beaucoup dans les raisons qui empêchaient celui-ci de la faire jeter en prison.

Autre qualité: la citoyenne nétait nullement jalouse, et même elle se montrait complaisante au suprême degré. Puis, faut-il le dire? Carrier avait peur de sa femme.

Carrier était lâche et brutal. Dans ses moments dirritabilité, il éprouvait le besoin de passer sa rage en frappant sur plus faible que lui. Un matin, étant fort en colère et ne trouvant personne sous sa main pour se détendre les nerfs, il avait naturellement appelé sa femme. Celle-ci accourut. Sous un prétexte quelconque, Carrier leva le poing et le laissa retomber. Mais la citoyenne était Auvergnate. La faible femme cachait sous sa maigreur une force peu commune; elle riposta largement, si largement que Carrier fut obligé de demander grâce. Depuis ce moment, le couple avait vécu en paix. Carrier continuait à avoir des maîtresses et à faire tomber des têtes. La citoyenne se mêlait de la cuisine, mais le proconsul navait plus eu la velléité de passer sur elle ses rages fréquentes.

Carrier était un homme de trente ans; sa taille était élevée, mais il y avait dans toute sa personne quelque chose de gauche et de désagréable. Sa démarche était cauteleuse et gênée comme celle de la hyène avec laquelle il avait tant dautres points de ressemblance. Son front était bas, ses yeux, ronds et verdâtres, ne regardaient jamais en face et avaient toujours une expression dinquiétude; son nez était recourbé, ses lèvres minces et incolores; son teint olivâtre tranchait mal avec ses cheveux noirs collés aux tempes. Jamais on ne pouvait parvenir à le voir complètement en face. Il affectait une grande brutalité de gestes pour cacher ce quil y avait dans sa nature primitive de précautionneux et de craintif. Au premier abord, on devinait sa lâcheté.

Son costume affichait une certaine recherche; copiant Robespierre, il portait les culottes courtes, les bas de soie et lhabit noir, à la boutonnière duquel sépanouissait une fleur; seulement, il faisait fi de la poudre. Lécharpe tricolore était toujours nouée autour de sa taille.

Au moment où nous pénétrons dans le cabinet que nous venons de décrire, la citoyenne Carrier était accroupie près dune fenêtre, tricotant avec acharnement.

Cétait un quart dheure à peu près avant larrivée de Pinard sur la place.

Le proconsul, assis au milieu du large divan adossé à la muraille, au-dessous de la gravure représentant la guillotine en question, se prélassait sur les coussins soyeux. Sur ce même divan étaient couchées deux femmes, lune à droite, lautre à gauche du commissaire national, toutes deux étendues dans une position à peu près semblable, et toutes deux ayant leur tête appuyée sur un coussin de chaque côté de Carrier. Chacune des mains du proconsul jouait avec les tresses de cheveux qui se déroulaient sur les épaules des deux femmes.

La première, celle de droite, était une jeune fille de vingt à vingt-quatre ans, admirablement belle; ses grands yeux arabes flamboyaient dans lombre, dégageant leur fluide magnétique; ses sourcils, finement dessinés, tranchaient, par leur nuance foncée, avec la blancheur rosée du teint; ses lèvres un peu épaisses, étaient plus rouges que le corail de lAdriatique; sa pose indiquait une admirable perfection de formes, une souplesse harmonieuse du corps et une sorte de distinction naturelle.

Elle portait le costume qui commençait à faire fureur dans les salons des terroristes et qui devait briller de tout son éclat sous le règne cyniquement dépravé du Directoire. Une tunique blanche, rehaussée de franges cramoisies, était attachée sur lépaule gauche par un superbe camée, laissant à découvert une partie de la gorge; les jambes nues sortaient à demi de la jupe, et du bout de ses pieds mignons, chaussés de la sandale antique, elle jouait avec les glands du coussin sur lequel ils reposaient.

Cette femme se nommait Angélique Caron, et était depuis quelques mois la favorite du harem. Lalliance de cette créature si belle et de ce lâche assassin est une de ces monstruosités dont la bizarrerie est si grande quelle éblouit ceux qui la contemplent. Angélique était vive, spirituelle et gaie; elle se servait souvent de son influence sur le proconsul pour lui arracher quelque grâce quelle sollicitait aux heures propices. Néanmoins, lhistoire ne lui a pas pardonné de sêtre faite la compagne des orgies de Carrier. Lhistoire a flétri Angélique et lhistoire a eu raison: rien ne peut excuser son séjour auprès du monstre sanguinaire.

Lautre femme, vêtue à peu près du même costume, paraissait de quelques années plus âgée quAngélique, mais elle était fort belle encore et certainement plus élégante que sa compagne; les traits de sa figure étaient plus nets, mieux dessinés, les formes de son corps plus accentuées et plus robustes. Il y avait plus de science dans sa pose, plus de coquetterie effrontée dans son regard et lexpression ironique qui se peignait sur sa physionomie lorsquelle jetait un coup dœil sur sa rivale, dénotait la conscience quelle avait de sa supériorité morale.

Carrier se récréait près de ces deux femmes, tandis que la citoyenne Carrier tricotait philosophiquement.

Ainsi, disait le proconsul à sa compagne de gauche dont il samusait à tirer les longues tresses débène, ce qui parfois arrachait un cri de douleur à la femme, ainsi, tu trouves mon idée à ton goût?

Je la trouve excellente.

Eh bien, nous lessayerons ce soir.

Sur qui?

Sur la bande de calotins que lon a arrêtés hier.

Mais je ne comprends pas, moi, dit Angélique.

Sotte! fit Carrier en frappant sur lépaule nue de sa belle maîtresse un coup tellement sec de sa main droite, que la marque des doigts se détacha aussitôt, rouge et marbrée, sur la peau blanche et satinée dAngélique Caron.

Tu me fais mal!… fit-elle en tressaillant sous leffet de la douleur.

Pourquoi as-tu lintelligence si dure?

Explique-toi mieux, je te comprendrai.

Hermosa comprend bien, elle.

Hermosa a toutes les qualités depuis deux jours, nous savons cela, répondit Angélique avec ironie. Au reste, elle a le droit davoir plus dintelligence que moi, elle a plus dannées.

Que veux-tu dire? sécria Hermosa en se redressant comme si elle venait dêtre mordue par un serpent.

Je veux dire ce que je dis.

Insolente!

Insolente, oui; menteuse, non.

Assez! interrompit brusquement Carrier en se levant; vous mennuyez toutes les deux.

Tu nes pas aimable aujourdhui, répondit Angélique.

Cest quil me plaît dêtre ainsi.

Explique-nous encore une fois tes beaux projets! fit Hermosa en sappuyant gracieusement sur le bras du proconsul.

Ah! cela te tient au cœur?

Sans doute! Ne sagit-il pas de punir des aristocrates?

Et tu les hais, nest-ce pas?

Oui! je les hais et je voudrais voir tous les royalistes de la Bretagne et de la Vendée sous le couteau de la guillotine: deux surtout.

Lesquels?

Boishardy dabord.

Et puis?

Un marin nommé Marcof.

Sois tranquille; tu jouiras de ce spectacle plus promptement que tu ne le crois.

Comment cela?

Tu le sauras plus tard.

Mais ce projet? fit Angélique avec impatience.

Je vais te le raconter, ma belle! répondit Carrier en passant le bras autour de la taille souple de la jeune femme, qui se cambra et se renversa à demi comme si elle eût voulu appeler sur ses lèvres le baiser de la bête venimeuse qui lenlaçait.

Pendant ce temps, la citoyenne Carrier tricotait toujours. La porte du cabinet souvrit brusquement.

Que me veut-on? sécria le proconsul en faisant un pas en arrière et en sabritant instinctivement derrière les deux jeunes femmes.

Le misérable était tellement lâche, quil seffrayait au moindre bruit. Un sans-culotte de garde parut sur le seuil.

Cest quelquun qui demande à te parler, citoyen, dit-il sans saluer.

Je ne reçois personne!

Il dit que tu le recevras.

Son nom, alors?

Je nen sais rien.

Et tu laisses ainsi pénétrer dans ma maison des gens que tu ne connais pas! sécria Carrier avec fureur.

Il a une carte de civisme du comité de Paris.

Quest-ce que cela me fait?

Alors je vais lui dire quil sen aille?

Adresse-le au secrétaire.

Bien! répondit le sans-culotte en se retirant.

Cinq minutes après, il rentra.

Encore? fit le proconsul: si tu me déranges de nouveau, je te fais incarcérer.

Cest le citoyen qui veut entrer.

Passe-lui ta baïonnette dans le ventre, à ce brigand-là.

Comme tu y vas, citoyen Carrier! répondit une voix forte et bien timbrée. Est-ce ainsi que tu as lhabitude de recevoir les envoyés extraordinaires du Comité de salut public de Paris?

Ces paroles nétaient pas achevées, quun nouvel interlocuteur se présentait à la porte du cabinet. Cétait un homme de haute taille, un peu obèse et aux cheveux grisonnants. Il portait un costume à peu près semblable à celui du proconsul. En voyant cet homme, Hermosa tressaillit, et un éclair de joie brilla dans ses yeux.

Diégo! murmura-t-elle.

Le nom du Comité de salut public de Paris était une sorte de Sésame qui, à cette époque, ouvrait toutes les portes, même les mieux fermées. En lentendant prononcer, Carrier fit un geste de surprise, et changeant de ton:

Tu es délégué par Robespierre? demanda-t-il brusquement.

Oui! répondit le nouveau venu.

Où sont tes pouvoirs?

Les voici.

Et lenvoyé du Comité parisien entra dun pas assuré dans la pièce et tendit un paquet de papiers à Carrier. Celui-ci sempressa de les ouvrir et les parcourut rapidement.

Il paraît que tu es un chaud patriote! fit-il en levant les yeux sur linconnu.

Tout autant que toi, répondit ce dernier.

Alors nous nous entendrons.

Je le pense.

Tu as à me parler?

Sans doute.

Immédiatement?

Oui.

Scévola, ferme la porte, et cette fois, massacre le premier qui voudrait me déranger!

Le sans-culotte obéit. Lenvoyé du Comité de salut public jeta un regard autour de lui et put voir seulement alors les trois femmes.

Tiens! fit-il en attirant Angélique, celle-ci est jolie.

Et il lembrassa familièrement. Carrier devint blême; il était jaloux à lexcès. Angélique séchappa des bras qui lenlaçaient et se recula vivement.

Loiseau est farouche, dit le nouveau venu avec insouciance.

Elle est ma maîtresse! répondit brusquement Carrier.

Eh bien! si je reste quelques jours à Nantes, tu me la céderas, nest-ce pas?

Est-ce pour cela que Robespierre tenvoie?

Robespierre menvoie pour taider à pacifier la Vendée.

Toi?

Moi-même.

Est-ce que la Convention trouve que je ne fais pas mon devoir?

Elle trouve que tu vas lentement.

Elle na donc pas eu connaissance de mes projets?

Si fait.

Eh bien!

Elle les approuve.

Ah! sécria Carrier avec un rire forcé, alors elle ne pourra plus me reprocher ma lenteur.

Puis se retournant vers les femmes:

Allez-vous-en! ordonna-t-il brutalement, jai à causer avec le citoyen.

Madame Carrier se leva et obéit en grommelant. Hermosa et Angélique la suivirent. Arrivée à la porte, lItalienne laissa passer les deux femmes, sortit la dernière, et, se retournant un peu, elle échangea un regard rapide avec lenvoyé parisien; puis elle sortit, et la porte fut refermée avec soin.


IX  LES PROJETS DE CARRIER

Quand les deux hommes furent seuls, ils sexaminèrent réciproquement. La défiance se lisait dans les yeux du proconsul.

Ton nom? demanda-t-il brusquement pour couper court à lexamen que son interlocuteur passait de sa personne.

Carrier ne pouvait supporter les regards fixés sur lui.

Ton nom? répéta-t-il.

Le citoyen Fougueray.

Tu es un pur?

Ma mission te le dit assez.

Oui; mais sais-tu ce que jentends par un bon patriote, moi?

Non.

Je vais te le dire.

Jécoute, dit le nouveau personnage en prenant une pose insouciante.

Jentends un républicain capable de boire on verre de sang daristocrate (sic).

Verse, je boirai.

Bien! Assieds-toi, alors, et causons.

Les deux hommes sinstallèrent sur le divan.

Tu dis donc, reprit Carrier, que la Convention a lu mon projet?

Oui.

Et quelle lapprouve?

Entièrement. Je ne suis venu à Nantes que pour en surveiller lexécution.

Veux-tu que je te lexplique en détail?

Cela me fera un véritable plaisir.

Eh bien! écoute-moi.

Je suis tout oreilles.

Tout en parlant, Carrier regardait en dessous, selon sa coutume, son interlocuteur. Lespèce de petite mise en scène quil venait dexécuter en jouant les grands sentiments républicains, si fort de mode alors, navait eu dautre but que dimpressionner lenvoyé de Robespierre.

Mais Carrier avait vu avec dépit que cet homme navait paru éprouver non seulement aucune gêne en la présence du proconsul, mais même navait manifesté aucun étonnement, ni aucune curiosité. La proposition de boire un verre de sang daristocrate lavait fait légèrement sourire, et il avait accompagné sa réponse laconique dun regard quelque peu railleur qui avait démontré à Carrier que le nouveau venu était un homme peu facile à jouer. Aussi le commissaire républicain se tint-il sur ses gardes, et le proconsul seffaça momentanément pour faire place au procureur.

Tu sais, citoyen Fougueray, reprit Carrier en caressant pour ainsi dire chacune de ses paroles, tu sais, citoyen Fougueray, que de toute la France, y compris Paris, Nantes est la ville où les aristocrates abondent le plus?

Sans doute, répondit Diégo, et cela sexplique dautant mieux que Nantes est au centre du foyer de linsurrection de lOuest.

Depuis deux mois passés que je suis ici, jai fait activement rechercher les brigands pour les incarcérer.

Cétait ton devoir.

Et je lai accompli.

Nous nen doutons pas à Paris.

Oui; mais ce que vous ne savez pas, cest que les prisons sont petites; elles regorgent daristocrates.

Bah! cest un bétail quil ne faut pas craindre dentasser.

Sans doute; mais lentassement amène le typhus, et la nuit dernière un poste entier de grenadiers a succombé en quelques heures. Au Bouffay, les gardiens eux-mêmes tombent quelquefois en ouvrant les portes des cachots.

Et tu crains que le typhus ne gagne la ville?

Certainement; les bons patriotes pâtiraient pour les mauvais.

Et comme tu es bon patriote tu pourrais y passer comme les autres. Je comprends ta susceptibilité à lendroit de lentassement des prisonniers. Après?

Il sagissait donc de trouver un moyen de vider les prisons aussi vite quelles se remplissaient, et de donner en même temps un peu dagrément aux braves sans-culottes.

Cest ce moyen que tu cherchais?…

Et que jai trouvé.

Voyons cela!

Jai fait mettre en réquisition tous les navires depuis Nantes jusquà Saint-Nazaire.

Bon!

On clouera avec soin les sabords.

Très bien.

Chaque soir on embarquera quelques centaines daristocrates sur un de ces navires.

Et ils sembarqueront avec dautant plus de plaisir quils croiront que lon va les déporter tout simplement.

Cest cela. Je les déporte aussi; tu vas voir! fit Carrier en souriant dun sourire monstrueux.

Jécoute avec la plus scrupuleuse attention.

Une fois les sabords cloués et les aristocrates à fond de cale, on ferme lentrée du pont avec des planches…

Bien clouées également?

Sans doute!

Continue, citoyen; cest plein dintérêt, ce que tu me dis là.

Puis on conduit le bateau au milieu de la Loire; les sans-culottes se retirent dans des barques, les charpentiers donnent un coup de hache dans les flancs du navire, et la Loire fait le reste.

Très bien!

Jappellerai cela «les déportations verticales,» ajouta Carrier en riant.

Des baignades révolutionnaires, fit Diégo.

Et la Loire sera «la baignoire nationale!»

Bien dit, citoyen! Touche là; tu me vas!

Et toi aussi, citoyen! Jécrirai à Robespierre pour le remercier de tavoir envoyé ici!

Et quand commencerons-nous?

Ce soir.

Qui est-ce qui prendra le premier bain?

Quatre-vingt-dix-huit calotins royalistes que je conservais à cet effet. Tu comprends, ceux-là iront ouvrir la porte du paradis pour les autres et les annonceront au sans-culotte Pierre.

À quelle heure la fête?

À sept heures; et après cela souper chez moi. Tu en seras?

Naturellement.

Tous les bons patriotes se réjouiront ensemble, et si cet aristocrate de Gonchon réclame des jugements, on le fera baigner avec les autres!

En ce moment on frappa doucement à la porte du cabinet.

Entrez! cria Carrier.

La porte sentrouvrit, et la tête de Scévola parut dans lentre-bâillement.

Citoyen… fit-il en sadressant à Carrier.

Quoi?

Il y a là Pinard, Chaux et Brutus qui demandent à te voir pour faire une motion.

Quils entrent! ce sont des bons!

Les sans-culottes de la compagnie Marat furent introduits par Scévola. Carrier, mis en belle humeur par lidée des noyades quil allait commencer à mettre à exécution, les accueillit avec familiarité. Pinard et Diégo se touchèrent la main.

Vous vous connaissez donc? fit le proconsul en remarquant ce double mouvement.

Oui, répondit Pinard; le citoyen et moi avons fait la chasse aux aristocrates en septembre à Paris.

Et nous lavions commencée autrefois en Bretagne, ajouta Diégo; nest-ce pas, Carfor?

Je ne mappelle plus comme cela.

Tiens, tu as changé de nom?

Oui.

Pourquoi!

Parce que, quand je mappelais Ian Carfor, je subissais la tyrannie des aristocrates. Les gueux avaient prononcé ce nom, il était souillé, et jen ai changé.

Tu aurais pu le garder; car, sil était souillé, tu las diablement lavé! sécria Carrier en faisant allusion aux massacres des prisons auxquels le sans-culotte avait pris jadis si grande part.

Tous rirent gaiement du spirituel mot du proconsul.

Et comment tappelles-tu, maintenant? demanda Diégo.

Je me nomme Pinard.

Comment! cest toi le fameux sans-culotte dont on parle à la Convention?

Moi-même.

Je ten fais mes compliments.

Et que me voulais-tu? ajouta Carrier.

Te faire une motion.

Laquelle?

Cest rapport à ces brigands qui encombrent lentrepôt.

Tu as donc une idée aussi?

Et une bonne.

Dis-nous cela.

Pinard, alors, raconta son atroce projet de faire mitrailler les prisonniers en masse. En lentendant parler, lœil de Carrier flamboyait. Quand Pinard eut achevé, le proconsul lui tendit la main.

Adopté! cria-t-il.

Et lautre manière? fit observer Diégo en souriant.

Cela nempêchera pas.

Cest juste! nous irons plus vite.

Carrier alors communiqua à son tour à ses trois amis le plan quil avait conçu, plan qui non seulement avait été approuvé par la Convention, mais encore avait été honorablement mentionné au procès-verbal de la séance.

En comprenant que leau et le feu allaient venir en aide à la guillotine, et activer les moyens connus jusqualors dexterminer les honnêtes gens, les farouches patriotes poussèrent des hurlements de joie. Il fut convenu que Carrier et Diégo, Angélique et Hermosa assisteraient à cinq heures à la mitraillade, et à sept heures aux noyades. Deux premières représentations en un seul jour! Quel plaisir!

Pinard devait être le principal metteur en scène. Il dirigerait le feu et assisterait à lœuvre des charpentiers lorsquils feraient couler le navire. Puis on soccupa minutieusement des moindres détails de cette double opération.

Trois heures sonnaient à la cathédrale lorsque la conférence se termina. Diégo, en sa qualité denvoyé du Comité de salut public de Paris, avait prévenu Pinard quil laccompagnerait pour assister aux dispositions que le sans-culotte allait prendre à loccasion de la double fête du soir. Pinard et ses amis sétaient donc éloignés en prévenant Diégo quil les retrouverait devant le corps de garde de la compagnie Marat. LItalien et le proconsul restèrent seuls de nouveau.

Jai encore à te parler, dit Fougueray en sasseyant.

Quest-ce donc? demanda Carrier.

Il sagit dune affaire importante.

Concernant la République?

Oui et non.

Explique-toi.

Au lieu de répondre, Diégo prit son portefeuille, en tira une lettre, et, la dépliant, il la présenta tout ouverte au proconsul.

Lis cela! dit-il.

Carrier se pencha en avant et lut à voix haute:

«Je présente mes amitiés fraternelles au citoyen Carrier et lui ordonne, au nom de la République française, une et indivisible, davoir égard à tout ce que pourra lui communiquer le citoyen Fougueray à lendroit dun aristocrate caché sous un faux nom et détenu à Nantes. Il sagit de lun des deux hommes pour lesquels jai déjà donné au citoyen commissaire des ordres antérieurs.

«Cette lettre doit être toute confidentielle, et ne pas sortir des mains du citoyen Fougueray.

«Salut et fraternité,

«ROBESPIERRE.

«Paris, 24 frimaire, anII de la République française.»

Après avoir achevé cette lecture, Carrier réfléchit quelques instants.

Robespierre veut parler sans doute des deux brigands dont lun se nomme Jocelyn? dit-il.

Cest cela même, répondit Diégo.

Il ma écrit jadis à ce propos en me disant de ne pas faire guillotiner ces deux hommes.

Ainsi ils sont dans les prisons!

Je le crois.

Tu nen es pas sûr?

Non.

Comment cela?

Il en meurt tant tous les jours dans les prisons.

Nas-tu pas les registres?

Est-ce quon a le temps de tenir des comptes de la vie de ces gueux-là?

Alors, jirai voir moi-même.

Va, si tu veux.

Donne-moi un laissez-passer pour la geôle.

Carrier prit une feuille de papier et écrivit rapidement quelques lignes quil signa.

Voici ce que tu me demandes, dit-il en tendant la feuille à Diégo.

Celui-ci la prit et la mit dans sa poche.

Je vais my faire conduire par Pinard, répondit-il. Sils vivent encore, je prendrai des précautions pour lavenir.

Ah çà! toi et Robespierre, vous tenez donc bien à ces brigands?

Énormément.

Vous voulez les empêcher dêtre punis comme ils le méritent?

Non pas.

Alors que voulez-vous?

Quils vivent deux ou trois jours encore… Robespierre tavait écrit de ne pas faire tomber leurs têtes, parce que je ne pouvais à ce moment venir à Nantes, et que moi seul dois agir dans cette affaire.

Javoue que je ne comprends pas. Explique-toi.

Plus tard.

Et dans deux jours on pourra les envoyer avec les autres?

Certainement.

Diégo allait sortir et se dirigeait déjà vers la porte; Carrier larrêta en posant la main sur son épaule.

Jai une idée, fit-il. Robespierre dit dans sa lettre quun de ces deux hommes est un ci-devant.

Oui.

Quel est son nom?

Que timporte?

Dis toujours.

Je le veux bien, dautant mieux que tu ne le connais pas.

Enfin?…

Le ci-devant marquis de Loc-Ronan.

Et Jocelyn?

Cest son domestique.

Ah! ah! continua Carrier poussé par cet instinct de lhomme de loi qui flaire une bonne affaire et des victimes innocentes à dépouiller. Ah! ah! fit-il encore.

Que signifient ces exclamations? demanda Diégo avec impatience.

Elles signifient que je crois avoir deviné tes intentions.

Je ne comprends pas.

Carrier regarda autour de lui en baissant la voix:

Nous partagerons! dit-il.

Quoi? répondit Diégo avec étonnement.

Allons, ne joue pas au plus fin avec moi. Parlons nettement; nous nous moquons tous deux dun aristocrate de plus ou de moins; tu toccupes de celui-là, donc il y a quelque chose à en tirer, jen suis sûr.

Tu crois?

Certainement.

Tu te trompes.

Impossible!

Si fait, te dis-je!

Alors je le ferai noyer ce soir.

Diégo fit un geste violent.

Et la lettre de Robespierre? dit-il.

Elle est confidentielle, elle protège un aristocrate, Robespierre la reniera. Je ferai noyer ce soir les prisonniers, et je défie de me faire rendre compte de mes actions.

Renard!… murmura Diégo.

Ancien procureur, mon cher!… répondit Carrier qui avait tout à fait dépouillé le nouvel homme pour faire place à lancien. Je ne sais rien et je sais tout. Réfléchis maintenant, et parle. Nous sommes seuls, tu nas rien à craindre.

Eh bien! veux-tu être franc?

Oui; personne ne nous entend et je puis nier mes paroles.

À la bonne heure!

À notre aise, alors.

Si demain tu trouvais un million à gagner pour te faire royaliste, que répondrais-tu?

As-tu donc des propositions à me faire?

Suppose-le.

Impossible!

Pourquoi?

Les royalistes ne me prendront jamais parmi eux.

Si lon ne te demandait seulement quà les aider en ayant lair de les persécuter… comprends-tu?

Je commence.

Que ferais-tu?

Je nen sais rien.

Allons donc! sécria Diégo avec emportement; puis baissant la voix il ajouta: Est-ce que tu vas vouloir jouer au républicain avec moi? Est-ce que tu vas continuer ton rôle de patriote? Niaiserie que tout cela!… Tu es homme desprit; tu te moques pas mal des principes de la République, pourvu que tu en retires des avantages. Si tu tes fait révolutionnaire comme tous les autres, cest parce que tu ne pouvais pas être noble! Tu tues les aristocrates pour tenrichir de leurs dépouilles! Est-ce que tu crois que je ne connais pas lhistoire des rançons?

Je défends la République! répondit Carrier en pâlissant de colère.

Oui, tu la défends, comme dans les Abruzzes je défendais lasile où étaient entassées mes richesses. Tu laimes comme on aime ses vices.

Citoyen Fougueray!…

Tu vas me menacer de me faire arrêter?

Oui, si tu continues! sécria le proconsul devenu furieux en se voyant démasqué.

Diégo haussa les épaules.

Je te croyais intelligent, et tu nes quun égorgeur stupide! répondit-il.

Tu vas payer tes paroles! hurla Carrier en se dirigeant vers la porte.

Diégo tira froidement un pistolet de sa poche et en appuya le canon sur la poitrine du proconsul.

Un pas… un mot, tu es mort! dit-il tranquillement.


X  À BON CHAT BON RAT

Carrier se laissa tomber sur le divan près duquel il se trouvait. Le misérable tremblait comme un enfant. Diégo remit son pistolet dans sa poche, et, toujours impassible, se croisa les bras sur la poitrine en écrasant son interlocuteur dun regard de mépris.

Tu nes quun lâche! lui dit-il, et tu veux faire le bravache. Tu nes quun misérable fripon, et tu veux jouer au bandit! Tu ignores à qui tu parles. Est-ce que tu crois quun homme comme moi serait venu stupidement se jeter dans tes griffes sans avoir à sa disposition le moyen de les rogner. Je tai fait voir mes pouvoirs denvoyé du Comité de salut public. Je tai montré la lettre de Robespierre, il me reste à te communiquer un autre document.

Tout en parlant ainsi, Diégo avait atteint de nouveau son portefeuille et en tirait un acte en blanc portant le seing de Robespierre, surmonté des mots: «Pleins pouvoirs». Il en prit encore trois autres de même forme. Le premier était revêtu de la signature de Collot-dHerbois, le second de celle de Saint-Just, le troisième de celle de Billaud-Varennes. Tous ces pouvoirs étaient donnés au nom du Comité de salut public et du Comité de sûreté générale. Diégo les réunit tous les quatre et les plaça sous les yeux de Carrier qui, stupéfait et atterré, nosait bouger de place ni prononcer un mot.

Tu vois, continua Diégo, que je suis en mesure. Je puis te faire jeter en prison si bon me semble, et si tu osais attenter à ma liberté, le Comité ten demanderait compte. Donc, oublions ce petit mouvement de mauvaise humeur et concluons. Je vais être clair et précis. Tu voles ici; je prétends voler avec toi. Seulement, nous organiserons la chose sur un pied plus convenable. Tu entends?

Oui! répondit Carrier, qui reprit courage en voyant la tournure que Diégo donnait à la conversation.

Malgré mes pouvoirs, tu pourrais me nuire en faisant égorger le marquis de Loc-Ronan, et cest cette circonstance qui me décide à parler comme je le fais. Tu as dû songer déjà que ce qui se passe ne peut durer. Il arrivera un moment où la réaction renversera le pouvoir. Ce jour-là, nous serons tous perdus. Il sagit simplement de parer à lévénement en sy prenant adroitement davance. Nous sommes en position, profitons-en. Engraissons-nous, enrichissons-nous, pillons, prenons, et, lheure venue, sauvons-nous!

Les aristocrates sont ruinés! répondit Carrier.

Pas tous, et les négociants ne le sont quà demi!

Mais ce Loc-Ronan?

Ce Loc-Ronan, entre nos mains, nous rapportera trois ou quatre millions. Aide-moi, et je tabandonne un tiers, quelle que soit la somme.

Je veux moitié! dit Carrier en se levant.

Allons donc! Te voilà revenu à de bons sentiments!

Est-ce conclu?

À une condition.

Laquelle?

Jaurai moitié des rançons.

Je ne partage pas seul.

Bah! laisse-moi faire, et nous garderons tout pour nous deux.

Soit.

Cest convenu?

Arrêté.

Je savais bien que nous finirions par nous entendre.

Eh bien! va vite à lentrepôt; assure-toi que ton ci-devant nest pas mort, et dépêchons.

Tu es pressé maintenant?

Autant que toi. Mais, continua Carrier en réfléchissant, explique-moi comment nous pourrons tirer quatre millions du marquis?

Cest très simple. Il est marié; sa femme ladore et cette femme, qui est religieuse maintenant, possède une énorme fortune. Cette fortune, réalisée il y a deux ans, na pu sortir de France. Elle est enfermée dans quelque coin du département dIlle-et-Vilaine. Je ne sais pas où, mais jai des données certaines qui me permettent dêtre sûr du fait. En passant à Rennes, jai fait incarcérer lancien notaire de la famille, et, pour racheter sa liberté et sa vie, il ma raconté cela. Limbécile ne ma rien caché, et lorsque jai vu quil avait défilé son chapelet, je lai laissé marcher avec les autres.

Il est mort?

Certainement.

Très bien! sécria Carrier qui comprenait mieux que personne cette manière de procéder.

Or, le marquis et sa femme étaient hors de France, continua Diégo, et ils y sont rentrés depuis deux mois. Le marquis est en prison, mais sa femme a échappé.

Où est-elle?

À La Roche-Bernard.

Qui la conduite là?

Un diable incarné nommé Marcof, frère naturel du marquis.

Marcof! murmura Carrier. Hermosa ma parlé plusieurs fois de cet homme.

Imprudente! dit Diégo entre ses dents.

Carrier ne lentendit pas.

Tu comprends, continua lItalien, que dès que la religieuse saura son mari en danger, elle sacrifiera tout pour le sauver.

Cest probable.

Toute sa fortune y passera.

Et ensuite?

Ensuite nous déporterons verticalement le cher marquis.

Adopté.

Tout ce quil nous faut, cest quil consente à me donner une lettre pour sa femme, lettre dans laquelle il lui dira seulement quil est en prison et quil va être jugé.

Et il y consentira?

Jen réponds.

En ce cas, agis vite, et noublie pas quà cinq heures nous serons à la place du département.

Je ny manquerai pas. Mais je ne veux pas agir aujourdhui; je veux seulement massurer que le marquis vit encore. Je prétends le laisser durant quelques jours, afin que lexécution de tes projets porte la terreur dans son esprit et me le livre complètement. Quant à toi, dresse une liste de ceux quil y a encore à rançonner dans la ville.

Elle sera faite.

Et demain, nous commencerons à empocher.

Cest cela! Les noyades et les mitraillades feront bon effet et rendront les parents plus coulants en affaire. Cest parfaitement imaginé.

Et les deux hommes se serrèrent la main et se séparèrent. Carrier retourna près de ses maîtresses. Diégo descendit vivement et rejoignit Pinard qui lattendait.

Le sans-culotte prit familièrement le bras de lenvoyé du Comité de salut public.

Veux-tu aller aux prisons? lui demanda-t-il.

Est-ce que tu nas pas des ordres à donner pour les noyades et les mitraillades de ce soir? répondit Diégo.

Bah! ils sont donnés depuis longtemps.

Alors, allons chez toi.

Soit.

Tous deux se dirigèrent vers le Bouffay.

Eh bien! fit Pinard après un léger silence et en parlant avec précaution, de manière à ne pas être entendu des rares passants qui longeaient les murailles, eh bien! mon brave, es-tu content?

Enchanté.

Ça marche alors?

Supérieurement.

Carrier en est?

Parbleu! je te lavais bien dit.

As-tu été obligé de montrer tes pouvoirs?

Oui.

Et… quest-ce quil a dit?

Rien.

Il les a crus bons?

Je lui avais montré un pistolet avant, et ça lavait rendu stupide.

Alors il ne doute de rien?

Il me croit bel et bien envoyé du Comité; tu avais si parfaitement imité les signatures.

Dame! jy avais mis tous mes soins.

Aussi, je te le répète, cela marchera tout seul.

Tu as vu comme jai joué mon rôle.

Et moi qui tai demandé ton nouveau nom!

Cétait superbe!

Carrier partagera avec moi les rançons.

Bonne affaire; et pour le marquis?

Je lui ai promis moitié.

Moitié! sécria Pinard; es-tu fou! Quoi! tu partagerais?

Allons donc!… quelle bêtise! Il naura rien!

Et si Carrier se fâche?

Tant pis pour lui!

Il pourrait te causer des désagréments.

Et à toi aussi.

Oh! moi, je ne le crains pas; la compagnie Marat mobéit au doigt et à lœil; je lai formée, tous ces hommes me sont dévoués, et je leur dirais de massacrer Carrier quils obéiraient.

Très bien.

Mais toi?

Bah! jai libre accès à Richebourg, maintenant. Que Carrier minquiète, et son affaire sera claire!

Ah! nous sommes de rudes joueurs.

Cest pour cela que nous gagnerons la partie.

Espérons-le.

En ce moment les deux hommes sengageaient dans une rue étroite, au bas de laquelle demeurait Pinard.

À propos, fit le sans-culotte en approchant de sa maison, jai placé lhomme que tu mas adressé.

Piétro?

Oui.

Cest un bon garçon, qui mest dévoué. Tu en as fait ce que je tai dit?

Oui.

Il est guichetier à la prison?

Cest lui qui veille sur Jocelyn et sur le marquis.

Très bien!

Mais, vois-tu, Diégo, il faut nous hâter. Tous les jours on me parle de ces deux hommes; on sétonne quils soient encore vivants.

Ils vivent encore, nest-ce pas?

Certainement.

Cest que Carrier mavait parlé du typhus.

Je les avais fait mettre à part par précaution, sachant ce quils valent. Mais je te le dis encore, dépêchons-nous. Je ne sais plus que répondre à ceux qui minterrogent à ce sujet; et jai été contraint de les faire remettre dans la salle commune.

Avant quatre jours la chose sera faite, et nous pourrons les laisser noyer ou fusiller, à leur choix.

Pourquoi quatre jours encore?

Parce que le marquis nest pas facile à intimider, et que je compte beaucoup sur leffet des exécutions qui commenceront ce soir. Dailleurs jattends de nouveaux renseignements indispensables.

Nous voici arrivés, dit Pinard en sarrêtant et en poussant la porte dune allée étroite. Entre et monte; nous causerons plus à laise.

Il ny a personne chez toi?

Personne que la petite.

Elle est toujours dans le même état?

Toujours.

Pourquoi las-tu gardée?

Cela mamuse de la faire souffrir, et cela me venge de ce que mont fait endurer ces brigands que tu connais.

En parlant deux, je nai pas eu de chance de navoir pas tué Marcof.

Ça, cest bien vrai.

Mais je le retrouverai.

Espérons-le! soupira Pinard en tirant une clef de sa poche, et en lintroduisant dans la serrure dune porte devant laquelle les deux hommes se trouvaient.

La chambre dans laquelle ils pénétrèrent était située au troisième étage de la maison. Cétait une vaste pièce démeublée et garnie seulement dune table et de quelques chaises. Les chaises étaient en paille grossière, et, sur la table, on voyait une grande quantité de bouteilles et de verres à moitié vides. Un fusil, une paire de pistolets, un sabre dinfanterie et un autre de cavalerie étaient suspendus à la muraille. Deux fenêtres basses et à châssis de bois dits à la guillotine, laissaient pénétrer le jour qui commençait à baisser. Une seconde porte, communiquant avec une autre pièce, était placée en regard de celle dentrée.

Pinard et son compagnon prirent chacun une chaise et sapprochèrent de la table.

As-tu soif? demanda le sans-culotte.

Cela dépend du vin que tu as dans ta cave, répondit Diégo.

Oh! sois sans crainte; il provient des celliers dun aristocrate de gros armateur que jai fait guillotiner il y a six semaines. Les premiers crus de Bordeaux, rien que cela.

Du vin girondin!

Il vaut mieux que les députés de son pays.

Fais-men goûter, alors.

Ohé! la Bretonne! cria Pinard en se tournant vers la porte qui donnait dans lintérieur.

Un bruit léger répondit à cette interpellation prononcée dune voix rude. La porte souvrit doucement, et une jeune fille parut timidement sur le seuil.

En apercevant la nouvelle venue, qui paraissait ne pas oser entrer, Diégo ne put maîtriser un geste détonnement. Pinard se mit à rire.

Tu la trouves changée, nest pas? dit-il en frappant sur lépaule de son compagnon.

Méconnaissable! répondit lItalien en considérant attentivement la jeune fille qui demeurait immobile, encadrée par le chambranle de chêne comme une gravure ancienne.

Elle est encore assez gentille, pourtant, continua le sans-culotte.

Diégo garda le silence. La jeune fille navait pas changé de position. Elle portait un costume complet de paysanne de la basse Bretagne; mais ce costume, qui jadis avait dû briller délégance et de coquetterie, était prêt à tomber en lambeaux. Ses pieds nus étaient marbrés par le froid. Sa coiffe déchirée retombait sur ses épaules. Et cependant, comme lavait fait observer Pinard, cette jeune fille était belle encore sous cette livrée ignoble de la plus profonde misère. Ses longs cheveux blonds descendaient en flottant, et lenveloppaient de leurs tresses soyeuses. Ses joues amaigries et pâles faisaient ressortir léclat de ses yeux noirs; mais ces yeux, largement ouverts, semblaient manquer de regard. Ils étaient dune fixité étrange.

De temps en temps sa bouche mignonne se contractait, et elle paraissait murmurer quelques mots à voix basse. Ses mains sèches et rougies se rapprochaient alors comme celles des enfants à qui on apprend le saint langage de la prière. La physionomie silluminait dune lueur subite, puis lexpression changeait tout à coup. De grosses gouttes de sueur perlaient à la racine des cheveux, ses doigts se crispaient, son visage indiquait lépouvante, ses yeux souvraient plus grands encore, et un cri sétouffait dans sa gorge.

Elle tremblait de tous ses membres et paraissait étouffer. Enfin des larmes abondantes tombaient de ses paupières et le calme renaissait. Puis aux pleurs succédait le rire; mais ce rire effrayant dont on a tant parlé, ce rire nerveux et strident qui indique la souffrance et fait mal à ceux qui lentendent. Pinard fit un geste brusque en se tournant vers la jeune fille. Celle-ci tressaillit, et, baissant la tête par un mouvement semblable à celui dun enfant qui a peur dêtre maltraité, elle savança craintivement, obéissant au sans-culotte comme un esclave eût obéi à un maître cruel et redouté.

Pinard, sans prononcer un mot, leva le bras, et désigna du doigt les bouteilles vides qui encombraient la table; tirant ensuite de la poche de côté de sa carmagnole une clef dune dimension peu commune, il la tendit à la jeune fille, en fixant sur elle son œil fauve doù se dégageait une sorte de fluide magnétique pareil à celui du serpent fascinateur. La pauvre enfant fit encore un pas en avant, et, toujours craintive et frémissante, elle prit la clef qui lui était offerte.

Diégo, stupéfait, regardait sans comprendre la scène muette qui se passait sous ses yeux, cherchant en vain à en deviner le sens, lorsque, sur un geste de son compagnon, plus impérieux encore que le premier, la malheureuse insensée tourna sur elle-même par un mouvement raide et machinal, et séloigna vivement, traversant la pièce dans toute sa largeur.

Que diable signifie cette comédie? demanda Diégo en se retournant vers lâme damnée du proconsul.

Tu vas voir, attends un peu, répondit Pinard avec un sourire triomphant.

En effet, cinq minutes ne sétaient pas écoulées que le pas de la jeune fille retentit légèrement au dehors, et quelle apparut sur le seuil de la chambre portant de lune de ses mains mignonnes deux bouteilles pleines et de lautre deux verres vides. Elle sapprocha doucement, déposa le tout avec précaution sur la table, et se retira ensuite dans langle de la pièce le plus éloigné des buveurs.

Eh bien! dit Pinard en attirant à lui lune des bouteilles quil déboucha, et dont il versa le contenu dans les deux verres; eh bien! comment la trouves-tu dressée? Lui ai-je appris à faire convenablement le service et à se rendre utile en société!

Elle nest donc plus folle? demanda Diégo en baissant la voix.

Folle! elle lest plus que jamais, au contraire!

Mais si elle était privée de raison, elle ne te comprendrait pas.

Bah! je lui ai parlé un langage que la brute elle-même entend parfaitement, dit Pinard en désignant de la main une grosse corde pendue à la muraille.

Tu la bats?

Tiens! il faut bien lui faire son éducation. Dailleurs, elle ne comprend que cela! Parle-lui, tu vas voir.

Diégo se leva et se dirigea vers la jeune fille. Lui prenant les mains, il lattira vers lui:

Yvonne! lui dit-il avec une sorte de précaution tendre.

La jeune fille tourna la tête de son côté, et fixa sur lItalien ses grands yeux ouverts dont les regards vagues semblaient avoir perdu le don de la vue.

Yvonne! répéta Diégo, veux-tu me répondre?

La Bretonne ne parut pas avoir entendu. Toute son attention était captivée par un énorme paquet de breloques qui, suivant la mode du temps, pendait au bout de la chaîne de montre de lami de Pinard.

Quand je te dis quelle ne comprend que cela! dit le sans-culotte en désignant toujours la corde et en haussant les épaules avec mépris.

Voyons! continua Diégo, écoute-moi, petite; je ne te ferai pas de mal, je ne veux pas te battre, moi!

Bien vrai? fit Yvonne en relevant la tête.

Non, je veux avoir soin de toi, au contraire.

Cette fois encore, Yvonne ne parut pas comprendre et ses yeux se reportèrent sur les breloques qui semblaient uniquement occuper sa pensée. Elle les toucha dabord du doigt, timidement, craintivement; puis senhardissant peu à peu, elle les prit dans sa main, et se baissa pour les contempler de plus près, les examinant attentivement une à une. Diégo sourit, et pour satisfaire le caprice de la pauvre folle, il tira sa montre de son gousset, et la donna à la jeune fille. Celle-ci poussa alors une exclamation joyeuse.

Tu vas la gâter! sécria Pinard avec emportement. Il faudra que je recommence à la battre pour la ramener dans la bonne voie.

Au son rauque de cette voix brutale, qui vint subitement interrompre son plaisir enfantin, Yvonne tressaillit. Ses traits se contractèrent, son visage changea dexpression, et sa main tremblante laissa échapper la montre, qui tomba et se brisa sur le plancher.

Imbécile! tu lui as fait peur, et tu as fait casser ma montre! sécria Diégo en sadressant à son ami.

Puis il revint vers Yvonne pour essayer de la calmer; mais la pauvre enfant, en proie à une terreur folle, se recula vivement, les dents serrées et les mains frémissantes.

Tout à coup son œil hagard lança un éclair dintelligence, son bras se dressa comme sil eût voulu repousser une apparition effrayante, elle arracha sa main quavait saisie Diégo, poussa un cri aigu qui sembla lui déchirer la poitrine et la gorge, ses joues sempourprèrent, et elle roula de toute sa hauteur sur le carreau humide. Sa tête heurta en tombant langle aigu dune chaise voisine, et le sang jaillit avec abondance; puis la jeune fille demeura étendue sans mouvement.

Elle ma reconnu! sécria Diégo avec stupeur.

Eh non! répondit tranquillement Pinard en débouchant la seconde bouteille.

Elle ma reconnu, te dis-je; son regard était lucide lorsquelle le fixait sur moi.

Tu te trompes, mon cher.

Mais cependant…

Bah! elle est comme cela chaque fois quelle voit un autre visage que le mien; ça lui produit de leffet. La petite naime pas le changement.

Tu crois?

Parbleu! jen suis sûr. Elle sest fait déjà une demi-douzaine de trous à la tête en se pâmant ainsi lorsquun ami venait me visiter et lui adressait la parole pour se distraire.

Diégo sétait rapproché de la jeune fille, et, se penchant vers elle, il se disposa à la relever pour la prendre dans ses bras.

Où faut-il la transporter? demanda-t-il.

Quest-ce que tu dis? répondit Pinard avec un sourire ironique.

Je te demande où est son lit, pour ly porter.

Il est là. Et le sans-culotte désigna du geste de la paille à moitié pourrie étendue dans un coin de la seconde pièce, et que la porte restée ouverte permettait dapercevoir.

Ce tas de fumier? fit Diégo en reculant.

Tiens, est-ce que ce nest pas assez bon pour elle? Mais ne ten occupe pas davantage. Laisse-la là; elle est bien revenue toute seule les autres fois, elle reviendra bien celle-ci encore. Et puis, si elle en meurt, ce sera de la besogne toute faite, car elle commence à mennuyer, et un de ces quatre matins je la conduirai à lentrepôt.

Je te défends de le faire! sécria lItalien.

Comment dis-tu cela? fit Pinard en levant son verre à la hauteur de lœil par ce mouvement familier à tous les buveurs.

Je tordonne de garder cette jeune fille, reprit Diégo.

Pinard se mit à rire en se renversant sur le dossier de sa chaise quil rejeta en arrière pour être à même de mieux contempler son interlocuteur.

Tu oublies nos conventions, dit-il en dégustant à petites gorgées le verre quil venait de porter à ses lèvres. Tu oublies ce qui sest passé entre nous à la baie des Trépassés, le soir où, poursuivi toi-même par Keinec et Jahoua, tu as quitté la route de Brest pour venir me demander asile.

Et sans mon arrivée, tu mourais comme un chien dans ton trou, interrompit Diégo.

Possible.

Cest moi qui tai sauvé.

Je ne le nie pas; mais il sagit dautre chose. Rappelle-toi, cher ami, quYvonne était devenue folle, et que tu navais dautre parti à prendre que de la noyer en la jetant à la mer, ou de la laisser errer à laventure. Or, la raison pouvait lui revenir. Dans ce cas, elle aurait infailliblement donné des renseignements précieux et précis sur ton aimable individualité, comme dit le procureur de la commune; donc tu ne pouvais la laisser aller. Je toffris de la garder près de moi. Tu acceptas.

Oui.

À condition que jen ferais ce que je voudrais.

Mais tu ne devais jamais la tuer.

Jai changé davis aujourdhui.

Pourquoi?

Parce que, je te le répète, cela commence à me fatiguer de la trouver toujours en rentrant. Et puis, je lai fait assez souffrir; elle ne sent plus les coups, quest-ce que tu veux que jen fasse?

Je lemmènerai, et je la placerai chez quelquun.

Cest cela, pour quon la soigne.

Eh bien?

Imbécile! fit Pinard en haussant les épaules; et si en la soignant on la guérissait? Noublie pas que sa folie a été provoquée par une fièvre cérébrale, et que, par conséquent, elle peut revenir à la raison: jai pris des renseignements là-dessus.

Alors je la garderai près de moi.

Pour en faire ta maîtresse, comme tu en as toujours eu lintention.

Quand cela serait?

Impossible.

Non!

Ne suis-je pas libre?

Non.

Corpo di Bacco! tu méchauffes les oreilles, à la fin.

Laisse-les refroidir! Réfléchis que tu nes pas libre de nous compromettre tous deux.

Et en quoi nous compromettrais-je?

Si Yvonne revient à la raison, elle séchappera promptement; elle pourra rencontrer Marcof, Keinec ou Jahoua et mettre lun de ces êtres-là sur nos traces. Le premier surtout! sil nous soupçonnait ici seulement, il serait capable de venir à Nantes nous chercher.

Cest possible! dit Diégo en réfléchissant.

Alors, adieu nos beaux projets!

LItalien ne répondit pas, mais un nuage sombre était descendu sur son front et il paraissait méditer profondément; son œil même se détourna du corps de la pauvre Bretonne.

Pinard vida un nouveau verre et continua:

Songe que tout nous a réussi jusquici. Carrier a cru bonnes les signatures que jai su imiter; il pense agir en vertu dordres émanant de Robespierre; il te prend pour un envoyé du Comité de salut public; bref, il obéit et il marche à la baguette. Nous ne pouvions désirer mieux. Mais maintenant que tu as été contraint de lui livrer une partie de notre secret concernant la fortune du marquis, il serait homme, sais-tu bien, à nous faire disparaître pour la confisquer tout entière à son profit et ne plus avoir à partager avec nous. Or, sil se doutait de la vérité, la chose lui serait facile et nous serions guillotinés ce soir même. Enfin, mon cher, jajouterai encore que je puis disposer dYvonne à mon gré, et je tengage à réfléchir aussi que ta vie est entre mes mains.

Comment cela?

Tu as joué au noble, jadis. Si je tappelais tout haut monsieur le comte de Fougueray, tu pourrais la danser, mon cher!

Oui, mais tu perdrais un million à ce jeu-là. Sans moi, tu ne pourrais rien tirer du marquis, et je ne suis pas assez bête pour te livrer mon secret. Moi mort, adieu tes rêves dambition et le moyen de les réaliser jamais.

Eh! je le sais bien! Tu me tiens par lintérêt! dit Pinard avec cynisme.

Parbleu! si la chose nétait pas ainsi, crois-tu que jaurais été me mettre dans tes griffes? Tu as été témoin de mon aplomb auprès de Carrier, et pour agacer le tigre dans son antre il faut avoir du courage, tu en conviendras?

Je ne dis pas non.

Alors puisque tu sais ce que je vaux et que je ne suis pas homme à reculer, ne nous fâchons pas.

Si nous nous fâchons, ce sera ta faute. Pourquoi viens-tu me parler de cette petite bonne à guillotiner?

Parce quelle est encore si jolie que cela mennuie de la voir martyriser.

Bah! tu toccupes de sa santé! sécria Pinard dont la physionomie prit subitement une expression de haine et de sauvagerie épouvantable. Tu ne penses donc pas à ceux qui la cherchent? Moi, entends-tu, je ne vois en elle que la fiancée de Jahoua, lamie de Marcof, celle que Keinec adore, et je la fais souffrir pour me venger. Si je faiblissais, je regarderais mes mains mutilées et je naurais plus de pitié… Non, il faut quelle me paye les tortures que jai supportées!… Jen ai fait mon esclave, mon chien! À force de la battre, je lui ai appris à mobéir malgré sa folie! Que mimporte quelle soit belle ou laide, pourvu quelle sente la douleur et quelle crie sous la corde qui meurtrit ses épaules! Chacun de ses gémissements me fait du bien au cœur. En gardant Yvonne près de moi, cest ma vengeance sur laquelle je veille, et si aujourdhui je pense à en finir, cest que parfois jai peur quelle ne méchappe.

Diégo ne répondit pas, mais il se détourna avec un geste de dégoût. Le misérable avait commis bien des crimes, et cependant il se voyait si largement distancé par la farouche férocité du sans-culotte quil se demandait si cétait bien une créature humaine quil avait en face de lui. Une sorte de compassion luttait dans son esprit avec son désir ardent de voler la fortune de mademoiselle de Château-Giron. Il se leva et parcourut la chambre à grands pas, tandis que Pinard jetait un regard de chat-tigre sur le corps inanimé et ensanglanté de la pauvre Yvonne toujours évanouie. Le sang se coagulant sous la chevelure avait fini par arrêter lhémorrhagie et ne coulait plus que lentement.

Enfin lItalien revint à sa place; son visage avait changé dexpression. Il prit la bouteille, remplit son verre, le vida vivement et le reposa ensuite sur la table. Son parti était arrêté.

Fais ce que tu voudras de la jeune fille, dit-il brusquement, je te labandonne, largent vaut mieux.

Allons donc! te voilà raisonnable! répondit Pinard.

Ne parlons plus delle et pensons à la grande affaire.

Cest juste.

Si tu men crois, nous allons aller aux prisons. On va faire choix des aristocrates qui nous donneront la fête ce soir. Il faut veiller sur le marquis, sur le vieux valet, et sur tous ceux enfin qui peuvent payer. Une méprise nous coûterait trop cher, et les petites rançons ne sont pas non plus à dédaigner.

Cest cela même! Ils payeront dabord, tous ces brigands engraissés, tous ces tyrans.

Et ils y passeront ensuite comme les autres, nest-ce pas?

Cela va sans dire. À quoi cela servirait-il de les garder quand ils nauront plus de plumes aux ailes? Faut bien purger le pays!

Partons alors.

Partons!

Les deux hommes se levèrent, et, sans accorder un regard à la jeune fille, ils se dirigèrent vers la porte. Pinard posa la main sur le bouton de la serrure et sarrêta.

Minute!… dit-il. Nous pouvons ne pas être libres de causer ce soir; convenons de nos faits.

Soit.

Dans trois jours tu iras à lentrepôt.

Oui.

Tu verras le marquis.

Et jobtiendrai une lettre pour sa femme, jen réponds, surtout après lhistoire des noyades, à laquelle nous lui laisserons le temps de penser.

Et ensuite?

Ensuite? Le reste me regarde.

Tu iras chercher les écus?

Oui, sans doute.

Et, une fois que tu les auras, tu partiras sans me prévenir? Ça ne peut pas maller.

Comment veux-tu faire, alors?

Nous ne nous quitterons pas.

Mais encore faut-il sortir de Nantes.

Nous en sortirons ensemble.

Cependant…

Cependant… cest mon dernier mot… À prendre ou à laisser. Je te conduirai dans trois jours aux prisons; je tattendrai à la sortie et nous ne nous séparerons que quand nous aurons partagé.

Comme tu voudras.

Convenu alors?

Convenu!

Eh bien! partons.

Pinard ouvrit la porte et la referma soigneusement dès que lui et son compagnon furent sur le palier de lescalier. Puis on entendit leurs pas lourds faire résonner les marches chancelantes, et tous deux quittèrent la maison.


XI  LA FOLLE

Une demi-heure sécoula encore sans quYvonne fît un mouvement. Puis un léger frémissement des mains annonça que la jeune fille revenait à elle: lair pénétra plus facilement dans sa poitrine, et elle respira doucement. Sa tête se souleva; elle ouvrit les yeux, et ses paupières alourdies se refermant presque aussitôt, elle reprit son immobilité.

Mais cette seconde syncope fut courte, et elle recouvra rapidement connaissance. Alors, se soulevant et sappuyant sur une chaise voisine, elle parvint à se dresser sur ses pieds; mais, affaiblie par le sang perdu, elle chancela et fut obligée de se retenir à la muraille en attendant que létourdissement fût dissipé. Enfin elle reprit un peu de force.

La pauvre folle porta les deux mains à son front, rejeta en arrière les mèches de cheveux qui se jouaient sur son visage, et fit quelques pas en avant. Aucun sentiment nanimait sa physionomie froide et impassible comme celle dune statue; pâle comme celle dun cadavre. Elle tourna lentement autour de la chambre sans paraître avoir conscience de ce quelle faisait. Elle toucha tour à tour à la table, aux verres, aux bouteilles, sans que ses regards accompagnassent sa main; puis elle recommença sa promenade. Enfin elle sagenouilla, et, suivant son habitude, elle se mit à prier; mais ses prières navaient aucune suite et étaient dune incohérence étrange. Cétaient des invocations à la Vierge, des discours adressés à labbesse de Plogastel, au Christ; des mots se heurtant auxquels se mêlaient des cris rauques et des sanglots. Cependant, les larmes qui coulaient en abondance sur ses joues amaigries parurent la calmer un peu et apporter quelque soulagement à son cerveau malade.

Il fait bien chaud! murmura-t-elle en se relevant.

La pauvre enfant grelottait de froid: son cou et ses épaules bleuis et marbrés frissonnaient sous les vêtements en lambeaux qui les couvraient à peine. Une pluie fine et continue tombait au dehors.

Jai chaud! jai bien chaud! répétait-elle en sefforçant de dégrafer son corsage et en arrachant son justin délabré.

Tout à coup sa physionomie changea subitement dexpression, comme cela lui était arrivé en présence de Diégo. Le calme fut remplacé par la terreur; son esprit parut subir une tension extraordinaire. Le corps penché en avant, une main placée près de loreille, elle prit la pause dune personne qui écoute attentivement.

Voilà les gendarmes! dit-elle à voix basse. Ils viennent pour arrêter le recteur! Oh! non! non! je ne le crois pas! Qua-t-il fait, notre bon recteur, pour quon veuille le conduire en prison?

Puis, sadressant à un personnage imaginaire:

Père, continua-t-elle, ne sors pas! Reste… Pourquoi mordonnes-tu daller prévenir Jahoua?… Il va venir, tu le sais bien. Tu le veux?… Non, laisse-moi près de toi; jai peur!… Tu te fâches?… Eh bien! ne me gronde pas… jy vais… tu le vois… jobéis… je sors par le jardin. Ah! voici les genêts… Il faut les traverser pour gagner la route des Pierres-Noires. Oh! comme la nuit descend vite! Il fait sombre! Vite!… vite!… Je vais courir…

Ici lexpression de son visage décela un effroi plus grand encore. Elle poussa un cri et se débattit en reculant.

Laissez-moi!… laissez-moi!… cria-t-elle; je ne vous connais pas… Que voulez-vous? Où suis-je donc maintenant?… Oh! ce cheval!… Mon Dieu! à mon secours! Ah! la cellule de la bonne abbesse. Oui… je la reconnais; cest elle! cest le couvent de Plogastel… Je vais prier… je vais… Non… non!… Il faut que je me sauve… que je me…

Yvonne sarrêta; ses yeux souvrirent démesurément. Elle voulut crier encore; cette fois le cri ne put sortir de sa gorge. Une pensée effrayante la dominait évidemment.

La baie des Trépassés! murmura-t-elle enfin. La baie des Trépassés! Mon père!… Jahoua, je ne vous verrai plus sur cette terre. Adieu!… Je suis morte!… Mon âme revient! Oh! je prierai pour vous!… Ne moubliez pas!!…

Yvonne sarrêta encore.

Quel est cet homme? Que me veut-il? dit-elle brusquement. Il memmène… il me prend dans ses bras… À moi! à moi! au secours!… Ah! je le reconnais! Je lai vu!… Cest lui… cest lui!… répéta-t-elle machinalement en se calmant tout à coup.

Elle se laissa tomber sur une chaise, et ses pensées parurent prendre un autre cours. Un bruit léger, semblable à celui dune clef que lon introduit dans une serrure, retentit à la porte. Yvonne se leva doucement et marcha sur la pointe du pied.

Cest lui!… dit-elle en écoutant; cest Jahoua…

La porte souvrit et Pinard parut sur le seuil. Il était seul. À peine fut-il entré quYvonne courut à lui. La nuit était venue peu à peu, et lobscurité était complète. La jeune fille saisit les mains du sans-culotte:

Cest toi? dit-elle doucement; cest toi? Tu es venu bien tard!

Tiens! tiens! tiens! pensa Pinard, nous sommes donc dans un moment damabilité! Au fait! elle est gentille, la petite.

Et le misérable, passant son bras autour de la taille dYvonne, lembrassa familièrement.

Cest mal; tu mas surprise, fit Yvonne en se reculant. Je tavais défendu de membrasser. Si mon père nous voyait!

Mais il ne nous voit pas! répondit Pinard en ricanant.

Yvonne poussa un cri.

Ce nest pas Jahoua! dit-elle vivement. Mon Dieu! qui donc est ici?

Eh! cest moi, parbleu! sécria le sans-culotte. Allons, viens ici. Je me sens en gaieté ce soir. Nous allons rire un peu, et, si tu es sage, je te conduirai à souper chez Carrier. Bonne idée, tout de même! continua Pinard. Je ne sais pas pourquoi elle ne mest pas venue plus tôt. Ça les fera enrager tous ces gueux-là, qui croient que je ne peux pas être adoré comme les autres, parce que, jusquici, ces aristocrates des prisons ont mieux aimé mourir que dêtre gentilles avec moi. On leur montrera quon a une maîtresse qui vaut bien les leurs! Allons, la Bretonne. Tu vas mettre les beaux atours que jai rapportés avant-hier. Cest une robe daristocrate; ça tira!

Yvonne, en reconnaissant la voix de son bourreau, sétait mise à trembler. Se reculant peu à peu, elle avait été se blottir dans un des angles de la pièce. Pinard lappelait en vain; elle ne bougeait pas.

Attends, murmura le sans-culotte en tirant un briquet de sa poche; je vais bien te faire venir. Quand lItalien te verra avec moi, il sen pâmera de rage, que ça fera plaisir à voir!

Létincelle jaillit de la pierre et enflamma lamadou. Pinard chercha sur la table et trouva des allumettes. Puis il sapprocha dune chandelle à demi consumée qui était plantée dans un chandelier sale et gras.

Pendant ce temps, Yvonne murmurait à voix basse:

Ce nest pas Jahoua, ce nest pas Jahoua!

La pièce séclaira peu à peu. Pinard aperçut la jeune fille et se dirigea vers elle. Il tenait sa lumière à la main, et les rayons, frappant en plein sur son visage, léclairaient merveilleusement et en faisaient ressortir la laideur repoussante.

Yvonne leva les yeux sur lui. Une inspiration soudaine illumina son front. Sa physionomie changea brusquement dexpression et dépouilla tout ce quelle avait dinsensé.

Ian Carfor! sécria-t-elle.

Le sans-culotte la saisit par le bras.

Ah! tu me reconnais encore! dit-il avec rage. Voilà la seconde fois que cela tarrive! La raison te revient: il faut en finir.

Et, repoussant la jeune fille, il lenvoya violemment rouler à quelques pas. Yvonne tomba sans pousser un cri. Pinard frappa du poing sur la table avec colère.

Fougueray dira ce quil voudra, murmura-t-il; mais il est temps de prendre des précautions. Au diable mes idées de ce soir! Demain elle ira à lentrepôt, et le soir aux déportations verticales, comme dit Carrier. Je savais bien que la raison lui revenait peu à peu, moi, et ce serait par trop dangereux de la laisser vivre!


XII  JULIE DE CHÂTEAU-GIRON

Située sur la route de Nantes à Vannes, formant le point central du petit golfe où la Vilaine vient se perdre dans lOcéan, et à lextrémité sud duquel se trouve Pénestin, la petite ville de la Roche-Bernard élève orgueilleusement, sur la limite du département du Morbihan et de celui de la Loire-Inférieure, ses maisons gothiques dont les toits aigus se mirent pittoresquement dans les eaux limpides de la rivière qui coule à leurs pieds. La Roche-Bernard, dont la première partie du nom vient dun gros rocher qui sélève du lit même de la Vilaine, et la seconde du plus ancien seigneur du lieu que lon connaisse, la Roche-Bernard est un de ces nombreux ports naturels aux entrées difficiles comme il en abonde sur les côtes de Bretagne.

Célèbre entre toutes les villes de la province pour avoir été la première qui reçut la réforme protestante apportée et propagée dans son sein par dAndelot, frère de lamiral de Coligny, la Roche-Bernard navait pas hésité à arborer le drapeau royaliste, et était devenue, en 1793, lun des principaux foyers de linsurrection de lOuest. Son petit port, abrité des vents du nord et de ceux du nord-est, offrait un asile sûr aux nombreuses barques de pêche qui sillonnaient les côtes, portant de Bretagne en Vendée et de Vendée aux îles voisines des nouvelles, des vivres, des munitions, et souvent des soldats blancs.

Il était six heures du matin. Une brume épaisse, qui enveloppait les côtes de son manteau humide, augmentait encore la profondeur des ténèbres. Les vagues de la marée montante, refoulant les eaux de la rivière, venaient mourir en clapotant sur la carène dun petit navire.

Sur le pont de ce navire, du grand mât au beaupré, étaient disséminés les marins de quart: les uns assis sur les canons, les autres appuyés sur les bordages, tous faisant bonne veille avec cette conscience du présent et cette insouciance de lavenir qui distinguent lhomme de mer.

Deux personnages occupaient seuls larrière. Lun portant les insignes de maître déquipage, les galons dor aux manches et le sifflet suspendu à la boutonnière de la veste, se promenait lentement de bâbord à tribord avec cette impassibilité du marin qui sait se contenter du plus étroit espace pour accomplir des promenades interminables.

Le lavage du navire venait dêtre terminé sous lœil vigilant du chef, et chacun était à son poste. Près du banc de quart se tenait assise une femme revêtue du costume de lordre religieux que, plusieurs années auparavant, portaient seules les nonnes de labbaye de Plogastel. Cette femme, à la démarche digne, au geste élégant, à la beauté angélique, aux regards rêveurs, aux yeux rougis par les larmes, aux traits fatigués par la souffrance, courbait la tête sous le voile qui lui descendait sur les épaules, et les mains entrelacées sur sa poitrine, égrenant un chapelet de ses doigts effilés, elle offrait la vivante image de lange de la prière, tant elle paraissait absorbée dans ses pieuses pensées. Un léger bruit, qui retentit près delle, vint rappeler la religieuse aux choses de ce monde. Ce bruit était causé par un petit mousse. Le pauvre enfant, accroupi au pied du mât dartimon auquel était adossée la sainte femme, sétait laissé engourdir par le sommeil, et un vieux matelot, passant près de lui, lavait réveillé brusquement à laide dun coup de poing paternellement administré. Le mousse se dressa sur ses jambes, secoua sa tête intelligente, se frotta les yeux, et courut en avant se mêler aux hommes de quart. La religieuse se leva alors, et, laissant retomber le lourd chapelet attaché à sa ceinture, elle tourna les regards vers le ciel noir en poussant un profond soupir.

Rien encore, murmura-t-elle. Aucune nouvelle de terre. Marcof aurait-il échoué dans son entreprise? Serait-il blessé? Serait-il mort? Hélas! que deviendrait Philippe? que deviendrions-nous tous?

Tout à coup un brusque mouvement sopéra à lavant du Jean-Louis; un matelot, montant sur les bastingages, sauta sur la poulaine, et se retenant dune main aux cordages du beaupré, savança doucement, fixant avec persistance ses regards sur la mer que lui dérobait en partie la brume. Un grand silence se fit dans la bordée de quart qui suivait attentivement les mouvements du marin. Un bruit sourd et régulier, semblable à celui davirons frappant avec précaution les vagues, retentit à peu de distance. Le matelot, toujours suspendu au-dessus de labîme, tourna la tête vers ses compagnons.

Une embarcation! dit-il à voix basse.

La vois-tu? demanda le contremaître.

Non, pas encore, la brume est trop forte; mais jentends le bruit des rames.

Dans quelle aire?

À bâbord… Ah! japerçois un point noir se détachant dans lobscurité.

Chacun à son poste, alors! commanda le contremaître sans élever la voix. Si ce sont des bleus, nous les recevrons au bout de nos piques. Les servants à leurs pièces! Parez tout et vivement!

Puis sadressant au mousse qui dormait quelques minutes auparavant auprès de la religieuse:

Va prévenir le patron! dit-il.

Lenfant se détacha aussitôt du groupe des matelots, et, tandis que ceux-ci gagnaient silencieusement leur poste de combat, il courut à larrière. Le bruit des avirons devenait plus distinct, et un canot savançait certainement dans les eaux du lougre.

Le mousse avait interrompu bravement la promenade du marin, devant lequel il se planta en tenant respectueusement à la main son chapeau goudronné.

Maître! fit lenfant levant ses yeux bleus sur le vieux marin, on signale une embarcation à bâbord.

Venant de terre?

Oui, maître! On le suppose, du moins.

Quon ne la laisse pas accoster!

Le mousse porta rapidement lordre. Le maître sapprocha alors des bastingages du navire, et, concentrant ses regards vers la terre, il sefforça à son tour de percer la brume. La religieuse sétait placée près de lui.

Bervic, dit-elle dune voix douce et harmonieuse, en posant sa main délicate sur le bras du second du Jean-Louis.

Madame? répondit le marin en se retournant et sefforçant de rendre doux et agréable le rude accent de son organe.

Que vient-on de vous dire, mon ami?

Rien dimportant, madame.

Mais encore?

On me signale une embarcation venant de terre.

Oh! ce sont sans doute des nouvelles de Marcof.

Je ne crois pas.

Pourquoi?

Parce que le commandant aurait donné le signal convenu si cétait lui, et une embarcation du bord serait allée le prendre.

Qui croyez-vous que ce soit, alors?

Je lignore. Peut-être des ennemis, des bleus damnés.

Ils ne sont pas à la Roche-Bernard cependant, vous le savez bien.

Je sais quils ny étaient pas hier soir, madame, mais ils peuvent bien être venus cette nuit; aussi, pour plus de précaution, ai-je donné lordre de ne pas laisser accoster le canot.

Et si ce sont des amis?

Ils se feront reconnaître.

Tenez! je crois entendre le bruit des rames.

Vous ne vous trompez pas, madame, répondit Bervic en quittant la religieuse pour monter sur le bastingage.

Puis, portant la main à son sifflet et le sifflet à ses lèvres, il en tira un son aigu accompagné de modulations. Tous les hommes de quart se précipitèrent vers les carabines suspendues au pied du grand mât et sen saisirent vivement. Trois matelots sapprochèrent dune caronade. Les deux servants se mirent de chaque côté de laffût mobile, lun un goupillon, lautre un refouloir à la main, puis le chef de pièce pointa le petit canon dans la direction de la chaloupe qui semblait vouloir accoster le lougre.

Alors se reculant et se plaçant de côté, il prit une mèche allumée et attendit.

Tout est paré! dit-il en sadressant à Bervic.

Bien! répondit le vieux maître déquipage.

Un profond silence se fit à bord du navire et suivit ce court échange des paroles sacramentelles que nous venons de transcrire. La religieuse sétait remise à prier avec une ferveur nouvelle. On entendait alors très distinctement le bruit des avirons criant sur le bordage de lembarcation inconnue dont on distinguait nettement lombre sur les flots et le sillage plus clair. Bervic jeta un coup dœil rapide autour de lui, et, assuré que tous ses hommes étaient à leur poste et prêts au combat, il se pencha alors sur le bastingage de larrière.

Oh! du canot! cria-t-il dune voix impérieuse.

Aucune réponse ne lui fut faite.

Oh! du canot! répéta-t-il une seconde fois.

Un nouveau silence suivit ces paroles.

Oh! du canot! répondez ou je vous coule! fit le vieux marin en se redressant avec colère et en sautant sur le banc de quart.

Le chef de pièce approcha sa mèche de la lumière; il attendait le commandement de: feu! Mais au moment même où Bervic allait donner lordre, le cri de la chouette retentit faiblement.

Ce sont des amis! murmura un matelot.

Cest peut-être une ruse, mes enfants! répondit Bervic. Parez vos carabines et attention!

Le canot entrait alors dans les eaux mêmes du lougre.

Le commandant! sécria le mousse avec joie.

Marcof! fit la religieuse en sapprochant vivement. Oh! Dieu soit loué! le Seigneur a exaucé ma prière.

Bervic, en reconnaissant son chef, avait lancé dans la nuit un nouveau coup de sifflet. Tous les hommes, se portant vivement à tribord, sapprêtèrent à rendre les honneurs militaires en se rangeant sur une double ligne de la tête de lescalier dhonneur au pied du grand mât. Lembarcation accostait, et lun de ceux qui la montaient, saisissant un bout damarre lancé du haut du lougre, la contraignait à demeurer bord à bord avec le petit navire. Marcof, suivi de Boishardy et de Keinec, sélança sur le pont et promena autour de lui un regard attentif.

Bien, mes enfants, dit-il de sa voix franche et sympathique, vous faites bonne veille et on ne peut vous surprendre; très bien! je suis content, vous êtes de vrais matelots.

Puis, se tournant vers le vieux maître:

Bervic! ajouta-t-il dun ton amical.

Mon commandant? répondit le marin en savançant respectueusement.

Tu feras donner double ration à léquipage.

Oui, commandant.

En ce moment la religieuse savança vers Marcof et lui tendit sa petite main.

Vous ici, à pareille heure! fit le marin dun ton de doux reproche et en portant à ses lèvres la main qui lui était offerte avec une grâce chevaleresque, digne dun preux du moyen âge.

Oui, mon ami, répondit la religieuse: je veillais près de ces braves gens qui sont pour moi pleins de complaisance et de respect.

Ils ne font que leur devoir, madame; vous êtes, à mon bord, maîtresse souveraine.

Pendant ce temps Keinec échangeait quelques poignées de main amicales avec le vieux Bervic et les autres matelots, et M.deBoishardy, examinant curieusement le pont du navire, jetait autour de lui un regard où se peignaient létonnement et ladmiration. Enfin il sapprocha de Marcof qui venait de quitter Julie, laquelle, sur la prière du marin, était redescendue dans lentrepont.

Ma foi, mon cher! sécria gaiement le chef royaliste, je ne mattendais pas à voir ce que je vois.

Comment cela? répondit Marcof en souriant.

Mais votre lougre est gréé, aménagé et armé à faire rougir un vaisseau du roi. Quel ordre! quel soin! quel aspect guerrier!

Vous trouvez?

Dhonneur! je suis dans ladmiration.

Vous venez de voir mon navire et mon équipage en temps de paix, fit le marin en prenant un accent plus sérieux; que diriez-vous donc si vous pouviez le contempler en temps de guerre, quand le Jean-Louis saccroche à une frégate ennemie et que mes matelots sélancent la hache au poing et le poignard aux dents!

Cordieu! ce doit être un beau spectacle, et leau men vient à la bouche, rien quen y pensant.

Tonnerre! pourquoi sommes-nous obligés de faire la guerre civile?

Parce que des brigands nous y contraignent.

Vous avez raison et vous me rappelez que ce nest pas pour philosopher que nous avons quitté le placis, il y a trois heures, et fait douze lieues au galop. Mais quand je pose le pied sur ce lougre, cest plus fort que moi; je sens quelque chose comme une larme qui me mouille les yeux, et un désir effréné de combattre sans retourner à terre.

Malheureusement cela ne se peut, mon cher, car cest à terre seulement que nous pourrons sauver Philippe.

Oui, et il faut même nous hâter! Voulez-vous descendre visiter madame la marquise de Loc-Ronan?

Sans doute; cétait elle qui vous parlait tout à lheure, nest-ce pas?

Oui.

Eh bien, faites-moi lhonneur de me présenter, je vous suis.

Marcof se dirigea vers lescalier conduisant dans lintérieur du navire et descendit, accompagné de M.deBoishardy. Julie les attendait dans son appartement. Ce mot appartement pourrait sembler étrange à tous ceux qui connaissent lintérieur dun petit navire de guerre, et cependant les cabines réunies quhabitait la religieuse méritaient parfaitement ce titre à tous les points de vue et à tous les égards.

Lorsque Marcof avait conduit Julie à son bord, il avait donné des ordres antérieurs et tout fait disposer en conséquence. Il voulait que la religieuse, accoutumée au bien-être du couvent, que la fille noble élevée dans le luxe et dans labondance, que la marquise de Loc-Ronan, enfin, la femme de son frère, ne souffrît pas dun séjour prolongé dans un humble navire aménagé pour des hommes aux habitudes grossières. Il voulait enfin que Julie fût traitée en reine et honorée comme telle.

Quelques jours dun travail assidu et intelligemment dirigé avaient suffi pour exécuter les ordres du chef suprême. À bord dun navire de guerre, les ouvriers en tous genres sont nombreux: il sy trouve naturellement des charpentiers, des menuisiers, des forgerons, et il est rare que tous les autres corps détats manuels ny aient pas chacun leur représentant. Dailleurs, le calfat est à moitié maçon, le voilier à demi-tapissier, le maître chargé des pavillons presque un artiste en ornements. Tout se rencontre sous la main dans ces coques admirables: bois, fers, tentures, richesses de toutes sortes sont là à profusion. Puis le marin a, en général, un goût prononcé pour lart de lameublement. Ingénieux dans les moindres détails, comme lhomme qui se trouve constamment aux prises avec la nécessité, aucun obstacle ne larrête; et si la difficulté est trop forte, il la tourne avec adresse. Cela sexplique facilement: enfermé les trois quarts de sa vie entre les parois de sa prison flottante, il cherche à en dorer les barreaux, et, le temps ne lui faisant jamais faute, il arrive toujours à son but. Ensuite, les voyages, les séjours en pays étrangers, qui lui font emprunter un usage à lun, un usage à lautre, développent son sentiment artistique sans quil sen rende compte lui-même.

À bord du Jean-Louis, navire corsaire, dont le chef navait à obéir quà sa propre volonté, le travail qui concernait lappartement destiné à Julie était plus facile encore à exécuter. Quelques cloisons abattues avaient formé un vaste salon éclairé par les fenêtres percées à larrière du lougre. Des caisses détoffes orientales, rapportées des précédentes excursions, avaient fourni largement aux tentures, et les boiseries des murailles disparaissaient sous les éclatantes couleurs, sous les splendides dessins des damas de Smyrne et des cachemires du Bengale. Un épais tapis égyptien couvrait le plancher et offrait aux pieds le moelleux appui de sa laine vierge.

Des meubles dun merveilleux fini, et venant de tous les coins du monde, ornaient la pièce sans lencombrer. Un prie-Dieu en ébène et un Christ, véritable chef-dœuvre fouillé par la main dun artiste dans un bloc divoire jauni par le temps, avaient droit surtout à ladmiration de tous les amants du beau et semblaient, par leur style sévère et grandiose, inviter à la prière.

Une seconde pièce était disposée en chambre à coucher, et celle-ci rappelait les austères habitudes du cloître par sa simplicité dans les moindres détails. Deux mousses bien dressés avaient été mis aux ordres de la marquise, et Julie, le jour où elle posa le pied sur le pont du Jean-Louis, sétait sentie remuée jusquau fond du cœur à la vue des prévenances attentives et des soins empressés dont lentourait Marcof.

Vous êtes reine et maîtresse à bord du Jean-Louis, madame, lui dit le marin en la conduisant dans son appartement. Chacun ici naura désormais quun désir, celui de vous plaire, et vos moindres volontés seront des ordres pour tous. Je serai le premier heureux de vous obéir.

Julie, doucement émue, avait tendu ses deux mains au frère de son mari, que ses larmes remercièrent plus encore que ses paroles. Puis, le soir même, Marcof était parti pour le placis de Saint-Gildas, sans que la religieuse cherchât à sopposer à ce départ; car, pour ces deux nobles âmes, le salut de Philippe était la seule préoccupation de tous les instants.

On sait que les premières tentatives de Marcof furent vaines et que son premier séjour à Nantes namena aucun résultat. Alors il était revenu à la Roche-Bernard, et ensuite il était retourné auprès de Boishardy. Cette seconde expédition devait être décisive, car le temps marchait avec une rapidité effrayante, et le marquis ne vivait encore quà laide dun miracle.

Je le sauverai! avait dit Marcof en quittant pour la seconde fois la marquise.

Dieu vous aidera! avait simplement répondu celle-ci avec une sainte confiance dans la protection divine.

Cétait ainsi quils sétaient séparés, et huit jours sétaient écoulés sans voir apporter la plus insignifiante nouvelle. Dès lors, on comprend les inquiétudes, les cruelles angoisses ressenties par la marquise, et la joie quelle éprouva à larrivée si péniblement attendue du marin. Marcof lui avait promis de revenir près delle avant de tenter un effort suprême. Julie savait que son hardi beau-frère allait au placis de Saint-Gildas retrouver M.deBoishardy, et elle espérait instinctivement que lintrépide royaliste, si connu par sa force, sa témérité, son intelligence et son courage, voudrait aider Marcof de tout son pouvoir, et mettrait tout en œuvre pour lui prodiguer ses secours. Elle ne sétait pas trompée, en effet; mais au moment où Boishardy était monté à bord du lougre avec le commandant, elle était loin de supposer la part active que voulait prendre le chef chouan à la délivrance de Philippe.

Boishardy, marchant sur les pas de Marcof, était donc descendu dans lentrepont: là encore, son admiration se manifesta vive et bruyante, et vint agréablement flatter lorgueil satisfait du corsaire. Celui-ci se dirigea vers larrière, et, sadressant à un mousse qui veillait extérieurement à la porte de la religieuse:

Demande à madame la marquise, lui dit-il, si elle veut bien nous recevoir.

Le mousse entra dans le salon, et ressortit presque aussitôt en laissant la porte ouverte et en seffaçant pour livrer passage. Marcof et Boishardy pénétrèrent dans la pièce élégante au milieu de laquelle se tenait Julie qui venait à leur rencontre. En quelques mots, le marin présenta son compagnon à la marquise, qui le reçut avec une familiarité noble et empressée.

La situation était trop tendue pour se livrer à des compliments et à des démonstrations de politesse. Au nom de Boishardy, Julie avait donné sa main au gentilhomme chouan; puis la conversation sétait engagée rapide, précise, nullement entravée par les réticences, et dépourvue des banalités dusage.

Julie prodigua à Boishardy tout ce que sa tendresse pour Philippe lui inspirait dexpressions touchantes pour témoigner au noble aventurier ce quelle ressentait au fond de son cœur.

Sauvez-le, dit-elle, et vous maurez sauvée moi-même; car si Philippe meurt, je mourrai!

En parlant ainsi, sa voix était si douce, si calme, et indiquait tant de foi dans ce pronostic lugubre, que Marcof et Boishardy se sentirent profondément touchés. Le marin, dominant son émotion, fit un mouvement pour quitter le salon; il avait, dit-il, à donner quelques ordres relatifs au départ.

Est-ce que vous quittez le lougre ce matin? demanda Julie.

Non, répondit Marcof; nous passons la journée à bord; mais comme le vent est bon et la marée favorable, je vais faire lever lancre, et nous mettrons le cap sur le Croisic, qui vient dêtre repris par nos amis. Là, nous serons à peu de distance de Nantes, et si nous parvenons à enlever le marquis, le navire sera un refuge dont je réponds, car jen défends lentrée!

Faites et ordonnez, Marcof, dit Boishardy; je me fie à vous.

Le marin le remercia du geste et disparut. Boishardy et la marquise demeurèrent seuls. Le gentilhomme jetait malgré lui ses regards sur le vêtement de la religieuse; Julie sen aperçut.

Vous regardez mon habit monastique, dit-elle, et vous vous étonnez que je sois restée fidèle à mes vœux dans ces temps où chacun na plus le respect de ses serments?

Non, madame, répondit Boishardy, je ne métonne pas, mais jadmire.

Puis, après un léger silence, il reprit:

Si nous délivrons Philippe, ne consentirez-vous pas à reparaître dans le monde?

Peut-être! fit la religieuse en détournant la tête.

Boishardy ninsista pas; il avait lu les manuscrits que lui avait confiés Marcof; il connaissait lhistoire entière des douleurs de la pauvre femme, et sa délicatesse lempêchait dinsister sur un semblable sujet.

Il se disposait même à se retirer à son tour, car Julie semblait absorbée dans des réflexions pénibles, lorsquun léger tressaillement du navire fit chanceler les objets mobiles qui ornaient la chambre.

Nous prenons la mer? dit-il.

Oui, répondit la religieuse; et demain soir vous serez à Nantes. Que Dieu vous accompagne! Moi je vais prier tout le jour! Malheureusement, hélas! cest là toute la part que je puis prendre à cette entreprise.

Boishardy sinclina profondément, et sortant de lappartement de la marquise, il monta rapidement sur le pont du lougre.

Jusqualors Marcof avait veillé en personne à la manœuvre et à la marche du navire, mais une fois en mer, une fois la route prise, il appela Keinec, lui remit le commandement du lougre et alla retrouver Boishardy quil emmena dans sa cabine.


XIII  LA ROUTE DE NANTES

Cinq heures après que le lougre eut quitté la Roche-Bernard, Bervic descendit auprès de son chef le prévenir que lon était en vue du Croisic, et lui demander ses ordres pour le mouillage.

Nous ne mouillerons pas, répondit Marcof. Tiens le cap droit devant toi, double la pointe du Croisic et cours une bordée sur Saint-Nazaire.

Quoi! dit Boishardy avec étonnement, voulez-vous donc entrer en Loire?

Sans doute.

Mais il était convenu que nous débarquerions au Croisic?

Oui; mais jai réfléchi que le Croisic était encore à vingt lieues de Nantes; que Philippe serait bien faible pour faire à cheval cette longue étape; quil fallait diminuer la distance et nous rapprocher de la ville. Jai lintention de remonter le fleuve jusquà la hauteur de Lavau.

Vous ny pensez pas!

Pourquoi?

Parce que toute la rive gauche de la Loire est au pouvoir des bleus, qui ont même établi garnison à Paimbœuf. Et qui sait si, depuis nos dernières nouvelles, ils ne se sont pas emparés de Savenay, de Saint-Nazaire, de Lavau et des environs?

Bah! quimporte! Qui ne risque rien na rien, et au bout du compte, nous ne risquons pas grandchose, car les républicains nont pas un navire en état de lutter avec le Jean-Louis, et, sils tentaient de larrêter au passage, nos canons sauraient bien répondre. Dailleurs, en quittant le lougre, je donnerai à Bervic des ordres en conséquence.

Mais, mon cher Marcof, vous oubliez encore que, daprès mes ordres, Fleur-de-Chêne doit envoyer à Batz nos chevaux, et Batz est à une portée de fusil du Croisic.

Eh bien! mon cher Boishardy, je vais faire mettre en panne. Keinec descendra à terre et ira donner au gars qui nous attend lordre de pousser jusquà Lavau, et, en cas de présence des bleus, de se cacher dans les bruyères de Saint-Étienne.

Faites donc, alors; je nai plus dobjection à soulever.

Marcof monta sur le pont; cinq minutes après, un canot était à la mer, Keinec y descendait, et le Jean-Louis, orientant sa voilure, demeurait stationnaire à la hauteur de la pointe du Croisic. Moins dune heure ensuite, Keinec remontait à bord, après avoir accompli sa mission, et le lougre, rendant au vent toute la toile quil lui avait un moment retirée, suivait la côte en se dirigeant vers lembouchure de la Loire.

On était en décembre, et la nuit vient vite à cette époque de lannée; aussi lorsque le Jean-Louis atteignit Saint-Nazaire, la ville ne lui apparut-elle que dans la pénombre du crépuscule. Néanmoins Marcof, ignorant sil se trouvait en pays ami ou en pays ennemi, voulut attendre que lobscurité fût complète pour pénétrer dans le cours du fleuve. Louvoyant doucement, le lougre sengagea dans la Loire avec des précautions infinies, et, remorqué par ses chaloupes, il natteignit Lavau que vers quatre heures du matin.

Marcof, avant de mouiller, envoya à terre un matelot avec ordre dobtenir des renseignements précis. Le matelot rapporta dexcellentes nouvelles: les royalistes dominaient à Lavau, et aucun soldat bleu ne sy trouvait.

Très bien! dit Marcof avec joie; nous sommes en sûreté ici, et, le jour venu, nous nous mettrons en route.

Il soccupa alors des soins à donner à son navire et des recommandations à adresser à Bervic, qui allait se trouver de nouveau investi du commandement.

Tu tiendras toujours le milieu du fleuve, dit Marcof au vieux maître. Aucun homme ne devra descendre à terre, et tu ne laisseras accoster aucune embarcation. Vous avez des vivres à bord; donc toute communication avec Lavau est inutile. Tu mettras des hommes en vigie comme si lon était en mer. Si les bleus viennent, tu as du canon et des boulets plein la cale. Sils tinquiètent trop vivement, tu retourneras au Croisic, sinon tu tiendras ferme jusquà notre retour. Si dans cinq jours tu nas pas de nos nouvelles, tu regagneras la Roche-Bernard, et tu enverras un homme trouver La Rochejacquelein; il te donnera des ordres que tu exécuterais à la lettre. Enfin, si je ne reviens pas, si je suis tué, eh bien! mon vieux, tu me donneras un regret et tu garderas le lougre.

Bervic avait écouté attentivement les recommandations de son chef; mais à ces dernières paroles, il changea de physionomie. Une émotion très vive se refléta sur ses traits, et il voulut balbutier quelques mots; mais Marcof larrêta.

Pas de phrases! dit-il; je te connais, je sais que tu maimes; ainsi tu nas pas besoin de te mettre la cervelle vent dessus vent dedans, pour me dire ta pensée. Tu mas compris, obéis!

Vers midi, après avoir pris congé de la religieuse qui bénit une dernière fois le courageux marin, Marcof sélança dans un canot que lon venait de mettre à la mer. Boishardy et Keinec laccompagnaient seuls. Le jeune homme arma les avirons, Marcof sassit à la barre, et lembarcation se dirigea rapidement vers la terre.

À Lavau, la Loire, coupée par de nombreuses îles, est plus large et plus majestueuse quà Saint-Nazaire, cest presque un bras de mer. Le Jean-Louis, demeuré au milieu du fleuve, avait mouillé à labri de lun de ces gros îlots, qui le dérobait presque complètement à la vue des rives voisines, et bientôt lembarcation fut séparée de lui, moins encore par la distance que par les obstacles dont nous venons de parler. Keinec ramait vigoureusement. Tout à coup lun de ses avirons rencontra une résistance subite, et le jeune homme poussa un grand cri.

Quest-ce donc? dit Boishardy en se soulevant sur son banc.

Un noyé! répondit Keinec en désignant du geste un cadavre surnageant entre deux eaux; cétait ce cadavre qui avait arrêté laviron.

Un noyé! répéta Marcof en saisissant une gaffe.

Inutile! fit Boishardy en arrêtant Marcof. Le sauvetage nest pas possible; ce corps est dans leau depuis au moins douze heures.

Un autre! un autre! sécria Keinec en désignant un second cadavre qui flottait à la suite du premier; celui-là remue!

Non, mon gars; cest le mouvement de leau qui te fait illusion.

Mais en voici encore! dit Marcof stupéfait.

Bientôt, en effet, le canot fut entouré par une double rangée de corps morts qui descendaient vers la mer obéissant au cours de la Loire. De minute en minute le nombre augmentait et allait toujours croissant. Les trois hommes étaient braves, mais leurs cheveux se hérissèrent à la vue de ce spectacle étrange et épouvantable.

Tonnerre! sécria Marcof: la Loire est-elle donc devenue un charnier? Nage, Keinec! nage ferme, mon gars, et gagnons la terre au plus vite!

Keinec ferma les yeux pour ne pas voir, et il enfonça ses avirons dans les eaux du fleuve; mais les corps des noyés qui froissaient ses rames le faisaient tressaillir, et une sueur abondante perlait à la racine de ses cheveux. Marcof et Boishardy se regardaient en silence, nosant pas sadresser la parole. Enfin le canot toucha la rive, et les trois hommes sautèrent vivement à terre. Un vieux pêcheur raccommodant ses filets se trouvait à quelque distance, Marcof lappela.

Que signifie cette nuée de cadavres qui encombrent le fleuve? lui demanda-t-il brusquement.

Ah! mon bon monsieur, répondit le pêcheur en secouant la tête, cest une malédiction qui est sur le pays, bien sûr. Depuis deux jours, la Loire charrie des morts! On dit que cest à Nantes quon les noie, parce que les prisons sont pleines et que la guillotine ne va pas assez vite!

Horreur! sécrièrent les deux hommes en reculant dépouvante.

Puis une même pensée leur traversa subitement lesprit.

Philippe! dirent-ils ensemble.

Et tous deux, par un même mouvement, quittèrent le vieux pêcheur et sélancèrent dans la direction de la dernière maison de la ville, en face de laquelle ils avaient aperçu en débarquant trois chevaux que tenait en main un paysan breton. Ce paysan était celui que Keinec avait été trouver à Batz, et auquel il avait transmis lordre donné par Marcof de se rendre à Lavau. Le gars reconnut son chef et le salua respectueusement.

Pendant ce temps, Keinec était remonté dans le canot, et, suivant la rive, il le conduisait à lextrémité de Lavau, dans une sorte de petite anse naturelle, à demi cachée par de gros arbres qui garnissaient lembouchure dun petit ruisseau. Il amarra soigneusement lembarcation au tronc noueux de lun deux; puis, aidé du jeune paysan auquel il avait fait signe de venir près de lui, il coupa à la hâte des genêts, des bruyères et des branches de chêne. Alors tous deux, avec une adresse merveilleuse, dissimulèrent le canot sous un véritable édifice de bois mort. Labsence totale des feuilles rendait leur travail plus difficile, néanmoins ils laccomplirent rapidement. Cela fait, le paysan prit les ordres de Boishardy et séloigna, tandis que les trois hommes, sélançant à cheval, se mirent en devoir de gagner Nantes en évitant soigneusement la grandroute qui, venant de Saint-Nazaire et passant à Savenay, les eût exposés à rencontrer des détachements républicains.

Les chevaux sont bons, fit observer Boishardy en modérant lardeur de celui quil montait et en éprouvant le besoin de parler pour chasser les terribles impressions qui venaient de lassaillir ainsi que ses compagnons.

Oui, répondit Marcof; nous serons à Nantes au coucher du soleil.

Je le crois aussi.

Javais calculé notre départ en conséquence.

À propos, mon cher ami, savez-vous que nous agissons comme de vrais fous? dit Boishardy en se frappant le front.

Pourquoi donc? demanda Marcof.

Regardez nos habits.

Eh bien?

Le premier rustre qui nous rencontrera nous appellera chouans. Je crois, Dieu me damne! que nous avons même conservé tous trois la cocarde noire!

Vous dites vrai.

Si nous entrons à Nantes avec ce costume-là, nous ne ferons pas trois pas dans la ville sans être arrêtés, incarcérés et tout ce qui sen suit. Quen penses-tu, mon gars? continua Boishardy en sadressant à Keinec qui demeurait sombre et silencieux.

Le jeune homme releva la tête.

Je pense, répondit-il, que jentrerai à Nantes nimporte sous quel costume, mais que jy entrerai.

Pardieu! nous aussi nous entrerons. La question nest pas là! Pour moi, je trouverais par trop innocent daller se jeter ainsi dans la gueule de ce Carrier que Dieu confonde!

Jai prévu tout cela, interrompit Marcof; ne vous inquiétez de rien. Nous nous arrêterons à Saint-Étienne pour laisser souffler nos chevaux; là nous trouverons un ami qui nous fournira trois vêtements complets de sans-culottes: nous serons méconnaissables!

Corbleu! cela magace de penser que je vais me salir par le contact de pareilles défroques.

Connaissez-vous un meilleur déguisement?

Non.

Eh bien, alors?

Va donc pour cette livrée de valets de bourreau!

Jendosserais celle du diable, répondit le marin, pour arriver à mon but!

Et vous auriez raison, mon brave ami! Jai tort, je le confesse; ne pensons quà Philippe.

Et à Yvonne! murmura Keinec.

Marcof lentendit.

Tu espères donc encore? demanda-t-il.

Jespérerai tant que je naurai pas acquis une certitude.

Pauvre enfant! soupira le marin.

Jai fouillé toutes les villes de Bretagne, excepté Nantes, continua Keinec; peut-être Yvonne y est-elle?

Quest-ce quYvonne? demanda Boishardy.

Celle que jaime, monsieur le comte.

Au fait, Boishardy ne connaît pas cette histoire, ajouta Marcof. Raconte-la-lui, Keinec; elle lintéressera, et peut-être te donnera-t-il dexcellents conseils.

Parle, mon gars, fit affectueusement le chef royaliste en écartant un peu son cheval pour que Keinec pût sapprocher.

Le jeune homme poussa sa monture entre celles des deux cavaliers, puis il réfléchit quelques instants. Enfin, dans ce style dune rusticité sauvage mais pleine de poésie qui nappartient quau paysan breton, il entama la légende de ses amours et de celles de Jahoua. Keinec sanimait en parlant; au souvenir dYvonne enlevée par Diégo, des larmes de rage sillonnèrent son visage; son poing crispé meurtrissait le pommeau de sa selle, et, par une contraction des muscles, il étreignit si vivement son cheval que le pauvre animal poussa un hennissement de douleur.

En entendant prononcer les noms du chevalier de Tessy et du comte de Fougueray, Boishardy échangea un regard rapide avec Marcof.

Ce sont les mêmes, nest-ce pas? lui demanda-t-il.

Oui, répondit le marin.

Eh bien! la chose séclaircit au lieu de se compliquer, cest bon signe.

Sans doute; mais je ne saurais oublier les dernières paroles prononcées par ce misérable chevalier.

Quand vous lavez trouvé mourant à labbaye de Plogastel?

Oui.

Et quelles étaient ces paroles?

Les voici: «Venge-moi de ceux qui mont assassiné, tu les livreras à la justice… elle nest pas notre sœur, cest sa maîtresse à lui… à…» Et il expira sans pouvoir achever, ajouta Marcof avec un mouvement de colère.

Mais qui accusait-il de sa mort?

Le comte de Fougueray.

Son frère?

Il disait que cet homme nétait pas son frère!

Comment cela?

Voilà ce que je ne sais pas, ce que je donnerais tout au monde pour savoir.

Peut-être ce misérable navait-il plus sa raison et délirait-il en parlant ainsi; lagonie causée par le poison amène souvent des hallucinations étranges.

Malheureusement; mais cependant je crois volontiers que cet homme avait conscience de ses paroles.

Qui vous porte à le croire?

Une vérité quil ma avouée et qui prouve évidemment quil nétait pas le frère du comte.

Quest-ce donc?

Je lai reconnu pour un ancien bandit que javais rencontré jadis dans les Abruzzes. À cette époque, je ne lavais vu que quelques minutes, mais cela sétait passé dans des circonstances telles que sa figure était demeurée gravée dans ma mémoire.

Et il a avoué cela?

Parfaitement, nest-ce pas, Keinec?

Je lai entendu, ainsi que Jahoua.

Que pensez-vous de cela, Marcof?

Je ne sais que supposer! Était-ce Raphaël (ce misérable se nommait ainsi), était-ce Raphaël qui trompait le comte de Fougueray; était-ce le comte de Fougueray qui se servait de cet homme? Cest dans la réponse que se trouverait le nœud de cette intrigue, et malheureusement je ne puis répondre moi-même.

Cest étrange! dit Boishardy en réfléchissant profondément.

Voici les clochers de Saint-Étienne, fit observer Keinec en désignant du doigt deux flèches aiguës qui apparaissaient en ce moment sur la droite des voyageurs.

Pressons lallure! répondit Boishardy, et enfonçons-nous sur la gauche; nous redescendrons ensuite sur la ville, après nous être assurés que les bleus ny sont pas. Eh bien, continua-t-il tout en éperonnant son cheval et en fixant un regard perçant sur les campagnes avoisinant la Loire; Eh bien! cette jeune Yvonne mintéresse et je donnerais de bon cœur le peu qui me reste de bien pour découvrir lendroit où on la retient prisonnière.

Si toutefois elle vit encore! répondit Marcof.

Nen doute pas! sécria Keinec. Si Yvonne était morte, jaurais été tué, jen suis sûr.

Espère, mon gars, dit le chef royaliste. Quant à moi je te promets quaprès avoir réussi à délivrer le marquis de Loc-Ronan, je taccorderai mon aide pour chercher la pauvre enfant dont tu parles.

Et si nous la retrouvons, continua Marcof, malheur à ceux qui lauront fait souffrir!

Keinec ne répondit pas; mais il leva les yeux au ciel en tordant la poignée du sabre qui pendait à son côté. On comprenait que le jeune homme murmurait intérieurement un serment terrible, et quil ny faillirait pas.


XIV  LA PLACE DU DÉPARTEMENT

Quatre heures et demie sonnaient à lhorloge de la cathédrale de Nantes au moment où le soleil, déclinant rapidement, cachait son disque sous les nuages qui couraient de louest à lest, et jetait horizontalement ses rayons pâles et blafards sur les rives alors dévastées de la petite rivière de lErdre, qui traverse dans toute sa longueur lun des principaux faubourgs de la ville pour aller verser ses eaux dans la Loire, en face lîle Feydeau au centre même de la vieille capitale du duché de Bretagne.

Désert et désolé, ce faubourg offrait laspect dune cité après le pillage.

Les maisons en ruines servaient dasile aux chiens affamés que laffreuse disette qui désolait la ville avait laissés sans maîtres. À peine obtenait-on chez le boulanger la ration de pain nécessaire à la nourriture quotidienne: il avait bien fallu chasser sans pitié du logis les animaux domestiques, et les chiens errants sétaient instinctivement réunis en bandes dans les quartiers déserts, comme ils se réunissent encore de nos jours dans les environs de Constantinople, ne pénétrant que la nuit dans le cœur de la cité. Au centre du faubourg, se dressait un magnifique peuplier orné de guirlandes, de rubans entrelacés aux trois couleurs nationales, et devenu depuis peu arbre symbolique de la liberté.

Çà et là quelques enfants sortis de la ville et venant jouer dans cette solitude, lanimaient seuls. Cétaient des fils de vrais patriotes auxquels, après les exécutions, revenaient de droit les vêtements qui couvraient le corps des victimes au moment où le couteau les frappait. Bien entendu que ces vêtements étaient ceux que le bourreau rejetait comme ne pouvant lui convenir.

Ces jeunes sans-culottes, espoir de la République une et indivisible, avaient établi, dans le faubourg dont nous parlons, une sorte de succursale de la halle aux habits, et samusaient à imiter les marchands et les crieurs. Cétait quelque chose de hideux à contempler que ces jeunes têtes blondes, brunes et roses, coiffées de perruques ensanglantées ou de chapeaux également maculés de taches de sang humain.

Deux dentre eux, les plus grands (ils pouvaient avoir de douze à treize ans), en étaient déjà venus aux coups à propos dun habit couleur tabac dEspagne garni de boutons dacier. Évidemment les deux drôles avaient fait main basse sur les hardes que se réservait lexécuteur; car lhabit qui formait le principal sujet de contestation était trop frais et trop neuf encore pour avoir été dédaigné par monsieur de Nantes, comme on disait sous lancien régime.

Dans la lutte dont il était lobjet, le prix du combat avait eu à souffrir de nombreux accidents. Une manche était restée entre les mains de lun des deux antagonistes, tandis que lautre gamin brandissait les basques au bout dun bâton; mais ce qui causait la dispute, cétait la partie du vêtement où se trouvait la garniture de boutons.

Veux-tu lâcher, Bertrand! hurlait lun des combattants, en tirant à lui le restant de lhabit que son compagnon venait de saisir.

Non! je ne lâcherai pas! répondait lautre sans lâcher prise, et en se cramponnant des deux mains au fragment quil serrait de toutes ses forces.

Ah! tu ne veux pas lâcher?

Non!

Dis-le voir encore?

Non! non! non! Entends-tu, grand imbécile?

Tiens!…

Ici, Bertrand reçut un coup de poing qui fit jaillir le sang de son nez, lequel enfla subitement et menaça de prendre des proportions gigantesques.

Oh! cest comme ça! cria lenfant en rendant coup pour coup. Je dirai que tu es un aristocrate!

Essaie donc un peu!

Oui, je te dénoncerai!

Je suis un sans-culotte. Chaux est mon cousin!

Et Pinard est lami de papa!

Je te ferai passer sous le rasoir national!

Et toi dans la baignoire nationale!

Je le dirai au club!

Au club! crièrent les autres enfants qui jusqualors étaient demeurés muets spectateurs de la scène. Tu vas au club, toi, Pichet?

Oui, que jy vas; à preuve que jai été reçu membre de la Société régénérée.

Bertrand sarrêta, et le combat cessa momentanément.

Vrai? dit-il avec un accent dans lequel ladmiration succédait rapidement à la colère; tes au club pour de vrai!

Oui, pour de vrai!

Pourquoi donc quon ta reçu?

Ah! voilà!

Raconte-nous ça! hurla la bande.

Jy consens, répondit Pichet en prenant une pose magistrale. Faut que vous sachiez que papa ma emmené avec lui lautre soir.

Tu nous las dit, interrompit Bertrand.

Veux-tu me laisser parler, imbécile!

Et Pichet reprit:

Vlà quun citoyen fait une motion oùsquil fallait écrire. Le secrétaire ny était pas. On demande quelquun qui sait écrire. Papa crie en me montrant: Voilà! Là-dessus je men vais au bureau, et jécris; et puis quand jai fini, comme ça mamusait de griffonner sur le papier oùsquil y a des imprimés en haut, jai écrit lexemple décriture quon nous a donné la semaine dernière.

Oh! oui, interrompit de nouveau Bertrand; lexemple oùsquil y avait: «Le monde ne sera heureux que lorsquon aura guillotiné quarante millions daristocrates et cent millions de modérés!»

Cest ça! répondit Pichet. Pour lors, vlà un citoyen qui regardait et qui me dit: «Cest joli tout de même ce que tu écris là!» Et il monte à la tribune, oùsquil a fait un discours dans quoi quil a dit que les enfants quavaient de vrais sentiments patriotiques devaient être reçus au club. Alors on a crié bravo, on a applaudi la motion, et on ma donné les honneurs de la séance.

Quest-ce que cest que ça, les honneurs de la séance? demanda lun des jeunes compagnons du narrateur.

Cest, dit Pichet, dêtre assis tout seul sur un grand tabouret à côté de la tribune.

Et tas eu les honneurs de la séance, toi?

Oui, que je te dis, et si tu ne me crois pas, je te vas flanquer des coups!

Un murmure dadmiration courut dans les rangs des auditeurs. Il était évident que Pichet avait grandi énormément dans lestime de ses amis; aussi se redressant avec satisfaction:

Et voilà! continua-t-il, je suis un pur, un régénéré, un vrai patriote, un sans-culotte épuré, comme dit papa.

Et lenfant se mit à chanter à haute voix, comme pour célébrer son triomphe, ce couplet alors des plus à la mode:

La guillotine là-bas

Fait toujours merveille!

Le tranchant ne mollit pas,

La loi frappe et veille.

Mais quand viendra-t-elle ici

Travailler en raccourci?

Cette guillotine, ô gué?

Cette guillotine.

Bertrand cependant paraissait ne pas partager ladmiration générale dont son antagoniste était lobjet. Il se mit à rire en se moquant de Pichet qui se promenait les mains derrière le dos, et peut-être la querelle, pour avoir changé dobjet, allait se rallumer non moins vive, lorsque des pas de chevaux retentirent sur la route. Au même instant, le canon résonna vigoureusement du côté de Nantes, et au bruit du canon se mêla celui dune vive fusillade. Les enfants, dont lattention se trouva attirée par ce double fait, se mirent à courir du côté des cavaliers dabord. Le bruit du canon les charmait moins sans doute que la vue des chevaux et des voyageurs.

Trois hommes, en effet, débouchaient dans le faubourg se dirigeant vers la ville. Ces trois hommes portaient le costume complet des patriotes de lépoque: carmagnole bleue de tyran, pantalons courts, ceinture rouge, sabots garnis de paille, bonnet de la liberté enfoncé sur la tête et descendant jusquaux yeux. Ils marchaient au pas de leurs chevaux côtoyant les rives de lErdre.

Boishardy, Marcof et Keinec, semblaient méconnaissables sous ces habits nouveaux. Les deux premiers surtout affectaient les allures des sans-culottes avec une perfection dimitation peu commune. Keinec seul ne se donnait pas la peine de changer de manières. En entendant le bruit de la canonnade et de la mousqueterie, les cavaliers se regardèrent étonnés et inquiets.

Quest-ce que cela? sécria Boishardy.

Se battrait-on à Nantes? murmura Marcof.

Pas possible!

Cependant cest bien le bruit du canon.

Sans doute.

Avançons toujours!

Pardieu! voilà des gamins qui vont peut-être nous renseigner.

Et Boishardy, se levant sur ses étriers, appela à haute voix les enfants. Pichet accourut le premier.

Dis donc, mon gars, demanda le gentilhomme, sais-tu pourquoi on tire le canon?

Oui, que je le sais, répondit lenfant.

Pourquoi alors?

Cest pour les aristocrates, les chouans, les brigands!

On se bat donc!

Eh non! cest la prière du soir, comme dit le citoyen Carrier.

Marcof et Boishardy se regardèrent.

Quelque nouvelle infamie! murmura le marin.

Boishardy lui fit un signe pour lui recommander la prudence, et se retournant vers Pichet, qui était planté droit devant lui, jouant avec la crinière de son cheval:

Quest-ce que cest donc que la prière du soir du citoyen Carrier? demanda-t-il avec aisance.

Tiens! répondit lenfant, vous nêtes donc pas venu à Nantes depuis deux jours?

Non, mes camarades et moi nous arrivons de Saint-Nazaire.

Oh bien! alors, vous ne savez pas.

Quest-ce que nous ne savons pas?

La nouvelle invention du citoyen, donc.

Et tu la connais, toi?

Je crois bien! papa my a mené hier.

Où cela?

À la place du Département donc!

Quest-ce quon y fait à la place du Département?

Tiens! on y tue les brigands!

On a donc transporté la guillotine? interrompit Marcof avec impatience.

Eh non! répondit Pichet en faisant un pas vers son nouvel interlocuteur.

On entendait toujours gronder le canon. Boishardy, craignant lemportement du marin, reprit aussitôt la parole:

Si tu sais quelque chose, explique-toi!

Voilà, citoyen! dabord, faut que vous sachiez quon ne juge plus les aristocrates…

On ne juge plus?

Eh non! cétait trop long.

Après?

La guillotine ne va plus assez vite…

Alors?

Alors on a conduit hier soir trois cents brigands quon a pris à lentrepôt sur la place du Département, et là les bons patriotes leur ont tiré dessus avec des fusils et des canons.

Tu es sûr de ce que tu dis?

Tiens! je crois bien! papa y était et moi aussi. Ah! cétait drôlement joli, citoyen!

Et on recommence ce soir!

Oui; ça sera comme ça tous les jours.

Marcof poussa un soupir qui ressemblait à un rugissement. Boishardy comprit que cette puissante nature allait éclater. Aussi, craignant encore une imprudence qui aurait pu compromettre leur sûreté à tous trois, il remercia brusquement lenfant, et, saisissant la bride du cheval de son compagnon, il partit au galop. Keinec les suivit silencieusement. En ce moment la fusillade cessa.

Cest fini! sécria Marcof.

Êtes-vous fou? répondit le chef royaliste. Vous avez failli nous perdre! Songez que ces enfants sont plus dangereux encore que les hommes par le temps qui court. On arrête vite, et une dénonciation est bientôt faite.

Vous avez agi sagement, Boishardy, car en entendant les atroces paroles de ce petit drôle, le sang me montait à la gorge, et jallais faire passer mon cheval sur ce fils de bourreau, apprenti bourreau lui-même.

Mettons nos chevaux au pas et calmez-vous un peu. Attendons la nuit, si vous le voulez, pour entrer dans la ville; elle ne tardera pas.

Marcof ne répondit pas, mais il arrêta lélan de sa monture. Un quart dheure ne sétait pas écoulé que le crépuscule du soir jetait son voile de brouillard sur la vieille cité bretonne. Les trois voyageurs continuèrent leur route en suivant toujours les rives de lErdre. Bientôt ils atteignirent la ville. Tout à coup le cheval de Boishardy sarrêta net et pointa. Celui de Marcof poussa un hennissement et se jeta de côté.

Quest-ce que cela? dit le chef royaliste en corrigeant vertement sa monture.

Mais lanimal refusa davancer. La nuit sombre et brumeuse empêchait de distinguer devant soi. Keinec sélança à terre.

Un cadavre! dit-il.

En voici un second! continua Marcof.

Et un troisième, ajouta Boishardy. Cest ici comme cétait ce matin sur la Loire, à ce quil paraît. Du sang, toujours du sang et rien que du sang!

Nous sommes sur la place du Département, répondit le marin dune voix frémissante.

Les chevaux tremblaient et avançaient avec une répugnance visible. À chaque instant ils glissaient dans le sang dont le sol était détrempé. Keinec marchait toujours à pied, conduisant sa monture par la bride, et se baissant de temps à autre.

Voici des enfants, dit-il, des femmes, des jeunes filles demi-nues.

Tonnerre! la place est pavée de cadavres!

Marcof ne se trompait pas. La lune se levant derrière un nuage et glissant ses rayons à travers la brume, éclaira faiblement autour deux et leur fit pousser à chacun une exclamation dhorreur. Plus de trois cents corps atrocement mutilés gisaient dans un véritable lac de sang. Cétaient pour la plupart des vieillards, des femmes et des enfants en bas âge.

À chaque pas, les chevaux menaçaient de sabattre. Deux fois celui de Boishardy glissa et roula avec son maître, qui se releva couvert de sang. Certes, ces trois hommes étaient braves, si braves même quon pouvait les taxer de témérité folle. Eh bien! des gouttes de sueur froide inondaient leurs visages. Comme le matin, sur la Loire, ils se regardaient sans oser échanger une parole, et bientôt même ils cessèrent de se regarder, dans la crainte déchanger leur pensée. Peut-être parmi ces cadavres quils foulaient se trouvait-il des amis chers à leur cœur.

Néanmoins ils avançaient toujours. Ils étaient à peine arrivés aux deux tiers de la place, quune meute de chiens se précipita en aboyant. Cétaient ceux que la famine avait transformés en loups voraces et en chacals féroces. Ils se ruèrent sur les cadavres. Puis les aboiements séteignirent peu à peu et on entendit le bruit des crocs arrachant des lambeaux de chair humaine, mêlé à de sourds grondements et à léclat des os se brisant sous ces mâchoires affamées.

On apercevait de temps à autre les cadavres, jusqualors immobiles, se remuer dans lombre, tiraillés en sens inverse par ces gueules ensanglantées et avides de carnage.

Sortons au plus vite de ce charnier! dit Marcof dune voix sourde.

Je voudrais avoir quelque chose à tuer! murmura Boishardy.

Que fais-tu donc, Keinec? sécria le marin en apercevant le jeune homme presque agenouillé sur la terre humide.

Je trempe mes armes dans le sang de mes amis, répondit Keinec. Je les laisserai rouiller, et tant quil y aura une tache sur la lame de mon sabre ou le fer de ma hache, je fais serment devant Dieu qui mentend et sur les cadavres qui mentourent, de frapper sans pitié et sans merci tous les bleus que je pourrai atteindre.

Il y avait dans le ton qui accompagnait ces paroles un tel accent de résolution et de fermeté, que Marcof et Boishardy tressaillirent. Keinec remonta à cheval; tous trois se dirigèrent vers lextrémité de la place. Sur leur passage ils dérangeaient des troupes de chiens occupés à leur horrible curée; les animaux grondaient en levant vers eux leurs yeux sauvages et leurs museaux rougis, puis ils se remettaient à fouiller les chairs mortes.

Mon Dieu! dit subitement Marcof en pâlissant encore sous le coup dune horrible pensée qui lui traversait lesprit; si parmi les cadavres qui flottaient ce matin sur la Loire, ou si parmi ceux que nous foulons en ce moment aux pieds de nos chevaux se trouvait le corps de celui que nous voulons sauver! Si nous étions venus trop tard!

Le Seigneur aurait donc abandonné la cause du juste et de linnocent alors! répondit Boishardy. Cela ne peut être, Marcof; cette pensée est presque un sacrilège!

Ne voyez-vous pas, Boishardy, que Dieu a abandonné Nantes!

Eh bien! fit brusquement le gentilhomme, avançons toujours! Si ces monstres ont tué Philippe, ne faut-il pas que nous vengions sa mort? Dailleurs, une fois en ville, nous saurons promptement à quoi nous en tenir; on doit vendre ici comme on vend à Paris, la liste des victimes immolées sous le couteau révolutionnaire et par la rage des bourreaux.

Vous avez raison, dit Marcof en baissant la tête.


XV  LA VILLE MARTYRE

Les trois cavaliers atteignaient alors lextrémité de la place, laissant derrière eux lignoble champ de carnage. Absorbés par les pensées affreuses quun tel spectacle venait de leur suggérer, les voyageurs sengagèrent dans la première rue qui soffrit à eux et la parcoururent dans toute sa longueur sans se préoccuper de la partie de la ville dans laquelle ils se trouvaient. Mais ce quils venaient de contempler nétait pour ainsi dire que le prologue du drame auquel il leur fallait assister.

À lextrémité de la rue, un attroupement assez considérable de monde les contraignit à sarrêter. Cet attroupement était causé par deux hommes et une femme; celle-ci paraissait chanter, et ses deux compagnons jouaient du violon. Un triple cercle de rangs de curieux sétait formé autour des musiciens ambulants. Les deux hommes, vêtus de la carmagnole, du bonnet rouge, et portant la décoration des sans-culottes, annonçaient au public quils pouvaient lui vendre des recueils de chansons «propres à entretenir, disaient-ils, dans lâme des bons citoyens, la gaieté républicaine,» et, pour preuve, lun des joueurs de violon fit entendre une ritournelle, tandis que la femme, se plaçant au centre du cercle, sapprêtait à chanter.

La ronde des guillotinés mettant leur tête à la trappe! dit-elle, par le citoyen Landré, vrai sans-culotte et mangeur daristocrates. Premier couplet.

Et elle se mit à hurler dune voix traînante et nasillarde, cette chanson dont la réputation était immense et que la foule écouta avec une attention profonde et de fréquentes marques de sympathie.

Vous vouliez être toujours grands,

Traitant les sans-culottes

De canailles et de brigands;

Ils ont paré vos bottes

Par le triomphe des vertus.

Pour que vous ne nous trompiez plus,

La justice vous sape;

Ducs et comtes, marquis, barons,

Pour trop soutenir les Bourbons,

Mettez votre tête à la trappe.

Les auditeurs applaudirent avec enthousiasme. Marcof et Boishardy échangèrent à voix basse quelques paroles, tandis que Keinec promenait autour de lui un regard sombre et menaçant.

Deuxième couplet, reprit la chanteuse.

Vous qui paraissiez plus hardis

Que des ci-devant pages,

Croyant daller en paradis

Suivant les vieux usages;

Vous riez, allant au néant,

Dans la charrette en reculant,

Comme écrevisse et CRAPPE (sic);

Montez le petit escalier,

Rira bien qui rira dernier,

Passez votre tête à la trappe!

À peine la chanteuse eut-elle terminé que les applaudissements redoublèrent et éclatèrent avec une frénésie qui tenait de la rage.

Pendant ce temps, Marcof et Boishardy, toujours dans limpossibilité de continuer leur route, sétaient approchés dune boutique assez éclairée quils contemplaient avec curiosité. Cette boutique était celle dun libraire et avait pour enseigne: À Notre-Dame de la Guillotine. Le marchand, jeune homme à la physionomie fausse et sinistre, se tenait sur le seuil de sa porte. Il semblait regarder Boishardy avec une persistance opiniâtre qui finit par fatiguer le gentilhomme, au point que celui-ci, sapprochant davantage du libraire, lui demanda brusquement pourquoi il le fixait ainsi.

Citoyen, répondit le jeune homme, comme tu regardais ma boutique, jai cru que tu voulais macheter quelque chose. Jai tout ce quil y a de plus nouveau. Tiens! voici un volume qui vient de paraître, un beau titre: La République ou le Livre du sang, ouvrage dune grande énergie républicaine, propre à former les bons citoyens.» Je tiens également les journaux de Paris: lAnti-Brissotin, la Trompette du père Bellerose, la Discipline républicaine.

Marcof, sans se préoccuper de la faconde du marchand, poussa Boishardy du coude:

Regardez donc! lui dit-il en désignant de la main un livre placé en montre. Celui-ci est curieux!

En effet, le livre indiqué par Marcof portait cet entête significatif:

«Compte-rendu aux sans-culottes de la République française.»

Puis, au-dessous, on lisait:

«Par très haute, très puissante et très expéditive dame Guillotine, dame du Carrousel, de la place de la Révolution, de Grève et autres lieux, contenant le nom et le surnom de ceux à qui elle a accordé des passe-ports pour lautre monde, le lieu de leur naissance, leur âge et qualité, le jour de leur jugement, depuis son établissement au mois de juillet 1792 jusquà ce jour, rédigé et présenté aux amis des prouesses par le citoyen Tisset, coopérateur du succès de la République française (sic).

Ce livre-là! sécria le libraire qui flairait une affaire, est le meilleur de tous, aussi vrai que je mappelle Niveau.

Niveau? répéta Marcof avec étonnement.

Eh bien! fit le marchand, ce nom-là vaut bien celui de Leroy, ci-devant de Monflabert, juré au tribunal révolutionnaire, mon parent, et qui, honteux de son premier nom, sest fait appeler Dix-Août!

Cest juste, dit Boishardy, et vous et votre parent avez parfaitement fait.

Tiens! fit observer le libraire en ricanant, il paraît que le tutoiement fraternel nest pas dans tes habitudes, citoyen! «Vous» est aristocrate, et «toi» est sans-culotte, tu sais, et le «vous» est guillotiné ou se guillotinera.

Boishardy fit un geste dimpatience; il sentait que le moindre soupçon pourrait le perdre et perdre aussi ses compagnons, dans une ville où la justice révolutionnaire était aussi expéditive quà Nantes, et il comprenait quil venait de commettre une faute. Aussi, étouffant en lui la colère quavait fait naître le sourire insolent de son interlocuteur, il haussa les épaules avec un geste de pitié.

Tu as raison, citoyen, dit-il, et je te fais mes excuses; mais, vois-tu, jai vécu jusquici avec de mauvais patriotes, et cela ma gâté. Si je viens à Nantes, cest pour mépurer et me retremper un peu parmi les vrais républicains. Voyons, pour me faire passer une bonne soirée, il faut que jachète ton livre. Combien le vends-tu?

Le libraire sourit finement; il était évident quil ne croyait pas un mot de lexplication que venait de lui donner le cavalier, mais lappât du gain fit taire sa conscience républicaine, et il ne vit plus quun acheteur là où il était prêt à voir un «suspect!» Il prit le livre dans la montre et le tendit à Boishardy.

Cest trente-cinq sols! dit-il, parce que tu parais être un pur et que je veux aider à te régénérer.

Le royaliste fouilla dans la poche de sa carmagnole et en tira sa bourse. Cétait une nouvelle imprudence, et un second sourire du libraire, accompagné dun regard avide qui sefforça de percer les mailles de soie vint len avertir. Boishardy désireux de se dérober promptement à cet incessant espionnage, prit vivement dans sa bourse ouverte une pièce dargent, pas si vivement cependant que le marchand neût pu apercevoir de nombreux louis dor aux reflets rutilants, et il la tendit au vendeur en ajoutant dun ton brusque:

Trouve-t-on au moins dans ton livre les noms de tous les aristocrates exécutés à Nantes jusquà ce jour même?

Oh! non, citoyen; ce livre-là ne concerne que Paris. La liste des guillotinés se vend à part, au profit des pauvres sans-culottes de la ville, et Nantes a la sienne qui paraît tous les soirs. Veux-tu la collection complète?

Oui! dit Marcof en avançant à son tour.

La voici, cest vingt sols, en tout cinquante-cinq sols, dit le marchand en tendant au cavalier un cahier de feuilles détachées semblables à celles que débitent les crieurs des rues.

Marcof arracha plutôt quil ne prit des mains qui les lui tendaient les listes fatales, et se pencha sous la lueur dun réverbère accroché au-dessus de la boutique, pour les parcourir avidement.

Ah! ah! citoyen! fit remarquer le libraire, toujours avec son méchant sourire, il faut que tu espères trouver là-dedans les noms des gens que tu détestes, ou que tu craignes dy rencontrer ceux que tu aimes; cela se voit.

Marcof nentendit pas cette réflexion, mais Boishardy, que la colère commençait à aveugler en dépit de sa résolution de demeurer calme, poussa si brusquement sa monture sur le libraire, que celui-ci recula vivement pour ne pas être renversé; sa figure blêmit de peur.

Paye-toi! dit impérieusement le gentilhomme en montrant lécu de trois livres quil tenait à la main.

Le marchand prit la pièce et rendit au royaliste quatre bons dun sol chacun et deux de deux liards. Le papier était alors la monnaie courante. Sur les bons dun sou on lisait cet aphorisme philosophique parfaitement de circonstance: «Doit-on regretter lor quand on peut sen passer?» Et sur les bons de deux liards était imprimée cette phrase sentimentale: «Ne me refuse pas au mendiant qui timplore.»

Boishardy prit le livre et les papiers, et mit le tout dans sa poche. En ce moment, les chanteurs ambulants ayant terminé leur séance, la rue se désencombra et le passage devint libre. Les trois cavaliers en profitèrent. Le marchand les regarda séloigner.

Ceux-là! se dit-il, en désignant Boishardy et Marcof, sont des aristocrates ou tout au moins des suspects ou des fédéralistes; jen jurerais. Ah! ils ont de lor dans leurs bourses, tandis que les vrais patriotes meurent de faim! Faudra quils payent rançon comme les autres, et ce ne sera pas long! En attendant, je vais voir où ils vont.

Et le jeune libraire, fermant vivement sa boutique, mit la clef dans sa poche et pressa le pas pour suivre à distance convenable les trois amis qui avançaient lentement dans la rue mal éclairée.

Eh bien! demanda vivement Boishardy à Marcof, qui froissait dans sa main les feuilles quil venait dacheter.

Eh bien! son nom ne sy trouve pas!

Bon espoir, alors!

Oui; mais il ny a là-dessus que les noms des guillotinés et pas ceux dont nous avons heurté les cadavres.

Nimporte! espérons toujours. Ah! nous voici arrivés au bout de la rue. Tournons-nous à droite ou à gauche?

À gauche; cette petite ruelle nous mènera, je le crois, au Bouffay, et ce nest que là que nous pourrons obtenir quelques renseignements sur Philippe, si toutefois nous parvenons à en avoir.

À qui nous adresserons-nous?

Le sais-je? Mais grâce à nos costumes et aux cartes de civisme que je me suis procurées à Saint-Étienne, nous pourrons interroger sans trop éveiller les soupçons.

Les trois amis continuèrent donc leur route; on eût dit quun démon attaché à leur suite, se faisait un malin plaisir de les contraindre à assister en une seule soirée à toutes les horreurs qui ensanglantaient Nantes. La nouvelle rue quils avaient prise les conduisit au Bouffay, ainsi que le pensait le marin; mais là les attendait une terrible épreuve. Une grande affluence de monde se pressait aux abords de la place, au milieu de laquelle se dressait la guillotine, et une foule immense lencombrait déjà lorsque Marcof, Boishardy et Keinec y pénétrèrent. Des myriades de torches de résine jetaient une lueur blafarde sur le sombre échafaud, et augmentaient encore ce que son aspect avait de lugubre.

On tue encore ici? murmura Boishardy.

On tue partout à Nantes! répondit Marcof.

Tournons bride alors; jen ai assez!

Mais il était déjà trop tard; la foule bouchait toutes les issues.

Allons, reprit le chef royaliste, il faut faire contre fortune bon cœur… Assistons à ces nouvelles infamies; mais, pour Dieu! souvenons-nous de Philippe, et quoi que nous puissions voir, ne commettons point dimprudence.

Vous avez raison toujours, Boishardy, répondit Marcof à voix basse; la dernière fois que je suis venu dans cette ville maudite, cétait en plein jour, on guillotinait comme on le fait aujourdhui, et la première tête que je vis rouler, fut celle du baron de Saint-Vallier, auquel javais serré la main deux semaines plus tôt. Oh! il nous faut faire provision de force et de résignation, si nous devons demeurer calmes spectateurs.

Philippe sera notre sauvegarde; seulement, prévenez Keinec; je crains la colère du pauvre gars.

Marcof se retourna vers le jeune homme, et lui ordonna de ne pas laisser échapper une seule exclamation qui décelât son indignation. Keinec fit un signe qui indiquait sa promesse dobéissance, mais il ne parla point. Depuis quil avait raconté lhistoire de ses amours, il était devenu plus sombre encore et plus taciturne que par le passé. Une seule pensée labsorbait, cétait celle de trouver Yvonne. En ce moment, des cris de joie retentirent dans la foule, et lon vit une ondulation se produire dans la direction de léchafaud.

Ah! sécria un sans-culotte en indiquant de la main le fatal convoi dont on apercevait la première charrette, dominant les têtes amoncelées de la foule, ah! voici la «bière roulante!»

Les aristocrates vont mettre «la tête à la chatière!» ajouta un autre.

Et ce soir, ils seront en «terre libre!» (au cimetière.)

Eh! Chaux! tu vas voir quelle mine ils feront au vasistas!

Faut bien déblayer le sol de la république!

Ah! dit le premier sans-culotte, il ny aura pas relâche aux représentations ce soir. Les gueux vont «éternuer dans le sac!» Les autres seront baignés, et leurs amis ont eu tantôt une indigestion de fer et de plomb!

Ces allusions aux trois manières de procéder du proconsul obtinrent un bruyant succès. Puis quatre à cinq voix avinées entonnèrent ensemble ce refrain dun style sauvage et infâme:

Mettons-nous en oraison,

Maguingueringon,

Devant sainte guillotinette,

Maguingueringon,

Maguingueringuette.

Les deux chefs royalistes baissaient leurs paupières pour ne pas laisser voir les éclairs de colère qui étincelaient dans leurs regards. Ils étaient tombés au milieu dune bande de la «compagnie Marat.»

Cependant Boishardy, plus maître de lui, avait remarqué que plusieurs de ceux qui les entouraient jetaient sur ses compagnons et sur lui des regards inquisiteurs, et il jugea prudent daller au-devant des soupçons. Tirant une pipe courte de la poche de sa carmagnole, et la bourrant tout en sifflant un air patriotique, il se pencha sur lencolure de son cheval.

Citoyen! fit-il en affectant les tournures de phrases de lépoque et en sadressant au sans-culotte de la «compagnie Marat» qui pérorait dans le groupe, et qui nétait autre que Brutus, lami de Pinard; eh! citoyen, donne-moi du feu!

Volontiers, répondit Brutus qui secoua les cendres de sa pipe en frappant le fourneau sur longle de son pouce gauche.

Boishardy se pencha davantage et les deux pipes se rencontrèrent.

Merci, continua-t-il en tirant une énorme bouffée de fumée; maintenant, citoyen, faut que tu me rendes encore un service.

Lequel? répondit Brutus.

Dabord, es-tu un vrai, un chaud, un pur, un sans-culotte, enfin?

Un peu que je men vante. La «compagnie Marat» ne se recrute pas parmi les tièdes et les timorés.

Ah! tu es de la «compagnie Marat?»

Tu ne connais donc pas le costume?

Non.

Comment, non?

Dame! écoute donc, il y a six mois que je ne suis venu à Nantes.

Doùsque tu viens, pour lors?

De Brest.

Ça va-t-il là bas?

Pas mal, mais moins bien quici, à ce que je vois.

Ah! cest quil ny a pas des Carrier partout! En vlà un vrai patriote!

Cest pour le voir que je suis venu avec les citoyens, mes amis; des purs, jen réponds.

Eh bien! ils ont crânement bien fait, et toi aussi. Dabord, vous arrivez tous à point pour jouir du spectacle gratis. As-tu vu les mitrailles de la place du Département?

Non, nous sommes arrivés trop tard, répondit Marcof en se mêlant à la conversation.

Cest dommage, vous auriez ri avec nous. Fallait voir les grimaces de ces brigands daristocrates quand ils avalaient du plomb et du fer. Mais soyez calmes, vous navez pas tout perdu!

Quest-ce quil y a donc encore?

Dabord le rasoir national, qui fonctionne à présent jusquà huit heures du soir, et puis après les déportations verticales.

Quest-ce que cest que ça?

Une nouvelle idée du citoyen Carrier, donc!

Ici Brutus raconta dans son langage pittoresquement sanguinaire les noyades qui, pour la première fois, avaient eu lieu lavant-veille. Marcof et Boishardy comprirent alors pourquoi ils avaient vu tant de cadavres sur la Loire. Le vieux pêcheur avait dit vrai.

Et ce soir, ajouta Brutus en terminant, troisième représentation! Après la fin du rasoir, ces brigands de déportés vont passer sur la place; nous les suivrons et nous verrons le coup dœil.

Et Brutus entonna à tue-tête le lugubre «Ça ira!» tandis que Boishardy saisissait la main de Marcof, et la lui serrait silencieusement.

Ah! sécria le sans-culotte, voilà les charrettes! Tout à lheure on va commencer.

En effet, londulation que nous avons mentionnée et qui agitait les flots de la populace se fit sentir plus vive encore. On vit déboucher par une des rues adjacentes les funèbres voitures escortées de sans-culottes à cheval. Les charrettes passèrent devant lendroit où se trouvaient les trois royalistes. Quatre victimes étaient attachées dans la première. Deux hommes dabord: lun portant le costume dun modeste ouvrier; celui-là était coupable davoir sauvé et caché un prêtre réfractaire. Lautre, habillé en paysan vendéen, et portant fièrement sa veste sur laquelle était encore limage du Sacré-Cœur. En lapercevant, Keinec, fit un mouvement brusque et poussa son cheval en avant. Il venait de reconnaître un ancien compagnon dans le malheureux qui marchait à la mort.

Eh! dis donc, prends garde; tu vas mécraser avec ton cheval! hurla Brutus en arrêtant la monture du jeune homme.

Keinec ne lentendit pas. Il dévorait des yeux la charrette, la «bière roulante» comme lavait si pittoresquement dit lami de Pinard. Brutus, avec cet instinct du mal qui distingue ses pareils, devina en partie ce qui se passait dans lâme du jeune Breton.

Dis donc, citoyen, continua-t-il dun air moqueur, comme tu les reluques, ces brigands daristocrates. On jurerait que tu en reconnais un!

Cest possible! répondit sèchement Keinec, qui avait oublié complètement et lendroit où il était, et la qualité de linterlocuteur qui lui adressait la parole.

Boishardy se mordit les lèvres, Marcof voulut sapprocher de son ami; mais Brutus ne lui en donna pas le temps.

Si tu connais des aristocrates, cest que tu es un aristocrate toi-même! dit-il dun ton menaçant.

Puis sadressant aux frères et amis qui lentouraient:

Ohé! les autres, les vrais, les purs, continua-t-il; voyez-vous cet aristocrate qui nous écrase avec son cheval. Faut le conduire au club et savoir ce qui en retourne.

Oui! oui! crièrent dix voix ensemble. Au club! au club!

Si cest un aristocrate, autant le conduire tout de suite au dépôt! ajouta un sans-culotte.

La situation devenait critique. Les huées qui sélevaient autour de lui attirèrent enfin lattention du jeune homme. Marcof et Boishardy firent simultanément un mouvement pour sinterposer; mais Keinec ne leur permit pas de prononcer un mot. Le Breton séleva sur ses étriers, et, laissant retomber sa main puissante, il saisit Brutus à la gorge, lenleva de terre, et le jeta sur le cou de son cheval.

Quest-ce que tu me veux? lui demanda-t-il.

Chacun connaît linfluence de la force physique sur les masses populaires. La brusque action de Keinec, la vigueur extraordinaire dont il avait fait preuve, lui attirèrent des admirateurs; et de ceux-là furent dabord ceux-mêmes qui voulaient, quelques secondes auparavant, le conduire au dépôt. Boishardy profita habilement de la situation.

Voilà ce que cest que dinsulter un bon patriote en lappelant aristocrate! dit-il en riant. Allons! Keinec, remets le citoyen sur ses pieds. Je suis certain que, maintenant, il est convaincu que tu es aussi bon sans-culotte que lui.

Keinec obéit, et Brutus, rouge, non pas de honte, mais bien par leffet de la pression exercée sur son cou, se retrouva à terre, chancelant et étourdi. La foule le hua à son tour. Brutus, sans paraître se soucier des applaudissements décernés à son antagoniste, reprit sa place au milieu des sans-culottes.

Cest égal, dit-il seulement, le citoyen aurait pu serrer moins fort.

Pourquoi diable viens-tu loffenser? répondit Marcof en souriant.

Cest bon! on le repincera! murmura le sans-culotte.

Pendant ce temps, les charrettes avaient presque franchi la distance qui les séparait de léchafaud. Lattention de chacun se reporta sur la terrible machine. Enfin les voitures sarrêtèrent. Les deux hommes dont nous avons parlé descendirent les premiers. Seulement, le Vendéen sarrêta quelques secondes et cria à haute voix du haut de la charrette:

Vive le roi!

À ce cri, poussé dun ton fermement accentué, des vociférations, des menaces, des hurlements inintelligibles répondirent de toutes parts. Marcof et Boishardy se retournèrent dun même mouvement vers Keinec, et lui mirent la main sur la bouche. Le chouan allait crier aussi. Fort heureusement que ce double geste échappa aux nombreux spectateurs qui les entouraient.

Tais-toi! dit Marcof à voix basse. Tais-toi! tu nous perdrais sans profit pour personne.

Oh! les infâmes! les lâches! murmura le jeune homme. Mais, vois donc! il y a une femme et un vieillard dans la seconde voiture!

Nous ne pouvons les sauver! Songe à ce que nous avons à faire!

Cest bien! je me tais! mais…

Et Keinec détourna ses regards sans achever la phrase commencée, grosse de promesses terribles que le jeune homme comptait mettre à exécution. Brutus lobservait du coin de lœil.

Tout ça, murmura le sans-culotte, cest du gibier de guillotine, jen réponds; on verra tout à lheure, et on saura ce quil en revient de vouloir étrangler un soldat de la compagnie Marat.

Brutus allait probablement communiquer ses observations à ses voisins, lorsque des cris joyeux retentirent sur la place. La première tête venait de rouler. Cétait celle du Vendéen. Le peuple applaudit. Puis ce fut le tour de lartisan et les bravos retentirent tout aussi nombreux.

Les deux autres victimes qui restaient encore dans la seconde charrette étaient, ainsi que lavait dit lami de Marcof, une femme et un vieillard. Le vieillard pouvait avoir soixante-dix ans. Ses cheveux blancs flottaient en désordre autour de sa tête vénérable. Il semblait calme et résigné. La femme, jeune encore et fort jolie, était vêtue dun peignoir de mousseline blanche, seul vêtement quon lui eût laissé, malgré la rigueur de la saison. Elle paraissait en proie à une terreur folle. Ses yeux égarés, ses traits bouleversés, les contractions nerveuses de sa bouche indiquaient que la malheureuse sentait sa raison vaciller à lapproche du moment fatal. Quand elle monta sur léchafaud, le vieillard la soutint. Elle devait mourir la première. La pauvre femme se débattait et poussait des cris affreux. Les aides du bourreau sapprochèrent delle pour lattacher. Alors son peignoir se déchira, et la malheureuse demeura presque entièrement nue, exposée aux regards de la populace. De tous côtés ce furent des exclamations, des rires cyniques, des paroles obscènes, des quolibets grossiers. Les misérables ne respectaient pas même la mort.

Est-elle belle, cette aristocrate de malheur! sécria Brutus dont les yeux étincelaient.

En vlà des épaules de satin! répondit un autre.

Eh hop! son affaire est faite! dit un troisième en voyant tomber la tête de la belle jeune femme.

Boishardy ne put retenir un mouvement de dégoût. Il détourna la tête pour ne pas assister aux exécutions suivantes. Les charrettes se vidèrent rapidement, et les derniers bravos de la foule séteignirent avec la voix de la dernière victime. Quatorze innocents venaient de périr.

La farce est jouée quant au rasoir! sécria Brutus. Maintenant en avant la baignoire nationale et les déportations verticales!

Puis, se retournant vers Boishardy:

Dis donc, citoyen, continua-t-il, toi qui arrives à Nantes, faut que tu viennes avec nous pour assister à la fête: «Troisième représentation!»

Nos chevaux sont fatigués, répondit sèchement le royaliste.

Mets-les à lécurie. Tiens, voilà laubergiste des Vrais-Sans-Culottes; tu y seras comme un coq en pâte, toi, tes chevaux et tes amis.

En parlant ainsi, Brutus désignait une espèce de cabaret dont lenseigne représentait une guillotine avec cet exergue: «Au Rasoir national.» Puis, au-dessous, en lettres énormes: «Ici on shonore du titre de citoyen!» (sic).

La foule commençait à sécouler et se dirigeait vers les quais. Boishardy regarda Marcof.

Allons avec eux, dit le marin; sans cela ces misérables nous soupçonneraient; et puis peut-être nous donneront-ils des renseignements utiles.

Conduisons nos chevaux à lauberge, alors.

Volontiers.

Boishardy se retourna vers Brutus:

Veux-tu nous attendre? demanda-t-il.

Tout de même, si vous nêtes pas longtemps.

Nous allons mettre nos chevaux à lécurie.

Convenu; vous me retrouverez ici avec les amis.

Marcof, Boishardy et Keinec séloignèrent, se dirigeant vers le cabaret. En ce moment, un homme qui, depuis larrivée des trois royalistes sur la place de lexécution ne les avait pas perdus de vue une minute, et avait plusieurs fois manifesté des signes non équivoques de satisfaction en les voyant entourés des sans-culottes, un homme, disons-nous, se glissa dans les rangs serrés de la populace et vint frapper doucement sur lépaule de Brutus. Celui-ci se retourna:

Tiens, Niveau! dit-il en reconnaissant le jeune libraire.

Chut! fit Niveau en baissant la voix; je tiens une bonne affaire!

Alors jen suis.

Naturellement.

Quest-ce que cest?

Tu causais tout à lheure avec trois hommes à cheval?

Oui, trois gueux qui me déplaisent, et à qui il faut que je fasse payer les marques noires que jai au cou. Je marrangerai pour les envoyer au dépôt.

Garde-ten bien!

Pourquoi?

Parce quils sont riches, à en juger par lun deux au moins.

Comment sais-tu cela?

Jai vu la bourse de celui à qui tu parlais tout à lheure, et elle est pleine dor.

Les yeux de Brutus souvrirent démesurément.

Bah! fit-il. Tu es sûr?

Puisque je te répète que jai vu!

Alors, comme tu dis, il y a là une bonne affaire, et je men charge.

Mais tu me garderas ma part?

Cette bêtise! Si je te volais, tu ne mamènerais plus de tes pratiques, et jy perdrais trop; ainsi, sois calme. Seulement, comme ils sont trois, faudra que jemmène des amis, et nous serons plus à partager.

Fais pour le mieux.

Niveau serra les mains de Brutus et séclipsa prudemment. Le sans-culotte revint auprès de ses compagnons.

Nous les tenons, mes amours! dit-il en sadressant à six de ses collègues qui étaient demeurés près de lui, et qui tous faisaient partie de la compagnie Marat; nous les tenons!

Qui ça? demanda lun deux.

Eh bien! les aristocrates de tout à lheure.

Tu crois donc que cest des aristocrates! reprit lun des assistants.

Jen réponds, dit Brutus, qui voulait, aux yeux de ses amis, se donner le mérite de la découverte.

Si nous les dénoncions?

Eh! non.

Pourquoi?

Autant faire laffaire nous-mêmes. Tas donc pas remarqué quil y en a deux quont des chaînes dor à leur gousset de montre?

Si, je lai vu.

Eh bien! sils sont riches, et ils le sont, jen suis sûr et je my connais, autant garder la rançon pour nous que de la partager avec Pinard et Carrier!

Cest une idée, cela!

Jen ai toujours, Spartacus!

Et puis nous serons libres den finir quand nous voudrons; nous avons nos sabres et nos pistolets.

Et nous sommes sept, tandis quils ne sont que trois. Faut que celui qui ma molesté me paye son compte cette nuit même.

Si nous prévenions Pinard, tout de même?

Eh non! encore une fois! nous sommes assez. Après les déportations, nous les conduirons chez Nicoud, sur les quais, et nous verrons la couleur des louis quils ont dans leurs poches.

Les vlà! fit Spartacus en baissant la voix.

En effet, les trois hommes se dirigeaient à pied vers le groupe de sans-culottes. Tous trois, en guise de sabre, portaient une hache dabordage accrochée à leur ceinture rouge. Brutus prit familièrement le bras de Boishardy, et ils ouvrirent la marche, suivant le flot de la foule qui les entraînait dans la direction de la Loire. Ils arrivèrent ainsi jusquà une haie de soldats qui formaient leurs rangs de chaque côté du grand escalier du Bouffay.

Vlà le défilé qui commence. Attention! hurla Brutus.


XVI  LES NOYADES

Des prisonniers descendaient les marches de lescalier. Les malheureux ignoraient où on les conduisait. Plusieurs rêvaient la liberté et croyaient à une déportation à létranger; presque tous étaient demi-nus. Ils marchaient par couple de deux personnes: un homme et une femme, une jeune fille et un jeune garçon, étroitement liés ensemble.

Carrier appelait cela «les mariages républicains.» On entendait des gémissements sourds et des prières interrompues, des cris denfants et des pleurs de femmes. Des torches, agitées au milieu des piques et des baïonnettes, éclairaient ce désolant spectacle.

Tiens! vlà Robin! dit Brutus en accostant un sans-culotte. Bonsoir, vieux! comment ça va?

Ça va bien, et ça va aller mieux, répondit Robin qui était lun des chefs des noyeurs.

Tu vas leur faire faire un tour au château dAulx, à ces brigands daristocrates?

Ah! fameux le calembourg! cria Robin en éclatant de rire. Est-il drôle, ce Brutus!

Pour comprendre ce spirituel jeu de mots, il faut savoir que le château dAulx est le nom dune petite forteresse située près de Nantes. Château dAulx (château dEau), le calembourg neût été réellement pas trop mauvais sil navait été fait dans des circonstances aussi atroces. À partir de ce jour, le mot de Brutus fit fortune et fut répété aux prisonniers qui croyaient souvent être transférés dans une autre prison lorsquils marchaient au supplice.

Dis donc, Brutus, continua Robin en riant toujours.

Quoi?

On a rendu un décret au Comité aujourdhui.

Bah!

Et un fameux, encore.

Qui la rendu?

Grandmaison.

Et quoi qui dit, ce décret?

Il dit quon «incarcérera tous ceux qui ont voulu empêcher ou entraver le cours de la justice révolutionnaire en sollicitant pour leurs parents et amis qui sont à lentrepôt» (historique).

Fameux! fameux! nous allons avoir de la besogne!

Pendant ce temps, les prisonniers descendaient toujours.

On voyait des femmes tenant dans leurs bras des enfants à la mamelle; de temps en temps quelques-unes de ces malheureuses criaient avec désespoir:

Une mère!… une mère pour mon pauvre enfant.

Quelquefois deux mains charitables savançaient entre les baïonnettes, la mère jetait son fils ou sa fille et continuait sa marche, sans savoir seulement à qui elle avait légué son enfant. Enfin les derniers parurent, et la haie des soldats se referma sur eux. Marcof, Boishardy et Keinec frémissaient dhorreur. Brutus et ses amis les entraînèrent à la suite du cortège qui se dirigeait sur les quais. Chemin faisant, Brutus leur expliqua en détail ce que cétait que les déportations verticales. Le misérable égayait ses discours de quolibets et de jeux de mots; il revendiqua même lhonneur davoir, avec Pinard et Chaux, présenté à Carrier la motion concernant les exécutions de la place du Département.

Au reste, dit-il en parlant des noyades, la Convention a approuvé les idées du citoyen représentant; et la preuve, cest quelle lui a expédié un envoyé du Comité de salut public.

Et comment se nomme cet envoyé? demanda Boishardy.

Fougueray, répondit Brutus.

Nest-ce pas un homme de taille moyenne, un peu gros et pouvant avoir cinquante ans? fit Marcof dune voix parfaitement calme.

Tiens! tu le connais donc? répondit le sans-culotte.

Mais oui, et tu serais bien aimable de me faire trouver avec lui.

Cest facile.

Quand cela?

Ce soir, si tu veux.

Je ne demande pas mieux.

Eh! après la fête, nous irons chez Nicoud vider une bouteille, et je lenverrai chercher; je sais où le trouver.

Marcof serra le bras de Boishardy, et ils échangèrent tous deux un regard rapide.

Le ciel est pour nous! murmura le marin.

Boishardy affecta de soccuper de ce qui se passait.

Quest-ce que ces patriotes-là? demanda-t-il à Brutus en voyant des hommes porteurs de grands paniers couverts traverser la place.

Ce sont les nippes des mariés que lon emporte, vu quils nen ont plus besoin, répondit Brutus; ça va chez Carrier.

Le cortège était arrivé sur le quai, et lon embarquait les prisonniers. Lorsque tous furent entassés à fond de cale, on cloua lentrée de lescalier, puis le bateau fut poussé au large et gagna lentement le milieu du fleuve. Des sans-culottes, porteurs de torches, laccompagnaient dans une embarcation plus petite. Lobscurité ne permettait pas de distinguer très bien.

Tout à coup des coups de hache retentirent; un silence se fit dans la foule; puis un cri, un immense cri partit du milieu de la Loire, et le bateau sabîma dans les flots. Les sans-culottes regagnaient le rivage en chantant! Suivant lexpression de Brutus, la troisième représentation était terminée, et le misérable ajouta gaiement:

La suite à demain!

Marcof et Keinec se tenaient appuyés dans langle dun mur avoisinant le quai. Leur front était dune pâleur livide, leurs dents serrées, leurs yeux rougis, leurs traits contractés, et de leurs doigts crispés et de leurs mains fiévreuses, ils labouraient le ciment qui soudait ensemble les pierres du mur auquel ils étaient adossés. Leur respiration était haletante, le sang leur montait à la gorge; ils étouffaient.

Boishardy, séparé de ses compagnons, toujours au bras du sans-culotte de la compagnie Marat, sentait son cœur bondir dans sa poitrine devenue trop étroite pour en contenir les battements convulsifs. Ses yeux avaient une expression de férocité qui eût terrifié Brutus, si celui-ci leût regardé. De sa main droite, le royaliste tourmentait la crosse dun pistolet caché sous sa carmagnole. Frémissant de rage, de douleur et dhorreur, il détournait la tête pour ne pas entendre les propos grossiers, les paroles féroces de ceux qui lentouraient.

La foule, avide dexécutions, sécoulait lentement devant eux, regrettant que la fête fût déjà terminée, et ne se consolant quen pensant que le jour suivant en apporterait une nouvelle. Les chansons sanguinaires, les appellations triviales, les interpellations cyniques se croisaient dans lair.

Un moment Marcof et ses amis se crurent transportés en dehors du monde réel. Il leur semblait assister à un horrible cauchemar, à lun de ces rêves fantastiques où limagination délirante et exaltée par la fièvre se forge à plaisir les monstruosités les plus invraisemblables. Marcof se rappelait les Calabres, et il se demandait ce quétaient ces hommes quil coudoyait, comparativement à ces brigands repoussés par tous. Enfin, la conscience de la situation présente revint à chacun.

Et maintenant, dit Brutus, allons boire!

La petite troupe se remit en route. Marcof et Keinec sétaient rapprochés lun de lautre, ou, pour mieux dire, ne sétaient pas quittés depuis les noyades.

Keinec? dit le marin à voix basse.

Que veux-tu?

Ils sont sept avec nous, nest-ce pas?

Oui.

Jai dans lidée quaucun ne verra le jour se lever demain matin; quen penses-tu?

Je pense comme toi, Marcof!

Cest bien! Je vais prévenir Boishardy, et à mon premier signal, frappe tant que ton bras pourra frapper.

Cest dommage quils ne soient que sept.

Bah! nous nous rattraperons une autre fois. Mais le sang ma grisé; il faut que je tue quelques-uns de ces monstres cette nuit même.

Et moi aussi! répondit Keinec.

Ils arrivaient en ce moment au cabaret désigné par Brutus. Cétait une maison de chétive apparence et complètement isolée, située sur les bords de la Loire, en face de lextrême pointe de lîle des Chevaliers, dans le faubourg où sélève aujourdhui le quartier Launay.

Construite dans le style LouisXV le plus pur, la petite habitation, devenue un cabaret de troisième ordre, avait autrefois appartenu à lun des plus riches financiers de la ville, qui lavait fait élever pour lui servir de petite maison. Ce financier, auquel Nantes doit un quartier tout entier, bâti de 1785 à 1790, se nommait Graslin, et était fermier général. Homme de goût et puissamment riche, Graslin, lun des meilleurs économistes du XVIIIe siècle, avait voulu mettre ses théories en pratique: il avait fait défricher des forêts, dessécher des marais, agrandir la ville, et lavait dotée enfin dune salle de théâtre; mais tout cela navait excité que lenvie et les calomnies de ses concitoyens, et lingratitude et loubli furent les fruits amers quil recueillit de son intelligence et de sa libéralité. Il mourut en 1799, à peine regretté, et ses biens furent vendus lors du décret concernant les émigrés, sa famille ayant pris la fuite.

La petite maison du quai de la Loire, qui lui servait de lieu de repos, fut acquise, au prix dun paquet dassignats, par un cabaretier voisin, nommé Nicoud. Cet homme sempressa de faire gratter lor qui couvrait à profusion les lambris et les portes, afin den retirer un bénéfice qui équivalut amplement aux prix même de la maison; puis il fit couvrir dune couche de blanc les belles peintures qui ornaient les murailles, travestit le salon en salle de bal public, les boudoirs et les chambres élégantes en cabinets particuliers, mit des rideaux rouges aux fenêtres, des tables en bois partout, un comptoir au rez-de-chaussée, dans lancien vestibule, et posa une enseigne là où Graslin avait fait sculpter à grands frais un médaillon remarquable. Le vin était bon, la maison commode, puisque le jardin qui lentourait lisolait entièrement des constructions voisines: les sans-culottes en firent un lieu de rendez-vous.

Brutus était lune des meilleures pratiques du cabaret; aussi, lorsquil frappa à la porte dune façon particulière, cette porte souvrit-elle aussitôt.

Que veux-tu, citoyen? demanda maître Nicoud en paraissant sur le seuil.

Ton vin numéro un! du vin de sans-culotte, répondit Brutus; du vin rouge comme du sang daristocrate! Dépêche, ou je te fais incarcérer demain matin.

Pendant ce temps, Marcof qui sétait glissé près de Boishardy lui parlait à voix basse. Le chef des royalistes fit un geste énergique, et tous entrèrent dans le cabaret.


XVII  CHOUANS ET SANS-CULOTTES

Brutus conduisit ses compagnons dans une vaste salle dont les fenêtres donnaient sur la Loire; cétait lancienne salle à manger du fermier général: mais le cabaretier lavait rendue méconnaissable. Puis, sous prétexte de commander à souper, Brutus sortit presque aussitôt. Le sans-culotte, qui connaissait les êtres de la maison, se dirigea vers la cuisine dans laquelle il trouva le cabaretier.

As-tu du monde dans ta cassine? demanda-t-il brusquement.

Je nai que toi et tes amis, répondit Nicoud.

Bien sûr?

Dam! visite la maison depuis la cave jusquau grenier, et si tu y trouves un visage humain autre que le tien, le mien et ceux de tes compagnons, tu me traiteras comme vous avez traité cet aristocrate de Claude, le cabaretier de Richebourg.

Maître Nicoud faisait allusion à des actes de férocité commis deux jours auparavant par la compagnie Marat sur un pauvre homme dont le seul crime avait été de prier les sans-culottes de solder leurs dépenses. Brutus sourit agréablement à ce souvenir, et reprenant la parole:

Cest bon; je veux le croire. Ainsi il ny a personne que nous ici?

Personne que vous.

Eh bien!… tu vas filer toi-même.

Moi?

Et vivement.

Pourquoi?

Ça ne te regarde pas.

Et où veux-tu que jaille à cette heure?

Ça mest tout à fait égal.

Mais…

Ah! pas dobservations, ou je tenvoie à lentrepôt.

Faut donc que je vous laisse ma maison?

Oui.

Toute la nuit?

Oui.

Cependant…

Rien! interrompit Brutus. La patrie est en danger, et nous sommes en train de la sauver. Si tu nous en empêches, tu deviens un ami des aristocrates, et tu sais ce quon en fait, nest-ce pas, des aristocrates?

Un geste atroce accompagna la phrase.

Je men vais, citoyen, je men vais! dit vivement le malheureux aubergiste en frissonnant de tous ses membres.

Le pauvre Nicoud sapercevait depuis quelque temps que la situation du cabaretier attitré des sans-culottes comportait une foule de désagréments qui en balançaient fâcheusement lhonneur.

Avant cela, reprit Brutus, tu nous apporteras du vin et du meilleur!

Oui, citoyen oui!

Sur ce, Brutus pirouetta sur ses sabots et reprit le chemin de la grande salle.

Jai idée que cest des gros négociants mêlés daristocrates, qui nous la payeront bonne en louis dor, murmura-t-il. En tout cas, faut que je saigne celui qui ma étranglé, et que je vide la bourse de celui que ma désigné Niveau.

Brutus, en entrant, trouva ses compagnons assis autour dune vaste table. Soit hasard, soit intention préméditée, les trois royalistes se trouvaient assis chacun entre deux sans-culottes. Brutus sourit en remarquant ce détail, et lança un regard dintelligence à Spartacus. La conversation était déjà engagée entre Marcof, Boishardy et les membres de la compagnie Marat.

Ainsi, disait Marcof qui poursuivait toujours la même pensée relative à Philippe, ainsi on ne dressera pas une liste des aristocrates noyés ce soir?

Pas plus que de ceux qui sont encore sur la place du Département, répondit Spartacus.

Pourquoi?

Imbécile! Pour faire une liste, faut-il pas savoir les noms?

Sans doute.

Eh bien?

Eh bien quoi?

Est-ce quon se donne la peine de prendre les noms de tous ces gueux-là? On les tire de lentrepôt par fournées, au hasard. Les uns ont la chance de la baignade, les autres celle de la mitraillade, voilà!

Mais on ne les juge donc pas?

Est-ce quon a le temps! Dailleurs, pourquoi les juger, ne sont-ils pas tous coupables?

Ah çà! dit Brutus en prenant un siège, quest-ce que ça te fait à toi, quon les juge ou non, quon dresse des listes ou quon nen dresse pas? Tu as donc intérêt à savoir les noms des aristocrates qui restent, que tu demandes ceux des brigands qui sen vont?

Cest possible, répondit Marcof; jai connu du monde jadis à Nantes, et jaurais voulu savoir si ceux que je connaissais étaient morts ou vivants.

Carrier lui-même ne pourrait pas te répondre. Il nen sait rien. Faudrait fouiller les prisons pour connaître ceux qui y sont encore.

Mais ce délégué de Paris dont tu me parlais, ne pourrait-il pas me renseigner, lui?

Le citoyen Fougueray?

Oui.

Dame! cest possible. Mais il ne sagit pas de ça; nous allons boire!

Nous boirons, soit; mais tu mas promis denvoyer chercher le délégué du Comité de salut public de Paris, et je te rappelle ta promesse.

Bah! nous verrons demain matin.

Non, ce soir!

Ah çà! tu tiens donc bien à voir le citoyen Fougueray?

Énormément.

Cette nuit?

Je te lai dit.

Quest-ce que tu lui veux de si pressé? Tu tiens donc bien à te renseigner sur les aristocrates! Est-ce que tu es de leurs amis?

Ça ne te regarde pas.

Je veux le savoir, moi! hurla Brutus, emporté par sa brutalité, et peut-être par le désir de faire naître une querelle.

Comment as-tu prononcé?

Jai dit: «Je veux le savoir!»

Au lieu de répondre, Marcof se laissa aller sur le dossier de sa chaise, et se livra à un accès immodéré de joyeuse hilarité. Brutus devint cramoisi de colère. Enfin, le marin reprit son sérieux, et désignant du geste un drapeau tricolore suspendu au fond de la salle:

Va lire ce quil y a écrit sur ce drapeau! dit-il.

Je ne sais pas lire, répondit Brutus; je ne suis pas un aristocrate, moi!

Eh bien! je vais lire pour toi.

Et Marcof se levant, et déployant le drapeau en attirant un coin à lui, récita à haute voix la fameuse légende inscrite sur létendard: «Liberté! Égalité! ou la Mort!»

Ce qui veut dire, continua Marcof, liberté à chacun de faire ce que bon lui semble, égalité des volontés; en dautres termes, je suis libre de mes paroles et de mes actions, et sil te plaît de dire: «Je veux savoir,» il me plaît à moi de te répondre: Je ne veux pas tapprendre! Quant à ce qui concerne la «Mort,» jajouterai que je nai jamais refusé un coup de sabre à personne, et que je suis à ton service si tu te trouves offensé par mes paroles. Comprends-tu?

Je comprends que tu es un aristocrate!

Bah! tu crois?

Oui.

Eh bien! crois-le!

Va, tu feras connaissance avec la guillotine!

Bah! lacier du rasoir qui doit me couper la tête nest pas encore trempé!

Marcof parlait ainsi en se laissant peu à peu entraîner par le sang qui bouillonnait dans son cerveau. Il savait navoir affaire quà sept ennemis. Or, il avait deux compagnons braves et forts. Peu lui importait donc une lutte; mais cependant il se contenait encore, ne voulant rien brusquer avant que Brutus nenvoyât chercher Fougueray.

Brutus, de son côté, lâche comme tous ses semblables, voulait agir seulement sur des hommes sans défense. La vigueur dont Keinec avait fait preuve leffrayait à juste titre. Déjà le jeune homme se soulevait sur son siège, et lon sentait que sur un seul geste de Marcof, il allait prendre part à laction qui commençait à sengager. Brutus comprit que le moment nétait pas venu, et il profita de la venue de maître Nicoud, lequel entrait en ce moment portant des verres et des bouteilles, pour passer une partie de sa colère.

Arrive donc! cria-t-il dun ton menaçant; tu te donnes des airs de faire attendre des sans-culottes de la «compagnie Marat!» Décidément tu tournes à laristocrate, et ça ne peut pas durer longtemps!

Le pauvre cabaretier déposa sur la table ce quil portait dans ses mains et se retira sans répondre. Cependant, arrivé à la porte, il se retourna et sadressant à Brutus:

Tu nas plus besoin de rien? demanda-t-il.

Non!

Alors je vais sortir; je laisserai la clef sur la porte.

Ah! fit le sans-culotte en larrêtant de la main, puisque tu vas te promener, tu me feras une commission.

Avec plaisir, citoyen Brutus.

Tu vas aller à Richebourg.

Oui, citoyen.

Tu connais la maison de Carrier?

Sans doute.

Tu demanderas à la sentinelle le citoyen Fougueray, et tu lui diras que des amis lattendent chez toi.

Cest tout?

Quil vienne ce soir; tu ajouteras que Brutus lattend et que la patrie est en danger! Ça le pressera.

Bien.

Il nous trouvera encore ici dans deux heures.

Jy vais!

Es-tu content? demanda Brutus en sadressant à Marcof, tandis que maître Nicoud sesquivait avec empressement.

Oui, répondit le marin.

Alors buvons, et pas de rancune.

Buvons, je le veux bien.

Et parlons un peu des affaires de la République, ajouta Boishardy.

Parlons-en.

Y a-t-il longtemps que le citoyen Fougueray est à Nantes?

Depuis deux jours.

Et il est bien avec Carrier?

Je crois bien, cest un ami de Pinard.

Quest-ce que cest que Pinard?

Comment tu ne connais pas Pinard?

Non.

Cest drôle!

Eh non! cest naturel. Je tai dit quil y avait six mois que nous avions quitté Nantes.

Eh bien! Pinard, cest comme qui dirait le chef de la compagnie Marat. Lui et Grandmaison, cest les trois doigts de la main avec Carrier; cest lui qui fixe les rançons?

Quelles rançons?

Celles que payent les prisonniers.

Les nobles?

Oh! que non! Depuis quon a confisqué leurs biens, ils nont plus un liard à donner; aussi on les exécute sans attendre; mais les gros négociants, faut bien leur tirer le sang du ventre.

Tiens! cest très adroit, cela.

Tu trouves?

Parbleu!

Comme ça, continua Brutus en affectant un ton goguenard, comme ça tu approuves les rançons?

Très bien!

Et si tu étais incarcéré, tu payerais?

Peut-être.

Eh bien! jai dans lidée que tu payeras, fit Brutus en se rapprochant de la porte à laquelle il donna un tour de clef.

Boishardy et Marcof échangèrent de nouveau un regard significatif. Les choses commençaient à se dessiner nettement. Le gentilhomme reprit néanmoins dun ton parfaitement calme:

Quest-ce qui te donne cette idée-là?

Je vais te le dire, répondit le sans-culotte, tandis que ses compagnons se levèrent vivement en portant la main à la poignée de leur sabre.

Marcof et Keinec bondirent sur leur siège et furent sur la défensive en un clin dœil. Boishardy ne bougea pas. Il arrêta même ses deux compagnons.

Eh mais, dit-il froidement, il me semble que le temps se gâte.

Tu veux dire quil est gâté! hurla Brutus.

Et à quoi devons-nous ce brusque changement de température?

À ce que tu nes pas plus sans-culotte que je ne suis aristocrate.

Et puis après?

Après?

Oui.

Eh bien! toi et tes amis nous allons vous conduire à lentrepôt; à moins que…

Que quoi?

Que nous ne nous entendions.

Alors parle.

Nous avons besoin dargent.

Bon.

Il nous en faut.

Combien?

Vingt-cinq louis chacun.

En assignats?

En or!

Diable! vous êtes sept, et cela fait cent soixante-quinze louis.

Tout juste.

Et tu crois que nous payerons?

Si vous ne payez pas, vous y passerez demain.

Pour qui nous prends-tu donc?

Pour des gueux de négociants, pour des accapareurs qui viennent affamer les bons patriotes. Allons! pas tant de raisons! nous sommes sept, vous êtes trois; allons-y gaiement!

Quest-ce que vous en pensez? demanda Boishardy en se tournant vers ses deux compagnons. Faut-il payer?

Cest mon avis, répondit Marcof en souriant.

À la bonne heure! cria Brutus tandis que la joie rayonnait sur le visage de ses amis.

Eh bien! reprit le gentilhomme toujours impassible, nous allons payer… mais pas en argent.

Je tai dit que nous ne voulions pas dassignats.

Je ne ten parle pas non plus.

De quoi parles-tu alors?

Dun bon avis que je vais vous donner.

Cest une monnaie qui na pas cours.

Peut-être. Écoute-moi seulement.

Et Boishardy se leva à son tour.

Vous connaissez les noms des chefs de larmée royaliste, nest-ce pas? demanda-t-il en haussant la voix.

Parbleu! répondit Brutus, jai le signalement de ces brigands dans ma poche.

Vous savez que leur tête est mise à prix?

Oui.

Combien Carrier estime-t-il une tête de chef?

Trois mille livres.

Voulez-vous les gagner?

Tu connais un chouan? fit Brutus en sadoucissant subitement. Tu peux nous le livrer?

Oui.

Quand cela?

Ce soir même.

Loin dici?

Tout près.

Et comment le nommes-tu?

Boishardy!

Tu nous le livreras?

Je vous le jure!

Si tu fais cela, je passe la rançon pour moitié.

Bah! tu nen parleras même plus, ajouta Marcof; car nous ten livrerons deux au lieu dun.

Comment sappelle le second?

Marcof le Malouin.

Celui qui nous a enlevé une partie des prisonniers que les soldats nous amenaient de Saint-Nazaire?

Lui-même.

Oh! sécria Brutus, Carrier a dit que sil tenait celui-là, il donnerait deux mille livres de plus.

Et il fera bien, car il en vaut la peine! répondit le marin. Marcof a dit quil tuerait Carrier et quil ferait pendre par les pieds au bout des vergues de son navire tous les misérables qui composent la compagnie Marat. Il a dit que les sans-culottes comme toi et tes amis étaient des galériens en rupture de ban. Il a dit quil égorgerait à son tour les égorgeurs de Nantes. Et tout ce quil dit, il a lhabitude de le faire. Ah! continua Marcof en donnant enfin libre cours à sa fureur, ah! vous avez pensé que nous étions des négociants faciles à rançonner! Ah! vous avez supposé que sept bandits de votre espèce, sept misérables tirés de la fange des égouts sanglants feraient reculer trois hommes de cœur! Nous vous avons promis de vous livrer deux chefs royalistes. Eh bien! nous vous les livrons. À vous à les prendre maintenant! Voici M.deBoishardy, et moi je suis celui qui ai défait vos bandes sur la route de Saint-Nazaire, celui à propos duquel Carrier augmente le prix du sang; je suis Marcof le Malouin! Vive le roi!

Vive le roi! répétèrent Boishardy et Keinec.

Un moment dhésitation suivit ces paroles. Les sans-culottes, stupéfiés de laudace des chouans, reculèrent. Mais, réfléchissant bientôt quils étaient sept contre trois, ils mirent le sabre à la main. Quelques-uns étaient armés de piques. Dautres préparaient leurs pistolets. Brutus, toujours entre la porte de sortie et les hommes qui emplissaient la salle, demeurait indécis. Keinec bondit sur lui et, le saisissant à la gorge, lenvoya rouler sous la table.

Tu mappartiens! cria le jeune homme en brandissant son arme, et jai fait vœu de laver ma hache rougie dans le sang de tes victimes.

Ce fut le signal de la mêlée. Les sans-culottes, comprenant que cétait un combat mortel que celui qui allait se livrer, sélancèrent les premiers. Les misérables ignoraient à quels ennemis ils avaient affaire.

Marcof et Boishardy levèrent leurs bras armés, et deux dentre eux tombèrent sans pousser un cri, tant le coup qui les frappa les atteignit rapidement. La lutte devenait presque égale. Alors, ce qui se passa dans cette salle dauberge fut quelque chose dhorrible et dindescriptible. Les sans-culottes se battaient avec la rage du désespoir. Les trois chouans attaquaient, ivres de vengeance et de colère. Les cris et le choc des armes, le bruit des meubles brisés, celui des corps tombant lourdement sur le sol, le râle des mourants, tout cela formait un vacarme effrayant, rendu plus lugubre encore par le silence qui régnait au dehors.

Le combat se livrait à larme blanche. Deux coups de pistolet avaient seuls été tirés sans atteindre personne. Boishardy, Marcof et Keinec ne se servaient que de leur hache dabordage. Ils voulaient sentir les coups quils frappaient. Brutus, blessé dabord par Keinec au commencement de laction, sétait relevé et avait bondi sur le jeune homme; mais un coup de hache qui latteignit en plein visage le renversa de nouveau. Brutus râlait en se tordant dans les convulsions de lagonie.

Le drame qui se passait dans cette petite auberge isolée était plus sinistre peut-être que ceux qui sétaient passés sur la place du Département et dans le lit de la Loire. Lélégant parquet sur lequel sétaient posés jadis les petits pieds mignonnement chaussés des invitées du fermier général, ruisselait alors du sang des patriotes. Les chaises, les tables brisées dans la lutte, le jonchaient de leurs débris mutilés; les bouteilles renversées laissaient couler à flots le vin qui se mêlait au sang, tandis que leurs tessons servaient darmes à ceux qui avaient perdu les leurs.

Les sans-culottes, vaincus, blessés, épouvantés, faiblissaient rapidement. Quatre, tués sur le coup, gisaient près de la table. Deux autres, renversés sous les mains puissantes de Keinec et de Boishardy, demandaient grâce dune voix éteinte; mais les deux chouans avaient trop longtemps contenu léclat de leur colère: leur cerveau délirant ne leur permettait pas de comprendre les supplications qui leur étaient adressées, et leurs ennemis tombèrent à leurs pieds, la poitrine ouverte. Seul le septième vivait encore, et il sefforçait de gagner la porte de sortie, fermée à double tour par Brutus, alors quil croyait être certain de la victoire, quand Marcof latteignit et lenvoya rouler auprès de ses compagnons.

Enfin les royalistes sarrêtèrent avec le regret de ne plus avoir dennemis à combattre. Les cadavres des sans-culottes étaient étendus à terre baignés dans une mare de sang noirâtre. La compagnie Marat était veuve de sept de ses enfants. Tous étaient morts.

Par surcroît de précaution, Keinec examina attentivement chacun des corps et sassura quaucun deux ne palpitait plus. Marcof, la bouche entrouverte, les narines dilatées, regardait dun œil étincelant lhorrible spectacle.

Bien commencé! dit Boishardy en essuyant le fer rougi de sa hache. Voilà de la besogne de moins pour le bourreau et des compagnes envoyées aux âmes de lenfer.

Tonnerre! répondit Marcof en soupirant, pourquoi nétaient-ils que sept!

Là, mon brave lion! Nous nous sommes fait la main, et nous recommencerons bientôt.

Dieu le veuille! fit Keinec.

Dieu le voudra, car Dieu est juste, dit Boishardy en frappant sur lépaule du jeune homme. Maintenant, quallons-nous faire de ces charognes.

La Loire est proche…

Eh bien! jetons-y ces cadavres.

Pas encore, interrompit Marcof; ne compromettons pas nos affaires par trop de précipitation… Laissons les choses dans létat où elles sont. Je ne suis pas fâché de donner audience dans cette salle à celui que Brutus a envoyé chercher.

Croyez-vous donc quil vienne?

Je lespère.

Non! ce Fougueray est trop renard pour ne pas flairer la gueule du loup!

Toujours est-il que nous devons lattendre.

Soit; attendons.

Pendant ce temps Keinec va se rendre à lauberge où nous avons laissé nos chevaux; nous pouvons en avoir besoin.

Boishardy fit un geste dassentiment. Marcof tira sa bourse de sa poche et la tendit à Keinec.

Va vite, mon gars, dit-il au jeune homme. Paie la dépense; et si lon sinquiète des taches de sang qui couvrent tes habits, tu répondras que tu as été près de la guillotine.

On ne sen inquiétera pas, répondit Keinec; le costume que je porte en ce moment nen est que plus exact.

Cest juste. Va et fais promptement. Tu nous retrouveras ici.

Keinec examina lamorce de ses pistolets, raccrocha la hache à sa ceinture et sélança au dehors. Boishardy et Marcof restèrent seuls. Ils repoussèrent du pied ceux des cadavres qui les gênaient, et, prenant des sièges, ils se disposèrent à attendre larrivée du citoyen Fougueray.


XVIII  MAÎTRE NICOUD

Lorsque, sur lordre de Brutus, maître Nicoud avait quitté son auberge, il sétait rapidement dirigé vers la demeure de Carrier afin daccomplir la mission dont il était chargé. Il devait, lui avait dit le sans-culotte, prévenir le citoyen Fougueray que des amis lattendaient au cabaret du quai de la Loire. Nicoud atteignit promptement Richebourg et trouva, devant la maison du proconsul, les sentinelles ordinaires qui lempêchèrent de passer. Il demanda le chef du poste. Celui-ci le renvoya à Pinard, qui avait la haute main sur la garde de la maison de Carrier. Pinard était précisément dans la cour de la maison. Nicoud laborda et lui demanda la permission de parler au citoyen Fougueray.

De quelle part viens-tu? répondit le sans-culotte.

De la part du citoyen Brutus.

Où est-il, le citoyen Brutus?

Chez moi.

À lauberge du quai?

Oui, citoyen.

Il est seul?

Oh! non; il est avec des amis.

Lesquels?

Des membres de la compagnie dabord, et puis trois autres que je ne connais pas.

Quest-ce que cest que ces trois-là?

Je nen sais rien; mais ils ont lair de bons patriotes.

Et tu dis quils demandent le citoyen Fougueray?

Cest-à-dire que jai compris, en entendant un bout de leur conversation, que cétait lun de ceux dont je vous parle, qui désirait voir le citoyen, et que Brutus, pour lui faire plaisir, mavait ordonné de venir le chercher.

Pinard réfléchit quelques instants. On sait quil avait intérêt à connaître les démarches de Diégo. Aussi trouva-t-il dans cette affaire quelque chose de singulier et de mystérieux quil se promit déclaircir. À quel propos Brutus envoyait-il chercher le citoyen Fougueray? Cette démarche cachait-elle quelque chose que Diégo ne voulait pas quil sût? Or, si Diégo ne voulait pas quil sût, il était évident que lui, Pinard, avait intérêt à savoir. Donc, en vertu de ce syllogisme parfaitement logique, il pensa à éclaircir la situation.

Cest bien! répondit-il brusquement à Nicoud. Je préviendrai le citoyen Fougeray moi-même.

Alors, je vais retourner dire à Brutus que sa commission est faite?

Non pas!… Tu vas entrer au poste et y attendre mon retour; surtout, fais en sorte que je ty retrouve, sinon je te fais chercher par mes hommes et je tenvoie au dépôt.

Sois tranquille, citoyen Pinard, je ne bougerai pas! répondit Nicoud. Cest là tout ce que tu as à mordonner?

Oui.

Quelques minutes après, Pinard, après avoir donné des ordres concernant le service de la nuit, se dirigeait seul vers les quais de la Loire, et maître Nicoud, obéissant avec un empressement digne déloges au séide du proconsul, sincarcérait lui-même dans le poste des vrais sans-culottes.

Je veux voir par moi-même, se disait Pinard, et si Fougueray avait eu lintention de me jouer, il le payerait cher! Je le ferais noyer demain soir. Mais non, continua-t-il après un silence pendant lequel il réfléchit profondément; mais non, si Fougueray avait eu lintention de me tromper, il est trop fin pour se servir de cet imbécile de Brutus. Cela ne peut être! Ne serait-ce pas plutôt un piège tendu par dautres au courant comme lui des affaires du marquis, et qui voudraient profiter des circonstances en détruisant notre combinaison? Cela est plus probable, et si cela est, cest à moi à veiller! En voyant ceux qui accompagnent Brutus, je saurai bien reconnaître à qui nous avons affaire.

Lancien berger de Penmarckh marchait rapidement malgré lobscurité. Les rues étaient désertes, car onze heures du soir venaient de sonner, et les malheureux habitants de Nantes se renfermaient avec soin chez eux, priant le ciel que la nuit entière se passât sans recevoir la visite des sans-culottes de la compagnie Marat. Pinard atteignit le quai et suivit la rive du fleuve.

Oh! pensait-il, si Fougueray réussit, dans huit jours jaurai quitté la France et je serai riche à mon tour. Mon but sera atteint! Je remuerai de lor et je commanderai en maître. Où irai-je? Bah! que mimporte. Je changerai encore de nom, et comme jaurai la fortune, je serai bien reçu partout. Oui! oui! Fougueray réussira! Quant à Yvonne, demain matin je lenverrai au Bouffay, et le soir elle sera déportée verticalement; cela lui apprendra à faire la bégueule avec un ami de Carrier! Elle a eu de la chance que le temps mait manqué depuis quarante-huit heures pour moccuper delle!

Pinard en était là de ses réflexions et de ses projets lorsquil sarrêta court dans sa marche. Il lui semblait entendre un bruit de voix arriver jusquà lui. Il écouta attentivement. Des cris retentirent plus distinctement à son oreille; ces cris partaient dune maison située à quelque distance et complètement séparée des autres.

Cest dans lauberge de Nicoud, murmura-t-il; que sy passe-t-il donc?

Alors il approcha avec précaution, mais en écoutant toujours. Bientôt le vacarme cessa et tout rentra dans le silence. Pinard arrivait au moment même où la lutte entre les chouans et les sans-culottes venait de se terminer.

La salle du cabaret dans laquelle sétait passée la scène sanglante était située au rez-de-chaussée de la maison. Trois larges fenêtres léclairaient sur une vaste cour dans laquelle stationnaient autrefois les équipages des grands seigneurs et des financiers que recevait Graslin, et que maître Nicoud avait transformée en une sorte de jardin à lusage de ses clients qui trouvaient là, durant lété, lair et la fraîcheur sous une succession de berceaux verdoyants. Ces fenêtres percées à hauteur dappui, étaient garnies de barreaux de fer que le cabaretier avait fait poser par mesure de précaution, la porte de la cour ayant été enlevée et laccès en étant par conséquent toujours ouvert. À la gauche de ces trois fenêtres se trouvait la porte conduisant dans lintérieur de lhabitation, porte étroite, basse, mystérieuse, comme il convenait à une petite maison; cette porte ouvrait sur un premier vestibule, étroit également et communiquant lui-même avec la salle où maître Nicoud avait placé son comptoir. Cette salle, était lancien grand vestibule, en forme de rotonde, au pied de lescalier conduisant aux étages supérieurs. La rampe de cet escalier avait été commandée par le fermier général à un artiste de lépoque, qui lavait exécutée en cuivre ciselé recouvert ensuite dune épaisse dorure. Nicoud avait gratté la dorure, fait fondre le cuivre et remplacé le tout par une rampe en bois de chêne soutenue par dépais pilastres.

La maison était fort petite et navait quune pièce de profondeur, de sorte que la salle où se trouvaient Marcof et Boishardy était éclairée, non seulement sur lancienne cour, mais encore sur le jardin planté par Graslin darbres précieux, et, par son successeur, de légumes, plus utiles à la consommation quagréables à la vue. Trois autres fenêtres donc ouvraient sur le derrière de la maison. Comme un petit mur de clôture séparait la cour du jardin, Nicoud navait pas cru devoir prendre à légard de ces fenêtres les précautions quil avait prises pour les premières, et elles étaient vierges de la plus mince barre de fer.

Lorsque Brutus et ses compagnons étaient arrivés à lauberge, lheure était déjà avancée; aussi maître Nicoud avait-il fermé déjà les contrevents des fenêtres ouvertes sur la façade, et aucun des survenants navait songé à les relever. Pinard, après sêtre approché doucement, essaya donc, mais en vain de faire pénétrer son regard dans la salle. Un faible rayon de lumière glissant entre les contrevents, lui indiquait seul que la pièce était habitée, mais il ne pouvait distinguer ce qui se passait à lintérieur. Il écouta de nouveau et nentendit aucun bruit.

Alors il pensa à tourner la maison et à pénétrer dans le petit jardin situé au fond. Déjà il atteignait langle du mur lorsquun nouveau bruit le fit retourner subitement, Pinard saccroupit dans lombre. Linfâme satellite de Carrier était brave et ne redoutait pas le danger. Il attendit tranquillement. La porte de la maison souvrit, et un homme parut sur le seuil. Cet homme était Keinec, lequel allait accomplir lordre dont venait de le charger Marcof. Keinec referma la porte sur lui et prit sa course dans la direction du Bouffay. Il frôla Pinard sans le voir.

En ce moment la lune, se dégageant dun nuage, resplendit subitement, et éclaira le jeune homme. Pinard porta vivement la main à ses lèvres pour étouffer un cri.

Keinec! murmura-t-il.

Mais Keinec était déjà loin. Le sans-culotte se redressa dun bond.

Quest-ce que cela veut dire? pensa-t-il. Keinec dans la même maison que Brutus! Oh! il faut absolument que je sache la vérité. Keinec à Nantes! Saurait-il donc que jy suis moi-même, et quYvonne…

Pinard sarrêta.

Non, reprit-il vivement; impossible! Il naurait pas eu la patience dattendre. Il ne sait rien. Mais que vient-il faire?

Et le sans-culotte se prit de nouveau à réfléchir profondément. Tout à coup il se frappa le front.

Cest cela! dit-il en lui-même, Keinec est un chouan. Keinec fait partie de la bande de ce damné Boishardy; sil vient à Nantes cest quil sagit dun complot royaliste! Voyons maintenant ce qui se passe dans lintérieur de lauberge, et pourquoi Fougueray se trouve mêlé à tout ceci.

Sur ce, Pinard tourna la maison, et franchissant le petit mur de clôture dont nous avons parlé, il sauta dans le jardin converti en verger. Une fois dans ce verger, et assuré que tout était entièrement désert autour de lui, il se glissa le long du bâtiment, et gagna les fenêtres placées sur ce côté de la maison. Ces fenêtres, à la hauteur desquelles il atteignit facilement, car le terrain du jardin se trouvait plus élevé que celui de la cour, avaient leurs contrevents ouverts. Seulement, une épaisse couche de poussière qui faisait rideau, empêchait tout dabord de distinguer nettement lintérieur. Pinard sapprocha davantage.

Certain de ne pas être vu, il colla son visage aux carreaux inférieurs de lune des croisées, et regarda attentivement. La première chose quil vit fut le cadavre de Brutus placé en pleine lumière, en face de ses regards qui tombaient daplomb sur le corps ensanglanté. Pinard reconnut aussitôt son compagnon; mais ne manifesta aucune surprise.

Puis, près de ce cadavre, il distingua deux hommes assis; lun lui tournait le dos et masquait le visage de lautre. Autour de ces hommes, et gisant sur le parquet maculé de sang on apercevait les corps inanimés des membres de la compagnie Marat. Pinard tressaillit en voyant ce massacre des siens; mais il continua stoïquement à porter toute son attention sur ceux qui occupaient principalement ses regards.

Au bout de quelques minutes, lhomme qui lui dérobait les traits de son compagnon fit un mouvement brusque et se leva en se retournant. Le sans-culotte put alors entrevoir le visage des deux individus enfermés avec les cadavres.

Sans doute reconnut-il les deux hommes dun seul coup dœil, car il fit un pas en arrière si vivement que son pied glissa et quil tomba à la renverse. Se relevant comme poussé par un ressort, il traversa le verger, sélança sur le mur, et se dirigea dune course furieuse vers lintérieur de la ville.

Marcof et Boishardy à Nantes! murmurait-il. Oh! quelle prise! Coûte que coûte, il faut men emparer; si ces hommes voyaient demain luire le soleil, étant encore libres, Fougueray et moi serions perdus! Plus de doute, ils savent tout; mais ils nauront pas le temps dagir.

Pinard atteignit bientôt la place où se dressait la guillotine. De joyeuses clameurs, entremêlées de chansons, de jurons énergiques et de mots dun cynisme éhonté retentissaient dans une maison voisine. Cette maison était le cabaret à lenseigne du «Rasoir national,» cabaret où Keinec avait conduit les chevaux. Pinard, connaissant cette auberge pour le lieu des réunions ordinaires des sans-culottes de la compagnie Marat, frappa rudement à la porte qui souvrit presque aussitôt.

Pinard pénétra dans une salle fumeuse, mal éclairée par un quinquet en fer battu, et dont latmosphère nauséabonde soulevait le cœur de dégoût. Lami de Carrier fut reçu avec des acclamations frénétiques. Une vingtaine dhommes étaient là, les uns attablés et buvant, les autres debout et vociférant.

Vive Pinard! hurla la bande.

Merci, mes Romains! répondit le lieutenant de la compagnie Marat; mais il nest pas temps de boire et de chanter. Les aristocrates font des leurs. Brutus et vos amis ont été égorgés ce soir. Il faut les venger!

Brutus a été égorgé! sécria un sans-culotte.

Par qui? demandèrent sept ou huit voix.

Par des brigands de chouans qui ont pénétré dans la ville, et ont souillé par leur infâme présence la terre de la liberté.

Les chouans sont à Nantes! sécria-t-on de toutes parts avec stupéfaction.

Oui! répondit Pinard.

Sont-ils nombreux?

Où sont-ils?

Quand les as-tu vus?

Et les questions, les interpellations se croisèrent dans un tumulte effroyable.

Je les ai vus il ny a pas une heure! dit lami du proconsul en sefforçant de dominer le bruit assourdissant qui se faisait dans la salle. Ils sont à lauberge du quai de la Loire, chez Nicoud, et je ne crois pas quils soient nombreux, car je nen ai compté que trois; mais peut-être les autres se cachaient-ils dans la maison.

Et ce sont ceux-là qui ont assassiné Brutus et nos amis?

Je vous répète que mes yeux ont contemplé leurs cadavres; les brigands causaient tranquillement assis auprès deux.

À cette nouvelle assurance, la colère et la rage des sans-culottes ne connurent plus de bornes.

À mort les chouans! sécria-t-on.

À la Loire les aristocrates!

Vengeons nos frères!

Mort aux aristocrates!

Et vingt autres exclamations menaçantes partirent de tous les coins de la salle. Les sans-culottes, entourant Pinard et se pressant autour de lui, sollicitaient de nouveaux détails en brandissant leurs sabres et leurs piques avec des gestes furibonds. La scène était tellement animée, quaucun des assistants ne remarqua que par lentre-bâillement de la porte du fond venait dentrer un nouveau venu qui, en apercevant Pinard, se recula vivement, et prêta une oreille attentive à tout ce qui allait se dire. Cet homme était Keinec.

Le chouan, après avoir bridé les chevaux, se disposait à gagner la rue, lorsque la voix de Pinard était arrivée jusquà lui. Keinec sétait dabord arrêté comme sil eût été cloué sur le sol par une force invincible; puis il sétait rapproché, et, ainsi que nous venons de le dire, il sétait hasardé jusquà pénétrer dans la salle. En reconnaissant Carfor, quil entendait nommer Pinard, il comprit que le secret de sa présence et de celle de ses chefs dans la ville était connu du terrible ami du proconsul.

Keinec pouvait fuir sur-le-champ; mais, avec cette indifférence du danger qui faisait le fond de son caractère, il voulut entendre jusquau bout lespèce de conciliabule qui se formait. Seulement la prudence lui avait fait rouvrir la porte de la salle, et il écoutait en dehors tenant à la main les brides des chevaux, et prêt à fuir par la grande porte de derrière, la seule qui, donnant accès aux voitures et aux chevaux, demeurait ouverte toute la nuit. Pinard était monté sur une table et haranguait les patriotes. Pinard avait compris que, pour mieux entraîner les sans-culottes et sen faire suivre, il lui fallait donner quelques explications. Dailleurs les discours étaient à lordre du jour à cette époque: on en faisait partout et pour tout, à toute heure et à tous propos, et le lieutenant de Carrier eût risqué de se dépopulariser aux yeux de ses amis en manquant une si belle occasion de lancer une allocution patriotique. Puis, dune part, le berger terroriste ignorait le nombre des chouans à attaquer; il ne pouvait supposer, malgré la témérité des trois royalistes, quils se fussent hasardés seuls et sans secours dans la ville, et il simaginait que la maison du quai de la Loire était remplie de soldats blancs. Dun autre côté, il connaissait la valeur passablement négative de ces valets de la guillotine qui lentouraient, et qui, les premiers à lassassinat et au pillage, avaient grand soin de ne pas quitter les murs de Nantes, dans lenceinte desquels ils ne couraient aucun danger, laissant aller au feu de lennemi les vrais soldats de la République. Il sagissait donc de chauffer à blanc le patriotisme des sans-culottes, et de faire passer dans leur cœur le désir de la vengeance et la ferme volonté dexprimer ce désir autrement que par des cris et des vociférations. En conséquence, Pinard sétait élancé sur une table, et, dominant lassemblée, avait commencé ce que lon nommait une «carmagnole de Barrère»; cest-à-dire une improvisation fulminante, patriotique et splendidement colorée.

Sans prononcer les noms des deux chefs royalistes, car il voulait se réserver laubaine de les apprendre lui-même à Carrier et de toucher la prime promise par le proconsul, il fit, en style de circonstance, un tel tableau de la honte qui allait rejaillir sur la compagnie Marat tout entière, si elle ne vengeait pas son honneur outragé par la mort de sept de ses enfants, que les auditeurs, transportés de rage et de fureur, linterrompirent par des rugissements dindignation; menaces de mort, promesses de tortures, serments de vengeance, de meurtre et de carnage, partaient de tous côtés en une seule et même explosion. Tous, dun même mouvement, se précipitèrent sur leurs armes. En un clin dœil les satellites de Carrier furent prêts à marcher, les uns armés de piques et de pistolets, les autres de sabres et de fusils de munition. Bref, il fut décidé sur lheure quune expédition nocturne allait avoir lieu contre les brigands royalistes, sous le commandement du citoyen Pinard, qui se réservait ainsi non seulement le mérite de linitiative, mais encore celui davoir mené à bonne fin une affaire aussi importante.

Dune part, Pinard allait satisfaire sa haine contre Marcof et Keinec; de lautre, il allait dun seul coup sélever au-dessus des Grandmaison et des Chaux, de ceux enfin qui contre-balançaient son influence auprès du proconsul. La capture des chefs royalistes le faisait le second dans Nantes. Aussi son œil fauve lançait-il des éclairs de joie féroce, et, voulant terminer par une péroraison digne de son brillant exorde:

Sans-culottes! sécria-t-il, braves patriotes épurés, montrez une fois encore que vous êtes la force de la République et que vous seuls êtes la véritable barrière entre la nation et les gueux qui veulent la perdre! À vous lhonneur de laver avec le sang des brigands la tache quils ont osé faire au sol républicain en le foulant sous leurs pieds indignes! À vous la gloire décraser ces serpents qui se sont glissés dans notre sein! Sans-culottes! la patrie est en danger! Aux armes et vive la nation!

Vive la nation! hurla lauditoire.

En avant! répondit Pinard qui comprit que lexaltation avait atteint son apogée.

Ils sortirent en masse confuse du cabaret. Arrivés sur la place, Pinard les fit mettre en rangs et prit la tête en recommandant le plus grand silence. Les sans-culottes, y compris leur chef, étaient au nombre de vingt-quatre; cétait juste huit hommes que chacun des royalistes allait avoir à combattre, en supposant que Keinec pût arriver à temps pour prêter à ses chefs le secours de son bras. La troupe prit le chemin quavaient parcouru Brutus et ses compagnons, et se dirigea en bon ordre vers le cabaret isolé.


XIX  LION ET TIGRE

Boishardy et Marcof étaient demeurés dans la salle basse, loreille au guet, et attendant toujours larrivée de Diégo. Plus dune demi-heure sétait écoulée depuis le départ de Keinec.

Tonnerre! sécria le marin avec violence. Ce Fougueray ne viendra pas!

Je vous avais dit que le drôle flairerait ce quil aurait trouvé, répondit Boishardy.

Et Keinec?

Je ne comprends pas le retard quil met à revenir.

Lui serait-il arrivé malheur?

Cordieu! si je le savais, je braverais tout pour secourir ce gars qui nous a si dignement secondés!

Écoutez Boishardy! il me semble entendre du bruit au dehors.

Vous vous trompez, mon cher, ce sont les murmures du fleuve qui vous arrivent aux oreilles, et le vent du nord qui secoue les portes.

Vous avez raison.

Voici la lampe qui séteint, fit observer Boishardy.

Cest vrai; il ny a plus dhuile.

Nous ne pouvons pas rester ici sans lumière!

Quimporte!

Si nous étions découverts, la position ne serait pas tenable!

Eh bien! sortons alors.

Soit. Nous demeurerons sur le seuil de la porte, et nous attendrons Keinec.

Boishardy et Marcof se dirigèrent vers la porte qui donnait sur la cour, louvrirent et se trouvèrent en plein air. Le marin se baissa vers la terre.

Je vous répète, Boishardy, que jentends quelque chose.

Un galop de chevaux?

Non.

Des pas dhommes?

Non plus.

Quentendez-vous donc alors?

Je ne sais… quelque chose de confus que je ne puis définir.

Allons sur le quai.

Les deux hommes traversèrent la cour et gagnèrent louverture située sur la rive du fleuve. Lobscurité était profonde et rendue plus épaisse encore par le brouillard qui sélevait de la Loire, et qui, couvrant le faubourg, interposait son opacité entre les regards des deux amis et lhorizon quils sefforçaient dinterroger.

Le froid, dont la bise soufflant du nord augmentait lintensité, était devenu très vif. De bruyantes rafales faisaient courber les têtes dénudées des grands arbres plantés sur le quai, et sifflaient aigrement dans leurs branchages noirs. Marcof écoutait toujours avec une attention profonde; mais par suite dun phénomène assez commun, le brouillard humide empêchait la perception du son, et ce nétait que lorsque le vent, chassant devant lui la brume, établissait un courant entre la ville et le faubourg, que le marin pouvait saisir ce bruit vague et indescriptible qui avait éveillé sa vigilance. Boishardy nentendait rien et affirmait à son compagnon quil sétait trompé.

Ce sont les feuilles mortes tourbillonnant sur nos têtes qui causent par leur froissement ce bruit mystérieux qui vous inquiète, dit-il à voix basse.

Marcof lui fit signe de garder le silence et se pencha en avant.

Encore une fois, dit-il, je vous affirme que je ne suis pas le jouet dune illusion.

Alors, fit Boishardy avec résolution, tenons-nous sur nos gardes! Au diable ce brouillard qui vient de sélever et qui nous dérobe les rayons de la lune! La nuit est tellement noire que lon ne peut distinguer à deux pas devant soi…

Marcof linterrompit en lui saisissant la main:

Entendez-vous? dit-il.

Oui, oui… jentends, cette fois, répondit Boishardy. Qui diable est cela? On dirait le roulement dune voiture, et lon ne distingue pas le bruit des chevaux.

Attention! il me semble voir quelque chose se remuer dans la brume. Napercevez-vous rien?

Si fait! je vois une masse confuse qui savance rapidement vers nous!

Boishardy et Marcof saisirent leurs pistolets quils armèrent, et se tinrent préparés en silence à lévénement qui menaçait. Le gentilhomme et le marin ne sétaient pas trompés: un bruit sourd devenant de plus en plus distinct retentissait sur le quai dans la direction de la ville, et une ombre arrivait effectivement sur eux avec une rapidité véritablement fantastique, car cette ombre épaisse et noire courait sur la terre sans faire entendre autre chose quun roulement indescriptible et presque insaisissable. Enfin elle arriva devant la porte de lauberge, et sarrêta brusquement.

Les chevaux! sécria Marcof.

Cétait en effet Keinec conduisant les trois animaux.

Tu leur as donc enveloppé les fers avec du foin? demanda Boishardy en voyant le jeune homme sélancer à terre.

Oui, répondit Keinec; cest cette précaution qui ma retardé, et il est heureux que jaie employé mon temps à la prendre, sans elle nous étions perdus.

Comment cela? demandèrent les deux hommes.

Je vous lexpliquerai plus tard, messieurs; mais dabord à cheval et piquons! Il y va de notre salut.

Que sest-il donc passé?

Vous le saurez. À cheval! à cheval!

Laccent avec lequel Keinec prononça ces paroles était tellement pressant, que toute hésitation devenait impossible. Puis les deux chefs savaient le jeune homme trop brave pour seffrayer dun danger vulgaire. Ils sautèrent donc lestement en selle.

Regardez! fit Keinec en se retournant.

Les rayons de la lune glissant sous un nuage percèrent en ce moment lopacité du brouillard, et éclairèrent dune lueur pâle une partie du quai. Marcof et Boishardy, imitant le mouvement de leur compagnon, purent alors distinguer au loin des piques et des baïonnettes qui savançaient en silence. Les cavaliers rendirent la main et les chevaux partirent. Grâce au foin qui entourait les sabots de leurs montures, le bruit du galop samortissait de telle sorte quil était évident quil serait absorbé par celui que faisaient les pas des sans-culottes.

Nous sommes donc découverts? demanda Marcof.

Oui, répondit Keinec.

Tu en es sûr? ajouta Boishardy.

Jai entendu lordre que lon donnait de nous traquer dans lauberge.

Et qui donnait cet ordre?

Celui qui a découvert notre présence dans la ville.

Le connais-tu?

Oui.

Quel est-il?

Ian Carfor!

Ian Carfor! répéta Marcof en arrêtant son cheval par une saccade si brusque que lanimal plia sur ses jarrets de larrière-train; Ian Carfor, dis-tu? Ce misérable est donc à Nantes?

Oui.

Tu las vu?

Je lai vu.

Et tu ne las pas tué?

Je me serais fait massacrer sans pouvoir vous prévenir. Mais vous ne savez pas tout: Carfor a changé de nom; il se nomme aujourdhui Pinard.

Pinard! sécria Boishardy à son tour; Pinard, linfâme satellite de Carrier, le lieutenant de ses crimes, laide du bourreau! Parle vite, Keinec; dis-nous ce que tu sais, ce que tu as appris. Nous sommes à labri ici, et les misérables égorgeurs atteignent à peine le seuil de lauberge.

Keinec raconta brièvement ce quil avait vu et entendu au cabaret du Rasoir national. Quant il eut achevé son récit, Marcof sauta à bas de son cheval.

Descends! dit-il à Keinec.

Keinec obéit.

Vous, Boishardy, continua le marin, vous allez prendre les brides de nos chevaux et nous suivre au pas.

Quallez-vous faire?

Vous le saurez; mais cela ne doit pas vous concerner. Cest une vieille histoire que Keinec et moi connaissons, et comme nous lavons commencée ensemble, cest ensemble que nous devons la terminer. Quand nous serons à deux ou trois cents pas de lauberge que les bandits vont fouiller pour nous trouver, vous vous arrêterez et vous nous attendrez. Au nom de lhonneur, Boishardy, je vous somme de ne pas vous mêler à ce que nous allons entreprendre. Attendez-nous seulement; que nous puissions fuir ensemble; car il faudra quitter Nantes cette nuit.

Et Philippe?

Soyez tranquille, nous le sauverons demain, sil est vivant encore; maintenant, jen réponds.

Cest bien, répondit le gentilhomme. Marchez, je vous suis; je marrêterai là où vous me le direz, et je vous attendrai, à moins que vous mappeliez vous-même.

Merci, Boishardy. Maintenant retournons sur nos pas.

La distance que les chevaux avaient franchie était assez courte. Arrivés à deux cents pas environ de la maison, Marcof fit arrêter Boishardy près dun mur qui labritait de son ombre. Puis, saisissant le bras de Keinec, tous deux savancèrent, profitant habilement de tout ce qui pouvait dissimuler leur marche.

Écoute, dit le marin, les sans-culottes ont sans doute placé une ou deux sentinelles à la porte du cabaret. Il faut que ces sentinelles meurent sans pousser un cri. Laisse tes pistolets à ta ceinture. Assure-toi seulement que la chaîne qui retient ta hache à ton bras droit est solidement accrochée. Bien, cest cela! Maintenant prends ce poignard.

Marcof tirant deux espèces de dagues corses de la poche de sa carmagnole en remit une à Keinec et garda lautre.

Encore une recommandation, continua-t-il. Ne frappe quà la gorge, mais frappe dune main ferme et enfonce jusquau manche. Lhomme qui meurt ainsi tombe sans pousser un soupir. Tu mas bien compris?

Parfaitement! répondit Keinec.

Rappelle-toi que si Yvonne est à Nantes, Carfor, mieux que personne, peut nous en donner des nouvelles; car il sait tout ce qui se passe dans la ville. Il faut donc que nous le prenions vivant.

Compte sur moi, Marcof! Ou je mourrai sous tes yeux ou nous aurons Carfor!

Nous réussirons et tu ne mourras pas, car Dieu est juste, et cest lui qui nous envoie ce misérable. Ils sont vingt qui laccompagnent, dis-tu? ce serait folie que de vouloir lutter et livrer un combat en règle. Ce quil nous faut seulement, cest Carfor; peu nous importent les autres! Donc il sagit de pratiquer une trouée jusquà lui et de lenlever de vive force. Une fois ce brigand entre nos mains, nous passerons sur ceux qui voudraient nous arrêter ou le défendre, et nous fuirons au plus vite. Convenons seulement que celui de nous deux qui atteindra le premier Carfor lemportera, et que lautre protégera sa sortie. Cest dit, nest-ce pas?

Oui.

Alors séparons-nous et ne te laisse pas entraîner par lardeur de la lutte; ne frappe que ce quil faudra frapper.

Keinec fit un signe affirmatif, et sapprêtait à pénétrer dans la cour, lorsque Marcof le retint encore par la main.

Suis les bosquets à ta gauche, dit le marin, et sil y a deux sentinelles, égorge le sans-culotte qui se trouvera le plus éloigné de la maison; je réponds de lautre. Seulement ne télance quau moment où tu mentendras siffler doucement: ce sera le signal qui tapprendra que je suis prêt, et il est essentiel que nous agissions ensemble! Maintenant rappelle-toi les ruses des Indiens dAmérique, avec lesquels nous avons combattu; profite des moindres accidents, de lépaisseur du brouillard, et ne frappe quà coup sûr, car de ce premier coup dépend peut-être notre sort et celui de ceux que nous voulons sauver. Donne-moi la main, et songe à Yvonne!

Les deux hommes sétreignirent les mains en silence, et se quittèrent pour pénétrer dans la cour. Keinec appuya sur la gauche et Marcof gagna le côté droit, puis les ténèbres les séparèrent.

Ainsi que lavait supposé Marcof, Pinard avait laissé au dehors deux de ses compagnons avec ordre de veiller attentivement, dans la crainte que ceux quil voulait surprendre ne lui échappassent par un moyen quil ignorait. Lun des sans-culottes se promenait devant la porte du cabaret et sa silhouette se détachait nettement sur lintérieur de la maison éclairé par les torches des soldats de la compagnie Marat. Lautre, placé à la hauteur des premiers bosquets, disparaissait au milieu de lobscurité profonde.

Ces précautions prises, Pinard avait pénétré dans la maison à la tête du reste de ses hommes. Toujours persuadé que Marcof, Boishardy et Keinec navaient pas agi seuls, il sattendait à trouver une résistance sérieuse, aussi navançait-il quavec une prudence calculée. Laissant la moitié de son monde au pied de lescalier dans la pièce où se trouvait le comptoir, il fit allumer des torches et des flambeaux qui étaient symétriquement rangés sur une planche voisine, puis il tourna le bouton de la porte donnant dans la salle commune, celle-là même où gisaient dans leur sang Brutus et ses collègues. Aucun être vivant ne se présenta aux yeux étonnés du sans-culotte. Fouillant scrupuleusement la vaste chambre, il sassura quaucune autre issue que celle par laquelle il venait de pénétrer navait pu protéger la fuite des royalistes. Repoussant du pied les cadavres qui gênaient leur marche, Pinard et ses subordonnés examinèrent les fenêtres; toutes étaient fermées en dedans. Le sans-culotte vomit une suite dénergiques jurons.

Les gueux nous auront sentis! sécria-t-il. Ils se sont sauvés comme des lâches!

Cette supposition, que le silence qui régnait dans lauberge semblait justifier, fit éclater lardeur belliqueuse des sans-culottes que lapproche du danger avait menacé déteindre.

Fouillons la cuisine! dit un des assistants.

Pinard laissa deux autres hommes dans la salle et gagna la cuisine située du côté opposé. Elle était également déserte et les fenêtres qui donnaient sur le jardin étaient fermées en dedans, comme celles de la salle.

Ils sont au premier, peut-être! murmura Pinard. Allons! explorons la maison tout entière, mais surtout que lon garde bien la porte den bas!

Et, toujours suivi des siens, il gravit les marches de lescalier. Trois hommes étaient demeurés dans létroit couloir sur lequel ouvrait la porte. Ces trois hommes pouvaient facilement communiquer avec les deux sentinelles placées au dehors, bien que la nuit les empêchât de les distinguer. Cétait donc, en somme, cinq obstacles vivants quallaient avoir à affronter Marcof et Keinec pour pénétrer seulement dans le cabaret.

Ces dispositions venaient dêtre établies, et Pinard et ses amis atteignaient le premier étage au moment où les deux royalistes suivaient chacun lun des côtés de la cour, toujours protégés par le brouillard qui redoublait dintensité et par les treillages arrondis des bosquets placés sur deux lignes parallèles.

Keinec se glissait avec une précaution infinie, étouffant le bruit de ses pas, le poignard serré dans la main droite et lœil ardemment fixé en avant. Marcof imitant la même marche, avançait pas à pas, le corps ramassé sur lui-même, les jarrets à demi pliés comme une bête fauve guettant la proie sur laquelle elle va bondir. Le marin se dirigeait vers la maison quil voulait atteindre pour sélancer sur le sans-culotte dont il distinguait la forme malgré lopacité des ténèbres, éclairée quelle était par les lumières brillant dans le corridor.

Bientôt il aperçut lombre de la première sentinelle se projetant presque à portée de son bras; celle-ci, daprès le plan arrêté, appartenait à Keinec, Marcof ne sen préoccupa donc pas. Se courbant vers la terre, il se coucha doucement et se mit à ramper pour passer sans éveiller lattention du patriote.

En ce moment un vacarme véritablement infernal éclata au premier étage du cabaret. Cétait Pinard et ses compagnons qui, furieux de linutilité de leurs recherches, brisaient les meubles de maître Nicoud pour passer leur colère impuissante. Des cris, des blasphèmes, des imprécations ignobles retentissaient par les fenêtres enfoncées. Ce bruit subit fit tourner la tête au sans-culotte au pied duquel passait Marcof. Le marin profitant de lheureux hasard qui le protégeait, sélança rapidement et atteignit la maison; là il se blottit et attendit.

La seconde sentinelle, accomplissant sa promenade régulière était à lextrémité de lauberge, mais devait passer, en revenant, devant le royaliste accroupi. Marcof avait la main gauche appuyée sur la terre pour être à même de donner plus de puissance à son élan, et sa main droite, armée de la dague corse à la lame triangulaire, rapprochée de la poitrine.

Une minute se passa, minute terrible, pendant la durée de laquelle toutes les facultés du marin se concentrèrent sur un même point, se réunissant pour atteindre un seul but: la mort de celui qui approchait. Enfin, le sans-culotte tourna sur ses sabots et, longeant la maison, atteignit lendroit où se tenait Marcof.

Les nerfs du marin se détendirent dun seul coup, comme la corde dune arbalète, et il sélança dun seul bond en lançant dans lespace un sifflement aigu. La flèche dun archer ne serait pas arrivée plus rapide que la lame acérée du poignard de Marcof au cou de la sentinelle, quelle traversa de part en part. Le sans-culotte, littéralement égorgé, roula sur le sable sans exhaler une seule plainte. À peine Marcof se redressait-il, que Keinec était devant lui.

Cest fait, dit simplement le jeune homme en montrant son poignard ensanglanté.

Bien, mon gars! Maintenant, le plus difficile reste à faire, mais nous le ferons! Suis-moi; seulement, si tu te trouves avant moi en face du berger, étends-le dun coup de poing mais ne frappe pas trop fort; il ne faut pas lassommer.

Je tâcherai.

Viens.

Et Marcof entra résolument dans lauberge. Un épouvantable tumulte y régnait du rez-de-chaussée aux combles. Les sans-culottes, ne désespérant pas encore du résultat de leur expédition, en dépit de leurs premières et infructueuses recherches, sétaient éparpillés dans la maison et la sondaient de la cave au grenier. En arrivant près de lescalier, Marcof se trouva face à face avec lun de ceux que Pinard avait laissés dans le couloir donnant accès dans la salle commune.

Où est Pinard? demanda-t-il brusquement.

Il cherche des aristocrates, répondit le patriote nantais qui, en voyant le costume déchiré et ensanglanté du marin, neut pas le moindre soupçon et le prit pour un des siens.

Est-il en haut, en bas, dans la cour?

Est-ce que je le sais?

Tonnerre! sais-tu que jai un ordre de Carrier à lui remettre, et que cet ordre ne permet aucun retard?

Attends, alors, je vais lappeler.

Et le sans-culotte, enflant la voix, cria à tue-tête:

Ohé, Pinard! ohé, Pinard! on vient te chercher de la part de Carrier!

Qui cela? répondit Pinard, dont la voix partit de létage supérieur.

Je nen sais rien.

Eh bien, dis que lon monte!

Monte! répéta le sans-culotte.

Marcof passa devant le soldat de la compagnie Marat et, suivi de Keinec, il sélança sur les marches de lescalier avec une énergie que décuplait limminence du danger. Tous deux eurent soin de baisser la tête afin que Carfor ne pût reconnaître de loin les traits de leur visage, car le digne patriote se penchait sur la rampe pour examiner les nouveaux venus.

Le lieutenant de Carrier était sur le palier du premier étage entouré de trois sans-culottes portant des flambeaux. Marcof, en arrivant au sommet de lescalier, redressa sa tête menaçante qui se trouva tout à coup éclairée par le jeu des lumières. Carfor poussa un cri.

Les aristocrates! les…

Il neut pas le temps dachever. Le marin sétait élancé sur lui. Mais Pinard, se jetant en arrière, se retrancha derrière un sans-culotte. Marcof, frappant dans le vide, fut entraîné par la force du coup quil portait. Il trébucha, chancela et tomba sur ses genoux; un sans-culotte leva son sabre sur lui; peut-être cen était-il fait du frère de Philippe de Loc-Ronan, lorsque Keinec, saisissant entre ses mains de fer lhomme qui allait frapper, lenleva et le jeta par-dessus la rampe de lescalier. Puis, renversant un second du revers de sa hache, il asséna à Carfor un de ces énergiques coups de poing comme les matelots savent seuls en donner, un coup de poing à assommer un cheval, à renverser une cloison. Pinard le reçut en plein visage. Le sang jaillit du nez, de la bouche et des yeux, et le misérable roula sans connaissance.

Pendant ce temps, Marcof sétait relevé et terrassait le troisième combattant auquel il ouvrait la poitrine dun coup de poignard. Keinec avait saisi Carfor dans ses bras et le chargeait sur ses épaules.

Viens! hâtons-nous! sécria Marcof en sélançant en avant.

Mais le bruit de la lutte, si courte quelle eût été, avait donné léveil aux autres sans-culottes. Les premières marches de lescalier et la porte de sortie se trouvaient obstruées par huit ou dix hommes. Marcof brandit sa hache et sauta tête baissée, toujours suivi par le brave gars qui étreignait à létouffer le corps inanimé de lancien berger de Penmarckh. Les sans-culottes les reçurent la baïonnette et la pique en avant, appelant à leur aide leurs autres compagnons, qui accoururent de tous côtés. Marcof tomba au milieu dun cercle pressé dennemis menaçants.


XX  BOISHARDY, EN AVANT!

À laide dun moulinet terrible, le marin opéra une première trouée dans la masse, et dégagea le couloir. Les sans-culottes, surpris à limproviste, navaient pas eu le temps de se servir de leurs armes à feu. Dailleurs lespace manquait pour manier un fusil, et aucun dentre ceux qui se trouvaient là navait, par bonheur, de pistolets chargés. Cette double circonstance, la dernière surtout, était un puissant auxiliaire.

Marcof avait abattu trois hommes en trois coups de hache donnés avec une rapidité qui tenait du miracle. Les autres reculèrent par un mouvement de terreur assez compréhensible, en face de ce fer sanglant qui les menaçait. Le marin profita du vide laissé devant la porte. Il poussa Keinec devant lui, et, se retournant, il fit face seul aux sans-culottes qui accouraient de toutes parts.

Lendroit dans lequel se passait cette scène était, nous le répétons, un corridor fort peu large, servant jadis de premier vestibule, et dont la porte donnait sur la cour. Une fois Keinec en dehors de la maison, Marcof voulait lui donner le temps demporter Pinard, et de gagner sans être inquiété lendroit où se tenait Boishardy avec les chevaux. Le jeune homme, comprenant lintention de son chef, sélança de toute la vitesse de ses jambes en dépit du lourd fardeau quil portait sur ses épaules.

Marcof sopposa donc comme une digue à la fureur des sans-culottes, et, se plaçant sur le seuil de la porte, il se tint terrible et menaçant, sa hache dune main son poignard de lautre. Les fenêtres de la salle donnant sur la cour étaient grillées, aucune autre issue ne faisait communiquer la maison avec lescalier: il fallait donc passer sur le corps du royaliste pour poursuivre celui qui venait denlever si audacieusement le lieutenant de Carrier.

Les membres de la compagnie Marat écumaient de rage. Deux défaites successives dans la même soirée portaient à son comble leur frénésie sanguinaire. Dune part, Brutus et ses amis tués, massacrés, et dont les cadavres fumaient encore; de lautre, leur chef fait prisonnier au milieu de ses soldats, sous leurs yeux, arraché pour ainsi dire de leurs mains, et en face deux un homme, un seul, dont larme terrible avait abattu déjà trois de leurs compagnons.

Un même cri de vengeance séchappa de toutes les poitrines, et tous se précipitèrent pour écraser laudacieux ennemi; mais les ignobles assassins, habitués à voir trembler devant eux leurs victimes quotidiennes, ignoraient à quel effrayant adversaire ils allaient sadresser. Marcof rugissait comme le lion que les tigres viennent attaquer dans son antre. Ses prunelles flamboyaient; ses lèvres ouvertes se contractaient en laissant à découvert ses dents serrées; sa physionomie avait revêtu une expression saisissante; tout son être, enfin, frémissait dune ardeur sauvage. Marcof, ainsi, était admirable à contempler.

Un délire épouvantable sétait emparé de son cerveau sous les vociférations de ceux qui le menaçaient; il ne voyait plus, il nentendait plus, il navait plus quun but, quune volonté: tuer encore, tuer toujours! Cétait la passion du carnage dans toute sa farouche poésie. Sa fureur, excitée par les crimes sans nom auxquels il avait assisté depuis plusieurs heures, sa fureur, un moment assouvie par les meurtres de Brutus et de ses compagnons, sétait réveillée subitement, plus puissante encore, et centuplait ses forces herculéennes.

Marcof avait oublié et la noble mission qui lavait conduit à Nantes, et ses amis quil allait perdre peut-être par sa folle témérité; ce nétait plus le frère du marquis de Loc-Ronan, voulant arracher une victime au couteau révolutionnaire, ce nétait plus le chouan dévoué à la cause royale, cétait le démon de la vengeance en face de ceux quil devait punir. Sa hache, maniée avec une adresse merveilleuse par ses doigts crispés, sabaissait et se relevait pour sabaisser encore plus rapide, frappant sans relâche dès quelle trouvait jour à tuer ou à blesser. Les étincelles jaillissaient de lacier au contact du fer des piques, des lances et des sabres. Heureusement le manque despace obligeait les sans-culottes à ne combattre que deux de front; mais les derniers rangs poussant les premiers, ceux-ci tombèrent, sans pouvoir reculer sous les coups du marin.

En lespace de quelques secondes quatre autres sans-culottes roulèrent à ses pieds. Enfin deux coups de feu retentirent. Une balle effleura lépaule de Marcof, lautre arriva en plein sur le manche de sa hache, quelle brisa un peu au-dessous du fer. Le royaliste était désarmé, et les piques acérées menaçaient sa poitrine. Saisissant son poignard de la main gauche, sans reculer dun pas, il écarta violemment les fers prêts à le frapper, et de la main droite, arrachant un pistolet passé à sa ceinture, il cassa la tête de celui qui le serrait de plus près. Cependant la position nétait plus tenable.

Marcof sétait bien emparé dune pique, mais cette arme, moins favorable que la hache pour attaquer et se défendre, ne lui permettrait pas de lutter longtemps.

Puis, malgré son énergie et sa force extraordinaire, son bras commençait à sengourdir. Sa respiration haletante sifflait dans sa poitrine. Une sueur abondante laveuglait par moments.

Ivre de sang et de carnage, il frappait sans plus se soucier des coups qui lui étaient portés. Sa carmagnole pendait en lambeaux.

Par un hasard providentiel il nétait pas encore blessé; mais il allait être écrasé par le nombre. Sept cadavres de ses adversaires lui servaient de rempart. Déjà ses genoux fléchissaient, un nuage de sang passa sur ses yeux. Il allait tomber en arrière lorsquil se sentit enlever de terre et jeter de côté par deux bras nerveux. Deux éclairs brillèrent au-dessus de sa tête, deux détonations retentirent simultanément, et deux sans-culottes roulèrent sur les dalles qui pavaient le corridor. Puis un fer de hache en abattit deux autres. Cétait Boishardy qui, lœil en feu, frappait à son tour.

Le gentilhomme, dévoré dimpatience, avait attendu néanmoins le retour de Keinec; mais dès que le jeune Breton était arrivé, portant toujours Pinard inanimé sur ses épaules, le brave royaliste lui avait impérativement commandé de prendre sa place à la garde des chevaux, et sétait élancé au secours de son ami.

Il y avait une telle similitude de bravoure, daudace, de force et dadresse entre Marcof et Boishardy, que les sans-culottes, trompés encore par lapparence de la taille et par laspect du costume, ne saperçurent pas tout dabord de la substitution dadversaire qui venait davoir lieu. Les plus hardis reculèrent devant cette nouvelle attaque impétueuse. Près de la moitié de la bande avait déjà succombé. Ils étaient nombreux encore néanmoins; mais une sorte de terreur panique sempara deux en voyant Marcof qui se relevait et revenait plus terrible.

Ils crurent à larrivée subite dune troupe entière de royalistes. Les misérables prirent la fuite par le verger.

Marcof bondit pour les poursuivre; mais Boishardy larrêta dune main ferme. Sans mot dire, il lentraîna dans la direction des chevaux. En ce moment Keinec, dévoré par la rage de linaction à laquelle Boishardy lavait contraint, Keinec arrivait avec les chevaux. Pinard, pieds et poings liés, était couché en travers sur lencolure de celui que montait son gardien. Marcof et Boishardy se mirent en selle, et partirent au galop. La rapidité de la course rafraîchit le sang du marin. Son cerveau se dégagea et il secoua la tête.

Oh! jen ai bien tué! furent ses premières paroles.

Oui! répondit joyeusement le gentilhomme. La nuit a été bonne, et la compagnie Marat en garde mémoire! Vous nêtes pas blessé, au moins?

Je ne crois pas.

À la bonne heure! Et toi, Keinec?

Moi, répondit le Breton en fermant les poings, je nai rien fait! Marcof a agi seul.

Ne dis pas cela, fit vivement le marin. Tu mas encore une fois sauvé la vie, et cest toi qui as pris Carfor.

Et cette fois je ne le lâcherai pas.

Tu auras raison, mon gars, dit Boishardy en souriant. Ah! sil y avait seulement deux mille hommes comme nous trois dans larmée royaliste, nous serions dans huit jours sous les murs de Paris, et les égorgeurs monteraient à leur tour sur léchafaud quils ont dressé pour le roi martyr.

En attendant, nous voici loin de Nantes. Où allons-nous?

À Saint-Étienne, répondit Marcof.

Chez Kérouac, qui nous a donné ces déguisements.

Oui.

Mais il y a plus de six lieues de Nantes à Saint-Étienne.

Quimporte! Il faut mettre notre prisonnier dans un endroit où nous soyons certains quil soit bien gardé.

Cest juste. Demain nous rentrerons dans la ville.

Oui, et nous sauverons Philippe, car maintenant je réponds du succès. Pinard est le bras droit de Carrier; Pinard fait tout et sait tout à Nantes; Pinard fouille les prisons à son gré, condamne ou absout suivant sa fantaisie; Pinard nous donnera tous les renseignements nécessaires, et Pinard nous procurera les moyens denlever Philippe de cette caverne de bandits.

Sil ne voulait pas parler?

Lui? Il a essayé une fois de refuser de me répondre quand je voulais linterroger. Demandez à Keinec si jai su lui délier la langue? Le scélérat doit encore porter les marques de ma colère! Oh! il parlera, cela ne minquiète pas!

Tandis que Marcof répondait ainsi aux questions du chef royaliste, Pinard était peu à peu revenu de létourdissement causé par le coup de poing du jeune Breton.

La situation était trop tendue et trop critique pour que la mémoire lui fît défaut et que la présence desprit ne lui revînt pas en même temps que la conscience de lexistence. Il entrouvrit les yeux, il vit au-dessus de sa tête le buste athlétique de Keinec, à sa droite et à sa gauche Marcof et Boishardy galopant rapidement, et, nessayant pas de tenter un seul mouvement qui pût déceler quil eût repris connaissance, il demeura dans une immobilité complète, obéissant comme une masse inerte aux secousses que lallure du cheval sur le cou duquel il était attaché donnait à son corps.

Ah çà! demanda tout à coup Boishardy en se retournant vers Marcof, lorsque vous aurez tiré de lui ce que nous en voulons, quest-ce que vous en ferez?

Je ne sais encore, répondit le marin.

Vous ne le tuerez donc pas comme un chien quil est?

Un léger frémissement agita convulsivement le corps du sans-culotte. Le misérable attendait avec une anxiété horrible la réponse de son ennemi, qui paraissait hésiter; Pinard tenait à la vie.

Cela dépendra de ses réponses, dit enfin Marcof.


XXI  KÉROUAC

Un soupir de soulagement expira sur les lèvres du prisonnier. Les trois cavaliers, qui suivaient la rive du fleuve depuis Nantes, atteignaient en ce moment le petit bourg de Chantenay. Le brouillard sétait en partie dissipé, et la nuit, plus claire, permettait de distinguer la campagne environnante.

Quittons la route, dit Boishardy; Chantenay est au pouvoir des bleus; prenons par Saint-Herblain.

Non, répondit Marcof; cela nous ferait faire un crochet inutile. Tournons seulement Chantenay et suivons la Loire jusquà Couéron; de là, nous gagnerons Saint-Étienne à travers les bruyères.

Boishardy fit un geste dassentiment et sélança sur la droite, coupant le pays du sud à louest. Marcof et Keinec le suivirent. Les trois hommes continuèrent en silence leur course furieuse et eurent bientôt doublé les dernières maisons du petit bourg.

La situation de Pinard devenait de minute en minute plus intolérable et se métamorphosait graduellement en un véritable et atroce supplice. Couché sur lencolure du cheval de Keinec, sa tête et ses bras pendaient dun côté le long du poitrail, et de lautre ses jambes ballottaient dans le vide. Sa poitrine se trouvant plus élevée que les extrémités, le sang ne circulait plus et menaçait de létouffer ou denvahir complètement le cerveau. La figure du sans-culotte, ensanglantée déjà par le coup que lui avait porté le jeune homme avant de lenlever de lauberge, était devenue violacée et se décomposait rapidement. Les veines du cou, gonflées à éclater, apparaissaient en saillie comme des cordes. Un râle sourd séchappait avec peine de sa gorge, menacée dune strangulation prochaine. Pinard ferma les yeux et perdit de nouveau connaissance.

Les cavaliers avaient dépassé Couéron et atteint les hautes bruyères dans lesquelles leurs chevaux enfonçaient jusquau poitrail. Ils galopaient toujours cependant.

Bientôt les maisons de Saint-Étienne se détachèrent sur les nuages gris qui couraient au-dessus de leurs têtes, et, quittant les landes de bruyères, ils entrèrent dans la petite ville, qui paraissait plongée dans un profond sommeil. Ils tournèrent les premières maisons sans ralentir leur allure; puis, mettant brusquement leurs chevaux au pas, ils savancèrent vers une ruelle étroite dans laquelle lobscurité semblait plus profonde encore.

Marcof sauta à terre et heurta doucement à une porte située au rez-de-chaussée dune humble maison ayant toute lapparence dune modeste ferme bretonne. On veillait sans doute à lintérieur, malgré lheure avancée de la nuit, car la porte souvrit aussitôt. Un vieillard, tenant à la main un flambeau, parut sur le seuil. En apercevant le marin et ses compagnons, sa physionomie exprima la joie la plus vive.

Vous avez donc réussi? dit-il.

Pas précisément, répondit Marcof; mais nous avons bon espoir, mon brave Kérouac.

Grand Dieu! sécria le vieillard en remarquant le désordre des vêtements des trois cavaliers et le sang dont ils étaient couverts; grand Dieu! seriez-vous blessés?

Non pas, tonnerre!

Vous vous êtes battus cependant?

Et vigoureusement, je te le jure! Mais entrons vite; nous te raconterons la chose en détail. Pour le moment il sagit de transporter chez toi le prisonnier.

Un prisonnier!

Fait à Nantes cette nuit même.

Qui donc?

Pinard.

Le lieutenant de Carrier?

En personne!

Oh! fit le vieillard dont les yeux étincelèrent. Merci de lavoir amené vivant! Je pourrai le tuer de ma main comme ils ont tué mon frère et ma fille!

Peut-être ne te refuserai-je pas cette consolation.

Entrez vite, messieurs! dit Kérouac en seffaçant pour laisser passer Marcof, Boishardy et Keinec qui portait toujours le corps inanimé du sans-culotte. Entrez vite; jaurai soin des chevaux.

Les trois hommes pénétrèrent dans la maison. Arrivé dans la première pièce, Keinec allait jeter Pinard sur un siège, lorsque Marcof larrêta.

Pas ici, dit-il.

Au cellier, nest-ce pas? fit Boishardy.

Oui.

Et Marcof, prenant une lumière, conduisit ses compagnons vers lentrée de lescalier qui descendait dans les fondations de la maison.

Lendroit dans lequel ils se trouvaient était une ancienne ferme, dévastée deux fois déjà par les bleus. Le cellier, où lon déposait autrefois les provisions, était vide et désert. Dénormes crocs scellés dans la muraille montraient leurs pointes acérées, veuves des quartiers de viande salée et des jambons fumés qui y étaient appendus jadis en prévision de lhiver.

Jette-le là, dit Marcof à Keinec en désignant le sol de la cave. Maintenant prends des cordes, attache-lui les mains derrière le dos, et lie-le solidement au croc le moins élevé.

Keinec sempressa dobéir.

Ah! fit-il en serrant les deux mains déjà liées du misérable, Carfor a conservé la trace de notre visite à la baie des Trépassés, ses pouces sont rongés. Nous ne pourrons plus employer le même moyen pour le faire parler.

Nous en trouverons dautres, mon gars, répondit Boishardy.

En ce moment Kérouac entra dans le cellier.

Laissez-moi voir la figure de ce tigre, dit-il en écartant Keinec et en plaçant en pleine lumière le visage de Pinard.

Les paupières du sans-culotte firent un mouvement qui néchappa pas à Marcof.

Le drôle revient à lui, dit-il.

Oh! continuait le vieillard, cest donc cet homme qui a fait mourir ma fille; cest lui qui a donné lordre de frapper mon frère!

Et ses regards dévoraient pour ainsi dire toute la personne de lancien berger de Penmarckh. Marcof vit lémotion profonde qui se peignait sur la physionomie de Kérouac. Il craignit une scène qui eût retardé lexécution de son plan.

Kérouac, dit-il doucement, laisse-nous, mon vieil ami; personne ne veille en haut, et il est urgent, par le temps qui court, que nous soyons avertis des moindres événements du dehors.

Le vieillard hésita.

Vous ne le tuerez pas sans moi? demanda-t-il avec anxiété.

Non.

Tu me le promets?

Je te le jure.

Alors je vais veiller.

Et Kérouac remonta lentement les degrés de lescalier qui conduisait à la pièce supérieure. Le vieillard avait déjà disparu que lon entendait encore ses sanglots.

Pauvre homme! dit Boishardy, on lui a massacré son enfant?

Oui, répondit le marin, les bleus sont venus ici; ils ont emmené sa fille et son frère à Nantes. Lune a servi de jouet aux orgies de Carrier et est morte de faim et de douleur dans les prisons. Lautre a été guillotiné. Kérouac était à Nantes ce jour même, et il a vu rouler la tête de son frère en même temps quun geôlier compatissant lui apprenait quil avait perdu sa fille.

Les monstres! murmura le gentilhomme.

Puis désignant Pinard:

Celui-là payera pour tous! ajouta-t-il.

Celui-là, répondit Marcof, celui-là nous procurera les moyens de satisfaire notre vengeance et darriver à notre but. Il nous aidera à frapper Carrier et à délivrer Philippe, ou, sur mon salut éternel, je le jure, il souffrira toutes les tortures de lenfer. Allons, Keinec, il est temps dagir. Tire ton poignard et pique ce misérable jusquà ce quil soit revenu complètement à lui.

Keinec appuya la lame aiguë de son arme contre le bras de Pinard, et enfonça graduellement. Le sans-culotte poussa un cri de douleur.

Le voilà réveillé! dit froidement le marin.

Oui, répondit Carfor en se redressant, oui, je tentends et je te vois, Marcof; mais sache bien que si je suis en ta puissance, ma volonté est plus forte que la tienne. Tu me tueras, cette fois, je ne dirai rien. Jai subi déjà les tortures que tu mas infligées; mais aujourdhui mon âme saura braver la douleur et sera plus puissante que mon corps!

Je crois que le bandit parle de son âme! fit Marcof en riant. Il nous défie; eh bien! nous allons voir.

Et sadressant à Keinec:

Va nous chercher, dit-il, un réchaud de charbon et un morceau de fer.

Keinec sortit vivement.

Quallez-vous faire? demanda Boishardy.

Employer un procédé fort simple que jemprunte aux Indiens de Ceylan pour faire obéir les éléphants.

Et quel est ce procédé?

Il consiste, à laide dune forte brûlure, à entretenir une plaie vive sur le cou de lanimal; cest dans le milieu de cette plaie que lon enfonce la lame qui sert déperon. Le moyen est dautant meilleur quil naltère nullement la santé ni les forces, et que la douleur est insurmontable.

Boishardy fit un geste de dégoût. Marcof haussa les épaules.

Nous navons pas le choix des moyens, dit-il; il faut que cet homme vive et quil parle, quil parle promptement surtout.

Et vous croyez quil parlera?

Vous allez voir par vous-même.

Keinec rentrait, portant un réchaud de charbons enflammés et une plaque de tôle dune petite dimension, surmontée dune tige de fer qui lui servait de manche.

Boishardy, veuillez faire chauffer à blanc la plaque, dit tranquillement Marcof; nous, pendant ce temps, nous préparerons le prisonnier.

Le gentilhomme sapprocha du réchaud, activa, en soufflant dessus de toute la force de ses poumons, lincandescence des combustibles, et présenta, en la tenant par le manche, la petite plaque de tôle aux charbons étincelants. Marcof et Keinec avaient délié les bras du prisonnier, et lui enlevèrent sa carmagnole dabord, puis sa veste et sa chemise; cela fait, Marcof étendit le corps de Pinard sur la terre, la face tournée vers le sol, et lui rattachant les bras au-dessus des poignets, il fixa solidement lextrémité de la corde aux barreaux de fer dun soupirail voisin, tandis que Keinec, suivant le même procédé, agissait en sens contraire à légard des jambes du sans-culotte. Pinard, ainsi garrotté, était dans limpossibilité de tenter un seul mouvement. Il ne poussa ni un cri ni une plainte, et une résolution farouche se lisait sur son front légèrement relevé.

La tôle est-elle chaude? demanda froidement Marcof.

Oui, répondit Boishardy qui avait pris, dans un coin, de fortes pinces à laide desquelles il soutenait le morceau de fer.

Donnez-moi cela alors! dit le marin.

Boishardy passa les pinces à son compagnon. Sur la tôle rougie à blanc on voyait des myriades détoiles qui semblaient la parcourir dans tous les sens, séteignant aussi rapidement quelles apparaissaient scintillantes. Marcof secoua la tête en signe de satisfaction et revint vers Pinard.


XXII  LE DÉLÉGUÉ DU COMITÉ DE SALUT PUBLIC

À lheure même où Marcof, Boishardy et Keinec, enfermés avec Pinard dans le cellier de la petite ferme de Saint-Étienne, sapprêtaient à employer les moyens les plus extrêmes pour contraindre Carfor à les servir dans lexécution de leurs projets, et lui faire révéler ce quil était essentiel quils sussent, des événements nouveaux et importants avaient lieu à Nantes.

Ce soir-là, comme cela était sa coutume chaque soir depuis son avènement au pouvoir proconsulaire, le sensuel représentant de la Convention donnait à souper aux patriotes purs qui lui servaient de courtisans assidus. Carrier avait un grand faible pour la bonne chère et les réunions bruyantes, et il ne sen privait pas.

Le citoyen Fougueray, délégué du Comité de salut public de Paris, était tout naturellement au nombre des invités.

Deux heures et demie du matin venaient de sonner, et lorgie était dans tout son éclat. Diégo seul conservait son sang-froid. Placé à côté dHermosa, il échangeait à voix basse avec son ancienne maîtresse des paroles en apparence frivoles, mais, en réalité, des plus sérieuses, car tous deux discutaient à propos de Philippe de Loc-Ronan, et surtout à propos de limmense fortune de Julie, fortune dont la courtisane ne paraissait nullement disposée à abandonner sa part.

Les deux associés, séparés aux yeux de tous par les événements, mais qui, cependant, navaient jamais cessé de sentendre, étaient en quête dun adroit moyen de tromper Carrier et Pinard, et de garder pour eux seuls le butin dont Diégo avait déjà promis deux portions assez considérables.

Sois tranquille, disait lItalien; tu me connais et tu peux ten rapporter à moi. Ces deux hommes sont des machines dont je me sers, des rouages nécessaires pour faire marcher lœuvre; mais une fois nos efforts couronnés de succès, je briserai les rouages ou je les jetterai de côté. Pinard nest quune bête féroce, possédant linstinct du crime sans profit; il nest pas de ma force. Jai lair de le trouver cousu de ruses et confit de précautions, pour mieux lui donner confiance dans sa propre imagination, mais au demeurant, je men moque comme de ceci!

Et Diégo lança sur la table un grain de raisin sec quil faisait danser dans la paume de sa main.

Et Carrier? dit Hermosa.

Celui-là, cest différent: il est plus difficile à jouer, et il est à craindre, car il na pas lhabitude dhésiter devant les moyens violents, mais il ne minquiète guère non plus: il a tant de vices, quil offre prise aux gens véritablement habiles. Dailleurs, sil le faisait, jemploierais les pouvoirs que ce niais de Pinard a si bien confectionnés. Avant quon en ait reconnu la fausseté, jaurais dix fois le temps de casser la tête au proconsul et de mettre Nantes sens dessus dessous. Cest même peut-être là une idée à laquelle jaurais dû songer plus tôt. Ce serait réjouissant de se servir contre Pinard de son propre ouvrage, et de le faire guillotiner en vertu des ordres quil aurait falsifiés lui-même. Quen penses-tu?

Je pense quil nous faut dabord pour nous seuls la fortune de la marquise.

Mon Dieu! tu deviens dun matérialisme épouvantable! Tu ne penses quà largent! tu nas plus de poésie!

Jaurai de la poésie à mon heure, quand jaurai les millions.

Eh bien, ma belle, encore une fois, sois tranquille, mon plan est fait, et nous ne partagerons rien. Seulement, sois plus aimable que jamais avec Carrier. Sur ce, il est tard, je suis fatigué, cette ignoble société me dégoûte, je quitte la compagnie. On ne respire pas ici, et jai besoin dair. Adieu! demain je te dirai ce que jaurai fait, car demain, bien certainement, jaurai joué la seconde manche de cette partie décisive, et peut-être bien que le soir venu nous fuirons ensemble.

Les deux complices se pressèrent mystérieusement les mains, et Diégo, se levant de table, repoussa sa chaise et quitta la chambre au milieu des cris, des chants et des vociférations des convives, dont les trois quarts menaçaient de rouler bientôt sous la table. LItalien traversa le salon et descendit les degrés de lescalier qui conduisait dans le vestibule. De là il atteignit la cour quil allait traverser pour gagner la rue, lorsquun tumulte effroyable, partant de lintérieur du corps-de-garde, larrêta brusquement dans sa marche. Il savança vivement pour connaître la cause de ce bruit inattendu.

Ce corps-de-garde, habitation ordinaire des sans-culottes de la compagnie Marat, était une vaste pièce oblongue, meublée, comme le sont toutes celles servant au même usage, dun énorme poêle, de chaises de paille, de lits de camp et de râteliers pour les fusils; mais les murailles, peintes à la chaux et noircies par la fumée, rappelaient à profusion la destination particulière qui lui était réservée. Limage du patron sous linvocation duquel sétait placée la trop fameuse compagnie abondait sur toutes les faces du poste. Ici cétait une peinture grossière représentant lami du peuple frappé dans son bain par Charlotte Corday, et accompagnée de cette inscription:

«NE POUVANT LE CORROMPRE ILS LONT ASSASSINÉ.»

Plus loin, cétait un buste voilé dun crêpe funèbre et couronné dimmortelles, avec ce couplet tracé sur la muraille:

Marat, du peuple vengeur,

De nos droits la ferme colonne,

De légalité défenseur,

Ta mort a fait couler nos pleurs,

Des vertus reçois la couronne;

Ton temple sera dans nos cœurs!

Mourir pour la patrie,

Cest le sort le plus beau, le plus digne denvie.

De lautre côté de ce couplet, on voyait écrit en lettres énormes:

Pleure, mais souviens-toi quil doit être vengé.

Ennemis de la patrie, modérez votre joie;

Il aura des vengeurs!

De tous côtés lœil ne rencontrait que médailles en plâtre et en ivoire, représentant, les unes Marat, les autres Chalier et Lepelletier, avec cet exergue:

MARTYR DE LA LIBERTÉ!

Enfin une énorme affiche, qui, quelque temps avant, avait couvert les murs de Paris, cachait presque entièrement un côté de la muraille. Cette affiche était ainsi conçue:

LEPELLETIER.

Pour avoir assassiné le brigand, il fut assassiné

Par un brigand.

BRUTUS.

Le vrai défenseur des lois républicaines

Et lennemi juré des rois.

MARAT.

Le véritable ami du peuple,

Fut assassiné par les ennemis du peuple.

Au-dessus de cette affiche pendait le drapeau national; au-dessous on lisait ce quatrain:

Peuple, Marat est mort; lamant de la patrie,

Ton ami, ton soutien, lespoir de laffligé,

Est tombé sous les coups dune horde flétrie.

Pleure, mais souviens-toi quil doit être vengé!

Puis ces inscriptions placées et répétées partout:

«Vive la République! Vive la Montagne! Vivent à jamais les sans-culottes!»

Et bon nombre daffiches, darrêtés et décrets, de motions, parmi lesquels on distinguait un placard portant cet en-tête:

«Boussole des patriotes pour les diriger sur la mer du civisme, imitée de Marie-Joseph Chalier, mort à Lyon.»

Cétait une longue liste de ce que Nantes renfermait de gens riches et de cœurs honnêtes, et qui, tous, devaient être envoyés à la guillotine! Comme on le voit, ce lieu, dont la description est de la plus rigoureuse exactitude, était bien digne de ceux qui lhabitaient.

Au moment où Diégo y pénétra, un grand tumulte régnait dans le corps-de-garde. Une trentaine de sans-culottes entouraient un malheureux et étaient en train de le pousser dans la rue pour le pendre à la corde de la lanterne qui éclairait lentrée de la demeure du proconsul. Lhomme menacé dun genre de supplice qui était alors de mode pour les petits coupables et le menu des aristocrates, nétait autre que maître Nicoud.

Voici ce qui sétait passé: On se rappelle que Pinard avait donné lordre au cabaretier dentrer dans le poste et dy attendre son retour, sous peine de se voir incarcérer. Or, être incarcéré signifiait tout simplement être guillotiné, fusillé ou noyé. Donc maître Nicoud sétait empressé dobéir, et le malheureux avait une telle confiance dans les promesses du lieutenant, quil ne se serait pas avisé de bouger de place, se fût-il agi de tout lor des mines du Pérou. (La Californie, et lAustralie nayant pas encore été inventées en lan de grâce 1793).

Nicoud connaissait presque tous les sans-culottes, qui étaient devenus ses pratiques quotidiennes depuis les noyades, le cabaret étant situé à proximité du fleuve, et lopération attirant fort en cet endroit messieurs de la compagnie Marat. Maître Nicoud avait donc passé les deux premières heures assez agréablement, causant, riant, plaisantant, et se prêtant aux bons mots dun goût assez équivoque que ses clients se permettaient assez familièrement à son endroit.

On sait, pendant ce temps, ce qui saccomplissait dans la maison du quai de la Loire. Après lenlèvement de Pinard, et la boucherie que les royalistes avaient faite des sans-culottes, les sept ou huit survivants avaient pris la fuite en se dispersant dans le verger. Le premier moment de terreur passé, la honte davoir été battus par deux hommes, ou plutôt par un seul homme, car Marcof avait lutté presque seul; la honte, disons-nous, rallia les fuyards. Dun commun accord ils revinrent à la charge. Mais ils ne trouvèrent plus dennemis, et, grâce à la précaution quavait prise Keinec denvelopper de foin les sabots des chevaux, ils ne purent même pas découvrir la direction par laquelle sétaient élancés les royalistes. Ils parcoururent en vain la maison, jurant, sacrant, maudissant, sans même se soucier de porter secours aux blessés qui criaient et aux mourants qui râlaient. Enfin, bien convaincus quils ne pouvaient venger leur défaite, les misérables se réunirent pour tenir conseil.

Que fallait-il faire? était la grande question que lon se renvoyait de bouche en bouche. La position en effet était difficile.

Ils ne pouvaient se dissimuler que, de toute façon, il fallait en arriver à prévenir Carrier. De plus, il était fort évident que le proconsul ferait massacrer sans pitié celui ou ceux qui lui annonceraient la triste nouvelle que trois royalistes avaient tué plus de vingt sans-culottes, avaient enlevé son lieutenant, et navaient pas reçu la moindre égratignure. La délibération fut bruyante. Enfin, lon arrêta, faute dune décision meilleure, quil fallait de toute nécessité aller rendre compte à Carrier de ce qui sétait passé, et lavertir de la disparition de Pinard. En conséquence, les sans-culottes se mirent en route, décidés à se présenter en corps et ayant lintention de faire monter avec eux une partie de ceux de leurs compagnons quils trouveraient au poste de la maison du proconsul. Cétait lexécution de ce projet arrêté qui avait mis le malheureux Nicoud dans la position où nous lavons laissé.

Lorsquen entrant dans le corps-de-garde, les patriotes trouvèrent le cabaretier dans lauberge duquel vingt des leurs venaient dêtre massacrés, ils lavaient accusé de complicité avec les royalistes. Nicoud avait voulu protester, et il essaya même dun discours destiné à prouver la blancheur de sa conscience et son innocence de toute participation aux crimes qui venaient dêtre commis; mais on avait étouffé ses paroles sous des vociférations effrayantes. Les cris de: «À mort le traître! À la lanterne laristocrate!» retentirent de toutes parts.

Les sans-culottes songeaient quen sacrifiant Nicoud, ils auraient une sorte de vengeance à présenter à Carrier, et ils avaient résolu de pendre le malheureux cabaretier avant daffronter la colère du maître. Laubergiste se débattait sous les poignets de fer qui le poussaient au dehors, protestant plus que jamais et essayant en vain dattendrir ses bourreaux. Cétaient ces cris, ce bruit, ces débats qui avaient provoqué le vacarme dont le citoyen Fougueray sétait ému en traversant la cour de la maison du proconsul.

Le tumulte était si grand, que personne ne prit garde au délégué du Comité de salut public lorsquil pénétra dans le poste; mais en sa qualité denvoyé de Paris, Diégo crut de son devoir, afin de mieux jouer le rôle quil avait pris, dintervenir et de demander la cause de cette exécution nocturne, et de ce scandale qui mettait en émoi tous les bons citoyens.

Maître Nicoud le prit tout au moins pour un ange libérateur, et se précipita à ses pieds, laissant une partie de ses vêtements entre les mains de ceux qui le retenaient. Les sans-culottes interrogés expliquèrent rapidement au citoyen délégué les raisons quils avaient pour pendre laubergiste. En entendant raconter les événements de la nuit, Diégo pâlit horriblement. Il comprenait quun seul homme, à sa connaissance, avait assez daudace pour tenter un tel coup, et assez de courage pour lexécuter. Il ne douta pas un seul instant que le royaliste dont on lui parlait ne fût Marcof.

Marcof à Nantes! Il y avait bien là en effet de quoi faire pâlir lancien bandit calabrais. Aussi demeura-t-il tout dabord pétrifié et anéanti. Mais sa conception si vive lui démontra rapidement quil ne fallait pas se laisser entraîner par le découragement.

Prévenons Carrier, dit-il; et pendez toujours cet homme; cela ne peut pas nuire, quoiquil soit évident quil ne sache rien.

Ces mots nétaient pas achevés que Nicoud, enlevé de terre, poussé, battu, déchiré, fut jeté au milieu de la rue, puis la lanterne tomba, la corde fut enroulée autour du cou du malheureux, et un hourra retentit dans la foule. Le corps de laubergiste se balançait au-dessus de la tête des sans-culottes.

Cela vous servira dintroduction auprès de Carrier, fit observer tranquillement Fougueray.

En effet, le bruit extérieur avait attiré lattention du proconsul, et un aide-de-camp en sabots et en épaulettes de laine accourut pour en connaître la cause. Tous les sans-culottes voulurent parler ensemble. Fougueray les interrompit et leur imposa silence.

Je vais prévenir le citoyen représentant, dit-il. Tenez-vous prêts à recevoir ses ordres.

Comme lintention quexprimait Fougueray satisfaisait les sans-culottes qui, de cette façon, nallaient plus se trouver en face de la première colère du proconsul, personne néleva la voix pour émettre un autre avis. Le citoyen délégué, cest ainsi quon appelait lItalien, gravit précipitamment le premier étage de lescalier, et entra dans le salon où nous avons déjà introduit nos lecteurs. Il alla droit à Carrier qui causait devant la cheminée avec Angélique et Hermosa.

Jai à te parler, lui dit-il.

Daffaires? demanda le proconsul.

Oui.

Au diable, alors! jai fermé boutique pour aujourdhui. À demain matin.

Non pas!

Je te répète que je ne técouterai pas.

Puis se penchant à loreille de Carrier, Fougueray ajouta:

Les chouans ont pénétré dans Nantes cette nuit même.

Carrier devint blanc comme un linceul. Le misérable lâche frissonna de tous ses membres. Son œil vitreux exprima une terreur invincible.

Bien vrai? fit-il dune voix suppliante, comme sil eût espéré que Diégo allait se rétracter, après avoir essayé dune plaisanterie.

Certes, cela est vrai! répondit vivement Fougueray.

Ils ont attaqué la ville?

Non.

Quont-ils fait alors?

Ils ont tué plus de vingt hommes de la compagnie Marat! Mais viens dans ton cabinet, je te dirai tout. Il est urgent de prendre des mesures vigoureuses pour rattraper les brigands, ou, sils sont hors de Nantes, les empêcher dy rentrer. Viens, te dis-je; nous aviserons.

Carrier, quittant les deux femmes, se laissa entraîner; Fougueray raconta tout ce quil venait dapprendre.

Il est impossible quun homme ait fait cela! dit Carrier en entendant son interlocuteur lui faire part des exploits de Marcof.

Malheureusement, la chose est exacte.

Impossible! te dis-je.

Pourquoi?

Il ny a pas de créature au monde capable de tant de force et de hardiesse.

Je te certifie pourtant quil existe un homme capable de tout cela, et cet homme, je le connais.

Et cest lui qui a accompli ce que tu viens de me dire? Cest lui qui a tué seul près de vingt sans-culottes?

Lui, aidé de deux autres.

Quel est son nom?

Marcof le Malouin.

Marcof le Malouin? Marcof qui a attaqué le convoi des prisonniers venant de Saint-Nazaire?

Lui-même.

Et les deux hommes qui accompagnaient?

Jignore qui ils sont.

Que devons-nous faire pour nous emparer de ces brigands?

Mettre toute la police sur pied; donner le signalement de Marcof; je vais lécrire. Fouiller Nantes jusque dans les moindres cachettes de ses plus humbles demeures; faire donner lordre de veiller attentivement aux portes de la ville, arrêter tous ceux qui inspireraient le plus léger doute. En un mot, redoubler dattention et de rigueur.

Cest facile, répondit Carrier; je vais faire faire des arrestations sur une grande échelle; par exemple, il faudra nous hâter de vider les prisons, augmenter le nombre des baignades et des mitraillades, car du diable si je sais où fourrer un prisonnier. Les dépôts regorgent! Enfin, nimporte! on trouvera un moyen! Je vais faire arrêter, arrêter quand même, arrêter en masse, arrêter sans trêve, sans relâche, et on exécutera tous ces brigands! Dans le nombre, nous aurons bien la chance de nous débarrasser de quelques-uns de ceux qui conspirent contre la République!

Fougueray regardait Carrier avec une sorte de stupéfaction. Tout scélérat quil fût, il avait peine à comprendre que la manie du meurtre pût être portée à un point aussi épouvantable. Il contemplait avec stupeur cet homme qui parlait darrêter, de noyer, de mitrailler, avec un calme, un sang-froid qui décelaient lindifférence de son âme et le peu de trouble que ressentait sa conscience.

Mais, fit observer lItalien, as-tu le droit darrêter ainsi sans preuves, sans indices de culpabilité?

Ce droit-là, je le prends, répondit le proconsul.

Puis, haussant les épaules et présentant à Fougueray une feuille imprimée placée sur le bureau, il ajouta en souriant:

Dailleurs, lis la loi contre les suspects, et tu verras quon peut arrêter tout le monde. Tiens, écoute ce décret.

Et il lut à haute voix, en soulignant pour ainsi dire chacune des phrases:

«Doivent dorénavant être considérés comme suspects et mis en état darrestation et dincarcération:

«1º Ceux qui, dans les assemblées du peuple, arrêtent son énergie par des discours astucieux, des cris turbulents et des menaces.

«2º Ceux qui, plus prudents, parlent mystérieusement des malheurs de la République, sapitoient sur le sort du peuple et sont toujours prêts à répandre de mauvaises nouvelles avec une douleur affectée.

«3º Ceux qui ont changé de conduite et de langage selon les événements, qui, muets sur les crimes des royalistes et des fédéralistes, déclament avec emphase contre les fautes légères des patriotes, et affectent, pour paraître républicains, une austérité, une sévérité étudiées, et qui cèdent aussitôt quil sagit dun modéré ou dun aristocrate.

«4º Ceux qui plaignent les fermiers, les marchands contre lesquels la loi est obligée de prendre des mesures.

«5º Ceux qui, ayant toujours les mots de «liberté, république ou patrie» sur les lèvres, fréquentent les ci-devant nobles, les contre-révolutionnaires, les aristocrates, les feuillants, les modérés, et sintéressent à leur sort.

«6º Ceux qui nont pris aucune part active dans tout ce qui intéresse la révolution, et qui, pour sen disculper, font valoir le payement de leurs contributions, leurs dons patriotiques, leur service dans la garde nationale par remplacement ou autrement.

«7º Ceux qui ont reçu avec indifférence la constitution républicaine, et ont fait part de fausses craintes sur son établissement et sa durée.

«8º Ceux qui, nayant rien fait contre la liberté, nont aussi rien fait pour elle.

«9º Ceux qui ne fréquentent pas leur section et donnent pour excuse quils ne savent pas parler, ou que leurs affaires les en empêchent.

«10º Ceux qui parlent avec mépris des autorités constituées, des signes de la loi, des sociétés populaires, des défenseurs de la liberté.

«11º Ceux qui ont signé des pétitions contre-révolutionnaires ou fréquenté des clubs et sociétés anti-civiques.

«12º Ceux qui sont reconnus pour avoir été de mauvaise foi, partisans de La Fayette, et ceux qui ont marché au pas de charge au Champ de Mars.»

Eh bien! demanda Carrier après avoir achevé sa lecture, et en rejetant la feuille imprimée sur le bureau. Eh bien! tu as entendu? Dis-moi maintenant qui est, ou plutôt qui nest pas suspect en France? Est-ce quavec cela on ne peut pas faire incarcérer tous les citoyens, depuis le premier jusquau dernier? Jai le champ libre, et si la Convention me tracassait jamais, je saurais lui répondre. Donc, je vais donner mes ordres, ou mieux encore, tu les donneras toi-même. Tu me plais, citoyen. Tu as lair dun bon patriote, dun rusé compère. Puisque cet imbécile de Pinard sest laissé enlever, veux-tu sa place?

La place de Pinard?

Oui.

En quoi consistait-elle?

Dans linspection des prisons dabord. Dans le commandement de la compagnie Marat. Dans la rédaction des ordres et des décrets quil me donnait à signer.

Cest tout?

Oui. Ne trouves-tu pas que cela soit assez? Pinard avait toute ma confiance.

Et tu la reporteras sur moi?

Je te le promets.

Alors, marché conclu, jaccepte. Donne-moi des signatures en blanc et je te réponds du reste.

Tu veilleras à la sûreté de ma personne?

À mon tour, je te le promets.

Et Carrier, attirant à lui cinq ou six feuilles de papier aux en-têtes républicains, y apposa sa signature au bas. Fougueray sen empara en déguisant la joie quil éprouvait sous une apparence calme. Les blancs-seings de Carrier lui assuraient le succès de ses plans en lui aplanissant tous les obstacles.

Rentre au salon si bon te semble, dit-il; moi, je me charge des ordres à donner et de leur exécution.

Carrier fit un geste dassentiment, ouvrit une porte voisine et sortit. On entendait le bruit confus de lorgie qui avait atteint lapogée de sa fureur et de son cynisme.

Carrier fit sa rentrée au milieu du tumulte en se frottant les mains et en lançant à droite et à gauche des regards de jubilation. Le proconsul était enchanté davoir trouvé, sans plus chercher, un remplaçant au sans-culotte enlevé par les royalistes. Pinard épargnait à son patron une grande partie de la besogne journalière et ne lui laissait que les plaisirs du métier. Or, Carrier, sensuel et paresseux, sétait parfaitement arrangé de cette existence qui allait être continuée, grâce à la bonne volonté de Fougueray.

Puis, une autre pensée avait poussé le représentant à se fier à lenvoyé du Comité de salut public, dont il était loin de suspecter les pouvoirs. Fougueray lui avait paru bien autrement délié que Pinard, bien autrement apte à remplir la caisse proconsulaire à laquelle, du premier coup, il allait apporter deux millions. Enfin, lintérêt personnel liait Fougueray à Carrier, et lancien procureur regardait ce lien comme bien autrement sérieux que ceux formés par lamitié ou par une opinion commune.

Je partage laffaire du marquis, disait le proconsul, mais il partage, lui, les rançons et les autres bénéfices; or, le chiffre de ces rançons peut et doit être énorme, sil agit adroitement; donc il a intérêt à protéger ma vie, donc il est lhomme quil me fallait. Je ne me suis pas fâché, au reste, que Pinard soit au diable! Dailleurs, que celui-ci me donne les millions en question, après, nous verrons bien!

Et Carrier alla rejoindre Hermosa et Angélique qui lattendaient. Fougueray, demeuré seul, se leva vivement et fit quelques tours dans la pièce. Lexpression de sa physionomie avait changé subitement depuis quelques minutes; de soucieuse et inquiète, elle était devenue joyeuse et hautaine. Revenu en face du bureau, il se laissa tomber dans un fauteuil, et, frappant le meuble du plat de sa main droite:

Victoire! sécria-t-il, victoire! Décidément, la soirée est bonne! Je me croyais près de ma perte, et la position devient plus belle que jamais! Mes espérances se changent en certitudes! Les difficultés disparaissent. Pinard me gênait; Marcof men débarrasse! Merci, Marcof! tu ne croyais pas si bien me servir! Jai entre les mains la tranquillité de la ville, toutes les forces dont elle dispose, et les moyens datteindre mes ennemis là où ils sont. Cela durera-t-il? continua-t-il après avoir réfléchi un instant. Bah! que mimporte! Ce quil me fallait, cétait vingt-quatre heures de pouvoir absolu, et je les ai. Demain, ou pour mieux dire ce matin, car voici bientôt le jour, jaurai vu Loc-Ronan et je laurai contraint à me donner une lettre pour Julie de Château-Giron. Oui, mais le difficile ne sera pas fait; il me restera à voir la religieuse. Or, elle est à bord du Jean-Louis.

Ici Diégo tira un portefeuille de la poche de son habit, louvrit et y prit une lettre quil parcourut du regard.

Oui, continua-t-il, ces renseignements doivent être exacts. Julie était au nombre des prisonniers de Saint-Nazaire, puisque Pernelles, le patron du navire sur lequel sétait embarqué Philippe, mavait annoncé que le marquis avait avec lui une religieuse et un vieillard. Ce vieillard, cest Jocelyn: la religieuse est sa femme sans doute. Damné Marcof! Grâce à mon génie, à mon habileté, je les avais tous trois entre mes mains. Dénoncés par mes soins, ils sont arrêtés à leur débarquement, et il faut que ce démon incarné vienne se jeter au travers de mes projets et quil arrache Julie aux soldats qui escortaient les prisonniers. Maintenant, voyons encore ce que me dit Agésilas.

Diégo prit une seconde lettre et lut à voix basse:

«La Roche-Bernard, 22 frimaire. Le lougre le Jean-Louis est à lancre près de la ville; il est admirablement gardé. Celui dont tu me parles nest pas à bord.»

Ce nest pas cela, interrompit Diégo en refermant la lettre.

Il en ouvrit une autre.

«20 frimaire, lut-il.»

Ah! cest cela.

«Un homme et une religieuse sont arrivés cette nuit. Lhomme est le patron du lougre; quant à la religieuse, je lui ai entendu donner le titre de madame la marquise. La religieuse est restée à bord; le patron est revenu à terre. Sil survient un événement, je ten donnerai avis.»

Diégo sinterrompit une seconde fois dans sa lecture, et, ne terminant pas la lettre, il la replaça dans le portefeuille.

Et rien depuis ce moment, dit-il; donc Julie est encore à bord du Jean-Louis et Marcof nest pas retourné à la Roche-Bernard; or, il est incontestable que cest lui qui a tué les sans-culottes dans lauberge du quai. Cest lui qui a enlevé Pinard, quil aura reconnu, malgré le changement de nom et de condition. Eh bien! quil demeure vingt-quatre heures seulement à Nantes ou dans les environs, et jaurai eu le temps dagir. Je verrai la religieuse tandis quil sera absent de son bord, et jenlèverai laffaire à leur nez et à leur barbe! Quil sauve son frère sil le veut, peu mimporte, quand jaurai les écus! Allons, jétais un sot de me tourmenter! Tout est pour le mieux, au contraire! Pinard disparu, je nai plus de moyens à trouver pour éviter le partage. Quelle heureuse inspiration que de navoir pas agi précipitamment et davoir attendu! Les noyades et les mitraillades auront dû, grâce à leur aimable perspective, rendre le cher marquis souple comme un gant, et quant à Carrier, il naura rien! cest convenu! Allons, Diégo! tu es né sous une heureuse étoile, mon cher ami, et la sorcière qui, dans ta jeunesse, ta prédit une triste fin, a volé largent de ta mère. Corpo di Bacco! quelle succession de bonheurs!

Ici Diégo sarrêta brusquement.

Si Pinard allait tout révéler!… dit-il. Non! reprit-il au bout dun moment de réflexion, non, il ne le fera pas… Et puis, le fit-il, jagirai si vite que lon naura pas le temps dentraver mes desseins!

Sur ce, Diégo sassit, et attirant à lui les feuilles revêtues de la signature du proconsul, il se mit à écrire rapidement. Le jour parut et le surprit encore dans ces occupations. Alors Diégo se leva, mit les différents ordres dans sa poche, et, regardant à sa montre:

Sept heures et demie, dit-il; il est temps daller au Bouffay et de voir le marquis de Loc-Ronan! Cest ce jour qui doit décider de ma fortune!


XXIII  LENTREPÔT

Lentrepôt était le nom que les sans-culottes donnaient à la prison principale. Cette prison, située près de lendroit où se dressait la guillotine, se trouvait à une distance assez considérable de Richebourg où demeurait le proconsul. Diégo-Fougueray, avant de quitter la maison de Carrier, entra dans le poste des sans-culottes, et fit porter les différents ordres quil venait de rédiger aux chefs de corps de la garnison.

Puis senveloppant dans un épais manteau, vêtement parfaitement justifié par la rigueur du froid, il sachemina vers Bouffay. Il avait gardé sur lui, par mesure de précaution, un blanc-seing du citoyen représentant.

Ce blanc-seing, joint aux pièces fausses fabriquées par Pinard et qui faisaient de Fougueray un personnage officiel, il ny avait nul doute que les geôliers ne lui obéissent sans la moindre hésitation.

Aussi, fut-ce dun ton de maître quil éleva la voix en sadressant au gardien général des prisonniers. Il demanda le porte-clefs Piétro. Un sans-culotte sempressa de lintroduire dans la première cour, et le conduisant à travers un véritable dédale de corridors et descaliers, le mit en présence dun homme de petite taille, maigre et délicat dapparence, au teint fortement basané et à lœil expressif.

Cet homme était le geôlier Piétro qui, en apercevant Fougueray, laissa échapper un geste du plus profond étonnement. Le sans-culotte se retira. Les deux hommes demeurèrent seuls dans une sorte de chambre mal éclairée par une fenêtre garnie de barreaux, et qui servait de gîte au geôlier. Piétro joignit les mains en poussant une exclamation.

Sainte madone! dit-il en dialecte napolitain. Toi ici, Diégo!

Est-ce que tu ne mattendais pas? répondit Fougueray en prenant lunique siège qui se trouvait dans la pièce, et en sasseyant avec laplomb dun maître qui se sait en présence de son subordonné.

Non; je te croyais encore à Paris où je tavais rencontré il y a deux mois.

Heureusement pour toi encore.

Sans doute, et je ne le nie pas.

Tu te rappelles donc ce que tu me dois?

Comment loublierais-je? Sans toi je serais mort de faim et de misère! Tu mas recueilli, tu mas donné de largent pour venir à Nantes, où tu me procurais une place. Grâce à toi, jexiste encore, et quoique le métier ne soit guère de mon goût, comme il me nourrit, je my résigne.

À propos, caro mio, jai toujours oublié de te demander pourquoi tu avais quitté le pays?

Nos bandes avaient été détruites.

Par qui?

Par les carabiniers, donc!

Comment! vous vous êtes laissé battre par ces drôles?

À la première rencontre, Cavaccioli avait été tué. La désunion sest mise parmi nous. Alors chacun tira de son côté. Sachant bien que si jétais pris je serais pendu, je passai en Sicile avec ma femme. Là je la perdis en peu de temps. Cest la fièvre qui me la tuée. Alors me trouvant seul au monde, je pensai à aller à létranger. Un patron de barque, de mes amis, me jeta en Sardaigne: de là je gagnai la Corse, puis la France. Jespérais, une fois à Paris, me tirer daffaire, car on prétendait quil était facile dy faire des siennes; mais…

Tu tétais trompé!

Je le sais.

Ce qui fait que je te trouvai un jour mourant de misère et de faim, comme tu le dis très bien toi-même, et que jeus compassion de toi.

Aussi te suis-je dévoué, Diégo!

Cest ce que nous verrons.

Mets-moi à lépreuve.

Patience! Dabord, commence par me rendre compte de létat des deux prisonniers que le citoyen Pinard ta confiés.

Ah! ces deux hommes dont lun se nomme Jocelyn?

Oui.

Cest deux quil sagit?

Précisément.

Ils sont là!

Dans la salle commune?

Sans doute; il ny a de place nulle part.

Tu vas me conduire près deux.

Il vaut mieux quils viennent ici.

Pourquoi?

Tu nas donc pas encore visité les prisons?

Non.

Alors viens avec moi. Tu vas voir pourquoi je te conseille de ne pas entrer.

Diégo se leva, et les deux hommes sortant de la petite pièce traversèrent un large corridor et se trouvèrent en face dune porte toute bardée de barres de fer et de plaques de tôle. Piétro souleva le trousseau de clefs pendu à sa ceinture, suivant la coutume traditionnelle. Il en choisit une quil introduisit dans lénorme serrure de la porte; puis il fit jouer deux verrous et poussa le battant de chêne massif.

Une bouffée de vapeur fétide, apportant une odeur affreuse vint frapper Fougueray en plein visage. Il chancela et recula dun pas.

Quest-ce que cela? demanda-t-il en se détournant pour ne pas respirer les miasmes putrides qui sexhalaient de la salle des prisonniers.

Cest lodeur des cadavres, répondit tranquillement Piétro.

Les prisonniers sont-ils donc morts?

Presque tous.

Mais les deux hommes dont je te parlais?

Oh! tranquillise-toi! Ceux-là sont encore vivants; je le crois du moins.

Comment; tu le crois?

Sans doute. Il y a quatre heures que je ne suis entré dans les salles; car, tu comprends? on y entre le moins possible, et en quatre heures il en meurt ici. Cest pis que la malaria dans nos marais Pontins.

Mais enfin où sont-ils?

Ils doivent être là.

Dans ce cloaque?

Oui. Veux-tu toujours y pénétrer?

Je veux voir, répondit Diégo en savançant.

Il passa devant Piétro, poussa tout à fait le battant de la lourde porte, et essaya de faire quelques pas en avant.

Nous disons «essaya» car lItalien ne put pénétrer dans la salle. Certes Diégo, le bandit des Abruzzes, Fougueray, le soi-disant envoyé de Robespierre, lhomme, enfin, qui avait la conscience chargée de meurtres et de pillages, possédait une solidité de nerfs à lépreuve des plus rudes atteintes; eh bien! telle était la monstruosité repoussante du hideux spectacle qui soffrit à ses yeux, que le brigand, lassassin, le persécuteur sans pitié du marquis de Loc-Ronan, demeura tout dabord pétrifié et cloué sur place sans pouvoir avancer. Puis faisant un violent effort pour sarracher à la contemplation qui le fascinait, il sélança au dehors en frissonnant dhorreur et de crainte.

Cest que rien au monde, heureusement pour lhumanité tout entière, rien dans les plus sanglantes annales du moyen âge, rien parmi les narrations des atrocités commises par les peuplades les plus sauvages, rien même dans lhistoire des plus mauvais temps de linquisition espagnole, ne peut donner une idée du terrifiant tableau quoffrait lintérieur des prisons de Nantes sous le proconsulat de Carrier, de Carrier le représentant de la République une et indivisible, lenvoyé extraordinaire de la Convention nationale.

La salle de laquelle venait de sortir si précipitamment le citoyen Fougueray, après avoir tenté den affronter laccès, était une de celles consacrées aux prisonniers destinés aux noyades et aux mitraillades, à ceux qui étaient conduits à la mort sans avoir paru devant les juges, à ceux enfin qui, suivant lexpression de Brutus, devaient donner la représentation aux bons sans-culottes de la «compagnie Marat.»

Cétait un vaste parallélogramme éclairé sur la cour intérieure de la prison par quatre fenêtres percées régulièrement dans une épaisse muraille, et soigneusement grillées. Des contrevents en forme de soufflet ne laissaient pénétrer que difficilement un jour blafard équivalant à la demi-obscurité du crépuscule. Les murs, entièrement nus, soutenaient un plafond très bas. Une seule porte permettait dentrer dans cette salle: cétait celle quavait ouverte le porte-clefs.

Au pied des murailles, dans toute la longueur de la pièce, était étendue une sorte de litière de paille, semblable à celle que lon voit dans les écuries mal tenues; cette paille putréfiée, pourrie par le temps, sétait transformée en un fumier aux exhalaisons fétides quauraient refusé des chevaux de labour. Sur ce fumier immonde, qui avait fini par envahir la salle entière, gisaient pêle-mêle, entassés les uns sur les autres dune muraille à lautre, et tellement nombreux et serrés quaucun endroit libre nexistait pour poser le pied, des corps demi-nus formant une couche humaine.

Ces corps étaient ceux dhommes, de femmes, denfants, de vieillards de tous âges et de toutes conditions. Aucun deux ne bougeait: tous ceux qui étaient à terre étaient morts!

Il y avait dans cette salle plus de deux cent cinquante prisonniers; cinq seulement étaient debout. Ceux-là seuls vivaient encore! De ces cadavres amoncelés en une masse repoussante, les premiers étaient là depuis plus dun mois!

Toutes les salles représentent-elles donc le même spectacle? demanda Diégo en se remettant à peine du sentiment dhorreur et de dégoût quil venait déprouver.

Toutes sans exception, répondit Piétro.

Mais pourquoi nenlève-t-on pas les morts?

Est-ce que lon a le temps? Et puis quand même, qui oserait toucher aux cadavres? Cest trop déjà de respirer les miasmes qui émanent de leurs corps: y toucher, ce serait vouloir mourir. Dernièrement un guichetier, celui den bas, est tombé asphyxié en ouvrant la porte de sa salle. Il y a huit jours, on offrit aux prisonniers qui voudraient se dévouer à cette tâche périlleuse, de leur rendre la liberté après lexécution. Quarante se sont présentés. Trente ont péri avant la fin du travail.

Et les dix autres?

Ceux qui avaient survécu?

Oui.

Carrier les a fait guillotiner le soir même, disant quils allaient ainsi être libres.

Mais de quoi meurent donc ainsi les prisonniers?

De tout! de maladie dabord; le typhus ravage les prisons; presque tous les soirs, le poste de garde est décimé quand il ne meurt pas tout entier dans la nuit. Je ne sais pas comment nous pouvons y résister. Et puis la faim tue pas mal.

La faim?

Sans doute.

Ne les nourrit-on pas?

On leur donne par jour une demi-livre de riz cru et un morceau de pain mêlé de paille. Encore voilà-t-il quarante-six heures que la distribution na été faite. On leur vend leau, et ceux qui nont pas de quoi la payer meurent de soif.

Mais pourquoi ces cadavres sont-ils superposés les uns sur les autres?

Pourquoi?

Oui.

Cest bien simple. Les premiers morts ayant occupé toute la place de la salle, et la place manquant aux nouveaux venus, ceux-là ont été obligés pour se coucher de sétendre sur les défunts. Dans la salle den bas, il y en a trois rangs les uns sur les autres; et si les quarante prisonniers dont je te parlais navaient pas, il y a huit jours, déblayé les prisons, je ne sais pas trop comment on pourrait aujourdhui ouvrir les portes!…

Diégo, épouvanté de ce quil avait vu et de ce quil entendait, continua cependant à interroger le porte-clefs, lequel entra alors dans de si ignobles détails que nous nous refusons à les transcrire ici. Que ceux qui ne reculent pas devant ces pages effrayantes de lhistoire consultent toute la série du Moniteur du 1er au 25 frimaire anIII (du 20 novembre au 15 décembre 1794), époque du procès de Carrier; quils lisent attentivement les rapports faits à la Convention sur le proconsul de Nantes, lacte daccusation dressé contre lui, les dépositions des témoins oculaires, entre autres celles du citoyen Thomas; quils fouillent, comme nous lavons fait, les archives de la ville martyre, quils étudient les mémoires de lépoque, et ils trouveront, non seulement tous les détails qui précèdent donnés par Piétro au citoyen Fougueray, mais encore tous ceux plus atroces que nous ne voulons pas décrire{5}.

Diégo, atterré, ne pouvait revenir de la stupéfaction dans laquelle le récit de son ancien compagnon lavait plongé. Enfin, secouant la tête pour en chasser les idées terrifiantes qui sy étaient logées:

Ah bah! fit-il avec insouciance, après tout, cela ne me regarde pas; mais je ne comprends pas le meurtre qui ne profite pas, moi, et il paraît quil était temps que jarrivasse.

Puis, continuant sa pensée et sadressant à Piétro:

Tu massures que le marquis de Loc-Ronan et Jocelyn ne sont pas morts?

Qui cela, le marquis de Loc-Ronan?

Le compagnon du prisonnier Jocelyn.

Ah! cest un marquis?

Oui.

Tiens! tiens! tiens!

Quas-tu donc?

Il la échappé belle!

Comment cela?

On la appelé trois fois au moins par son nom depuis que je suis ici.

Pour quoi faire?

Pour aller avec les autres, donc!

Et il na pas répondu?

Non.

On ne la donc pas cherché?

Est-ce quon a le temps? Quand un prisonnier ne répond pas, on suppose quil est mort et on ne sen occupe plus.

Cest donc ça que javais entendu dire que plusieurs sétaient sauvés par ce moyen.

Allons, pensa Diégo, Carfor ne mavait pas trompé; il avait fait prévenir Philippe.

Que faut-il faire maintenant? demanda Piétro en voyant son compagnon garder le silence.

Amène le marquis dans ta chambre.

Sans lautre prisonnier?

Oui.

Mais, as-tu un pouvoir pour que jagisse ainsi sans me compromettre?

Tiens! lis ces papiers, répondit Diégo en tendant à Piétro les feuilles quil avait dans sa poche.

Inutile, répondit le geôlier, je ne sais pas lire, je préfère men rapporter à toi.

Fais donc vite.

Fougueray rentra dans la pièce dans laquelle il avait pénétré en premier, et Piétro se hasarda dans la salle.

Quelques minutes après, lamant dHermosa et le mari de la misérable étaient en présence. Philippe de Loc-Ronan avait vieilli de dix ans depuis le jour où nous lavons quitté lors de sa fuite de labbaye de Plogastel. Ses traits amaigris dénotaient tout ce quil avait souffert de douleurs et de privations, de chagrins et dinquiétudes, de honte et de misère. Cétait véritablement grand miracle que le marquis eût pu résister au séjour des prisons, depuis plus de deux mois quil en respirait lair infect et quil subissait toutes les tortures que les terroristes infligeaient à leurs victimes.

Ainsi que Marcof lavait raconté à Boishardy, Philippe et Jocelyn faisaient partie de la bande des prisonniers que les soldats républicains conduisaient de Saint-Nazaire à Nantes, lorsque lintrépide marin avait attaqué lescorte, et un malheureux hasard avait voulu quils fussent demeurés aux mains de ceux qui les gardaient. Philippe et son fidèle serviteur avaient donc été conduits au château dAulx dabord, puis transférés ensuite dans lintérieur de la ville.


XXIV  LE MARCHÉ

Lorsque le marquis entra dans la pièce où lattendait son estimable beau-frère, Diégo sétait brusquement retourné, afin que le jour, qui pénétrait par une étroite fenêtre, ne tombât pas tout dabord sur ses traits, quil voulait cacher au prisonnier. En dépit de lui-même, lItalien se sentait ému, non de commisération pour sa victime, mais de la partie quil allait jouer. Encore quelques minutes peut-être, et il aurait entre les mains la lettre qui mettait à sa discrétion cette fortune si ardemment convoitée, si laborieusement poursuivie. Il avait voulu attendre jusqualors, pour donner le temps aux noyades et aux mitraillades quotidiennes dimpressionner le marquis. Il comptait énormément sur limpression causée par ces horreurs pour décider Philippe, dont il connaissait la fermeté. Puis, à défaut de ce moyen, il en tenait un autre en réserve: celui-là concernait lamour du marquis pour sa seconde femme.

Enfin, maître de lui-même, il se retourna froidement. Philippe, dont les yeux rougis par les veilles étaient devenus dune faiblesse extrême, ne distingua pas la physionomie de lItalien. Croyant quil allait subir un interrogatoire, il se retourna vers Piétro qui demeurait sur le seuil de la porte:

Où me conduisez-vous? demanda-t-il.

Ici, citoyen, répondit le geôlier.

Pour quoi faire?

Quelquun veut te parler.

Qui cela?

Le citoyen.

Et Piétro désigna du geste le délégué du comité de Salut public. Le marquis de Loc-Ronan fit alors un pas en avant vers celui quon lui indiquait.

Philippe, en dépit de son séjour prolongé dans les prisons, navait rien perdu de sa dignité morale. Cétait toujours ce beau gentilhomme aux façons élégantes et chevaleresques, aux grands airs de noble seigneur. En apercevant Diégo, quil reconnut au premier coup dœil, le sang lui monta au visage.

Le comte de Fougueray! dit-il en reculant.

Le citoyen Fougueray, si vous le voulez bien, répondit Diégo avec une ironique politesse et en faisant un geste à Piétro, qui sortit et referma la porte.

Cela devait être! murmura le marquis avec un mépris profond.

Diégo sourit.

Tu ne mattendais guère, nest-ce pas, citoyen? reprit-il avec cette brutalité de langage qui était de mode à cette triste époque.

Si fait, je vous attendais.

Bah! vraiment?

Jai été victime dune infâme délation; puisquil sagissait de lâcheté, je devais penser à vous.

Citoyen Loc-Ronan!

Monsieur le comte!

Encore une fois, je suis le citoyen Fougueray! sécria Diégo avec colère, car il craignait que quelque surveillant, en rôdant dans le corridor, nentendît le marquis lui donner un titre qui entraînait alors le dernier supplice pour ceux qui le portaient.

Philippe devina la pensée de son interlocuteur, mais il se contenta de hausser dédaigneusement les épaules.

Que me voulez-vous donc encore? demanda-t-il froidement et avec une hauteur extrême.

Causer quelques instants, avec vous, cher beau-frère, répondit Diégo avec une affabilité railleuse. Il y a si longtemps que nous ne nous sommes vus que nous devons avoir bien des choses à nous dire!

Assez! dit brusquement Philippe. Je nai plus ni or, ni argent, ni terres, ni châteaux, ni fortune enfin. Que me voulez-vous donc?

Vous avez un bien plus précieux que tout cela à défendre, et ce bien cest la vie.

Est-ce donc à ma vie que vous en voulez?

Je veux la défendre, mon cher beau-frère.

Vous?

Moi-même, qui vous ai toujours apprécié comme vous le méritez.

Je suis condamné, monsieur, dit froidement le marquis, et jai hâte de mourir pour être délivré de tous mes maux. Dailleurs lexistence venant de vous, je la repousserais!

Cependant, dit Diégo, la mort est une vilaine chose, surtout par la façon dont elle arrive ici, et sans parler du typhus, il me semble quêtre noyé dans la Loire ou fusillé sur la place du Département…

Vaut mieux mille fois que dêtre guillotiné devant une foule sanguinaire et stupide! interrompit Philippe. Mourir par le fer est la mort du soldat; ce doit être la mienne. Mourir noyé dans le fleuve, cest quitter la vie entouré de pauvres innocents qui vous font cortège pour monter au ciel. Lune ou lautre façon de gagner léternel sommeil ne meffraye pas, au contraire, je les attends toutes deux avec calme, presque avec impatience.

Diégo se mordit les lèvres. Les exécutions navaient nullement porté leffroi dans lâme du stoïque gentilhomme, et le bandit avait perdu en vain quatre jours à attendre. Le marquis fit un pas pour quitter la chambre.

Vous voyez, dit-il, quil est inutile de prolonger lentretien.

Si fait! sécria Diégo; causons au contraire, et plus que jamais je tiens à votre aimable compagnie.

Je nai rien à entendre, vous dis-je.

Vous croyez?

Jen suis certain.

Peut-être vous trompez-vous?

Non.

Cest ce que nous allons voir.

Et Diégo, après une légère pause, reprit dune voix ferme:

Il sagit de votre seconde femme.

De Julie! sécria Philippe avec un violent mouvement.

Delle-même.

Mon Dieu! un danger la menace-t-il? Est-elle donc arrêtée de nouveau, elle quun miracle avait sauvée?

Non; elle est libre encore; mais je connais lendroit où elle se cache!

Philippe poussa un soupir.

Vous voyez bien que nous avons à causer! continua Diégo en souriant.

Seigneur! sécria le marquis en levant les mains vers le ciel; Seigneur! qui me délivrera donc de ces maudits attachés à mes pas!

Oh! les grands mots! répondit lItalien. Les phrases à la Voltaire! Ceci est un peu bien passé de mode, je vous en avertis. Et puis, vous venez de commettre une énorme faute de grammaire. Vous employez le pluriel. Vous dites: «les maudits!» Erreur, cher beau-frère, grave erreur. Il fallait vous écrier: «le maudit!» car jai une bonne nouvelle à vous annoncer. Le chevalier de Tessy est mort et bien mort. Le diable ait son âme! nest-ce pas? Allons, je vois à votre physionomie que cela ne vous suffit pas. Vous voudriez que jallasse rejoindre le plus tôt possible ce cher frère que je pleure tous les jours. Mais, bah! jai lâme chevillée dans le corps, moi! Donc ny songez pas, et sachez seulement que je demeure seul, avec la marquise, bien entendu, la douce et belle Hermosa, que vous avez tant aimée.

Assez! interrompit brusquement Philippe. Parlez clairement; que me voulez-vous?

Causer, je vous lai dit.

À quel propos?

À propos des choses les plus intéressantes pour nous deux. Mais dabord nêtes-vous pas un peu curieux de savoir comment jai pu deviner que vous étiez vivant, vous à lenterrement duquel jai assisté jadis?

Allez au but!

Pour y arriver, je suis contraint de faire un détour.

Philippe fit un mouvement convulsif; mais il sarrêta.

Parlez comme bon vous lentendrez, dit-il; jécoute.

À la bonne heure. Je commence, et je vous réponds que vous ne languirez pas longtemps. Sachez seulement que je viens vous proposer la vie, la liberté et la tranquillité.

Vous?

En personne!

Je ny crois pas.

Vous me méconnaissez.

M.deFougueray, vous mavez dit à linstant que vous connaissiez la retraite où sest cachée mademoiselle de Château-Giron. Si vous mavez parlé ainsi, cest que, par un moyen que jignore, je puis vous payer ce secret. Quel prix y mettez-vous? Dites-le promptement et cessons cette conversation qui me soulève le cœur!

Soit, citoyen Loc-Ronan, soyons brefs, je le veux bien. Voici ce qui mamène. Votre seconde femme a une fortune immense. Cette fortune, réalisée jadis en or et en bijoux, est enfouie dans un endroit dont elle seule possède le secret. Eh bien! je veux connaître ce secret et avoir cette fortune. Suis-je suffisamment clair et précis?

Infâme! sécria le marquis, vous voulez dépouiller une femme!

Parfaitement.

Et cest à moi que vous venez le dire!

Pour que vous maidiez!

Moi?

Sans doute; vous lui conseillerez dagir selon mes vues.

Jamais!

Vous le ferez.

Jamais, vous dis-je!

Jaurai ce secret aujourdhui même, marquis Philippe de Loc-Ronan, ou sans cela…

Sans cela?

La citoyenne Château-Giron sera arrêtée demain.

Vous voulez me tromper; vous ne savez pas où est Julie.

Réfléchissez donc! Si je lignorais, pourquoi viendrais-je vous demander une lettre pour elle? Cette lettre ne me servirait de rien. Vous savez peut-être le secret; mais je sais également que vous ne me le révélerez pas. Cest pourquoi je vous demande une lettre pour madame de Loc-Ronan; lettre dans laquelle vous lui conseillerez de faire ce que je lui demanderai en ce qui concerne sa fortune. De deux choses lune, ou je remettrai cette lettre, et dès lors il faut bien que je sache où est la marquise, ou je ne la remettrai pas, et dans ce cas, pourquoi et dans quel intérêt lexigerais-je? Il me semble que ce raisonnement est parfaitement logique. Vous ne me répondez pas? Vous me croyez plus ignorant que je ne le suis. Pour vous convaincre, écoutez-moi.

Et Diégo continua en dardant ses regards ardents sur Philippe, qui, à demi convaincu, pressait douloureusement sa noble tête entre ses mains amaigries:

Le soir même du jour où vous vous êtes fait passer pour mort, vous avez pris la fuite avec Jocelyn. Vous vous êtes rendu à labbaye de Plogastel, abbaye dans laquelle nous étions nous-mêmes; mais nous ignorions complètement votre présence. Dans les cellules souterraines, vous avez retrouvé votre femme, Julie de Château-Giron. Puis vous vous êtes sauvé à Audierne, et là, le fils dune fermière des environs vous a fait passer sur son navire de pêche et vous a conduit en Angleterre ainsi que votre femme et Jocelyn. Je suis bien instruit, quen pensez-vous, mon cher beau-frère? Ma police est-elle convenablement faite?

Mais qui donc vous a révélé tous ces détails? dit Philippe avec stupeur.

Cela vous serait agréable à savoir? Je vais vous le dire, dautant que le mystère mimporte peu maintenant. Huit jours après votre départ de France, un homme me racontait ces événements quil tenait de la bouche même de celui qui vous avait embarqué et qui vous avait parfaitement reconnu. Cet homme était un simple berger et se nommait Carfor. Grâce aux sottes croyances des paysans bretons, Carfor exerçait une grande influence sur le pays, et le pêcheur en question était à la dévotion du prétendu sorcier. Celui-ci sest renseigné dabord et ma raconté ensuite. Voilà tout. Le fait est simple et croyable, car vous étiez hors de France, et ceux qui parlaient ne pensaient pas vous compromettre. Seulement le hasard ma bien servi. Une fois certain de vous retrouver à Londres, je me mis à votre recherche. Vous veniez de rejoindre les émigrés en Allemagne. Ne pouvant vous suivre, je payai largement des gens à moi pour me suppléer, et depuis deux ans, depuis votre étonnante résurrection, jai connu jour par jour vos moindres démarches…

Quaviez-vous donc à gagner en agissant ainsi? je ne possédais plus rien.

Vous oubliez la fortune dont je vous parlais tout à lheure. Laissez-moi achever. Cest sur ma dénonciation, ainsi que vous le supposez, que vous avez été arrêté en débarquant sur les côtes de France. Cest encore daprès mes ordres que vous êtes vivant aujourdhui.

Daprès vos ordres!

Je le répète, cest grâce à moi que vous vivez.

Je naccepte pas lexistence à ce prix.

Ne jurez pas avant de mavoir entendu. Six jours après votre incarcération, votre geôlier vous apporta vos provisions de pain et de riz comme à lordinaire. En rompant ce pain, ny avez-vous pas trouvé un billet?

Si fait.

Que vous disait ce billet?

Il me recommandait de ne pas répondre dans le cas où mon nom serait appelé; il me recommandait cela au nom de mon amour pour Julie, et il était signé: «un ami inconnu.»

Cest bien cela.

Ainsi vous en aviez connaissance?

Il avait été dicté par moi et enfermé sous mes yeux dans le pain qui vous était destiné.

Et vous ne mavez donné cet avertissement salutaire que pour être toujours à même de torturer mon cœur, nest-ce pas?

Je vous ai donné cet avis pour vous préserver de la mort et ne pas ruiner mes projets. Je suis franc, vous le voyez. Bref, arrivons au fait, maintenant que vous connaissez les principaux détails. Il me faut la fortune entière de votre femme. Cette fortune une fois entre mes mains, vous serez délivré sur lheure et vous aurez les moyens de quitter Nantes la nuit même de mon entrevue avec la citoyenne de Château-Giron. Libre à vous alors de rejoindre votre seconde femme et de vivre auprès delle. Pour moi, je quitterai la France en emmenant Hermosa. Cette fois, vous ne me reverrez plus. Comprenez-moi bien avant de répondre: la liberté pour vous, cest la vie, cest plus que la vie. Cest lamour de Julie de Château-Giron; cest votre bonheur et le sien; cest enfin lhonneur de votre nom: car vous pourrez combattre pour votre cause. Mais si vous refusez, oh! si vous refusez, ne vous en prenez quà vous de tous les malheurs qui en résulteront. Vous ne mourrez pas de suite. Je veux, avant, que vous voyiez souffrir ceux que vous aimez. Julie arrêtée sera dabord jetée en prison, puis elle servira de jouet aux amis de Carrier.

Misérable! sécria Philippe. Ne dis pas cela ou tu vas mourir!

Et, plus rapide que la pensée, le marquis sélança sur Diégo et létreignit. On sait que les colères de Philippe étaient terribles. Laccès que lItalien avait provoqué décuplait les forces du prisonnier; mais malheureusement ces forces étaient presque éteintes par les souffrances quil subissait depuis deux mois. Cependant la supposition, ou plutôt le pronostic infâme de Diégo, avait tellement surexcité le courroux du marquis que, malgré toute sa vigueur, lItalien plia et fut à demi renversé. Mais hélas! ce fut tout ce que put faire Loc-Ronan.

Piétro avait dit que la nourriture des prisonniers manquait depuis quarante-six heures. Le fait était exact. Il y avait près de deux jours que Philippe navait mangé! Diégo sentit donc mollir les bras qui létreignaient. Il fit un violent effort et rejeta le marquis sur son siège.

Continuons, dit-il froidement, en voyant Philippe désormais incapable de résistance. Je disais que Julie servirait de jouet aux amis de Carrier: puis ensuite elle sera noyée ou fusillée. Tu crois, citoyen Loc-Ronan, que tu mourras alors? Pas encore. Il te restera autre chose à voir. Cette autre chose sera le supplice de Marcof le Malouin, de Marcof le chouan, de Marcof ton frère, entends-tu?

Marcof! répéta Philippe.

Oui. Il est à Nantes, et, suivant son habitude de folle témérité, il y est venu accompagné seulement de deux hommes. Il est arrivé hier soir. Il te cherche sans doute; mais je le défie de pénétrer jusquici. Tous mes ordres sont donnés. Jai les pleins pouvoirs de Carrier pour agir. Dans quelques heures, Marcof et ses compagnons seront entre mes mains. Tu le verras mourir avant toi. Allons! parle, maintenant. Veux-tu, oui ou non, me donner pour ta femme la lettre que je te demande?

Philippe se leva lentement. Il jeta un regard de mépris sur lhomme qui lui parlait ainsi avec une brutalité si horrible. Il parut hésiter. Puis les forces labandonnèrent, et il retomba sur sa chaise en comprimant son front entre ses mains crispées. Diégo le couvait sous ses regards ardents.

Décide-toi! dit-il.

En ce moment la porte souvrit brusquement et Piétro entra.

On te demande de la part de Carrier, dit-il à Diégo.

Qui cela?

Son aide de camp.

Quil attende.

Non pas. Il a lordre de te ramener avec lui. Pinard est retrouvé!

Pinard est retrouvé?

Oui.

Cest bien! je te suis.

Piétro sortit et referma la porte. Diégo revint vivement vers le marquis.

Dans deux heures je serai de retour, dit-il. Réfléchis, et sache bien quil faut que ta réponse soit décisive. La liberté et la vie en échange de la fortune de Julie. La mort de ta femme, celle de ton frère et la tienne si tu refuses. Dans deux heures! Si tu te laissais mourir avant, jagirais comme si tu avais refusé. Tu vois que la tête est bonne et que je prévois tout. Adieu! ou plutôt au revoir; à bientôt!

Et Diégo sélança au dehors.

Philippe était atterré. Il nentendit pas Piétro rentrer près de lui. Le geôlier sarrêta cependant devant le gentilhomme, et, le considérant attentivement, il murmura:

Ah! ce pauvre homme est le frère de Marcof! Eh bien! je vais dabord lui donner la moitié de mon pain. Après, nous verrons.


XXV  À BRIGAND, BRIGAND ET DEMI

Diégo trouva laide de camp du proconsul dans la cour de la prison. Tous deux se dirigèrent rapidement vers Richebourg. Carrier était seul dans son cabinet.

Viens donc! dit-il brutalement à Diégo en le voyant apparaître sur le seuil de la porte; viens donc, citoyen Fougueray, jai du nouveau à te communiquer.

Quest-ce que cest? demanda lItalien.

Jai reçu une lettre de Pinard.

Quand cela?

À linstant.

Et qui te la remise?

Un sans-culotte de garde.

Ce nest pas cela que je te demande. Comment cette lettre a-t-elle été apportée à Nantes, et par qui a-t-elle été donnée au sans-culotte?

Par un paysan breton de Saint-Étienne, un rude patriote que nous connaissons depuis longtemps.

Et cette lettre est bien de Pinard?

Sans doute.

Voyons-la!

Tiens; relis-la moi.

Et Carrier tendit à Diégo une feuille de papier soigneusement pliée que lItalien prit avec une mauvaise humeur évidente.

Il louvrit et lut ce qui suit:

«Citoyen représentant,

«Tu as dû apprendre que jétais tombé, la nuit dernière, entre les mains des brigands qui avaient pénétré dans Nantes. Jai enduré les tortures quil leur a plu de me faire subir, et jai dû me montrer digne de toi. Aussi le hasard ma-t-il protégé. Jai pu retrouver, parmi ces aristocrates maudits, deux braves patriotes qui les suivaient à contre-cœur. Nous nous sommes compris; les instants étaient précieux; nous avons agi sans retard.

«À lheure où je técris, je suis libre, mais je suis obligé de me cacher jusquà la nuit prochaine. Alors jarriverai à Nantes avec les deux patriotes qui mont sauvé. Les brigands seront punis de leur infamie, car jai découvert le secret de leur retraite.

«Envoie donc à dix heures du soir la compagnie Marat à la porte qui avoisine lErdre. Je la rejoindrai là, et cette nuit même je memparerai de deux chefs: Marcof et Boishardy. Demain tu les auras en ton pouvoir. Je compte sur toi pour agir vigoureusement.

«Salut et fraternité,

«PINARD.»

Diégo replia froidement la lettre, la remit à Carrier et plongea ses regards ardents dans les yeux du proconsul. Carrier détourna la tête.

Que feras-tu? demanda lItalien.

Que ferais-tu à ma place? répondit Carrier en éludant ainsi une réponse à la question si nettement posée.

Ce que je ferais?…

Oui.

Si je mappelais Carrier et que jeusse tes pouvoirs, dit Fougueray dune voix nette et ferme, jenverrais des sans-culottes autres que ceux de la compagnie Marat, et je ferais arrêter Pinard.

Arrêter Pinard!

Parfaitement.

Et ensuite?

Ensuite, je le déporterais… verticalement.

Pourquoi?

Parce que Pinard ne test plus utile, parce que Pinard partagerait avec toi les rançons que je te ferai donner, parce que Pinard te gêne, et parce quenfin je trouve absurde de lui abandonner un tiers des millions que nous avons à toucher.

Ceux du marquis de Loc-Ronan?

Oui.

Tu lui avais donc promis quelque chose?

Il le fallait bien!

Comment cela?

Pinard avait la surveillance des prisons, il pouvait faire mourir le marquis.

Cest vrai.

Comprends-tu, maintenant?

Je commence. Et où en est cette affaire?

Elle sera terminée aujourdhui même.

Nous aurons largent? sécria Carrier dont les yeux brillèrent.

Non; mais nous aurons la lettre qui nous le fera avoir.

Comment toucherai-je, moi?

Rien de plus simple. La lettre dont je te parle, une fois entre mes mains, jirai à la Roche-Bernard léchanger contre une autre qui me révélera lendroit où est enfoui le trésor. Donne-moi une escorte pour aller à la Roche-Bernard et ordonne au chef de me ramener à Nantes mort ou vif.

Jaccepte.

Le secret connu de nous deux, nous irons ensemble à lendroit indiqué et nous partagerons.

Cette fois, Diégo agissait avec franchise et sans la moindre arrière-pensée. Il préférait de beaucoup avoir affaire à Carrier plutôt quà Pinard. Il avait espéré que le lieutenant du proconsul aurait été massacré, et il avait nourri la pensée de sapproprier entièrement la fortune de Julie. Mais en apprenant le retour de Pinard, il comprit vite quil naurait pas le temps dagir seul, ou que son complice, instruit de son manque de foi à son égard ne négligerait rien pour se venger. Alors il perdait tout. Bien mieux valait partager avec le proconsul, faire disparaître Pinard et sassurer ainsi une certitude de gain.

Avec sa rapidité de conception ordinaire, Diégo avait envisagé la situation sous ses différentes faces et sétait promptement décidé, ainsi quon vient de le voir. Puis, un autre sentiment encore sétait fait jour dans sa pensée. Lancien bandit réfléchissait quYvonne demeurait seule à sa merci; sa passion étouffée se réveilla tout à coup en voyant les obstacles tomber.

De son côté, Carrier se laissait aller à des idées qui, quoique différentes, devaient aboutir au même but. Il trouvait plus simple et plus avantageux de ne pas partager avec Pinard, et en même temps il songeait aux moyens de ramener Fougueray à Nantes après avoir dépouillé le trésor. Une fois laffaire faite et son complice entre ses mains, il ne doutait pas quil ne parvînt à sapproprier la somme tout entière.

Aussi, après quelques minutes de silence, la conversation reprit-elle plus vive entre les deux hommes. Carrier entra nettement dans la question.

Tu veux faire disparaître Pinard? dit-il.

Oui, répondit Diégo sans hésiter.

Jy consens.

Très bien.

À une condition.

Laquelle?

Tu te chargeras de tout; je ne ferai rien; je laisserai faire.

Soit.

Tu le feras arrêter?

Ce soir même, sil se présente.

Mais tu ne sortiras pas de la ville?

Je te le promets.

Cela ne suffit pas.

Que veux-tu pour te rassurer complètement?

Une certitude matérielle.

Parle!

Nous allons retourner aux prisons ensemble; tu verras ton aristocrate, et ensuite je te donnerai lescorte que tu mas demandée pour te rendre à la Roche-Bernard.

Si je pars, qui arrêtera Pinard?

Cest juste.

Tu te défies de moi?

Jaime les choses claires, et je ne veux pas te laisser le moyen de me tromper.

Dans la crainte que la tentation ne soit forte?

Précisément.

Alors, autre chose.

Quoi?

Je ne te quitte que pour aller donner les ordres relatifs à Pinard, et ce ne sera quaprès larrestation de celui-ci que je me rendrai au Bouffay.

Qui massure que tu ne le feras pas avant?

Agis en conséquence; défends jusquà nouvel ordre laccès des prisons.

Tu as raison.

Et Carrier appela à haute voix. Un sans-culotte ouvrit la porte du cabinet.

Chaux est-il en bas? demanda Carrier.

Oui, citoyen.

Fais-le monter.

Deux minutes après, Chaux faisait son entrée dans le cabinet du proconsul. Carrier écrivit rapidement quelques lignes et tendit le papier au sans-culotte.

Cet ordre au Bouffay, dit-il. Tu lexécuteras toi-même; prends des hommes de garde avec toi et que personne ne puisse pénétrer dans les prisons avant onze heures du soir. Personne, entends-tu? Je ferais guillotiner toi et tous les geôliers si japprenais que quelquun eût pu voir un prisonnier.

Chaux sortit sans répondre. Carrier paraissait être de mauvaise humeur, et dans ces moments-là ses meilleurs amis eux-mêmes, ses plus dévoués lieutenants nosaient lui adresser la parole.

Très bien, dit Fougueray après la sortie du sans-culotte.

Carrier donna un violent coup de poing sur la table.

Tu te moques de moi! sécria-t-il dans un style plus énergique que celui quil nous est permis demployer; tu te moques de moi, citoyen!

Cest possible, répondit imperturbablement Fougueray; mais, dans ce cas, cest sans le vouloir. Explique-toi.

Tu me dis dempêcher dentrer dans les prisons et tu en sors! cest au Bouffay que mon aide de camp ta trouvé.

Eh bien, après?

Eh bien! tu as vu le marquis!

Oui.

Et tu as la lettre, et tu nas plus besoin de le voir.

Fougueray haussa les épaules.

Me crois-tu donc un niais? dit-il dédaigneusement. Si javais la lettre du marquis, si javais pu me passer de toi, est-ce que je serais ici? Au lieu de suivre ton aide de camp, je galoperais en ce moment sur la route en tournant le dos à la ville.

Carrier sourit; cette franchise de voleur le rassura complètement.

Cest vrai! dit-il. Tu es plus fort que je ne le pensais. Mais si tu nas pu avoir cette lettre…

Je laurai, interrompit Fougueray. Je tiens le marquis à tel point quil noserait pas même se tuer pour méchapper. Les millions seront à nous, vois-tu, comme nous voici deux bandits dans la même chambre. Ce soir, à onze heures, je serai à la prison, et je ne reviendrai ici quavec la lettre, jen réponds.

Je donnerai lordre à Chaux de ne pas te quitter depuis ton entrée au Bouffay jusquà ton retour ici.

À ton aise!

Maintenant, dit Carrier, va à tes affaires, et à ce soir! Oh! nous avons joyeuse réunion à souper, tu sais?

Avant daller au Bouffay, je viendrai ici prendre tes ordres pour pouvoir entrer dans les prisons, et en même temps je tamènerai quelquun.

Homme ou femme?

Femme.

Jeune?

Vingt ans.

Jolie?

Blonde comme un épi et blanche comme un ci-devant lis.

Aimable?

Elle est un peu folle.

Bah! ce sera plus amusant. Nous la ferons boire, et peut-être sa raison se retrouvera-t-elle au fond dune bouteille. Amène ta protégée; je lui réserve bon accueil, dautant plus quAngélique et Hermosa commencent à me fatiguer.

Sultan! répondit Diégo en riant. Cet aristocrate de Salomon nétait quun caniche pour la fidélité auprès de toi! Allons, à ce soir. Tu seras content!

Et Diégo, échangeant une poignée de main avec le proconsul, quitta le cabinet de travail.

Si jai largent dans quarante-huit heures, pensait Carrier en le regardant séloigner, dans cinquante, toi, tu seras déporté verticalement!

Ah! tu ne veux pas que je revoie Philippe de Loc-Ronan sans tes ordres! se disait de son côté Diégo, en traversant la cour. Ah! jai eu un accès de loyauté et de franchise, et tu ne men sais pas gré! Eh bien! tant pis pour toi! Décidément, tu nauras rien, et jaurai tout! Imbécile, qui oublie quil ma remis hier soir trois blancs-seings! Est-ce que jaurais été assez bête pour les employer tous! Il men reste un, et avec celui-là jentrerai dans les prisons quand je voudrai!


XXVI  LA MARCHANDE À LA TOILETTE

Diégo était sorti et avait gagné la place. Tout à coup il sarrêta en réfléchissant profondément.

Le renard, dit-il, est capable de me faire épier, et cinq minutes après mon entrée au Bouffay il serait averti. Mon blanc-seing ne me servirait donc à rien quà me faire prendre. Il faut trouver autre chose!

Et lItalien se remit en marche, la tête penchée, le front soucieux, dans lattitude de quelquun qui médite, absorbé dans sa pensée. Limagination du bandit était de celles quon ne prend jamais sans vert: son cerveau, éclos sous le soleil des Calabres, était doué dune activité dévorante. Bientôt son œil étincela et sa lèvre ébaucha un sourire.

Tout me sert! dit-il joyeusement, même lidée que jai eue de lui conduire Yvonne. La Bretonne est encore jolie, je la parerai en conséquence: ce sera du fruit nouveau. Elle loccupera bien deux heures cette nuit, le temps daller aux prisons, davoir la lettre et de sortir de Nantes. Voyons; cest cela! À cinq heures, je suis à la place du Département avec Carrier; à six heures, nous assistons, toujours ensemble, aux noyades. Je parle de la beauté dYvonne; je monte la tête au sultan pour quil attende avec impatience. Ensuite je prends des soldats et je vais à la porte de lErdre; jattends Pinard à dix heures; je lexpédie au dépôt, où je le fais écrouer moi-même. À onze heures, je conduis Yvonne chez Carrier; nous soupons. Carrier se grise, selon son habitude; il fait laimable avec la petite; je remets laffaire du marquis sous un prétexte que je trouverai; je lajourne, puis, tandis que Carrier emmène Yvonne dans son boudoir, je file au Bouffay sans mot dire, mon blanc-seing mouvre les portes, je prends la lettre… et bonsoir! Cest dit. Si le marquis ne se décide pas immédiatement, je le presse en faisant enlever Jocelyn sous ses yeux… Cela ira tout seul! Quant à Hermosa… Ma foi! elle deviendra ce quelle pourra! Si Carrier a assez delle, il saura bien sen débarrasser, et il nous rendra service à tous deux. À moi seul les millions de la marquise. Per Bacco! je nai pas perdu mon temps, et la chance est pour moi! Ce dont il sagit maintenant, cest de faire la leçon à la Bretonne, et de parer sa beauté de façon à ce quelle fascine le citoyen représentant!

Et Diégo, le front haut, la face illuminée, la physionomie rayonnante, le regard chargé de ruses, sengagea dans lintérieur de la ville, se dirigeant vers la demeure de Pinard.

Diégo avançait rapidement, lorsquen traversant un petit carrefour, formé par lembranchement sur un même point de trois rues différentes, ses yeux sarrêtèrent sur une petite boutique de la plus modeste apparence, mais aux montres de laquelle resplendissait un véritable amas de robes, de chiffons, de fichus, de souliers de satin, de colliers, de bracelets, de bijoux de toutes sortes, doripeaux sans nombre enfin, qui, sétalant pêle-mêle, offraient un coup dœil bizarre et indescriptible.

Au-dessus de la porte dentrée, sur un cartouche de bois peint en rouge, et supporté par deux tringles de fer scellées dans la muraille, on lisait en lettres blanches ces mots significatifs:

À LA CURÉE DES ARISTOCRATES.

Puis, sur la vitre supérieure de la porte était collée une large bande de papier blanc, avec cette autre inscription:

LA CITOYENNE CARBAGNOLLES,

Marchande à la toilette.

Madame Carbagnolles, ou, suivant son propre style, la citoyenne Carbagnolles, était, disait-on, la nièce du bourreau de Nantes, et trafiquait des effets de femme, des défroques de la guillotine, suivant le langage des sans-culottes, défroques que son digne oncle lui envoyait.

Fougueray tourna le bouton de cuivre de la serrure, poussa la porte qui, en souvrant, fit violemment tinter une sonnette fêlée, et pénétra dans lintérieur du magasin. Une femme de trente à trente-cinq ans, petite, grasse, mignonne, rondelette, trottant menu, souriant toujours, se tenait derrière le comptoir. Cette femme était la citoyenne Carbagnolles.

Affable, avenante, gaie, dune loquacité remarquable, la main fine et potelée, les dents blanches, les lèvres rouges, le nez en lair, la tête ronde comme une pleine lune, la citoyenne, parfaitement conservée pour son âge, dont elle pouvait cacher cinq bonnes années sans faire sourire ses voisines, la citoyenne Carbagnolles offrait le type parfait de ces aimables marchandes, dont la réputation de coquetterie et les manières provocantes suffisaient, au temps des petits chevaliers et des abbés parfumés, pour amener la fortune dans une maison.

Heureusement pour la citoyenne quelle était nièce du citoyen exécuteur; car, ayant conservé des façons du temps passé et des idées tant soit peu anti-républicaines, elle avait souvent excité les froncements de sourcils des sans-culottes, quelle naimait pas, et qui laccusaient de modérantisme, en dépit du patriotisme de son enseigne. Mais sa parenté avec le bourreau était une égide puissante; aussi la citoyenne continuait-elle paisiblement son commerce en regrettant tout bas de ne plus avoir affaire aux soubrettes des grandes dames et aux caméristes des impures, et dêtre obligée, chaque fois quun vêtement nouveau entrait en magasin, de laver le sang qui le souillait.

Diégo qui, daprès lenseigne et le nom, sattendait à trouver dans la boutique une de ces créatures stigmatisées à jamais par le titre de «tricoteuses» quon leur avait donné à Paris, Diégo fut surpris de lair gracieux, accort et engageant de la belle marchande. Aussi, mis en réminiscence daristocratie par les façons de la citoyenne Carbagnolles, lenvoyé du Comité de Salut public porta la main à son jabot, et reprenant le laisser-aller élégant dont avait su se doter le comte de Fougueray:

Citoyenne, dit-il, jai besoin de robes, de dentelles et de bijoux.

Jaurai tout ce quil te faudra, citoyen, répondit la marchande en montrant lémail éclatant des perles qui garnissaient sa bouche. Tu veux une robe en belle étoffe, nest-ce pas? Jai tout ce quil y a de mieux; tiens, regarde, examine.

Et la marchande ouvrit une vaste armoire porte-manteau, plaquée contre la muraille, et se mit en devoir de dénombrer les richesses quelle renfermait.

Voici des robes de ci-devant duchesses, fraîches et jolies à faire pâmer daise la citoyenne la plus difficile: des robes pékin velouté et lacté, des caracos à la cavalière, des robes rondes à la parisienne, des chemises à la prêtresse, des ceintures à la Junon, des robes au lever de Vénus, des baigneuses; voilà des fichus à la Marie-Ant…, à la citoyenne Capet, reprit-elle en se mordant les lèvres.

Diégo la regarda en souriant.

Je ne te dénoncerai pas, dit-il. Voyons, donne-moi cette robe en satin bleu garnie de dentelles blanches. Cest cela! Maintenant, il me faut des bas de soie, des souliers, des boucles doreilles, enfin tout ce qui est nécessaire à la toilette complète dune jeune et jolie femme. Je ne paye pas en assignats, ajouta-t-il en voyant la marchande qui, avant de le servir, semblait lexaminer avec attention pour savoir ce quelle devait montrer; je paye en pièces dor à leffigie de lex-tyran!

Je vais vous donner tout ce que vous demandez, répondit madame Carbagnolles en souriant finement et en substituant le «vous» aristocratique au «toi» sans-culotte; car elle comprenait quun homme qui payait en or avait droit à cette subtile distinction.

La marchande attira à elle un escabeau, y monta légèrement, et posa son pied sur le comptoir pour être mieux à même datteindre une série de cartons verts placés dans des rayons élevés tout autour du magasin. Or, si la citoyenne avait la main fine et potelée, son pied était mignon et cambré. Ce petit pied, gracieusement chaussé dun bas bien blanc et dun joli soulier à boucle dacier, attira lœil de lacheteur.

Tandis que Diégo caressait du regard un bas de jambe élégamment modelé que découvrait une jupe fort courte, la marchande avait tiré du rayon deux cartons, quelle déposa successivement sur le comptoir, puis elle sauta lestement sur le plancher. Ces cartons contenaient ce que désirait Fougueray. Celui-ci fit son choix, et, ayant fait mettre de côté tout ce qui devait parer Yvonne, depuis les souliers jusquaux fleurs de la coiffure, il paya et pria la marchande de faire porter ses emplettes par une personne qui laccompagnerait.

Votre nom, citoyen? fit la jolie boutiquière en ouvrant son registre de vente. Vous savez que la Commune exige que nous inscrivions celui de tous nos acheteurs, afin de sassurer que nous ne fournissons que de bons patriotes?

Eh bien! citoyenne, écris simplement «lenvoyé du Comité de salut public de Paris», répondit Diégo en se redressant sous cette pompeuse dénomination. Mon nom na pas besoin dêtre ajouté à ce titre.

La marchande écrivit la patriotique qualité de lacheteur; puis elle appela une femme de service qui prit le carton renfermant les achats faits par le citoyen. Fougueray salua madame Carbagnolles, lui adressa un dernier compliment, et sortit suivi par la porteuse.

La belle marchande laissa la porte se refermer, le citoyen disparaître, puis, sélançant hors de son comptoir, elle courut à son arrière-boutique. Un homme blotti dans un coin obscur savança vers elle.

Eh bien! dit lhomme, quest-ce que celui-là?

Un républicain comme moi, répondit la marchande; il a des façons de gentilhomme, il ne sest pas formalisé de labsence du tutoiement, et il a souri lorsque jai prononcé à demi le nom de la feue reine.

Mais comment se nomme-t-il?

Je lignore, répondit madame Carbagnolles; il na pas voulu dire son nom; mais en revanche, il sest qualifié denvoyé du Comité de Salut public de Paris.

Un envoyé du Comité de Salut public, madame Rosine? répéta vivement linconnu. Vous êtes certaine de ce que vous dites?

Jai écrit ce titre sous sa dictée.

Lhomme fit un geste énergique, puis faisant rapidement quelques pas dans la chambre, il sarrêta en se frappant le front.

Un envoyé du Comité de Salut public de Paris, murmura-t-il; mais il doit être tout-puissant à Nantes! Il doit entrer et sortir des prisons à son gré! Dailleurs il peut, dans tous les cas, devenir un otage précieux! Il faut que je devienne maître de cet homme!

Et lhomme savança vers la porte. La marchande larrêta.

Où allez-vous? demanda-t-elle avec inquiétude.

Il faut que je suive celui qui sort dici, que je sache où il va, où je dois le retrouver!

Inutile! Marguerite laccompagne. En revenant, elle nous dira où il sest rendu; alors le jour sera tombé, et vous pourrez sortir sans danger.

Lhomme fit un geste dassentiment et, se jetant sur un siège, étreignit le manche dun poignard placé dans sa ceinture, tandis que son œil sombre lançait un éclair chargé de menaces.


XXVII  LAMOUR DUN BANDIT

Diégo continuait rapidement sa route, toujours accompagné par la femme qui portait ses riches emplettes. Arrivé à la porte de Pinard, il congédia la femme, prit le carton et monta rapidement les marches de lescalier tortueux. La porte du logement de lancien berger était fermée à triple tour. Diégo introduisit la lame dun poignard dans la serrure, et se mit en devoir de la faire sauter. Après quelques secondes dun travail opiniâtre, il y réussit. La porte souvrit, et lItalien entra.

Yvonne était dans la seconde pièce. La pauvre enfant, accroupie par terre, tenait sa tête dans ses mains et pleurait en sanglotant. Elle paraissait plus calme. Au bruit que fit Diégo, elle se leva avec un mouvement de terreur et se réfugia dans un angle de la chambre.

Carfor! murmura-t-elle, Carfor! Carfor!

Diégo lentendit. Il sapprocha doucement, et sefforçant de donner à sa voix toute la suavité dont elle était capable.

Non, chère Yvonne, dit-il, ce nest pas Carfor.

Qui donc? demanda la jeune fille en savançant timidement.

Cest un ami.

Un ami?

Et Yvonne fixa ses grands yeux humides sur le nouveau venu. Cette fois, elle ne fit aucun mouvement pouvant déceler quelle reconnût son interlocuteur ou quelle éprouvât un moment de crainte.

Oui, un ami, continua Fougueray, un ami qui vous aime, qui sintéresse à vous et qui veut vous voir heureuse. Voulez-vous quitter cette maison?

Quitter cette maison?

Oui…

Yvonne demeura immobile. Elle parut réfléchir profondément; puis une expression douloureuse envahit ses traits, et elle sécria avec une terreur indicible:

Non, non, il me battrait encore. Je ne veux pas, je ne veux pas.

Vous ne voulez pas fuir?

Non.

Vous resterez donc ici?

Il le veut.

Carfor, nest-ce pas?

Yvonne ne répondit pas; mais elle se mit à trembler si fort que Diégo crut quelle allait avoir une attaque nerveuse. Mais Yvonne se calma peu à peu. LItalien pensa quil était prudent de changer le sujet de lentretien.

Allant prendre sur la table le carton quil y avait déposé en entrant, il louvrit, en tira dabord la robe de satin quil venait dacheter, et qui avait encore conservé une certaine fraîcheur. Il était évident que la pauvre victime à laquelle cette robe avait appartenu navait pas dû faire un long séjour dans les prisons. Diégo présenta le vêtement à la jeune fille qui ladmira avec une joie denfant.

Cest pour moi? demanda-t-elle.

Oui, répondit lItalien.

Pour moi? Bien vrai?

Sans doute.

Et ces beaux souliers aussi?

Certainement.

Et ces fleurs, ces bracelets, ces bijoux?

Tout cela est à vous et pour vous, ma belle petite.

Alors… je puis les prendre… me parer…?

Je vous y engage et je vous en prie. Habillez-vous, Yvonne, et ensuite je vous emmènerai dici; je vous conduirai dans une belle maison où il y a de vives lumières, des jeunes femmes et daimables cavaliers. Nous souperons. Vous ne mangerez plus lignoble morceau de pain que le misérable vous donnait.

Yvonne nécoutait pas.

Absorbée dans la contemplation des élégants objets quelle avait sous les yeux, et quelle maniait dune main frémissante comme lenfant auquel on apporte subitement un jouet nouveau ardemment désiré, elle ne se lassait pas de déplier la robe, la dentelle, et de toucher les bijoux étincelants.

Parfois ses regards sabaissaient sur les horribles haillons qui la couvraient, et ils se reportaient ensuite sur les parures. Elle semblait établir une comparaison intérieure entre sa pauvreté et ces richesses, et un combat visible avait lieu dans son âme. Évidemment elle doutait que tout cela pût être pour elle, et elle hésitait à sen parer. Enfin la coquetterie, ce sentiment inné chez la femme et qui labandonne rarement, même lorsque la raison est égarée, la coquetterie lemporta. Elle prit les bas de soie et les chaussa; puis elle mit les souliers coquets.

Alors elle se regarda avec une admiration naïve et profonde; elle joignit les mains en poussant un cri de joie, et, ramenant ensuite les plis troués de sa jupe de laine, elle marcha dans la chambre, ne pouvant se lasser dexaminer ce commencement de toilette. La fièvre du plaisir donnait de léclat à son teint et ranimait ses lèvres pâlies. Diégo la contemplait en silence.

Le diable me damne si elle nest pas plus jolie encore! murmura-t-il; et ce brigand de Carrier sera trop heureux!

Yvonne sétait arrêtée près de la table. Simaginant dans sa folie être seule, elle commença lentement à dégrafer son justin. Le corsage tomba en glissant sur ses bras, et ses épaules rondes et blanches, ravissantes encore de suaves contours, en dépit des tortures quelle avait subies, apparurent dans toute leur délicate beauté.

Les yeux de Diégo étincelaient dans lombre: lItalien sentait revenir dans son cœur la passion que la vue de la jolie Bretonne y avait jadis allumée.

La jeune fille se mit alors à chanter dune voix douce et mélancolique une vieille complainte de la Cornouaille, tout en détachant les épingles qui retenaient à peine ses cheveux, lesquels se déroulèrent autour delle en splendide manteau aux reflets dorés. Ses bras nus, arrondis gracieusement au-dessus de sa tête, sefforçaient en vain de réunir le flot de ses boucles soyeuses. Elle était ainsi ravissante de coquetterie enfantine.

Diégo, savançant doucement, se rapprocha delle. Yvonne ne lentendit pas et ne le vit pas. LItalien prit alors dans ses mains les mains de la jeune fille, et lattirant à lui sans mot dire, il voulut la presser tendrement sur sa poitrine. Yvonne frissonna et se dégagea vivement.

Qui êtes-vous? que voulez-vous? sécria-t-elle avec cet accent de terreur particulier aux personnes que lon réveille subitement, les arrachant par un fait matériel au rêve qui les berçait.

Diégo ne répondit pas; mais il savança encore, et sefforça de saisir la pauvre enfant demi-nue, qui essayait en vain de se débattre. Cependant, au contact de ces mains frémissantes effleurant ses épaules, Yvonne rassembla ses forces, poussa un cri, raidit ses bras et se recula vivement…

Cet instinct de la pudeur, qui ne fait jamais défaut à la femme, lui fit chercher à couvrir ses épaules à laide de ses vêtements en désordre; mais Diégo ne lui en laissa pas le temps.

Au diable Carrier! sécria-t-il avec la rage des bandits de son espèce habitués à ne reculer devant aucun crime pour satisfaire leurs passions; au diable Carrier! Tu es trop jolie, ma mignonne, pour que jabandonne les droits que me donne le hasard. Je taime, continua-t-il dune voix brève et saccadée, et avec une expression hideuse. Je taime, entends-tu!

Et le misérable, enlaçant sa victime, imprima ses lèvres sur les épaules et sur le cou de la jolie Bretonne. La pauvre insensée poussait des cris inarticulés en sefforçant de se soustraire à cette horrible étreinte.

Tout à coup, avec une suprême énergie, elle sarracha des bras de lItalien, et, se jetant brusquement en arrière, elle passa la main sur son front brûlant en lançant autour delle des regards rapides. Dans ses regards brilla un lumineux rayon dintelligence qui éclaira soudain sa physionomie entière. Redressant la tête, et étendant la main vers son persécuteur, elle demeura durant lespace dune seconde, immobile et sans voix; puis enfin sa bouche sentrouvrit, et tout son être frémit, agité par un frisson convulsif.

Ah! sécria-t-elle dune voix ferme; ah! je vous reconnais! Vous êtes le comte de Fougueray!

Diégo, stupéfait du changement étrange qui venait de sopérer dans la jeune fille, recula malgré lui; mais, se remettant promptement, il sélança vers elle, la saisit de nouveau, et sefforça de lenlever de terre. Yvonne voulut en vain lutter. Enlacée par les bras vigoureux de Fougueray, elle se débattait sans pouvoir échapper au misérable.

Va! disait Diégo tout en contenant les mouvements de la jeune fille; va! personne ne peut venir à ton aide.

Yvonne poussait des cris déchirants. Malheureusement pour la pauvre enfant, la maison que Pinard avait choisie pour gîte était habitée par lui seul. Les anciens locataires avaient fui le voisinage du satellite de Carrier. Diégo avait dit vrai; Yvonne était à sa merci, et nul ne pouvait la secourir.

Déjà les forces manquaient à la jeune fille. Épuisée par la lutte, elle demeura inerte et sans défense entre les mains du bandit. Diégo laissa échapper un rugissement de joie. Il souleva Yvonne, et approcha de ses lèvres la tête virginale de la fiancée de Jahoua.

Yvonne ne sentit même pas le baiser impur dont le monstre souilla ses beaux yeux éteints. Diégo, entraîné par une sorte de frénésie, porta la main sur les vêtements qui couvraient le corps de la malheureuse enfant. Ce mouvement ranima Yvonne. Elle se redressa, et parvint une fois encore à séchapper des bras de lItalien. Elle se précipita dans la première pièce.

Au secours! au secours! cria-t-elle dans un paroxysme de désespoir.

Mais Diégo lavait suivie.

Appelle si bon te semble! hurla-t-il en semparant de nouveau de sa proie. Je te lai dit, personne ne viendra.

En effet, personne ne répondit aux cris de la jeune fille. La pauvre enfant, haletante et sans force, implorait la miséricorde divine. Dieu seul pouvait la sauver. Dieu ne labandonna pas.

Au moment même où Diégo emportait Yvonne à demi-évanouie, la porte dentrée, que le bandit navait pu refermer, puisquil en avait fait sauter la serrure, la porte dentrée souvrit avec fracas, et un homme bondit dun seul élan jusquau milieu de la pièce. Diégo sarrêta.

Par un double mouvement plus rapide que léclair, il fut sur la défensive. Laissant glisser Yvonne sur le plancher, il saisit un pistolet passé à sa ceinture et larma.

Lentrée du nouveau personnage qui venait interrompre cette scène épouvantable, avait été si brusque, que celui-ci demeura lui-même comme étourdi de son action et dans un premier moment dindécision inquiète.

À la vue de cet homme, Yvonne sétait redressée, et ses yeux démesurément ouverts, sa bouche béante, indiquaient une émotion violente, terrible, venant se joindre encore à celle quelle éprouvait déjà. Tous trois demeurèrent un instant immobiles; mais cet instant fut court.

Le nouveau venu se trouvait placé en face dYvonne; ses regards sarrêtèrent tout à coup sur la jeune fille et un rugissement effrayant séchappa de sa poitrine.

Yvonne! sécria-t-il dune voix rauque et étranglée.

Puis se retournant sur Diégo:

Ah! ajouta-t-il avec une expression de férocité inouïe. Tu vas mourir!

Et dun bond, dun seul bond de chat-tigre sélançant sur sa proie, il tomba sur lItalien. Le pistolet de lenvoyé du Comité de Salut public sabaissa et le coup partit. La balle traversa de part en part le bras du défenseur dYvonne; mais telle était la force de cet homme et la puissance de la folle colère qui le dominait, quil ne sentit même pas la blessure dont le sang partit à flots.

Étreignant son adversaire à la gorge, il le terrassa dun seul effort comme il eût plié un faible roseau. Le bandit râla sous cette énergique pression, sa face sempourpra, puis passa rapidement du rouge vif au violet, et il demeura étendu sur le sol, la poitrine écrasée par le genou puissant de son ennemi.

Une corde! une corde! dit linconnu en sadressant à Yvonne et en lançant autour de lui un regard rapide et investigateur.

Mais la jeune fille, immobile et pour ainsi dire fascinée par le spectacle quelle avait sous les yeux, était incapable de comprendre et dagir. Alors lhomme qui était venu si miraculeusement au secours dYvonne étreignit Diégo dune seule main, en contenant tous ses mouvements, et de lautre il arracha un poignard placé à sa ceinture, puis, se penchant sur le misérable, il lui saisit le bras droit, le contraignit à létendre, lui ouvrit violemment la main, lappuya sur le parquet, et levant la lame tranchante et acérée, il la laissa retomber en traversant cette main, quil cloua littéralement sur le plancher. Diégo poussa un cri aigu de douleur, auquel répondit un cri de joie échappé des lèvres dYvonne.

Keinec! sécria la jeune fille en se précipitant dans les bras de son sauveur.

Keinec, car cétait lui, contempla quelques instants en silence la jolie Bretonne. Le pauvre gars revoyait enfin cette Yvonne quil adorait, quil cherchait depuis deux ans avec un courage que rien ne pouvait abattre, quil croyait perdue à jamais, et que le hasard venait de lui faire retrouver. Keinec ignorait la présence à Nantes de la pauvre fille du vieux pêcheur dont il avait récemment vengé la mort.

Keinec navait pas assisté à linterrogatoire que Marcof sétait préparé à faire subir à Pinard dans le cellier de la petite ferme de Saint-Étienne.

Boishardy avait fait observer quil fallait que lun deux retournât sur-le-champ à Nantes, afin de se tenir au courant des nouvelles, de se mettre à même de connaître lémotion que provoquerait la connaissance du combat qui avait eu lieu dans le cabaret du quai de la Loire, et de voir ce qui résulterait de la disparition du lieutenant de la compagnie Marat.

Ayant lintention de rentrer en ville le lendemain, il était urgent de ne pas tomber dans un piège et de pouvoir être prévenus en cas de besoin. En conséquence, Keinec était remonté à cheval sur lheure, et tandis que se préparait le supplice de Carfor, il avait repris la route quil venait de parcourir.

Marcof, lors de ses précédents séjours à Nantes, sétait mis en rapport avec la marchande à la toilette, dont, en sa qualité de chef royaliste, il connaissait les secrètes fonctions. Ce fut à elle quil adressa le chouan en lui recommandant de redoubler de vigilance et en lui ordonnant de veiller à la sûreté du jeune homme. Sil y avait danger à pénétrer dans la ville, la jolie marchande devait en prévenir Keinec, lequel aurait placé à la porte de lErdre, près la tour Gillet, un signal convenu.

Keinec, en entendant le titre que sétait donné lacheteur qui venait de quitter le magasin de Rosine, Keinec avait pensé judicieusement que la capture dun tel personnage pouvait devenir de la plus puissante utilité, et il avait résolu, puisque loccasion sen présentait, de sen emparer coûte que coûte. La femme qui avait accompagné lenvoyé du Comité de Salut public avait, en rentrant dans le magasin, donné au jeune homme ladresse de la maison à la porte de laquelle elle avait laissé le citoyen Fougueray, et Keinec sétait élancé sur la piste.

La vue dune femme violentée par celui quil venait chercher avait tout dabord excité sa colère; mais en reconnaissant Yvonne dans cette femme qui implorait secours dune voix défaillante, cette colère avait atteint le paroxysme de son exaltation. Maintenant quil se trouvait en face de la jeune fille, maintenant quelle navait plus rien à craindre et que lui navait plus à frapper, Keinec sentait une émotion profonde succéder à la rage, et des larmes abondantes jaillissaient de ses yeux et roulaient sur ses joues bronzées. Enfin, terrassée par la joie, cette nature de fer ne put dominer le trouble qui sétait emparé delle, et, se laissant tomber à deux genoux, le jeune homme murmura à voix basse:

Merci, Seigneur, mon Dieu! merci, ma bonne sainte Anne dAuray! maintenant je puis mourir, Yvonne est sauvée!

Quant à Yvonne, toujours immobile et pour ainsi dire paralysée par le travail mystérieux qui sopérait dans son cerveau, elle ne quittait pas du regard le jeune homme quelle avait tout dabord reconnu dans le moment lucide provoqué par la force de la scène terrible à laquelle elle venait dassister. Puis ses regards se détachèrent de Keinec et parcoururent la chambre. Alors un étonnement profond se peignit sur sa physionomie expressive; on eût dit quelle voyait pour la première fois le lieu dans lequel elle se trouvait; enfin ses yeux revinrent de nouveau sarrêter sur le hardi Breton.

En ce moment Keinec sagenouillait. Yvonne se pencha vers lui comme attirée par un fluide magnétique, et elle écouta attentivement laction de grâces que prononçait son sauveur.

Alors son front séclaira subitement; elle parut en proie à un trouble extrême, mais ce moment fut rapide: le calme se fit, et sagenouillant pieusement près de son sauveur, elle murmura en pleurant une fervente prière. Mais cette fois la prière ne fut pas interrompue par des phrases sans suite; cette fois la pensée présida à laction, et les pleurs qui inondèrent son visage ne séchappèrent plus en sanglots convulsifs. Cétaient de douces larmes, des larmes de joie et de bonheur que versait la pauvre enfant, tandis que lune de ses mains, cherchant celles de Keinec, les saisit et les pressa avec reconnaissance.

Oui, dit la jeune fille en levant vers le ciel son œil limpide, dans lequel brillait la flamme divine de lintelligence, oui, Keinec, remercions Dieu ensemble, car, dans sa miséricorde, il a permis non seulement que tu sois venu à temps pour me sauver, mais encore que je puisse, moi, texprimer ma gratitude. Jétais folle tout à lheure, maintenant jai toute ma raison.

Yvonne disait vrai. Par un phénomène physiologique assez commun dans certains cas daliénation mentale, les secousses successives que venait de subir lesprit de la Bretonne avaient fait tomber le voile qui le couvrait. Yvonne avait recouvré la raison.


XXVIII  LES TROIS SANS-CULOTTES

Deux heures environ après la scène qui venait davoir lieu dans le logis du lieutenant de la compagnie Marat, et au moment où la nuit close sétendait sur le bassin de la Basse-Loire, trois hommes, ou pour mieux dire trois sans-culottes aux allures avinées, débraillées et chancelantes, suivaient, bras dessus bras dessous, les rives de lErdre, se dirigeant vers la tour Gillet, près de laquelle souvrait la porte de la ville par où étaient entrés, la veille au soir, Boishardy, Marcof et Keinec. Deux des trois sans-culottes, dont lun portait des épaulettes dofficier attachées sur les épaules de sa carmagnole, hurlaient à tue-tête un refrain patriotique; seul, celui qui se trouvait placé entre eux deux, ne chantait pas. Arrivés en face de la tour, les chanteurs, sans discontinuer leur symphonie, examinèrent chacun, dun œil étrangement intelligent pour celui dun ivrogne, les abords de la vieille forteresse.

Rien! dit lun deux.

Alors, lentrée est libre! répondit lautre.

Ces paroles brèves séchangèrent entre deux rimes, et les trois promeneurs savancèrent plus chancelants que jamais vers la porte devant laquelle veillait un soldat. Celui-ci présenta les armes à lofficier, se fit montrer les cartes de civisme épuré des deux autres citoyens, et les laissa continuer tranquillement leur route. Tous trois reprirent leur marche et leur chant suspendus. Seulement, celui qui se trouvait placé au milieu et qui gardait le silence, lança un regard du côté du corps de garde, tandis que lun de ses compagnons portait négligemment la main à la crosse dun pistolet qui sortait à moitié de la poche de sa carmagnole.

Pas dimprudence si tu tiens à la vie! murmura-t-il à loreille de lhomme dont il serrait fortement le bras sous le sien.

La porte franchie, les nouveaux arrivés sengagèrent dans lintérieur de la ville; mais plus ils avançaient et moins bruyant devenait leur chant, moins avinée paraissait leur démarche; enfin les jambes saffermirent, les bustes se redressèrent et les bouches se turent complètement. Ils venaient datteindre lextrémité de la place du Département, pavée plus encore peut-être que la veille de cadavres ensanglantés.

Halte! dit brusquement lun de ceux qui soutenaient le troisième sans-culotte. Cest ici que Keinec nous a donné rendez-vous, nest-ce pas, Marcof?

Sans doute, Boishardy, répondit le marin, sans doute, et le gars ne va pas tarder à venir, si toutefois Carfor ne nous a pas trompés.

Et comment vous aurais-je trompés? répondit le troisième interlocuteur, qui nétait autre que le lieutenant de Carrier. Nai-je pas fait ce que vous avez voulu?

Cest justice à te rendre, et tu ny as même pas mis trop de mauvaise volonté.

Alors tu tiendras ta parole, Marcof?

Est-ce que jai jamais failli à un serment?

Non!

Eh bien, alors?

Je ne doute pas! mais dis-le-moi encore; tu ne me tueras pas?

Tu auras la vie sauve, mais tu sais à quelles conditions?

Oui, faire retrouver Yvonne et vous aider à délivrer le marquis et Jocelyn.

Cest cela même.

Eh bien! Yvonne est chez moi, je te lai dit et je le répète. Veux-tu que je ty conduise?

Non, répondit Marcof; attendons Keinec, dès quil sera venu, je lenverrai délivrer la jeune fille, tandis que nous irons tous trois à la prison.

Keinec tarde bien! dit Boishardy en regardant autour de lui avec impatience.

Il va venir, fit Marcof.

Oui! si le pauvre gars na pas été reconnu et arrêté, fit observer Boishardy.

Je lui avais donné le mot de passe hier, vous le savez, dit Carfor, comme cest moi qui vous ai appris que les officiers entraient et sortaient librement, et quil fallait que lun de vous en prît le costume.

Cela est vrai; mais ces épaulettes me pèsent, fit le chef royaliste en arrachant les insignes du grade quil avait pris.

Quas-tu donc? demanda brusquement Marcof en soutenant Carfor qui chancelait.

Ma blessure me fait horriblement souffrir!

Pourquoi nous as-tu contraints à te martyriser, puisque tu devais finir par parler?

Carfor poussa un soupir et chancela de nouveau en baissant la tête.

Hum! fit Boishardy dun air mécontent, je naime pas ces demi-pâmoisons et ces accès de douleur. Le tigre fait patte de velours.

Oui! mais il est entre les griffes du lion! répondit Marcof.

Tonnerre! Keinec ne vient pas! reprit le chef royaliste après un silence.

Je lavais envoyé chez Rosine, et sil lui était arrivé malheur, elle aurait trouvé moyen de nous prévenir. La tour Gillet ne portait aucun signal, donc tout doit bien aller.

Marcof sarrêta en fixant son œil daigle sur un point noir qui apparaissait dans les ténèbres.

Ah! fit-il, voici quelquun! Ce doit être Keinec! Voyez donc, Boishardy.

Boishardy savança avec précaution et se trouva bientôt en face dun nouveau personnage; celui-ci, qui arrivait au pas de course, sarrêta brusquement à deux pas du chef royaliste: cétait effectivement le jeune Breton. Tous deux revinrent vers Carfor et Marcof.

Eh bien? demanda le marin.

Sauvée! répondit Keinec avec un élan joyeux impossible à exprimer.

Qui cela? sécrièrent en même temps Boishardy et Marcof.

Yvonne! Yvonne est sauvée!

Tu las retrouvée?

Oui.

Où cela?

Chez Carfor, et je suis arrivé à temps.

Comment? Explique-toi?

Keinec raconta rapidement la scène qui avait eu lieu entre lui et Diégo. Seulement, le jeune chouan ne connaissait pas le misérable Italien; il ne lavait aperçu quune fois jadis, lorsque celui-ci fuyait des souterrains de labbaye en emportant Yvonne, mais léloignement avait empêché Keinec de distinguer ses traits. Tout ce quil put dire fut donc quil avait solidement garrotté lenvoyé du Comité de salut public avec lequel il avait lutté, et quil lavait laissé sous la garde dYvonne.

Nous verrons cela plus tard, répondit Marcof. Maintenant, ne perdons pas un instant et allons aux prisons. Yvonne est sauvée! songeons à Philippe et à Jocelyn!

Puis, se retournant vers Carfor, il ajouta:

Tu avais dit vrai en ce qui concernait Yvonne. Songe à ce qui te reste à faire. Voici le moment décisif arrivé. Tu vas payer de ta personne. Rappelle-toi quà la moindre hésitation tu es mort!

Carfor ne répondit pas. Marcof lui prit le bras et tous quatre se dirigèrent vers le Bouffay. Arrivés au poste de garde, Pinard demanda le chef et se fit reconnaître. Quelques sans-culottes étaient là; ils poussèrent des hurlements de joie en revoyant le lieutenant de la compagnie Marat. Carfor, toujours enlacé à Marcof, les remercia de leurs démonstrations damitié et voulut passer outre, mais lofficier de garde larrêta.

On nentre pas! dit-il.

Comment, on nentre pas? répondit Pinard avec étonnement.

Non.

Pourquoi?

Cest la consigne.

Est-ce que tu ne me reconnais pas?

Si fait.

Tu sais que je suis lami de Carrier?

Sans doute.

Eh bien?

Il y a ordre du citoyen représentant de ne laisser pénétrer qui que ce soit dans les prisons avant onze heures du soir, et il en est sept à peine.

Cet ordre, on se le rappelle, avait été donné le matin par Carrier à linstigation du citoyen Fougueray. Carfor regarda Marcof avec inquiétude. Le marin comprit quil ne pouvait forcer lentrée de la prison.

Nous reviendrons à onze heures, dit-il en entraînant Carfor.

Tous quatre retournèrent sur leurs pas.

Allons sur les quais, dit Boishardy, nous serons plus libres et nous ne rencontrerons personne.

Ils traversèrent la place et gagnèrent les rives de la Loire. Après avoir jeté un regard investigateur autour de lui et sêtre assuré de la solitude complète de lendroit où il se trouvait, Marcof sarrêta et ses compagnons limitèrent.

Fâcheux contre-temps! dit Boishardy.

Marcof frappa du pied avec impatience. Tout à coup il saisit la main de Carfor et sécria brusquement:

Si tu nous avais trompés!

Grâce! fit le sans-culotte dune voix déchirante; jai dit la vérité, je ne vous trompe pas.

Marcof haussa les épaules.

Es-tu sûr que Carrier ait ajouté foi à ta lettre? demanda Boishardy en sadressant à Pinard.

Je le crois.

Cet ordre en serait-il la conséquence?

Je lignore.

Pourquoi aussi avoir fait écrire cette lettre! sécria le marin.

Pourquoi! répliqua le chef royaliste.

Oui.

Pour mieux réussir.

Je ne vous comprends pas.

Écoutez-moi alors, Marcof, et vous allez comprendre. Javais pensé, et cela était indubitable, que Pinard serait reconnu à son entrée dans la ville. Or, Pinard reconnu, il devait dabord voir Carrier, et, au besoin, ses amis ly auraient conduit de force. Queussions-nous pu faire, alors? Nous battre? Aurions-nous pu pour cela sauver Philippe? Non, nest-ce pas?

Cela est vrai! répondit Marcof.

Tandis quen adressant à Carrier la lettre dont vous parlez, poursuivit M.deBoishardy, en le prévenant de larrivée de Pinard et surtout, en lui indiquant une heure que nous devions devancer, notre tranquillité provisoire était assurée, et de notre tranquillité présente dépend la réussite de nos projets. Enfin, mon cher, nos affaires de la nuit dernière mont mis en goût de bataille. Jai pensé que nous pourrions tirer parti de la recommandation faite au représentant denvoyer un détachement de sans-culottes à la porte de lErdre.

Je comprends! sécria Marcof; lordre que vous avez donné ce matin à Kérouac est une conséquence de tout ceci.

Sans doute.

Il est allé au placis?

Oui. Ce soir, à onze heures, Fleur-de-Chêne et une partie de nos gars seront embusqués sur la route de Saint-Nazaire.

De sorte quà un moment donné, nous exterminerons les sans-culottes, qui croient marcher à une victoire facile.

Cest cela.

Mais Philippe?

Il faut quil soit libre avant, et quil sorte sous la conduite de lun de nous. Il séchappera plus facilement pendant que nous ferraillerons.

Admirable!

Oui, tout irait bien si nous pouvions pénétrer dans la prison avant onze heures.

Nous y pénétrerons!

Comment cela?

Jai mon plan.

Dites! fit vivement le chef royaliste.

Marcof réfléchit quelques instants, puis sadressant à Carfor:

Tu as entendu nos projets; tu sais ce quil nous faut; parle.

Carrier peut seul faire ouvrir les prisons, répondit Pinard.

Alors tu vas lui en demander lordre.

Quand cela?

Tout de suite.

Mais il faut que jaille à Richebourg pour voir Carrier et obtenir cet ordre que tu exiges.

Tu vas y aller!

Carfor ne put maîtriser un violent geste de joie, et son œil fauve lança un éclair sinistre.

Comment, sécria Boishardy, vous allez vous fier à cet homme?

Allons donc! répondit le marin, je ne le quitte pas, et je reste soudé à ses côtés.

Vous parlez daller chez Carrier, cependant.

Eh bien! sans doute!

Quoi! vous iriez avec lui?

Certainement.

Et nous?

Vous mattendrez sur la place du Bouffay.

Marcof! Marcof! réfléchissez!

À quoi?

Ce que vous voulez faire est impossible! cest dune témérité tellement folle que rien ne saurait la justifier. Vous nirez pas!

Si fait!

Non pardieu! je ne vous laisserai pas aller seul dans cette tanière de bêtes féroces. Si vous êtes décidé, si rien ne peut vous arrêter, eh bien! nous irons tous ensemble; mais encore une fois, vous nirez pas seul!

Il le faut, Boishardy, il le faut cependant.

Non, sécria Keinec à son tour.

Il le faut, vous dis-je! Seul avec Carfor, je ninspire aucune défiance. Quatre ensemble nous deviendrions lobjet de lattention générale. Puis vous devez aller chercher Yvonne, et vous assurer du prisonnier fait par Keinec. Enfin, si je suis tué, il faut que vous viviez tous deux pour sauver Philippe. Nous avons fait davance le sacrifice de notre vie. Ne retardons rien par des paroles inutiles; ma résolution est prise. Vous, Boishardy, je vous conjure de mobéir; toi, Keinec, je te lordonne!

Les deux hommes demeurèrent indécis. Enfin Boishardy poussa un soupir.

Faites donc, dit-il.

Jobéirai! ajouta Keinec.

Bien, mes amis, répondit Marcof. Le temps presse, agissons donc sans retard. Je vais à Richebourg avec Pinard, je verrai Carrier. Pinard, que je ne quitte pas plus que son ombre et que je tiens toujours au bout de mon pistolet, Pinard demandera lordre au tyran de Nantes. Cet ordre, il laura, jen réponds; je ne sais pas ce que je ferai si Carrier hésite, mais jaurai cet ordre ou nous périrons tous. Courez donc tous deux auprès dYvonne, et trouvez-vous sur la place du Bouffay dans une heure. Je vous attendrai au pied même de la guillotine. Cest le dernier endroit où lon ira chercher des honnêtes gens. À bientôt!

Et Marcof, brusquant les adieux dans la crainte dune opposition nouvelle, entraîna rapidement Pinard stupéfait dune pareille détermination. Le sans-culotte ne pouvait croire à tant daudace, et il se sentait petit à côté du terrible marin. Cétait, comme lavait dit Marcof, le tigre dompté par le lion.

Boishardy et Keinec gardèrent dabord le silence en suivant de lœil lombre des deux hommes qui disparaissaient peu à peu dans lépaisseur de la nuit. Le chef royaliste frappa du pied la terre et ferma les poings avec colère. Puis touchant lépaule de Keinec:

Viens! lui dit-il; hâtons-nous, et ensuite tenons-nous prêts à porter secours à Marcof.

Tous deux sélancèrent à leur tour, et gagnèrent promptement le quartier quhabitait Pinard. Keinec pénétra dans lintérieur de la maison. Boishardy le suivit.


XXIX  LE FIL DARIANE

Keinec et Boishardy gravirent lestement les marches de lescalier sombre et tortueux qui conduisait au logement de Pinard. Keinec avait hâte de rejoindre Yvonne; Boishardy était impatient de se trouver en face du prisonnier quavait fait le jeune chouan. Une faible clarté, brillant sur le palier du deuxième étage, vint activer leurs pas, et bientôt ils eurent atteint la porte dentrée du misérable logis.

Au pied de cette porte, accroupie sur la dernière marche de lescalier, ils aperçurent, à la lueur séchappant dune petite lampe posée sur le carreau, Yvonne, dormant doucement la tête appuyée contre la muraille, et les mains jointes comme si le sommeil fût venu la surprendre dans la prière. La jeune fille avait cédé à la fatigue morale aussi bien quà lépuisement physique, et elle sétait endormie. La pauvre enfant navait pas voulu rester dans la même pièce que Diégo, bien que celui-ci fût incapable dessayer un seul mouvement.

Keinec avait solidement attaché lItalien au pied du lit de Pinard; et comme il navait pas pris la précaution de bander la blessure que son poignard avait faite en traversant la main du misérable, le sang avait continué à couler avec violence, et Diégo avait senti ses forces diminuer dheure en heure. Une épouvantable crainte sétait emparée de lui. Une pensée horrible le torturait. Cette pensée était que, peut-être, Keinec voulait le laisser mourir lentement dépuisement et de faim. Il voyait, comme dans un rêve fantastique, défiler devant lui toutes les effrayantes angoisses de lhomme condamné à une semblable mort. Bâillonné étroitement, il ne pouvait articuler un son, et tout espoir dêtre secouru était bien perdu pour lui. Cependant, de temps à autre, semblable au noyé qui se raccroche à une branche frêle et délicate, et croit trouver un moyen de salut, Diégo se reprenait à songer à Pinard.

Il est libre, pensait-il; il rentrera à Nantes ce soir; il viendra ici et il me délivrera.

Puis une autre réflexion venait anéantir cette suprême espérance.

Carrier le fera disparaître. Il sera arrêté et noyé ce soir peut-être; et cest de moi quest née cette inspiration! Oh! tous mes plans détruits, tout mon avenir brisé par un hasard fatal. Maudite soit cette passion inspirée par Yvonne! Maudite soit la pensée qui mest venue de me servir delle! Quavais-je donc besoin de rentrer dans cette maison? Y a-t-il donc un Dieu pour guider ainsi nos pas en dépit de nous-mêmes? Un Dieu! reprit-il en frémissant; un Dieu! Oh! non! non! Je ne veux pas y croire! Un Dieu! une justice! une autre vie! Je souffrirais trop! Cela nest pas! cela nest pas!

Et lœil de lancien bandit calabrais, se relevant vers le ciel, semblait lui jeter un regard de menace et de défi. Le marquis de Loc-Ronan commençait à être vengé des supplices que lui avait infligés son bourreau.

Bientôt, à lépuisement causé par la perte du sang, se joignirent les hallucinations provoquées par la fièvre. Diégo vit alors passer sous ses yeux, qui se fermaient en vain pour ne pas regarder, le panorama de sa vie antérieure, et le cortège de ses victimes.

À chaque crime, à chaque meurtre commis dans les Abruzzes, lItalien poussait un blasphème nouveau espérant conjurer ces apparitions sinistres; mais la justice divine, niée par cette âme dépravée, semblait sacharner à une juste vengeance. Diégo ne se vit délivré de cette sorte de revue rétrospective que pour retomber dans les angoisses du présent. Ce fut en ce moment quun bruit extérieur le fit tressaillir. Lespérance et la crainte se succédèrent dans sa pensée, et son esprit tendu passa, en quelques secondes, par toutes les nuances énervantes de linquiétude et de lanxiété.

Est-ce Pinard? se disait-il. Est-ce lhomme qui ma blessé? est-ce la délivrance? est-ce la mort?

Cependant Yvonne aussi avait entendu le bruit qui avait ému lItalien. Elle se redressa vivement, et vit devant elle Keinec et Boishardy. La jeune fille tendit la main à son sauveur, tandis que le chef royaliste la contemplait en souriant avec bonté.

Cest-elle, nest-ce pas, Keinec? demanda-t-il en désignant Yvonne.

Oui, monsieur le comte, répondit le jeune homme.

Et se tournant vers Yvonne, il ajouta:

Cest M.deBoishardy. Sans lui et sans Marcof, je ne te sauvais pas. Ils ont fait plus que moi, car, sans leur secours, je ne serais pas à Nantes, et tu serais la victime de ce misérable.

La jeune fille voulut sincliner sur la main du chef; mais le gentilhomme, lattirant doucement à lui, déposa un baiser sur son front pâli.

Pauvre enfant! murmura-t-il, vous avez bien souffert!

Hélas! monseigneur, jai été folle!

Oh! les monstres! fit Boishardy avec une colère sourde. Enfin, mon enfant, vous êtes sauvée maintenant, et désormais vous aurez de braves cœurs pour vous défendre. Keinec et Jahoua seront les premiers; mais je viendrai ensuite si vous le voulez bien. Pauvre Jahoua! il doit maudire deux fois sa blessure qui la contraint à rester au placis.

En entendant prononcer le nom du fermier, Yvonne rougit subitement, et Keinec sentit les mains de la jeune fille frissonner dans les siennes. Une émotion terrible agita le brave gars. Ses yeux se voilèrent et il devint dune pâleur extrême.

Elle laime toujours! pensa-t-il.

Puis une révolution subite sembla saccomplir dans son âme, et une douceur ineffable remplaça peu à peu lexpression de haine qui avait envahi ses traits.

Elle laime! se dit-il encore. Il faut quelle soit heureuse! Mon Dieu! permettez que je sois tué cette nuit!

Boishardy se mordait les lèvres. Le gentilhomme avait compris ce qui se passait dans lâme des deux jeunes gens, et il se repentait du mot imprudent quil venait de prononcer. Aussi, voulant écarter le nuage sombre quil remarquait sur le front de Keinec, sempressa-t-il de changer le sujet de la conversation.

Où est ton prisonnier? lui demanda-t-il brusquement.

En haut, répondit le jeune homme.

Montons alors, et hâtons-nous!

Yvonne les suivit. La pauvre enfant, elle aussi, sétait aperçue des sentiments qui se peignaient sur le visage de son sauveur, et elle sentait le trouble et la crainte entrer de nouveau dans son âme.

Pendant les quelques heures quils étaient demeurés ensemble, Keinec avait raconté une majeure partie des événements qui sétaient succédé depuis la nuit fatale où Raphaël avait enlevé la jolie Bretonne. Seulement, par un sentiment dune délicatesse exquise, il ne lui avait pas fait part du serment échangé entre lui et Jahoua, lors de la fuite de Diégo, ce serment, qui avait pour but dabandonner lamour dYvonne à celui qui parviendrait le premier à retrouver la jeune fille et qui larracherait aux griffes de ses ravisseurs.

Yvonne, ignorant cette circonstance et connaissant le caractère impétueux de Keinec, sétait donc sentie saisie par une terreur vague en remarquant laltération des traits du jeune homme, et, à cette terreur, venait encore se joindre un autre sentiment. La pauvre enfant aimait toujours Jahoua; elle venait dentendre dire à Boishardy que son fiancé était blessé, et elle avait compris que, lui aussi, était demeuré fidèle. Elle voulait savoir et elle nosait interroger. Son regard, en rencontrant celui de Keinec, arrêta subitement sur ses lèvres les questions prêtes à sen échapper. Elle baissa la tête et comprima un soupir. Keinec alors se rapprocha dYvonne. Un violent combat avait lieu dans lâme du Breton. Enfin, il passa la main sur son front et leva les yeux vers le ciel avec une expression de résignation infinie.

Boishardy pénétrait dans le logement de Pinard. Keinec retint Yvonne prête à le suivre, et se penchant vers son oreille:

Jahoua sera guéri lors de notre arrivée, dit-il à voix basse, et il taime plus que jamais!

Yvonne poussa un cri, ses yeux rayonnèrent dun suprême éclat de joie, et, saisissant la main du jeune homme, elle la porta à ses lèvres avant que celui-ci eût pu deviner son intention et arrêter ce mouvement.

Sois béni! murmura-t-elle; tu es bon comme le Dieu de clémence!

Quy a-t-il? fit Boishardy en se retournant.

Rien! répondit Keinec. Entrons maintenant et hâtons-nous! Marcof est peut-être en péril et jai besoin de me trouver en face dhommes à combattre, de périls à braver, dennemis à frapper!

Le jeune homme prononça ces derniers mots avec un tel élan de férocité sauvage, quYvonne frissonna de tout son être. Boishardy comprit encore ce qui se passait dans le cœur du pauvre gars.

Ton cœur est aussi grand par la bonté que par le courage, dit-il. Viens! ne pensons plus quà notre mission.

Ce nest pas de la bonté, répondit Keinec en pressant la main que le gentilhomme lui tendait affectueusement, cest encore de lamour!

Yvonne demeura dans la première pièce et les deux hommes passèrent dans celle où était attaché Diégo.


XXX  UN SOUPER CHEZ CARRIER

Tandis que Boishardy reconnaissait linfâme beau-frère du marquis de Loc-Ronan sous le costume de lenvoyé du Comité de salut public, Marcof et Carfor pénétraient dans la maison du citoyen proconsul. En passant devant le poste de la compagnie Marat, le marin se contenta de serrer davantage, en signe davertissement, le bras de lex-berger passé sous le sien. Le sans-culotte comprit à merveille. Les sentinelles, reconnaissant Pinard, lui livrèrent passage sans difficulté. La compagnie Marat savait que son lieutenant était attendu chez Carrier. Pinard marcha donc droit au cabinet du représentant.

Carrier était alors chez Angélique, dont lappartement était situé à létage supérieur. Lorsquon vint lui annoncer le retour de Pinard, il lâcha un juron énergique exprimant à moitié ce qui se passait en lui. Cependant faisant contre fortune bon cœur (au fond il craignait son lieutenant), il se hâta de descendre et pénétra dans son cabinet avec de grandes démonstrations de joie.

Pinard, sous létreinte de Marcof, joua son rôle à merveille. Il savait que la moindre hésitation de sa part, le plus léger signe surpris, la plus simple parole empreinte de trahison eussent été le signal dune mort immédiate. Il présenta Marcof comme lun des braves patriotes annoncés dans sa lettre du matin.

Cest lui qui ta aidé à fuir? demanda Carrier.

Oui, répondit le marin en savançant.

Tu as donc séjourné parmi les brigands.

Comme tu le dis.

Longtemps?

Trois mois.

Où cela?

Un peu partout, dans les environs de Nantes.

Quoi! ont-ils de leurs bandes si proches de la ville?

Mais oui. Les gueux sont assez hardis. La preuve en est quils ont osé pénétrer ici la nuit dernière.

Qui les commandait?

Boishardy.

Tu sais que Pinard ma promis de me mettre à même, dans quelques heures, de memparer de ces brigands daristocrates.

Oh! je te le promets aussi, moi. Je te jure de te mettre face à face avec eux!

Mais Pinard mannonçait deux hommes. Pourquoi es-tu seul?

Mon compagnon est au Bouffay.

Il devait venir avec toi.

Il na pas voulu.

Pourquoi?

Parce quil a ses raisons. Que timporte? Pourvu que nous nous battions cest tout ce quil te faut; et nous nous battrons parfaitement. Si tu en doutes, demande à Pinard; il sait ce que nous pouvons faire…

Tout en parlant ainsi, Marcof sétait peu à peu rapproché du proconsul. Sa main droite jouait avec le manche de son poignard. Une pensée rapide venait de traverser son cerveau. Carrier était là, en face de lui, à portée de son bras terrible. Marcof fit encore un mouvement, mais il sarrêta.

Une hésitation effrayante se lisait sur sa physionomie expressive. En une seconde, toute la honte de laction quil allait commettre se révéla à lui. Lui, lhomme de guerre, le soldat, le marin, lui habitué à frapper ses ennemis en face, lui Marcof enfin, lever son bras armé sur un être sans défense, tuer dans lombre comme un bandit, assassiner un homme, quel quil fût, qui se livrait à ses coups sans défiance, nétait-ce pas laction dun lâche quil allait accomplir? Marcof recula.

Carrier ne se doutait pas du danger momentané quil venait de courir. Pinard, profitant du moment dhésitation du marin, sétait avancé peu à peu vers la porte, lorsque Marcof releva brusquement la tête. Du geste il rappela près de lui le sans-culotte.

Écoute, lui dit-il. À toi à parler au citoyen Carrier. Raconte-lui ce que je veux faire et ce que je demande.

Ah! tu demandes quelque chose? interrompit le proconsul.

Oui.

Si cest de largent, je tavertis que la République est pauvre.

Je ne veux pas dargent.

Que veux-tu donc?

Pinard va te le dire.

Parle, alors.

Il veut, répondit Carfor, il veut avoir le droit de fouiller dans les prisons et de disposer de deux hommes.

Cest une vengeance, nest-ce pas? demanda le proconsul dont les regards séclaircirent.

Peut-être, répondit le marin.

Tu crains quils néchappent, et tu veux les tuer toi-même.

Je crois que tu as deviné.

Eh bien! laisse-les où ils sont, alors; ils souffriront davantage.

Non; je veux les avoir entre les mains.

Tu y tiens donc bien?

Beaucoup.

Eh bien, cela pourra se faire.

Ce soir?

Je ny vois pas dinconvénient.

Donne lordre alors de nous laisser passer. On nous a refusé lentrée des prisons.

Écris-le, je vais signer.

Et Carrier désigna du geste le bureau sur lequel se trouvaient papier, plumes et encre. Marcof se dirigea vers le meuble, attira un siège, prit place, et posa la main sur une feuille ornée de len-tête républicain. Pinard étouffa un soupir de joie. Son œil vitreux séclaircit brusquement, et il fit un pas en arrière. Marcof lui tournait le dos, et Carrier placé entre eux assurait encore sa retraite. Alors le lieutenant de la compagnie Marat savança silencieusement vers la porte; profitant du moment de liberté que lui avait imprudemment laissé le marin, il allait fuir, il allait sélancer au dehors. Déjà il étendait la main pour saisir le bouton de la porte. Une seconde encore et cen était fait de Marcof; car la liberté de Pinard cétait la mort immédiate du frère de Philippe de Loc-Ronan.

Marcof avait pris une plume et allait la tremper dans lencrier; laccomplissement de cet acte si simple allait peut-être lui coûter la vie… Par bonheur, le tapis ne couvrait pas toute létendue du plancher de la pièce; un craquement dune feuille du parquet sur lequel Carfor posa le pied, cependant avec une précaution extrême, rappela le marin à la situation présente. Dun seul bond il fut debout, et sa main saisit la crosse dun pistolet. Pinard vit le geste, le comprit à merveille, et revint sur ses pas en affectant une tranquillité desprit qui était loin de son âme. Carrier navait rien vu, rien deviné; il songeait à Fougueray qui manquait lheure du rendez-vous, et dont il cherchait à sexpliquer labsence.

Eh bien? fit-il en voyant Marcof se lever.

Je ne sais pas écrire, dit le marin. Que Pinard prenne la plume.

Et, sapprochant du sans-culotte, il lui passa familièrement la main sur lépaule gauche, et appuya son doigt légèrement sur la naissance du cou. Pinard devint pâle comme un linceul, tout son corps frissonna convulsivement, et il se précipita vers le fauteuil placé devant le bureau.

Je suis prêt! dit-il en attirant fiévreusement à lui la feuille de papier que Marcof avait repoussée. Que faut-il écrire?

Lordre de nous laisser entrer dans les prisons sur lheure.

Pinard traça rapidement quelques lignes et passa lordre préparé et la plume au citoyen représentant. Carrier prit lun et lautre et se pencha pour signer. Mais relevant la tête.

À propos, dit-il en sadressant à Marcof qui avait repris le bras de Pinard; à propos, citoyen, quels sont les noms de ceux que tu veux avoir?

Quest-ce que cela te fait? répondit le marin, que toutes ces lenteurs commençaient singulièrement à impatienter.

Cela fait beaucoup, attendu quil y a certain prisonnier que je ne dois et ne puis livrer. Le bien de la République avant tout.

Oh! ceux-là nintéressent guère le salut de la République! Il sagit dun ci-devant domestique dun ci-devant noble.

Un domestique seul?

Non; lui et son compagnon.

Et comment les nommes-tu?

Je ne sais pas sous quel nom le dernier a été écroué; mais le premier se nomme Jocelyn.

Jocelyn! reprit Carrier en se redressant et en lâchant la plume.

Eh bien oui, Jocelyn! dit Marcof étonné de laccent avec lequel le proconsul venait de répéter le nom du vieux serviteur.

Oh! oh! fit Carrier, cela demande réflexion alors.

Pourquoi?

Parce quil me plaît de réfléchir.

Mais il ne me plaît pas dattendre, à moi! sécria Marcof qui sentait quil allait bientôt ne plus être maître de lui-même.

Plaît-il? fit Carrier en relevant le front avec insolence.

En ce moment la porte souvrit doucement.

Quest-ce? demanda Carrier à une sorte de valet qui parut timidement sur le seuil.

Citoyen, répondit le pauvre diable, cest le souper.

Eh bien, le souper?

Il est prêt…

À table, alors! sécria le proconsul avec une joie manifeste; à table!

Et cet ordre? signe-le donc! dit Marcof en se contenant à peine.

Quel ordre?

Tonnerre! celui que je te demande, et quil faut que tu me donnes.

Après souper, citoyen!…

Cependant…

Allons, à table! Tu mas tout lair dun bon patriote. Soupons ensemble, et ensuite tu prendras tous les aristocrates que tu voudras. Ce sera de la besogne toute faite. Viens donc, les amis nous attendent.

Marcof dévora son impatience. Il sentait, à nen pas douter, quun éclat perdrait non seulement lui, mais encore Philippe. Carrier lavait pris par le bras et sefforçait de lentraîner.

Le marin nhésita plus. Se dégageant doucement, il saisit la main de Pinard quil voulait avoir toujours à sa portée; et sadressant à Carrier:

Eh bien! répondit-il, soupons ensemble et nous verrons si tu sais boire!

Puis se penchant à loreille de Pinard, tandis que le proconsul ouvrait la porte communiquant avec le salon:

Garde à toi! murmura-t-il; nous mourrons ensemble si je dois mourir! Il faut griser Carrier, et lui faire signer ce que je voudrai quil signe.

Une inspiration subite venait de traverser lesprit du brave marin; sa pensée courait rapidement vers un plus vaste horizon; il espérait pouvoir sauver dautres victimes encore. Cétait cette inspiration généreuse qui lui avait donné la force de dominer sa nature violente et impétueuse.

Carrier, lui, avait accueilli avec une joie réelle lannonce du souper qui le dispensait et de signer immédiatement lordre demandé et de donner une explication de son refus.

Dès que Fougueray sera arrivé, se disait-il, je saurai à quoi men tenir. Alors jagirai en conséquence et je ferai envoyer ce drôle au dépôt. Si Fougueray a voulu se jouer de moi, au contraire, en pensant me dérober un ordre qui lui permette dagir avant lheure convenue, il se trahira en se trouvant chez moi en face de son complice. Dailleurs, jai tout à gagner en attendant et rien à perdre.

Quant à Pinard, lui aussi se réjouissait de ce retard, car il se disait de son côté quil était impossible quau milieu du tumulte ordinaire présidant à toutes les orgies du proconsul, il ne trouvât moyen de se débarrasser de Marcof et de se venger de son ennemi. Tous trois étaient donc entrés dans le salon, chacun ayant, comme on le voit, des pensées bien différentes.

Ce salon, dans lequel ils venaient de pénétrer, était une vaste pièce, aux proportions élégantes, splendidement éclairée, et envahie, comme cela était la coutume chaque soir, par une foule nombreuse et peu choisie. Rien nétait plus étrange, plus incroyable, plus pittoresquement hideux que la vue de cette société bizarre qui formait la cour du proconsul. On y voyait des généraux républicains, des officiers supérieurs de la garnison de Nantes en sabots et en épaulettes de laine, suivant lusage de lépoque; des membres du département en carmagnoles, la tête coiffée du bonnet phrygien, les bras nus, les manches déchirées; des juges au tribunal révolutionnaire, sans gilet et sans cravate; des sans-culottes de la compagnie Marat, aux vêtements sales, graisseux, maculés de taches de sang; des fournisseurs, des habitués des clubs, des orateurs patriotes aux allures grossières, aux propos ignobles; des femmes sans nom aux yeux ardents, aux regards éhontés.

Les uns jouaient, les autres hurlaient, presque tous fumaient la pipe à la bouche, se prélassant sur des sièges soyeux que le sybaritisme du citoyen représentant avait fait mettre en réquisition dans les somptueux hôtels des ex-grands seigneurs. Des blasphèmes effrayants retentissaient dans tous les coins du salon, non quils fussent lexpression de violentes disputes, mais cétaient tout simplement les fleurs dont on ornait le langage.

Marcof, lintrépide corsaire, le voyageur infatigable qui avait tour à tour visité les tavernes anglaises, les musicos de la Hollande, tous les lieux de débauche qui sont lapanage des villes maritimes, Marcof navait jamais contemplé un ensemble plus hideux, plus repoussant, plus dégradant pour lespèce humaine.

Après sêtre esquivé des empressements dont lui et Pinard étaient lobjet, il avait entraîné son compagnon dans un angle de la pièce, et, quoique Carrier fût venu ly retrouver, absorbé quil était par ce quil voyait et ce quil entendait, à peine écoutait-il le citoyen représentant. Enfin la présence desprit lui revint. Il comprit que rester en arrière des autres serait se mettre mal dans la pensée du proconsul. Sans quitter Carfor, il se jeta dans le tourbillon à lannonce que le souper était servi, et tous passèrent pêle-mêle dans la salle à manger.

Carrier prit place au centre de la table. Marcof sassit en face de lui, et Carfor se laissa tomber sur un siège à côté de celui que lon pouvait, à bon droit, nommer son maître. Deux places seules demeurèrent vides: lune à la gauche de Carrier, lautre à la droite de Marcof.

La table était servie avec une profusion qui contrastait outrageusement avec létat de famine dans lequel était plongée la ville entière; mais Carrier était sensuel, mais Carrier était maître absolu, mais Carrier ne reculait devant aucun crime, aucune infamie pour assouvir ses passions, ses goûts ou ses moindres désirs, et peu lui importait quune partie de la population mourût de faim et de misère, pourvu quil ne manquât de rien. Dailleurs plus la mortalité serait grande et plus vite sa mission serait accomplie, puisque la seule quil se fût donnée était de tuer, de tuer toujours.

Le placement des convives excita bien par-ci par-là quelques querelles, beaucoup de blasphèmes et pas mal de gourmades, mais ces gentillesses étaient lassaisonnement ordinaire des soupers et avaient lavantage damuser singulièrement le proconsul. Enfin, tous sassirent et le calme se rétablit presque.

Servez! dit alors Carrier dune voix de maître, et prévenez les citoyennes que nous les attendons!

Les valets, ou pour nous servir du style de lépoque, «les officieux», sempressèrent dobéir.

Où donc est le citoyen délégué? demanda Grandmaison, placé sur le même rang que Marcof et presque en face de Carrier.

Fougueray? répondit le représentant. Je ne sais ce quil fait; il devrait être ici.

Au nom de Fougueray, Marcof avait tressailli.

Fougueray! répéta-t-il.

Un délégué du Comité de salut public de Paris, dit Goullin.

Est-ce que tu las vu, Pinard? dit le marin en baissant la voix et en touchant, ainsi quil lavait déjà fait dans le cabinet de Carrier, le sans-culotte entre les deux épaules.

Pinard se courba sous la faible pression, et lança à son voisin un regard suppliant.

Oui, répondit-il.

Est-ce donc le Fougueray que Brutus devait envoyer chercher? Est-ce le comte de Fougueray avec lequel tu étais en relation politique? Réponds nettement, réponds vite!

Cest lui! dit précipitamment Carfor; cest le même! Ne me touche pas, je ten conjure! Je souffre trop!

Marcof laissa échapper de ses lèvres un sifflement de joie.

Ah! se dit-il, cest décidément Dieu qui ma conduit à Nantes!

En ce moment la porte du fond souvrit, et deux femmes rayonnantes de beauté et de parure firent leur entrée dans la salle. Tous les regards se tournèrent vers elles, et des applaudissements les accueillirent de toutes parts. Ces deux femmes étaient Angélique Caron et Hermosa.

La situation se compliquait singulièrement pour Marcof. Le marin reconnut sur-le-champ Hermosa, et comprit que la seconde qui allait suivre devait décider de son sort et du succès de la soirée.

Sur un double signe de Carrier, Angélique accourut prendre place à ses côtés, et lItalienne se dirigea fièrement vers le siège resté vide à la droite de Marcof. Hermosa, occupée de répondre aux propos quon lui adressait sur son passage, navait pas pu voir encore celui qui allait être son voisin de table. Cependant elle approchait lentement. Le moment devenait horriblement critique.

Marcof, résolu à tout, la main droite appuyée sur la crosse de son pistolet, se tourna complètement vers Pinard, avec lequel il parut engagé dans une conversation des plus intéressantes. Il entendit, sans bouger, le murmure soyeux de la jupe qui frôlait sa chaise; il sentit Hermosa prendre place et sinstaller à son côté.

Alors, tout en paraissant jouer négligemment avec larme meurtrière quil avait saisie, il la tira de sa ceinture, appuya la main droite sur la table, et la tenant de façon à ce que le canon menaçant fût dirigé vers Hermosa, il se retourna lentement. Une résolution terrible se lisait sur son front, et ses yeux étincelèrent de menaces.

Le geste de Marcof avait attiré tout dabord lattention de sa voisine, qui se pencha en avant pour essayer de distinguer les traits de lhomme à côté duquel elle se trouvait. Alors Marcof releva brusquement la tête, et ils se trouvèrent subitement tous deux face à face.

Hermosa pâlit affreusement. Du premier coup dœil elle reconnut le frère du marquis de Loc-Ronan, le chouan qui, deux ans auparavant, lavait interrogée dans la forêt de Plogastel, lhomme auquel enfin elle avait voué une mortelle haine.

La situation était tellement tendue, que le moindre incident pouvait en rompre léquilibre, et transformer le souper en une scène sanglante. Marcof se taisait, mais ses yeux parlaient pour lui. Hermosa y lut si nettement larrêt de sa mort à la plus légère imprudence, quelle refoula au fond de sa poitrine le cri prêt à jaillir de sa gorge.

Les autres convives, heureusement, étaient trop occupés à vider les bouteilles et à fêter les mets qui encombraient la table, pour prêter attention à ce qui se passait sur le visage dHermosa.

Eh! citoyen, cria tout à coup Carrier en sadressant à Marcof; eh! citoyen, comment te nommes-tu? Cet aristocrate de Pinard a oublié de mannoncer ton nom!

On mappelle le tueur de hyènes, répondit Marcof.

Le tueur de hyènes?

Oui.

Où diable as-tu pris ce nom-là?

Je ne lai pas pris, on me la donné.

Où cela?

En Afrique!

Tu as donc tué des hyènes?

Pardieu! sans compter celles que je tuerai encore.

Est-ce que tu es marin?

Mais oui.

Et maintenant tu restes à terre pour faire la chasse aux aristocrates?

Tu las deviné.

Bravo! à ta santé!

À la tienne et à celle de la citoyenne! répondit Marcof en élevant son verre de la main gauche, tandis que de la droite il enlaçait Hermosa et lattirait à lui comme pour lembrasser, mouvement fort ordinaire à la table du proconsul.

Hermosa plia sous létreinte du marin.

Un mot et tu es morte! lui glissa Marcof à loreille, en effleurant de ses lèvres le cou de la courtisane, afin de motiver son action.

Hermosa! hurla Carrier, si tu mes infidèle, je te fais déporter ce soir!

Tiens! tu es jaloux? riposta Marcof; vilain défaut, citoyen, et qui sent laristocrate. Liberté, égalité, cest ma devise! Donc, si tu es libre dembrasser la citoyenne, je suis libre aussi de le faire, et nous sommes égaux tous deux devant son amour. Bois donc! et vive la nation!

Vive la nation! hurla lassemblée tout entière.

Bravo le tueur de hyènes!

Vive la liberté!

Vive légalité! cria-t-on de toutes parts.

Marcof grandissait en popularité. Carrier lui-même, habitué à voir tout plier devant lui, trouvait amusante la franchise du marin. Néron aussi avait ses bons jours.

Dis donc, citoyen, reprit-il en ricanant, est-ce que cest en Afrique que tu as pris lhabitude de souper avec un pistolet à côté de ton assiette?

Justement.

Mais ce nest pas dusage ici.

Et la liberté donc? Dailleurs, demande à Pinard pourquoi je ne quitte jamais mes armes. Il te le dira, lui. Allons, Pinard, quest-ce que tu as? Tu ne dis rien! Tu ne parles pas! Est-ce que ton séjour parmi les aristocrates ta rendu muet?

Et Marcof, passant encore son bras autour du cou du misérable, appuya le doigt sur la place quil avait déjà touchée deux fois. Carfor se redressa comme sil venait dêtre mordu par un serpent.

Parle donc! répéta Marcof.

Quai-je à dire? sécria le sans-culotte avec une volubilité fiévreuse, tandis que le sang envahissait subitement son visage et tendait les veines de son cou; quai-je à dire, si ce nest que tu es le meilleur des patriotes que jaie jamais connus. Vive le tueur de hyènes!

Pinard sarrêta. Ses traits crispés exprimaient une douleur effrayante. Mais lorgie montait rapidement à son comble; les paroles sentre-croisaient de tous côtés. Personne, pas même Carrier, ne fit attention à lexpression de la physionomie de Pinard. On entendit seulement quil vantait le patriotisme de son voisin, et comme celui de Pinard avait une grande réputation, on chanta les louanges du nouveau venu. Le lieutenant de la compagnie Marat se pencha vers Marcof, et, le regard plus suppliant que jamais, il murmura à voix basse:

Par pitié, je ne pourrais en endurer davantage. Jaimerais mieux mourir!

Tu souffres donc?

Comme un damné.

Alors, songe à ceux que tu as fait souffrir!

Oh! pensa Carfor, dussé-je être tué cette nuit par toi, tu ne sortiras pas vivant de cette maison.


XXXI  PIÉTRO

Un tumulte étourdissant régnait dans la salle. On était à peine à la moitié du souper, et presque tous les convives étaient ivres. Carrier prodiguait ses caresses à Angélique Caron. Chacun criait, jurait, blasphémait, sans soccuper de son voisin. Marcof alors se pencha vers Hermosa, à laquelle il navait encore adressé la parole que pour lui donner lavertissement que nous connaissons.

Tu mas donc reconnu? demanda-t-il dune voix railleuse.

Oui, répondit sourdement la courtisane.

Et cela tétonne de me rencontrer ici?

Quy viens-tu faire?

Es-tu vraiment curieuse de le savoir?

Peut-être.

Allons! ne joue pas la comédie en prenant des airs de reine. Je te connais trop pour que tu te donnes cette peine. Cordieu! maîtresse de Carrier, cest une belle fin, et jai dans lidée que ce sera là ton dernier amour.

Comme ce souper sera ton dernier repas.

Je ne crois pas.

Moi, je lespère; tu vois que je suis franche.

À merveille; seulement, noublie pas que si je tombe, tu tomberas avant moi! Cependant, il te reste un moyen de téchapper de mes mains.

Lequel?

Celui de continuer à être franche.

À quel propos?

À propos des questions que je vais tadresser.

Des questions, à moi?

Sans doute.

Je ne comprends pas.

Tu vas comprendre. Oh! ne talarme pas. Personne ne nous entend, et au milieu de ce bruit épouvantable nous pouvons causer ensemble; seulement, ne tétonne pas de ce que je me tiens à demi penché vers ce cher Pinard; cest un ami que jaime tant, que je veux toujours avoir un œil sur lui; et puis, quand il entendrait notre conversation, il nen abusera pas, je men porte garant. Dis-moi, ma belle, lorsquil y a un peu plus de deux années tu tombas entre mes mains, tu te rappelles, sans doute?

Oui. Après?

Un peu de patience. Cette même nuit, je trouvai dans labbaye de Plogastel un homme mourant. Cet homme se nommait le chevalier de Tessy, et passait pour ton frère…

Cétait mon frère, interrompit Hermosa.

Vraiment?

Certes!

Eh bien! cela est fâcheux pour la famille, car jai reconnu dans celui qui se donnait ce titre un ancien bandit que javais vu dans les Calabres.

Impossible!

Bah! Il la avoué lui-même.

Tu mens! dit Hermosa avec rage, car elle crut que le marin était plus instruit encore quil ne le paraissait. Tu mens! Aussi bien, dis ce que tu voudras, je ne répondrai plus.

Tu ne répondras plus?

Hermosa garda le silence.

Allons, continua Marcof, il faut que je te raconte une petite histoire. Tu vois ce digne Pinard qui est là, assis près de moi. Cette nuit, nous étions ensemble à quelques lieues de Nantes. Javais à lui parler daffaires, et jétais venu le chercher hier. Eh bien! lui aussi ne voulait pas parler. Sais-tu ce que jai fait? Le moyen est des plus simples, mais il est infaillible. Jai fait chauffer à blanc une petite plaque de tôle et je lai appliquée sur lépaule droite du citoyen. La chair a crié, la plaque sest enfoncée, et lorsque je lai enlevée, elle emportait avec elle la peau et laissait lépaule à vif. Alors jai fait scier une étrille décurie et jen ai appliqué un morceau du côté des piquants, bien entendu, sur la brûlure. Puis, jai fait attacher solidement létrille sur la plaie. En posant seulement le doigt dessus, je fais de Pinard tout ce que je veux; en ce moment, je nai quun geste à accomplir pour le voir tomber à genoux et demander grâce!

Que mimporte! dit Hermosa; me crois-tu en ton pouvoir?

Je ne dis pas cela précisément; mais ce qui est incontestable, cest que je puis te brûler la cervelle avec ce pistolet.

Tu ne le ferais pas!

Pourquoi donc?

Parce que ce serait assurer ta mort.

On ne tue pas Marcof comme cela. Jai encore un poignard et un autre pistolet; cest plus quil nen faut pour profiter de la surprise que causera ta mort.

Mais que me veux-tu donc? dit la courtisane dominée complètement par son interlocuteur dont elle connaissait laudace à toute épreuve.

Je veux que tu répondes à mes questions.

Encore?

Toujours! Regarde! le canon de cette arme est à deux pouces de ta poitrine; personne ne peut te sauver. Veux-tu répondre?

Mais…

Veux-tu répondre, oui ou non?

Eh bien!… oui!

Franchement?

Franchement.

Ce Raphaël était-il ton frère?

Non!

Avait-il donc volé le titre quil portait?

Oui!

Tout à lheure, Carrier ta appelée Hermosa. Est-ce ton nom?

Oui.

Tu ne te nommes donc plus Marie-Augustine?

Non!

Mais qui es-tu?

Qui je suis?

Oui.

La marquise de Loc-Ronan!

Mensonge!

Tu sais bien que je ne mens pas!

Je veux connaître le mystère qui tenvironne, sécria Marcof avec violence. Je le veux! Parle!… parle! ou tu es morte!

Qui donc va mourir? répondit Carrier qui depuis un moment prêtait une attention singulière à ce qui se passait en face de lui et remarquait enfin la contenance dHermosa.

Marcof, entraîné par la violence de son caractère, avait abandonné toute prudence.

Il nétait plus temps de reculer. Il se leva brusquement, et appuyant le canon de son pistolet sur le front de la courtisane:

Réponds! sécria-t-il.

Hermosa poussa un cri dhorreur. Carrier, épouvanté, se leva avec précipitation. Tous les convives, surpris, hésitèrent un moment; mais ce moment eut à peine la durée dun éclair.

Pinard venait de profiter de la faute commise par son voisin; saisissant linstant où Marcof se levait, il avait arraché le second pistolet qui pendait à la ceinture du marin.

Cest toi qui vas mourir! hurla-t-il dune voix triomphante.

Marcof fit un bond en arrière au moment où Carfor pressait la détente, et la balle, dirigée par la main de Dieu, effleura la poitrine du marin et brisa le crâne de la courtisane. Le corps inanimé dHermosa saffaissa sur la table quil inonda de sang. Un cri dépouvante répondit à la détonation. Marcof comprit quil était perdu.

Rassemblant toutes ses forces, il saisit le bord de la table, roidit ses nerfs dacier et renversa le meuble sur les convives qui lui faisaient face. Les flambeaux glissèrent, les bougies séteignirent et lobscurité remplaça subitement léclat des lumières. Alors le marin, son poignard à la main, sélança, abattant et renversant tout ce qui lui faisait obstacle.

Il gagna rapidement la porte au milieu des cris et du pêle-mêle. Dans lescalier il rencontra quelques sans-culottes qui accouraient. Une fenêtre souvrait en face de lui; Marcof nhésita pas un moment, il la franchit et sauta en dehors. Il était tombé devant le poste même de la compagnie Marat. La sentinelle croisa la baïonnette sur lui. Le marin se releva vivement et prit la fuite. Une balle siffla à ses oreilles et hâta encore sa course.

Par bonheur, Marcof avait pris la direction du Bouffay. Arrivé sur la place, il se précipita vers léchafaud. Boishardy et Keinec ly attendaient.

Perdu! sécria Marcof avec désespoir; tout est perdu par ma faute!

Non! répondit Boishardy, tout est sauvé; nous pouvons pénétrer dans la prison!

Comment cela? Il est neuf heures à peine.

Jai un blanc-seing de Carrier!

Un blanc-seing de Carrier?

Le voici; je lai rempli. Venez! je vous expliquerai tout plus tard. Jai trouvé ce papier dans la poche du prisonnier fait tantôt par Keinec; venez, hâtons-nous!

La prison était voisine; les trois hommes y furent en quelques secondes. Boishardy savança le premier.

Ordre de Carrier! dit-il en présentant la feuille tout ouverte à lofficier de service. Celui-ci la prit, puis la mettant dans le tiroir de la petite table devant laquelle il était assis:

Passez, citoyens, dit-il.

Tu vois ce quil nous faut? répondit Boishardy.

Oui; mais ce nest pas mon affaire. Entrez et adressez-vous aux geôliers.

Boishardy, Marcof et Keinec pénétrèrent dans la prison. Marcof laissait agir son ami. Celui-ci alla droit au bureau du directeur de lentrepôt, comme disaient les sans-culottes. Lofficier les avait fait accompagner par un grenadier chargé dappuyer leur demande. Il avait gardé par devers lui lordre en blanc rempli par Boishardy, selon lusage, afin de mettre sa responsabilité à couvert.

Boishardy formula le but de sa mission. Il venait chercher, au nom du citoyen représentant, deux prisonniers: le ci-devant marquis de Loc-Ronan et le citoyen Jocelyn, ci-devant valet de chambre. Le grenadier appuya la demande, comme il en avait lordre de son chef.

Jocelyn… et Loc-Ronan… répéta linspecteur; mais ils sont exécutés depuis longtemps.

Impossible, répondit Marcof; Pinard ma affirmé le contraire.

Quand cela?

Aujourdhui même.

Peut-être a-t-il raison… En tous cas, ils ont été incarcérés dans la salle numéro7; sils vivent, ils y sont encore.

Et où est cette salle?

Au fond de la deuxième cour, escalier H, troisième étage; voici lordre pour le geôlier de service… Veux-tu que je te fasse accompagner?

Inutile, répondit Boishardy, nous trouverons bien.

Au moment où Marcof et ses compagnons gravissaient lescalier indiqué, un roulement de tambour, appelant aux armes les hommes du poste de garde, retentit dans la première cour.

Ils sélancèrent plus rapides que la pensée. À la faible lueur dune lanterne fumeuse qui éclairait le corridor, ils distinguèrent deux portes se faisant face. Lune delles portait le numéro7. Lautre était surmontée de cette inscription tracée en lettres noires:

CHAMBRE DU SURVEILLANT

Boishardy heurta violemment à cette dernière. Elle souvrit aussitôt et Piétro parut sur le seuil. Il tenait à la main une petite lampe.

Que veux-tu, citoyen? demanda-t-il.

Le prisonnier Loc-Ronan et le prisonnier Jocelyn.

Le citoyen Loc-Ronan? répéta le geôlier.

Eh oui, tonnerre! sécria Marcof en avançant.

La figure du marin se trouvait alors en lumière. Piétro poussa une exclamation joyeuse.

Marcof! sécria-t-il.

Tais-toi! répondit le marin en tirant son poignard.

Ne me reconnais-tu pas? Mais regarde-moi donc! disait le geôlier tremblant de joie. Quoi! tu ne veux pas reconnaître Piétro le Calabrais?

Piétro?

Lui-même.

Eh bien, si tu maimes toujours, mon garçon, rends-moi un dernier service… Fais sortir tout de suite MM.deLoc-Ronan et Jocelyn.

Le marquis?

Oui.

Ils ne sont plus dans la salle commune.

Où sont-ils?

Là, dans ma chambre. Jai su que cet homme était ton frère, et je voulais le sauver.

Brave garçon! sécria Marcof dont les larmes sillonnaient le visage.

Ainsi Philippe est là? demanda Boishardy.

Oui, messieurs, répondit le marquis de Loc-Ronan qui venait de pousser la porte et se précipitait dans les bras de ses amis.

Keinec, pendant ce temps, pénétra dans la chambre et sapprocha vivement de la fenêtre donnant sur la cour. Il aperçut des sans-culottes portant des torches, et il reconnut Carfor parmi eux.

Nous sommes cernés! sécria-t-il.

Allons… dit Boishardy, il ne nous reste plus quà mourir.

Mais au moins nous mourrons ensemble, répondit Philippe. Une arme! Donnez-moi une arme! Nous sommes quatre!…

Vous moubliez donc, monseigneur? fit une voix émue.

Le vieux Jocelyn savançait à son tour.

Tiens, dit Marcof, prends ce poignard.

Ils montent, cria Keinec.

Essayons toujours de vaincre, répondit Marcof.

Non, non, fuyons, interrompit Piétro. Venez, venez, suivez-moi. Que lun de vous seulement éteigne la lanterne.

Keinec brisa la lampe. Piétro alors saisit la main de Marcof et lentraîna dans lobscurité. Leurs compagnons les suivirent. On entendait les pas des sans-culottes qui gravissaient hâtivement lescalier. Lobscurité pouvait encore protéger Piétro et ceux quil dirigeait; mais cette obscurité allait cesser, car déjà la lueur des torches apparaissait à lentrée du corridor.

Piétro venait datteindre lextrémité opposée. Il poussa une porte tout ouverte, et pénétra dans une petite pièce dans laquelle brûlait une bougie enfermée dans une lanterne sourde. Tous se précipitèrent. Piétro referma la porte et poussa deux verrous intérieurs.

La porte est doublée de fer, dit-il; pendant quils labattront, nous aurons le temps de fuir.

Par où? demanda Boishardy.

Piétro désigna les fenêtres. Il y en avait trois toutes garnies de barreaux de fer.

Nous naurons pas le temps de scier les barreaux, fit observer Marcof.

Ils le sont, répondit le geôlier. Détachez-les vite.

Keinec, Boishardy et Jocelyn sélancèrent. Effectivement, les barreaux des trois fenêtres, sciés habilement, aux deux extrémités, noffrirent aucune résistance. Pendant ce temps, Piétro, ouvrant un coffre, en tirait trois cordes à nœuds.

Attachez cela, dit-il; jai ménagé un barreau exprès. Comme il ny a pas de prisonniers dans cette aile, on ne pose plus de sentinelle au dehors de ce côté.

Mais, dit Marcof, tu avais donc tout préparé?

Sans doute. Puisque cet homme était ton frère, je devais le sauver.

Oui, ajouta Philippe, ce pauvre garçon mavait promis de fuir avec nous.

Les cordes sont attachées, cria Keinec.

En ce moment, un bruit épouvantable éclata dans le corridor, et la porte trembla sous les coups de la hache.

Partez! fit Piétro.

Philippe, Jocelyn et toi, dabord, répondit Marcof.

Mais…

Il y va de la vie. Partez, tonnerre! ou nous périrons tous.

Lhésitation nétait pas possible; la porte commençait à se fendre. Philippe enjamba une fenêtre. Piétro sélança sur lautre, et Marcof aida Jocelyn à escalader la troisième. Tous trois disparurent.

À nous! fit M.deBoishardy. Dépêchons!

Il était temps en effet. La porte volait en éclats, les fers des piques la traversaient. Les plaques de tôle offraient seules encore une minime résistance. Pinard, lœil en feu, lécume aux lèvres, excitait les sans-culottes. Boishardy et Keinec étaient déjà au dehors; leur tête passait encore au-dessus de lappui de la fenêtre.

Venez donc! cria le gentilhomme à Marcof qui restait immobile.

Tout à coup la porte tomba, renversée dans lintérieur. Marcof venait de saisir la corde à nœuds.

Vite! cria-t-il à ses compagnons qui se laissèrent glisser rapidement.

Coupez les cordes, hurla Pinard en se précipitant vers la fenêtre sur laquelle venait de monter le marin. Coupez-les…

Il ne put achever. Une balle lui fracassait la mâchoire. Marcof laissa tomber son pistolet désarmé, et se laissant glisser rapidement, il acheva de descendre. Philippe le reçut dans ses bras.

En avant, dit Boishardy; du silence, et suivez-moi tous!…

Où est Keinec? demanda Marcof.

Il est parti en éclaireur, répondit Philippe.

Silence! ordonna Boishardy; on se bat à lune des portes de la ville.

Keinec accourait.

Fleur-de-Chêne vient dattaquer, dit-il vivement.

Alors, nous sommes sauvés; en avant!

Et tous, suivant les pas du gentilhomme soldat, sélancèrent dans la direction de lErdre.

Comment Fleur-de-Chêne est-il déjà à Nantes? demanda Marcof sans ralentir la marche.

Keinec lui a porté lordre de sapprocher de la ville. Tout sest fait pendant votre absence. Seulement, Fleur-de-Chêne a attaqué trop tôt.

Quimporte! quil tienne jusquà notre arrivée, et nous passerons.

Oh! il tiendra. Il a dû surprendre la garde; il avait le mot de passe.

Qui le lui avait donc donné?

Moi.

Vous, Boishardy?

Sans doute. Jai fait de la besogne de mon côté. Savez-vous quel était lhomme que jai trouvé chez Pinard?

Non.

Cétait le comte de Fougueray.

Le comte de Fougueray?

Eh oui, morbleu! le comte de Fougueray. Cest sur lui que jai trouvé le blanc-seing de Carrier, qui nous a servi à pénétrer dans la prison. Cest lui qui ma donné le mot de passe que jai transmis à Fleur-de-Chêne, et grâce auquel Keinec a pu sortir de la ville et conduire Yvonne près de nos gars. Jai su le faire parler. Cela a été long, mais enfin jen suis venu à bout.

Et quest-il devenu?

Il est mort.

Mort?

Les souffrances lont tué.

Tonnerre! Je ne saurai donc jamais la vérité? Je ne saurai donc jamais ce quétait réellement ce bandit?

Si fait, dit Piétro qui navait pas quitté Marcof, et venait dentendre cette courte conversation. Je te la dirai, moi, car je sais tout.

Tu connaissais cet homme? sécria le marin avec étonnement.

Cet homme se nommait Diégo, celui dont tu as détruit la bande dans les Abruzzes, la nuit même où tu nous as quittés. Rappelle-toi les deux voyageurs assassinés, la jeune fille sauvée par toi, et tu devineras la vérité.

Oh! je comprends…

Attention! interrompit Boishardy, nous voici en présence de lennemi!

Ils venaient en effet darriver près de la porte de la ville doù partait la fusillade. Un violent combat sy livrait. Les soldats républicains, surpris dans le sommeil par la bande de Fleur-de-Chêne, opposaient néanmoins une vive résistance.

Ils attendaient du secours de la ville. Ce secours arrivait. Goullin, à la tête des sans-culottes, déboucha sur la petite place au moment même où Boishardy et ses compagnons sélançaient vers les leurs.

Le tambour battant la charge annonçait en même temps la rapide arrivée dun nouveau renfort. Marcof et Boishardy comprirent que la lutte allait devenir impossible, et quil fallait forcer le passage coûte que coûte. Le marin fit entendre le cri de ralliement des chouans.

Aussitôt Fleur-de-Chêne arrêta lélan de ses hommes. Les soldats de garde, décimés, se replièrent sur les sans-culottes. Un passage était libre. Boishardy en profita habilement.

Fuyez! cria Marcof. Je reste avec Fleur-de-Chêne pour protéger la retraite.

Non pas, partez tous! je réponds du reste! répondit le chouan qui venait de pousser un cri de joie en reconnaissant ses chefs.

Boishardy et Keinec saisirent Marcof et lentraînèrent malgré lui. En ce moment le combat recommença. Fleur-de-Chêne soutint bravement le choc. Il avait deux cents hommes avec lui, et il avait choisi les meilleurs soldats et les gars les plus déterminés du placis.

Les sans-culottes reculèrent; mais les soldats républicains les soutinrent. Alors une tuerie épouvantable ensanglanta la porte de la ville. Après une heure defforts surhumains, Fleur-de-Chêne, blessé, donna lordre de la retraite. Il avait perdu un quart de son monde.

Les chouans, à un signal donné, se dispersèrent tout à coup, et, mettant lobscurité à profit, sélancèrent dans la campagne. Lofficier bleu qui avait pris le commandement des troupes, nosa pas les poursuivre. Il craignait daventurer ses hommes, connaissant par expérience les ruses royalistes. Pendant ce temps, Pinard était transporté sans connaissance dans la maison du proconsul.

Quant à Marcof, à Boishardy, à Philippe, à Yvonne et à leurs compagnons, ils avaient atteint Saint-Étienne. La mission du marin était accomplie; il avait sauvé son frère. Seul Keinec était triste et sombre.


ÉPILOGUE  MADEMOISELLE DE FOUGUERAY



I  ALGÉSIRAS

À lextrémité sud-ouest de lEurope, au plein sud de la péninsule espagnole, et à lentrée de ce canal étroit creusé entre les deux vieux continents par quelque bouleversement gigantesque, par quelque cataclysme effroyable, et qui du lac méditerranéen a fait une mer tributaire du vaste Océan, se creuse dans les terres, en découpures capricieuses, une énorme baie, profonde et sûre, fréquentée dès lenfance de la navigation par les nombreux navires de toutes les nations maritimes. Cette baie est celle dAlgésiras, dont les deux bras, sélançant à droite et à gauche dans les eaux bleuâtres qui les baignent, semblent sefforcer de tendre à lAfrique une main amie, que celle-ci refuse de prendre en séloignant.

Par un phénomène bizarre, et qui prouve jusquà lévidence que jadis les deux continents ont été violemment désunis, tout ce qui est saillie dans lun est creux dans lautre. De Ceuta au Spartel, du cap Trafalgar à la pointe dEurope, on dirait une vaste langue de terre découpée par le milieu à laide dun seul coup dun emporte-pièce: ici un promontoire, en face une baie; à droite et à gauche, les deux versants opposés dune montagne tranchée par son centre en deux parties égales. De sorte que si, par un effort titanesque, un rapprochement subit avait lieu, creux et saillies rentreraient les uns dans les autres pour ne former quun même tout, exactement comme la chose se pratique dans ces jeux de casse-tête chinois qui font la joie et le désespoir de lenfance. Néanmoins, lAfrique semble se renfermer dans son impassibilité orientale et se recule devant les démonstrations amicales que lui font les deux bras étendus de sa vieille sœur lEurope. Ces deux bras, ces deux points extrêmes, sont Gibraltar et Tarifa.

Gibraltar, avec sa montagne aride descendant à pic dans la mer, comme senfonce en face delle la montagne des Singes, qui lui sert de pendant sur la terre africaine, Gibraltar, avec ses maisons anglaises, ses jardins impossibles, sa fumée de charbon de terre, ses sentinelles aux habits rouges, abritées des ardeurs du ciel sous de petits toits en paille; Gibraltar, avec ses canons qui percent le roc et montrent leurs gueules menaçantes comme des milliers de têtes dépingles enfoncées dans une grosse pelote de soie brune.

Tarifa avec ses maisons mauresques, ses habitudes arabes, ses femmes enveloppées dans leur «haich» savamment drapé, qui leur couvre la figure et ne laisse passer que léclair dun grand œil noir frangé de cils débène; Tarifa, enfin, avec ses balcons espagnols aux verts feuillages, et ses rues désertes à lheure du soleil.

Au centre du golfe, assises sur la terre du Cid, on voit, à droite, San-Roque, à gauche, Algésiras, toutes deux véritables villes espagnoles, toutes deux filles non dégénérées de la poétique Andalousie. Puis pour horizon les montagnes qui entourent Grenade. Sur la tête un soleil sans nuage. Sous les pieds une mer calme et azurée. Gibraltar est un diamant maritime de lEurope, et, suivant leur habitude, les Anglais lont fait monter pour le passer à leur doigt. Ils ont dédaigné les autres points du golfe dont la position topographique, pour être tout aussi pittoresque, est bien moins défendue par la nature. Mais ces considérations, dont le développement nous entraînerait trop loin, ne sont pas du ressort du roman. Contentons-nous de dire au lecteur que, sans plus ample peinture, nous le conduisons dans la baie que nous venons de nommer. Treize mois se sont écoulés depuis le moment où nous avons interrompu notre récit. Cest au mois de janvier 1794 que nous allons le reprendre.

Il est dix heures du matin; lair est tiède et le soleil rayonnant. Une forte brise de lest souffle dans le détroit et augmente la force du courant qui porte la Méditerranée vers lOcéan. Un navire vient de doubler le rocher de Gibraltar et se dirige vers le centre du golfe. Ce navire est le lougre le Jean-Louis.

À lavant, le vieux Bervic est appuyé sur les bastingages et contemple avec indifférence le riche paysage qui se déroule sous ses regards blasés. Un groupe de cinq personnes est à larrière. Cest dabord Marcof, puis Keinec, Jahoua et Piétro. Ils entourent un siège sur lequel est assise une femme aux traits amaigris, aux longs cheveux blonds, à lexpression mélancolique.

Cette femme peut avoir quarante ans. Toute sa personne est empreinte dun cachet indéfinissable de distinction et de noblesse. Sa bouche souriante, son front pur, ses yeux aux doux rayonnements, aux regards bienveillants, indiquent lineffable bonté de lange qui a souffert et qui pardonne à ses bourreaux. Elle écoute avec une anxiété visible les paroles de Marcof, qui semble terminer un long récit.

Après? demanda-t-elle en voyant le marin sinterrompre.

Après?

Oui.

Piétro vous donnera plus de détails, mademoiselle. Quil complète mes révélations.

Linconnue se tourna alors vers lItalien.

Vous avez entendu, mon ami. Voulez-vous avoir la bonté de parler à votre tour? Surtout nomettez rien; racontez les plus légers détails. Vous devez penser à quel point ce récit mintéresse. Ne vous inquiétez pas de mes larmes, si elles coulent encore. Il faut bien que je sache tout.

Piétro interrogea Marcof du regard.

Parle! répondit le marin.

LItalien sinclina respectueusement devant son interlocutrice et commença:

Ce que je vais vous dire, mademoiselle, je lai déjà raconté à Marcof, et je le tiens de la bouche même de Cavaccioli, lami de Diégo. Voici ce qui sest passé après que Marcof vous eut arrachée à une mort certaine. Diégo et Raphaël avaient emporté la cassette contenant les papiers de vos deux frères. Il paraît que dans ces papiers ils découvrirent un secret de famille.

Secret que je puis vous révéler maintenant, interrompit linconnue, car ce secret nen est plus un. Il faut que vous sachiez, messieurs, quen 1768 mon père fut exilé de France par ordre du roi LouisXV. Il avait eu le malheur de déplaire à madame Du Barry, et de sêtre déclaré le partisan zélé de M.deChoiseul et des parlements. Libre de choisir le lieu de son exil, il adopta lItalie, et vint avec sa famille sinstaller à Rome. Nous étions trois enfants. Laîné, mon frère, qui devait un jour hériter du nom et des armes de la famille, était alors le vicomte de Fougueray. Le second se nommait le chevalier de Tessy; et moi enfin, Marie-Augustine de Fougueray. Les premières années de notre séjour dans la capitale du monde chrétien se passèrent calmes et heureuses. Mon père avait fait réaliser une grande partie de sa fortune. Il ne possédait plus en France quune petite terre située dans la basse Normandie. Nous vivions grandement à Rome. Enfin le malheur sabattit sur nous. Nous perdîmes notre père. Mon frère aîné sollicita du roi notre rentrée en France et il lobtint. Nous résolûmes de quitter lItalie. Nous étions alors en 1774.

La pauvre femme sarrêta comme dominée par lémotion, puis elle reprit:

Il y avait douze années que javais quitté la France. Notre nom nétait pas oublié; mais il nen devait pas être de même de nos personnes. Nous étions enfants lors du départ de notre père, et nous allions revenir personnages dimportance. Qui nous reconnaîtrait? Nous navions plus de proches parents. Qui nous attendrait, qui nous recevrait avec joie? Nous navions pas damis, nous étions bien seuls tous trois. Aussi nétions-nous pas pressés de revoir la patrie. Mon frère aîné, le comte de Fougueray, nous proposa de visiter la partie de lItalie que nous ne connaissions pas encore. Javais un vif désir de parcourir les Calabres. Nous partîmes. Hélas! qui nous ayant vus joyeux au départ aurait pu supposer les malheurs sans nombre qui furent les suites de ce voyage? Mes deux frères tués sous mes yeux! Et moi!… moi!… Oh! que serais-je devenue sans la miséricordieuse intervention de celui qui ma défendue au péril de ses jours! Marcof! comment vous exprimer jamais ce que je vous dois de reconnaissance?

En aimant ceux près desquels je vous conduis, répondit le marin, qui dun geste désignait la terre.

Sommes-nous donc si près du port?

Voici Algésiras, et bientôt des mains amies vont serrer les vôtres. Il y a entre vous et eux la fraternité du malheur, car vous avez tous souffert les tortures imposées par les mêmes bourreaux.

Mais comment se fait-il que ces hommes aient eu laudace de commettre une telle infamie?

Vous allez le savoir en écoutant Piétro. Continue, mon ami.

Piétro reprit:

La cassette que Diégo et Raphaël avaient emportée contenait probablement la relation exacte de tout ce que vous venez de dire, mademoiselle.

Sans doute. Le chevalier avait lhabitude de tenir par écrit un compte régulier des moindres actions de sa vie. Il nommait cela son journal. Hélas! je prévois que ce soin puéril est devenu la source dune partie des malheurs qui sont arrivés.

Vous ne vous trompez pas. Ces deux hommes, sachant bien que personne en France ne vous connaissait, et croyant sans doute trouver dans le nom de Fougueray une source intarissable de fortune, prirent la résolution de remplacer vos deux frères. Ils avaient en leur puissance tous vos papiers de famille. Ils étaient à peu près du même âge que les deux gentilshommes assassinés. Ils ne manquaient ni desprit ni dintelligence; lors même quils vous eussent rencontrée, ils vous eussent accusée dimposture. Je dois vous dire maintenant que Diégo avait ramassé dans les boues de Naples une femme dont il avait fait sa maîtresse. Cette créature, belle comme une madone du Titien, avait seize ans à peine à lépoque dont vous parlez. Mais son artifice et sa perfidie avaient devancé lâge pour en faire une courtisane éhontée et dangereuse. À elle revint le rôle de la jeune fille. Hermosa se fit appeler Marie-Augustine de Fougueray. Ce fut sous ces noms volés quils sembarquèrent à Messine. Cest là tout ce que Cavaccioli en avait su.

Le reste est facile à comprendre, reprit Marcof. Une fois à Paris, les bandits dissipèrent promptement leur fortune. Ils se souvinrent alors de la beauté dHermosa. Le marquis de Loc-Ronan fut la première proie qui tomba dans leurs filets.

Et ces monstres sont morts? demanda Marie-Augustine.

Oui, mademoiselle. Le premier, Raphaël, fut empoisonné par ses deux complices. Hermosa, elle, tomba frappée par une balle qui métait destinée, et Diégo fut tué par M.deBoishardy, dont je vous ai souvent parlé.

Justice du ciel! murmura mademoiselle de Fougueray, tes décrets sont inévitables.

Il y eut un moment de silence. Marie-Augustine semblait absorbée dans de sombres réflexions. Enfin, elle fit un effort pour sarracher aux pensées qui assombrissaient son doux visage, et sadressant à Marcof:

Ainsi, dans quelques heures, je vais connaître le marquis de Loc-Ronan? demanda-t-elle, tandis que son regard errait sur la côte voisine.

Le lougre doublait en ce moment le port militaire, et mettait le cap sur Algésiras. Les maisons de Gibraltar apparaissaient sur la droite, accrochées à la base du rocher dénudé.

Dans moins dune heure, mademoiselle, répondit le marin, vous serez près du marquis et de sa digne femme.

Elle a quitté le voile?

Pas encore; mais je veux quelle vous doive le bonheur de reprendre le nom de son époux.

Comment cela?

Le voyage que je viens daccomplir avait un double but. Jusquà ce jour, javais voulu vous laisser entièrement à vos tristes souvenirs et ne pas y mêler le spectacle du bonheur dautrui. Aujourdhui, grâce au ciel, la force vous est revenue, et après vous avoir raconté les différentes particularités de la vie du marquis de Loc-Ronan, je puis reprendre mon récit au moment où je lavais interrompu. Nous avons encore près dune heure avant de nous occuper du mouillage. Vous plaît-il de mécouter?

De grand cœur; parlez vite. Vous vous étiez arrêté à linstant où, grâce à votre dévouement, à celui de vos amis, vous veniez darracher votre frère, pardon, M.le marquis…

Oh! interrompit Marcof, vous pouvez dire «mon frère». Philippe a fait serment de ne me revoir jamais si je nacceptais pas ce titre.

Eh bien, votre frère, qui sans doute est digne de vous, vous veniez de larracher, dis-je, à une mort certaine.

Cest cela même, mademoiselle. Je vous ferai grâce, cependant, des détails des nouveaux dangers que nous avons courus pendant trois mois, et de la joie quéprouva mademoiselle de Château-Giron en revoyant son époux. Bref, jexigeai que Philippe abandonnât, momentanément au moins, cette terre de Bretagne sur laquelle il avait tant souffert. Sa santé délabrée ordonnait impérieusement le calme et le repos. Lui ne voulait pas partir; il se devait, disait-il, à ses amis et à la cause royale. Sa pauvre femme se désespérait. Encore six semaines de fatigues, et Philippe se mourrait dépuisement. Alors je nhésitai plus; jemployai la ruse et la force pour lembarquer à bord de mon lougre. Une fois en mer, il me maudit dabord, puis il membrassa ensuite. La jeune fille dont je vous ai parlé, cette Yvonne, qui, elle aussi, avait si cruellement souffert, se partageait avec Julie le soin de veiller sur le malade. Il fallait un ciel pur, un air chaud, un pays calme pour rendre la santé à Philippe. Javais toujours été charmé par le paysage qui nous entoure; je connaissais quelques braves gens à Algésiras, et cette petite ville présentant toutes les conditions exigibles, je résolus dy conduire Philippe. Puis jétais poussé encore par deux autres pensées; je voulais aller en Italie, et lEspagne se trouvait sur ma route. En Italie, javais deux missions à remplir; la première vous concernait.

Brave et excellent cœur! murmura mademoiselle de Fougueray avec une émotion profonde; vous navez jamais songé quaux autres, et vous avez été la providence de tous ceux qui vous ont approché.

Je remplissais un devoir, mademoiselle. Piétro, en me racontant la vérité, en mapprenant quels étaient les deux gentilshommes dont Diégo et Raphaël avaient pris les noms, Piétro me parla de la jeune fille qui les accompagnait. Il savait que cette jeune fille avait été sauvée par moi. Jusqualors je navais pu minformer de ce quelle était devenue. Lorsque, arrivés tous deux à Messine, je vous avais remise dans cette maison de santé, mademoiselle, votre état alarmant ne me permettait pas despérer une prompte guérison.

Oui, interrompit Marie-Augustine; jétais privée de la raison. La terreur mavait rendue folle. Hélas! je suis restée dix-sept ans dans ce malheureux état! Le docteur Luizzi ne ma jamais abandonnée. Et pourtant jétais pauvre, je ne possédais rien. Ce digne homme avait gardé un si profond souvenir de votre généreuse action, Marcof, car il savait, lui, ce que je nai appris que plus tard, cest-à-dire que vous maviez laissé tout ce que vous possédiez, payant de votre travail votre passage en France, le docteur Luizzi, vous disais-je, avait conservé de cette action un tel souvenir quil reporta sur moi toute la tendresse née de ladmiration quelle lui avait inspirée. Quand, il y a deux ans, je revins à la raison, il moffrit de mavancer largent nécessaire pour me mettre à même de retourner en France. Mais, il y a deux ans, la France était déjà interdite aux familles nobles. Il me fallut demeurer à Messine. Cétait dans lendroit même où vous maviez laissée que vous deviez me retrouver.

Jignorais ces détails, reprit Marcof. Mon frère lui-même mengagea vivement à me rendre en Sicile et me fit promettre de vous ramener près de lui si vous viviez encore. Cette espèce de similitude qui régnait entre les malheurs qui vous avaient accablés tous deux, lui faisait considérer mademoiselle de Fougueray comme faisant réellement partie de sa famille. Julie elle-même désirait vivement vous connaître, car elle vous savait désormais seule au monde. Aller à Messine et vous ramener près deux était donc dabord le premier but de mon voyage en Italie.

Et le second? demanda Marie-Augustine.

Au lieu de répondre, Marcof appela un mousse qui rôdait autour du mât dartimon. Lenfant accourut.

Descends dans ma cabine, dit le chef, et apporte-moi le portefeuille en cuir rouge que tu trouveras sur ma table.

Oui, commandant, répondit le mousse en se précipitant pour exécuter lordre quil venait de recevoir.

Il reparut promptement tenant à la main le portefeuille indiqué. Marcof le prit et louvrit; il en tira une large enveloppe toute constellée de cachets; au centre étaient empreintes sur la cire les armes papales. La suscription portait:

À Mademoiselle Julie de Château-Giron.

Les cachets étaient volants. Marcof tendit lenveloppe à mademoiselle de Fougueray.

Prenez! dit-il.

Quest-ce que cela? répondit-elle en tournant lenveloppe de tous côtés.

Veuillez ouvrir et lire.

Marie-Augustine sempressa duser de la permission. Elle déploya une large feuille de parchemin couverte décritures.

Ah! fit-elle après lavoir parcourue du regard. Sa Sainteté consent à relever mademoiselle de Château-Giron des vœux quelle avait prononcés. Il lui est permis de demeurer près de son époux et de reprendre le titre auquel elle a droit. Cest donc pour cela que nous avons touché à Civita-Vecchia et que vous êtes allé à Rome?

Pour cela même, mademoiselle.

Et vous voulez, nest-ce pas, que ce soit moi qui remette cette lettre à la marquise?

Je vous en prie!

En ce moment Bervic, son chapeau ciré à la main, sapprocha du groupe.

Tout est paré pour le mouillage, dit-il.

Bien, répondit Marcof.

Puis, se tournant vers Keinec qui était demeuré immobile près de Jahoua, sans mêler un mot à la conversation qui venait davoir lieu:

Veille à la manœuvre, lui dit-il.

Keinec sélança sur le banc de quart et Jahoua sapprocha du bastingage. Marcof les suivit des yeux et laissa échapper un geste dimpatience.

Quavez-vous, mon ami? demanda Marie-Augustine.

Jai que je serais complètement heureux si ces deux gars pouvaient lêtre également.

Pauvres jeunes gens!

Oui, plaignez-les, car ils sont véritablement à plaindre. Jadis ennemis acharnés, maintenant frères dévoués lun à lautre, le bonheur du premier doit faire le malheur du second.

Leur amour na pas faibli?

Nullement.

Et lequel Yvonne aime-t-elle?

Elle préfère Jahoua, mais la pauvre enfant sefforcera daimer Keinec; cest lui quelle doit épouser.

Pourquoi?

Ne vous rappelez-vous pas lhistoire de ce serment, que je vous ai racontée?

La jeune fille devait épouser celui qui la sauverait?

Oui, et Keinec est celui-là.

Pourtant, il semble plus triste que son compagnon.

Il lest davantage, en effet. Cest un cœur dor que celui de ce garçon-là. Depuis un an il lutte en secret contre son amour pour ne pas être un obstacle au bonheur dYvonne et de Jahoua. Moi seul connais ce qui se passe dans son âme. Il y a un an, avant quYvonne sembarquât pour suivre Philippe et Julie, Keinec devait lépouser. Il a volontairement retardé le mariage. Lors de notre arrivée à Algésiras, il a voulu faire ce voyage dItalie avec moi. Cest entre eux une lutte perpétuelle de générosité. Chacun emploie la ruse pour ne pas se laisser vaincre; ainsi Jahoua nest pas marin, eh bien, il na jamais voulu quitter mon bord pour ne pas demeurer seul à terre près dYvonne. Oh! les pauvres enfants sont véritablement malheureux. Cependant il faut que cet état de choses ait un terme. Nous allons débarquer, et le mariage doit avoir lieu: eh bien, jai peur, je crains un funeste dénouement.

Que Dieu nous aide! murmura Marie-Augustine.

Mouille! interrompit la voix rude de Keinec.

La chaîne fila sur le fer de lécubier et une légère secousse indiqua que lancre venait de mordre le fond de sable.

Commandant, dit Bervic en sapprochant, une chaloupe à tribord.

Cest Philippe, Julie et Yvonne! sécria Marcof en se penchant sur le bastingage.

Puis, sadressant à Marie-Augustine:

Venez, dit-il, venez, mademoiselle, que je vous présente votre nouvelle famille.

Mademoiselle de Fougueray, très émue, se leva et sappuya sur le bras que lui offrait Marcof. Un canot accostait le lougre, et Philippe, sélançant sur le pont, se retournait pour donner la main à sa charmante femme. Yvonne venait après elle. Keinec descendit lentement du banc de quart; Jahoua le saisit par le bras.

Viens donc aussi, lui dit-il; viens saluer ta fiancée!

Tu souffres bien, nest-ce pas? répondit Keinec.

Non, fit le bon fermier en sefforçant de sourire; je suis heureux puisque tu vas lêtre, et ton bonheur, vois-tu, cest le mien.

Et Jahoua entraîna Keinec au-devant dYvonne. Pendant ce temps, Marcof avait présenté mademoiselle de Fougueray à son frère et à la marquise de Loc-Ronan. Tous trois saccueillirent mutuellement comme de vieux amis.

On vous a bien fait souffrir en mon nom, dit Marie-Augustine en pressant dans les siennes les mains que Julie lui avait tendues. Pourrez-vous jamais oublier assez pour maimer un peu?



II  Le Moniteur du 25 FRIMAIRE AN III

Philippe de Loc-Ronan habitait une charmante petite maison située sur le bord de la mer, et enfouie au milieu de touffes de jasmins, dorangers et de grenadiers.

Le lendemain du jour qui suivit larrivée du Jean-Louis, la joie la plus vive régnait parmi la petite famille.

Marie-Augustine avait trouvé une sœur dans la personne de Julie de Loc-Ronan.

Marcof, heureux du bonheur dont, à juste titre, chacun le prétendait lauteur, Marcof, disons-nous, navait plus quune préoccupation, celle de voir terminer lunion dYvonne et de Keinec. Mais Keinec était sombre et rêveur: Yvonne lui prodiguait en vain des témoignages de tendresse. Jahoua affectait inutilement une indifférence complète à légard de la jeune fille, rien ne parvenait à dissiper les nuages qui couvraient le front du jeune gars. Philippe de Loc-Ronan partageait les préoccupations de son frère. Il aimait Yvonne qui lavait entouré de soins dignes dune fille dévouée. Son cœur reconnaissant voulait le bonheur de Keinec, qui avait risqué ses jours pour sauver les siens, et il admirait la grandeur dâme du fermier qui, plus fort que le Spartiate, riait quand le désespoir et le chagrin le dévoraient. Mais Jahoua tenait son serment; Jahoua se sacrifiait, et il essayait de cacher ses souffrances.

Le soir du jour dont nous venons de parler, les différents personnages qui habitaient la petite maison dAlgésiras étaient réunis dans une vaste salle du rez-de-chaussée. Marcof venait dentrer en tenant à la main un paquet de journaux.

Le courrier anglais de Gibraltar avait apporté, le jour même, des nouvelles de France.

Chacun était avide de connaître ce qui sy passait. Philippe ouvrit les journaux et les parcourut rapidement. Tout à coup il fit un geste détonnement, et son regard exprima une joie vive et inattendue.

Quest-ce donc, mon ami? demanda la marquise.

Ce journal… répondit Philippe en désignant le numéro du Moniteur qui portait la date du 25 frimaire anIII de la République française.

Eh bien? fit Marcof.

Il sagit de Carrier.

De Carrier?

Oui.

Encore de nouveaux crimes?

Non; un juste châtiment.

Il est mort?

Guillotiné à Paris, le 13 décembre dernier.

Ah! sécria Marcof; il y a une justice au ciel!

Et, semparant du journal, il lut à haute voix les détails de la condamnation du terrible proconsul.

Après avoir donné rapidement connaissance du procès, il en arriva aux lignes suivantes:

«… Séance du 25 frimaire anIII de la République française une et indivisible.

«Après de longs débats, après une défense habilement conçue, le représentant du peuple Carrier, sur la déclaration de nombreux témoins, dont les paroles ont fait plus dune fois frémir lauditoire, a été déclaré coupable davoir donné des ordres dexécution, sans jugement préalable, signés de lui, et que le tribunal lui représente.

«Deux de ses coaccusés, le citoyen Pinard et le citoyen Grandmaison, lun comme lieutenant de la compagnie Marat, lautre comme membre du comité du département, convaincus de complicité avec le citoyen représentant, sont également déclarés coupables.

«En conséquence, les accusés Carrier, Pinard et Grandmaison sont condamnés à la peine de mort.

«Les autres accusés, considérés comme instruments passifs, sont renvoyés purement et simplement, déclarés innocents des crimes reprochés aux trois premiers.»

Ainsi, sécria Marcof en sinterrompant, ce misérable Carfor navait pas été tué par moi, comme je lespérais. Je lavais cependant vu tomber, et ma balle lavait atteint à la tête.

Mon Dieu! dit Marie-Augustine, qui donc avait pu pousser cet homme au crime?

Rien autre que ses propres instincts, répondit Jahoua. Jai connu jadis ce Ian Carfor en Bretagne. Avant dêtre berger, sorcier et espion, il avait été garçon de ferme chez mon père. Obéissant à ses vices épouvantables, il avait volé et laissé accuser un pauvre gars innocent. Ce fut moi qui découvris son crime et qui avertis mon père. Un hasard me fit surprendre Carfor au moment où il accomplissait un nouveau vol. Chassé honteusement de la ferme, il me voua une haine mortelle. Trop lâche pour me braver ouvertement, il chercha à exploiter la haine dun ami.

La mienne, interrompit Keinec. Le monstre mavait conduit à commettre un assassinat, et Dieu sait ce qui serait arrivé sans lintervention de Marcof!

Il a conservé jusquau dernier moment toute latrocité de son caractère, ajouta Philippe, qui venait douvrir un autre journal. Voici ce que lon écrit sur lexécution de ces trois hommes: «Carrier et ses deux coaccusés ont marché tous trois à léchafaud, le premier protestant énergiquement de son innocence, et disant quil navait fait quexécuter les ordres de la Convention. Au moment de lexécution, et tandis que les aides du bourreau semparaient de Grandmaison qui devait mourir le premier, Pinard, transporté dune sorte de rage, se précipita tête baissée sur Carrier, et, le frappant à la poitrine avec violence, le jeta presque sans vie sur les degrés de léchafaud. Peut-être allait-il se porter à de nouveaux excès sur son complice, lorsquon parvint à lentraîner et à le lier sur la bascule. Carrier, toujours inanimé, subit le dernier la peine capitale.»

Les brigands sont morts, dit Marcof; mais jaurais voulu les frapper moi-même.

Ne parlez pas ainsi! fit Julie en saisissant la main du marin.

Pourquoi? jécraserais sans pitié le scorpion que je rencontrerais sur ma route. Agir ainsi, cest rendre service à lhumanité.

Nimporte! ajouta Marie-Augustine; ces nouvelles sont un grand soulagement pour nous: et puisque vous êtes résolu à retourner en France, au moins saurons-nous que vous naurez pas à redouter les poursuites de ces hommes.

Tu es donc décidé, frère? demanda Philippe.

Il le faut, repartit Marcof.

Tu pars… et je reste.

Il le faut également. Tu nes plus seul et tu as près de toi une pauvre femme qui a souffert, et qui mourrait de ta mort. Vis donc pour elle et consacre-toi à son bonheur! Puis ninsiste pas. Mon parti est pris, mes ordres sont donnés. Demain le Jean-Louis reprend la mer. Peut-être pourras-tu bientôt rentrer en France. Nous avons emporté en partant une partie de la fortune de ta femme; je te promets, quoi quil arrive, de te rapporter le reste dans moins dune année. Allons, mes amis, ne vous attristez pas; je pars demain; que mes derniers moments soient gais, et quils demeurent au fond de mon cœur comme un souvenir doux et bienfaisant qui maidera à supporter les fatigues et les dangers.

À quelle heure lappareillage? demanda Yvonne.

Après ton mariage, ma fille; je veux assister à la bénédiction nuptiale avant mon départ.

Eh bien, dit Jahoua en souriant, vous pourrez lever lancre de bon matin; car jai prévenu le prêtre aujourdhui même, et il bénira les époux au point du jour. Maintenant, Marcof, jai une grâce à vous demander.

Laquelle?

Laissez-moi partir avec vous.

Volontiers, mon gars.

Oui, mais jentends partir comme marin. Je ne veux plus vivre à terre. La Bretagne est saccagée, ma ferme est brûlée; je nai plus rien. Engagez-moi!

Ta place est prête à mon bord. Tu prendras celle quavait Keinec.

Merci!

Keinec se leva brusquement.

Où vas-tu? demanda Marcof.

À bord du lougre; puisque tu pars demain, il faut que je transporte à terre le peu que je possède.

Je vais avec toi, dit vivement le fermier.

Non, non, demeure; avant une heure je serai de retour.

Et, sans attendre une réponse, le jeune homme sélança au dehors. Marcof frappa du pied avec impatience. Yvonne sétait levée avec inquiétude. Jahoua allait sortir, lorsque le marin le retint.

Laisse-le faire, dit-il; moi-même je vais à bord pour donner les derniers ordres, je saurai bien le ramener.

*

* *

Une heure du matin venait de sonner à la charmante église de la petite ville, et un morne silence régnait dans le jardin attenant lhabitation du marquis. Une fenêtre du rez-de-chaussée donnant sur un massif était seule ouverte. Yvonne, la tête enveloppée dans ses petites mains, y était accoudée. La pauvre enfant pleurait en étouffant ses sanglots. Tout à coup les branches du massif sécartèrent, une ombre traversa rapidement lallée et sapprocha de la fenêtre. Yvonne surprise releva la tête.

Jahoua! murmura-t-elle.

Oui, répondit le fermier, Jahoua qui voulait te voir une dernière fois et te parler.

Keinec?

Il nest pas revenu.

Mon Dieu!

Oh! sois sans crainte! il est à bord avec Marcof. Mais écoute, Yvonne, le temps presse, il faut que je te parle. Yvonne, tu sais si je tai aimée, si je taime encore. Je donnerais sur lheure la moitié de ce qui me reste à vivre pour quil me fût permis de passer lautre moitié près de toi. Hélas! un pareil bonheur mest refusé! Tu pleures, tu es émue, tu maimes encore peut-être?

Oui, murmura la jeune fille.

Alors, cest au nom de notre amour à tous deux, que je te conjure de moublier. Jaime Keinec presque autant que je taime. Tu lui appartiens. Nous nous devons au serment prononcé lorsque nous te croyions à jamais perdue pour nous. Keinec ta sauvée. Keinec a vengé la mort de ton père. Keinec taime autant que je taime. Épouse-le, Yvonne, épouse-le sans regrets. Deviens sa compagne et rends-lui amour pour amour. Cest un grand cœur, fais quil soit heureux!

Oh! sécria la jeune fille, demain je serai sa femme, et je te jure, par la mémoire de mon père, dêtre pour lui une compagne aimante et fidèle; mais que veux-tu, Jahoua! demain il faudra que je sourie; laisse-moi pleurer cette nuit.

Pleure donc, pauvre enfant, pleure, et que ces larmes te donnent la force nécessaire pour accomplir le sacrifice.

Jaurai du courage, Jahoua! Jahoua! je saurai lutter et être digne de toi et de lui.

Adieu alors! adieu pour longtemps, pour toujours peut-être.

Mon Dieu! ne te reverrai-je donc plus?

Keinec connaît mon amour; Keinec sait que tu mas aimé; ma présence pourrait le faire souffrir plus tard. Il ne le faut pas. Demain, après la bénédiction, je membarque avec Marcof, et jirai chercher loubli dans les dangers. Adieu donc, Yvonne! adieu; cest là tout ce que je voulais te dire. Sois forte maintenant; sois digne de celui qui va recevoir ta foi.

Et le jeune homme, serrant avec force la main de la jeune fille, sélança sans oser tourner la tête, et disparut dans le jardin. Yvonne leva les yeux vers le ciel, et, refermant la fenêtre, alla sagenouiller devant une image de la Vierge apposée dans un angle de la chambre. Le silence régna de nouveau dans le petit jardin. Alors du massif même quavait traversé Jahoua sortit un homme qui, pendant toute la conversation précédente, sétait tenu blotti sans mouvement. Cet homme était Keinec.

Depuis deux heures il guettait, pour ainsi dire, les sanglots dYvonne sans avoir eu le courage de se montrer. Enfin il allait le faire, lorsque Jahoua était arrivé. Alors il avait écouté. Lorsque le jardin était devenu désert et silencieux, il sétait relevé doucement, ainsi que nous venons de le dire. Il demeura un moment immobile. Il fit ensuite quelques pas dans la direction de la fenêtre dYvonne, puis il sarrêta de nouveau.

Enfin, prenant un parti décisif, il traversa le jardin, franchit le petit mur qui servait denclos, et gagna le bord de la mer.

Le Jean-Louis se balançait à une demi-lieue en rade. Aucune embarcation nétait sur la grève. Keinec se déshabilla, attacha ses effets sur une planche, se jeta à la nage, et, poussant la planche devant lui, il se dirigea vers le lougre. Arrivé sous le beaupré, il saisit une amarre et grimpa lestement à bord. Bervic veillait sur le pont.

Où est Marcof? demanda le jeune homme en reprenant ses habits.

Dans sa cabine, répondit le vieux marin.

Merci.

Et Keinec sélança dans lentrepont.

Marcof effectivement était assis dans son hamac, et paraissait absorbé dans ses rêveries.

Keinec courut à lui.

Que veux-tu? demanda vivement le marin en remarquant la profonde altération des traits de son ami.

Je veux quYvonne soit heureuse! répondit Keinec dune voix sourde; je veux que tu maides à assurer son bonheur, et je vais te dire ce quil faut que tu fasses.



III  LE MARIAGE

À laube naissante du jour, Julie et Marie-Augustine vinrent frapper à la porte dYvonne. Les deux femmes voulaient parer de leurs mains la jeune fille. Chacune lui apportait un souvenir damitié et un témoignage daffection: Yvonne souriante, la pauvre enfant avait séché ses larmes, Yvonne écoutait avec une respectueuse reconnaissance les douces paroles murmurées à son oreille.

Julie surtout, la sainte créature qui, mieux que personne, comprenait labnégation de soi-même, Julie, qui avait deviné depuis longtemps ce qui se passait dans le cœur de la jeune fille, lui prodiguait les mots les plus affectueux. À sept heures et demie Yvonne était prête.

Le mariage devait avoir lieu à huit. Yvonne voulut aller saluer le marquis. Les trois femmes croyaient Keinec et Marcof auprès de Philippe. Elles ny trouvèrent que Jahoua qui, paré de ses plus beaux habits, devait servir de témoin à la jeune fille.

Keinec nest-il donc pas ici? demanda Julie avec étonnement.

Non, répondit Philippe; il se prépare sans doute. Il aura passé la nuit à bord du Jean-Louis, et Marcof va nous le ramener.

Nous allons sans doute voir les embarcations du lougre, ajouta Jahoua en sapprochant de la fenêtre quil ouvrit.

Le fermier poussa un cri étouffé. Puis il passa la main sur ses yeux et regarda encore.

Mon Dieu! dit-il.

Quest-ce donc? sécria Julie effrayée en accourant près de lui.

Le Jean-Louis nest plus au mouillage!

Impossible! sécria Philippe en sélançant à son tour.

Mon Dieu! quest-ce que cela veut dire? murmura Yvonne en pâlissant.

La rade est nue! fit le marquis avec stupeur.

En ce moment on ouvrit la porte du salon et un domestique entra.

Que voulez-vous? demanda Philippe en voyant le valet savancer vers lui.

Cest une lettre, monseigneur, que le commandant ma dit de vous remettre.

Marcof?

Oui, monseigneur.

Et quand vous a-t-il donné cette lettre?

Ce matin, à quatre heures.

Pourquoi ne pas me lavoir remise plus tôt?

Parce que le commandant mavait ordonné expressément de ne la remettre à monseigneur quau moment de la célébration du mariage, et huit heures viennent seulement de sonner.

Philippe prit la lettre, fit un signe, et le valet sortit.

Tous attendaient avec anxiété.

Le marquis brisa le cachet dune main tremblante.

Puis sa physionomie si noble sillumina; et tendant le papier à Julie:

Lisez, dit-il, je me sens trop ému.

Julie parcourut la lettre; et faisant un doux geste de la main:

«Cher frère, lut-elle, au moment où tu recevras ces lignes, le Jean-Louis sera en plein détroit. Il met le cap sur la France. Keinec est à bord. Le brave gars a voulu jusquà la fin se sacrifier au bonheur de celle quil aime.

«Sa volonté expresse est quYvonne épouse Jahoua ce matin même. Il lordonne au nom de son propre bonheur. Keinec a voulu se tuer cette nuit.

«Maintenant il est calme; et ce calme vient de la certitude où il est que sa volonté sera accomplie. Je lui en ai engagé ma parole. Que Jahoua et Yvonne obéissent et ne loublient pas. Pour moi, mon frère, je vais où tu sais: servir mon pays, et combattre les ennemis de la France.

«À bientôt, si jen crois mes pressentiments secrets. Soyez heureux tous; et quand le vent mugira, quand la tempête grondera, priez quelquefois pour les marins. Au revoir, frère; au revoir à tous ceux que jaime.

«MARCOF.»

Julie sarrêta. Des larmes étaient dans tous les yeux. Yvonne sanglotait et nosait pas regarder Jahoua. Philippe savança lentement vers eux.

Enfants, leur dit-il dune voix grave; enfants, vous avez entendu? Vous navez pas le droit de refuser. Keinec lordonne… Le prêtre vous attend au pied des autels, venez; et nous prierons le Seigneur pour quil envoie loubli à lun, le bonheur aux autres, le calme et le repos à tous.

À neuf heures, les cloches de la chapelle sonnaient à toutes volées pendant la bénédiction nuptiale.

Yvonne et Jahoua, courbés religieusement devant lautel, échangeaient leur foi en présence du marquis, de Julie, de mademoiselle de Fougueray et du vieux Jocelyn.

À linstant où le prêtre officiant élevait, en sagenouillant, le divin calice, un navire doublait la pointe de Tarifa et longeait les côtes du Maroc.

Ce navire naviguait sous le pavillon de la vieille monarchie française: cétait le lougre le Jean-Louis.

Deux hommes, à larrière, laissaient errer leurs regards sur lazur de la mer.

Keinec, disait lun, jadis je tavais proposé de devenir mon second; aujourdhui tu me le demandes, la moitié de ce que jai tappartient. Tu as perdu ta fiancée, mais tu as retrouvé un père. Viens dans mes bras, enfant, et sois fort, car ton cœur est grand! Le passé porte le voile des veuves, lavenir celui des vierges. Derrière nous les souvenirs, devant nous limmensité de lespérance. La main de Dieu sait mettre un baume sur chaque blessure! Espère et regarde en avant!

FIN
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{1} Obéissant était le nom de guerre de M.deCormatin.

{2} Nom de guerre de M.deChantereau.

{3} Historique.

{4} Historique.

{5} Plusieurs écrivains ont cherché à établir le chiffre des victimes immolées pendant lépoque de la Terreur. Il nest aucun deux qui offre autant de garantie, pour lexactitude, que le républicain Prudhomme: partisan de la Révolution, il a recueilli dans six gros volumes tous les détails des événements qui se passaient sous ses yeux.

Deux de ces volumes sont consacrés à un dictionnaire où chaque condamné se trouve inscrit, à sa lettre alphabétique, avec ses noms, prénoms, âge, lieu de naissance, qualité, domicile, profession, date et motif de la condamnation, jour et lieu de lexécution.



Nous en extrayons les chiffres suivants concernant le proconsulat de Carrier à Nantes:

Victimes sous le proconsulat de Carrier à Nantes.

En tout 32,360 quil faut répartir ainsi quil suit:

Enfants au-dessous de 12 ans, noyés: 1500, fusillés: 500

Femmes noyées: 500, fusillées: 264

Prêtres noyés: 460, fusillés: 300

Nobles noyés: 1400

Artisans noyés: 3300, fusillés: 2000

Guillotinés en tout: 9136

Morts de faim dans les prisons: 5000

Morts du typhus dans les prisons: 8000

Total: 32360



Or, le consulat de Carrier de Nantes a duré deux cent trente jours.

Cest donc une moyenne denviron 141 victimes par jour.

Quand on consulte les tables de population de cette époque, et que lon trouve que la ville de Nantes contenait 70,000 habitants, quand on réfléchit que les trois quarts de ces 32,360 victimes étaient prises au sein même de cette population, on en vient à douter que de tels excès de férocité aient pu trouver place dans un cerveau humain.

Cependant les faits sont là. (Note de lauteur.)
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