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À la mémoire de mon père











































Notes









Ce roman, bien que fondé sur des faits, des personnages et des événements historiques est une œuvre de fiction. Toute ressemblance homonymique avec des patronymes existants ne serait que fortuite.


















Conseils aux lecteurs



Lusage et lorthographe de quelques mots empruntés à lancien français en vigueur au XIVe siècle peuvent surprendre les lecteurs. Si le sens dun mot, inscrit dans le contexte du roman, ne leur apparaît pas évident, léditeur les invite à consulter le glossaire alphabétique situé de ce tome II et celui du tome I (La Danse du Loup).

















Les 12 travaux dHéraclès (ou Hercule)



Le cycle des douze travaux dHéraclès est une des plus célèbres légendes de la mythologie grecque, en analogie avec les douze signes du zodiaque.

Il représente les douze étapes que lhomme doit franchir sur le chemin de la connaissance, de la vérité ou, si lon préfère une interprétation plus spirituelle et mystique, les douze épreuves que lâme doit subir pour se libérer du corps, quitter lenveloppe charnelle, ne plus être victime des désirs, des passions, du bien, du mal et du cycle éternel, sans fin, des renaissances.

Daprès le dictionnaire des symboles, des mythes et des légendes. Hachette 2000

PRÉFACE

Captivant, tel est le qualificatif qui exprime le mieux le ressenti que lon a au sortir de ce roman, dont dailleurs on ne peut se détacher.

Lauteur nous transporte dans une période du Moyen Âge où lidéal chevaleresque subsiste encore, mais est confronté à de dures réalités que sont ces guerres de religion et plus encore leur corollaire: la peste noire.

Nous sommes en Périgord entre Vézère et Dordogne et plus particulièrement lessentiel de cet épisode haletant et mouvementé fait revivre sur son éperon rocheux la vieille forteresse de Commarque.

Ainsi le décor est planté, les espaces de vie ainsi que ceux prévus pour la défense sont habités, animés. Comme un tableau, les âmes enfouies en ces lieux, ces fantômes surgis du passé, se redressent et reprennent vie avec une grande vraisemblance.

Lauteur sappuie dans ce récit sur sa culture historique et ses recherches et nous pouvons ainsi être transportés avec confiance dans la tourmente des événements de cette période et être éclairés, tout autant sur les grands ressorts sous-jacents aux enchaînements des conflits que sur le quotidien des hommes qui les subissent. À nen pas douter, lauteur nous dévoile sa personnalité au travers de ce roman et précisément de son héros.

La sauvagerie de certains personnages avec leurs exactions les plus viles, rendue avec un grand réalisme, met en relief la noblesse et la délicatesse des sentiments des hommes et des femmes de toute condition.

Le héros est constamment conduit, parfois écartelé, par lamour, le devoir de sa charge et la quête dun idéal concrétisé par la recherche dun trésor mythique. Lentrecroisement de ces pulsions au travers de cette intrigue nous est donné au fil des pages, par une belle expression de lamour faite de retenue et de sensualité, dun apprentissage délicat dans la conduite des hommes et de lorganisation dune place forte, enfin, dune étonnante démonstration dans la résolution dune énigme qui puise ses sources aux confins des légendes et des mythes qui continuent toujours à envoûter nos contemporains en mal de repères. Cette recherche est, de plus, servie par une belle démonstration dans lart des sciences exactes qui sapparente par son occultisme à lalchimie.

Lauteur sest, entre autres, appuyé sur les nouvelles découvertes faites à Commarque ces dernières années qui permettent dappréhender dune manière tangible lorganisation de cette forteresse au XIVe siècle.

Depuis quarante ans, en effet, je tente de réhabiliter ce site abandonné dès la fin du XVIe siècle. Il disparaissait depuis sous les frondaisons dune épaisse forêt qui se nourissait des éboulis faits de pierrailles et de terre, résultat de sa triste vocation de carrière de pierres.

Indépendamment des dégagements, consolidations, restaurations qui sy poursuivent sans cesse, les campagnes de fouilles archéologiques et les recherches historiques menées depuis quinze ans permettent aujourdhui de mieux comprendre la vie dun castrum, dune coseigneurie où se dénombrent six familles nobles avec leurs maisons et leurs tours à lintérieur de lenceinte fortifiée, ayant chacune leurs propres accès et défenses.

Au XIIIe siècle, Pons de Beynac, sénéchal du Périgord, avait effectivement son siège à Commarque. La famille de Commarque, fondatrice des lieux au XIIe siècle, sous lautorité de labbaye bénédictine de Sarlat, était devenue à cette époque vassale des Beynac. Elle avait son entité et sa basse-cour à proximité du donjon dorigine.

Cette histoire est servie par la saveur dune langue rendue dans toute sa verdeur qui est un régal; les mots exaltent au plus juste les situations et les émotions.

Il y a dans ce roman, à nen pas douter, le verbe gouleyant dun Robert Merle{i} dans Fortunes de France et la science et le talent de lintrigue dun Dan Brown dans son Da Vinci Code.

Hubert de Commarque

Propriétaire et restaurateur du site




Le pouvoir leur fut donné

Sur le quart de la terre,

Pour exterminer par lépée,

par la faim ou par la peste

Et par les fauves de la nature.



Apocalypse de Saint-Jean (6-8)

PROLOGUE

Abbaye dObazine, en lan de grâce MCCCLXXXI, le jour des nones de janvier, jour de lÉpiphanie, entre vêpres et complies{ii}.



En cette nuit glaciale, par temps de lune ronde, la neige avait cessé de tomber au crépuscule. Le vent sifflait à présent à travers les branchages et balayait dun manteau givré les murs de labbaye.

Le frère convers, au visage émacié et fripé comme une vieille pomme, referma du pied la porte de la huche à bois et rentra dans la grande salle des cuisines de labbaye. Il releva sa robe de bure et en retroussa les manches avant de sagenouiller devant lâtre. Puis il posa délicatement les nouvelles bûches de chêne sur les chenets et souffla lentement sur le foyer pour en raviver les braises incandescentes.

Le bois, bien que gelé en partie, était sec à cœur. Il fuma dabord un peu avant de senflammer avec allégresse.

Le vieux moine se redressa alors péniblement et tendit les mains vers le foyer pour en réchauffer les paumes. Ses doigts étaient longs et noueux comme les racines dun vieux chêne. Sur le dos de ses mains, des veinules bleutées saillaient sous une peau sèche maculée de taches de vieillesse. Il parcourut dun pas mesuré lespace qui le séparait de lescalier conduisant à la cave.

Les lanières de ses sandales en cuir étaient aussi vieilles que lui. Ses pieds nus et amaigris glissaient sur des semelles devenues trop larges pour eux. Les marches, usées par une longue pratique, saffaissaient en leur milieu et rendaient la descente dangereuse. Après avoir solidement loqué la porte de la cave qui était restée malencontreusement entrouverte, il remonta les marches et verrouilla la porte de communication avec lappentis.

Puis il disparut, comme il était venu, par lentrée du réfectoire des moines, qui communiquait avec les cuisines. Il la referma derrière lui, sans le moindre bruit, à linstant même où la cloche de la chapelle appelait à loffice des complies les quelques moines qui survivaient tant bien que mal en cette période de disette, de pestilence et de guerre.



Le craquement du bois dans la cheminée attira lattention de linconnu coiffé dun capuchon de laine blanche qui se tenait dans la petite pièce attenante, où se consumait une grosse chandelle dorée en cire dabeille posée sur un haut candélabre à trois pieds en fer forgé. Un délicat parfum de miel sen dégageait.

Linconnu était assis sur le bord dun escabeau de travail, devant un lutrin, le bas du dos appuyé contre un court dosseret. Il se leva, le capuchon toujours rabattu sur son visage, se dirigea vers la porte qui donnait sur la salle des cuisines, louvrit tout à trac et sapprocha à grands pas des belles flammes rouges et orangées qui sélevaient à présent haut dans le foyer.

Un pécunieux mantel en peaux de loutre recouvrait les épaules et le dos de cette personne qui ne pouvait être que de noble naissance, à en croire la richeté des parures et la splendide broche sertie démaux et de pierres précieuses qui retenait le mantel sur ses épaules. Une main fine, à lossature prononcée, à la peau parcheminée, dégrafa la broche et fit choir le vêtement à même le sol avant de sapprocher du feu qui crépitait à présent bellement dans lâtre. À la clarté dansante des flammes, les figurines ciselées qui encadraient les consoles des grandes voûtes darête sourirent aux anges.

Dans la petite pièce voisine, le parchemin posé sur le lutrin glissa au sol, rejoignit moult autres rouleaux qui le jonchaient et senroula langoureusement. Était-ce sous leffet de la chaleur qui provenait de la salle des cuisines? Était-ce la main de Dieu ou celle du Diable? Seul linitié qui se tenait devant la cheminée pouvait le savoir.

Le texte étrange, incroyable, fascinant, dont il était parvenu à briser les clefs mystérieuses après onze jours de recherches et moult heures dun labeur acharné dans le silence de la vie monacale, avait enfin pris vie sous sa plume.
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Alors quil se dirigeait vers le sud-ouest, vers son destin, vers les mâchoires du piège infernal quun autre loup venait douvrir sur son passage, le jeune loup aux beaux yeux cruels et féroces, fendus comme deux amandes, simmobilisa soudain.

La patte levée, la truffe pointée, les narines frémissantes, il se mit à larrêt, puis releva la tête, huma les odeurs, tenta de situer vers quelle direction son ouïe avait perçu ce léger craquement. Une brindille cassée au passage dun coq de bruyère? Dun renard? Le crissement de quelques feuilles mortes?

Lodeur était forte, reconnaissable. Elle venait du norois. Parmi les odeurs de mousse, dhumus, une odeur de loup, lodeur de moult loups qui savançaient à pas feutrés.

Ne point saventurer par là-bas, mais se diriger vers le sud-ouest. Vers le dernier appel déchirant quil avait perçu. Celui de la vieille louve, sa génitrice, qui agonisait probablement. Et à qui il avait finalement décidé, après bien des tergiversations, de porter secours.

Un long et douloureux hurlement à la mort lui parvint par-delà pechs et combes. La louve était décidément encore en vie. La voie semblait ouverte de ce côté-là. Il se dirigea dans cette direction, les oreilles aux aguets, la truffe en alerte.

Pourtant, l odeur du danger devenait de plus en plus forte, se rapprochait, séloignait par moments, se rapprochait à nouveau, se mélangeait aux belles odeurs de la forêt.

Pointant le museau alentour comme un pendule, le jeune loup pressentit une tentative dencerclement. Curieux de la part des loups, lorsquils chassent en meute. Ils nencerclent leur proie quau dernier moment. Lorsquils la voient. Pour lassaillir de tous côtés.

Cette meute-là avait un comportement étrange. Et dégageait une curieuse odeur de bouse de vache, de crottes de moutons et… et de suances aigres-douces.



Sans y prendre garde, il posa la patte sur un tas de brindilles sèches. Elles craquèrent. Il simmobilisa incontinent. Au détour dun sentier quil sapprêtait à franchir, un autre loup le guettait. Le jeune loup se tapit, les pattes arrière bandées comme un arc. Lautre loup, en face de lui, à vingt pas, tenta de se cacher à la dextre du tronc dun vieux chêne vert, en partie vermoulu.

Ce loup devait être en fin de vie, comme le chêne. Il sescu-mait et, outre cette odeur dhomme, il sentait la mort, la charogne, la pourriture. Et la peur. Ses réactions étaient lentes, maladroites. Onques un vieux loup ne sapprochait seul dune proie chassée par une meute. Et la meute était encore loin.

À linstant où le vieux loup espincha à la dextre du tronc de larbre derrière lequel il avait tenté de se cacher, le jeune loup bondit du côté opposé. Il avait prévu le mouvement. Il était sûr que sa proie se glisserait à la senestre du tronc.

En six puissantes foulées, il lui sauta à la gorge au moment même où il perçut un léger sifflement et la caresse de quelque plume doie sur son pelage. Il planta ses crocs acérés dans la gorge du vieillard, le bascula.

Sous le choc, le vieux loup chut et sétala sur le dos, pattes en lair. Le jeune loup ouvrit ses mâchoires avant de les refermer voracement, avec des grognements de plaisir, tantôt sur les membres de sa victime, tantôt sur la poitrine qui lui était offerte, lui arrachant moult beaux lambeaux de chair.

Du sang gicla. Sa forte odeur décupla son instinct de tueur. Il arracha les oreilles, le nez, les parties génitales de sa proie. Le vieux loup, dans un dernier spasme dagonie, hurla et tenta de se dégager. En vain. Force et souplesse nétaient plus dicelui côté.

Le jeune loup cracha boyaux et entrailles pour mieux planter à nouveau ses crocs dans la gorge de sa proie. Il la broya, sans entendre les cartilages craquer, sacharna longtemps encore sur le corps sans vie avant de prendre la fuite. Avant larrivée de la meute. À deux coudées, gisait un instrument étrange, fait de bois, dacier et de crins de cheval.



Non loin de là, en ce jour de septembre de lan de grâce 1370, un autre loup sapprêtait à investir labbaye de Chancelade pour en bouter les Anglais et les Gascons qui sen étaient rendus maîtres.

Il était dune espèce rare: il maniait lépée mieux que la plupart de ses gens et la hache comme personne. De petite noblesse bretonne, il ne savait ni lire, ni écrire. Mais par Saint-Denis, quel maître de guerre!

Parvenu au pied des premières palissades de labbaye fortifiée, il somma le capitaine anglais qui commandait la place:

«Capitaine, apprenez mon dessein! Labbé et ses moines sont réfugiés à Pierreguys, affligés par grands tourments et moult souffrances. Jentends les rétablir en leur abbaye! Rendez-nous-la sans retard, car vous êtes en grand péché et sous poids dexcommunication!

Peu nous chaut, nous saurons bien nous faire absoudre!» Le capitaine darmes le morguait de haut.

«Capitaine, je vous somme de nous rendre labbaye incontinent!

Vous ne la tenez point encore, hucha le capitaine en riant à gueule bec. Et à qui dirais-je donc que je laurais rendue?

Au roi de Saint-Denis, car mes batailles et moi lui appartenons et me nomme Bertrand Du Guesclin, comte de Longueville!

Puisse Dieu vous maudire, vous et ceux qui vous ont envoyés par-devant nous! Vous avez certes plus grand renom quhomme qui vive, mais vous naurez point labbaye! Si vous tentez quelque assaut, vous y perdrez grande noblesse et ny conquerrez point la valeur même dune ortie!

Capitaine! hurla messire Du Guesclin en brandissant sa hache, par tous les saints de Pavie, si je vous prends par la force, vous y perdrez la vie. Avant ce soir, nous aurons investi la place à lance non épointée et à épée non rabattue et ferons grand foison de vos gens!»

Sur ce, Bertrand Du Guesclin fit sonner les trompettes. Pendant que les uns lançaient des traits, dautres comblèrent les fossés de terre et de branchages. Bientôt les échelles furent dressées et daucuns, armés dun écu rond, montèrent à lassaut.

Les projectiles pleuvaient sur les assiégeants: les Godons balançaient des barres de fer rouge, de la chaux vive, des poutres, des tonneaux pleins de poix enflammés, dans les cris et les braillements. Pour sencourager à qui mieux mieux.

«En avant! rugit Bertrand Du Guesclin. Tout ce qui est en labbaye sera à vous avant la tombée de la nuit! Chevaux, or, étoffes, coupes dargent, gobelets détain, vin et autres joyaux!

«Mais jexige que vous mettiez à mort tous ces soudoyers, quils soient anglais ou gascons! Point de quartier! Point de vie sauve! Par Notre-Dame Guesclin, ces ribauds y perdront la vie!»

Alors que celui qui navait point encore été élevé à la dignité de connétable de France sélançait pour entraîner ses gens darmes à lassaut, un capitaine de sa bataille linterpella, tout essoufflé:

«Messire Du Guesclin, messire! Le félon que vous nous avez ordonné de serrer a réussi à briser lencerclement de nos gens. Un vieil arbalétrier de votre compagnie a été trouvé mort, égorgé, terriblement mutilé, les entrailles à lair, nez et oreilles arrachés; son chef nétait retenu que par les os de léchine! Pire que si une meute de loups sétait jetée sur lui!

«Son arbalète gisait à ses côtés, et un carreau quil avait décoché a été trouvé à vingt-quatre pieds, fiché dans le sol. Seules, les plumes de lempennage nous ont permis de le voir!

Quà cela ne tienne, capitaine! Lhomme devait être brave, que Dieu ait son âme. Mais par Saint-Yves, il naurait point dû saventurer seul pour y jouer de larbalète. Faites poursuivre les recherches et rabattez le félon. Nous avons céans des travaux dune autre importance!

Mais, messire, naccordiez-vous pas grand prix à la capture de ce félon, pour le déférer devant le roi?

Ne vous inquiétez point: vous ferons mainmise sur sa personne plus tôt que vous ne le pensez. Or donc, suivez-moi pour maider à enlever cette place!» sécria le comte de Longueville en brandissant sa hache.



Le jeune loup croyait avoir échappé à son destin. Mais le piège quun autre loup lui avait tendu se refermait inexorablement sur lui.



Sans quil puisse seulement limaginer. Tant il était diabolique.
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PREMIÈRE PARTIE
La conspiration du silence

Périgord printemps  été 1348

Le lion de Némée, ou le signe du Lion dans la constellation du zodiaque.



Le premier des douze travaux dHéraclès









Chapitre 1

À Commarque, à deux jours des calendes de septembre, puis trois mois plus tôt, à Beynac, en lan de grâce MCCCXLVIII, à VIII jours des calendes de juillet{iii}, jour de la vigile de Saint-Jean-Baptiste et le lendemain de ce jour.



Le précieux codex que je tenais en main en ce jour de la Saint-Michel 1348, recélait un incroyable secret. Il contenait un parchemin caché à lintérieur de la couverture à ais de bois. Le sens du texte était apparemment incompréhensible. Son étude approfondie avait cependant retenu toute mon attention pour moult raisons dramatiques, liées aux tragiques événements qui étaient survenus depuis trois ans.

Mais ces événements nétaient rien à côté du terrible fléau qui sabattait depuis lors sur la comté du Pierregord, sur le royaume de France et sur dautres royaumes encore. Et pourtant, ils trouvaient tous leurs racines, celles du Mal, dans les profondeurs les plus obscures de notre histoire militaire et religieuse.

Seul, un initié fort bien instruit aurait pu tenter de percer cette fascinante énigme, rédigée par une main savante sur un bout de parchemin. Je lavais découvert plié et glissé dans lépaisseur de la couverture du codex:
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Cest en approchant par mégarde le parchemin dune chandelle, quétaient apparus une date, quatre paraphes, le sceau et le contre-sceau de lOrdre du Temple de Salomon, dissous depuis près de quarante ans:



Fait en lan de grâce MCCCVII, à IIII jours des nones doctobre{iv}

Fr. J. M. (Jacques de Molay, grand-maître du Temple?)

Fr. G.C. (Geoffroy de Charnay, précepteur de Normandie?)

Fr. H. P. (Hugues de Peyraud, visiteur général de France?)

Fr. X. Y. (Illisible, peut-être le précepteur dAquitaine?)



Sans doute avaient-ils été apposés sur le mystérieux document avec une encre invisible, peut-être un simple jus de citrus. Le procédé men était connu. La chaleur dégagée par la flamme en avait révélé lexistence en brunissant les caractères. La forme rotunda des lettres utilisées pour rédiger cette étrange énigme me laissait penser que le document nétait point apocryphe: cette écriture était maintes fois prescrite par les frères du Temple depuis la fondation de lOrdre pour la rédaction de manuscrits détudes et de traités juridiques.

Grand savant, moi, Bertrand Brachet de Born, premier écuyer du tout puissant baron de Beynac, je ne létais assurément point. Et sans aucun doute, naurais-je jamais tenté de pénétrer les secrets de ce texte étrange si je navais pas été, à mon corps défendant, entraîné dans un jeu dintrigues et de complots pour avoir aperçu en songe, par une nuit dhiver de lan de grâce 1345, une gente damoiselle, Isabeau de Guirande.

En tentant avec acharnement de faire sa connaissance, persuadé dans ma naïveté quelle vivait en ce monde, javais sans le savoir soulevé le couvercle de la boîte de Pandore et déchaîné les puissances du Mal.

Ces derniers jours encore, on avait opposé à ma quête du Graal et à mon enquête, une véritable conspiration du silence. Mes recherches avaient été jalonnées de tentatives de meurtre, de complots, de félonie et de crimes ignobles.

Le Mal noir, la Bête immonde à la face hideuse, rôdait autour de nous depuis plus de trois ans, entraînant dans son sillage, criminels et innocents. Je devais poursuivre mes investigations et trancher les têtes de lHydre de Lerne.
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Le jour de la Saint-Jean-Baptiste, à huit jours des calendes de juillet, soit le 23 juin, trois mois plus tôt, en lan de disgrâce 1348, la Bête nous avait saisi la main avant de hisser sa voile vers Parques.

Ce jour-là, lair était irrespirable. Le ciel était voilé, plus blanc que bleu. Des ondes de chaleur se réfléchissaient sur les pierres du logis seigneurial, sur les remparts de la forteresse et au loin, dans la vallée.

En contrebas, leau de la rivière Dourdonne scintillait, se dorait un bref instant sur les galets au détour du cingle de Beynac, avant de reprendre un cours tranquille vers louest, vers notre bonne ville de Bergerac. Pour abreuver nos ennemis. Avant de rejoindre la rivière Garonne et de se répandre dans lestuaire de la Gironde, à lendroit où la mer remonte le fleuve par marée montante, près la ville de Bordeaux où les Anglais régnaient en maîtres.

Aucun souffle ne berçait les feuilles des chênes, des châtaigniers ou les jeunes cerneaux verts des noyers. Les charmes, majestueusement élancés et dont les multiples branches étaient habituellement si sensibles à la moindre caresse, au moindre souffle, étaient figés dans une immobilité mortelle.

Les merles, les rossignols, les mésanges, les pinsons, si bavards en cette période de lannée, sétaient tus. Plus aucun oiseau ne chantait sa joie de vivre. La nature retenait sa respiration. Toute vie semblait avoir cessé sur terre et dans les cieux.

Un chat gisait ici sur le dos, les quatre pattes en lair, pliées, griffes rentrées. Quelque fébrilité agitait ses membres: à quoi pouvait-il bien rêver? Au détour dun muret, les deux lévriers que monseigneur Guillaume dAigrefeuille, frère du défunt aumônier général de la Pignotte, lâchement occis dans le confessionnal de la cathédrale de Famagouste, avait offerts au baron de Beynac, étaient allongés à même le pavé pour y puiser une fraîcheur relative, les pattes allongées, la truffe chaude.

Seul un coq claironnait sa virilité dans lindifférence générale. En fait, personne ne semblait sen étonner en ce milieu daprès-midi. La chaleur, il est vrai, opprimait les corps et amollissait les esprits.

Quelques oisifs étaient allongés à lombre, à même le sol poussiéreux. Ils ronflaient puissamment, la bouche ouverte, le gosier sec, pendant que des femmes, plus courageuses, poursuivaient leurs tâches quotidiennes et quittaient la relative fraîcheur qui régnait encore à lintérieur des pièces pour vaquer à dinévitables corvées.

Les quelques sergents de garde sur les créneaux somnolaient debout, les mains fermées sur la hampe de leur guisarme, le crâne sueux sous leur chapel de fer chauffé à blanc.

Ici et là, dans la haute et la basse-cour du château, de rares gens darmes se déplaçaient péniblement, le dos voûté, le pas traînant. Des sillons de sueur maculaient leur chainse dont létoffe collait à la peau. Leurs chausses étaient couvertes de poussière. Lun trouvait encore la force déponger son front, lautre sa nuque, à laide de linges humides, à lodeur aigre et fermentée.



Soudainement, dans cette atmosphère torride, dans cette chaleur étouffante, à près de deux lieues, du côté de Castelnaud-la-Chapelle, les cloches émirent une plainte triste, lente et prolongée. Ici on sonnait le glas. Là, le tocsin que lon reconnaissait au martellement rapide du battant lorsquil heurte une cloche au son particulièrement aigu. Puis à Cénac, puis ailleurs encore.

Les bourdons leur répliquèrent dun son grave, prolongé, puissant, qui envahit lair, le fit vibrer, traversa des murs de seize pieds et pénétra à lintérieur même des bâtiments et des édifices enclos dans les fortifications. Pour qui donc sonnait-on le glas et le tocsin?

Les chiens de meute du baron Fulbert Pons de Beynac, serrés dans leur chenil, aboyèrent en chœur. Des jappements secs, puis rauques, bientôt suivis de hurlades. Ils sassirent sur le cul, en appui sur les pattes antérieures, le museau pointé vers le ciel pour hurler à la mort, à lunisson.

Du haut des créneaux, les sergents sortirent de leur torpeur et se penchèrent péniblement entre deux merlons. Les arbalétriers, planqués à labri de la chaleur dans la salle des Gardes, furent plus prompts à réagir. Ils se bousculèrent vers lembrasure intérieure des archères.

Un peu plus loin, les vicaires du chapelain et les clercs somnolaient dans la sacristie, la plume à la main, lencre sèche. Ils soulevèrent une paupière engourdie, ouvrirent un œil, chaussèrent leurs sandales, rabattirent leur robe de bure, resserrèrent leur ceinture autour de leur bedaine.

Ils se levèrent sans hâte, se dirigèrent vers une fenêtre à meneaux qui donnait vers le sud-est, ouvrirent tout grand le battant avant de se hisser péniblement sur la pointe des pieds pour jeter un regard alentour. Une bouffée dair brûlant leur saisit la gorge. Lun deux referma précipitamment le fenestrou et le reloqua. Daucuns louvrirent à nouveau, avant de le refermer aussitôt, pour les mêmes raisons: comparé à la douce moiteur qui régnait dans la sacristie, orientée vers lest, lair qui sengouffrait était suffocant.

Mais la curiosité lemporta. Bientôt, le fenestrou grand ouvert ne laissa plus filtrer le moindre filet dair chaud. Six figures lunaires, hissées sur des tabourets, sencadrèrent à lintérieur du chambranle, écarquillèrent les yeux et scrutèrent la campagne au-delà du cingle de la rivière Dourdonne. Du côté de Castelnaud-la-Chapelle.

Leur esprit séveillait lentement, mais la curiosité prenait le dessus. Ils se mirent à jacasser comme des pies. Et pour cause. De là où ils étaient, leur vue était brouillée par des ondes de chaleur. Elles dansaient sur la vallée qui sétendait au loin à lest, du côté du manoir de Marqueyssac.

La vue ne portait mieux que sur les pechs boisés de la seigneurie de Castelnaud dont les clercs apercevaient juste la muraille infranchissable qui surplombait la rivière Dourdonne.

Vêpres navaient pas sonné. Certes, le clerc préposé à sonner la cloche nétait guère en mesure de tirer sur la corde: il ronflait discrètement dans un coin reculé de la chapelle, les mains croisées sur la poitrine, et souriait aux anges dun air béat, les paupières closes.

Quelle que fut la façon dont on envisageait la chose, de toute manière, le bourdon ne sonnait pas les vêpres et le soleil était encore trop haut, en cette journée de juin, proche du solstice dété. Était-ce un simple feu de cheminée, un feu de broçailles, un feu dans les champs de blé? Le bourdon ne sonnait jamais les feux. Était-ce une chevauchée du roi Philippe ou de son fils Jean?

À lhorizon, aussi loin que portât la vue, il ny avait point de poussière soulevée par le fer des chevaux. Pas de bannière ni de sonnerie de trompettes, aussi loin que portât loreille. Point de bataille, point davant-garde ni déchelon de cavalerie. Point de cavalcade. Alors que se passait-il là-bas, pour expliquer pareil branle?

En ces temps douloureux de reprise de la guerre, les gens étaient devenus fatalistes. Ils ne criaient plus à larme aussi vite quautrefois. Comme tout le monde, ils shabituaient aux vicissitudes du feu, de la guerre et de ses fléaux.

Douillettement retranchés derrière des murs qui dominaient la vallée à plus de cent toises, était-il vraiment important, pour des gens fidèles au roi de France, de savoir de ce côté dextre de la rivière Dourdonne ce qui se passait de lautre côté là-bas, à senestre?

Abrités par une forteresse réputée inexpugnable, ces braves gens étaient innocemment quiets. Certes, ils surveillaient toujours les remuements de la garnison retranchée derrière les murailles du château de Castelnaud, dont le seigneur était soupçonné daffinités pour les Godons, mais ils étaient devenus philosophes.

Surtout si les imprévus concernaient les autres. Ils les savouraient plus que les leurs. Et leurs corvées étaient plus douces lorsquils savaient que celles den face étaient ordonnées par les Anglais et leurs inféodés, traîtres à la cause du roi, le seul, Philippe, sixième du nom.

Il défendait la cause des lys de France contre les prétentions des léopards dAngleterre. Une guerre où chacun revendiquait la couronne. Comme la guerre de succession qui avait opposé autrefois le roi Étienne et limpératrice Mathilde. En leur royaume dAngleterre. Deux siècles plus tôt.

Cette fois, la guerre avait pris racine dans notre douce région dAquitaine, après le règne du roi Charles le Bel, quatrième du nom, rappelé à Dieu en lan de grâce 1328 sans laisser dhéritier mâle en ligne directe.
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Les Anglais, en lan 1346, sétaient emparés de la bastide royale du Mont-de-Domme par trahison{v}, lors de la mémorable nuit pendant laquelle jy séjournais, et ils avaient brûlé les archives. De là, leur ost sétait porté dans toutes les directions, puis dans le haut Quercy, en la forêt des Brasconies.

Retranchés en la ville de Cagnac, ils avaient mené de terribles chevauchées alentour, pillant et causant moult maux au pays environnant.

Pour mettre fin à leurs exactions, messire de Verderac, sénéchal du Pierregord et du Quercy, avait levé le ban. À la tête dune armée forte de tous ceux qui étaient âgés de quinze à soixante ans et en état de porter les armes, il avait marché sur la bastide royale quil avait prise dassaut quelques jours plus tard.

Les quatre traîtres, qui avaient livré la ville aux Anglais deux ans plus tôt, furent confondus et pendus au Bois des Dames. Repliés sur les villages de Temniac, Campagnac et Saint-Quentin, les Anglais en furent bientôt boutés hors avec laide des bourgeois de Sarlat et du sire de Ribérac.



Craignant que lon ne tente de prendre sa forteresse dassaut, le baron de Beynac avait obtenu le droit de ne pas rallier la bannière de messire de Verderac, de sorte que, bien que bouillants dimpatience den découdre, nous avions été retenus au château et les paysans de la baronnie navaient pas eu à subir le moindre trouble jusqualors.

Manants, vilains et artisans ne se lassaient des pillages que lorsquils affectaient leurs greniers à blé et leurs celliers remplis de bonnes et solides denrées. Mais leurs celliers seraient bientôt bordés: le temps des moissons approchait. Dès lautomne, les caves seraient remplies à nouveau de vin du Mont-de-Domme, les harengs étaient déjà en caques et les jambons seraient fumés dès le prochain hiver. Sous la cendre. Les poules, quant à elles, pondaient mieux que leurs femmes et la cervoise coulait à flot.

Solidement protégés par la triple enceinte de la forteresse de Beynac et protégés par son impressionnante garnison, les habitants du village ne craignaient ni chevauchée du prince de Galles, Édouard de Woodstock, fils du roi Édouard dAngleterre, troisième du nom, ni du comte de Derby, maréchal de son ost, retenus par dautres chevauchés au nord-ouest.

Que lenfer fut avec eux. Que le diable les emportât. Dieu reconnaîtrait les siens, disait-on à lépoque de Simon de Montfort! Ils ne savaient pas très bien qui laurait dit, mais, au fond, ils sen moquaient, peu leur importait: la plupart dentre eux ne savaient ni lire ni écrire. Daucuns savaient seulement compter. Sur leurs doigts.

Tant que le tout puissant baron de Beynac ne rassemblait point son ost et ne levait pas le ban, chevaliers, écuyers, sergents, arbalétriers, valets darmes et manants ne risquaient pas de perdre quelques plumes au cimier ou la vie. Pourquoi se faire du souci pour ce qui se passait sur lautre rive du lit?

Ils nen auraient peut-être pas dit autant du lit de leurs femmes si elles étaient venues à forniquer avec un moins que rien ou pire, avec quelquun de mieux queux. Enfin, le lit évoqué nétait après tout que le cours de la rivière Dourdonne, rive senestre, bien sûr.

Certes, ces gens se méfiaient de leau qui ne dort pas, mais après tout, ne vivaient-ils pas au jour le jour? Et leur seigneur, souvent vêtu de noir et de vert, nétait-il pas là pour les protéger et les garder du haut de ses cinq pieds huit pouces, moyennant corvées, redevances et autres servitudes?





[image: img4.jpg]





Brusquement, à Beynac, au cœur même de la forteresse, le tocsin martela lair dune plainte lugubre, frénétique.

«Mouil-lez les her-ses, re-le-vez le pont, fer-mez les écoutilles, ar-mez les man-gon-neaux! Arbalétriers, parez à tirer, tous les valets darmes, tous les sergents sur les créneaux! Réveillez les hors quarts! Verrouillez les loquets! Hissez la bannière!»

Mon sang ne fit quun tour dans mes veines. Je me précipitai vers lendroit où le baron de Beynac devait avoir huché ses ordres, à gueule bec.

Le baron Fulbert Pons de Beynac venait de prendre le commandement de la forteresse, rôle quil confiait habituellement à notre capitaine darmes, Michel de Ferregaye. Pour quil intervienne en personne, il devait redouter quelque chose de grave. De très grave.

Plus personne ne se posait de questions sur son vocabulaire mâtiné de termes de marine depuis que le baron avait participé à la bataille de lÉcluse, de triste mémoire pour le royaume et pour moi: jy avais perdu mon père. Il sétait interposé au péril de sa vie et la hache quun écuyer gascon destinait au baron de Beynac lui avait ouvert le crâne.



Les gens darmes de la garnison obéirent incontinent. Car, sil était bon et grand seigneur avec eux, tous redoutaient son châtiment sils nobéissaient rapidement à ses ordres. Oubliant la chaleur accablante, ils sexécutèrent.

Arnaud de la Vigerie, mon compain darmes, mon ami, deuxième écuyer du baron, sélança vers les écuries. Il se prit les pieds dans ses poulaines, trébucha, perdit léquilibre et sétala de tout son long sur le sol de la basse-cour, le visage en plein sur un tas de crottin de cheval frais et encore fumant. Le bliaud de soie quil portait prit la couleur de la merdouille.

Un sergent de garde, du nom de Sébastien dit Tordcol, saisit une hache darmes et rompit deux cordes pour abaisser la herse de la porte de Boines. Dans sa précipitation et sous leffort, les agrafes de ses chausses lâchèrent: il perdit ses braies. Personne ne sesclaffa. La herse heurta le sol dans un bruit denfer. Les murs du châtelet en tremblèrent.

Louis et Petit-Jean se précipitèrent sur le treuil du pont-levis. Aux deux tiers du mouvement, la goupille de sécurité du cliquet lâcha. Les poulies filèrent à toute vitesse à lenvers. Le tablier du pont risquait de se briser dans sa chute.

Au risque dy perdre la vie, Petit-Jean se jeta sur le treuil. Il y perdit aussitôt la main, mais tint bon. Louis était paralysé à la vue du sang qui giclait à flot du moignon de son compain. Petit-Jean, le souffle court, le supplia de bloquer la crémaillère. Il implora à laide.

À dix coudées de là, Augustin le Gros, premier valet décurie, transportait une botte de foin. Il lâcha le tout et se précipita. Il saisit une énorme cheville trouvée à portée de main et lenfila. Le bois craqua, mais il réussit à arrêter la mécanique. Deux valets darmes tentèrent de rouiller le treuil, dabord sans résultat, puis ils parvinrent à relever le pont à grand arroi de peines.

Décidément, la barbacane portait malheur. Après Auguste Taillefer, le forgeron des Mirandes, proprement décapité trois ans plus tôt pour des raisons restées inexpliquées, Petit-Jean risquait sa vie. Si le malheur nous accablait encore, la porte de Boines aurait occis plus de nos gens que de Godons!

Petit-Jean souffrait lagonie. Marie et Jeanne, deux fortes femmes commises à la lingerie, le saisirent aux épaules et par les pieds, le portèrent dans les cuisines, puis létendirent sur la grande table en chêne massif.



Du haut de la tour du Couvent qui avait été construite plusieurs années auparavant face au Présidial, entre la porte Veuve et la porte de Boines, le seigneur de Beynac assistait, non loin de moi, à la scène: il envoya un page prévenir notre barbier qui accourut longtemps après, la langue chargée, la démarche chancelante, les bras ballants, les yeux embués et la voix hésitante, mais toujours féru de latin et de décoctions:

«Félix qui puit rerum cognoscere causas! Heureux celui qui a pu pénétrer les causes secrètes des choses.

In vino veritas, sed in aqua sagitas. Le barbier est baveur quand il a trop bu, lui répondit le baron tout de gob.

Ad augusta per angusta! On obtient parfois des choses grandioses par des voies étroites…

Imbécile, si je te fais quérir, ce nest ni pour entendre ton latin de cuisine, ni pour respirer ton haleine fétide! Sinon, tu risquerais bien de sentir largumentum baculinum, largument du bâton, sur tes reins! Où donc est ton bissac de chirurgien, turluoin paillard? Petit-Jean perd tout son sang.

«Saisis-toi de tes instruments, garrotte son bras, bande sa plaie et mets fin à ses souffrances. Tu répondras de lui sur ta vie! Et inutile de pratiquer une saignée cette fois! Il pisse le sang comme un cochon quon égorge! Comme toi, demain, si ne fais!

Magister dixit, les arguments du maître sont sans réplique», ne pût-il sempêcher de répondre.

Le barbier, promu chirurgien, fut dégrisé dun coup et séclipsa beaucoup plus rapidement quil nétait venu. Jentendis ensuite le baron se parler à lui-même:

«Si cest chevauchée du roi Philippe, on ne craint rien. Si cest feu dans les champs, ils savent le maîtriser. Si cest Derby ou ses traîtres gascons, quils aillent au diable! Si cest… Si cest pire… Alors… que Dieu nous garde!» Puis, de sa voix forte, au timbre grave, il minterpella:

«Bertrand, Bertrand! Où es-tu sacrebleu?

Je suis là, messire, à trois pas», répondis-je vivement en mapprochant de lui. Lair inquiet, le baron se retourna, me fixa de ses yeux bleus pour me poser, à mi-voix, la question que je redoutais:

«Penses-tu la même chose que moi? Est-ce possible?»

Nous échangeâmes un regard qui en disait plus long quun discours sur ce que nous craignions lun et lautre.

«Je le crains, messire. Je redoute le pire. Aucun mouvement ami ou ennemi, autant que je puisse en juger. Je ne vois en amont de la rivière que champs de blé. Pas âme qui vive. Par les cornes du diable, serait-Il parvenu jusquà nous?

Japerçois Michel de Ferregaye savancer à grands pas. Va quérir Gontran et Étienne. Dis-leur de nous rejoindre incontinent dans la salle des Gardes. Mande aussi Louis, René le Passeur, Sébastien Tordcol et tous les sergents qui nétaient point de garde sur lheure.

«Transmets la consigne à Arnaud de la Vigerie. Répartissez-vous la tâche et accompagnez-les jusquà la salle des Gardes. Je veux tout mon monde à mes ordres avant dentendre sonner none à la cloche de la chapelle. Si elle sonne. Les jeunes clercs sassoupissent un peu trop souvent ces derniers temps.



Je pénétrai dans lancien castrum, puis dans la basse-cour où régnait à présent une agitation fébrile, et me dirigeai à grands pas, après avoir traversé la haute-cour, vers la tour de lOratoire située entre la salle des États et le bâtiment de lÉperon. Une grosse boule me serrait la gorge.

Dans ma hâte, je fus à deux doigts de renouveler lexploit dArnaud, au même endroit, sur le même crottin toujours fumant, mais un peu aplati par lempreinte quil y avait laissé: le fourreau de mon épée, que je ne tenais pas en main, se prit dans mes jambes et me déséquilibra.

Jévitai la catastrophe dun cheveu et saisis le pommeau de ma dextre (oui, jétais gaucher, comme notre sire, le baron) pour en contrôler le mouvement et poursuivis ma course.

Je franchis le couloir sous lœil indifférent des sentinelles postées, pénétrai dans la salle des Gardes, désertée depuis lordre de branle, grimpai les marches de la tour de lOratoire, quatre à quatre. Percé de rares meurtrières, lescalier était presque aussi noir quun cachot.



Avant de parvenir à la hauteur des créneaux, je mécrasai littéralement sur Étienne Desparssac, notre maître des arbalétriers, qui sapprêtait à descendre. Son casque me heurta violemment le crâne sur lequel il déposa un baiser métallique et viril. Cet imbécile rigola. Dailleurs, il était toujours hilare. Mes yeux lancèrent des éclairs. Naturellement, dans la pénombre, il ne les vit pas. Je tâtai ma bosse. Elle était belle. Je lui transmis la consigne de notre sire, le baron. Jen rajoutai un peu. Maintenant, il ne rigolait plus.

Je dévalai les marches qui me séparaient de la porte daccès au chemin de ronde. Cétait le plus court chemin pour passer de la tour de lOratoire au donjon où je savais trouver Gontran Bouyssou, le chef du guet.

Lui ne rigola pas. Dailleurs, il ne rigolait jamais. Ce soir, moins que dhabitude. Il avait même lair lugubre. Jinterrogeai celui quon surnommait Œil de lynx sur les raisons pour lesquelles il tirait une mine de charbonnier. Il me répondit sèchement que je le saurais bien assez tôt.

Vexé, je pistai le chemin en sens inverse, un sérieux point au côté. Javais maintenant vingt ans, je me faisais vieux! Je redescendis dans la basse-cour pour quérir Arnaud, René le Passeur et Louis. Quelque chose me dit que daucuns allaient se faire passer un sacré savon. Et pas un savon mol.

Je finis par leur mettre la main dessus. Arnaud, la tête plongée dans labreuvoir, était trempé mais présentable, si ce ne nétait un léger parfum de fumier et dorine sur le bliaud revêtu sur une des chemises en soie quil avait rapportées de quelque négoce en lîle de Chypre. Quelle idée aussi de porter un bliaud par un temps pareil! Mais Arnaud était coquet.

Sébastien Tordcol avait enfilé de nouvelles chausses. Elles étaient lacées, cette fois. Et je finis par dénicher Louis, prostré dans un angle du châtelet, la tête dans les mains, encore tremblant de peur. Jemmenai tout mon petit monde sur le lieu du rendez-vous.
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Le maître nous y attendait. Le saint roi Louis, neuvième du nom, aimait rendre la justice à Vincennes, sous un chêne. Le seigneur de Beynac, premier baron du Pierregord, sire de Commarque et dautres lieux, préférait la salle des Gardes. Les chênes ne faisaient point défaut en la comté. Mais le cadre de la salle tapissée décus aux armes de ses ancêtres était plus martial.



Entre-temps, le baron avait rejoint Michel de Ferregaye, le capitaine darmes, Georges Laguionie, le maître des engins, et tous les maîtres en second, comme il les nommait. Étaient également présents les chevaliers bannerets Foulques de Montfort et Guillaume de Saint-Maur, le chevalier bachelier Raymond de Carsac et les quatre nouveaux écuyers que le baron avait soldés en sa maison pendant notre voyage en terre dOrient.

Les sourcils en bataille, relevés aux extrémités, parcoururent lassistance et ses yeux se portèrent sur chacun de nous. Se tournant vers le chef du guet, le baron lui posa la question qui brûlait nos lèvres:

«Gontran, pourquoi as-tu fait sonner le tocsin?» Blême, le chef du guet répondit dune voix sourde:

«Par Saint-Prix, jai cru bien faire! Vos consignes étaient clairement établies: en cas de doute sur un risque depydemie alentour, sonner le tocsin! Nauriez-vous point vu, messire baron, létat noirâtre et purulent de ces vilains qui ont tenté de forcer nos portes?»

Le baron ne manifesta aucune émotion apparente. Mais moi qui le connaissais bien, jobservai quelques signes dun grand émoi. Des narines qui se dilatèrent, puis se pincèrent. Un léger tremblement des lèvres. Des mâchoires qui se serrèrent. Une veine-artère qui, sur son cou, battit plus rapidement.

Son visage naturellement hâlé par le soleil de juillet, vira subitement au gris. Autant de manifestations, auraient dit les mires, sils avaient été de vrais médecins, qui trahissaient le choc quil venait dencaisser et quil ne put me cacher.

Il jeta un regard appuyé sur Foulques, sur Arnaud et sattarda sur moi: nous redoutions tous les trois ce moment fatal depuis notre retour des terres dOrient, depuis que nous avions embarqué dans le port de Famagouste, en lîle de Chypre.



Nous avions miraculeusement survécu à lepydemie qui avait emporté la moitié de léquipage de la Santa Rosa et ceux des deux autres nefs, la Santa Elisa et la Santa Lucia, avec qui nous avions navigué de conserve. Avant de débarquer en le port de Marseille, la veille des calendes de janvier, le 31 décembre 1347.

Nous avions fait escale en la ville de Gênes pour charger et décharger de nombreuses marchandises. Les jaugeurs-jurés sétaient présentés à bord pour estimer et vérifier la teneur et le poids de la cargaison avant sa mise en vente. Ils avaient découvert, en grande colère, que les équipages étaient affreusement contaminés et sans remède.

Ils avaient aussitôt interdit dentrer en contact avec nous, de peur de risquer la mort, et nous avaient ordonné de prendre le large incontinent. Nous lavions fait avant lheure prévue pour éviter les jets de pierre que nous lançaient les manouvriers des magasins portuaires et les flèches enflammées que nous décochaient les archers lorsquils avaient vu létat pestilenciel de plusieurs membres de nos équipages.



Le baron reprit linterrogatoire:

«Quelles raisons te font-elles craindre quelque nouvelle epydemie?

Le rapport de mes guetteurs, messire baron!

Réponds-tu de leur jugement?

Hélas oui, messire baron.

Parle. Parle vite!»

Et Gontran de narrer avec moult détails le rapport que lui avaient fait ceux qui observaient depuis quelques heures des mouvements inhabituels sur la plaine située de lautre côté de la rivière entre le Mont-de-Domme et le village de Castelnaud-la-Chapelle: malgré la chaleur écrasante, des gens couraient en tous sens avant de disparaître à lintérieur de leurs masures. Ici et là, des fosses communes avaient été creusées et des bûchers improvisés avaient été dressés à la hâte. Une fumée noire sen dégageait, mais lodeur écœurante des chairs calcinées ne pouvait pas nous parvenir en labsence du moindre souffle dair.

Plusieurs messagers, à qui lentrée de la première enceinte de notre village avait fort heureusement été refusée, précisèrent que les pauvres gens craignaient la contagion de quelque redoutable maladie.

Daucuns, de plus en plus nombreux depuis quelques jours, déclaraient de fortes fièvres, puis des gonflements des ganglions, des troubles nerveux, comme sils étaient atteints dépilence, un teint cireux, des troubles digestifs, des plaques noirâtres surgissant sur le corps, la mort des premiers malades, soit le jour même, soit dans les deux jours qui suivaient.



Dans la salle des Gardes, une grande agitation sempara de tous. Les visages étaient tendus. Ils étaient plus blancs que des linceuls. Et pourtant quiquionques ne pouvaient encore imaginer que Gontran venait de décrire les sinthomes de la présence du Mal noir. Excepté quatre personnes: le baron de Beynac, le chevalier de Montfort, Arnaud et moi.

Nous avions rendu compte au baron de notre expédition, de sa réussite et aussi des grands malheurs que nous avions vécus à notre retour de lîle de Chypre. Il nous avait écoutés dune oreille polie, tout en décomptant la part qui lui revenait du trésor des Montfort.

Javais tenté en vain de chasser de mon esprit, docculter de ma mémoire les scènes épouvantables, insoutenables de tous ces corps morts ou encore moribonds que le mestre-capitaine avait fait jeter par-dessus bord.

En vérité, nous navions plus disposé de suffisamment de draps et de cordes pour leur donner une sépulture chrétienne. Plus de soixante matelots, mousses, mestres et tous les arbalétriers qui assuraient notre défense à bord des trois nefs nous avaient quitté après datroces souffrances.

Les mires qui résidaient en la cité papale dAvignon nous avaient longuement interrogés sur les manifestations sinistres de cette terrible maladie qui avait emporté en quelques jours les marins, les mousses et le second mestre de la Santa Rosa. Leur diagnostic avait été clairement établi, les sinthomes ne soufflaient aucun doute: la pestilence, le Mal noir! Ils nous avaient fait mettre aussitôt en quarantaine et ne nous avaient libérés que deux mois plus tard, lorsquils avaient été convaincus que nous nétions porteurs daucune maladie.



Le clabaudage sétendait, plus haut, plus fort. Tous sinterrogeaient à présent sur la nature de la maladie dont Gontran venait de décrire les manifestations et ses conséquences mortelles.

Le baron leva la main: «Silence, messires, je vous prie!»

Les murmures cessèrent aussitôt. On aurait entendu une mouche voler sil ny avait eu cette plainte lointaine des bourdons dont les marteaux sonnaient le glas. Encore et encore.

Il réfléchit quelques instants, fit quelques pas, le regard perdu au loin. Les semelles de ses bottes claquèrent sur le dallage. Comme autant de coups de fouet. Nous ne pipâmes mot. Daucuns parmi nous étaient effondrés.

Le baron se ressaisit, prompt à prendre sa décision et à lancer ses ordres. Se tournant vers Georges Laguionie, le maître des engins et vers Étienne Desparssac, le maître des arbalétriers:

«Affalez les mangonneaux, ne raidissez pas les couillards. De simples archers postés suffiront.» Puis, à lattention de Michel de Ferregaye, le capitaine darmes et de Gontran Bouyssou, le chef du guet:

«Doublez la garde, ne laissez entrer ni sortir personne. Ni manant, ni tâcheron, ni artisan, ni marchand. Ni mendiant, colporteur, batelier ou gabarrier. Ni homme, femme, enfant ou vieillard. Aucun gens darmes, quil soit chevalier ou baron. Pas même messire Roger Bernard sil se présentait aux portes du château!» Louis, mon voisin, se tourna vers moi et senquit:

«Qui est-ce? Je lui soufflai à loreille:

Le comte de Pierregord, crétin!»

Pendant ce temps, le baron achevait de donner ses consignes, dune voix tranchante:

«Aucune personne ne doit franchir la première enceinte et ce, sous aucun prétexte, sans mon ordre!»

Arnaud de la Vigerie lança à tu-tête:

«Et les troubadours, messire?» faisant très maladroitement allusion au goût que portait le baron de Beynac pour les chansons de geste. Il aurait mieux fait de saccoiser. Mais il résistait rarement à la tentation dune farcerie.

Le baron le foudroya du regard. Arnaud était desprit facétieux. Il comprit toutefois un peu trop tard la stupidité et lincongruité de sa question, en ces circonstances. Pris sans vert, le baron de Beynac toussit et rugit tel un fauve:

«Par le Sang-Dieu, dix jours de cachot pour toi. Au pain et à leau! Capitaine darmes, assurez-vous incontinent de la personne du second écuyer et mettez-lui les fers! Ce niquedouille conservera son bliaud de soie! Lodeur du crottin de cheval lui tiendra compagnie. Il empeste comme une charogne!

«Lorsquil aura purgé sa peine, quil regarde dorénavant sur quoi il marche avant de courir avec tant de précipitation. Puisquil aime le fumier de cheval, il rejoindra les palefreniers dont il partagera le pain, leau, le travail, la sueur et les odeurs jusquaux calendes de septembre. Et quà lavenir, il ne chausse plus ses poulaines pendant son service. Il nest point à la cour du roi de France, ici, que diable!» Puis, plus bas:

«Jai grand déprisement pour icelui. On peut empêcher les cloches de sonner, un coq de chanter, mais on nempêchera jamais un âne de braire…»

Arnaud plissa ses beaux yeux en amandes. Ses pupilles rétrécies lancèrent des éclairs. Il samalit, mais il ravala quelque répartie cinglante et saccoisa, tout en soutenant avec insolence le regard du baron, les pouces négligemment glissés sous le ceinturon. Avant que Michel de Ferregaye ne linvite à le suivre.

Le chevalier Foulques de Montfort jeta à Arnaud un regard glacial, leva les yeux au plafond, détourna la tête et serra les dents. Le baron reprit:

«Si un seul dentre vous, de vos valets ou de vos gens darmes enfreint la consigne, il sera pendu!»



Silence de mort. Personne ne doutait que la menace fût prononcée à la légère. Le baron Fulbert Pons de Beynac savait être magnanime en certaines circonstances. Mais nous savions quen laffaire, il saurait se montrer impitoyable si on ne lui obéissait pas à la lettre. Il poursuivit dune voix blanche:

«Ne laissez pénétrer, voire approcher de trop près des portes ou des courtines de la ville et du château, ni vivre, ni boisson, ni animal au sang chaud. Aucune marchandise. Ne sait-on jamais.» Gontran Bouyssou posa une ultime question. Tous les regards espinchèrent aussitôt vers le maître des lieux:

«Que redoutez-vous, messire, pour ordonner mesures aussi graves?»

Après avoir pris sa respiration, le baron affirma dune voix redevenue claire et calme:

«Je redoute larrivée du Mal noir en notre comté. Tous les sinthomes convergent. Que saint Bruno nous protège!»

Louis, qui sétait retenu jusquà présent, éclata en sanglots. Sa femme, qui était tisserande, et les deux fils qui avaient survécu sur cinq naissances vivaient en bas à une lieue et demie à lextérieur de la première enceinte.

Dans la salle des Gardes, tous portaient déjà le deuil. Même Étienne Desparssac, le maître des arbalétriers, le boute-en-train, avait blêmi: on navait pas connu depydemie de pestilence depuis plus de sept cents ans en le royaume de France!

Sébastien Tordcol eut les larmes aux yeux. Il logeait chez ses parents, en le village de Montfort, à une ou deux lieues de la forteresse. Plusieurs autres dans la salle eurent les yeux brillants, la nuque moite, le visage couvert de suances froides. Les moins aguerris tremblèrent de la tête aux pieds.

Moi, Bertrand Brachet de Born, premier écuyer du baron de Beynac, javais déjà participé, comme la plupart de mes compains, à quelques chevauchées armées et taillé de lAnglais. Je navais ni femme ni enfant, ni parent au dehors.

Ces trois dernières années, javais vécu des événements tragiques. Ils mavaient forgé le caractère: parti adolescent en Terre dOrient, jétais devenu un homme à mon retour en pays doc.

Certes, je songeai à Isabeau de Guirande, ma gente fée aux alumelles qui vivait à quelques lieues de moi, sans que jeusse pu faire encore sa connaissance. Mais je savais que le moment approchait. Le baron mouvrirait prochainement les portes de sa seigneurie de Commarque où elle résidait. Or donc, sur lheure, ce fut vers elle que volèrent mes tristes pensées et mes prières silencieuses:



Un matin, au lever, je vis dans un miroir

Que par simple maladresse, je laissais choir,

Le visage de celle qui dans mon rêve

Me proposait de croquer la pomme dÈve.



Tous les soirs, je lui voyais grandes qualités

Que chaque matin, je tentais docculter.

Limage lumineuse dune Guirande,

Que je pensais châtelaine des Mirandes,

Tous les jours, et me poursuivait et me hantait

Au point doublier aumônes et prébendes.

Dans mes songes, dans mes illusions, chaque nuit

Je vivais belles, douces et grandes folies,

Mais à laurore, tristement, il ne restait

Que simples chimères auxquelles je croyais.



Sais-tu pourtant, mon inconnue, mon petit cœur,

Que chaque jour, à toute heure pour mon malheur,

Ton très beau et grave visage ressurgit

Et me trouble comme un ange qui sourit?

Qui es-tu donc, damoiselle de Guirande,

Pour fuir mon cœur de lys et mes offrandes?

Je vois tes armes écartelées en sautoir,

Mais crains de les aimer sans jamais les revoir.

Prêchant mieux que nos curés, le vrai et le faux,

Jai battu la campagne par monts et par vaux,

Pour trouver et baiser la main de ce héraut

Dont la science a su reconnaître ton sceau.



Jai franchi lenceinte des basses-cours

Chaque jour, dans tout le pays et alentour

À la recherche de ce troublant visage

Qui ne saurait être un simple mirage.

Jai lancé mes braques à couleur de sable

À la quête de mon Graal ou dune fable,

Pour lamour que portait un écuyer servant

Aux armes coupées dazur à trois lys dargent,

À sa douce mie, la fleur de sa vie.



Aucune parmi les personnes présentes ne souleva dobjection. Le seigneur de Beynac poursuivit, la voix plus douce:

«Je sais ce quil en coûte pour plusieurs dentre vous. Je ne sais si vous reverrez vos parents, vos femmes ou vos enfants. Cest grand sacrifice que je vous demande. Mais il y va de votre vie, de notre survie et de la leur. Si lun dentre nous approchait par malheur une seule personne atteinte de cette pernicieuse maladie, pire que la lèpre ou que la guerre, nous passerions certainement de vie à trépas avant huitaine.

«Courage mes amis. Prions pour que nos familles soient épargnées par ce fléau. Que Dieu nous garde et les sauvegarde!» Georges Laguionie, le maître des engins, se permit une question:

«Messire, pendant combien de temps devrons-nous garder quarantaine? Pendant quarante jours et quarante nuits?» Le baron, peu averti des choses de cette terrible maladie, lui répondit dune voix sourde:

«Pendant peut-être plus de temps, mon ami. Je ne sais.»

Je parcourus la salle du regard. Mes compains darmes en furent encore plus effondrés. La peur leur étreignit le cœur et leur saisit les tripes. Elle suintait de tous les pores de la peau et se lisait sur leurs visages.

Nous savions que la forteresse ne disposait pas de puits, mais seulement dune grande citerne alimentée par leau du ciel. Nous nétions que fin juin. Pas un nuage à lhorizon. Le spectre de la soif et de la famine dressa sa hideuse silhouette devant chacun de nous. Le baron dut deviner leurs arrière-pensées, car il tenta de les rassurer:

«Je vais faire établir un décompte exhaustif de nos vivres et de nos réserves. Je crains en effet que les registres ne soient parfaitement à jour.» Puis, il sadressa à moi:

Oui, messire?

Dans quelques instants, tu iras quérir Jules Faucheux et veilleras à faire établir un comptage précis de tous nos vivres et du nombre de personnes dorénavant cloîtrées à lintérieur des enceintes. Le clerc en donnera lecture, demain avant basses-vêpres, en la salle des cuisines.

«Et vous, messire Foulques, veuillez prier Michel de Ferregaye de se joindre à nous, en votre présence.»

Je mapprêtai à mélancer lorsque le baron mapostropha:

«Brachet! Jai dit dans quelques instants!» Je fis volte-face. La grande salle me parut soudain plus petite. Personne ne pipa mot, mais tous les regards se fixèrent sur moi. Le sang me monta à la tête sans empourprer mes joues. Je les affrontai du regard. Daucuns baissèrent les yeux. Le baron reprit enfin la parole, après un bref silence qui me sembla durer un siècle:

«Mes fidèles serviteurs, le combat que nous devons livrer est plus sournois que ceux auxquels nous sommes préparés. Invoquons la grâce du Seigneur et la fidélité à notre roi.»

Je me surpris moi-même en mécriant alors, dune voix forte et puissante: «Montjoie! Saint-Denis! Vive Philippe! Vive Beynac!» Dans un premier temps, personne ne réagit. Ils étaient cloués au sol, la bouche ouverte, muets comme des carpes. Un frisson me parcourut de la tête aux pieds. Puis, comme un seul homme, tant pour conjurer le sort que pour sarmer face à cette nouvelle bataille, tous poussèrent notre cri darmes, dune seule voix: «Montjoie! Saint-Denis! Vive le roi Philippe! Vive le baron de Beynac!»



Avant que nous ne rejoignions notre poste pour transmettre et faire respecter les consignes, le baron se tourna vers Sébastien, Louis et moi:

«Vous trois, restez céans, jai deux mots à vous dire.» Puis, se tournant vers Sébastien Tordcol, il le chapitra:

«Tu étais sergent monté. Te voilà promu tout de gob simple valet darmes jusquà ce que tu rachètes ta faute par un exploit lors dune bataille, à pied.

«Un chef na pas le droit à lerreur. En tranchant la corde du contrepoids dune des deux flèches du pont-levis, tu as manqué de sang-froid. Demain, sur le champ de bataille, tu entraînerais les hommes à la mort, sans avoir compris pourquoi. Ils nauraient plus confiance en toi. Ils ne tobéiraient plus, et ils auraient raison davoir grand tort. Ce serait bien fâcheux, mais il en serait ainsi!»

«Tordcol, gaaarde-ta-placeee!» rugit le baron alors que Sébastien sapprêtait à quitter les lieux sans avoir été congédié. Il en fut cloué sur place. Il baissa la tête pour cacher sa colère.

Mais il obéit à lordre du baron, qui le fixa un long moment de ses yeux bleus aussi tranchants que deux lames dacier, la mâchoire serrée. Tordcol ne serait pas prêt doublier cette humiliation, pensais-je, in petto. Lhomme était fier. Mais navait point combattu jusqualors.

Puis le regard daigle du baron se déplaça lentement pour se poser sur Louis dont les genoux sentrechoquaient:

«Louis, tu as fait preuve dindécision. Par ta faute, Petit-Jean a perdu sa dextre. Il est à craindre quil ny perde la vie. Jai grande envie de… non, à la parfin je ne te ferai pas pendre ni fouetter. Tu es trop jeune et tu peux encore te racheter. Voici ma justice:

«Si Petit-Jean vient à trépasser, tu quitteras la place et mon service. Si Petit-Jean survit à sa mutilation et à lhémorragie qui en a résulté, tu quitteras le service des armes pour celui de la porcherie. Tu égorgeras les cochons. Lorsque la vue du sang ne te fera plus tourner de lœil, tu reprendras les armes. Pas avant. Je men assurerai moi-même.»

Pour la seconde fois, Louis éclata en sanglots. Le baron ne broncha pas. Dun geste décidé, sans dire une parole, il tendit le bras pour leur indiquer la sortie.

Louis sexécuta, les yeux baissés, en hoquetant et reniflant. Sébastien obéit aussi, après avoir jeté un dernier regard au baron. Un regard lourd de sous-entendus. Lhomme pouvait devenir dangereux.
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Dans la grande cheminée de la salle des cuisines où nous étions réunis le lendemain soir, le baron, le chevalier Foulques de Montfort, Michel de Ferregaye, Louise et moi, le feu entretenait une chaleur moite aux relents dail, doignons et de friture.

«Avez-vous entendu sonner les vêpres? Le soleil est bien bas. Le clerc aurait-il encore oublié de tirer la corde? senquit le baron.

Je croyais quon ne parlait point de corde en termes de marine, ironisa Michel de Ferregaye.

On donne de la corde pour la cloche à bord dune nef, messire capitaine. Seulement pour la cloche. Pour prévenir notamment dun risque de collision, par temps de brume ou de brouillas. Ou pour parler à léquipage. Comme le tocsin, sur le plancher des vaches, rétorqua le baron de Beynac, bien instruit des termes de la navigation, avant de poursuivre:

«Jules Faucheux, mon clerc notaire, ne devait-il pas me rendre compte avant basses-vêpres de létat des denrées que nous avions à notre disposition?

Le voici justement, messire!»

Le clerc entra, le visage sueux, sinclina, sessuya le col et le front avec la manche de sa robe de bure, posa son écritoire, sa plume et son encrier sur la table.

Il déroula, non sans quelque suffisance, un long rouleau de parchemin dune blancheur éclatante. Puis il donna lecture de létat des vivres dont le baron avait ordonné le comptage la veille au soir.

«À la requête de messire Fulbert Pons de Beynac, en ce jour de la vigile de Saint-Jean-Baptiste, en lan de grâce 1348, à huit jours des calendes de juillet, le 23 juin, par-devant moi, Jules Faucheux, premier clerc notaire, ont été dénombrées les réserves en vivres, en boissons, en animaux et autres bêtes sur pied, en volatiles, en poissons…

Abrège, Jules; viens-en aux faits», intervint le baron.

Il est vrai que le clerc phrasait long, conformément à son habitude.

«… pour rendre compte diceux et les déclarer tenir pour vrai audit registre de la baronnie.

«Selon létat du cellier:

«78 miches de pain noir,

«29 miches de pain blanc,

«302 magrets fûmés,

«137 jambons salés et fumés lors du dernier hiver,

«Une vingtaine de pâtés de lièvre et danguille,

«7 sixièmes de fèves et de poids chiches, soit 35 mesures,

«1 cent de poissons séchés (harengs en caques et merlus),

«2 cents danguilles fumées,

«1/4 de cent de pommes fripées ou pourries…

Et cest pour consigner la pourriture que tu utilises mon meilleur parchemin? Pourquoi pas du veelin, à la parfin! sexclama le baron.

Le veelin ne se gratte point messire!

Cesse de membufer. Tu es par trop niais pour un clerc: on voit bien que tu ne tiens pas les cordons de la bougette. Il ny a point de richeté en la baronnie que lon ne puisse éviter de telles gaspilleries!

Du veelin, quest-ce? me demanda Louise.

De la peau de veel mort-né, un nouveau support de qualité pour gratter la plume que les clercs commencent à utiliser pour leurs copies et les enluminures, chuchotai-je tandis que Jules Faucheux poursuivait la lecture de son acte:

«1 jarre de lait de vache,

«1/2 jarre de lait de brebis,

Louise, faites-en des fromages.

Bien, messire baron.

«1 tonnel de sel,

«1 muid de blé,

«5 boisseaux dorge et de seigle, soit 35 mesures, sans décompter les mesures avariées par la présence de charançons.

«Selon létat de la cave:

«3 tonnels de cervoise,

«13 barils de vin, soit 4 en vin du pays de Bergerac, 5 en vin du pays de Bordeaux, 1 en vin du duché de Bourgogne, 1½ en vin des pays dAnjou, de Maine et de Loire et 2 en vin de la commanderie hospitalière de Chypre, cadeau que vous fit le roi Hugues IV de Lusignan,…

Parle-nous plutôt de létat de la citerne.

Làs, messire, la citerne est aux trois quarts vide. Alors, sil ne pleut pas prochainement, les gargouilles des toits ne lalimenteront pas en bonne eau du ciel et il ne restera queau croupie avec moult grands risques de colique et dissenterie…

Ne tinquiète donc point: avant quelques jours, le ciel tonnera comme tu ne las jamais entendu. Lorage grondera, Dieu roulera ses barriques et il pissera plus roide que lors du déluge! En attendant, fais toujours brouillir leau.

«Louise, soyons toutefois prudents: que dorénavant le vin soit compté à demi-mesure deau et leau servie avant le vin; 1/2 pinte de cervoise au dîner et 1/4 de pinte de vin au souper. Jusquà nouvel ordre!»

«Et toi, Jules, consigne toutes mes instructions: les paroles passent, les écrits restent!»



Sen suivit le comptage des chapons, poulets du poulailler, des faisans, cygnes, paons, perdrix et pigeons du volailler.

«Sans compter les gerfauts, éperviers et faucons, ni les pigeons voyageurs…

Si daucuns touchent à un seul de ces volatiles, je jure par-devant Dieu que je le leur ferai avaler tout cru avec les plumes, les os et les entrailles!» avertit le baron.

Nous nous esclaffâmes de bon cœur à cette saillie. Elle détendait la tension qui régnait dans la salle.

«Ce nest point saillie, rétorqua le baron, dun air sévère. Cest simple avertissement! De quand datent les dernières livraisons des marchands?

Dun peu moins dune semaine, intervint Michel de Ferregaye, le capitaine darmes de la place.

Prions pour que ces vivres ne soient pas porteurs du Mal noir!»

Un silence de plomb suivit cette remarque. Le baron nous rappelait la triste réalité: mourir de faim ou risquer la contamination par lepydemie. Crever en tous les cas.

«Or donc, nous prendrons le risque, bien sûr! Jules, poursuis la lecture.»



Un sergent surgit brusquement dans la cuisine en traînant derrière lui Gros-Jean, un jeune et grassouillet valet de cuisine quil tenait fermement par le bras:

«Messire baron, je viens de surprendre ce coquardeau qui tentait de dérober trois jambons!»

Le valet lâcha les ficelles des jambons quil tenait encore en main. Ils glissèrent sur le sol dallé avec un chuchotement moelleux qui nous mit leau à la bouche.

«Quas-tu à dire pour ta défense? hucha le baron, la main sur le pommeau de son épée, les sourcils froncés en fixant le jeune drôle de ses terrifiants yeux bleus:

… …

Parle! Vite et bien.

Mes… mes… messire, ja… ja… javais peur de… de… man-man-manquer! bredouilla le jeune voleur, blèze, en baissant le chef.

Capitaine darmes! Pendez ce vaunéant et exposez son corps sur les murailles! Pour lexemple. On ne commet pas de larcin quand les réserves sont comptées.»

Le jeune valet éclata en sanglots et sagenouilla aux pieds du baron en mandant grâce. Je pris ce gros valet en pitié et mapprêtai à ester lindulgence lorsque le baron revint sur sa décision et ordonna dune voix sans appel:

«Capitaine, ne le pendez point! Mais bannissez-le sur-le-champ de la forteresse: Dieu décidera de son sort!

Messire, vous lexposez à une mort certaine! mexcla-mai-je en tentant de minterposer.

Brachet, tu nas pas à discuter mes ordres. Ce lardon a plus de chances de survivre au-dehors quau-dedans si je lui passe la corde autour du col! Nous sommes en guerre. À lintérieur des enceintes ainsi quà lextérieur: les Anglais sont partout. Ils guettent la moindre de nos faiblesses pour tenter denlever la forteresse dassaut!»

Michel de Ferregaye était doté à légard du baron dun caractère immutable: il nen discutait jamais les ordres. Si icelui le lui avait ordonné, il maurait tranché le col incontinent, sans état dâme.

À cet instant, Gontran Bouyssou, le taciturne chef du guet, pénétra à son tour dans la salle des cuisines:

«Messire baron, messire baron, une cinquantaine de manants et de vilains hurlent et vocifèrent devant les portes. Ils en requièrent louverture!

Il ne saurait en être question. Capitaine darmes, mandez à Georges Laguionie, le maître des engins, darmer un mangonneau près la porte Veuve et balancez trois jambons à une distance de quatre cents pieds. Cela fera diversion.»

Se tournant vers Jules Faucheux, le clerc notaire, le baron demanda:

«Combien de porcs avez-vous comptés?

Une demi-douzaine de verrats, deux douzaines de truies et une trentaine de porcelets, messire.

Bien. Messire de Ferregaye, lorsque les paysans se précipiteront pour faire main basse sur les jambons, ouvrez le guichet de la porte de Boines et lâchez un cochon en lui piquant le cul.

«Vous en profiterez pour bannir hors les enceintes ce jeune vaunéant aussi gros et gras quun porc. Et faites savoir à ces malheureux quils reviennent la semaine prochaine. En bon ordre toutefois, sils espèrent pouvoir se saisir dun autre cochon.

«Armez la baliste, à toutes fins utiles. Mais ne tirez point; je ne veux pas de pestilencieux au pied des murs.

À ce rythme-là, nous naurons bientôt plus de cochons à saigner, se plaignit Louise.

Ne tinquiète donc pas, ma bonne Louise: dici une semaine, ils seront moitié moins nombreux! Il y aura bientôt plus de cochons dans la porcherie que de gens pour les attraper!» rétorqua le baron en lui lançant un coup dœil glacial.

Louise rougit, saccoisa aussitôt et se signa. Elle avait saisi le triste sous-entendu. Je trouvais le baron bien cynique. Il dut le lire dans mon regard:

«Je ne suis point disposé à complaire. Mais je dis vrai. Cest peut-être fâcheux pour nos manants, mais cest ainsi! Jules, combien sommes-nous à être retenus tout à trac à lintérieur de la forteresse?

Nous étions au nombre de 130, messire. Compte fait des valets et serviteurs qui rentraient habituellement chez eux et qui ne doivent plus quitter notre enceinte, à croire les instructions que vous avez données, hier au soir.

Bertrand, tu comptes promptement et bellement. Dis-nous combien de repas nous devrons prévoir dassurer si la quarantaine dure trois mois?

23.400 repas environ, répondis-je tout de gob (javais déjà fait le calcul dans ma tête).

Non, prévois trois bouches de moins à nourrir.

Trois bouches de moins? Outre Gros-Jean, à qui donc pensez-vous, messire?

Tu le sauras tantôt.

Soit. Dans ce cas, il conviendrait dôter 540 dîners et soupers, soit 1.080 repas. Resteraient 22.320 repas à assurer.

Par Sainte-Solange, pourvu quil pleuve! Louise, nous navons de réserves que pour un mois, tout au plus. Par voie de conséquence, que là où tu servais quatre plats, il nen soit plus servi dorénavant que deux. Pour tout le monde. Au dîner seulement. Point de souper. Qui dort ne soupe point. Comme nos manants en période de disette.

«Pour tous les gens du château. Pour moi aussi. Nous prendrons carême avant lheure. Et si nous venions à manquer, nous équarisserions un cheval sur deux, voire… voire mes chiens de meute, sil le fallait. En dernier recours, envisagea-t-il contrit.

«Jules, as-tu pris bonnes et solides notes dicela? En aurais-tu terminé avec tes lectures?

Messire baron, je nai point encore parlé de nos réserves en onces dépices, de cannelle, de cumin, danis, de poivre, de coriandre, de gingembre, de clous de girofle et autres sarrasins. Souhaitez-vous en entendre le décompte?

Non, parle-moi plutôt des réserves de son, de grain et davoine pour les porcs, les chevaux et la volaille!

Nous disposons de quelques muids davoine et de grains pour deux mois de nourriture et dautant de chambrées de foin que de paille.»

Le baron fronça les sourcils une nouvelle fois. Comment nourrir, abreuver les animaux et changer les litières si la quarantaine venait à durer plus de deux mois?

«Réduisez les portions! Michel de Ferregaye, êtes-vous revenu?

Oui, messire. Vos instructions ont été exécutées. Les paysans sont repartis avec les jambons, le cochon et Gros-Jean par devant.

Bien. Portez sur lheure les instructions que je viens de dicter au clerc à tous les maîtres de la garnison. Quils le fassent savoir à tous les sergents, valets et serviteurs. Et ne leur demandez pas de comprendre pourquoi de telles privations, ils cesseraient dobéir.

«Quant à vous deux, messire Foulques et toi Bertrand, rejoignez-moi en la librairie du logis. Jai deux mots à vous dire: je dois vous soumettre derechef à la question.»

Lorsquil vit nos visages défaits, il précisa, un léger sourire à la commissure des lèvres:

«À la question ordinaire, toutefois…» Mais ses yeux restèrent froids et la balèvre quil portait à la joue, toujours aussi blanche.
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Pour deux mots à échanger, nous veillâmes jusquaux laudes. La librairie nichée en le logis seigneurial était éclairée par la maigre lumière que diffusaient trois chandelles de suif.

Ce nest que vers les laudes quil fut convenu que je quitterais le château de Beynac avant sexte pour tenter de gagner la forteresse de Commarque par des voies souterraines qui reliaient les deux châteaux et qui nétaient connues que de Michel de Ferregaye et du baron. Je devrais y résider jusquà larrivée du baron et du chevalier de Montfort, dans quelque temps. Lorsquils jugeraient possible de rejoindre la seigneurie de Commarque par des voies plus hautes.

Entretemps, le baron Pons de Beynac mavait confié un sauf alant et venant pour le capitaine de la garnison et un ordre de mission. Il y était écrit que moi, Bertrand Brachet de Born, simple écuyer à son service, disposais de pouvoirs dinvestigation et de commandement étendus et devais massurer de la personne de Dame Éléonore de Guirande, lépouse dont il vivait séparé. Je répondrais delle sur ma vie. Le tout était revêtu de son seing et de son sceau burelé dor et de gueules de dix pièces.



Voir enfin Isabeau de Guirande, ma gente fée aux allumelles, dont il mavoua quelle était sa nièce par alliance (je le savais déjà depuis ma rencontre avec le héraut de la commanderie hospitalière de Châtel-Rouge, en lîle de Chypres{vi}) mettait un terme à plus de trois ans de recherches assidues et aurait dû me combler de bonheur. Jétais sur le point de parvenir à mes fins.

Làs, jétais en grand désarroi, que dis-je, accablé à lidée de devoir instruire en grand secret une enquête privée dont javais pourtant si ardemment souhaité la conduite.



Une enquête sur ce qui pourrait bien savérer comme étant le plus grand crime commis depuis la nuit des temps.



Un crime monstrueux qui, très certainement, naurait pu voir le jour sans la complicité de gens de notre entourage. De lentourage du baron.




LHydre de Lerne, ou le signe de la Balance dans la constellation du zodiaque.



Le deuxième des douze travaux dHéraclès









Chapitre 2

À Beynac, en lan de grâce MCCCXLVIII, à VII jours des calendes de juillet, le jour de la Saint-Jean{vii}.



Au petit matin, entre matines et laudes, juste avant la fin de notre entretien, javais réussi, non sans avoir de prime abord essuyé un refus, à convaincre le baron avec force arguments à lappui, quArnaud de la Vigerie soit déféré du cachot où il croupissait depuis la veille pour maccompagner avec René le Casseur et la petite Marguerite, ma jolie lingère. Ces deux derniers étaient présents à lintérieur des enceintes, et sétaient trouvés consignés de facto dans celle du château, fort heureusement pour moi.

Javais vanté leurs mérites et leur science pour ramper et gripper. Ils me seraient bien utiles pour franchir les obstacles qui ne manqueraient pas de se dresser sur mon passage en ces voies souterraines, avais-je affirmé dun ton péremptoire.

Le baron lui-même ne mavait-il pas mis en garde contre les pièges subtils et plus mortels les uns que les autres qui jalonneraient mon parcours?

Les quelques indications quil mavait rapportées et les signes gravés dans le roc qui devaient nous guider vers lissue, il les avaient appris par tradition orale de son père qui les tenait lui-même de son grand-père, le dernier à avoir utilisé les voies souterraines pour se rendre en la seigneurie de Commarque. Aucun dessin navait accompagné les vagues explications quil mavait données.

Cétait dire si les informations étaient imprécises ou douteuses. Sans parler de létat des souterrains qui nétaient plus entretenus depuis près dun siècle! Des éboulements, des affaissements, des érosions naturelles entraînées par les eaux de source navaient-elles pas modifié le tracé dorigine, raviné les boyaux ou détruit le fléchage du parcours?

Le baron avait fini par se laisser convaincre de lindispensable présence de René et de Marguerite. Naurait-il pas en outre deux bouches de moins à nourrir? Mais navais-je pas prêché un converti en réclamant leur présence à mes côtés à cor et à cri?

Lors du récolement de nos réserves, il mavait prié de décompter trois bouches de moins, dont celle de linfortuné Gros-Jean. Sans avoir précisé à quelles autres bouches il avait songé…

Plus difficile avait été de lamener à lever la punition du second écuyer. Pour balayer ses réticences, javais évoqué à mots couverts, de bouche à oreille, une raison. Cette raison avait suffi à le convaincre, à rebelute.

En revanche, le baron de Beynac avait opposé un refus catégorique à la présence, à mes côtés, du chevalier bachelier Raymond de Carsac que javais en grande estime aussi. Sans me donner dautre explication:

Je ne vais tout de même pas dégarnir la forteresse pour te conforter en si belle compagnie; fais tes preuves derechef nous aviserons outre! avait-il déclaré avant de faire jouer à laide dune clé la mécanique merveilleusement graissée dun coffre scellé dans le mur. Le trésor de la baronnie, avais-je pensé!

Comme sil avait deviné mes pensées, le baron de Beynac avait cru devoir préciser quil ne serrait là que quelques précieux plans de la forteresse.

Il en avait extrait un long parchemin composé de plusieurs morceaux cousus entre eux par de fines lanières de cuir. Il avait déroulé et mis à plat une partie du document, celle qui retraçait avec moult magnifiques détails, vu par en haut et vu en coupe, les plans de lingénieur arménien qui en avait dirigé louvrage. Plus de cent cinquante ans plus tôt. Sous le règne de notre roi Philippe, deuxième du nom, dit Auguste.

Deux puits, identiques aux escaliers construits dans lépaisseur du mur, semblables à ceux qui nous permettaient daccéder à la tour du guet, avaient été taillés dans le rocher. Ils étaient profondément enfouis à plus de quinze toises sous la salle des Gardes du château. Ils surplombaient une cavité, sorte de grotte naturelle dune hauteur de plus de deux toises entre la voûte et le sol.

Elle aurait été découverte après la démolition de la Tour de la Sarrasine, rasée par Simon de Montfort à lépoque de sa chevauchée contre les hérétiques albigeois. Cette tour aurait abrité, selon la légende, les amours coupables de la dame Alioutcha, épouse du baron Armel de Beynac, et du seigneur Hugon, frère dicelui.

Les puits ne communiquaient entre eux que par un passage étroit et surbaissé sis en contrebas et creusé dans le rocher sur une longueur denviron six pieds.

De sorte quil nétait possible daccéder à louverture du souterrain qui se trouvait de lautre côté, à la même hauteur que nous, quà la condition de descendre les marches en serpentin du premier puits, de franchir létroit et dangereux passage qui le séparait du second, puis de gravir en sens inverse les marches qui autorisaient laccès au souterrain et, si lon venait du château de Commarque, défendaient laccès au cœur même de la forteresse de Beynac.

En soi, rien ne laissait présumer de difficultés particulières dans létat que je viens de décrire. Certes, les marches navaient une largeur que de quelques pouces, un peu moins de deux pieds, et ne permettaient le passage que dune seule personne à la fois.

Pourtant, laccès au château (si lon tentait de pénétrer en venant du château de Commarque) ou laccès au souterrain (si lon évacuait le château de Beynac) nétait franchissable quà une seule condition. Une condition sine qua non: la vanne de lécluse devait être mue par une mécanique avant douvrir la porte sur le seuil de laquelle nous nous tenions. Leau de la source serait alors déviée par un clapet manœuvré par le treuil.
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Une source, dont le débit variait selon les saisons, se déversait en effet à une coudée, à la senestre de la porte du réduit dans lequel nous piaffions dimpatience et grelottions de froid.

Lorsque la vanne de lécluse était fermée, la source inondait plus ou moins rapidement, selon son débit, les deux puits daccès qui sétendaient à nos pieds en vertu du principe naturel de la loi déquilibre de leau lorsquelle circule dans deux conduits reliés entre eux. Javais renoncé à en calculer le volume, eu égard à la géométrie très irrégulière des lieux. Plusieurs centaines de milliers de barils deau, certainement.

Un orifice, percé sous la première marche sur laquelle nous allions poser le pied dans quelques instants, détournait en permanence le trop-plein deau vers la falaise, côté est. Il évitait ainsi que leau de la source nenvahisse les sous-sols du logis seigneurial et nen sape les fondations.

Lécluse sise une toise plus bas, juste à la hauteur du passage entre les deux puits, nétait certes pas parfaitement étanche, mais leau qui sinfiltrait entre les joints détoupe et de poix était dun écoulement beaucoup plus faible que le débit moyen de la source.

Tant que leau affleurait les premières marches de lescalier, aucun être humain naurait été capable de franchir ce sas: il aurait fallu descendre les dix premières marches du puits sous leau, franchir le passage et remonter les dix autres marches du second escalier pour se hisser hors et atteindre louverture du souterrain. Laccès nétait pas possible, ni dans un sens ni dans lautre. Sauf à avoir été doté par le Seigneur de branchies comme les poissons des mers et des rivières.

Une évacuation, et a fortiori une invasion de la forteresse était impossible. Une mécanique ingénieuse interdisait louverture de la porte du réduit dans lequel nous nous tenions si la vanne de lécluse, sise une toise en contrebas, navait pas été relevée pour permettre à leau contenue dans les escaliers de sévacuer sous la pression quelle exerçait sur elle-même, jusquau point de passage entre les deux escaliers.

Encore fallait-il déjouer le piège subtil qui avait été aménagé à lendroit même où lon était invité à franchir, une toise plus bas, le passage surbaissé entre les deux escaliers en voûtant le dos. Sauf à en connaître le secret, une mort atroce par suffocation et ingestion deau guettait les ignorants.

Le passage surmontait en effet une caverne qui sétendait sur une hauteur de deux toises et sur une largeur de plus du double. Que lécluse soit ouverte ou fermée, la cavité était noyée en permanence dune eau croupie où gisaient peut-être les ossements de quelques imprudents par trop téméraires ou quelques chairs en décomposition.

Nous avions cru que le château ne disposait que dune citerne qui recueillait les eaux de pluie des gargouilles. Il nétait rien. Et pourtant, la source qui masquait lentrée du souterrain ne pouvait être bue sans risquer de provoquer quelque dissenterie mortelle en raison de son écoulement dans la cavité souterraine. Sauf à être recueillie, godet par godet. Avant quelle ne se déversât dans les puits.

Lorsque le baron mavait initié à la mécanique secrète de la trappe, connue seulement de lui et de Michel de Ferregaye, javais compris ses réserves pour men laisser partager la connaissance avec mes compains de voyage. Dun voyage qui risquait bien de sachever dans les entrailles de la Terre et de leau si nous ny prenions garde{viii}.
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La veille, peu après complies, le baron nous avait priés de lui conter derechef et par le menu les aventures que nous avions vécues, les uns et les autres, depuis lordalie qui avait opposé Foulques de Montfort au champion du roi de Chypre, Geoffroy de Sidon, jusquà notre retour en la forteresse de Beynac{ix}.

Lors de notre arrivée, six mois plus tôt, en plein hiver, il est vrai que le baron navait prêté quune oreille fort distraite au récit sommaire que nous lui avions fait à lépoque.

Il avait été moult fois plus intéressé par les deux pots à feu, deux bombardes de fer, coulées par un maître forgeron de Venise et par les trois armures de plates dont lune, celle qui lui revenait, avait été forgée par un maître haubergier de la ville de Solingen. Elles étaient semblables en tous points au harnois plain qui équipait le chevalier de Sidon pendant lordalie.

Il avait soupesé les épées à une main en provenance de Tolède, jaugé leur équilibre au quillon, glissé un doigt sur le fil des lames plus tranchantes que les rasoirs de notre barbier et sétait esclaffé: Voilà de la belle ouvrage! Les Têtes de bûche nauront quà bien se tenir!

Mais il avait passé plus de temps à admirer le superbe étalon, le pur-sang dont mavait gratifié la princesse Échive. Il avait apprécié la finesse des membres, caressé lencolure, vérifié labsence de suros, mesuré la hauteur au garrot, sétait assuré quil nétait ni couronné, ni billardé, quil némettait pas le moindre souffle de cornage, ni ne sacculait. Létalon était très allant et navait point dair. Mais… il nappréciait pas quun autre étalon, tout baron quil fut, lui claquât la croupe.

Létalon avait henni vivement, tourné lencolure pour mordre la main de limpétrant et… exécuté une superbe croupade qui avait mis le baron en joie: Bertrand, nous ferons saillir à ce coursier quelques bonnes juments normandes: nous donnerons vie à de fabuleux destriers!

Or donc, ce soir-là, Foulques de Montfort avait fait le récit de lordalie. Le chevalier était peu baveux. Javais dû intervenir à plusieurs reprises pour compléter son récit, passant outre aux protestations pusillanimes du chevalier.

Le baron de Beynac avait alors délié les aiguillettes de laumônière quil portait à sa ceinture et lavait tendue au chevalier. À ma plus grande surprise, il lui avait baillé mil francs dor pour le courage dont il avait fait preuve lors de lordalie. Une simple division par deux mapprit ce que valait ma vie aux yeux de mon tuteur: Foulques de Montfort navait-il pas combattu pour sauver ses deux écuyers? Le baron aurait-il lu dans mes pensées? Il avait précisé aussitôt:

"Ces mil francs sont le prix que jattache à la vie de mon filleul, Bertrand Brachet. Vous en déduirez sans peine ce que vaut à mes yeux celle de lécuyer de la Vigerie, messire de Montfort?

Le chevalier navait point fait de commentaire. Il sétait rembruni, se contentant de tapoter de sa main dextre la garde de la dague quil portait à la ceinture. Ce geste dagacement ne nous avait point échappé.

Je crus savoir pourquoi. Le chevalier de Montfort ne mavait-il pas avoué, après lordalie et sous le sceau du secret, quArnaud de la Vigerie était son fils? Un fils naturel. Sans me dire du ventre de quelle mère il était sorti. Mais jignorais sil était aoutre ou adulteire. Javais bien une petite idée derrière la tête. Trop invraisemblable pour être vraie.

Et pourtant, si elle était avérée, elle pouvait expliquer bien des choses. Mais il nétait point question de lévoquer céans. Javais juré le secret sur la Croix. Jétais prisonnier de mon serment. Aussi métais-je accoisé. Le baron en aurait-il eu connaissance? Je lignorais.
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Avant les matines, nous avions évoqué lorigine des trois fioles censées contenir leau et le sang du Christ. Ou quelque poison violent? Nous avions rappelé les circonstances tragiques de la mort du père Louis-Jean dAigrefeuille. Pour la première fois, jévoquai la disparition mystérieuse de lune des fioles qui semblait avoir coïncidé avec larrivée du Mal noir à bord des nefs et la contamination qui en suivit.

«Personne apparemment ne sait ce jour dhui ce que contiennent ces fioles, résuma le baron de Beynac. Si elles contiennent la mort par le Mal noir, nous noserions pas les faire boire par quelque condamné au supplice: les bourreaux risqueraient den être les premières victimes, sil est vrai que sa propagation est aussi rapide quon le prétend, sinquiéta le baron en fronçant les sourcils quil avait touffus.

«Au fait, quest-il advenu des deux fioles encore intactes? Car elles sont intactes, nest-il pas, Bertrand? Le père dAigrefeuille ne ten avait-il pas confié la garde avant de trépasser?

Elles sont en lieu sûr, messire.

Où?

En un lieu que je nentends point révéler, selon le vœu que je fis au défunt aumônier général de la Pignotte lorsquil me chuchota ses dernières volontés{x}, affirmai-je catégoriquement.

Et si lon vous soumettait à la question extraordinaire, ironisa le chevalier de Montfort, livreriez-vous le secret de votre cache?

Ne maviez-vous point expliqué, un certain jour et non sans men faire grand reproche, quon ne devait point faire saillie sur ce sujet, messire Foulques? répliquai-je étonné, avant daffirmer avec force conviction et grande mauvaise foi:

«Soyez cependant assuré que je ne pourrais en livrer le secret. Quand bien même devrais-je comparaître devant le tribunal de la sainte Inquisition. Ces fioles ne sont plus en ma possession et le saint homme, à qui je les ai confiées, est passé de vie à trépas, le jour de lAnnonciation de Notre-Dame de mars, soit le 25 de ce mois.

Te portes-tu garant de lusage qui pourrait en être fait? intervint le baron.

Sur ma vie: ces fioles sont sous la protection de la Vierge Marie, en un lieu connu du défunt et dicelui seulement. Je ne puis en dire plus avant. Quand bien même le voudrais-je.

Et la troisième fiole qui a été dérobée au père dAigrefeuille dans le confessionnal, sais-tu ce qui len est advenu? reprit le baron.

Que nenni. Il est possible quelle ait été versée, soit dans un baril deau douce, soit lors de notre traversée avant datteindre le port de Gênes. La maladie dont léquipage fut victime se déclara entre-deux.

Comment le Mal a-t-il pu se répandre dune nef à lautre? questionna le baron.

Il est possible que ce soit par lentremise bien involontaire du mire qui se trouvait à bord de lune des nefs: le brave homme tenta de calmer les douleurs des malheureux à laide de quelques plantes médicinales dont les gens dItalie ont le secret. Il passa souventes fois dun bord à lautre. Trop souventes fois.

«Jusquà être victime du mal quil avoua être dans lincapacité de guérir malgré sa science et ses électuaires. Son corps boursouflé, couvert de truffes et autres ganglions, fut rendu à Dieu et à la mer trois jours après», répondit Foulques avec une moue de dégoût.

Jacquiesçai en hochant la tête, mais le baron ne se satisfit pas de cette explication. Il poussa plus avant son interrogatoire:

«Doù venaient la Santa Rosa, la Santa Elisa et la Santa Lucia? senquit-il.

Du port de Kaffa, en mer Noire, avant de faire escale à Constantinople sur le chemin du retour, à en accroire les carte di fortuna et les commentaires du mestre-capitaine de la Santa Rosa», répondîmes-nous, le chevalier et moi.



Je poursuivis la narration et devançai les questions que le baron ne manquerait pas de poser. Nous avions en effet ouï dire que les Turcs catapultaient des moribonds par-dessus les remparts de la forteresse qui dominait le port assiégé par les chrétiens dOrient. Pour semer la mort dun camp dans lautre.

Mais les équipages des trois nefs étaient sains et saufs à leur arrivée en lîle de Chypre, peu après les feux de la Saint-Jean, après plusieurs semaines de traversée et descales.

Les mestres-capitaines avaient radoubé leur navire et fait procéder à la réparation des avaries quils avaient subies lors de la terrible tempête quils avaient essuyée en mer de Crimée. Lors de notre départ, trois mois plus tard, les équipages étaient toujours aussi gaillards quà leur arrivée.

Or, lorsque le Mal avait frappé, un ou deux jours après notre embarquement pour le port de Gênes, parmi les marins qui en furent victimes, daucuns avaient été emportés en quelques heures, les autres en moins de trois jours.

«Quavez-vous donc fait, messire Foulques, Arnaud et toi pour ne pas être atteints par lepydemie qui sévissait à bord? sétonna le baron.

Rien messire, rien! Absolument rien! Notre vie ne tenait quà un fil. Le fil de la Vierge. Notre heure ne devait pas être venue. Il en fut de même pour lautre moitié de léquipage. Celle qui survécut. Un miracle. Quaurions-nous pu faire? Nous ne connaissions pas cette épouvantable maladie qui noircissait mieux les corps que le charbon dun bûcher.

«Le physicien personnel du Saint-Père, messire Guy de Chauliac, dès quil apprit les malheurs que nous avions affrontés, nous fit examiner plusieurs jours durant et nous pressa de moult questions sur les sinthomes que nous avions vus de nos yeux à bord des nefs.

Soit. Mais comment expliquer que le Mal noir ait pu venir jusquà nous? senquit le baron.

Quand nous accostâmes dans le port de Marseille, le mestre-capitaine ordonna que nos bagages et le pur-sang dont mavait gratifié la princesse Échive soient déchargés en premier. Que Dieu en soit loué!

«Dès que les jaugeurs-jurés furent montés à bord de la nef pour évaluer le poids et la qualité des marchandises négociées, ils se rendirent aussitôt compte de létat de léquipage comme sen étaient rendus compte ceux du port de Gênes. Ils ordonnèrent au mestre-capitaine dappareiller incontinent et de rejoindre les deux autres nefs qui croisaient au large.

«Quelques membres de léquipage de la Santa Rosa abandonnèrent aussitôt le navire et sa cargaison. Croyant fuir la pestilence, les malheureux tentèrent de débarquer. La plupart dentre eux furent lapidés à mort ou mortellement blessés par les flèches que leur décochèrent les arbalétriers de la garnison portuaire.

«Rares furent ceux qui parvinrent à séchapper à la faveur de la nuit. Daucuns parmi eux étaient peut-être atteints par cette maladie et lauraient répandue dans la ville ou alentour.»

Le baron approuva du chef. Javançai cependant une autre hypothèse:

«Le Mal noir a plus certainement été répandu par les rats qui vivaient à bord des navires. Pour avoir vu les tas de boues et dimmondices qui saccumulaient dans le port et dans la ville, des carcasses danimaux équarris et le sang des écorcheries qui sécoulait au milieu de la rue des mazeliers, croyez-moi, il y avait là beaux festins pour ces créatures du Diable aussi noires que le Mal!

«Déjà, lors de notre débarquement en lîle de Chypre, nous en avions vu qui profitaient du déchargement de la cargaison pour prendre lair. Arnaud, sil était parmi nous, pourrait témoigner de leur présence dans les cales de la Santa Rosa. Les rats se multiplient comme des lapins, courent en tous sens et propagent moult…

Les rats, les rats, certes les rats nous attirent bien des maux, minterrompit le baron, mais les rats nexpliquent ni pourquoi ni comment le Mal noir est apparu à bord des nefs pendant votre traversée. Deux ou trois jours après avoir appareillé de Famagouste et avant datteindre le port de Gênes! Comme sous leffet dun sort jeté par quelque fagilhère, quelque sorcière!

Selon moi, messire, le meurtrier du père dAigrefeuille entendait sapproprier les trois fioles, dis-je. Mais il dut éprouver quelques difficultés à faire jouer la clef papale dans la boîte à messages. Il neut le temps de se saisir que de lune dentre elles. Cette fiole a pu être introduite ensuite à bord de la nef, puis malencontreusement ou volontairement versée dans le baril deau douce ou sur les aliments.

Par qui? rétorqua le baron, agacé par nos tergiversations.

Je crains que ces dramatiques événements ne soient point le fruit amer de la Providence, mais celui du Diable. Jy vois le bras armé de la secte renaissante des Hachichiyyins! Ceux que nos ancêtres, les croisés, nommaient les Assassins! Les Mongols ont tenté léradication de cette secte au cours du siècle dernier, déclara Foulques de Montfort, avec cet air qui plaît à qui croit détenir la vérité.

Les Hachichiyyins? Cette secte qui mâchait cette plante hallucinogène, le hachisch? sétonna le baron.

Jai ouï dire par le roi Hugues de Lusignan que ces Ismaéliens dorigine syrienne avaient repris le flambeau du Vieux de la Montagne. Ce dernier ne fut-il pas lorganisateur de lassassinat de mon aïeul, le comte Philippe de Montfort, à la fin du siècle dernier? Leur secte nétait-elle pas composée de membres inspirés par le Diable au point de se précipiter pardessus les remparts sur linjonction de leur chef? Aux seules fins de montrer aux chrétiens la dévotion absolue que ses membres portaient au maître de leur confrérie?

«Le roi Louis navait-il pas lui-même tenté plusieurs ambassades auprès du Vieux de la Montagne, lors du huitième pèlerinage de la Croix? Pour obtenir quils ninterviennent pas dans les affaires du royaume de Jérusalem?

«Ces gens, ces fous dAllah enivrés par le hachisch, sont aussi changeants que vent qui tourne. Sous prétexte de foi, ils sont prêts à tous les sacrifices et se vendent au plus offrant!

Pardonnez, messire Foulques, mais je ne vois pas le rapport entre les Hachichiyyins et la propagation du Mal noir, sexclama le baron de Beynac. Vos équipages nétaient-ils point génois?

Certes, messire, pour la plupart. Mais quelques matelots étaient de religion dAllah. Nest-il pas vrai, messire Bertrand?

Oui. Nous lavons su, non point à leur teint sombre: le cuir de tous les membres de léquipage était brûlé par le sel et par le soleil. Nous lavons découvert lorsque nous vîmes deux dentre eux se prosterner, agenouillés sur le pont et cul en lair, face à la cité de la Mecque, à lheure de leur prière. Mais à lheure quil est, ils ont rejoint le paradis de leur dieu: ils furent parmi les premiers à être emportés par le Mal noir.

Soit, mais pour quelles raisons les Assassins auraient-ils ourdi telle action? sétonna le baron.

Ainsi que je le disais, cette secte se vend au plus offrant. Daucuns partis turcs, égyptiens, syriens ou mameluks ne souhaitent-ils pas se venger des chrétiens pour avoir envahi le royaume de Jérusalem lors des neuf pèlerinages de la Croix? Et massacré leurs coreligionnaires?» renchérit Foulques de Montfort, de plus en plus convaincu du bien-fondé de ce qui nétait alors que simple supposition, selon moi.

Et pourquoi ne pas y voir alors la main du sultan de Bagdad? Ou celle du khalife de Grenade? Ou mieux, celle des Sarrasins almoravides, ces moines soldats, appelés jadis en renfort par les princes maures dEspagne après la prise de la cité de Tolède? pensai-je.

Navaient-ils pas, dans le passé, fait preuve dune haine farouche envers les chrétiens en exterminant les troupes du très catholique roi de Castille, Alphonse, sixième du nom, à la bataille de Zalacca? Ne sont-ils point encore solidement retranchés dans le sud de lEspagne? Nenvisageraient-ils pas leur propre reconquista contre les Infidèles?

Le pape Alexandre, deuxième du nom, navait-il pas accordé, dès la deuxième moitié du onzième siècle, lindulgence plénière à tous les chrétiens qui participeraient à des pèlerinages armés contre les Infidèles? Il ne fallait peut-être point ségarer en de telles conjectures. Il était vrai cependant que, depuis les premiers pèlerinages de la Croix, une véritable guerre de religion entre lOrient et lOccident avait ressurgi.



Les fruits de cette opposition théologique, spirituelle et militaire avaient engendré dans les deux camps des factions rivales plus nombreuses que les châtaignes à lautomne. Elles avaient moult grands intérêts à saffaiblir mutuellement, voire à sexterminer. Par nimporte quels moyens.

Tout, ou presque, avait commencé vers la deuxième moitié du onzième siècle lorsque le sultan Hakim avait ordonné la destruction du Saint-Sépulcre: les Turcs seldjoukides venaient denvahir et de conquérir la terre de Palestine.

Les nouveaux maîtres massacraient régulièrement quelques chrétiens et menaçaient lempire dOrient. Les pèlerinages étaient devenus de plus en plus difficiles, de plus en plus dangereux et la situation de lempereur chrétien de Constantinople, Alexis Comnène, menacé à ses frontières, de plus en plus fragile.

Début dun enchaînement fatal où haines, trahisons, vengeances nous avaient opposés les uns aux autres.



Le premier pèlerinage, mené par Pierre lErmite à lappel du pape Odon de Lagery, connu sous le nom dUrbain, deuxième du nom, sétait traduit par un bain de sang du côté des pèlerins: partis en désordre, mal équipés, sans commandement, ils crurent délivrer le tombeau du Christ par la seule force de leur foi et de leur nombre (ils étaient plus de cent mil). Hommes, femmes et enfants furent tous massacrés sans pitié. Ou vendus sur les marchés desclaves, ces foires aux êtres humains qui, làs, sévissaient depuis lAntiquité.

Mieux organisés, deux ou trois ans plus tard, messires Godefroi de Bouillon, Bohémond de Tarente, Raymond de Saint-Gilles et Hugues de Vermandois, venant des quatre coins de lOccident, rassemblèrent leurs batailles en la cité de Constantinople.

Après sêtre regroupés et avoir mis le pied en Terre sainte, ils essuyèrent des conditions climatiques épouvantables. La fièvre, les escarmouches incessantes, la faim faillirent bien venir à bout de leur entreprise. Ils réussirent cependant à enlever la forteresse dAntioche à grand arroi de peines, à prendre dassaut limmense cité de Jérusalem et à délivrer le tombeau du Christ.

Ils en massacrèrent la garnison fâtimide et passèrent la plupart des habitants au fil de lépée ou par-dessus les remparts. Quand ils ne plantèrent pas leur tête à la pointe des lances. Il sensuivit, au fil des ans, dinnombrables massacres de part et dautre qui attisèrent les haines ancestrales.

Jusquà la prise de la ville dAcre, deux siècles plus tard. Jusquà ce que les sarrasins nous boutent hors le royaume de Jérusalem. Au grand dam du roi de Chypre, Hugues de Lusignan, quatrième du nom, qui rêvait toujours de repartir à la reconquête de la ville dont il navait de roi que le titre.
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Perdu dans mes pensées, les yeux mi-clos, je les ouvris tout grand lorsque le baron toussit. Je levai les yeux sur le chevalier de Montfort. Il me jeta un regard noir.

«Non, messire Foulques, je ne somnolais point, voyez-vous; je méditais seulement vos derniers propos», le rassurai-je, avant que le baron ne posât une question surprenante:

Y avait-il des Juifs à bord de vos nefs, quelque conseiller des mestres-capitaines par exemple?»

Nous nous regardâmes étonnés, Foulques et moi, pris sans vert par la question du maître des lieux. Elle nous parut bien incongrue sur le coup.

«Ce nest point impossible. Juifs, Lombards, Génois et Vénitiens font bon ménage pour le commerce, répondis-je. Pourquoi cette question, messire? Le baron sexpliqua:

Parce que les Juifs pourraient envisager de nous faire bailler chèrement les justes mesures quils nous ont contraints de prendre à leur encontre.

«Savez-vous, messires, que dans les premières années du siècle dernier est apparu dans le royaume dEspagne, à linitiative dun juif de rite sépharade, Ezra ben Salomon, le mouvement de la Kabbale qui essaima par tradition orale?

«Prêchant la dévékouth, la vie en conformité avec Dieu, lun de ses prédicateurs les plus célèbres, Abraham ben Samuel Aboulafïa, se rendit à Rome vers les années 1290 pour tenter dobtenir audience auprès de notre pape Nicolas. Sans succès.»

Brandissant plusieurs parchemins et quelques codex dans lesquels il avait glissé des signets de feuilles de vigne séchées, témoins de lectures passées, le baron développa sa pensée:

«La mission prophétique dont se crurent investis les membres de cette confrérie fut reprise par Abraham ben Samuel. Il fonda des communautés dans les juiveries des villes méditerranéennes du Levant, de Grèce, dItalie et particulièrement dans notre ville de Beaucaire.

«À peu près au même moment, un autre mouvement, de rite ashkénaze, sétait développé dans les régions septentrionales, dans les juiveries des villes de Rhénanie de lempire germanique et en la comté de Champagne. Ses principaux prédicateurs, Samuel de Spire, Judas et Éléazar de Worms parlaient et écrivaient dans la langue de leur pays daccueil. Ils connurent un essor considérable.

«Les Juifs de rite sépharade et de rite ashkénaze, bien quils ne prononçassent pas les tables de la Loi de la même manière, établirent des liens étroits entre eux. Ils grabelaient la piété et exaltaient lamour du prochain, au point que Judas le Hassid passait aux yeux de certains chrétiens pour le François dAssise du judaïsme.

«Le Hassidisme, à la fois ascétique et charitable, prêchait la sérénité devant la souffrance, linsulte, linjustice et les malheurs que connaissaient les gens depuis deux cents ans. Depuis le début des pèlerinages de la Foi… Les Juifs dOrient passèrent à la même époque pour aider les Turcs seldjoukides en Orient à persécuter les chrétiens en Terre sainte.»

Le chevalier de Montfort approuva du chef:

«Un complot ourdi par les Turcs avec laide des Juifs? Cela nest pas à exclure.»

Conforté dans son argumentation, le baron la développa: «Leur essor inquiéta profondément le Saint-Siège qui y voyait un mouvement de plus en plus dangereux et menaçant pour notre Foi et ses fidèles. Le peuple juif nétait-il pas incapable de comprendre le sens spirituel des Écritures? Nétait-il pas déicide?

«Dès lors, avec lappui de la papauté, des princes, tout un processus de révolte éclata, à la fois pour se venger de ceux qui, non seulement navaient pas reconnu le Messie, mais encore avaient contribué à la mort du Christ. Les grands Prêtres navaient-ils pas refusé de reconnaître en Jésus le fils de Dieu? Pour comble, ils aideraient à présent les persécuteurs du monde chrétien!

«Des révoltes éclatèrent en Rhénanie et des accès de violence se manifestèrent de plus en plus souvent à lencontre des Juifs tandis que des mesures furent progressivement mises en place, que vous connaissez: isoler les communautés juives dans des quartiers réservés pour mieux les contrôler, port de la rouelle et dun chaperon pointu, mesures ordonnées par feu notre roi Philippe le Bel pour les Juifs de Beaucaire, vers la fin du dernier siècle. Pour éviter toute erreur sur la personne lorsque les Juifs quittaient leur quartier.

«Ils furent progressivement exclus de la propriété du sol, écartés des fonctions dautorité et de chevalerie. Réduits au commerce de largent et aux prêts sur gages, ils augmentèrent ainsi notre ardeur contre eux. Cette animosité, dont ils pâtirent aussi dans leur chair et dans leur âme, aurait-elle pu les pousser. au pire des crimes? Pour tenter de nous décimer? Œil pour œil, dent pour dent, claironnent les saintes Écritures.

«Avec la diffusion de la Kabbale, un nombre de plus en plus grand de Juifs remit à lhonneur les prescriptions lévitiques concernant le port de la barbe et des papillotes. Labbesse Herrade von Landsberg, dans son Hortus deliciarum, son Jardin des délices, attribuait déjà aux Juifs le premier chaudron de lenfer, vers la fin du siècle dernier. Plus tard, à mesure que sourdait la révolte contre eux, lenfer fut représenté engloutissant les Juifs, et les bannières de leurs synagogues, brisées.»

«Ny voyez-vous pas là, messires, des raisons suffisantes pour expliquer quils se révoltent contre nous; pour justifier la main des Juifs dans le malheur qui nous frappe ce jour? sétonna le baron de Beynac.

Pourquoi ne pas y voir lœuvre du parti gibelin ou des Vaudois? rétorquai-je. Non, messire, décidément non, poursuivis-je tout de gob. Je ne puis adhérer à votre philosophie: nous vivons certes séparés des Juifs, mais, quels que soient les reproches qui leur furent adressés à travers les siècles, ils vivent parmi nous et daucuns sen accommodent parfois fort bien: ne baillent-ils pas de fortes avances à nos rois, à nos seigneurs et au Saint-Siège, à loccasion? Lorsque les caisses des trésors diceux sont vides?

Oui, mais ils en tirent des subsides considérables, interdits par notre Sainte-Mère lÉglise: Pecunia pecuniam non paruit, largent ne peut engendrer largent, ont affirmé saint Thomas dAquin et les pères de lÉglise.

Ce qui na point empêché daucuns qui étaient dans le besoin de faire appel à eux. Rois, papes et moult grands seigneurs. À loccasion. Et les occasions ne manquaient pas, persiflai-je avant de poursuivre:

«Lorsque le poids des dettes pèse trop lourd sur léchine de ceux qui les ont sollicitées, on chagrine dabord les intérêts, puis on rogne laloi des monnaies.

«Si ces mesures ne suffisent point à réduire le poids du fardeau, on déclare les prêteurs impies à la parfin, pour mieux les brûler sur le bûcher et sanctifier le péché que lon a commis, croyant ainsi se purifier aux yeux du Ciel davoir par trop fait mauvais usage des pièces dor ou dargent qui appartenaient à daucuns qui les avaient baillées.

«Et lon raye de ses registres, dun trait de plume, ce que lon doit lorsque cens, champarts et autres tailles ne sont pas assez gras et dodus pour rédimer le capital et bailler les intérêts aux prêteurs.

Tout un chacun connaît les risques quencourt un usurier, rétorqua le baron.

Croyez-vous, messire? Quels sont donc les vôtres? osai-je dire, tout en me mordant les lèvres. Un peu tard. Le baron ne soffusqua pas de mon insolence.

«Aucun, Bertrand. Rassure-toi, aucun! Jen redoute trop les conséquences pour risquer mes terres et mes seigneuries pour les avoir données en gage à réméré! Mes biens me suffisent sur lheur et nai point besoin de solliciter lobole de quelque usurier! Quil soit Juif ou Lombard. Dautant que ces profiteurs sont bons juristes…

À Dieu ne plaise, mon maître, nous nous en réjouissons de bonne grâce», sesclaffa Foulques de Montfort, non sans ironie. Les dix-huit mil florins dor quil avait baillés au baron sur sa bougette personnelle lui restaient en travers du gosier.

«Les Juifs ont grand sens des affaires dargent. Ils lont dans le sang. Peut-on le leur reprocher? Ils sont réhabilités sitôt que lon pressent avoir besoin deux», répondis-je.

Décidément, leur parti pris mescagaçait.

«Tu seras peut-être bien aise dapprendre un jour que je ne fis jamais affaire avec eux!» rétorqua le baron en me jetant un coup dœil.

Sur le coup, je ne saisis pas le sens de cette allusion et poursuivis outre:

«Quel intérêt les Juifs auraient-ils à répandre cette épouvantable epydemie parmi nous? Pour couper la branche sur laquelle est assise leur fortune depuis des siècles? Ils vivent partout alentour parmi nous et ne disposent point, à mon avis, de quelque antidote assez puissant pour épargner leur vie, affirmai-je.

Je navais point songé à cette idée, messire de Beynac. Mais elle mérite réflexion», sexclama Foulques de Montfort, passant outre à mes arguments contraires.

Il naurait pas dû, en lespèce, faire preuve de pareille hypocrisie. Je savais quil nen pensait rien, mais il était allé trop loin. Je répliquai en madressant à mes deux interlocuteurs:

«Une question, mes beaux seigneurs. Permettez-moi de poser une seule question: Assassins ou Juifs, comment auraient-ils pu avoir connaissance du pouvoir maléfique de ces fioles?»



Foulques de Montfort expliqua que ces fioles étaient conservées en Palestine depuis des temps immémoriaux. Le frère Joseph de Jérusalem ne les avait-il pas acquises des mains dun marchand dont on ne savait sil était juif, turc, égyptien ou syrien?

«Ou chrétien… linterrompis-je. Foulques mignora:

Pour le prix exorbitant de quarante-neuf mil besants dor. Et encore, après avoir mené négoce à la mode levantine.

«Ce marchand pouvait avoir eu connaissance de lexact contenu des marchandises quil vendait. Naurait-il pas abusé de la bonne foi du frère Joseph pour lui céder à prix dor ce qui nétait que poison mortel?

Si un complot avait été fromenté, comment ses instigateurs auraient-ils pu savoir que le maître de la Pignotte les avait récupérées en la commanderie hospitalière de Châtel-Rouge? répondis-je.

Tout cela nest que simple conjecture, intervint le baron de Beynac. En premier lieu, sommes-nous sûrs, avant den débattre plus avant, que ces fioles contiennent le Mal noir?

«Et non point quelques décoctions de racines de Mandragore, Satans apple, comme disent les Anglais? Ou de lécume de Cerbère, le chien des Enfers, laconit? Ou plus vraisemblablement une eau croupie, certes imbuvable, provoquant la dissenterie, mais non point le Mal noir? interrogea le baron, lœil soupçonneux, sans imaginer ce jour quil pourrait bien en être victime.

En vérité, je ne le pense pas, répliqua Foulques de Montfort. La disparition de lune de ces fioles a coïncidé avec larrivée de lepydemie à bord de nos nefs. Les sinthomes de cette maladie ont été formellement reconnus par le physicien Guy de Chauliac, huitième chirurgien du pape: le Mal noir, rien dautre! nous a-t-il affirmé. Vous souvenez-vous, messire Bertrand?»

Sur ce point, je ne puis quapprouver le chevalier. Le physicien du Saint-Père avait été catégorique et sa réputation était sans faille, à ce que nous avions ouï dire. Et la coïncidence, par trop étrange.
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Peu après les matines, nous étions tous épuisés sans avoir vraiment fait avancer le débat. Nous nous étions livrés à moult spéculations, aussi peu vraisemblables les unes que les autres. La plupart dicelles, à mon avis. Sans avoir pu répondre aux cinq ou six questions essentielles qui simposaient à mes yeux:



I. La fiole dérobée au père dAigrefeuille contenait-elle le Mal noir ou quelque autre maladie?

II. Qui pouvait avoir eu connaissance de son pouvoir maléfique? À part nous?

III. Le Mal noir était-il apparu fortuitement ou avait-on délibérément tenté de le propager?

IV. Si le geste était voulu, qui donc avait pu le répandre à bord de nos nefs?

V. Quels objectifs ce grand criminel visait-il? Contre qui?

Javais bien une idée derrière le chef, mais je maccoisai. Mon heure nétait point encore venue dapporter une nouvelle controverse en cette assemblée. Je devais auparavant poursuivre mes voies et vérifier mes suppositions en dautres lieux, auprès dautres personnes.
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Peu avant les laudes, nous ne pouvions plus articuler un mot, tant notre gosier était sec. Michel de Ferregaye, le seul en principe à avoir accès à la librairie du logis seigneurial, nous avait fort aimablement servi une maigre pinte de vin de Bordeaux dans trois coupes détain. Non encore coupée deau.

Pour en finir, le chevalier de Montfort, après sêtre désaltéré, avait conté derechef les entrevues quil avait obtenues dans lentourage du pape et qui le confortaient dans lidée dun complot organisé par la secte ismaélienne des Hachichiyyins. Nous étions revenus au point de départ!

La première entrevue, il lavait obtenue, dès notre arrivée, auprès de monseigneur Guillaume dAigrefeuille, le frère du défunt aumônier général de la Pignotte, la seconde par-devant le cardinal, vice-chancelier de la Chancellerie pontificale, la troisième auprès de monseigneur Gasbert de Laval, lévêque camé-lier qui gouvernait la Camera apostolica, la Chambre apostolique.

Ce dernier avait remis au chevalier de Montfort un sauf alant et venant pour le prévôt de lhôtel des monnaies du château de Sorgues, où les papes faisaient frapper monnaie dor, dargent et de cuivre.

Le garde des monnaies, après avoir vérifié lauthenticité des documents en notre possession, avait baillé au chevalier Foulques les florins dor, contre-valeur des lettres à changer, au profit du baron de Beynac et de lui-même. Non sans avoir omis de déduire une contributio ad limina.

Pour avoir vu la mine quavait faite alors le chevalier de Montfort, jen avais déduit quelle ne devait pas être aussi modeste que le père Louis-Jean dAigrefeuille lavait laissé entendre à lépoque.

Après des jours passés à nous morfondre dans lantichambre du Magister Sacri Palatii, le père dominicain maître du Sacré Palais, sans pouvoir en obtenir audience, nous avions quitté la cité pontificale dAvignon.

Notre chevauchée nous avait conduits par les villes de Montpellier, de Carcassonne et de Cahors avant de rejoindre le château de Beynac en compagnie de monseigneur Étienne Aubert, cardinal et grand pénitencier, légat pontifical en lespèce. Notre troupe était composée de douze gardes pontificaux.

Dès que nous eûmes franchi le pont Saint-Bénézet qui reliait les deux rives du fleuve Rhône, parvenus à la tour Philippe le Bel qui commandait le passage de la rive senestre du fleuve à sa rive dextre, près le fort Saint-André, nous étions derechef en terre royale. Placée sous la protection du roi, notre troupe sétait renforcée dune douzaine de sergents darmes aux couleurs des lys de France.

Les écuyers et les sergents massiers, dont les cottes et les houssures des chevaux étaient aux armoiries de la tiare pontificale, aux clés de Saint-Pierre et aux lys de France, firent dès lors grande merveille dans les villes que nous traversâmes et lors de notre arrivée au château de Beynac.
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Ce ne fut quentre matines et laudes, après avoir réfléchi et comparé ces informations les unes aux autres, que josai reprendre la parole. Je leur fis part des doutes qui massaillaient sans que je parvinsse pour autant à dénouer tous les fils de ce que je ressentais comme un écheveau complexe.

Le chevalier de Montfort en fut profondément bouleversé et devint plus blanc quune esparge: la queue verte et la tige blanche. Le baron de Beynac demeura impassible. Jétais pourtant loin de connaître tous les tenants et les aboutissants de cette sombre affaire.

Or donc, pour faire éclater la vérité, jétais parvenu, non sans moult difficultés, à convaincre mes deux interlocuteurs de me laisser dorénavant poursuivre mon enquête sur dautres voies et dans dautres lieux.



Je ne sais plus combien de temps plus tard, notre entretien sétait terminé en tête-à-tête avec le baron. Jen avais exprimé le souhait et le fier chevalier de Montfort sétait retiré, dents serrées, tout en sinclinant aussi roide quun pique.

Le baron avait manifesté un geste de mauvaise humeur: il aimait que les gentilshommes sinclinassent bas devant lui, bien quil eût certainement préféré lhommage de lignages plus élevés que le sien. Il avait cependant saisi le coude du chevalier avec une étonnante douceur et lavait conduit vers la porte de la librairie.

Javais alors pris ma respiration et, le fixant droit dans les yeux, je lui avais enfin posé la question qui me chagrinait jour et nuit depuis notre retour, faute davoir reçu dicelui quelque explication spontanée:

«Messire, vous connaissiez les armes dIsabeau de Guirande.

En vertu de quel droit ou pour quelles obscures raisons navez-vous jamais encouragé ma quête? Nétait-elle point noble et courtoise? Pourquoi navez-vous pas reconnu quelle vivait à quelques lieues dici en votre seigneurie de Commarque?

En vertu des droits de tutelle que jexerce sur toi, mon fils. Et en vertu dautres raisons que tu comprendras bientôt: Dame Éléonore et moi sommes unis par les liens sacrés du mariage. Or donc, je la soupçonne de moult félonies. Elle me hait. À toi de men apporter dorénavant les preuves.

«Quant à Isabeau, ne tavais-je pas laissé entendre, avant ton départ pour les terres dOrient, que tu connaîtrais un jour la vérité? Lorsque tu verras Isabeau de Guirande, tu comprendras les raisons qui me poussaient à ne pas te jeter dans ses bras.» Au moment où jallais ouvrir la bouche pour obtenir quelque explication à ces derniers propos bien sibyllins, le baron leva la main et me pria, de grâce, de ne plus lui poser de question.

Il sapprocha de moi, me prit la tête entre ses mains, posa un baiser sur mon front avant dy tracer le signe de la Croix. Puis il bénit la mission dont il venait daccepter que je sois investi, non sans réticence de sa part. Geste daffection qui me surprendrait toujours venant dun homme aussi réservé. Je sus alors que jétais parvenu à mes fins.
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La nuit avait été longue. La matinée fut courte. Courte mais périlleuse. Nous ne savions pas ce qui nous attendait dans les heures et les jours à venir. Ni ce qui devait emporter lun dentre nous. Dans une mort horrible.

Un bruissement assourdi se fit entendre: Michel de Ferregaye, le capitaine darmes, rouillait le treuil et levait la vanne de lécluse. Elle était commandée par ce jeu complexe de poulies et de chaînes qui plongeaient à lintérieur de deux puits plus étroits que des conduits de cheminée.

Deux chaînes reliaient le treuil à la partie supérieure de la vanne plombée, six pieds plus bas. Les gonds, les poulies et les chaînes grinçaient aussi fort que les dents des malheureux qui hantent le purgatoire. Encore aurait-il fallu que les âmes aient des dents. Il manquait décidément un peu de suif pour graisser les portes qui donnaient accès aux passages les plus secrets de la forteresse.



Une bonne demi-heure sécoula avant que Michel de Ferregaye nous invitât à descendre les dix marches de létroit escalier qui senroulait sur lui-même autour dune forte colonne centrale, tel un gigantesque limaçon dans sa coquille.

Je profitai de ces instants pour vérifier les bagages de mes compains de route. René ne suait plus comme un fauve. Il avait taillé sa barbe rousse, ses cheveux et revêtu des habits forts usés, mais dune propreté immaculée.

Le brave sergent était plus chargé que la mule du pape: outre une petite arbalète que lui avait confiée Étienne Desparssac et la targe ronde quil portait dans le dos, il avait, comme Arnaud et moi, passé le ceinturon du fourreau de son épée destoc sur lépaule et sous laisselle. À la mode des guerriers dantan. Son poignel et sa dague étaient simplement glissés au côté, sous sa ceinture, bloqués par leur quillon.

Pour équilibrer le tout, comme il se doit pour une bête de bât, il portait autour du col, quil avait aussi fort que celui dun taureau, un gros sac en toile de caslin huilé qui contenait lessentiel de nos provisions de bouches pour trois jours et trois nuits. Quil vienne à disparaître et nous subirions plus grande disette quau château.

Arnaud avait renoncé à ses chainses et autres bliauds en soie pour revêtir, comme nous tous, une brigandine matelassée enfilée sur un épais doublet de grosse toile. Nos chausses de grosse laine étaient maintenues par des jarretières. En guise de bottes, nous avions chaussé des heuses souples et lacées qui montaient au-dessus des genoux.

Marguerite et moi portions chacun sur lépaule des cordes à nœuds dune longueur de vingt coudées, et des peaux de mouton pour nous protéger pendant la nuit du froid humide qui ne manquerait pas de sévir.

Je lui avais confié mon aumônière. Elle renfermait une pierre à feu, de lamadou et une pierre à briquet pour affouer les torches. Elle portait dans son bissac deux calels en métal, sortes de chilindres dont le couvre-chef était en forme de cône, percés dun grand nombre de petites croix, un peu comme le mézail dun bacinet.

Ils serviraient déclairage de secours si notre provision de torches sépuisait: il suffisait denchâsser une chandelle de suif à lintérieur, de lallumer puis den refermer la porte pour diffuser une maigre lueur abritée des vents coulis.

Marguerite avait chaussé de fragiles mais souples brodequins en cuir de veelin. Elle sétait munie dun simple bâton de berger en bois de hêtre que surmontait, en son chef, un instrument qui ressemblait à un petit marteau darmes et nétait autre quun outil dartisan, mapprit-elle.

Un tranchant dun côté, un marteau de lautre, le tout surmonté dune longue pointe aussi effilée que lalène dun cordonnier. Un instrument utile, une arme efficace aussi, gloussa-t-elle en me regardant de ses beaux yeux qui étaient passés de la couleur des châtaignes à celle des noisettes.

Nous étions tous équipés doutres en peau de bouc pour nous désaltérer. Arnaud, René et moi disposions dune lancegaye, sorte de pique monté sur une courte mais forte hampe denviron six pieds.

Javais conservé sur moi notre sauf-conduit et le pécule que le baron mavait confié: Ces cent vingt florins dor taideront à délier les langues, mavait-il affirmé. Fais largement savoir que tu nes pas pleure pain, mais prends garde. On pourrait tenter de mettre la main dessus cette bougette sans te bailler le moindre renseignement! Sois celui qui achète et non point celui qui vend!



Michel de Ferregaye ouvrit enfin la lourde porte cloutée et bardée de fers. Il nous donna le signal du départ et nous souhaita bonne chance. Par superstition, nous ne répondîmes pas.

Nous allumâmes deux torches de résine. Je portais la première, Arnaud la deuxième. Nous nous encordâmes, René et moi, à toutes fins utiles en laissant six coudées entre nous. Marguerite et Arnaud préférèrent garder leur liberté de mouvement. Elle eut grand tort.

Les marches étaient encore ruisselantes, bien que leau de la source ait été momentanément déviée lors de louverture de la vanne. Elles étaient surtout gluantes. De petites mousses verdâtres étaient incrustées dans la pierre. Elles rendaient notre progression dangereuse{xi}.

Après avoir descendu les marches du premier puits, nous parvînmes, à la queue leu leu, à lentrée du passage. Marguerite fermait la marche. Je huchai une nouvelle fois à ceux qui me suivaient, de prendre garde au piège qui les guettait et de veiller à ne pas poser le pied sur la planche qui se trouvait au centre. Marguerite ne lentendit-elle pas?



Parvenu au seuil du piège mortel qui nous attendait, il me fut impossible den discerner les contours tant lobscurité était profonde. Japprochai ma torche du sol. Un courant dair glacé en rabattait la flamme vers moi. En me penchant prudemment, je parvins à éclairer le passage. Il était moins haut que ne le laissaient penser les plans que mavait montrés le baron de Beynac.

Dapparence paisible bien quencore un peu humide, la planche piégée sencastrait parfaitement entre les marches en pierre des deux puits et invitait nonchalamment à prendre appui sur icelle. Que Dieu nous en garde!

René était dans mon dos. Je lui montrai le danger. Il acquiesça sans un mot et donna du mou à la corde qui nous reliait. Je pris mon élan et, courbé, je sautai lobstacle. Je faillis bien glisser sur la pierre, de lautre côté et choir en arrière sur la planche. Je me rattrapai in extremis et dis aussitôt à René dattendre avant de le franchir.

À laide de ma dague, je grattai vivement la mousse qui sétait accumulée sur la pierre. René en fit de même de son côté. Je gravis ensuite la première marche de lescalier suivant pour permettre à René denjamber à son tour le passage sans me heurter à larrivée. Jusque-là, tout sétait bien passé.



Vint le tour dArnaud, puis de Marguerite. Arnaud prit son élan et sauta. Sa torche dut heurter le plafond du passage. Elle tomba à ses pieds, grésilla, puis séteignit au contact de la mince couche deau qui recouvrait encore le piège en dégageant un petit nuage jaunâtre et dense. De là où jétais, je ne vis quune partie de la scène par-dessus lépaule de René, mais jentendis un retentissant: «Par les cornes du diable!»

Arnaud ricana puis gloussa. Il était sain et sauf, du bon côté. Je gravis deux marches de plus. À présent, du fait de larrondi de lescalier, René dans mon dos, je ne pouvais plus voir ce qui se passait derrière moi.



Marguerite, qui suivait Arnaud, tenta-t-elle de récupérer la torche? Glissa-t-elle? Heurta-t-elle le plafond du passage en tentant de le franchir? Je ne sus. Nous entendîmes seulement un hurlement de terreur qui nous glaça le dos, suivi dun barbotage vif, désespéré. Et dun bruit atroce de succion.

René obstruait le passage. Létroitesse des marches minterdisait tout retour en arrière. Il aurait fallu faire vite, très vite pour tenter de lextraire du piège mortel dans lequel elle avait chu et jétais impuissant pour me porter à son secours.

Je hurlai à gueule bec: «Arnaud! Arnaud! Par Dieu, sauve Marguerite!» Pour toute réponse, jentendis avec effroi des cris déchirants, désespérés et de plus en plus étouffés. Ceux qui sortaient de la gorge de ma jolie Marguerite.

Elle devait se débattre pour tenter de sarracher aux eaux glauques qui laspiraient. Vainement. La pauvrette était dune adresse exceptionnelle pour gripper. Mais elle ne savait point nager. Quand bien même laurait-elle su, elle naurait jamais pu se hisser hors du piège monstrueux qui sétait refermé sur elle.



Jolie fleur à peine éclose,

Nattendait rien de vie morose

Sauf à suivre un prince charmant,

Sil nétait point cuistre ou manant.



La planche était en fait composée de deux battants articulés par des charnières situées de part et dautre sur le passage. Si par malheur on posait le pied sur lun deux, la trappe souvrait sous le poids du corps quelle portait. La victime était déséquilibrée en avant ou en arrière, glissait inévitablement et se trouvait engloutie dans les abysses de la caverne gorgée deau.

Sitôt libérées du poids qui pesait sur elles, les planches reprenaient une position horizontale sous leffet du principe dArchimède et scellaient définitivement le tombeau de leur victime. Il était dès lors impossible à quiquionques de lui porter secours, sauf à y perdre eux-mêmes la vie.

Jimaginai le pire. Les yeux exorbités, ma petite lingère tenterait peut-être de rejoindre la surface, se heurterait à la planche, la grifferait jusquà sarracher les ongles. À bout de force et à bout de souffle, les poumons sur le point déclater, ne pouvant retenir plus longtemps sa respiration, sa bouche souvrirait sur ses délicieuses petites dents dune blancheur virginale.

Leau sinfiltrerait avidement dans ses poumons et mettrait un terme à son agonie. La malheureuse sabandonnerait dans les bras de son Créateur.



Sans avoir eu le temps de recommander son âme à Dieu.



Requiescat in pace.




La biche de Cérynie, ou le signe du Cancer dans la constellation du zodiaque.



Le troisième des douze travaux dHéraclès









Chapitre 3

Dans les souterrains, entre Beynac et Commarque en lan de grâce MCCCXLVIII, du VIIème au IIIème jour des calendes de juillet{xii}.



René le Passeur, chargé comme il létait, ne pouvait se retourner. Il vit une larme perler à mes yeux. Dans lobscurité du puits, en fait, il ne vit rien. Moi, je la sentis couler sur ma joue.

Dans un geste daffection, il posa une main sur mon épaule. René était moins simple que je lavais imaginé. Il ressentait mon désarroi, ma peine, ou quelque chose dautre.

À son contact, je huchai à gueule bec: «Marguerite! Marguerite!» Mon impuissance à lui porter secours me soulevait le cœur que javais gros. Jétais désarmé, impuissant. Dans mon for intérieur, je hurlai: Par tous les saints de lenfer: Non! Non! Sur ma vie! Dans une sorte détat second, mon esprit planait entre ciel et terre. Comme un gerfaut surveillant sa proie. Avant de fondre sur elle.

Mais il ny avait pas de gerfaut. Ni de proie, non plus. À plus jamais. La pauvrette était engloutie dans les abîmes dun méchant piège. Dun piège dans lequel je lavais ensevelie faute davoir su guider ses pas. Je crus entendre Arnaud ricaner:

«Bertrand, si je lui sauve la vie, elle est à moi!» Je crus rêver.

Il récidiva: «Bertrand, si je lui sauve la vie, elle est à moi!» Je nentendis, sur le coup, que deux mots: «Vie… À moi!» Dans un ultime sursaut de conscience, je me révoltai:

«Que Dieu ait son âme! Onques, moi vivant, tu ne laurais possédée!

Allons, allons, Bertrand! Ne chante point pareille fredaine!» me répondit Arnaud en sesbouffant. Lécho résonnait son rire grotesque:

«Tout va bien! Jai réussi à lui saisir la main! Une belle œuvre en vérité, ce piège! Mortel! Mais beau! Si je navais pas été là…»

René, notre sergent darmes, était parvenu à descendre une marche à la reculade. Je fis aussitôt de même et, tournant la tête, je vis Arnaud de dos, accroupi, un genou au sol. Il tendait la main. Devant lui. Il tentait de hisser quelque chose. Une main secourable. Était-ce Marguerite?

«Tout va bien, mes amis, tout va bien!» sécria Arnaud, hilare, en se redressant, les reins cambrés. Son dos masquait le seuil de lescalier. René ne pouvait seffacer davantage, sans risquer de le heurter. Nous étions toujours impuissants, condamnés à subir les caprices du héros de ce jour. Le coquardeau le savait. De caprices, il ne se priva point:

«Marguerite est saine et sauve! Elle me doit la vie! Elle la reconnu! Elle sest promise à moi! Elle est aussi mouillée que si elle avait oriné dans ses chausses! Il ne serait dailleurs pas impossible que ce fut le cas…»

Mon cœur battait à tout rompre: Arnaud aurait-il réussi à hisser ma petite Marguerite, ma douce lingère, avant quelle ne disparaisse dans la trappe? Ce serait là grand miracle. QuArnaud lait sauvée, jen étais bouleversé. Et profondément mortifié aussi. Pourquoi navais-je pas été là? Au bon endroit? Au bon moment? Mais Arnaud avait parfois des plaisanteries scabreuses. Lui avait-il vraiment sauvé la vie? Je vins à en douter:

«Marguerite! Es-tu sauve?

Oui, oui! messire Bertrand. Par la grâce de Dieu! Oui!» sexclama-t-elle avec des sanglots dans la voix.

Non point par la grâce de Dieu! Par la grâce de messire Arnaud de la Vigerie, petite lingère! gloussa Arnaud. Noublie pas que tu me dois la vie, petite niaise!

Que nenni, messire Arnaud. Je ne vous dois rien. Rien que la mort! se révolta Marguerite entre deux sanglots.

Comment peux-tu oser pareille farcerie? Cest à moi que tu dois davoir franchi la trappe dans leau et non point à Dieu que tu dois la vie sauve, niquedouille! Onques ne loublie! Onques!

«Un jour ou lautre, tu devras me bailler ta délivrance. Selon mon bon plaisir! Je deviendrai ton ami de chair! Jusquà ce que je néprouve plus de plaisir à te biscotter. Jusquà ce que tu sois grosse de mes œuvres! Tu me supplieras alors de te donner du plaisir charnel!

Jamais, messire Arnaud! Au grand jamais, je ne me donnerai à vous!» hurla Marguerite.



Jétais consterné, les sens en grand émeuvement. Mon cœur balançait entre une immense reconnaissance pour Arnaud et les sentiments dune autre nature et non moins forts que je portai à ma petite lingère.

«Veux-tu retourner de là où tu viens? lui répondit Arnaud, dune voie glaciale.

Plutôt mourir que de me donner à vous!

Tes paroles outrepassent ta pensée, sale petite bagasse! Petite ribaude chatemite! Voilà comment tu me remercies de tavoir sauvé la vie au péril de la mienne?

«Si tu venais à manquer de parole, jen viendrais à enlever ta virginité dassaut. Il est vrai que la place se soumettra aisément et que le plaisir en sera moindre: on ne déflore pas le pucelage dune ribaude qui la perdu depuis longtemps.

«Ah, certes, ce naura assurément pas été par la grâce daucuns qui ne savent même pas dans quel trou enfiler leur quenouille!» éructa Arnaud en la giflant à toute volée, après avoir espinché de mon côté.

Sous la violence de la gifle, Marguerite perdit léquilibre et chut en arrière. Ses bras brassaient lair, sans trouver à quoi saccrocher. René sétait défait pour me libérer le passage. Avec une étonnante adresse, il attrapa ma torche au vol. Je saisis la main de Marguerite à linstant fatal où elle allait basculer dans la trappe.

«Arnaud, je tinterdis de lever la main sur elle. Et de la traiter de… de… Jamais plus, entends-tu?

De gré ou de force, cette… cette… friponne se donnera à moi!» glapit Arnaud dune voix métallique, les yeux plissés en amandes, le visage plus blafard quun navet. Je crus y discerner une flamme meurtrière et craignis, sur le coup, quil ne nous précipitât lun et lautre dans la trappe. Mais la lumière était trop diffuse pour que je puisse en jurer.

René se tenait à deux pas, aux aguets, torche dans une main, lancegaye dans lautre. Je le sentis prêt à intervenir.

«Si cest de gré, jen serais fort aise, mentis-je. Si cest de force, tu auras affaire à moi!» lui répondis-je en laffrontant du regard, au risque de perdre le contrôle de mes paroles.

Je respirai profondément pour calmer mon émeuvement. Tout en remerciant la Vierge de Roc-Amadour davoir sauvé la vie de Marguerite.

Je serrai dans mes bras ma jolie lingère. Elle pleurait doucement à présent, grelottait et claquait des dents. Lodeur aigre de la peur avait envahi son corps.

Arnaud sapazima et saccoisa. Bien lui en prit. Il était grand temps. Michel de Ferregaye avait rouillé le treuil de la vanne. Lécluse sétait refermée et leau envahissait à présent les puits. Elle recouvrait la trappe mortelle et parvenait déjà à la hauteur de la première marche de lescalier.



Jordonnai de poursuivre le chemin: nous avions perdu assez de temps céans. René nous précéda cette fois. Arnaud lui emboîta le pas, suivi de Marguerite. Je fermai la marche.

Parvenus à la sortie du puits, une plate-forme assez large nous accueillit. Nous reprîmes notre souffle, nous regardant les uns les autres, sans prononcer un mot. Un escalier grand et rectiligne, surmonté dune belle voûte maçonnée en pierres de taille, nous invitait à aller de lavant. Je profitai de lespace pour modifier notre ordre de marche. Dorénavant, je devais passer en tête pour guider ma petite troupe.

Jétais le seul à avoir été initié par le baron aux signes qui jalonneraient notre chemin et nous éviteraient derrer sans fin dans un dédale de tunnels ou de choir dans quelque autre piège.

Si je venais à disparaître, mes compains ne pourraient ni atteindre le château de Commarque ni regagner la forteresse de Beynac. Ils trouveraient inéluctablement la mort. Après avoir erré des jours durant ou avoir été précipités dans quelque cul-de-basse-fosse, ils mourraient de soif et de faim. Le baron Fulbert Pons de Beynac en avait décidé selon:

Toi seul dois connaître la signification des symboles qui permettront douvrir la voie. Si daucuns te veulent du mal, ils ne tarderont pas à comprendre que toi, et toi seul, pourra les mener à bonne destination. Sains et saufs. Si par malheur, que le Ciel len préserve, tu venais à disparaître, il en serait fait de leur vie. Cest peut-être fâcheux, mais cest ainsi! avait-il ajouté, selon son expression favorite, lorsquil aimait clore lentretien.

Nous gravîmes les marches. Elles se dérobaient sous mes pieds, tant javais le chef ailleurs. Je montai. Comme mes compains sans doute, derrière moi.
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Arnaud avait-il tenté de marchander les faveurs de Marguerite en lacculant au bord du gouffre? Je nosai le croire. Jinclinai plutôt à penser lincident fort malheureux, mais fortuit. Une maladresse de ma petite lingère? Un pied qui glisse sur la mousse?

Nous avions pourtant, René et moi, récuré les appuis de part et dautre du passage. Marguerite aurait-elle tenté de récupérer la torche quArnaud avait laissée choir, quelques instants auparavant? On ne risque pas les abysses dun piège pour sauver une torche. Un réflexe innocent?

Certes, la concupiscence aurait pu inciter mon compain, mon ami, à profiter de la situation pour lui extorquer quelque faveur. Au fond, ne pouvais-je comprendre quil fut fasciné et attiré par sa beauté troublante et sauvage?

Marguerite était terriblement attirante. Non seulement elle avait belle tournure et des formes rondes et appétissantes à faire se paonner un bougre, mais elle ne manquait pas desprit ni de sens de la répartie, bien quelle nait jamais appris à lire ou à écrire. Pouvais-je comprendre quArnaud ne soit pas resté insensible à ses charmes?

Ne lavait-il pas dévorée des yeux, il y avait fort longtemps, quand elle avait remis au baron de Beynac, avec moult grâces et non sans trouble, le drap avec lequel il avait recouvert le corps du malheureux forgeron des Mirandes{xiii}? Était-il jaloux des faveurs quelle maccordait? Nétais-je pas moi-même jaloux des charmes quArnaud savait déployer, mieux que moi, envers les personnes dun sexe opposé?

Ne métais-je pas moi-même comporté comme un cuistre lorsque javais tenté de la forcer, à la reverdie, un certain printemps? Je devais reconnaître mêtre plus comporté comme un soudoyer que comme un gentilhomme respectueux et courtois, ce jour-là.

Marguerite men voulait-elle encore? Il métait souventes fois aussi difficile de lire dans les pensées de ces dames que dinterpréter les reflets de leau qui stagne au fond dun puits ou qui court sur les galets de nos rivières.

Je ne comprenais pas toujours ces créatures étranges qui mattiraient pourtant comme le miel attire les mouches. Par temps dorage. Lorage grondait en mon chef, mais javouai mon impuissance à défaire lécheveau de la délicate et fragile toile que tissaient les pensées, les réactions et les sentiments de ces gentes dames.

Pouvais-je en vouloir à celui qui était depuis notre enfance mon meilleur ami, davoir souhaité que Marguerite lui baille le prix quelle lui devait? Oui. Je lui en voulais. Peut-on négocier un plaisir de chair pour quérir la reconnaissance dune dette dhonneur? Que diable, il est dautres façons de sen acquitter.

Il ne serait venu à lesprit daucun banquier juif ou marchand lombard de réclamer le prix du plaisir charnel à leurs débiteurs! Le prix du sang, peut-être. Pas le prix du corps. Peut-on envisager doffrir son corps et son âme à son sauveur? Seul Notre-Seigneur Jésus-Christ pouvait requérir telle offrande. Encore ne le proposa-t-il quà ceux de ses disciples qui voulurent bien le suivre. Sans élever la voix, sans les contraindre. Et il pardonna au père fondateur de notre Église de lavoir renié par trois fois.

Certes, Arnaud navait rien dun saint homme. Mais, sauver la vie dautrui, ce geste généreux nanoblit-il pas celui qui le fait, mieux quune belle passe darmes sur le champ de bataille?

Oui, jétais jaloux. Bel et bien jaloux. Par Saint-Roch, je laimais bien cette petite bougresse! Doutes et interrogations vagabondaient dans ma tête. Sans que je parvinsse à comprendre ce qui avait bien pu se passer. Je me promis déclaircir cette affaire. Plus tard, lorsque la colère serait tombée.

Jignorais sur lheure que je naurais pas à le faire, mais je réalisai céans que mes pensées nallaient point, ce jour, vers ma petite fée aux alumelles. Mon inconnue, Isabeau de Guirande, la Dame de cœur, dont javais poursuivi la quête insensée depuis plus de trois ans sur des chemins semés dembûches.

Alors que je touchais enfin au but de ma vie courtoise, alors que dans quelques heures je ferais sa connaissance, lesprit en grand trouble, je dus confesser que deux autres amours occupaient mes pensées.

Marguerite, avait enflammé mes sens et mon corps mieux que létincelle dune pierre à briquet, une nuit, trois ans plus tôt. Jétais alors reclus dans lantichambre de la librairie du château de Beynac. Elle mavait apporté pain, vin et bonheur, alors que jattendais la sentence de mort qui planait sur mon chef, comme un vautour au-dessus de sa proie.

Un an plus tard, la princesse Échive de Lusignan, ma Dame de trèfle, mavait appris des jeux desprit et le plaisir charnel en prenant mon pucelage. Elle sétait offerte à moi avec tendresse, dans la douceur dun soir dautomne, dans une crique de la baie de Kyrenia, en lîle de Chypre{xiv}.

Sans quArnaud, qui me croyait toujours innocent, neût jamais connu la nature de mes relations avec lune ou lautre. Javais, en ces temps-là, essuyé ses turpitudes sans trahir mon secret. Même un simple écuyer doit, à mes yeux, se garder dévoquer ces sujets-là avec quiquionques dautres que sa mie. Et encore!
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Parvenu après un temps indéterminé à lentrée dune modeste salle, jen caressai la surface. Crayeuse? Argileuse? Je ne sus le dire. Si un signe avait été gravé, il avait disparu depuis longtemps. Les parois seffritaient au contact de mes doigts.

«Salpestre, affirma Margueritte. Mais il ny a point de danger. Nous pouvons rester quelque temps céans.»

Arnaud fit semblant de navoir rien entendu. René sétait approché et tâtait du doigt la paroi. Il ne dit rien. Le brave homme était fidèle, mais nen savait rien. Ses connaissances se limitaient au maniement de lépée quil agitait fort bien au demeurant. En moult beaux moulinets de taille avant de porter lestoc au moment où son adversaire sy attendait le moins.



Je navais point lintention de méterniser en ce lieu froid et humide. La voûte était une cavité naturelle. Quelques fentes la sillonnaient de dextre à senestre parfois, du haut vers le bas aussi. Des coulées de sécrétions sétaient accumulées au fil du temps. Dans un sens ou dans lautre.

Leau ne filtrait pas, mais lhumidité suintait légèrement. Sans doute, était-ce un refuge pour ceux, qui comme nous, étaient parvenus à franchir le piège qui avait bien failli nous engloutir.

Ou bien un dernier havre de repos pour ceux qui, en sens inverse, avaient tenté de trouver asile au château de Beynac. Avant dêtre noyé dans les puits daccès ou de tomber dans le piège qui les guettait.

Un frisson glacé me parcourut de la tête aux pieds. Je glissai la main sur la paroi. Elle nétait point rugueuse, mais humide, comme lavait dit Marguerite. À la clarté de ma torche, je vis une couche blanchâtre et fine filer entre mes doigts.

Le sol, rocailleux, inégal, était en partie comblé par des dépôts dont je ne sus imaginer lorigine. Lair était oppressant, chargé dune étrange odeur. Un souffle glacial sinfiltrait en provenance dun goulot. Un étroit boyau que nous ne pourrions franchir quen nous déchargeant de nos bissacs et en rampant. Nos bagages suivraient par les cordes à nœuds.

Jinterrogeai Marguerite du regard. Elle hocha la tête. Nous décidâmes, à la parfin et dun commun accord, de camper dans lun des recoins de la pièce. Le plus difficile restait à venir.

Nous étions tous aussi épuisés les uns que les autres et guère accoutumés à pareille progression dans un milieu aussi hostile. Jétais mort de fatigue, comme mes compains. Pour dautres raisons peut-être aussi, que je chassai de mon esprit.

René le Passeur et moi avions déjà goûté le charme de ce genre dexpédition lors de notre évasion du Mont-de-Domme par les souterrains du château de Campréal. René, blessé par une dague inconnue, avait bien failli y laisser la vie. À ma place{xv}.



Mais les difficultés de notre avancée dépassaient limagination. Marguerite elle-même semblait en souffrir. Que dire alors dArnaud qui, tout à la joie davoir échappé au cachot, au pain et à leau, navait, à ma connaissance, jamais frayé que sur des voies de surface?

Personne ne se fit prier pour souper avant de prendre une heure ou deux de repos. Nous dévorâmes à belles dents nos premières réserves de vivres: une miche de pain noir, quelques poissons séchés qui nous donnèrent soif. Le sergent darmes trancha aussi quatre belles tranches de ce délicieux jambon fumé que Louise avait glissé dans son bissac.

Je len remerciai et le priai de bien vouloir ne trancher désormais quune tranche pour deux. Et de manger le tranchoir de pain. Il me regarda, surpris. Pourquoi se priver? devait-il penser. Marguerite ne broncha pas. Arnaud fut sur le point de protester. Il me regarda fixement un long moment puis, sadressant à la cantonade, sécria:

«Du vin! Du vin! Et une bourrée! Puis se tournant vers moi: si notre maître, messire Brachet de Born, le permet? Bien sûr! Messire Bertrand? Le permettez-vous céans? Avons-nous votre bénédiction? Ou doit-on passer outre, votre seigneurie?» persifla-t-il. Lanimal se riait de moi, cétait clair comme de leau de roche.

«Par Saint-Denis, René, lâche les vannes de ton outre et sers de lhypocrace avant que messire Arnaud ne tourne de lœil! Par le Sang-Dieu, ne le coupe pas! Je crains quil ne le soit déjà! Par ordre du Baron!»



Arnaud sesclaffa à gorge déployée. Dun rire de gorge. Ses yeux ne riaient point. René eut un mince sourire sous sa barbe rousse. Marguerite resta de marbre. Il est vrai que le pain, le jambon et le vin étaient les bienvenus. Ce parcours souterrain avait été bien pénible. Pour les nerfs surtout que nous avions à vif.

«Mais, de grâce, Arnaud, si tu souhaites danser, tu danseras seul. Je crains que notre Marguerite nait point le cœur assez en joie pour se prêter à tes espingales… En ce lieu!»

Je faillis ajouter autre chose. Je me mordis les lèvres et mabstins dautres commentaires.

«Que nenni, Bertrand, notre breuvage nest point de lhypocrace! Et il nest ni clairet, ni coupé! Cest là bon et grand vin de nos vignobles du Bordelais! Levons un godet et buvons une santé à lattention de nos amis godons! Ils savent vivre, ces gens-là! Eux au moins, ils savent vivre! sexclama Arnaud.

Je me réjouis de te découvrir des affinités avec nos ennemis, répliquai-je. Mais ce vin nest point de Bordeaux. Il est des vignobles du Mont-de-Domme. Trop aigre et pas assez de tanin pour avoir été vendangé par les Têtes de bûches.

«Ne connais-tu pas le Mont-de-Domme, Arnaud? Ny muguetais-tu pas jadis quelque Blanche? La soi-disant fille dun consul? Quest devenue cette ribaude, au fait? Il semblerait que toutes les garnisons dici et dailleurs aient chevauché cette jument à la croupe fort généreuse, me suis-je laissé dire?

Va pour la danse, Bertrand, mais ne gâte point notre plaisir en si joyeuse compagnie! Quimporte que ce vin soit du Mont-de-Domme ou du Bordelais! Il est bon et gouleyant! Que le Ciel en soit béni!» Arnaud aurait dû en rester là. Il ne put sempêcher dajouter en levant son godet pour porter une santé au roi Édouard dAngleterre, troisième du nom:

«Prions le ciel que messire Bertrand ny ait point versé le contenu de lune de ses fioles…

Cette saillie est de bien mauvais goût, Arnaud, lui dis-je consterné, alors que je mapprêtais à porter la coupe à mes lèvres.

Nen détiens-tu pas deux ou… trois, de ces fioles empoisonnées?» me répondit-il, outrecuidant. Je me levai dun bond, le saisis par la brigandine et le soulevai du sol:

«Me soupçonnerais-tu davoir occis le père dAigrefeuille? éructai-je.

Pourquoi vires-tu au rouge comme un peneau?

Ose répéter ce que tu viens de dire en me regardant dans les yeux! répliquai-je, sentant de la poudre de séné me monter au nez.

Nous savons tous deux que le père dAigrefeuille ta confié sa boîte à malices avant de passer de vie à trépas. Ne contenait-elle pas trois fioles? rétorqua-t-il en samalissant.

Pourquoi as-tu dit, à linstant: «deux ou… trois fioles»?

Arnaud ignorait que la boîte à messages de lAumônier général de la Pignote avait été forcée et que son meurtrier sétait saisi de lune dicelles. Sauf à avoir été lui-même son meurtrier.

Je ne métais ouvert de la disparition dune des fioles quauprès du baron de Beynac et du chevalier de Montfort, la veille, dans lantichambre de la librairie. Jamais à Arnaud.

«Je le tiens de Foulques, bien sûr! finit-il par répondre.

Tu mens, Arnaud.»

Je savais que Michel de Ferregaye, notre capitaine darmes, avait déféré Arnaud de son cachot, ce jour même, deux ou trois heures avant notre départ. Il lavait accompagné dans notre chambrette pour quil prépare ses effets et se vêtît chaudement.

À aucun moment il ne lavait quitté des yeux, le baron lui ayant ordonné quArnaud nait aucun contact. Avec quiquionques. Ni même avec celui dont il ignorait probablement quil était le fils. Or, notre capitaine darmes, gentilhomme de son état, vouait une fidélité sans faille à notre maître le baron, dont il exécutait toujours les ordres à la lettre.

Je relâchai le revers de sa brigandine et lui passai la main sur la nuque, comme Judas aurait pu le faire. Sa nuque était moite. Dune voix suave, je lui susurrais à la chaude:

«Et quand le chevalier de Montfort taurait-il informé de ma mission, Arnaud?

Il y a fort longtemps… lors de notre traversée, sans doute. Oui, cest cela, lors de notre traversée. Ne le prends pas pour un coquardeau, répliqua-t-il en maffrontant sans me regarder en face pour autant.

«Foulques le savait depuis que nous avions quitté le port de Famagouste. Toi-même ne mas-tu pas avoué que le père dAigrefeuille tavait confié sa boîte à malices avant de mourir?

«Tu la portais à la ceinture. Au vu et au su de tout le monde, à la sortie de la cathédrale. Aurais-tu la mémoire courte, mon cher ami?» rétorqua-t-il sans me convaincre.

Tu nas pas répondu à ma question: pourquoi as-tu dit deux ou… trois fioles? Penses-tu que lune dicelles aurait été dérobée dans le confessionnal? Et par qui donc, si ce nest par le meurtrier du père Louis-Jean?»

Je venais de marquer un point. Arnaud, dans un geste dagacement (il gagnait du temps), ôta ma main de son col et fit quelques pas vers Marguerite et René. Lair était lourd et palpable. Jespinchai de leur côté. Aussi éberlués lun que lautre, ils ne perdaient pas un mot de notre conversation.

«Aurais-je dit deux ou… trois fioles? Cest étrange. Jaurais aussi bien pu dire trois ou… quatre fioles! Quelle importance devrais-je attacher au nombre de fioles? Non, décidément, je ne vois pas quel intérêt il faudrait attacher au nombre de fioles, dit-il en haussant négligemment les épaules.

Or donc, si cela na aucune importance pour toi, évite dorénavant de faire saillie sur ce sujet. Tu es par trop outrecuidant, mon ami.

Bon, lincident est clos. Nous nallons pas nous quereller derechef pour cette bricole, persifla-t-il en se paonnant.

Non, bien sûr», mentis-je, sans relever quil qualifiait de remuement ce qui était certainement à lorigine de la terrible epydemie qui décimait de façon foudroyante nos gens en notre baronnie et ravageait peut-être la comté tout entière, voire le royaume des lys. Arnaud ne mavait pas tout dit. Pire, il avait menti.

En ce qui le concernait, ma religion était sur le point de se faire. Je ne souhaitais cependant pas lui faire part de mes intimes pensées. Il me restait bien des points à éclaircir avant darrêter les conclusions définitives de mon enquête. Je ne savais pas encore, sur lheure, que je tomberais de Charybde en Scylla, de surprise en surprise.



Ma petite protégée affoua une bougie et la posa dans lun des deux calels quelle avait emportés. Les torches seraient plus utiles, plus tard. Lorsque nous nous étendîmes, Marguerite sococula contre moi et sendormit très vite, sans un mot. Je me gardai de tout geste intime en présence des autres. Je la recouvris dune peau de mouton et saisis la garde du braquemart dont javais détaché la gaine de mon ceinturon. Pour mieux lavoir à portée de main. Ne sait-on jamais.
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Deux ou trois heures sécoulèrent avant que je naffoue une torche avec la pierre à briquet et que je ne réveille mes compains de route en leur caressant les côtes du bout de mes heuses.

René ronflait allègrement. Arnaud grogna. Marguerite se retourna pour retomber dans les bras de Morphée. Je dus la secouer doucement. Elle ouvrit des yeux embués de sommeil, me sourit délicieusement, se dressa séant et me posa sur les lèvres une merveilleuse patoune. La pauvresse était épuisée, un peu chaffourée, mais navait point de catarrhe. Depuis mon altercation avec Arnaud, elle navait pas prononcé une parole.

Je navais plus aucune notion du temps. Jour ou nuit? Matin ou soir? Dans les souterrains, la cloche de notre église Saint-Jacques ne sonnait point lheure des principaux offices. Au fond du refuge, béait un trou noir. Il nous invitait à nous y glisser pour continuer notre progression. Nous le franchîmes.

Deux torches plus loin, les difficultés commencèrent. Il ny avait point dautres galeries et aucun signe gravé dans la pierre. Le sol devint inégal et pierreux, mais toujours sec. La galerie se rétrécit progressivement comme un boyau de boudin et nous dûmes nous courber fortement pour avancer.

Nous parvînmes ensuite à une petite carrière souterraine de section rectangulaire où gisaient encore quelques instruments rouillés qui avaient servi à extraire et à tailler la pierre. La carrière donnait sur plusieurs petites galeries de hauteur inégale.

Un vrai labyrinthe. Je recommandai à mes compains de ne point bouger, le temps que je me livre à un examen minutieux des parois pour y déceler lun de ces signes qui nous indiqueraient la direction à prendre et que moi seul connaissais.

Je finis par repérer, à la lueur de la torche, le premier symbole qui stipulait la seule issue possible: trois arêtes, de part et dautre dune arête de poisson. Cétait le boyau le plus étroit.

Arnaud, toujours aussi facétieux, avait bien évidemment exploré dautres voies au péril de sa vie et nous exhortait à le suivre.

Je le priai de bien vouloir ne point se fourvoyer dans quelque autre galerie. À moins de souhaiter choir dans un piège ou derrer des heures et des heures à tourner en rond.

Je ne réussis à le convaincre quen lui montrant le signe gravé sur le mur. Il voulut des explications. Jen donnai des bribes à tout le monde, passant outre aux instructions du baron: suivre la voie dans la direction indiquée par la tête de larête, tout droit, jusquau prochain signe.

«Carpe, brochet, truite ou tanche?» senquit Arnaud. René grimaça. Marguerite ne broncha pas. Elle nappréciait pas lhumour de notre compain.

Nous poursuivîmes notre marche. Jéclairai et scrutai les parois à senestre et à dextre pour massurer quaucun autre signe ne méchappait. Tant que le passage ne débouchait pas sur plusieurs issues, le seul danger, en principe, serait de ne pas voir un signe de danger, un piège par exemple.

Encore fallait-il avoir été initié par le baron pour savoir où se situait le danger, daprès sa position par rapport aux arêtes du poisson. Si le baron ne sétait pas trompé: aucun document écrit nattestait de la signification exacte de cette symbolique.



Javais ouï que les premiers chrétiens se rassemblaient et se dirigeaient ainsi dans les égouts et les catacombes creusées sous la ville de Rome pour échapper aux persécutions des empereurs.
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Ils se transmettaient leur signification de bouche à oreille pour éviter que les manipules délite de la garde impériale ne mettent la main sur un document qui les aurait guidés en ces lieux secrets. Avant de jeter les malheureux dans les arènes pour y être dévorés par les lions. Un spectacle dont la plèbe romaine était, paraît-il, très friande.



Le souterrain se rétrécit brusquement. Aucun signe de danger cependant. Nous étions parvenus à un goulot, certainement destiné à ralentir la progression déventuels assaillants. Les réfugiés auraient pu les tirer comme des lapins sils sétaient aventurés à leur poursuite.

Nous devions le franchir. Je déposai mon paquet à lentrée du conduit et le ceinturai de la corde à nœuds pour le tirer derrière moi, une fois que jaurais franchi lobstacle. Torche brandie à bout de bras devant moi, je rampai sur le ventre comme un serpent. Lodeur âcre de la résine me piquait le nez et irritait mes yeux. Je réussis, à la force des coudes, des genoux et des pieds, non sans effort et non sans avoir égratigné mes mains, mes chausses et mes heuses, à atteindre lextrémité du goulot.

Il surplombait à plus dune toise de haut, une nouvelle salle refuge soutenue par un puissant et rustique pilier en petites pierres de taille. Si lon avait cru bon de le construire en cet endroit, on devait craindre quelque affaissement de la voûte.
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Je fus émerveillé en découvrant laudace et le savoir-faire des ouvriers maçons qui, je ne savais combien de pieds sous terre, avaient acheminé des pierres de la carrière pour consolider la cavité.

Je promenai ma torche en tous sens, sur les côtés et de haut en bas. Aucune fresque, aucun signe apparent. Le sol suintait légèrement, signalant la proximité dune source ou dinfiltrations.

Je hissai mon ballot. Il se coinça dans lorifice. À laide dune lancegaye, lun de mes compains le poussa. On tira, on poussa et lon réussit à lextraire.

Jinvitai de la voix à me rejoindre. Marguerite, plus mince et plus agile que nous, y parvint sans difficulté. René faillit bien rester coincé à lintérieur. Je lentendis maugréer et jurer comme un charretier. Arnaud suivait. Cest alors que nous constatâmes avec consternation quaucune sortie ne se présentait dun côté ou de lautre. Nous étions à proprement parler dans une impasse! Incroyable! Jeus beau promener ma torche dans tous les sens, je ne vis aucune issue.

Nous nous regardâmes, atterrés. À la lumière de nos torches, nos silhouettes projetaient des ombres géantes sur les murs et déformaient les traits de nos visages au point de les rendre parfois monstrueux. Je lus de langoisse dans les yeux dArnaud.

Devions-nous faire demi-tour et tenter de franchir les puits du château de Beynac? Marguerite fit preuve de plus de sang froid que nous. Elle saisit la torche que je tenais en main et, de son bâton dont lextrémité était aussi effilée que lalène dun cordonnier, elle scruta et piqua les parois avec méthode en élargissant régulièrement le champ de ses investigations.

«Nous ne sortirons pas vivants de cet enfer. Quelle idée ai-je eue pour me réjouir de vous suivre en cette expédition misérable! sexclama Arnaud.

Si tu souhaites rebrousser chemin, libre à toi, mon ami. Le cachot qui tattend au château pourrait bien se transformer en oubliette!» rétorquai-je.

Marguerite leva la torche à hauteur de sa bouche. Elle mit un doigt sur ses lèvres pulpeuses pour nous intimer silence. Nous nous tûmes. René observait la lingère. Il semblait plus quiet que dans les fossés du château de Campréal au Mont-de-Domme, lorsque les archers nous avaient décoché une volée de flèches. Sur lheure, il ne sentait pas le danger. Or, il était doté dun instinct prodigieux dont javais été le témoin passif cette nuit-là.

Jusqualors, je navais guère compris lutilité du curieux instrument dont Marguerite sétait munie. Ma petite lingère poursuivait une inspection méticuleuse des parois et du plafond. Elle sarrêta brièvement à un endroit, sen éloigna et se dirigea très vite vers le fond du refuge où quelques débris de caillasse jonchaient le sol.

«Je sens un léger courant dair. Ici, dit-elle, en piquant la pierre de la pointe de son instrument. Le passage est ici, nous confirma-t-elle aussitôt. Un éboulement la obstrué. Nous devrons le dégager avant de pouvoir le franchir.»

Nous nous approchâmes tous les trois. Joignant le geste à la parole, elle piqua et repiqua la paroi. Un souffle dair courba violemment la flamme de nos torches à linstant où plusieurs éboulis sécrasèrent au sol, dégageant un orifice béant.

Nous félicitâmes chaleureusement Marguerite pour la perspicacité dont elle venait de faire preuve:

«Nous tdevons la vie, mbelle!» sécria René en lui donnant la colée. Je la pressai sur mon cœur et me permis un tendre baiser quelle me rendit avec générosité. Je la soulevai de terre à bout de bras. Un peu plus haut, et son crâne aurait heurté le plafond. Arnaud nous observait, les yeux plissés en amandes, les dents serrées, les maxillaires contractés.

«Bravo, Marguerite. Nachève pas ton travail. Prenons dabord une collation avant de nous mettre à lœuvre, lui dis-je.

Messire Bertrand, je vais dabord en élargir les bords. Notre progression en sera plus aisée!

Nous avons grande faim et grande soif!» sexclama Arnaud, tout ragaillardi, changeant brusquement dattitude du tout au tout. Javais déjà observé ses volte-face et ses sautes dhumeur et nen fus guère surpris. Manifestement, il nenvisageait plus de rebrousser chemin.



Pendant que notre petite lingère piquait, grattait et déboulait la paroi, nous coupâmes quelques morceaux de jambon que nous engloutîmes voracement avec le tranchoir de pain noir. Langoisse que nous avions ressentie quelques instants plus tôt nous avait ouvert lappétit. Le tout arrosé dun peu deau. Le jambon était de plus en plus salé et donnait soif. Mais leau nous était comptée.

Arnaud sapprocha de Marguerite pour lui tendre de quoi se sustenter et étancher la soif. Il eut le grand tort de lui mettre la main sur lépaule. Il évita de justesse le tranchant de lalène, mais pain, jambon et godet volèrent dans les airs. La flamme de la torche quelle tenait de lautre main décrivit un large arc de cercle et roussit les sourcils dArnaud. Marguerite avait retrouvé énergie et caractère. Je la réprimandai mollement:

«Marguerite, ce ne sont point là façons de remercier un gentilhomme!» Cinglant Arnaud du regard, plus durement quune vergette, elle laffronta:

Oh! messire Arnaud? Veuillez mexcuser. Javais pris votre patte pour celle dun rat…» puis elle retourna incontinent à ses travaux, lair de rien. Je craignis une violente réaction de mon compain.

Linsulte était grave. Pris sans vert, Arnaud fut à deux doigts déclater comme une citrouille trop mûre. Je lui fis signe de la main pour linviter à sapazimer. À mon grand étonnement, il eut la sagesse dobtempérer et nous rejoignit en se remochinant, les mâchoires crispées derechef. Il me sembla lentendre dire entre ses dents: Je laurai cette ribaude! Je la forcerai comme une truie! mais je ne pourrais en jurer.

Le trou dun diamètre de deux coudées que Marguerite avait aménagé nous permit de dégager une ouverture rudimentaire, mais assez large pour que nous puissions à nouveau la franchir sur le dos ou sur le ventre en achoppant sur des éboulis, le crâne tuméfié par quelques belles bosses.

Bon an mal an, nous réussîmes à nous extraire du goulot. En me voyant, Marguerite poussa un cri dorfraie. Une fine poussière sétait répandue sur nos vêtements, maculait nos mains et collait sur la sueur de nos visages. Nous étions aussi grotesques que des bouffons pimplochés.

Jespérais quil ny eût pas dautre issue que celle que nous avions empruntée. Je navais repéré aucun symbole de route. Léboulement du rocher en avait sans doute masqué la présence depuis fort longtemps.





[image: img13.jpg]





Après avoir brûlé huit torches de résine, nous navions plus aucune notion du temps. Nous avions cheminé à grand arroi de peines, comme des baudets. Tantôt courbés en deux, tantôt à plat ventre ou sur le dos, grippant de fortes pentes, rampant ou glissant sur le cul, les vêtements en lambeaux. Mais nous avions progressé dune lieue ou dune lieue et demi.

Il nous était impossible de prendre des repères ou dévaluer les distances dans ce méandre noir dont nous suivions des sillons moins rectilignes que ceux que traçaient les plus maladroits de nos bouviers. Et nous nétions pas au bout de nos surprises.

Les signes gravés dans la pierre étaient réapparus. Ils nous confirmaient que nous étions dans la bonne direction. Tous se situaient à mi-hauteur, à la senestre des passages.

Malgré le froid et lhumidité qui régnait dans les souterrains, nous étions sueux et crasseux comme des porcs et nous dégagions des relents de bouc. Adieu lenvoûtante senteur de rose qui se dégageait du corps de Marguerite avant notre départ!

Pour oriner et caguer, nous nous soulagions à tour de rôle, en laissant les autres passer devant. Lorsquune envie me prenait, je leur avais interdit de progresser plus avant pour éviter quils ne tombent dans un piège ou ne ségarent.

Nous avions effectivement renoncé à nous encorder pour faciliter notre liberté de mouvement. Nous devions cependant rester groupés. Marguerite, trop sûre delle, enfreignit la consigne.

Alors que je relevai mes chausses, jentendis un hurlement suivi dun «Ahhhhhh!» et dun bruit sinistre dos brisés.

René me tendit sa torche. Javançai aussi vite que possible. Je hélai Marguerite. En vain. Elle ne répondait plus. Je fus à deux doigts de ne pas voir la présence dun signal de danger sur le mur: une tête de mort dirigée vers le bas entre deux arêtes avertissait de lexistence dun piège à cent pas.

Je me hâtai, autant que faire se pût, vers lendroit où Marguerite avait chu, René et Arnaud sur mes talons. Je parvins peu après au bord dun trou rectangulaire et faillis bien y choir à mon tour lorsque René me heurta. Arnaud, dans notre dos, se gaussait:

«Loiseul est au gluau! Loiseul est au gluau! fredonnait-il en se tenant les côtes et en se pourléchant les babines.

Marguerite? Es-tu là? mécriai-je, terriblement inquiet.

Oui, messire. Je crois bien être tombée dans une fosse!

Nas-tu rien de cassé?

Non, messire Bertrand.

Jai pourtant entendu un bruit dos brisés?

Jai glissé sur des ossements.

Encore heureux! Tu aurais pu fracturer une cheville dans ta chute. Décidément, tu joues de malchance. Javais pourtant recommandé de cesser toute avancée en mon absence!

Croyez-vous que le moment soit bien choisi pour me sermonner? me demanda-t-elle dune voix caverneuse.

Quelle est la profondeur de la fosse, à ton avis?

Euh… deux toises environ, répondit-elle en agitant la torche qui lavait suivie dans sa chute. Mais ça ressemble plus à une catacombe quà un piège à voir le nombre de crânes et dossements qui gisent ici!

Catacombe peut-être. Mais elle aurait bien pu devenir ton caveau! Ne bouge pas, on va te lancer la corde à nœuds. Attache-la sous les aisselles, nous te hisserons.»

René sapprocha de moi et nous nouâmes nos deux cordages.

«Dis-moi quand tu seras prête.

Je suis prête, messire!

René, aide-moi, lui demandai-je en tendant ma torche à Arnaud pour faciliter ma liberté de manœuvre.

Jcrois pas quce soit ben utile, messire Bertrand! me dit-il en gloussant. La ptite nest point embéguinée…»

Une chevelure brune et hirsute surgit sous mon nez. Ahuri, je vis la frimousse que Marguerite levait vers nous, un impudique sourire sur les lèvres. Elle fit un prompt rétablissement, se redressa à nos côtés, tapota sa robe et se campa, les mains sur les hanches:

«Maintenant, vous pouvez hisser la torche!» nous dit-elle dun air colombin. Puis, se tournant vers Arnaud, tout en glissant ses mains sur sa nuque et en levant les coudes pour remettre un peu dordre dans ses cheveux:

«Voyez-vous, messire Arnaud, loiseul nest plus au gluau…» gloussa-t-elle.

Jespinchai du côté dArnaud. Il se tenait aussi roide que mon pique, la bouche ouverte, tout enjôminé par le spectacle que nous offrait Marguerite. Par son geste, elle soulevait et mettait en valeur la générosité de ses mamelles dont on percevait les deux tétines énergiquement pointées sous la toile de sa chainse, largement décolletée et entrebâillée sous la robe.

Pour la première fois, en de telles circonstances, je vis les yeux dArnaud souvrirent tout grand sur des pupilles dilatées, avant de se plisser pour ne laisser filtrer quun éclat noisette. René, le taciturne René, les yeux écarquillés, me parut bien excité.

Moi-même, je ne pus contrôler le gonflement et le développement subit de la partie de mon personnage qui se situait entre mes jambes. Sous le ceinturon. Marguerite se rendit-elle compte du trouble quelle provoquait? Lavait-elle fait délibérément pour nous émoustiller? Elle ajusta vivement les pans de sa chainse et resserra les cordons de sa robe.

Pour franchir ce pont presque aussi étroit que le tranchant dune épée, nous nous encordâmes. Une très étroite passerelle en pierre joignait les deux bords, au centre du trou. Elle était légèrement émoussée. Marguerite nous ouvrit la voie.

Je suivis incontinent en essayant de ne pas penser au voragine noir qui souvrait sous mes pieds. Au diable, la vertigine. Il nous fallut déployer des talents de funambule pour franchir le nouvel écueil en trois ou quatre enjambées, en nous équilibrant à laide de nos lancegayes que nous tenions à lhorizontale selon les consignes de Marguerite

.

Au bout dun couloir plus large et plus spacieux que les boyaux que nous avions traversés jusqualors, un spectacle dune inoubliable, dune grandiose beauté soffrit à nous à la lumière de nos torches.

Nous avions débouché sur une splendide salle souterraine. Les parois étaient revêtues par endroits de moult superbes fresques peintes. Tout autour, de magnifiques statuettes avaient été taillées dans le roc. Elles se tenaient par la main et nous invitaient à quelque mystérieuse cérémonie réservée à des initiés ou à une carole animée par les anges du Bien et du Mal.

Quatre piliers fasciculés en demi-jonc sadossaient à la paroi, de part et dautre de la salle. Ils soutenaient quatre arcs clavés en plain cintre qui formaient une croisée dogives. Les piliers coiffés en leur chef de corbeilles et dastragales étaient surmontés de tailloirs et de cimaises.

Douze cénotaphes étaient disposés au sol en épis, le long des murs, à égale distance les uns des autres. Les gisants représentaient des chevaliers inconnus allongés en harnois plain, les mains croisées sur la poignée de leur épée, à la hauteur de la poitrine, le chef adossé au mur, les pieds face à nous. Un écu à leur blason darmes, taillé dans la pierre, commémorait quelque maison inconnue.

Arnaud tenta de soulever, puis de faire glisser une des pierres tombales. Après plusieurs tentatives, il y renonça: les dalles étaient scellées ou trop massives pour être déplacées par un seul homme.

Au centre de la salle, deux gigantesques bancs en pierre, sculptés et disposés en demi-cercle, entouraient le plateau dune table ronde de plus de quatre coudées de diamètre. Détranges figurines en argile, revêtues dune simple toge, se dressaient majestueusement sur la table que recouvraient plusieurs couches dargile qui sétaient superposées au fil du temps. Les figurines étaient au nombre de douze ou treize, ma-t-il alors semblé.

Arnaud ne put résister à la tentation de se saisir de lune dicelles. Elle seffrita entre ses doigts et tomba en poussière. Je passai un doigt sur le plateau, sans penser, peut-être par superstition, à en gratter la surface à laide de mon cotel. Je ne parvins quà râper le cuir de mes gants.

De façon inattendue, la salle était fraîche, mais peu humide. Le sol était parfaitement plan et semblait avoir été poli. Tout me portait à croire que cette caverne avait abrité les réunions clandestines dune secte ou dune confrérie. Des hérétiques albigeois? Des chevaliers de lOrdre du Temple qui auraient échappé aux flammes des bûchers?

Marguerite, toujours à laffût de quelque nouveauté, en étudia les moindres recoins. Elle nous expliqua pourquoi la salle était aussi saine: elle venait de découvrir un étroit puits par où lair pénétrait.

Je scrutai attentivement les parois à lentrée de la salle. En effet, un autre symbole indiquait la présence dun puits dair à moins dune centaine de pas. Nous lui demandâmes sil faisait jour ou nuit. Elle leva son bâton de berger au-dessus de sa tête, mais ne put satisfaire notre curiosité. Le conduit semblait incliné et aucune lumière nen filtrait. Un léger souffle dair laissait cependant penser que nous ne devions pas être très loin de la surface du sol.

Nous posâmes nos impedimenta pour souper et dresser nos châlits dans ce havre de paix. Le pain était de plus en plus rassis, le jambon de plus en plus sec, les poissons séchés un peu plus mols. Le vin piquait et ressemblait davantage à la pisse de chat du sire de Castelnaud quà du raisin fraîchement pressé. Et nos réserves deau étaient presque épuisées. Quel heur!



Un grattement, une plainte assourdie me tirèrent dun sommeil léger peuplé de cauchemars. Marguerite ne dormait plus à mes côtés. À la lumière discrète du calel, je ny vis goutte. Le feulement, le chuintement se firent plus audibles, plus forts. Je me dressai séant, saisis ma lancegaye, dégainai doucement mon braquemart et me tapis comme un chat à laffût dune souris.

Mes yeux saccoutumèrent peu à peu à la pénombre. À pas de loup, je me dirigeai vers lendroit où javais cru entendre ces bruits curieux, vers lentrée du souterrain par lequel nous étions arrivés quelque temps plus tôt avant dy prendre repos.

Je redoublai de précautions. Quelques rats sans doute, qui mangeaient les reliefs de notre maigre pitance. Curieux cependant ces gémissements plaintifs, pour des rats. Et par la grâce de saint Bruno, nous nen avions jamais vu un seul. Nauraient-ils pas été porteurs du terrible Mal noir, le pire des dangers que nous aurions dû affronter?



Cest alors que je les vis. Plus exactement, je devinai deux formes, deux silhouettes. Lune était accroupie sur lautre dont le corps était allongé à même le sol. Un cuistre chevauchait sans ménagement Marguerite dont la robe était retroussée au-dessus de la taille.

Je crus avoir la berlue. Elle était solidement bâillonnée, gémissait et grattait le sol du talon de ses bottes, tentant de se débattre du mieux quelle pouvait. Lhomme la clouait sur le dos, prêt à lenfourcher en pesant de tout son poids sur son ventre. Il lui maintenait fermement les poignets dune main et les plaquait au sol au-dessus des épaules. De lautre main, il biscottait et pastissait ses mamelles dune blancheur divoire, en aspirait ou en suçait goulûment les tétines.

Pour délacer ses chausses et baisser culotte, il se redressa un bref instant, lui releva sa robe, lui écartela les jambes dune main, glissa ses genoux entre ses cuisses pour en forcer louverture. Un bref instant, japerçus une petite touffe sombre se profiler au pli de laine de Marguerite.

Elle se débattait de son mieux, ondulait, se cambrait, soulevait la poitrine, tentait de se dégager de son emprise. Sans succès. Arnaud était fort et vigoureux.

Arnaud, car cétait bien lui, tentait à présent de pénétrer la fleur de ma petite lingère, sauvagement et maladroitement. Il haletait et devait sescumer à grosses gouttes, surexcité, persuadé de toucher au but de la sale besogne quil sétait fixé en profitant de notre somnolence.

Elle dodelinait la tête, frénétiquement, désespérément, de senestre à dextre et de dextre à senestre, et tentait de libérer ses mains de lemprise qui la crucifiait. Ses beaux yeux étaient, à la lumière lointaine du calel, dun noir dencre. La malheureuse poussait de petits feulements, étouffés par le bâillon.

Tout à son excitation, Arnaud ne mentendit pas approcher. Avec un calme qui me surprit moi-même, javançai la pointe de mon pique sur le trou de son cul quil avait bellement dressé, et plaquai la lame bien aiguisée de mon braquemart sous sa gorge au moment où il cambrait les reins pour mieux fouiller notre jeune servante.

«Un geste de plus, un mouvement de plus et je tégorge comme un poulet avant de te passer à la broche», lui susurrai-je dans le creux de loreille.

Il se figea comme un gisant de pierre. Jaccentuai doucement la pression de la pointe de la lance à lintérieur de son orifice intime quil avait dilaté, et éloignai la dague de son col.

«Redresse-toi à présent doucement. Très doucement, sinon cen est fait de toi! lui recommandai-je, un ton plus haut.

Ah? Cest toi! Tu mas presque fait peur! Veux-tu profiter aussi de cette bagasse? Défroque et mets-toi à lœuvre, mon ami! Je lai bien chauffée!» eut-il le culot de dire. Je lui crachai au visage. Il ne le vit pas. Peut-être le sentit-il, puisquil passa une main sur sa joue.

«Tu nes quun sale porc. Éloigne-toi vite. Avant que je…

Que tu me tues? Ou que tu jouisses de cette folieuse?

Avant que je ne te saigne comme un porc. Par les cornes du diable, tu croyais que je ne savais pas par quel trou enfiler ma quenouille, mas-tu reproché tantôt? Veux-tu que je tempale sur mon pique pour te prouver le contraire? Le veux-tu vraiment? lui dis-je, en accentuant la pression du fer de ma lance sur la chair spongieuse du trou de son cul.

Tu pourrais bien être pendu au gibet pour ce crime, eut-il laudace dinsinuer.

Jen doute fort. En revanche, tu pourrais finir roué et écartelé pour avoir tenté de forcer une innocente. Tu connais la règle. Le baron de Beynac se plaît à lexécuter quel que soit le rang de celui qui commet ce genre de crime.

Innocente, cette ribaude? Non, mais tu plaisantes! Elle est chaude, la bagasse! Mais je ne sais pas ce que tu lui trouves dautre, à la parfin!»

Pour ces paroles révoltantes, jeus folle envie de le gifler à mort. Ou de lempaler incontinent. Je me contrôlai. En me souvenant du supplice atroce que deux écuyers du roi de Chypre, Hugues de Lusignan, sétaient vus infliger. Après quils eussent été reconnus coupable du crime de sodomie sur la personne de la princesse, sa fille, ma bien-aimée Échive.

Jarrachai le bâillon que ce cuistre paillard avait serré entre les dents de Marguerite pour étouffer ses plaintes:

«Ce porc ta-t-il forcé, Marguerite? la questionnai-je avec grand effroi. Si tel est le cas, je loccis incontinent!»

Ma petite lingère, mon petit cœur, suffoquait dindignation et de rage. Elle bafouilla:

«Dieu en soit loué! Non point, messire Bertrand. Mais il sen est fallu dun cheveu que ce rat hideux ne me pique de son dard. Vous nauriez pas été là…»

Sa voix sétait enflée, plus aiguë. Elle se dressa devant lui et, sans prendre le temps de rabattre complètement sa robe, elle lui lança une paire de claques plus fortes que celles quil avait essuyées jusquici du chevalier de Montfort ou du baron de Beynac. La douce Marguerite avait non seulement du caractère, elle avait aussi la main leste. Il chancela sous le choc.

«Tu ne las pas volée, icelle, lui dis-je. Excuse-toi!

Jamais! Es-tu fou? Je lui ai sauvé la vie à cette garce!

Menteur! Sale menteur! Vous nêtes quun chatemite! Qui ne pense quà paillarder! rugit-elle, rouge de colère. Messire Bertrand, sachez à présent que cette bête immonde ma fait choir délibérément dans la trappe du piège. À linstant où je mapprêtais à franchir le passage, il sest brusquement avancé pour que je me heurte à lui! Jai glissé et je suis tombée.

«Cest à mon bâton que je dois la vie sauve. Il était coincé par le travers de la trappe! Cest à mon bâton que je dois la vie sauve! Et non point à ce porc qui se prétend gentilhomme et qui se comporte comme le plus cuistre de nos manants! Il me donne envie de raquer plus sûrement que du vin de truie!» À bout de souffle, Marguerite éclata en sanglots.

«Elle ment! Ce nest point la vérité! Tu nes quune petite menteresse, quune sale bagasse!» éructa Arnaud, en tentant de lui balancer une paire de gifles. Elle rua, se débattit bec et ongles, le griffa au visage.

«Cest la vérité, messire Bertrand! Je vous le jure sur les Évangiles!» clama-t-elle entre deux sanglots en repoussant vivement Arnaud.

La vérité est comme une dame putain, elle écarte les cuisses pour mieux vous baiser!» rétorqua Arnaud au bord dune crise dépilence, livide comme un linceul.

Il releva violemment ses chausses et renoua les aiguillettes qui les retenaient. Elles se rompirent alors quil se dirigeait à grandes enjambées vers son épée. Une fesse à lair, humilié, il perdit un temps précieux sil voulait maffronter.



René, lépée dégainée et la barbe frémissante, sinterposa. Il effectua deux moulinets et pointa son épée sur la poitrine dArnaud. Avec une grande sûreté de main. Avant même que je neusse le temps dintervenir. Dun geste, je lui enjoignis de la remettre au fourreau.

Jen fis de même, mais il ne sy résigna quaprès avoir longuement fixé Arnaud de ses yeux vairons. Sous le coup de lémotion, jinterpellai Marguerite brutalement, sans raison aucune. Je naurais pas dû:

«Quant à toi, évite désormais de te promener à lécart!» persiflai-je.

Jétais égoïstement révolté par la scène à laquelle javais assisté et, jalousie aidant, ne voilà pas que jadressai à présent des reproches à la victime! Marguerite sattendait à tout de moi. Sauf à mentendre prononcer des paroles aussi dures à son égard. Son caractère prit le dessus et se révolta:

«Mais messire, vous nallez tout de même pas penser que… je métais levée pour soulager ma vessie à lécart, si vous voulez tout savoir. Ce… ce… ce baveux a profité de ma position pour me plaquer sa sale patte sur le bec avant de me bâillonner et de se jeter sur moi!

«Lexplication vous satisfait-elle ou voulez-vous ouïr dautres détails?» hoqueta-t-elle en me fixant de ses yeux baignés de larmes.

Je regrettai amèrement mes propos, mais me tus. Je mapprochai lui posai les mains sur les épaules et laccolai. Elle se raidit, puis sabandonna contre moi en pleurant à chaudes larmes. Je caressai ses cheveux plus doux que la soie.

Marguerite maurait confessé plus tôt ce quelle venait de dire et de subir, je ne laurais point crue. Mais à présent jétais convaincu quelle disait la vérité. Toute la vérité et ce, depuis le début de cette expédition. Depuis laccident survenu en franchissant la trappe jusquà ce déplorable instant.



Jolie fleur dans leau,

Douce est ta peau.

Dur sera ton cœur

Qui saigne sur lheur

Pour ne pas blanchir

De lavoir pu ouïr,

Ce cuistre surgi

Du fond de la nuit.



Sans en rougir,

Il tenta de jouir

En plantant son dard

Entre tes cuisses.

Quil sen réjouisse,

Tel un grand cochon

Qui, à sa façon,

Renifle le lard

Quand il faut humer

Parfum de vierge,

Plus doux quun cierge.



Vert de rage, je me tournai vers Arnaud pour le sermonner vertement. Je nétais pas prêt de lui pardonner un comportement aussi ignominieux:

«Quelle que soit lamitié que je te porte, en tentant dabuser de notre servante, tu as déshonoré notre qualité décuyers. Tu es pire quun cuistre! Tu es un maître-chanteur, une bête répugnante qui ne respecte rien, dans le seul but dassouvir tes sens libidineux. Une pauvre servante! Comment as-tu pu oser? En ma présence qui plus est!

Une servante nest-elle point faite pour servir? se permit-il avec insolence, en me morguant de haut.

Pour servir le baron en sa lingerie. Oui, assurément. Notre maître jugera lui-même du châtiment quil convient de tinfliger si tu ne présentes pas incontinent tes excuses à Marguerite ou si elle naccepte pas de les recevoir de ta bouche.

«Le seigneur de Beynac rendra à ton encontre bonne justice. Je ne doute pas quil te réserve un traitement exemplaire, par le Sang-Dieu! Le pilori, à moins quil ne choisisse le doux supplice du pal, comme le bon roi Hugues de Lusignan?

«Et puis, il suffit à la parfin! Brisons là, nous réglerons cette affaire plus tard, dès son arrivée au château de Commarque. À moins que tu ne préfères répondre de tes actes incontinent et céans, lépée à la main? Je jure de toccire sans pitié et sans autre forme de procès!» lui crachai-je à la figure, en desforant à moitié lépée que je venais de rengainer.

Arnaud tremblait de la tête aux pieds. Il me fixa un long moment dun regard chargé de haine. Il pesait manifestement le pour et le contre, puis se ravisa et nous tourna le dos.

«Pour lheure, prenons quelque repos! Si nous le pouvons encore!» ordonnai-je, complètement désemparé.

En fait, nous ne réglerions cette affaire ni tantôt ni plus tard. À notre réveil, messire Arnaud de la Vigerie, second écuyer du baron Fulbert Pons de Beynac, avait proprement et mystérieusement disparu dans les souterrains.

Messire Arnaud de la Vigerie sétait esbigné, évanoui comme un lutin. Sans laisser de traces. Avec armes et bagages.



Nous ne devions plus le revoir de sitôt.




Le sanglier dErymanthe, ou le signe du Capricorne dans la constellation du zodiaque.



Le quatrième des douze travaux dHéraclès









Chapitre 4

À Commarque, en juillet de lan de grâce MCCCXLVIII, lavant-veille et la veille des calendes de juillet{xvi}.



«Un pas de plus, messire, et vous serez châtré! Un pas de moins et vous serez occis!» Mon épée pointée sous le ceinturon ne laissait aucun doute quant à mes intentions.

«Votre choix, capitaine, votre choix incontinent! Car vous vous nommez bien Raoul dAstignac? Vous êtes bien le capitaine darmes de cette place?» lui demandais-je, fort de la description que le baron de Beynac mavait faite du capitaine qui commandait la place de Commarque.

Lhomme était maigre, tête nue, de taille moyenne et fort peu avenant. Le crâne, quil avait chauve comme un œuf, suait abondamment et contrastait avec le poil noir du collier de sa barbe, taillée à la serpette. Peut-être croyait-il détourner lattention de sa calvitie. Il ignorait que le contraste nen était que plus saisissant et renforçait laspect glabre et luisant de ce qui avait été un cuir chevelu.

«Jai deux arbalétriers à mes ordres, à dix pas, dont les carreaux sont pointés sur vous, sexclama-t-il non sans arrogance. Vous ne mimpressionnez pas, qui que vous soyez!»

Bigre, cest fâcheux! Levez donc le chef! Non, non! Pas à dextre, voyons! À senestre! Vous devriez savoir où se trouve larchère qui surplombe la porte! Et ne faites aucun autre geste! Alors? Napercevez-vous point le carreau dune arbalète viser votre cœur?

«Elle est certes de modeste dimension et ne peut transpercer une armure de plates quà moins de cent pieds. Mais si je ne me trompe, messire capitaine, vous ne portez ni armure ni simple haubert sous votre cotte darmes? À quelle distance pensez-vous vous trouver céans?»

Raoul dAstignac leva un menton quil avait fort et blêmit. René le Passeur, mon sergent darmes, se tenait à lintérieur de la chapelle Saint-Jean. Il pointait son vireton à moins de dix pieds du capitaine darmes, à labri dune meurtrière sise au-dessus de lentrée latérale sur le parvis de laquelle je me tenais. Le brave René était certes moins adroit au tir quau maniement de lépée, mais le capitaine darmes nétait pas censé le savoir.

«Bien, messire! Votre religion est-elle faite ou bien voulez-vous tâter de la pointe de son fer ou du tranchant du mien, à la parfin? Ordonnez incontinent à vos hommes de débander leur instrument et de déverrouiller la corde de la gâchette avant de la poser à leurs pieds.

«Attention! Doucement, très doucement…» lui enjoignis-je dune voix calme, en détachant bien chacune des syllabes.



Après un instant dhésitation, le capitaine pria ses gens darmes dobtempérer. En obéissant, le plus grand et le plus fort des deux soudoyers écrasa malencontreusement la queue de détente. Elle libéra la noix qui retenait la corde sur larbrier.

Le carreau siffla, transperça son pied jusquà lempennage en se fichant dans le sol. Lhomme poussa un hurlement sauvage et tenta de se dégager. Le capitaine darmes sursauta et son visage se décomposa. Sa bouche se tordit en un rictus surprenant pour un accident aussi fréquent au demeurant. À croire quil avait été lui-même victime de la maladresse de son arbalétrier.

La hampe du carreau était solidement clouée au sol. La tentative quicelui fit pour extraire en vain le vireton, élargit la blessure. Une tâche rougissait le cuir de sa botte et sélargissait. Ses hurlements redoublèrent. Ils ne tarderaient pas à alerter le reste de la garnison. Il convenait de faire vite, mais avec prudence.

«Votre homme est bien maladroit, capitaine, mais je ne vois là que simple navrure!» dis-je en rengainant mon épée.

La suance ruisselait sur mon front et sur mes sourcils, me piquait les yeux, ravinait sur mes joues et dégoulinait sur mon col. Elle devait creuser des sillons blanchâtres sur la crasse qui sétait accumulée au fil des heures (et des jours?) passées dans les souterrains.

Ma brigandine était déchirée en plusieurs endroits, mes chausses en loques et mes heuses couvertes de poussière. Jétais bien peu reluisant et devais plus ressembler à un mendiant sorti des portes de lenfer quà un fringant écuyer du baron de Beynac.



Mes yeux saccoutumaient progressivement à la forte lumière. Je les essuyai dun revers de la main et brandis sous son nez, quil avait en bec doiseau, le parchemin scellé que je portais entre ma chainse et ma brigandine.

«Voici mon ordre de mission, capitaine. Il est paraphé par messire Fulbert Pons de Beynac, premier baron du Pierregord et sire de Commarque. Prenez-en connaissance si vous savez lire. Il vaut aussi sauf alant et venant pour mon sergent darmes et pour Marguerite, une jeune lingère qui nous a accompagnés.

«Les ordres du baron sont clairs: ils placent dorénavant cette garnison sous mes ordres. Et vous aussi, messire dAstignac. Il vous est mandé expressément de mobéir en tous points, en tous lieux et en toutes circonstances. Sous peine de trahison et de félonie envers le baron. Or, vous nêtes point félon, nest-il pas, messire capitaine?

Vous, messire? Capitaine de la place? sesbouffa-t-il en ricanant. Il y a là grande batellerie!

Ny voyez ni piperie ni batellerie. Prenez donc connaissance céans des ordres de messire Pons, notre maître.»

Le capitaine darmes se saisit du parchemin, en brisa le sceau, déplia le document et lut lordonnance à voix de plus en plus haute. Comme sil voulait se concentrer sur sa lecture et couvrir les gémissements de son malheureux arbalétrier. À voir ses yeux ébahis, il ne devait pas en croire ses propres oreilles:



«Nous, Fulbert Pons de Beynac, premier baron du Pierregord et sire de Commarque par la grâce de Dieu et de notre respecté suzerain le roi de France, ordonnons et proclamons ce qui suit.

«En quelque affaire que ce soit et en quelque office quils soient, le capitaine darmes Raoul dAstignac, les chevaliers, officiers et sergents, les maîtres et les valets, tous les serviteurs et servantes du château de Commarque sont tenus dobéir en tous points et ce, sous peine de félonie, à messire Bertrand Brachet de Born, notre estimé et fidèle premier écuyer, à qui nous déléguons nos droits de basse justice et le commandement de notre place en qualité de capitaine de céans.

«Jusquà notre arrivée en le château, que nous espérons dans les prochains mois si la terrible epydemie qui sévit en nos contrées nous permet de chevaucher vers vous, messire Bertrand Brachet de Born assurera la fierté et le devoir de commander notre place de Commarque en notre nom. Sil advenait que daucuns des chevaliers, des écuyers ou des gentilshommes qui nous ont prêté serment dallégeance venaient à faillir, ils seraient punis dans leurs biens et leurs personnes selon la gravité de la faute quils auraient commise.

«Si, à Dieu ne plaise, il nous arrivait malheur, messires Foulques de Montfort, Guillaume de Saint-Maur et Raymond de Carsac, magnifiques chevaliers bannerets de notre suite, seraient subrogés en tous nos droits, et ce, dans lordre de préséance susmentionné. Ils recevraient la jouissance des châteaux, châtellenies et autres maisons fortes de notre baronnie, à titre jurable et rendable, jusquà la lecture de nos dernières volontés, dûment attestées, sous les seings et les sceaux de nos témoins à la rédaction de cet acte.

«Fait en notre château de Beynac, en lan 1348, à sept jours des calendes de juillet, en présence de Jules Faucheux, clerc notaire. Pour valoir ce que de droit.»



Les bras lui en tombèrent. Pantois, il finit par me rendre le parchemin. Je linterpellai:

«Les ordres du baron vous paraissent-ils clairement exprimés, messire capitaine?

Oui, certes. Les ordres sont clairs.

Ai-je alors votre parole de gentilhomme? Ne membufez pas! Vous êtes de noble naissance, messire dAstignac, à ce que je crois savoir?

Vous avez ma parole, messire Brachet. Je suis votre serviteur et ne serai point félon à la cause du baron de Beynac.»

Sur le coup, je crus quil allait claquer les talons. Nous navions pas coutume de le faire. Il ne le fit pas, mais il sinclina légèrement et se déclara en lattente de mes ordres.

«Naviez-vous pas été averti par pigeon voyageur de notre venue par les voies souterraines?

Si messire, mais comprenez: votre aspect, votre tunique. Nous guettions votre arrivée depuis deux jours sans savoir par quel trou vous sortiriez. Il existe de nombreux souterrains qui partent du château pour se répandre dans la vallée de la Beune.

«Ils se croisent et sentrecroisent parfois au point de former un dédale inextricable où seule une personne munie dun fil dAriane pourrait revenir sur ses pas. Alors, pensez, si venez de Beynac!» Pour se justifier, le capitaine devenait très baveux. Un peu trop même. Il surenchérit:

«Selon une ancienne légende à vous glacer léchine, des imprudents sy seraient aventurés et y auraient été dévorés… Nous nous gardons bien de pénétrer en ces lieux.

Oh, vous intéressez-vous à la mythologie de la Grèce antique, capitaine? Que voilà de belles lettres! Or donc, capitaine, considérez que je me nomme Thésée. Nous avons été retardés en chemin par quelques embûches et avons dû affronter le Minotaure. Nous y avons perdu un compain, un coquardeau, un écuyer. Un certain Arnaud de la Vigerie. Le connaissez-vous, messire capitaine?

Euh, oui. Pour lavoir déjà vu en compagnie du chevalier de Montfort», bredouilla-t-il en détournant les yeux.

Je ninsistai pas. Je tirerais cette affaire au clair plus tard. Sur lheure, javais dautres préoccupations. Mais le capitaine était doté dun esprit curieux qui me porta sur les nerfs:

«Le souterrain que vous avez emprunté débouchait-il en la chapelle? Je ny vois pourtant aucun accès?

Non pour sûr! Nous nous y sommes recueillis pour remercier Dieu et la Vierge de nous avoir guidés jusquà vous. Et de nous avoir soutenu le bras dans notre combat contre le Minotaure. Savez-vous quen vérité, il ny avait point de Minotaure?

«Plus terrible encore, nous avons dû affronter et terrasser un dragon géant dont la gueule crachait feu et flammes comme lenfer de soixante-six feux grégeois!» répliquai-je précipitamment, pour couper court à dautres questions auxquelles je nétais pas encore préparé.



À voir ma mine résolue, lhomme ne sesbouffa point à rire. Pour couper court à ses doutes et aux questions quil ne manquerait pas de me poser derechef, je changeai incontinent de sujet:

«Au lieu de me soumettre à la question, mandez plutôt à votre homme encore valide de faire gratter un bref message sur lequel je porterai mon sceau et mon seing. Il y sera écrit en petites carolines: Parvenus sains et saufs. Arnaud de la Vigerie mystérieusement disparu.

«Et lâchez le pigeon qui vous a informé de notre venue. Sa femelle lattend. Il regagnera la forteresse de Beynac à tire dailes. Ne le lâchez cependant quen ma présence. Je tiens à massurer de la direction de son envol.»

Ne sait-on jamais, pensai-je, une fois le baron averti de notre présence à lintérieur du château de Commarque, nous naurions en principe plus à redouter que lon nous y fît un mauvais sort. Je poursuivis:

«Faites préparer trois baquets deau chaude. Vous en placerez deux en plein air, pour mon sergent et moi, le troisième en votre lingerie ou dans quelque pièce réservée aux servantes. Pour notre lingère, Marguerite.

«Et brisez donc la flèche qui cloue ce maladroit. Mais ne tentez surtout pas de larracher si le vireton est muni dun fer à barbelure! Les crochets déchireraient les chairs de ce qui lui reste de pied. Avez-vous un barbier en ces lieux?

Non point: il était hors les murailles lorsque le baron nous a enjoint dans le message qui annonçait votre venue de verrouiller les loquets et de fermer les écoutilles, en interdisant toute entrée ou toute sortie des enceintes.

Marguerite, notre lingère, connaît quelques rudiments de médecine. Elle sait soigner les blessures par les plantes. Dès quelle sera lavée et aura changé de robe, elle pansera ce malheureux. Sur lheure, quil ne bouge pas. Que létat dans lequel son émeuvement la mis lui serve de leçon et de pénitence.

«Qui fait office pour raser en labsence de votre barbier? Votre barbe ma lair bien taillée. Le faites-vous vous-même?

Non messire, jai recours au ciseau de Mathieu Tranchecourt. Il sait tondre la laine des moutons. Nous navons mieux à vous offrir, messire Brachet. Je le regrette.

Peu me chaut. Faites-le quérir. Je tiens à me présenter à mon avantage», lui ordonnai-je.

Le capitaine darmes dut saisir mon allusion. Il mit la main sur la garde de son épée, me jeta un dernier regard qui en disait long sur les sentiments quil me portait et fit demi-tour. Je larrêtai dans son élan:

«Capitaine! À quel jour de ce mois sommes-nous rendus? Lheure de none napproche-t-elle pas?

Si messire, mais je ne sais au juste à combien de jours des ides. Deux jours ou trois jours. Ou le jour des calendes, le 1er juillet, que sais-je?» me répondit-il, comme si ma question navait pas dimportance.

Je souhaitais cependant savoir depuis combien de temps nous avions quitté la forteresse de Beynac. Pour franchir quelle distance? Trois lieues en surface? Combien de lieues dans les souterrains? Sans doute ne le saurais-je jamais.

«Un instant encore, je vous prie, capitaine: dès que nous serons étrillés et vêtus de propre, vous rassemblerez toute la garnison et tous les serviteurs. Sauf les sergents postés. Vous prierez aussi les chevaliers de la place, quils appartiennent au seigneur de Commarque ou au baron de Beynac, ou à quiquionques de se joindre à nous.

«Vous donnerez lecture à belle et haute voix de mon ordre de mission afin que nul nen ignore. Demain à prime, nous vérifierons ensemble lapostage des soldats et le registre des rondes.

Mais nous navons point tel registre, messire!

Or donc, désormais nous en aurons un! Faites-le tenir dès maintenant. Veuillez en outre placer un garde devant la porte de la chambre où loge dame Isabeau de Guirande et la prier de sy tenir et de ne point la quitter jusquà la visite prochaine que je lui rendrai dès demain matin. Vous lui ferez servir ce soir de quoi souper et une demi-pinte de la boisson de son choix.

«Vous pouvez disposer à présent. Et noubliez point: je veux voir tout mon monde à lheure où sonneront les vêpres à la cloche de notre chapelle, précisément. Et quil ne manque personne.

«Marguerite! René! Vous pouvez me rejoindre céans. La place est sûre. Noubliez pas de vous signer en passant par-devant lautel», clamai-je, en relâchant les muscles de mon col et des épaules que javais aussi bellement noueux que les racines dun vieux noyer.



Les premiers curieux sapprochaient prudemment, attirés par les gémissements et les plaintes lugubres que poussait le colosse aux pieds dargile alors que Raoul dAstignac tentait vainement de briser la hampe du carreau qui le clouait au sol.
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Par le Sang-Dieu, que ce bain était bon! Lair était chaud, mais sec et pur, leau agréablement tiède. René et moi, nous débandions nos muscles dans les baquets que des pages avaient portés dans une petite cour intérieure.

Après moult frottements de la tête aux pieds, au savon mol et à la brosse en chiendent aussi douce que la soie dun sanglier, leau était devenue plus crasse que la suie dans un conduit de cheminée.

Les pages avaient vidé les baquets, dressé de nouveaux linges propres et versé à notre demande une eau plus fraîche. Leau ne manquait pas: une source se déversait près les murailles, que lon puisait à laide de seaux pour alimenter une citerne. Son débit était moins rapide en raison de la sécheresse qui sévissait depuis plusieurs semaines, mais suffisant pour abreuver hommes et bêtes et permettre le toilettage.

Le ciel nétait strié fort haut que de quelques filaments blancs et argentés qui ne laissaient pas envisager un changement de temps avant plusieurs jours. Il était doux de profiter de cette magnifique fin daprès-midi, après avoir vécu le sombre cauchemar des souterrains.

Dans quelques heures, dès ce soir, je ferais la connaissance de ma gente fée aux alumelles, Isabeau de Guirande, dame de mon cœur et nièce de lépouse du baron de Beynac. La damoiselle de ma vie, mon Graal personnel.

Javais suivi la trace de ma chimère depuis ce jour de janvier de lan de grâce 1345, où elle métait apparue en songe dans une grotte imaginaire près la vallée de la Beune{xvii}.

Elle prendrait enfin vie sous mes yeux après plus de trois ans de recherches acharnées, au cours desquelles javais essuyé les moqueries dArnaud, le silence ou le dépris daucuns, tels le sire de Castelnaud, et les paroles mystérieuses du baron de Beynac lors de notre entretien en la librairie de la forteresse.



Le corps détendu, les paupières fermées, je pensais aux dernières heures dangoisse qui sétaient écoulées après la disparition dArnaud.

Nous avions huché son nom à oreilles étourdies. En vain. Arnaud sétait évaporé. Jen aurais été plus attristé si René navait pas constaté quil manquait une corde à nœuds, trois torches, une miche de pain noir, deux pintes deau et le reste du jambon. Marguerite semblait soulagée; je ne pouvais len blâmer:

Puisse le Seigneur me pardonner de me réjouir céans du départ de lun de nos hôtes! avait-elle murmuré.

Sauf à en connaître les secrets, nul ne peut sortir de ces souterrains, métais-je néanmoins inquiété. René qui sétait toujours accoisé, avait prononcé une sentence inattendue venant dun homme bourru, peu enclin à exprimer ses sentiments:

Puisse lpoids dsa vanité lcraser dans quelque cul-de-basse-fosse!

Jen étais resté coi. Jaurais dû le réprimander. Je nen avais rien fait. Nous avions poursuivi notre route plusieurs heures durant, à la lueur parcimonieuse de nos calels. Nous navions plus de torches et le parcours sétait avéré fort dangereux.

Sous la conduite de Marguerite cette fois, nous avions franchi dautres boyaux, une rivière souterraine qui sourdait dans un conduit annulaire, brisé quelques ossements danimaux, rampé et progressé jusquà parvenir à un puits probablement utilisé pour lévacuation des déblais. Il était dûment représenté sur le mur, cent pas plus avant, et indiquait un risque déboulement.

Un examen attentif du sol et du conduit nous avait réservé deux surprises de taille: sur un petit tas de cailloux et de terre qui jonchait fraîchement le sol, René avait repéré léclat doré dun objet quil mavait présenté et Marguerite avait repéré lissue quArnaud avait certainement empruntée pour sextraire.

Arnaud avait-il eu connaissance des lieux à mon insu? Cétait peu probable. Redoutait-il le châtiment qui pouvait lattendre à notre arrivée? Je ne savais. En revanche, plutôt que de poursuivre sa route jusquau château de Commarque, il avait jugé opportun de quitter le souterrain à cet endroit, à ses risques.



Lorifice béait au-dessus de nos têtes et paraissait juste assez large pour permettre à un homme de sy glisser sur une hauteur denviron une toise. Mais personne dautre quun singe naurait pu, à mon avis, en gripper les parois pour le franchir, eu égard à létroitesse du conduit.

Marguerite nous avait expliqué que cétait là un jeu denfant. Il aurait suffi à Arnaud dattacher la corde à nœuds à lextrémité de sa lancegaye, de la projeter à lintérieur du conduit vers le haut, de renouveler lopération jusquà ce que le bois se fiche en travers de la partie supérieure du trou dair et se hisser dehors à laide du cordage.

Nous avions tenté de vérifier cette intéressante possibilité. Malheureusement, le passedoux de notre lancegaye était resté fiché dans ce qui nous avait semblé être une planche de bois. En faisant à René la courte échelle, il avait vainement tenté de soulever ce qui obstruait la partie supérieure du conduit et navait réussi quà récupérer le pique et à mécraser les doigts.

Il paraissait évident quArnaud, pour éviter que nous ne nous lancions sur ses traces après sêtre extrait du puits, lavait obstrué en le couvrant de planches trouvées ici et là et avait probablement entassé des pierres par-dessus pour alourdir lensemble et nous interdire toute sortie par cette voie.

Lobjet que René avait découvert était une bague en or quornaient des armes en émaux cloisonnés, dargent à laigle de sable, chargé dune cotice de gueules brochante.





[image: img15.jpg]





À quel gentilhomme appartenaient ces armes, je nen savais fichtre rien. Il était vrai quen matière de science des blasons et autres armoiries, mes connaissances étaient singulièrement limitées ! Lanneau dor était éraflé, mais il brillait dun vif éclat. Le fin cordon de cuir, passé dans lanneau, lavait reliée au col de son propriétaire. Il était rompu, mais en bon état.

Tous ces indices laissaient présumer que quelquun avait franchi récemment ce goulet et y avait perdu ce bijou. Était-ce Arnaud ? Onques, il ne portait de bague.

Était-ce quelquun dautre? Cela me paraissait bien invraisemblable. Les coïncidences étaient par trop curieuses. Javais glissé lanneau dans mon aumônière et nous avions repris notre route jusquà parvenir à un bel escalier en pierres de taille qui nous avait menés droit dans une petite crypte.

Nous avions alors cru être parvenus à destination. René semblait confiant. Pourtant, la crypte ne donnait sur aucune porte ou grille, en bois ou en fer. Le baron navait pas évoqué ce terrible obstacle. Jen étais venu à douter de lui et navais pu mempêcher de craindre quil ait envisagé de nous emmurer dans un dernier piège mortel.

En face de nous, il ny avait quun cercle gravé dans la pierre, surmonté de deux mots étranges. Le cercle était découpé en quartiers, à la manière dun écu écartelé en sautoir.

Au centre du cercle, une croix dOccitanie était gravée dans la pierre. Chaque branche était surmontée des trois clochettes traditionnelles caractéristiques dune croix cléchée
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Tandis que Marguerite était allongée à même le sol, épuisée et assoiffée (nous navions plus deau), René et moi avions scruté attentivement les parois et le mur qui nous faisait face, sans déceler le moindre interstice.

Il est vrai quà la lumière brunâtre de nos seuls calels, nous ny voyions goutte. Nous avions allumé nos deux dernières chandelles en suif et les promenions sur la croix. Que nenni. Rien nen faisait vaciller la flamme imperturbablement droite.

Alors que nous avions envisagé, la mort dans lâme, de rebrousser chemin et de tenter de forcer le passage quArnaud avait dû emprunter, je métais souvenu dune conversation et dun jeu auquel nous nous étions livrés trois ans plus tôt, la princesse Échive de Lusignan et moi, en la librairie de la forteresse de Saint-Hilarion. Nous avions évoqué les principes de la rencontre entre lÊtre suprême et le Diable, léquilibre fragile entre les puissances du Bien et du Mal.

Elle mavait expliqué quune secte gnostique de lÉgypte ancienne dont le chef était le philosophe Basilide, désignait lÊtre suprême par abraxas. Les Hébreux indiquaient par le verbe dabar leffort que les hommes devaient faire pour rompre les forces qui nous enchaînaient à la Terre et nous empêchaient de nous élever dans lUnivers.

En pays de chrétienté, nous avions contracté cette formule: abracadabra capterait la force par le haut, à la manière dun entonnoir reposant sur la pointe. Lon pouvait dessiner sur un parchemin les lettres de ce mot en les inscrivant dans un triangle isocèle renversé.

Joignant le geste à la parole, la princesse avait tracé ce dessin, en supprimant successivement, ligne par ligne, la première et la dernière lettre du mot dorigine.
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Porté en amulette autour du col, ce talisman est, selon la légende qui lentoure, sensé guérir de la fièvre de Jérusalem. Mais ce serait aussi un sauf-conduit pour rencontrer le Diable. Cest la raison pour laquelle, mon père a toujours refusé de le porter! mavait-elle déclaré en sesbouffant à gueule bec.

Depuis lors, javais en effet souvent vu les jeunes pages que le baron de Beynac avait recrutés se livrer à ce jeu de devinette pour que le mot abracadabra apparaisse sur les trois côtés du triangle. Lidée métait alors venue dappuyer sur le centre des petits cercles qui ornaient les extrémités de la croix occitane gravée dans la pierre, dans le fol espoir de faire jouer une mécanique secrète.

Mais, lair commençait à manquer. Saoûls de fatigue, le gosier atrocement sec, le corps sueux malgré la fraîcheur qui régnait dans la crypte, nous allions devoir renoncer.

En désespoir de cause, dans une ultime tentative, nous avions conjugué nos efforts en appuyant tous les trois ensemble en plusieurs points de la croix. Le miracle ne sétait produit que lorsque René avait appuyé fortement en son centre, point de convergence des quatre triangles. Il correspondait sans nul doute possible, à la lettre A de chaque entonnoir formé par les triangles isocèles du mot abracadabra.

La partie inférieure de la croix avait cédé sous notre pression et pivoté sur un axe central, libérant un passage qui débouchait sous lautel de la chapelle Saint-Jean, dans un couloir voûté fermé à lune des extrémités par une lourde porte de chêne cloutée et verrouillée, et par une herse restée relevée de lautre côté. Nous avions pénétré à lintérieur de lenceinte. Nul garde nétait aposté. Nous nous étions glissés par une petite poterne latérale à lintérieur de la chapelle. Aucune présence: point doffice, point de chapelain, point de bigot.

Nous nous étions regardés ébahis, avant de rire, soulagés: louverture formait un triangle parfait que nous avions promptement refermé sitôt lavoir franchi.
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Envahi par une douce langueur, apazimé et serein, je humai les subtils parfums de cette journée dété. La fatigue eut vite raison des tensions de ces épouvantables journées.

Je massoupis et me laissai bercer par la main dune fée. Elle me caressait les joues, le col, les épaules à laide dune éponge aussi douce que le duvet dune oie sauvage.

Le duvet effleurait ma poitrine, glissait sur mon ventre avant de ségarer plus bas, sous leau du bain. Il me chatouillait agréablement. Au point de provoquer la vigoureuse érection sous-marine dune sorte de hampe que jimaginai plus grosse et plus dure quune courge du Pierregord.

Je rêvai des délicieux moments passés plusieurs mois durant en la compagnie de la princesse Échive de Lusignan, fille aînée du roi de Chypre et de Jérusalem.

De la nudité de nos corps couchés lun sur lautre. Des deux pièces de soie dont lune était brodée aux armes dIsabeau de Guirande, et lautre aux armes des Lusignan, accompagnées en canton dune Dame de Cœur sur lune et dune Dame de Trèfle sur lautre. Du parchemin où elle me déclarait son amour. Une claque de vent lavait emporté, mais les paroles resteraient gravées en ma mémoire à tout jamais.

Puis mes pensées divaguèrent pour revenir vers Marguerite. Un certain soir, il y avait plus de trois ans déjà, elle mavait apporté un rayon de soleil alors que je croupissais dans lantichambre de la vie et de la mort en la librairie du château de Beynac.

Jattendais lexécution de la sentence criminelle qui planait sur moi, suite au meurtre du chevalier de Gilles de Sainte-Croix, commandeur pour lAquitaine de lOrdre de lHôpital de Saint-Jean de Jérusalem. Pour un crime que je navais pas commis.

Un autre jour, par une belle journée de printemps de lan de grâce 1346, nous avions chevauché par pechs et combes avant de démonter dans une petite clairière qui ne devait point être très éloignée du château de Commarque.

Je lavais longuement biscottée sur lherbe fraîche de la reverdie avant de tenter de la forcer, lorsquelle mavait avoué être promise par son père, au seuil de la mort, à un cul-terreux estropié de Saint-Julien de Lampon.

Ce jour-là, je nétais parvenu à contrôler mes sens en ébullition que par un sursaut de volonté, par la force de ses arguments et par la conscience du mal que je lui aurais fait si jétais passé outre à ses suppliques.

Nous étions alors aussi naïfs lun que lautre. À dater de ce jour, nous navions échangé furtivement, entre puceau et pucelle, que quelques patounes langoureuses. Ah, oui! Je me souvenais bien de ces doux moments!

Quelques semaines plus tard, nous avions bien failli être pris et occis par les Anglais, René et moi, lorsquils eurent investi de nuit la bastide royale du Mont-de-Domme avec la complicité des traîtres qui furent pendus deux ans plus tard au bois des Dames.

Nous navions eu la vie sauve que grâce à mes talents pour gripper le roc. Ces maigres talents, je les tenais de ma lingère{xviii}.
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La fée exerçait à présent une caresse plus pressante en des endroits trop sensibles pour que je ne sorte brusquement de la torpeur qui avait engourdi mon esprit.

Jécarquillai les yeux et constatai que la fée nétait autre que Marguerite dont lun des bras plongeait jusquà lépaule dans mon baquet.



«Mais, Marguerite, que fais-tu là, à la parfin?

La Marguerite, elle vous récure, messire Bertrand, elle vous récure, à sa façon! gloussa René.

Regardez la couleur de leau. Vous étiez plus sale quun porc dont on naurait pas changé la litière depuis Mathusalem! sexclama-t-elle.

Jaimerais ben être récuré, moi aussi! pouffa René après avoir espinché de mon côté en se tordant le col.

Oui, mais vois-tu, tu es monstrueusement barbu. Et je nai point dinclination pour iceux, répliqua-t-elle.

Jserai presque jaloux, messire Bertrand. Suis monstrueux à len accroire. Suis rouquin. Nsuis ni beau ni dnoble naissance. Oyez: npourrait onques séduire une jolie lingère, dit le brave homme, dépité.

Mais si, René, tu es fort, dit-elle en sapprochant de lui, en lui tâtant les bras et en frottant vigoureusement ses cheveux hirsutes.

«Et tu es de grande noblesse par le cœur, mais vois-tu, le mien est pris ailleurs. Nest-ce point grande vertu que la noblesse du cœur, messire Bertrand?

La plus belle qui soit. Patiente encore un peu, René, tu sauras bien trouver en ces murs quelque fille à ton goût. Jen aperçois une qui na dyeux que pour toi, le rassurrai-je.

Vous moquez pas dmoi. Il y a là chatonie de votpart!

Que nenni. Jette un œil derrière toi et regarde qui louche sur toi par lentrebâillement de cette porte, lui précisai-je.

Si cque vous dîtes est vrai, on npeut avoir dregard que pour vous, rétorqua-t-il, un tantinet jaloux.

Tu as grand tort René, de là où elle se tient, elle ne peut lorgner que toi…»

René se dressa séant. Leau gicla du baquet. Il eut juste le temps de voir une porte se refermer brusquement. Mon brave sergent sourit aux anges et se glissa derechef dans leau en disant:

«Alors, cdoit être un lutin.

Crois-tu que les lutins portent des robes qui froufroutent en la châtellenie? intervint Marguerite.

… …» René étira ses muscles sans piper mot.

«René, nécoute point! Jai deux mots à dire à Marguerite.

Jécoute rien, jentends plus rien. Jai du savon mol dans les oreilles…» me répondit-il, sans se rendre compte de la contradiction de sa réponse.

Jinvitai Marguerite à se rapprocher de moi et lui chuchotai dans le creux de loreille:

«Je croyais que tu étais promise à un certain Jacques, le fils du meunier de Saint-Julien de Lampon? Crois-tu que tes emportements à mon égard soient dignes dune fiancée?

Il est mort cet hiver, le pôvre. Que Dieu ait son âme. Je ne suis plus engagée sur lhonneur, messire Bertrand.

Oui, et bien tout ça est bien beau, mais ce nest ni le jour ni lheure pour mignarder. Mes pensées vont à Isabeau de Guirande. Tu le sais. Tu sais aussi que je taime tendrement. Comme, comme… un frère.

Ah? Comme un frère? sinsurgea-t-elle, les mains sur les hanches. Ce nest point le message que javais cru lire en vos yeux et ouïr un certain jour lorsque, après mavoir dérobée, vous fûtes allongé sur moi moins sagement quun curé», me répondit-elle tout bas, les yeux légèrement embués. Je me ravisai devant sa touchante détresse:

«Chu-u-u-t… On pourrait nous entendre, lui recommandai-je, en désignant René du menton, avant de chuchoter:

«Tu as cependant dit vrai. Je te dois la grâce de le reconnaître. Je taime desprit et de chair plus que de raison. Très sincèrement.

Je nappartiendrai quà vous, messire Bertrand. Je le jure sur les Évangiles. Et le plus tôt sera le mieux. Je me fais déjà bien vieille», ironisa ma petite fétiote de lingère à peine âgée de dix-huit printemps, une délicieuse moue à la commissure des lèvres.

Nous aviserons tantôt. Pour lheure, ne jure pas et permets-moi de poursuivre ma mission avant tout, aussi désirable sois-tu», lui dis-je en souriant et en repoussant délicatement, mais fermement la main quelle venait de glisser innocemment et derechef dans leau de mon bain.

«Mais, dis-moi, quas-tu fait à tes cheveux?» Je venais soudainement de réaliser quils avaient viré du châtain clair à la couleur de la paille délavée.

«Je les ai teints à la graisse de chèvre et à la fiente de pigeon, me répondit-elle en passant une main dans sa nuque. Pour ressembler à votre mie. Ne mavez pas avoué un jour quelle était plus blonde que les blés?

Je nen sais fichtre rien en vérité. Mais ce que je sais, cest que tu vas incontinent te laver pour reprendre ta couleur naturelle; sinon je ne te désirerais plus», lui dis-je avec un faux semblant de courroux dans la voix. Elle nen fut pas dupe. Elle se remochina:

«Je regrette, messire. Cela est impossible. Je ne connais point de teinture à lenvers et vous devrez patienter encore plusieurs semaines pour quils retrouvent leur couleur dorigine. Leur couleur naturelle.

Tant pis pour toi. Tu devras alors patienter aussi plusieurs semaines avant que je ne porte à nouveau mes yeux sur ton espiègle et coquette personne!»

Vexée, elle maffronta, tourna les talons et disparut de ma vue en fredonnant:



Marguerite, nous verrons bien si la rose

Qui à lheure de none nest plus éclose,

Aura retrouvé avant prime sa vesprée,

Sur son visage tout chafouin et desfacié…
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À lheure où sonnaient les vêpres, nous étions vêtus de propre de la tête aux pieds: Marguerite avait eu la délicate attention de poser à côté de nos baquets, des linges, des chemises dune blancheur immaculée, des chausses, deux surcots sans manche aux armes des Beynac, et des souliers propres.

Nous nous rendîmes sur le lieu du rassemblement, René et moi, tête nue, ceinturon bouclé, épée, braquemart et dague au côté. Le soleil déclinait. La chaleur devenait supportable. Un léger vent douest nous apportait un brin de fraîcheur. Plusieurs coucous appelaient leurs femelles par-delà les murailles, dans les bois alentour. Les cerfs ne bramaient point encore.

Dans une cour, près le donjon, les chevaliers, les écuyers, les sergents et tous les serviteurs jasaient entre eux, chaque groupe de son côté. Japerçus Marguerite. Elle se tenait en retrait et fit semblant de ne pas me prêter attention. Par un étrange coup de baguette magique, ses cheveux, coupés courts à présent, avaient recouvré leur superbe couleur châtain clair et encadraient son ravissant visage. Une fée était passée par là.



«Messires chevaliers, messires écuyers, je vous présente le ci-devant messire Brachet de Born, premier écuyer du baron de Beynac, notre nouveau capitaine de céans par intérim et sur ordre du baron lui-même».

Une rumeur séleva aussitôt. Daucuns ricanèrent, dautres entreprirent avec insolence des conciliabules improvisés. La partie se jouerait serrée. Seuls les pages, les serviteurs et les servantes ne bronchèrent pas. Tout au plus me regardèrent-ils dun air étonné en se balançant dun pied sur lautre.

Je constatai que la plupart des gens darmes arboraient une barbe aussi généreuse que celle du mestre-capitaine de la Santa Rosa et de son mestre en second. Aucun, à lexception de Raoul dAstignac, ne portait sur sa cotte les armes du baron. Plusieurs dentre eux avaient une tenue négligée, dune propreté douteuse.

Un homme darmes de modeste taille, aux yeux noirs et vicieux, au nez crochu, à la barbe volumineuse, aux cheveux rares et aux lèvres en lame de couteau, ricana:

«Un écuyer? Un simple écuyer capitaine de la place? Non, mais je rêve!

À qui ai-je lhonneur, messire?

Vous parlez au chevalier banneret Romuald Mirepoix de la Tour, dont la famille possède plus de huit quartiers de belle et grande noblesse, cracha-t-il, en bombant le torse et en se paonnant avec outrecuidance.

Sachez messire, que vous vous adressez à un gentilhomme dont les ancêtres ont participé aux premiers pèlerinages de la Croix, avec le comte de Toulouse, Raymond de Saint-Gilles. Lun de mes aïeux a été armé chevalier par le roi Louis lui-même, neuvième du nom, lors de la bataille de Mansourah.

«Post mortem. Pour sêtre interposé et avoir été transpercé par une lance sarrasine destinée à notre saint roi, nous avons le grand honneur décarteler nos armes aux lys de France. Par ordonnance royale!

Peu me chaut votre ascendance, messire Brachet!

Peu me chaut aussi la vôtre, messire Mirepoix!» répliquai-je tout de gob.

Je sentis le vent tourner en ma défaveur. Jengageais bien mal mon affaire. Trop sûr de moi, trop prétentieux. Je tentai de rattraper ce faux pas:

«Messire dAstignac, veuillez plutôt lire lordonnance du baron de Beynac à cette noble assemblée», lui ordonnai-je en lui tendant mon ordre de mission, alors que quelques écuyers clabaudaient à tout va.



Le capitaine darmes sapprêtait à en donner lecture, à bonne voix, sans bafouiller, lorsquil fut interrompu par la voix rocailleuse dun énorme chevalier à la chevelure blonde, longue et filasse, qui bouclait un ceinturon sur un surcot à ses armes. Il nous rejoignit dun bon pas malgré son fort embonpoint:

«Un instant, je vous prie! Voilà, je suis tout ouïe!» proclama-t-il en se campant sur des jambes aussi fortes que des gigots et en croisant les bras sur la poitrine. Le capitaine darmes reprit lecture du parchemin. Sans parti pris. Sans commentaire. Je lui en sus gré.



Lorsquil eut terminé, tout mon petit monde (une bonne cinquantaine de personnes, à la vérité) y alla dun bon train de commentaires. Personne ne rit pour autant. Sauf un chevalier. Linévitable Mirepoix de la Tour qui mapostropha derechef:

«Nêtes-vous point un peu jeunot, messire écuyer, pour prétendre nous dicter une conduite?

Ces broçailles qui cachent une bonne partie de votre visage voudraient-elles masquer votre grand âge, messire? Depuis quand navez-vous pas eu recours au rasoir dun barbier? Ne craignez-vous point quun brûlot ne vous fasse danser un jour une estampie endiablée à la façon de Saint-Guy si nos ennemis y décochent une sagette enflammée? Je redoute pour vous quun visage glabre ne dévoile les rides dun vieillard revêche!» Plusieurs écuyers rirent à gueule bec. Quelques chevaliers sourirent. Daucuns lui crièrent:

«Fais-le danser céans, Romuald! Quil nous montre de quoi il est capable, ce jeune baveux!» Un autre hucha:

«Il est bien fendu de la gueule, le nouvel écuyer. Voyons sil est accort en combat rapproché!»

Rouge de colère, le chevalier de la Tour samalit, se rua sur moi en dégainant une épée à quillons courbes et trifoliés, dans un grincement atroce, et rugit, outrecuidé:

«Vous minsultez, messire, et allez le payer de votre vie incontinent!»

René voulut sinterposer. De ma main dextre, je lui ordonnai de nen rien faire. La partie se jouait sur le champ. Si je lemportais, jenlevais la place; si je perdais lassaut, je navais plus rien à espérer de ces gens qui métaient hostiles. Sauf la mort.

Je desforai mon épée et mon braquemart un peu trop tard, au moment où il se précipita sur moi, la garde haute. Jesquivai, un pas en arrière, la garde basse, lorsquil abattit sur mon crâne le tranchant de sa lame.

La pointe effleura ma poitrine. Elle entailla mon surcot. Son épée heurta le sol. Jeus pu attendre quil arme à nouveau son épée au-dessus de son chef pour lui porter mon coup favori contre les droitiers: un coup destoc plongeant au creux de laisselle. Le coup aurait été mortel, mais je nétais point venu pour occire les chevaliers de la place.

Dans le feu de laction, les quillons courts et trifoliés de sa garde mavaient donné lidée de tenter une contre-attaque risquée dont le succès ne dépendait que la vitesse dexécution.

À linstant où sa garde était basse, je saisis loccasion pour avancer au corps, croiser son fer, le bloquer sur un des quillons et lui arracher lépée de la main en pivotant vivement autour de lui, sur le côté à dextre.

À la chaude, il fut pris sans vert. Son épée vola dans lair et se planta aux pieds dun des spectateurs qui chut sur le cul en reculant précipitamment. Dans le même mouvement tournoyant, je me retrouvai dans son dos avant quil nait repris ses esprits, glissai le tranchant de la lame de mon épée sous sa gorge et mon braquemart entre ses coillons.

«Vous êtes fait, messire Mirepoix. Portez-vous les boules à dextre ou à senestre? Apprenez à vous battre avant de défier un simple écuyer. Ce nétait pourtant là que jeu courtois, bien que livré à épée non rabattue. Vous ne manquez point de courage pour avoir osé maffronter sans me connaître.

«Pour sûr, je nai pas souvenance de vous avoir vu vous battre près les faubourgs de la Madeleine pour tenter de repousser les bannières de messires Gautier de Mauny et Franque de la Halle, les maréchaux de lost du comte de Derby. Le sire de Mirepoix, lun de vos parents peut-être, combattait certes du côté anglais. Mais il fut occis en brave par le chevalier de Montfort{xix}.

«En dautres lieux, je ne vous ai point vu essuyer une charge, lances couchées, près notre ville dAuberoche par exemple! Y étiez-vous, messire Mirepoix?»

Sous linsulte, lhomme rougit jusquà la racine des quelques cheveux qui parcouraient son crâne. Il crut opportun de se justifier:

«Non, messire Brachet. Cétait grande tristesse; le baron nous avait ordonné de ne point quitter nos quartiers en le château de Commarque.

Grande tristesse, dîtes-vous? Soit, mais avez-vous repoussé des échelles dassaut? Livré un combat au corps à corps? Autre quicelui ce jour dhui, bien sûr?

Non, messire, je le confesse, reconnut-il, lair quinaud.

Avez-vous chargé à loutrée par échelon sous les penons du comte de Pierregord à un contre dix? Avez-vous repoussé une attaque des pirates barbaresques sur les mers dOrient (là, jen rajoutai un peu{xx}).

Je nai participé à ce jour quà des tournois à plaisance, à lance épointée et à épée rabattue, avoua-t-il, à rebelute.

Soit! Voilà belle raison, sil vous en fallait une de plus, pour vous soumettre dorénavant aux ordres de messire Pons de Beynac, notre maître, dont je ne suis que le lieutenant en cette place», lui confirmai-je en rengainant mes outils dans leur fourreau.

Il en fit de même; la lame émit une nouvelle plainte à en faire grincer les dents, ce qui ne manqua pas de provoquer lhilarité.

«Et veillez à mieux graisser vos armes. Votre épée coulisse bien mal dans son fourreau. Quand vous desforez ou rengainez, elle fait autant de bruit que les roues dun charroi lourdement chargé par temps de pluie!

«Vous ne devez pas avoir souventes fois loccasion den faire usage. Face à lennemi, tantôt vous le mettez en alerte et pourriez bien le bailler de votre vie tout à trac, tantôt vous vous laites bien ouïr et comprendre que vous souhaitez rompre le combat avant que dêtre saigné!»



Javais rabattu le caquet de larrogant chevalier Mirepoix de la Tour. Mais, ce faisant, je venais de lhumilier devant ses pairs. Pire encore, devant de simples sergents ou valets darmes. Et devant de simples serviteurs et servantes. Je devrais men méfier et le serrer de très près. Car je ne men étais assurément pas fait un ami.

«Daucuns parmi vous souhaiteraient-ils livrer une autre passe darmes?» demandai-je dune voix assurée en les morguant de haut. Tous saccoisèrent. Sauf un. Le chevalier à lembonpoint prononcé lança un tonitruant:

«Cétait sacrément chié chanté! Belle leçon descremir, messire Brachet de Born!» Il applaudit à tout rompre, à la consternation du chevalier Mirepoix de la Tour.

Son geste neut dabord aucun écho. Puis il se propagea dans lassemblée comme un feu de fenaison par vent tournant.

Je sus alors que javais gagné leur estime. Je leur fis part de mon intention de prendre leur conseil le lendemain à tierce, dans la grandsalle qui jouxtait le donjon, après que jeus examiné le système de défense de la place et envisagé de prendre un certain nombre de mesures pour mieux remparer les murailles.

Je les saluai et me retirai, le surcot et la chainse maculés de sang, non sans leur avoir présenté René le Passeur, sergent monté. Bien quil fut démonté ce jour.
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Alors que je me dirigeai vers ce que je croyais être lenfermerie du château, Marguerite me héla, me conduisit en la lingerie et me pria de métendre sur la table utilisée pour coudre et fouler draps et chemises. Je prendrai grand plaisir à vous remettre en état… messire Bertrand, surenchérit-elle.

Ma blessure ne saignait plus, mais le sang séché collait la chainse à ma peau. Elle avait apprêté des linges quelle sortit dun chaudron bouillant à laide dun crochet à viande, les fit égoutter, refroidir, puis les appliqua sur la plaie. Je serrai les dents pour ne pas crier, mais ne pus retenir un juron.

Elle parvint à décoller les tissus, nettoya la navrure avec une infinie douceur, lessuya à laide de linges secs et appliqua un mélange savamment dosé de poudres de séné et décrevisse. Le même traitement quelle avait infligé à cet arbalétrier maladroit, me dit-elle, après avoir ébarbé, à laide de son cotel, les plumes de lempennage du carreau qui le clouait au sol.

Je lui demandai si lhomme darmes avait beuglé. Elle massura quil ne pouvait apparemment crier et lorgner à la fois.

Il était resté coi, les yeux louchant sur la naissance de ses mamelles lorsquelle sétait penchée sur lui, me répondit-elle malicieusement après avoir relâché sous mon nez les cordons dun corsage qui me laissait bellement entrevoir les ravissements dune gorge délicieusement profonde. Et me convaincre, sil en était besoin, de leffet que ses charmes pouvaient avoir sur daucuns.

Elle déchira plusieurs larges bandes dun linge dont elle enveloppa mon torse en me faisant promettre de la laisser renouveler le pansement dès le lendemain et ce, jusquà guérison complète.

«Ne retarde pas la guérison pour autant, Marguerite…» la suppliai-je sans quitter des yeux le déplacement terriblement excitant des mamelles sous la robe.

Loin de renouer les lacets de son corsage, elle se pencha sur moi, laissant sournoisement sa peau parfumée à leau de rose effleurer mes lèvres goulues, et elle me chuchota à loreille:

«Je regrette, messire, mais vous ne pourrez me presser sur votre cœur avant plusieurs jours; le temps que votre blessure ne soit parfaitement cicatrisée.»

«Jai eu grandpeur pour vous, mais vous avez magnifiquement cloué le bec de ce chevalier qui vous morguait de haut. Vous fûtes émerveillable.

Comment as-tu fait pour changer si vite la couleur de tes cheveux? Ne mas-tu pas affirmé tantôt que cétait impossible avant plusieurs semaines?

Un coup de baguette magique! Une bonne fée a croisé mon chemin. Jen ai profité pour la prier den réduire la longueur. Cela vous convient-il à présent?

Tu es plus adorable et plus désirable que jamais, mais lheure nest point au déduit, je dois rendre visite aux dames de Guirande», rétorquai-je en me redressant séant, non sans une grimace de douleur.

Je crus quelle allait se remochiner à lidée que jallais enfin faire la connaissance dIsabeau de Guirande. Loin sen fallut. Elle ne sembla point troublée. Bien au contraire, elle me sourit, lœil chargé de malice, et se retira en madressant un baiser soufflé du bout des doigts. Elle ne manifestait, curieusement, pas le moindre signe de jalousie. La petite garce!

Jen fus, sur le coup, orgueilleusement attristé. À moins quelle nait détenu une information que jignorai. Je nallais pas tarder à être fixé. Alors quelle séloignait, en ondulant de la croupe avec provocation, elle se retourna, revint sur ses pas pour me tendre un morceau de bois:

«Ah! Joubliais. Voici un bâton de reuglisse. Je vous conseille de frotter vos dents matin et soir. Elles sont bien jaunes. Brossez aussi les gencives. Vous les fortifierez, éviterez que les dents ne vident leurs arçons et aurez meilleure haleine: il ne plaît point aux dames de baiser une bouche édentée aux relents dail et doignons, ou de je ne sais quoi. Cela ne donnerait guère envie à damoiselle Isabeau de prolonger de tendres ébats avant de vous laisser lemmistoyer…»



Un écuyer se présenta à moi peu après. Je lui mandai de me conduire à la chambre de ces dames. Lécuyer, Élastre de Puycalvet, minforma que damoiselle Isabeau de Guirande sétait retirée depuis plus dun mois en labbaye de Saint-Cyprien, où elle faisait retraite.

La réponse me sonna autant que si javais reçu un violent coup de masse darmes sur le chef. Jen restai coi et tout dépité. En voyant mon visage chafouin et mon regard triste, lécuyer se méprit sur mes sentiments. Je me gardai de le détromper.

«Soyez assuré, messire Brachet, que damoiselle de Guirande est en sécurité chez les moniales. Elle est très pieuse et coutumière de ce genre de retraite. Vous comprendrez pourquoi lorsque vous la verrez. La connaissez-vous, Messire Bertrand? Ne lavez-vous point déjà vue?

Et que devrai-je comprendre, messire de Puycalvet, lui répondis-je sans aménité, envisageant presque de lui saisir le col.

Je regrette de ne pouvoir vous répondre. Les ordres de son tuteur, le baron de Beynac, sont formels. Nous lui sommes fidèles et, sil est vrai que nous vous obéirons en tout autre point, nous garderons ce secret, sauf à en être déliés par icelui en personne.

«Mais, soyez quiet: vous nêtes point responsable de sa sauvegarde puisque Isabeau de Guirande a quitté le château sous bonne compagnie, bien avant que lepydemie de Mal noir ne sévisse.

Or donc, conduisez-moi auprès de dame Éléonore de Guirande de ce pas.

Volontiers, messire, mais je crains quelle ne puisse vous recevoir. Elle nous a fait savoir par lune de ses servantes quelle était indisposée ce soir. Une forte fièvre-migraine. Se doutant de lhommage que vous ne manqueriez pas de lui rendre dès votre arrivée, elle vous prie de bien vouloir patienter jusquà demain. Elle vous recevra en fin de matinée, avant le dîner.»

Le baron, le baron! Décidément, il ne me lâchait pas dune semelle. Et voilà maintenant que la courtoisie mobligeait à me plier aux caprices de la baronne. La fièvre-migraine nétait quun méchant prétexte pour retarder lentrevue musclée que je mapprêtais à avoir avec elle.

«Où souhaitez-vous loger, messire Brachet? me demanda lécuyer.

Nous coucherons dès ce soir, mon sergent darmes et moi, sur deux simples paillasses bourrées de paille fraîche et de bruyère, devant la porte de dame Éléonore. Et ce, jusquà larrivée du baron de Beynac.

En travers de la porte? Vous ny trouverez point grand confort, messire!

Si vous rejoignez un jour lost du comte de Pierregord, vous comprendrez alors que ce nid est plus douillet quun campement sous pavillon, en grand harnois, le sommeil léger, agité par la crainte de quelque soudaine attaque ennemie.

Soit, messire, je vais prendre les dispositions qui simposent. Vous pouvez compter sur moi. Permettez-moi de vous adresser un compliment pour léblouissante démonstration à laquelle vous vous êtes livré lors de votre passe darmes contre le chevalier Mirepoix de la Tour. Jaurais grand honneur à prendre des leçons de votre main.

«Jai encore beaucoup à apprendre moi-même. Croisez donc le fer avec René le Passeur pour commencer. Il vous enseignera moult belles passes. Je serai aussi à votre disposition et vous remercie de votre compliment. En laffaire qui ma opposée au chevalier Mirepoix, sachez cependant que jai saisi une occasion. Elle aurait pu mêtre fatale.

Votre modestie vous honore, messire Brachet.

Ne soyez point flagorneur: je suis plus sensible aux compliments de mes ennemis quà ceux de mes amis.

Dois-je alors compter parmi vos ennemis, messire?

Vous ne manquez point desprit, messire de Puycalvet. Non, je compte sur vous pour être de mes amis», lui répondis-je en lui passant un bras sur lépaule et en le remerciant de veiller dans limmédiat à la bonne fin des dispositions que javais commandées.



Sil était sincère, lhomme pourrait mêtre utile à lavenir. Dois-je avouer que son calme et lesprit dont il avait fait preuve me laissaient envisager moult grandes et belles qualités dans le maniement des armes? Lécuyer était solide, bien bâti et plus sûr de lui quil ne le laissait paraître. Un des rares à ne pas porter de barbe. Bref, tout le contraire du sire Mirepoix de la Tour.
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Le lendemain, vers prime, René me réveilla en sursaut. Je me frottai les yeux et étirai mes membres. Javais eu du mal à mendormir malgré la fatigue, et nétais tombé dans un profond sommeil quà lapproche des laudes.

«Jai mauvais sentiment, messire Bertrand. Il spasse quelquchose. Voulez-vous quje jette un œil au-dehors?

Non, René, monte la garde devant la porte et attends-moi», lui dis-je en enfilant une chemise et en bouclant les fermoirs de ma panoplie darmes.



Je dégringolai les marches à toute vitesse, traversai la cour intérieure. Le soleil ardait déjà ses rayons brûlants. Le ciel était bleu clair. René avait-il encore une prémonition? Je montai sur le chemin de ronde.

Le spectacle que je vis me glaça le sang dhorreur. Un groupe de sergents darmes tenaient fermement Marguerite.

Lun des ribauds lui liait les poignets dans le dos à laide dune forte corde de chanvre, tandis quun autre la lui passait autour du col. La pauvrette se débattait comme une folle et hurlait à gueule bec. Mais personne dautre ne semblait ou ne voulait ouïr les cris déchirants qui sortaient de sa poitrine.

Un valet darmes la bâillonna incontinent. Cette fois, elle était rendue à leur merci. Un nuage cacha le soleil qui illuminait la scène de tous ses rayons. Linstant davant. Sur la place de Commarque, pas le moindre souffle dair nagitait les branches du vieux tilleul. Pas un oiseau ne chantait. Ni homme ni bête ne lui portaient secours ou réconfort.



«À mort la fagilhère, à mort! Tu as empoisonné ce pôvre Jehan Courtecuisses, notre arbalétrier! Il est mort ce matin dans datroces souffrances!» gueula lun diceux, tandis quun autre surenchérissait:

Tu vas gigoter jusquà ce que mort sensuive! Nous verrons tes dessous! Ils mont lair bien affriolants», ricana-t-il en soulevant lourlet de sa robe à laide de la pointe de son épée. Tous ses compains rirent à gueule bec et imitèrent son geste répugnant.

Si le temps était moins sec, nous taurions brûlée vive! Cest le sort réservé aux sorcières!» hucha encore quelquun.



La corde enserrait déjà le col de la malheureuse. De là où je me tenais, je navais deci en avant plus le temps dintervenir pour mettre fin à son supplice. À cette exécution bestiale et sommaire entreprise par des hommes décidés.



Pour empêcher que ma jolie lingère ne soit pendue par le col incontinent



Jétais fol de rage, mais impuissant




Les écuries dAugias, ou le signe de la Vierge dans la constellation du zodiaque.



Le cinquième des douze travaux dHéraclès









Chapitre 5

À Commarque, en lan de grâce MCCCXLVIII, jusquau jour des ides de juillet{xxi}.



La plainte lugubre dun cor de chasse vibra dans lair: trois sonneries brèves, suivies dun beuglement long et prolongé. Les bourreaux, surpris, se figèrent sur place.

Raoul dAstignac, me sembla-t-il, avait embouché une trompe de Saint-Hubert et dégringolait deux à deux les marches qui donnaient accès au chemin de ronde.

Les deux écuyers qui le suivaient lui emboîtèrent les talons. Tous les trois convergèrent vers les lieux du crime. Ils étaient suivis par le chapelain qui soulevait les plis de sa bure des deux mains pour gravir péniblement le chemin escarpé menant de la chapelle Saint-Jean au tilleul qui trônait majestueusement cent pas plus haut. Neussent été les circonstances, le spectacle naurait pas manqué de burlesque. Mais ces événements dramatiques ne prêtaient point à la farcerie.

La corde qui enserrait le col de la lingère était passée sur lune des branches maîtresses de larbre. Un valet darmes en avait saisi lextrémité à deux mains pour hisser la malheureuse victime et exécuter labominable sentence quils avaient prononcée sans autre forme de procès.

Marguerite ne reposait plus que sur la pointe des pieds, sans pouvoir se débattre, pieds et poings liés. Elle ne tarderait pas à frétiller comme une tanche au bout dun hameçon, avant de tirer la langue pour un dernier hommage à ses bourreaux. Avant dêtre agitée par un ultime spasme et que ne sachève son agonie dans une flaque de pissats.

Surpris par le son du cor, lhomme laissa filer la corde:

«Malheureux! Que faites-vous là!» sépoumona le chapelain parvenu tout essoufflé en haut de lescarpement.

Arrêtez! Arrêtez incontinent, gémit le capitaine darmes, à gueule bec, après avoir jeté un regard autour de lui et mavoir aperçu.

Par notre Sainte-Mère lÉglise, il ne saurait en être question, messire capitaine! Cette drolasse est une vile sorcière. Elle doit répondre de son crime sur sa vie! Le temps aurait été moins sec, nous laurions rôtie sur le bûcher! Nous nous sommes saisis delle pour la pendre de ce pas, avec votre consentement, capitaine, bien sûr!

Comment osez-vous, sacripants!» sinsurgea Raoul dAstignac, lœil aux aguets. Il fut incongrûment interrompu dans la tirade quil sapprêtait à lancer par lappel ingénu dun: Cô-cou, cô-cou, cô-cou! Une femelle roucoula: Cô-cou, cou-cou-cou, cour-ou-cou-cou-rou!

Je courus le long de la coursive aussi vite que létroit chemin de ronde me le permettait, pour éviter davoir à grimper le faux plat et pour gagner du temps. Je dévalai ensuite quatre à quatre les marches au risque de me briser les os. Le fourreau de mon épée se coinça entre mes jambes. Je trébuchai, faillis métendre de tout mon long, me rattrapai dextrême justesse.

Ma blessure à la poitrine mélançait douloureusement. Parvenu au milieu du groupe, près le tilleul, je fus révolté à la vue de Marguerite. Ses yeux terrifiés sortaient de leur orbite et la pauvresse suffoquait, à deux doigts de létouffement.

Le temps dun éclair, javisai René. Il se tenait sur les remparts, côté des pechs, arbalète bandée et pointée dans ma direction. Il chuchota:

«Ne bougez point, messire Bertrand! Ne bougez plus dun pouce, sinon vous seriez occis!»

Sur le coup, jen restai figé comme deux rouelles de flan, glacé de la tête aux pieds. Il avait gueulé sans babiller. Il me clouait de la voix et des yeux, le vireton de son carreau darbalète dirigé droit vers ma poitrine.

Comment mon brave René, mon fidèle sergent darmes, pouvait-il me dicter ma conduite? Minterdire de minterposer? Lui qui avait pris le parti de Marguerite contre Arnaud. Lui que je croyais immutable? Non seulement, il avait désobéi à mes ordres en quittant son apostage de devant la porte de la châtelaine, mais à présent il osait me menacer?

«Es-tu devenu fol, René?» aboyai-je, la gorge soudain sèche.



Daucuns des soudoyers avaient dégainé tandis que dautres pointaient leur guisarme et menaçaient Raoul dAstignac et ses deux écuyers. Ces derniers, la main sur la poignée, eurent la sagesse de sapazimer et de ne pas tirer lépée. Le moindre geste risquait bien de sachever en une épouvantable mazelerie.

Le sergent qui avait enflammé la troupe pour cette sinistre exécution, affirma avec force convictions, en sadressant au capitaine darmes et en mignorant superbement:

«La fagilhère a avoué. Elle tient dans son bissac des graines de pavot, des racines de bryone, le navet du Diable, de la poudre de jusquiame et des tiges de bétoine aussi feuillues que la queue de Satan!

«Cest une sorcière! Elle na pas guéri Courtecuisses! Elle la empoisonné! Notre compain est passé de vie à trépas ce matin, à laube, après avoir agonisé des heures durant dans datroces souffrances! Après moult convulsions. Une terrible agonie! Dans son délire, il a désigné la fagilhère, la lingère qui accompagnait le nouvel écuyer du baron! À mort la sorcière!

«Pendons-là haut et court, sans plus attendre», cria le sergent qui sarrogeait le commandement de ce groupe de cuistres. Un ignoble rictus de haine tordait sa bouche.

Plusieurs chevaliers et écuyers sortaient de leur maison forte et se dirigeaient avec nonchalance vers les lieux de lexécution. Des serviteurs accouraient de toutes parts. Non sans une pointe damusement. Les museries devaient se faire rares en le village de Commarque. La pendaison dune femme ne devait point être chose fréquente. Même parmi cette garnison de soudards mal soldés.

René sétait déplacé. Il pointait toujours aussi fermement son arbalète et nous tenait en enfilade. Il beugla:

«Quun seul ne bouge et quatre dentre vous seront bellement embrochés incontinent! Messire Bertrand, écartez-vous à présent dun pas à dextre! Et vite, par Saint-Christophe!» mintima René qui décidément, dans le feu de laction, ne béguetait plus. Jobéis sur le champ et mécartai vivement de deux pas pour dégager sa ligne de tir.

Brave René! Il avait certes passé outre à mes ordres de ne point quitter le seuil de la porte, mais pour une bonne cause. Celle de Marguerite. Arbalète brandie, il visait le groupe en rébellion. Neuf têtes levèrent le nez dans sa direction. Un véritable carnage sannonçait. Nous le risquions à tout moment. Au moindre battement de cils.



Raoul dAstignac ne portait plus de barbe ce matin. Seuls un bouc et une moustache drue reliée au bouc encadraient le bas de son visage dont les lèvres étaient atteintes dun tremblement nerveux. Il prit la parole dune voix calme qui cachait mal son émeuvement et son courroux:

«Mécréants, revenez à raison! Moi seul porte la responsabilité de la mort de notre arbalétrier. Je reviens de larmurerie: Courtecuisses a eu le grand malheur de placer un carreau empoisonné sur son arbrier, hier au soir. Un mélange de datura et de ciguë, deux poisons mortels. Onques, personne naurait dû sen munir sans mon ordre formel. Ces carreaux sont tenus dans un local séparé muni dune serrure. Je croyais être seul à en détenir la clef, dit-il en la brandissant.

«Or donc, jai constaté que la serrure avait été forcée. Un carreau manquait. Celui qui a empoisonné Jehan Courtecuisses lorsque, par sa maladresse, il a déverrouillé la noix et décoché le vireton dans son pied au moment de désarmer son arbalète.»

Dans un surprenant élan doblation, le capitaine darmes mit un genou en terre devant moi et me supplia:

«Ne leur reprochez pas leur erreur, moi seul suis à blâmer!»

Jobservai la réaction des soudoyers à ses propos en les toisant de haut. Après un instant dhésitation, les guisarmes se redressèrent, les épées furent rengainées dans leur fourreau et les têtes sinclinèrent.

«Sont-ce là vos gens de pied, vos arbalétriers, messire capitaine? Je ne vous en fais point compliment. Ces ribauds déguenillés, sans foi ni loi, prétendraient-ils exercer droit de haute justice sur les terres du baron et du seigneur de Commarque?

«Ils mériteraient dêtre décolés ou pendus. Mais cela nest point en mes droits. En revanche, il est de mon bon droit et de mon devoir de les châtier pour le crime quils allaient commettre. Ont-ils quitté leur apostage?

Làs, je le crains, messire, me répondit Raoul dAstignac.

Si tel est le cas, jordonne la flagellation de ces écervelés: trois bons coups de fouet pour chacun. Le premier pour avoir rompu le guêt sans en avoir reçu lordre, le second pour avoir été trop hauts à la main et le troisième pour navoir obéi que sous la menace. La peine est légère.

«Veuillez exécuter la sentence, messire capitaine. Et de grâce, relevez-vous! Je ne puis vous armer chevalier! Ne suis-je point quun simple écuyer commandant ce château par intérim? Or donc, gardez vos génuflexions pour le baron.»

Les deux écuyers qui sétaient précipités sur les lieux avec le capitaine darmes étouffèrent un rire de gorge. Ils firent coulisser le nœud qui étranglait le col de ma petite lingère et voulurent guider ses premiers pas. Elle se dégagea vivement, toisa ses bourreaux, leur tourna le dos et séloigna à pas lents et mesurés pour clamer son dédain.



Par un triste sort enfagilhés,

Ils ont commis crimes et péchés.

Avec tardive repentance,

Ils redoutent triste sentence

Et vont de chemins en errance,

En attendant la délivrance.



«Et quils ne comptent pas sur Marguerite pour panser leurs navrures ou adoucir leurs maux par quelque décoction de pavot ou de bétoine!» précisai-je, hors de moi.

Messire Brachet, nous subirons notre châtiment sans broncher, mais de grâce, que le baron ne lapprenne point! sémut lun des rustres. Nos heures à vivre seraient petitement comptées, nous le savons.

Votre nom?

Charles, Charles dit lAndouiller.

Et celui de vos compains de traîtrise?

Louis Ribière, Marc Vandœuvre, Mathieu Tranchecourt, Luc Finebranche et Julien Liorac», me répondit-il en les désignant du menton et du doigt. Il tremblait de la tête aux pieds.

«Cette triste affaire restera entre nous. Nous nous accoiserons. Je men porte fort. Mais gardez-vous de me déçoivre deci en avant. Sinon, vous serez débailliés et jetés hors les enceintes. Quà Dieu ne plaise. Tout ce qui blesse une innocente, blesse Dieu. Et vous lavez grandement offensé sur lheure.

«Capitaine, priez vos gens dabattre cet arbre. Et tous ces arbustes et autres taillis qui encombrent la place. Si par malheur les Godons venaient à nous déconfire par surprise, leurs archers pourraient sy dissimuler et nous tirer comme des lapins!

«Débitez le tilleul en bon et solides madriers et faîtes sécher. Je ne sais quel usage nous pourrons en faire, mais les bûcherons ou le maître-charpentier sauront bien vous le dire. Utilisez les branches pour confectionner de longues perches en forme de fourches. Elles seront précieuses pour déboter les chanlattes dassaut que nos ennemis ne manqueraient pas de lancer contre nos murs sils venaient à investir la place.

«Quant à vous deux, messires, dis-je en madressant aux deux écuyers qui nous avaient prêté main forte, jai grande reconnaissance envers vous. Je crains que sans votre aide et votre détermination, ma protégée, ait rendu son âme à Dieu.

«Car Marguerite est ma protégée, clamai-je haut et fort pour être entendu de tous. Ceux qui lui voudraient du mal en répondront par-devant moi! Quon se le dise!»

Madressant aux deux écuyers qui avaient eu lheur dintervenir, je les remerciai chaleureusement.

«Messire Brachet, votre compliment nous touche droit, mon ami Guy de Vieilcastel et moi. Ny voyez cependant rien dexceptionnel. Nous sommes fidèles au baron de Beynac et obéissons aux ordres. Et de tels remuements sont inacceptables, me précisa lécuyer Onfroi de Salignac.

Vous avez été prompts à agir. Mais ce nétait point là remuements, mais une véritable émotion, une sédition! me plaignis-je en madressant à Raoul dAstignac.

Nous étions au plus près, avec notre capitaine darmes. Quel heur! Il sen est fallu dun cheveu que ces cuistres nachèvent leur sinistre besogne.

Nous devons briser tout à trac les désastreuses habitudes daucuns des hommes de cette place, messire capitaine. Dicelles, je vous tiendrai pour responsable en personne.

Ne lavez-vous point déjà dit, messire? rétorqua le capitaine qui avait repris du poil de la bête.

Certes, oui, mais jai crainte de ne pas avoir été ouï, lui rétorquai-je quelque peu courroucé. Jentends que les officiers de ce château suivent mêmement, à la semblance de ma vie, les idées de chevalerie. Par Saint-Denis, nous ne sommes point au circus maximus, dans la Rome antique où rétiaires et sécuteurs se livraient de farouches combats!

«Mais parlons plutôt de nos vivres et de nos munitions. Avez-vous procédé à un récolement, messire capitaine?»

Raoul dAstignac opina du chef en précisant quil y avait passé une grande partie de la nuit. Lautre partie à subir le ciseau du berger, pensais-je en mon for intérieur.

«Bien, procédons céans à lexamen de nos défenses. Vous men direz la conduite en parcourant le chemin de ronde. Messires de Vieilcastel, de Puycalvet et de Siorac se joindront à nous, sil leur plaît. Allons!

Un instant, je vous prie, je me joindrais volontiers à vous si notre jouvenceau, messire Brachet de Born, notre nouveau capitaine de la place, y consent bien sûr», tonitrua le chevalier Guillaume de Lebestourac, propre comme un sou neuf, la barbe en broçailles, finement peignée, le bec fendu par un large sourire.

«Nêtes-vous point accompagné de vos écuyers, messire chevalier? métonnai-je, en le saluant.

Ils ont joué aux dés toute la nuit et à un curieux jeu de cartes avec deux sergents darmes: ils y ont perdu leurs chausses et leur chemise avant de sendormir à la belle étoile comme des cochons sur la paille et pleins comme des fûts! Alors, voyez-vous, comme ils sont très pudiques…» sesbouffa le chevalier en riant à gueule bec.

Décidément, ce chevalier-là me plaisait fort. Il arborait sur un surcot immaculé aussi court quun pourpoint, ses propres armes, et chaussait de légères bottines en cuir de veelin, retroussées à mi-mollet sur des chausses écarlates.





[image: img20.jpg]





Pendant que nous parcourions le chemin de ronde, Raoul dAstignac énumérait létat de larmurerie et le nombre de pièces disponibles: bannières de camelot aux armes des Beynac et des Commarque, baucents aux dites armes, piques, flèches, carreaux empennés ou non, chanvre, crin, viretons et passadoux, targes, arbalètes de corps à deux pieds, haussepieds, baudriers, écus, boulets, pâtons durcis, hauberts, ébauches darbalète, chapels de fer et heaumes, bacinets à mézail, espalières, solerets, jupeaux darmer, masses turquoises, couteaux bastardeaux, pansières, paires de gantelet, chausses de fer, guisarmes, faulx, fauchards, houes et cognées emmanchées, gambesons, barbillons, chausses-trappes, etc.

De quoi armer et vêtir une compagnie de routiers, mais point une troupe de belle allure, tant les pièces qui composaient larmement étaient dissemblables. Plus inquiétant était létat de lartillerie: la place ne disposait que de deux bricoles ou pierrières, de trois mangonneaux à roue de carrier et dun seul trébuchet, tous en piteux état.

En plusieurs points, les murailles, mal remparées, présentaient des faiblesses quil fallait corriger le plus rapidement possible par la mise en place des machines de guerre aux points névralgiques.

Je proposai que lon installât le trébuchet sur le point le plus haut, la terrasse du donjon, un mangonneau sur la terrasse de la tour-porte, un autre sur le surplomb de la barbacane et le dernier à proximité de la Tour Jehan des Escars.

Le terrain de la forteresse étant particulièrement escarpé, jhésitai sur le meilleur emplacement pour les bricoles. Ils me suggérèrent de les installer en contrebas, à labri des remparts, de part et dautre de la chapelle Saint-Jean, pour défendre la partie est des fortifications, la plus vulnérable en cas dattaque lancée à partir de la vallée de la Beune.

Elle sétendait à nos pieds, couverte de champs de chanvre qui ressemblaient à sy méprendre à des champs de pavot sans que nous ne vissions âme qui vive: les champs étaient tristement désertés depuis larrivée du Mal noir.



Guillaume de Lebestourac et Raoul dAstignac mapprirent que nous disposions de madriers de chêne et de châtaigniers bien secs. Nous pouvions envisager la construction dun couillard. Jenvisageai de linstaller sur le toit de la Tour carrée, au-dessus du logis du seigneur de Commarque. Ils approuvèrent mon choix.

On me fit toutefois remarquer que je navais pas reçu pour mandat dengager des débours pour des travaux de grande ampleur: les seigneurs de Commarque et de Beynac pourraient fort bien ne pas accepter den bailler le prix.

Quà cela ne tienne. Ma réponse était lacée à ma ceinture. Je déliai les cordons de mon aumônière et ouvris le fermoir pour lancer cinq écus dor au capitaine, et activer la construction du couillard.

Surpris par mon geste et ma générosité, il en laissa choir deux sur le sol. Lun des écuyers sen saisit et les tendit au chevalier qui en vérifia laloi entre ses dents, quil avait un peu grises.

«Notre nouveau capitaine de place est non seulement accort à lépée, il est pécunieux aussi! sécria-t-il hilare, en louchant vers mon aumônière. Sachez que je ne saurai être de reste: jentends contribuer céans de mes deniers. Tenez, voici mon obole, deux écus! lança-t-il avant de poursuivre:

«Soyez toutefois prudent, messire Brachet. À voir les formes bellement rondes de votre bourse et aussi généreuses que le cul de Marguerite, vous pourriez bien attiser quelques convoitises de la part de gens maigrement soldés et vous trouver détroussé en moins de temps quil ne men faut pour vous le dire.

Auriez-vous convoitise du bien dautrui, messire chevalier?

Moi? Ah, ah, ah! Que nenni, mes cent livres de rente me comblent, et je ne convoite point non plus le cul des damoiselles. Je préfère la compagnie de mes écuyers et de mon page…

Auriez-vous plus dinclination pour les sodomites que pour les bougresses, messire?

Les femelles sont souventes fois des suppôts de Satan! Sous des couverts de chatemites, elles sont promptes à sescambiller comme des folieuses dans un bordeau, ou à se faire engrosser par le premier soudard qui passe leur chemin.

«Jen parle en connaissance de cause, croyez-moi. Les sens de mon épouse se sont enflammés pour un cuistre de passage, sueux et puant comme un putois! Depuis ce jour, je ne puis plus éprouver de plaisir charnel, à moi nen déplaise!

«Mes braves damoiseaux moffrent plus de plaisir que cette maudite femelle ne men a jamais donné. Elle était pourtant belle, la garce. Pour mon malheur, ce ne fut point mariage dintérêt. Elle était pauvre comme Job et sa dot aussi grasse que la carcasse dune merlette!

«Mais je laimais, voyez-vous, messire Brachet. Je laimais de toutes mes tripes, me paonnais, la couvrais de bijoux, sans jamais la forcer. Je la caressais, la flattais, la mignonnais, lui contais lamour courtois.

«Elle restait aussi froide que la glace, aussi roide que la lame de votre épée, sans que je nen sentis onques le moindre souffle. Elle était dotée dautant desprit quune planche de bois. Mais foutre, elle ne savait point ou ne voulait point. Avec moi, en tout cas! Et pourtant, je laimais plus que tout. Au point de lavoir fieffée!

«Je grossis comme un cochon, puis partis guerroyer contre les Godons pour les culbuter, à défaut de pouvoir le faire avec icelle. Elle me reprochait davoir un membre de plus en plus mou et pendouillé. Plus elle men contait, moins je pouvais durcir. Je maigris alors pour son plaisir. Mais rien ny fit. Rien.

«À dater de ce jour, jaffectionne les caresses subtiles des hommes de mon entourage. Sans chercher de vraie jouissance. Ils le savent, mais sen accommodent et se consolent certainement entre eux, comme daucunes dames. Peu me chaut.

«Venez donc en goûter, du charme de mes écuyers en ma maison forte. Vous êtes plutôt bien tourné de votre personne et ils seraient ravis de découvrir sous vos chausses quelques poils blonds!

«Mais croyez-moi sur parole: ils sont presque aussi adroits que vous à lépée, à pied ou sur un destrier. Je les ai moi-même formés au poteau de quintaine. Vous pourrez en juger à loccasion, lorsque vous serez remis de vos blessures.»

Je métais accoisé jusqualors, surpris pour ne pas dire troublé par la longue tirade de ce chevalier qui ne manquait ni desprit ni de sens de la dérision de lui-même. Les tourments damour quil avait vécus avec sa douce mie avaient meurtri son corps et enchaîné son esprit vers des penchants que je pouvais comprendre, quand bien même je ne saurais partager ses pulsions charnelles.

En vérité, lhomme demeurait sur lheure le seul à qui jeusse envie de me confier en cette place, tant il était touchant de sincérité. Je sentais en outre sourdre en lui une force de caractère qui aurait pu en remontrer à plus dun. Il mit un bras autour de mes épaules, me conduisit à lécart et me chuchota:

«Jai senti, dès hier au soir, votre attirance pour cette petite lingère et ne saurait vous en blâmer. En vérité, je vous le dis: déflorez sa virginité avant quun cuistre ne la prenne de force. Car, si elle nest de noble naissance, elle a le caractère bien trempé et lesprit plus droit que toutes ces femelles en fin de race qui nous emburlucoquent pour mieux jeter le citrus lorsquelles lont pressé.

«Elle jouit en outre de belles formes, elle a lesprit délié, de la générosité, du cynisme aussi et du cœur. Autant de qualités contradictoires, dignes dune reine. Je sens ces choses-là. Enfin, quand je ne suis point partie prenante, vous lavez compris.

«Elle vous aime qui plus est, et ne parvient pas à le cacher derrière ses airs dindifférence. Elle suscite la jalousie de plus dun à votre encontre.

«Vous lavez placée sous votre protection et lavez fait savoir tantôt, haut et fort. Vous avez bien fait. Gardez-vous cependant vous aussi, car il pourrait bien vous en cuire à loccasion. Apprenez-lui donc à lire et à écrire. Je pressens chez cette pucelle de grandes vertus et de fortes dispositions. Elle pourrait bien y prendre goût, là où daucunes de ces dames nattrapent que fièvres tierces.

«Priez donc dame Éléonore de Guirande de linstruire. La maîtresse du logis est fort savante et grandement patiente. Elle vous serait en outre reconnaissante dadoucir la réclusion dans laquelle le baron la confine depuis des lustres. Pensez! Enseigner sa science à une écolière! Mon discours vous surprendrait-il, messire Brachet? À voir votre mine déconfite!

Non point déconfite, messire chevalier; permettez-moi dêtre toutefois surpris: vos penchants actuels ne me laissaient pas présumer que vous puissiez porter quelque intérêt à mes amours ancillaires ou à léducation dune lingère!

Voyez-vous, messire écuyer, je vous ai en estime et, quoique vous puissiez en penser, avec le recul du temps, il est des choses que je sens au bout des doigts, me répondit-il en agitant leur extrémité.

«Tout comme vous, je suis sensible aux charmes de ces dames. La mienne ma profondément blessé; je ne suis point aveugle pour autant et ne dis pas quun jour reviendra, peut-être, où…

«Mais assez parlé de moi. De Marguerite, vous auriez de beaux et solides bâtards bien membrés. Acceptez mon hospitalité en ma modeste maison forte et ne courrez pas dautres chimères: un jour viendrait où vous aussi seriez déçu.

Déçu par qui? Déçu par quoi?

Vous lapprendrez bien assez vite.

La patience est la fille de la sagesse, se plaît à me rabâcher à tout va messire Pons de Beynac. Jai déjà ouï ce son de cloche. Je nen crois pas un mot.

Moi non plus. La patience est la fille de limpuissance. Pas de la sagesse. Vous vous êtes mépris sur mes propos. La sagesse, en ces circonstances, serait de cueillir dès à présent cette rose qui ne demande quà réserver son pistil pour vous seul.

Je crains que ce ne soit possible, messire de Lebestourac.

Et pourquoi donc?

Je suis promis à une autre.»

Le chevalier éclata de son rire tonitruant, suscitant lhilarité du capitaine darmes et des écuyers qui devisaient entre eux et se tenaient discrètement à lécart sans avoir pu ouïr le moindre mot de notre conversation. Mais le rire de Guillaume de Lebestourac était contagieux. Le chevalier reprit plus bas, les sourcils en accent circonflexe:

«Promis? Et par qui? Et à qui? Allons, dites-moi tout. Vous nêtes promis quà vous-même, messire Bertrand. Croyez-moi, vous auriez grand tort à écouter la voie de ce que vous croyez être celle de la raison et non point celle de vos sens. Osez me dire tout de gob que les charmes de cette adorable lingère vous laissent indifférent?

Non, il est vrai, mais jaime damour courtois une noble damoiselle», répondis-je de plus en plus tendu. Car, sous couvert de confidences, le chevalier mentraînait sur des chemins secrets que jentendais bien taire et je prenais conscience quil menait fort adroitement le débat, alors que jétais censé jouer le rôle du référant de tranquillité, de lespion et de linquisiteur à la fois.

Jallais rompre cette joute qui tournait à mon désavantage, lorsquil déclara, avec cette belle assurance qui le caractérisait:

«Je crains que vous soyez tombé fol damour pour une chimère…

Comment diable pouvez-vous le savoir?

Les murs ont des oreilles, messire. Mais ny voyez point lintervention du Diable. Ni celle des murs. Non point, rassurez-vous. Ils sont trop épais pour cela. Mais les bruits courent plus vite quun pur-sang au galop. Les pigeons voyageurs, messire, les pigeons voyageurs battent lair à tire dailes.

«Noubliez jamais quils parcourent la distance qui nous sépare du château de Beynac en moins dun quart dheure avec les vents douest et guère plus dune demi-heure si les vents leur sont contraires. Nous savons presque tout de vous ici depuis votre retour de lîle dAphrodite, bien que vous ne sachiez presque rien de nous.»

Je regardai fixement le chevalier de Lebestourac et réalisai soudainement quil disait certainement vrai. Il venait dinfliger à ma naïveté une leçon humiliante, mais il me mettait aussi fort adroitement en garde contre les pièges que je risquais de rencontrer sur place. Des pièges moins matériels que ceux auxquels nous avions été confrontés dans les souterrains. Des pièges plus subtils et plus perfides.

Pour mieux men convaincre, si sa leçon navait pas porté ses fruits, il me confirma froidement, lair grave:

«La gente damoiselle Isabeau de Guirande nest pas pour vous.

Et comment pouvez-vous le savoir, messire?»

Je navais pas plus tôt lâché ma question que je me mordis les lèvres. Ce nétait pas en agressant le chevalier que jobtiendrais des réponses.

«Parce que je connais Isabeau de Guirande. Vous nêtes pas sans savoir depuis quelque temps, quelle réside en le château de Commarque? Quand elle ne se réfugie pas, sous bonne garde, en quelque abbaye voisine, Cadouin ou Saint-Cyprien?

Soit, mais parlez-moi delle à la parfin, et cessez de tourner autour du pot! répliquai-je un peu trop sèchement.

Soumettez plutôt à la question dame de Guirande. Mais, même sous lemprise de votre charme, je doute fort quelle parle. Les instructions du baron de Beynac sont formelles. Quiquionques oseraient répondre à certaines questions seraient taxés de félonie, voire emmurés vifs.

«Je regrette, messire Bertrand. Malgré lamitié que je vous porte, je ne puis en dire plus. Je ne tiens pas à me priver de la belle rente qui ma été accordée pour mes faits darmes.»



La conspiration du silence. Elle menchâssait lesprit et le cœur plus méchamment que les planches dun pilori. Quel étonnant secret ma gente fée aux allumelles pouvait-elle détenir pour inspirer pareille loi?

Parfois, javais été tenté de renoncer. En dautres fois, je me révoltais à cette idée. À la parfin, je poursuivais mon enquête à grand arroi de peines et dimpuissance. Làs, jétais ce jour dhui encore bien loin de me douter des stupéfiantes raisons qui en étaient la cause. Et pourtant, je nallais pas tarder à entrevoir la vérité en laissant courir quelques méchantes rumeurs, discrètement chuchotées sous le sceau de la confidence. Pour quelles se propagent et suscitent une réaction. De qui se sentirait concerné. Lavenir devait me donner raison et dépasser mes espoirs les plus fols. Au moment où je my attendais le moins.



«Je vous sens bien songeur, messire Bertrand. Ne serait-il pas temps de nous rendre en la cour, à présent, où nous attendent les chevaliers et les écuyers de la place? Ne nous auriez-vous pas mandé de nous y tenir, vers tierce ce matin, si je ne me trompe?

«Et noubliez point: ma maison vous est grande ouverte pour abriter vos amours ancillaires. Suivez mon généreux conseil. Sachez que je réponds de la discrétion de mes écuyers et de mes pages, si vous redoutez quils ne jasent. Si un seul diceux venait à faillir, ils savent que je serais bien capable de leur décoler le chef sur le billot sans autre forme de procès. Faites-moi confiance!»

À voir de près son visage dont les traits sétaient durcis, je nen doutais pas un seul instant.

«Y réfléchirai, messire, y viendrai peut-être…» lui répondis-je après un instant de silence. Un large sourire me fendait la gueule. Ma réponse lui plut, car il madministra en retour une bourrade virile qui me projeta deux pas en avant.
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Tierce sonnait au clocher de la chapelle. Les écuyers et les chevaliers sétaient réunis par groupes daffinité et clabaudaient entre eux, tête nue, épée au côté.

La plupart arboraient, sur des surcots dune niceté immaculée, les armes des maîtres des lieux: soit celles des barons de Beynac, burelé dor et de gueules de dix pièces, soit celles des seigneurs de Commarque, dazur à larche dalliance dargent surmontée de deux étoiles dor, selon quils appartenaient à lune ou lautre de ces maisons, bien que leur appartenance restât confuse du fait que le baron de Beynac était coseigneur de Commarque.
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Quel changement dans leur tenue! Mais, le plus étonnant, cétait que tous exhibaient des visages glabres, la barbe fraîchement rasée. Tous sauf trois: linévitable chevalier Mirepoix de la Tour et ses deux écuyers, dont le regard hostile meffleura la joue comme un boulet tiré par un pot à feu, à moins de dix pieds.

Ils me donneraient plus de fil à retordre que des mailles disloquées à un maître haubergier. Était-ce preuve de caractère ou geste dinsoumission? Je penchai pour la rébellion. Sous la barbe, un traître peut en cacher un autre. Sur un visage glabre aussi, il est vrai.

Dieu seul le savait et, pour ma part, je devrais rentrer dans Ses bonnes grâces pour quil maide à les démasquer. Ce ne serait point là chose aisée. Le broçailleux chevalier de Lebestourac ne me lavait-il pas laissé entendre à mots couverts?



À notre arrivée, tous saccoisèrent rapidement. Je me permis un sourire du coin des lèvres et leur souhaitai le bonjour. Ils me répondirent avec courtoisie. Leur visage buriné par le soleil faisait ressortir la couleur ivoire de leurs joues, de leur bouche et de leur menton, produisant un contraste saisissant et comique.

Je réprimai à grand-peine une crise de fou rire lorsque je vis mon bon chevalier de Lebestourac pivoter brusquement et toussir bruyamment de dos, à la vue de leur nouveau faciès.

«Messires, le comptage des vivres ne pose pas de problème. Nous pourrions tenir deux mois durant, sans changer nos habitudes. Nous diviserons cependant par deux le nombre de plats, de mets et dentremets pour être en mesure de survivre quatre mois si, quà Dieu ne plaise, lepydemie de Mal noir ne séteignait plus tôt.

Je ne vois point de mal à cela», rétorqua Romuald Mirepoix en passant les mains sous son ceinturon et en bombant le torse pour attirer lattention sur un ventre quil avait plat comme une limande, tout en louchant de ses yeux rapprochés sur la bedaine du chevalier de Lebestourac. Ce dernier se tenait à mes côtés. Il sesclaffa:

«En période de disette, quand les gros seront maigres, les maigres seront morts, messire Romuald!»

Face à lhilarité générale, le chevalier Mirepoix de la Tour lui décocha un regard mortel et se tût. Languille, faute de répartie, fila droit. Elle aurait mieux fait de saccoiser plus tôt.

«Messire capitaine, dis-je en madressant à Raoul dAstignac, soyez remercié pour votre diligence à avoir fait le décompte de nos vivres et de nos munitions. Nous savons que vous y avez passé une bonne partie de la nuit.» Puis, madressant à lassemblée:

«Tant que planera sur nous le moindre doute de contagion, mes beaux sires, nous resterons cloîtrés en cette enceinte. Le jour où des signes évidents nous laisseront entendre quelle sera dissipée, les Anglais et leurs alliés gascons pourraient bien avoir quelque envie destraver leurs pavillons devant la place pour tenter de la prendre dassaut.

Cette modeste place? Qui pourrait-elle intéresser?» ne put sempêcher de questionner lincontournable chevalier Mirepoix de la Tour.

Mieux vaudrait étouffer nos divergences dans lœuf, messire Mirepoix, avant que les griffes des léopards dAngleterre ne nous saisissent. Et nous préparer ensemble à repousser un assaut de nos ennemis, pour sauver cette belle place fidèle au roi de France, rétorquai-je de forte méchante humeur. À moins que daucuns parmi nous nenvisagent de changer de camp?

«Nos heures à vivre, si nous ne prenons pas de magnifiques dispositions incontinent, pourraient bien être écourtées avant que nous natteignions un âge aussi avancé que le vôtre. Les Godons nhésiteraient pas à faire grandfoison de nos valets, de nos sergents, de nos écuyers ou des chevaliers bacheliers qui ne pourraient leur bailler rançon.

«Leurs coutiliers les saigneront au défaut des plates sils sont capturés, ou les passeront au fil de lépée sils se rendent. Les femmes seront forcées par les soudoyers. Avant dêtre égorgées. Les petiots, qui attendaient de prendre vie, seront occis avant que la ventrière ne les ait mis au monde.

«Est-ce la fin que nous souhaitons pour nous et nos enfants? Il est vrai que vous, messire Mirepoix de la Tour, navez guère eu loccasion de vivre pareilles batailles où les deux camps deviennent aussi enragés quune meute de loups!

Ce que vous dîtes est tristement vrai, messire Brachet. Ce sont là choses horribles, mais non point folles. Jétais de Crécy, dans la bataille du roi de Bohème  que Dieu ait son âme!  jy ai perdu mes deux écuyers et nai dû la vie sauve quà forte rançon qui ma ruinée», intervint un chevalier entre deux âges dont le visage était couturé de moult balèvres.

Non, non, nous ne le voulons pas! sexclamèrent plusieurs écuyers. Plusieurs parmi nous ont leur épouse en ces maisons, et certaines dicelles sont grosses.

Alors, armons-nous et préparons-nous à déboter et à décoper déventuels assaillants, messires! Nous sommes en état de guerre. Ne loublions pas, même si lepydemie qui ravage notre comté nous accorde semblance de trêve! Les Godons seront sans pitié sils font mainmise sur le château et sur nos personnes. Nous-mêmes, accordons-nous grâce à nos ennemis sils refusent une reddition?

«Notre devenir dépendra de notre courage demain, et de notre préparation au combat, dès ce jour dhui. Tant que la pestilence sévira en notre contrée, nous naurons rien dautre à craindre. Personne ne commettrait la folie de chevaucher par pechs et combes. Mais, par Saint-Bruno, lepydemie peut séteindre du jour au lendemain. Alors, les chevauchées reprendront de plus belle.

«Dans un pays ravagé par la pestilence, la famine risque de sévir. Les hordes affamées et assoiffées dÉdouard de Woodstock pourraient bien déferler sur nos campagnes, piller ce quil restera de récoltes et les maigres réserves de nos manants, enlever nos confortables châteaux. Lorsque germent les graines de la colère et de la faim, qui peut répondre des routiers?»

Jexposai ensuite les détails de mon plan. René le Passeur sassurerait de ladresse des gens darmes. Il maniait mieux lépée que larbalète, précisai-je (le capitaine darmes ne put réprimer un léger sourire). Les écuyers se chargeraient denseigner aux valets et aux serviteurs la façon de repousser les chanlattes dassaut sur les créneaux à laide de longues fourches.

La pierraille ne manquait pas à lintérieur des enceintes. Il convenait den réserver le plus possible à proximité des mâchicoulis du donjon, de la barbacane, et de disposer de seaux que lon remplirait deau bouillante, le moment venu. Un jeu de poulies et délingues permettrait de hisser sur les remparts les cailloux et les récipients préalablement remplis et chauffés à blanc.

La matinée serait consacrée de tierce à sexte à linspection des travaux de défense. Laprès-midi, de none aux vêpres, à lentraînement au corps à corps.

«En plein soleil? questionna un écuyer. Ce nest pas une vie!

La vie, cest la mort: imaginez un corps de bataille de cent lances, soit environ trois cents combattants sous nos murailles. Ou plus du double. Nous devrions combattre à un contre dix, voire à un contre vingt!

Ne pourrions-nous pas nous entraîner à la vesprée?

Si les Anglais nous attaquent, il ny aura pas de repos. Nous devrons être prêts à repousser leur assaut, de jour comme de nuit. Mais peut-être préférez-vous jouer aux dés le reste du temps, messire?» Lécuyer détourna le regard. Je poursuivis:

«Je sais ne pas être le bienvenu parmi vous, mais…

Détrompez-vous messire Brachet, intervint le chevalier qui avait combattu aux côtés du roi Philippe et du roi de Bohème à la bataille de Crécy. Vous nous donnez là belle leçon de guerre.

Non point leçon de guerre, messire chevalier. Daucuns parmi vous pourraient men remontrer. Mais leçon de devoir.»

Messire dAstignac précisa ensuite que javais ordonné la construction dun magnifique couillard dont lassemblage serait plus simple que celui dun trébuchet et dont la précision et la cadence de tir seraient très supérieures: la baliste projetterait des boulets de 70 livres à une distance comprise entre 500 et 600 pieds, chacune des deux bourses articulées formant contrepoids denviron 1 500 livres.

Les premiers essais se feraient le jour de la Sainte-Marie Madeleine, soit le 22 juillet, les réglages seraient achevés pour la Saint-Pierre des liens, le 1er août. Quatre servants le rouilleraient. Raoul dAstignac communiquerait les noms. Ils seraient déchargés dautres corvées.

Lobjectif était de parvenir à projeter dix boulets à lheure, avec belle précision. La précision était essentielle pour démanteler les chats et les beffrois que lennemi serait tenté de mettre en branle contre les murs pour les investir ou les saper.

«À quel usage destinez-vous les mangonneaux? interrogea lécuyer Onfroi de Salignac, en se tournant vers moi.

À la projection de pâtons durcis, enveloppés détoupe gorgés de poix et de soufre que nous affouerons pour bouter le feu dans la plaine. Ils ne devraient pas tarder à sembraser en létat si nous recommandons à nos manants  si daucuns ont survécu à lepydemie , le soin dy abandonner plusieurs bottes de foin et de paille après les avoir fauchés.

«Nous couperons ainsi le corps de bataille de ses arrières et de ses lignes de ravitaillement pendant que nous les pilonnerons. Après, nous aviserons.

Et les bricoles? sinquiéta Élastre de Puycalvet, lécuyer qui mavait fait compliment sur ma passe darmes contre le chevalier Mirepoix de la Tour.

Elles seront montées sur les remparts pour déciper et débaillier les assaillants, là où nous disposons dun recul suffisant pour les mettre en mouvement.

«Si nos servants sont bien entraînés, ils pourront balancer près de 60 projectiles légers de cinq à dix livres à lheure. De quoi faire moult magnifiques ravages dans les rangs ennemis. Noubliez pas quun engin semblable a fracassé la tête de Simon de Montfort, lors de la guerre contre les hérétiques albigeois.

«Les exercices de tir des différents engins de jet à notre disposition se poursuivront assidûment jusquau jour de lÉxal-tation de la Sainte-Croix, le 14 septembre. Lentraînement de tous devra être achevé pour la Saint-Michel au plus tard, le 29 septembre. Par Sainte-Barbe, si lennemi nous affronte plus tôt, à la grâce de Dieu! Sil tente un assaut plus tard, nous décompisserons sur lui et le décervèlerons sans vergogne.

«Ah! Joubliais: deci en avant, nous ferons ripaille, modeste ripaille, mais tous ensemble; nous apprendrons à mieux nous connaître. Notre union fera notre force face à ladversité. On cornera dorénavant leau à sexte pour le dîner, et à complies pour le souper.

Mais, messire, nous avons pour habitude de dîner vers onze heures et de souper à vêpres! sinsurgea un autre écuyer qui avait pour nom Guilbaud de Rouffignac. Le plus jeune écuyer de la place, à voir son visage imberbe. Il devait appartenir à la maison de Mirepoix. Ou alors à celle de Lebestourac, me sembla-t-il.

«Quà cela ne tienne. Les habitudes sont porteuses de désastres. Il est temps de les rompre. Si les Godons venaient à nous rendre une visite peu amène, nous devrions faire front jour et nuit. Je croyais lavoir déjà rappelé. Mais peut-être ne mavez-vous pas bien ouï, messire de Rouffignac?

«Si toutefois, vous souhaitez humer lodeur des rôts, je vous propose de rejoindre les cuisines en qualité décuyer tranchant. Vous saliverez en apprenant à jouer du cotel de table!»

Le jeune écuyer rougit jusquà la racine des cheveux, tandis que ses compains cacardaient comme des oies bien gavées.

«Nous prendrons messe ce soir, à lheure des vêpres, avant le souper. Les sergents de garde en seront naturellement dispensés. Ceux qui souhaitent se joindre à nous seront les bienvenus. Messire dAstignac, ne prévenez le chapelain quune heure avant loffice. Quil ait le temps de dresser lautel sans prendre celui de trop goûter ses burettes…»



Léclat métallique dun vireton entre deux merlons du donjon attira trop tardivement mon attention. Le carreau darbalète siffla. Il me transperça les chairs de part en part avant dachever sa course mortelle en sincrustant entre deux pierres, à la base du rempart. Les plumes de lempennage vibrèrent, puis simmobilisèrent.

Le cri que je poussai couvrit le chant dun merle qui sifflait sa mélodie, perché sur les remparts. La silhouette, vaguement aperçue là-haut sur les créneaux du donjon, avait disparu.

Raoul dAstignac, accompagné de deux écuyers qui appartenaient à Romuald Mirepoix de la Tour, se précipita dans la salle des Gardes. Cinq ou six soldats y jouaient aux cartes à la lumière huileuse et fumante des calels, me fut-il rapporté plus tard.

Alors quils gravissaient les premières marches de létroit escalier en caillemaçon, ils se heurtèrent à quelquun qui les descendait vivement. Lhomme, Julien Liorac, lun des bourreaux de Marguerite, portait lépée et lécu. Il ne tenait aucune arbalète en main et prétendait avoir été alerté par un cri. Pendant quil orinait par les mâchicoulis.

Lorsquils parvinrent sur la terrasse du donjon, ils découvrirent une arbalète qui montait la garde, seule, adossée au mur, sagement posée sur son étrier. Mais point dhomme darmes, point de guetteur.

Revenus sur leurs pas, ils se saisirent de Julien Liorac, le désarmèrent et le conduisirent par-devant moi qui recevais, pour la deuxième fois en moins dun jour et dune nuit, les soins de Marguerite. Ma blessure sétait révélée sans gravité. La flèche avait traversé le gras de la cuisse qui saignait abondamment. Lhémorragie avait été jugulée par un solide garrot.



Marguerite découpait le tissu de mes chausses pour nettoyer la plaie à laide des électuaires et autres baumes dont elle avait le secret. À la vue du sergent, lun diceux qui lui avaient passé la corde autour du col, ses cheveux se dressèrent sur sa tête.

Jinterrogeai le gaillard, qui bien évidemment nia lévidence. Fouillé à corps, on découvrit sous sa chainse de grossière étoffe cardée, une petite bourse qui contenait trois gros, sept deniers et six écus dor. Une bien belle solde pour un homme qui ne percevait que deux ou trois deniers par jour! Le suspect se déclara économe et prétendit naïvement attendre des explications sur les raisons pour lesquelles on sétait assuré de sa personne.

Le capitaine darmes ne put jurer que Julien Liorac était de garde. Le nouveau registre dapostage était à jour la veille au soir, mais la page dicelui jour avait été arrachée. Jétais confronté à un dilemme: relâcher un criminel ou punir un innocent.

Joptai pour la deuxième solution et ordonnai denferrer lhomme au cachot, le temps de poursuivre lenquête, bien décidé à réunir les preuves qui le confondraient. Le sergent darmes protesta énergiquement, mais se garda fort adroitement de nous menacer. Son dos lui cuisait encore des trois coups de fouet quon lui avait administrés.

Décidément, cette place était un véritable nœud de vipères. Javais toujours eu ces reptiles en horreur. Or, ils grouillaient parmi les pierres délicieusement chaudes de nos murs.
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Quelques heures plus tard, appuyé sur un bâton de pèlerin, béquillé et boitillant, je me présentai devant la chambre de dame Éléonore de Guirande. Javais passé outre aux conseils de repos que Marguerite avait tenté de mimposer.

René le Passeur montait la garde. Il mavoua avoir quitté son poste, tôt le matin, peu après moi, assailli par un mauvais sentiment. Élastre de Puycalvet, qui passait non loin, lavait remplacé jusquà son retour, me dit-il en levant sur moi des yeux inquiets. Je ne pouvais lui reprocher davoir désobéi à mes ordres. Sans sa perspicacité et sa prompte intervention, Marguerite se balancerait à lheure quil est au bout dune corde.

Je priai René de vérifier lheure au cadran solaire, dans la cour. La maîtresse des lieux, lépouse du baron de Beynac dont javais grande hâte à faire la connaissance, me recevrait une heure avant sexte, mavait-elle fait savoir la veille.



Je collai une oreille discrète sur la porte et ne perçus quun léger frottement suivi dun bruit de succion et de dégorgement, un peu semblable à celui dune éponge quon pressait et quon gonflait dans un baquet rempli deau avant den caresser délicatement la peau dun corps. Dame de Guirande faisait-elle ses ablutions si tard?

En attendant le retour de mon sergent darmes, je fis les cent pas devant la porte. À la lumière tremblotante et sensible au moindre souffle dair des falots, dans lesquelles des mèches trempaient dans un bain de suif, jétudiai le blason armorié écartelé aux armes des Beynac et des Guirande.



Sur la porte était plaqué un écu armorié: parti, burelé dor et de gueules de dix pièces et au lambel dor, à la croix cléchée aux mêmes, vuidée de sable. Il est vrai que depuis trois ans, les blasons armoriés, javais appris à en lire daucuns, sans pouvoir toujours identifier les familles auxquelles ils appartenaient.
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René mindiqua lheure: environ onze heures, passées dun quart. Je frappai à la porte. Point de réponse. Je récidivai en martelant le battant au point de me briser les doigts senestres.

Une voix revêche au timbre de Cerbère, à lintonation aussi douce que celle dune lame quon aiguise sur une pierre à fusil, grinça, puis aboya à travers la porte:

«Dame de Guirande souffre de la fièvre dAcre et vous prie de ne point la déranger sur lheure. De passer votre chemin et de ne pas venir limportuner avant demain!»

Ah oui! Fièvre tierce le soir, fièvre dAcre le matin! Et pourquoi ne pas attendre les calendes grecques? Je saisis le loquet, tournai la clef dans la serrure et ouvris à la volée la lourde porte de chêne pour découvrir un spectacle qui naurait laissé indifférent aucun homme normalement constitué.

Dame de Guirande se dressait de dos, totalement nue, à contre-jour. Une dame qui aurait pu être ma mère par lâge et ma sœur par le corps. Une chevelure brune et mouillée chutait en cascade sur des épaules puissantes: une taille fine, des cuisses voluptueuses, des fesses callipyges, de longues jambes fines et… deux petites fossettes au creux des reins. Par le Sang-Dieu, quelle était belle pour une femme de son âge!

Je me délectai à lidée de devoir cuisiner à feu doux cette délicieuse et perfide créature, la noble épouse du baron de Beynac. Jeus cependant tort de penser sortir vainqueur sans dommage de la joute que je mapprêtais à livrer: un simple tournoi à plaisance en champ clos. Je navais pas imaginé un corps à corps féroce, en pleine campagne. Dans un village fortifié. Dans une chambre.

Une servante tenait à bout de bras une ample chainse blanche, finement ourlée de fils de soie, dargent et dor.

«Vous êtes bien matinal et bien haut à la main, messire Bertrand Brachet de Born. Ne vous seriez-vous pas trompé de chambrée? Damoiselle de Guirande, ma nièce, fait retraite chez les moniales.

Vous êtes bien dévergognée, ma Dame! Vous présenter ainsi à moi!

Vous nétiez point prié de forcer ma porte, messire, me répondit-elle dune voix rauque, grave, en détachant parfaitement chacune des syllabes.

Vous nétiez pas censée sortir du bain à lheure où vous mavez donné audience, ma Dame, répondis-je en jetant un œil sur le clepsydre qui indiquait onze heures passées dun quart.

Ne soyez point chatemite, mon ami. Le spectacle qui soffre à vous, à mon corps défendant, serait-il si peu ragoûtant, au point de vous déplaire?» répliqua-t-elle en esquissant un léger pas de côté, en fléchissant légèrement les genoux, en rabattant sa chevelure sur sa poitrine et en cambrant les reins pour permettre à sa servante, de fort petite taille, de lui passer la chemise.

La position quelle prit alors, par lémeuvement quelle suscita en moi incontinent, restera gravé dans ma mémoire à tout jamais.

Mes yeux glissèrent sur sa nuque, pour sattarder sur ses fesses arrondies, élargies, rondes et outrageusement provocantes, avant de se fixer sur la superbe et lourde mamelle en forme de poire que japerçus de trois-quart, un bref instant, lorsquelle releva les bras pour permettre à sa servante de lui enfiler le long vêtement de caslin. Je me ressaisis péniblement, la voix pâteuse, la salive sèche:

«Il mest agréable de voir, ma Dame, que vous nêtes point atteinte de fièvre tierce.

Le bain laura sans doute dissipée… à moins que votre intrusion pour le moins incongrue nen soit la cause, mon beau sire. Ce que lon mavait conté sur vous est en-dessous de la vérité: vous avez plus belle prestance que je ne my attendais», me répondit-elle en se tournant vers moi alors que la servante ceinturait sa chemise et mettait encore plus en valeur, sil était besoin, les formes voluptueuses et sensuelles de celle qui était, à lévidence, une grande dame.

Je parvins, non sans grande difficulté, à détacher mon regard émerveillé de la vue de ce corps qui me fascinait, croisai les mains dans le dos et captai ses yeux droit devant. Elle ne cilla pas, le soutint longuement, trop longtemps pour mon goût, comme si elle me jaugeait à présent.

Un visage dur, bien que non dépourvu de grâce, des pommettes hautes, des lèvres charnues, un nez aquilin, un front dégagé et des yeux qui me semblèrent immenses et noirs, fendus en amande, sous des sourcils finement dessinés. Des yeux dont je ne pouvais alors distinguer la couleur de liris dans la pénombre.



Je glissai un pas de côté. Elle fit de même, de sorte que je recevais toujours de face la lumière qui filtrait à travers la persienne et quelle restait exposée à contre-jour. Il me sembla toutefois percevoir dans ses pupilles un éclat plus ardent que la braise.

«Annette, ma robe à présent!» dit-elle avec un calme déconcertant en sadressant à sa servante qui me tirait une gueule de six pieds de long.

La maigrichonne Annette formait avec sa maîtresse un étrange contraste. Totalement désemparée, elle sactiva avec brusquerie, lui sécha les cheveux, linstalla sur un tabouret et lui tressa deux couronnes quelle releva à la mode antique et fixa au-dessus de la nuque par quelques broches dor et dargent en forme de clous de girofle.



Éléonore de Guirande ne me quittait pas des yeux. La pièce occupait toute la surface dun étage au dernier niveau du donjon. Sur un côté, des corbeaux soutenaient un magistral trumeau en pierre au-dessus de lâtre de la cheminée.

Au milieu dicelui, je redécouvris les armes écartelées des Guirande et des barons de Beynac, ciselées dans la pierre.

Une douce fraîcheur régnait dans la pièce. Elle nexpliquait pas la légère suance qui sescumait sur mon front. Face à la cheminée, un grand lit à baldaquin revêtu dun coutil de soie, richement brodé.

Assorties au coutil, des tapisseries pendaient aux murs. Des vénus et des cupidons se livraient un combat figé. Sur dautres pans, des scènes de fauconnerie ou de chasses à courre. Près du fenestrou, une table de travail sur laquelle se languissaient un pot, deux échoppes en étain, trois gobelets et, dans un vase, plusieurs roses rouges et blanches sélançaient au-dessus de leur tige épineuse. Quelques pétales jonchaient le sol. De gueules et dargent.

Un faudesteuil à haut dossier trônait devant un lutrin. Sur la partie fixe et horizontale du meuble, des parchemins enroulés, un encrier en corne et un petit cotel pour tailler les nombreuses plumes dont certaines étaient soigneusement rangées dans un tiroir resté ouvert.

De part et dautre de la porte par laquelle jétais entré, deux bahuts de forte dimension étaient richement décorés de motifs champêtres dans des tons de couleur pastel.

Lun des coffres, dont le couvercle était rabattu contre le mur, laissait entrevoir les riches atours de la maîtresse des lieux. Sur le couvercle de lautre, reposaient plusieurs codex et quelques rouleaux de parchemin.

En face, une autre porte donnait sur le cabinet de commodité. Dans un angle de la chambre, je vis une harpe et un chalumeau à anche; dans un autre, un luth et une vielle.

Sur une petite table, un splendide coffret en bois incrusté de pierres précieuses, marqueté divoire et de bois débène, souvrait sur plusieurs plateaux et compartiments de jeux, finement polis et assortis dun grand nombre de jetons: échecs, dames, mérelles, glic, tourniquet, cartes…

Le sol de la chambre était jonché de feuilles de tenaisie, de baillet et de lavande pour chasser les puces et parfumer lair. De cette pièce agréablement fraîche, il se dégageait une impression de confort feutré, un léger parfum dencens, terriblement et dangereusement envoûtants.

Et point de puces, me sembla-t-il. Bien que leurs piqûres fussent moins douloureuses que celles de la belle châtelaine, ne tarderais-je pas à apprendre à mon détriment.

Je jetai un œil sur la clef de voûte. Les diablotins qui lornaient et semblaient la soutenir à bout de bras rompirent le charme qui lutinait mes esprits. Dame Éléonore de Guirande ne mavait pas quitté des yeux.



«Alors, messire Brachet, cette pièce est-elle à votre goût? Jai cru comprendre que nous devrions y passer de longues heures. Le temps que vous ayez reçu réponses aux questions que vous ne manquerez pas de me poser. À moins que votre visite en cette place nait dautre but que de mettre un peu dordre dans lorganisation de nos défenses?

«Prenez siège et installez-vous séant. Annette, je te prie de nous laisser à présent. Si messire Brachet le permet, le sergent darmes bougon qui campe devant ma porte pourrait taider à sortir ce baquet?»

Jouvris la porte et priai René de bien vouloir le faire, en lui précisant quil prenne son dîner si tôt après: il ne disposait que dune petite heure avant de rejoindre son poste.

«De quel malheureux accident avez-vous été victime pour être garrotté de la sorte et boiter comme un roussin qui aurait perdu un fer? senquit perfidement la baronne.

Une simple maladresse, ma Dame. À moins que vous nayez une autre explication à me donner?

Je navais pas ouï dire que vous fussiez maladroit; enfin, pour un gaucher.

Je ne doute pas que vous connaissiez parfaitement les circonstances de cet accident. Votre servante, Annette, bien que dun naturel revêche, doit avoir bonne oreille et bonne langue.

«Quelques pouces plus haut et je naurais pas été sous le charme de votre présence, ma Dame. Mais six pieds sous terre. Sans pouvoir savourer les herbes communes par la racine.

Sous des aspects un peu rustres et encore mal dégauchis, vous ne manquez ni dhumour ni desprit. Il me plaît. Je craignais terriblement de mennuyer en votre présence.

«Pourrions-nous reprendre cette aimable et brillante conversation après le dîner, messire Bertrand?

Oui, bien sûr. Si toutefois vous nopposez pas quelque mauvaise fièvre, ironisai-je. Jaurais mauvaise grâce à forcer votre porte derechef, ma gente Dame. En attendant, ne men veuillez pas si je la loque à double tour. Je nobéis quaux ordres.

Un soudard, encore un soudard! Que le diable les emporte! Noubliez cependant point, mon ami, de me faire porter à dîner. Et à boire. Je crains que ma cruche ne soit évaporée.

Jy veille sur le champ et vous ferai porter ce que vous navez certainement pas manqué de commander aux cuisines. Sachez cependant que jai ordonné que les portions soient diminuées de moitié, pour des raisons que vous comprendrez aisément. Et deci en avant, nous cornerons désormais leau à sexte et à complies.

Cela tombe bien à propos: je dîne peu et soupe léger. Si vos obligations de lieutenant de la place, sur ordre de messire mon époux, ne vous retiennent pas à dautres tâches moins ingrates, rejoignez-moi à partir de none. Jaurais grand plaisir à reprendre cette conversation et à parfaire connaissance avec mon nouvel écuyer servant», susurra-t-elle mielleusement, tout en effeuillant dun geste las une rose fraîchement cueillie.
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Le dîner, pris en présence de mes compains darmes et de leurs épouses, se déroula dans un silence monacal, mais non point hostile, me sembla-t-il. Il ne manquait quun chantre pour nous faire la lecture des Évangiles.



Quelques heures plus tard, peu de temps avant loffice dont javais ordonné la célébration, nous nous rendîmes, Raoul dAstignac et moi, dans le cachot où Julien Liorac avait été enferré sur mon ordre.

Nous eûmes la désagréable surprise de constater que la porte de la cellule nétait pas verrouillée. Une odeur écœurante nous saisit la gorge.

À la lumière de notre torche, nous ne discernâmes rien dautre quune forme indéfinissable allongée sur une table à tréteaux. Nos yeux saccoutumèrent peu à peu à lobscurité.

Nous nous approchâmes. La paille craquait sous nos bottes. Le capitaine darmes me précédait. Il me heurta violemment du chef, en se tournant, pris de violentes nausées et plié en deux.

Ce que je vis me souleva le cœur au point que je ne pus réprimer à mon tour, une irrésistible envie de raquer. Je dégurgitai incontinent tout ce que je venais de mâchouiller peu avant. Une forme sanguinolente, déchiquetée, méconnaissable, gisait devant nous dans une mare de sang. La paille ne lavait pas encore bue.



Lhydre de Lerne aurait eu, selon la légende, plusieurs queues et plusieurs têtes. Dès que lon tranchait lune ou lautre, elles repoussaient aussitôt.



Mais aucun des membres du supplicié ne repousserait à jamais.



LHydre nétait point là, céans, dans la cellule. Mais elle était tapie, sournoisement, à lintérieur de ce village fortifié.




Les oiseaux de Stymphale, ou le signe du Verseau dans la constellation du zodiaque.



Le sixième des douze travaux dHéraclès









Chapitre 6

À Commarque, en août de lan de grâce MCCCXLVIII, jusquau jour de la Sainte Marie-Madeleine{xxii}.



Vers dix heures dans la matinée, le ci-devant Julien Liorac avait été écroué dans le cachot du donjon, sur mon ordre. Escorté par messire dAstignac, le capitaine darmes, je my étais rendu peu après.

Le capitaine mavait confirmé quil navait réuni ni preuves formelles ni témoignages sur sa culpabilité, mais quil navait aucune raison de douter de sa mauvaise foi. Personne dautre que lui ne pouvait sêtre tenu derrière les créneaux du donjon lorsque le trait avait été décoché.

Il navait cependant pu, ni lui faire avouer sa forfaiture ni se convaincre de la complicité daucuns dans cette tentative pour moccire. Je navais probablement dû la vie sauve quà langle de tir très incliné sous lequel seul un arbalétrier de grande adresse, comme Étienne Desparssac, notre maître ès arts en le château de Beynac, aurait pu matteindre en pleine poitrine.

La paille du cachot avait été fraîchement changée, mais le prisonnier ne disposait ni deau ni de récipient en guise de longaignes pour soulager sa vessie et son ventre ailleurs que sur la paille. Javais exigé que lun et lautre soient mis à disposition.

En labsence du capitaine darmes, parti quérir le nécessaire, javais tenté darracher des aveux au sergent. Lhomme, non sans arrogance, avait prétendu ignorer à quoi je faisais allusion. Malgré la pénombre qui régnait dans le cachot, il ne pouvait cependant ignorer que je portais un linge autour de la cuisse et ne pas remarquer ma forte claudication.

Face à toutes les accusations dont je lavais accablé, il avait farouchement et superbement nié, avant de saccoiser tout à trac et définitivement.

Raoul dAstignac était revenu avec un écuyer chargé dune cruche et dun seau en bois cerclé de fer, quil avait posés sur la paille, à portée de main de lhomme.

En désespoir de cause, je déclarai à Julien Liorac que ma décision était prise: une table, montée sur des tréteaux serait dressée céans dans le cachot, dès le lendemain:

«En vertu des pouvoirs de basse justice dont le baron de Beynac, notre maître, ma investi en cette place, tu seras soumis au supplice de la pierre jusquà ce que ta langue se délie.

«Nous te donnerons à boire pour te maintenir en vie le plus longtemps possible, mais ton corps sera enchâssé et comprimé entre deux fortes planches de chêne. Tu seras alors conduit à soulager ton ventre et ta vessie en caguant et en orinant sous toi.

«Tu seras allongé sur le dos et, chaque jour, nous placerons un poids de quarante livres sur la planche du dessus qui técrasera du col aux genoux.

«Le premier jour, tu sentiras une légère oppression et ton dos te cuira.

«Le second, avec un poids de quatre-vingts livres sur ta bedaine, tu résisteras.

«Le troisième jour, tu auras du mal à respirer.

«Le quatrième jour, tes membres seront paralysés.

«Le cinquième jour, tu auras perdu définitivement lusage de tes jambes, car le sang ne pourra plus circuler dans tes veines-artères.

«Le sixième jour, ta gorge sera sèche, mais tu ne pourras plus avaler leau du biberon; ta cervelle, si tu en as une, sera congestionnée, tu commenceras à délirer comme sous leffet dune plante hallucinogène; tes yeux sortiront de leur orbite, ils seront perlés de sang et tes oreilles bourdonneront.

«Le septième jour, les premières côtes de ton échine, écrasée sous un poids de deux cent quatre-vingts livres, se briseront dans un craquement sinistre, le rythme de ton cœur ralentira. Ses pulsions seront juste suffisantes pour laisser perler le sang qui sortira de tes oreilles et de ton nez, puis tu perdras la conscience et la connaissance des choses: tu seras entre la vie et la mort.

«Le huitième jour, je préfère ne pas ten parler. Lidée du supplice que tu endureras me soulève le cœur, que jai pourtant solidement accroché.

«Tu auras parlé avant la fin du neuvième jour, sinon, tu seras mort comme une limace quon broie lentement sous sa botte, dans une mare de merdouille et de pissats, après avoir enduré datroces souffrances que tes plus folles pensées ne peuvent encore imaginer ce jour dhui.

«Chaque soir, avant vêpres, je viendrai te poser trois questions. Trois questions seulement:



Julien Liorac, est-ce toi qui a décoché le carreau darbalète sur moi?

Si ce nest pas toi, sais-tu qui a exécuté cette tentative de

meurtre sur ma personne?

Connais-tu le nom de celui qui la ordonnée ou commanditée?



«À toi de choisir. Ou bien taccoiser et mourir dans de lents et épouvantables tourments ou bien parler pour être délivré incontinent du supplice de la pierre.

«Dans ce cas, tu resteras enfermé dans ce cachot jusquà larrivée du baron de Beynac. Si tu choisis la voie de la sagesse, tu auras la vie sauve. Je mengage sur mon honneur de gentilhomme à demander ta grâce au baron pour téviter la pendaison, la décolation ou le supplice de la roue. Il ne peut me la refuser puisque je fus la victime. Réfléchis, ne me réponds point sur lheure. À tantôt.»
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Comme fasciné par cette vision morbide, je ne pouvais détacher mon regard du corps sanguinolent et desfacié du supplicié. Ses doigts et ses orteils avaient été brisés puis proprement sectionnés.

Son visage était maculé de bave, de salive rougeâtre et de vomissures. Un de ses yeux avait été magnifiquement dégagé de son logement avec la précision dun physicien, ses oreilles tranchées, ses joues et son front écorchés vifs. Écrasé sous une pression de près de deux cent soixante livres, ce quil restait de ses membres pissait le sang. Lorbite qui avait recueilli son œil saignait abondamment. Personne ne pouvait survivre à un tel supplice.

Nous crûmes lhomme mort. Il souleva une paupière. Je me penchai et tendis loreille, à frôler sa bouche exsangue. Voulait-il avouer avant de rendre son dernier souffle? Me donner le nom de son tourmenteur? Il parvint à articuler deux mots, tout bas:

«Confesse… Chapelain…»

Lhomme était résistant. La vie à la campagne, peut-être? Raoul dAstignac se tenait toujours les côtes à deux mains et raquait à tout va dans un recoin de la cellule. Il ne lentendit pas. Je lui commandai daller quérir le chapelain incontinent et vite. Il ne se fit pas prier.

Le malheureux remuait imperceptiblement les lèvres. Jôtai doucement les terribles masses de pierre qui opprimaient sa poitrine pour adoucir ses ultimes souffrances et aussi, je dois lavouer, pour le maintenir en vie, le temps de recueillir sa confession.

Car je prends Dieu à témoin que je navais onques imaginé de conduire le supplice de ce soudard au-delà du troisième ou du quatrième jour. Je métais arrogé le rôle de tourmenteur, mais non point celui de bourreau.

Seul le responsable de la tentative dassassinat sur ma personne ou un complice avait pu lexécuter pour tenter de lui arracher des informations, savoir sil avait parlé.

Il ne faisait aucun doute, à mes yeux, quaprès avoir appris larrestation de Julien Liorac, on avait voulu savoir si lhomme avait trahi et livré des noms.



Le chapelain surgit dans le cachot. Le capitaine darmes était resté sur le seuil. Averti de létat du supplicié, lhomme dÉglise réussit, non sans un violent haut-le-cœur, à vaincre la répulsion quil lui inspirait, fit le signe de la Croix, passa son étole autour du col et sapprocha de lui.

Je mapprochai aussi pour tenter de capter les dernières paroles de Julien Liorac. Le chapelain me foudroya du regard et me repoussa de la main en mintimant:

«Le malheureux veut se confesser. Laissez-nous seuls, messire Brachet!»

Dépité, je ne pus que mincliner. Si le curé apprenait sous le sceau de la confession ce que lhomme darmes ne mavait pas avoué sous la menace, il risquait sa vie. Je fis comprendre à Raoul dAstignac quil pouvait disposer et le priai de me remettre les clefs de la grille qui fermait lentrée du cachot.

Le chapelain était agenouillé devant le corps du pénitent. Il lui administra lextrême-onction, puis il acheva son sacerdoce en lui fermant les paupières.

Pressé par mes questions, le curé me rappela quil ne pouvait être délié du secret de la confession que par lévêque ou labbé de Sarlat. Jen convins, sauf à le soumettre à son tour à la question ordinaire, mais le suppliai de ne pas laisser croire que le prisonnier avait parlé avant de mourir, faute de quoi sa vie serait en plus grand danger encore que la mienne.

Il saisit très vite ce que ma mise en garde sous-entendait et me promit de pêcher par omission et de clabauder à tout va que Julien Liorac avait rendu lâme avant de pouvoir être reçu en confession. Je linvitai cependant à ne point trop en faire, sinon daucuns pourraient bien douter de la sincérité de ses propos.

«Restez quiet, messire, restez quiet; je nen dirais que le nécessaire. Mais restez vous-même en grande vigilance. Le mal rôde autour de vous. Il rampe sournoisement en ce village, prêt à planter ses crocs venimeux dans sa proie. Les raisons me dépassent, mais je le sens plus dangereux quun aigle royal.»



Jenvisageai de poster un garde en permanence devant le modeste prieuré de lhomme de Dieu, puis me ravisai: cela irait à lencontre de lidée que je voulais faire accroire, à savoir que le chapelain ne craignait pas pour sa vie, puisquil ne savait rien.

Je décidai cependant de prier Élastre de Puycalvet, Amaury de Siorac et son compain, Guy de Vieilcastel, les trois écuyers à qui javais accordé sur lheure ma confiance, de me référer le nom de ceux qui tenteraient de serrer dun peu trop près le chapelain pour prendre langue avec icelui. Peut-être avais-je tort. Lavenir me le dirait.

Ils refusèrent lécu que je leur tendis discrètement pour tester leur probité, déclarant souhaiter me rendre ce service, eu égard à lestime quils me portaient, sans prétendre se voir bailler pour autant les deniers de Judas par le nouveau grand prêtre du Temple de Commarque…

Javais commis un faux pas à leurs yeux. Mais il me confortait dans la confiance que je leur accordais.



Le chapelain, lors de lhomélie quil prononça pendant loffice, eut ladresse de regretter que lon se livrât en ce château à des questionnements au point décourter la vie dun malheureux, dun innocent, mort avant davoir été entendu en confession et davoir reçu les derniers sacrements, avait-il prêché, non sans une grandiloquence excessive. Mais il nen dit ainsi que ce quil fallait pour faire croire ce dont nous étions convenus.

Après avoir reçu la communion et mêtre fait rendre compte du respect de mes consignes, de lentraînement des hommes darmes et avoir examiné les premiers plans de la construction du couillard, jexpédiai mon souper en présence des chevaliers et des écuyers de la place.

Plusieurs conciliabules sétaient interrompus à mon arrivée et le repas sétait déroulé dans un silence toujours aussi monacal, pour ne pas dire hostile, de la part daucuns convives.

Ma première entrevue avec la châtelaine Guirande de Beynac me laissait songeur. La nature lavait dotée, outre dun corps superbe quelle savait mettre en valeur sans pudeur, dun esprit affiné. Il ne me serait pas facile de lui délier la langue.

Sa beauté brune, plus glaciale que leau de la source qui se déversait en bas des enceintes, cachait mal les braises qui couvaient derrière son regard. Les traits de son visage nétaient pas dune finesse exceptionnelle, mais ils reflétaient un caractère bien trempé, aussi solide que lépée la mieux forgée et aussi tranchant quun rasoir bien aiguisé.

Cet aspect fier et fendant était cependant démenti par la sensualité de sa bouche, et les formes remarquablement rondes de son corps par trop bien proportionné nauraient pas laissé indifférent un eunuque dans son harem.

La partie contre elle devait reprendre le lendemain. Elle ne serait point aisée à jouer.
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Avant de monter lui rendre une deuxième visite et relever René le Passeur de sa garde, mon attention fut attirée par des aboiements dans un chenil. Je fis un détour.

Dressés sur leurs pattes arrière, deux énormes dogues, babines retroussées, grippaient les barreaux de fer de lenclos dans lequel les molosses étaient confinés.

Un valet sétait approché deux et leur balançait par une trappe sise au-dessus, des quartiers de viande et des carcasses, reliefs de nos repas. Les bêtes jappèrent, lair méchant, et se jetèrent sur la nourriture comme la variole sur le bas clergé avec des grognements féroces.

Le valet me recommanda de ne point trop mavancer. Clic et Clac (cétait leur nom), avaient déjà mordu méchamment ceux qui avaient eu la mauvaise idée de glisser la main à lintérieur de la cage. Seul, le baron de Beynac pouvait les approcher. Ils ne recouvraient leur liberté dans lenceinte du village quen sa présence.

Je lui demandai de mouvrir la porte de lenclos. Il refusa de prime abord, tout à plat, craignant probablement plus pour sa vie que pour la mienne. Je réussis à le convaincre et pénétrai dans la cage aux fauves avec des morceaux de viande, sous lœil intéressé des monstres.

Sur mon ordre, ils sassirent, grognèrent, se calmèrent et se saisirent délicatement des morceaux que je leur tendis à lun, puis à lautre, avant de les engloutir avec une belle voracité, sous lœil médusé du valet de ferme.

Javais trouvé là deux fidèles écuyers. René le Passeur et moi naurions plus à monter la garde à tour de rôle devant la porte de la dame de Guirande. Personne ne tenterait de sen approcher ou de sortir de la pièce si jy apostais mes nouveaux amis en sentinelle, à notre place.



Aussitôt dit, aussitôt fait. Mes deux nouveaux cerbères maccompagnèrent docilement, jusquà la salle des Gardes, après avoir pris leur pitance. Les sergents et les arbalétriers, qui nétaient pas de garde, séparpillèrent comme des abeilles dans un chastoire à lapproche dun ours. Les uns se précipitèrent sur leur lancegaye, les autres mirent la main sur la poignée de leur épée, prêts à desforer.

Les plus courageux gravirent les deux marches de lencoignure de larchère, non point pour surveiller lextérieur mais pour se protéger de leurs ennemis de lintérieur.

Dautres, surpris dans leur partie de dés, tentèrent de trouver refuge en gravissant précipitamment les premières marches de lescalier en caillemaçon qui accédait aux étages supérieurs et qui donnait accès, trois paliers plus haut, à la chambre de la baronne de Beynac.

Les dés formèrent sur le sol, où ils avaient roulés, un superbe tous quinnes. Un triple cinq. Personne ne revendiqua le gain de la partie.

Nous traversâmes fièrement la salle et je leur conseillai, aux uns et aux autres, de saccoiser et surtout ne point bouger de là où ils se trouvaient. Afin de ne pas déclencher les instincts les plus meurtriers de mes deux gentils monstres, que je craignais de ne pouvoir réfréner…

Les plus déconfits furent ceux qui avaient gravi les premières marches de lescalier. Lorsque nous nous approchâmes, Clic et Clac sur mes talons, ils se collèrent à la paroi, lesprit altéré, et sécrasèrent sur la pierre au point de plus faire quun avec icelle. Je crus, à mon tour, y voir quelque fantosmerie tant ils étaient devenus blancs. Mais le choc du fourreau de leur épée contre la paroi prouva le contraire.



Nous gagnâmes le seuil de la chambre de dame Éléonore de Guirande. Jordonnai à mes deux nouveaux écuyers servants de ne point bouger, leur caressai la tête, le museau et le col. Ils jappèrent de plaisir, me mordillèrent la main et men léchèrent la paume à grands coups de langue.

Il ne métait point désagréable de savoir que je disposais à présent de deux nouveaux amis dans la place. Iceux me semblaient plus sages et plus immutables que daucuns des membres de cette petite garnison.

À mon entrée, la châtelaine de Guirande déploya sa belle et grande stature. Ses yeux, dorés comme la paille au soleil, accrochèrent mon regard et le captivèrent.

Nous nous regardâmes ainsi un long moment en silence, avant que je ne brisasse le charme envoûtant quelle distillait dans cette pièce. Je mavançai en foulant un mélange de feuilles de menthe sèches et de fougères fraîchement coupées et refermai la porte.



«Vous voici enfin, messire Brachet! Je ne vous attendais plus. Soyez le bienvenu en cette sinistre demeure.

Je vous salue et vois avec plaisir que vous ne souffrez tantôt, ni de fièvre tierce ni de quelque mal de poitrine.

Or donc, vous seriez notre nouveau maître?

Aussi longtemps quil plaira au baron, ma Dame.

Vous ne pouvez être pire que ce triste sire, le baron, mon mari, renchérit-elle, une moue de dédain au coin de la bouche.

Nen déplaise à ceux ou à celles que ma présence dérange au point de tenter de moccire.

On ne reconnaît un génie quau nombre dimbéciles ligués contre lui, ironisa-t-elle.

Je vois avec plaisir que la réclusion na point émoussé le tranchant de votre parole. Sachez cependant, ma Dame, que je ne suis point venu pour me livrer à quelque joute oratoire avec vous, mais pour vous poser des questions.

Oui, bien sûr, je men doutais: vous êtes le nouveau référant de tranquillité du baron de Beynac.

Jinstruis aussi pour mon propre compte et ne suis point délateur, mais enquêteur.

Et bien enquêtez, mon ami. Enquêtez. Voulez-vous un peu de ce vin dhippocrace?» me demanda-t-elle en versant le contenu dun carafon dans deux gobelets en étain. Elle men tendit un et trempa les lèvres dans le sien.

«Je dois vous informer que vous êtes consignée en cette chambre et ne pourrez désormais prendre langue quavec trois personnes: Marguerite, notre lingère, votre nouvelle servante, René le Passeur, mon sergent darmes, et moi.

Et si je refuse tout de gob?

Vous seriez en grande disette et en grande soif, vous nauriez ni bain ni vêtements propres. Est-ce là votre souhait, baronne?

Peu me chaut en vérité: je pratique le jeûne de quarante jours trois fois lan et je suis peu suante.

Et peut-être quà votre âge avancé, ne subissez-vous plus la souillure des périodes menstruelles dune femme plus jeune et navez nullement besoin de changer de linge?» ajoutai-je en la toisant ostensiblement des pieds à la tête, comme si je voulais massurer quelle nétait plus de première jeunesse.

Mortifiée par cette parole blessante, elle serra les mâchoires, me fixa durement de ses yeux qui avaient viré au gris souris, mais saccoisa et minvita à prendre siège.

Une guimpe blanche enserrait ses joues aussi fermement que les jambes dun cavalier se ferment sur son destrier lorsquil charge à loutrée.

Elle portait sur le chef un chaperon de couleur émeraude, cerclé de fils dor. Les manches de sa robe blanche en soie sauvage, évasées sur les poignets, en masquaient les mains. Je ne voyais que lextrémité des doigts dont la longueur et la finesse étaient mises en valeur par des ongles longs et vernis.

Je changeai de ton et confortai la Dame blanche dune voix plus mielleuse:

«Sachez que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour adoucir votre réclusion si vous me faites la grâce de répondre à mes questions. Et dapprendre à votre nouvelle lingère lart de la lecture et de lécriture? Je la crois dotée de moult belles qualités et dun esprit vif, lui proposai-je, en me souvenant de la suggestion du chevalier de Lebestourac.

Présentez-moi votre protégée. Si elle nest point en ces périodes de souillure menstruelle. Je nen supporte que le mien parfum, crut-elle bon dajouter afin de me faire bien entendre quelle nétait point si âgée que je lavais insinué, avant de trancher, dun ton sans réplique:

«Je jugerai sil convient de linstruire ou non. Mais nallez point imaginer que je puisse livrer quelques confidences à une modeste lingère. Il suffit dun seul référant de tranquillité en cette place!

Je vous remercie en effet de me réserver vos confidences.

Bien. Ne tournez donc plus autour du pot et dîtes moi de quoi serai-je accusée?»



Je laissai à un ange le temps de prendre son envol, avant de lâcher:

De complicité dans le plus grand crime que le monde ait connu à ce jour!»

Je scrutai son visage. Elle ne broncha pas. Elle se contenta de mobserver, desquisser un léger sourire avant de sinsurger:

«Un crime! Complice dun crime! Vous rendez-vous compte, messire Brachet de lénormité de vos propos? Il y a là grande batellerie! Et de quel crime serais-je la monstrueuse complice?

Crime par le poison. Un poison terrifiant: celui qui donne le Mal noir! La pestilence!»

Le sang se retira du visage de mon interlocutrice. Elle devint plus blanche que neige et détourna les yeux pour reprendre son sang-froid. Jenfonçai le cotel dans la plaie jusquà la rouelle:

«Vous nêtes pas sans savoir quel châtiment est réservé aux empoisonneuses?

Le bûcher! La mort par le feu purificateur. Oui, je connais les pratiques des tribunaux de lÉglise. Encore vous faudrait-il prouver ma culpabilité. Laccusation que vous me jetez à la face est stupide et folle!

Si vous avouez ce crime, le baron ma assuré quil se portait garant de ne pas vous livrer à la justice ecclésiastique. En outre, vous pourriez toujours faire appel de sa sentence et ester près le Conseil du roi en votre qualité dépouse du baron du Pierregord. Vous auriez le droit de plaider votre cause et de bénéficier dune mesure de clémence. Je doute cependant de lissue.

Et quel châtiment me réserverait ce chien, mon mari? Vous devez bien le savoir, vous son immutable féal?

Vous seriez condamnée au mur. Votre vie durant. En quelque oubliette de quelque château dont le baron envisage la construction du côté de Laussel ou de Puymartin.

Je hais le baron et tous ceux qui lui appartiennent», grinça-t-elle en se levant brusquement. Je me levai à mon tour et osai la provoquer:

«Je crains quil néprouve les mêmes sentiments à votre égard: la paire de cornes dont vous lavez ceint le gêne quelque peu pour y poser dessus sa couronne de baron et ne peut quaggraver votre…»

Je navais pas achevé ma phrase quelle sétait avancée vivement vers moi, le feu aux joues, pour maffronter et me balancer une gifle retentissante. Jinterceptai son geste en saisissant la paume de sa main à la volée et la broyai dans la mienne.

Elle poussa un petit cri. Je relâchai la pression sans lâcher les doigts fins, aux ongles propres et finement vernis. La belle garce était sortie de ses gonds. Elle se ressaisit incontinent:

«Messire Brachet, cessez de me deshonester, de mavilir, si vous souhaitez obtenir de moi quelque aveu. Vos paroles nauraient été quinsolentes, passe encore, mais elles sont… elles sont (elle cherchait ses mots, cétait signe de faiblesse, mais point encore de reddition), elles sont déplacées. Oui déplacées.

«Vous maviez laissé vous imaginer plus desprit. Vous êtes bien haut à la main et votre jeunesse nexcuse pas votre cuistrerie. Jose espérer que vous joutez mieux en champ clos que vous ne jouez du plat de la langue!

Ma Dame, je joue peut-être mal du plat de la langue, mais votre émeuvement me laisse sans voix. Niez-vous la vérité?

Je récuse vos accusations tout à trac et ne vous permets pas de minsulter. Il pourrait bien vous en cuire si le baron venait à apprendre que vous avez porté la main sur moi.»

La peur que je lisais dans son regard démentait ses propos. Je mis fin à un entretien quil me semblait inutile de poursuivre sur lheure:

«Permettez-moi de me retirer. Nous reprendrons cette agréable conversation demain. Vous recevrez la visite de ma lingère vers sexte. Elle vous apportera dîner et confort.»

Je minclinai, sortis en boitant, caressai la tête de Clic et de Clac, leur recommandai de monter la garde et dinterdire toute visite. Ils grognèrent de plaisir. Ils me remerciaient à leur façon de la confiance que je leur accordais.
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Les jours ségrenaient au rythme des cloches de la chapelle Saint-Jean, des coucous, à laurore et au crépuscule, des hululements dun chat-huant la nuit.

À tout moment, lon percevait le ferraillement dépées entrechoquées, les coups de marteau que le maître charpentier et un valet darmes, qui faisait office de forgeron, assenaient aux tenons et aux mortaises pour assembler et fixer solidement les pièces du couillard.

Il ny avait toujours aucun signe de vie dans la vallée de la Beune. Aucun nuage ne laissait espérer la moindre goutte de pluie et la terre se desséchait, se craquelait, et le feuillage prenait une couleur terne.

Mais fort heureusement, aucune maladie ne sétait déclarée dans le village. Par la grâce de saint Bruno, nous passerions peut-être à travers lepydemie de Mal noir.

Javais accepté lhospitalité du chevalier Guillaume de Lebestourac en sa maison forte, sans partager ma couche pour autant.

Les murs de la pièce de dimension modeste quil avait mise à ma disposition nétaient pas recouverts de tapisseries de haute ou de basse lisse, à la différence de ceux de dame de Guirande; je ne men plaignais pas: la pierre était agréablement fraîche et, malgré la chaleur qui sévissait toujours au-dehors, de jour comme de nuit, je dormais plutôt bien.

Un page changeait tous les jours les feuilles de fougère qui tapissaient le sol et il marrivait souvent de dormir à même le dallage. René en faisait de même, devant la porte de ma chambre, lépée, la miséricorde et larbalète à portée de main.



Les longues heures dentraînement que javais imposées à la garnison portaient leurs fruits. Les hommes darmes, chevaliers, écuyers, sergents et simples valets sen étaient accommodés. Ils sétaient dabord rechignés, puis ils sy prêtèrent ensuite de plus ou moins bonne grâce.

Là où daucuns y voyaient un simple jeu, jy voyais un enjeu de taille: repousser un assaut ennemi dans les meilleures conditions pour éviter les conséquences dramatiques dune reddition.

La forteresse de Commarque, située en une position stratégique au centre dun nœud de communications entre les villes de Bergerac, de Sarlat, de Pierreguys et de Brive-la-Gaillarde, contrôlait le passage au confluent des rivières de la Beune et de la Vézère. Elle ne manquerait pas dattirer les convoitises des Anglais sils reprenaient les hostilités.



La place était à présent mieux rehordée. Les murs, en leurs points faibles, avaient été renforcés par de solides pieux en bois, et nous avions dressé des hourds en dautres endroits en fixant de lourds madriers de chêne dans les trous de boulin.

Ils feraient office de mâchicoulis, là où il ny en avait pas, et renforceraient les défenses de ce curieux village où les maisons nobles étaient souvent séparées les unes des autres par des fossés secs. Autant de témoignages du bel esprit dunion qui régnait en ces lieux!

Les dogues montaient la garde devant la porte de la chambre de la châtelaine tant que je ne les relevais pas pour leur permettre de se dégourdir les pattes, de bouffer, de boire et de semer leffroi lorsque je traversais la salle des Gardes. Je courais parfois en claudiquant pour jouer avec eux.

Un beau jour, Clac, à qui javais appris des rudiments de saut, sélança et sauta dans ma direction pour saisir le bâton que je brandissais en hauteur. Sous le poids de lanimal, qui devait bien peser dans les cent ou cent vingt livres, je chus à terre.

Le monstre se jeta sur moi… pour me lécher le visage à grands coups de langue. Il lavait chaude et râpeuse. Neût été son haleine puante, jeusse partagé son amour.



Je métais réjoui dapprendre que dame de Guirande avait très vite jugé son écolière digne de recevoir un enseignement magistral des meilleurs lecteurs de nos universités. Elle mavait assuré que Marguerite faisait son apprentissage à vive allure.

Bien quelle neût jamais enseigné sa science à dautres, elle mavait avoué, dans un moment de faiblesse, prendre plus de plaisir à la compagnie de la jolie lingère quà la mienne. La damoiselle était douée, sage, appliquée et ne manquait pas desprit, à la différence daucuns, mavait-elle lancé en plongeant ses yeux dorés dans les miens.

Marguerite  je ne recevais de farmacie que de sa main et la côtoyais souventes fois , me suggéra un beau jour de proposer à sa nouvelle maîtresse le jeu de la vérité. La petite enjôleuse sy adonnait dans son enfance: qui perd une partie doit répondre à la question que lui pose le vainqueur, en bonne foi, sans trouble ni sournoise réponse, sous peine de gages.

Certes, daucuns étaient tentés de tricher mais, sils étaient confondus, la sentence tombait alors: ils étaient bannis du groupe pendant six jours et devaient faire amende honorable en portant une chape coiffée dune mitre renversée, dont lusage était de ne la porter que le jour de la fête des fous.

Bien que je doutasse que la baronne acceptât ce jeu puéril, je décidai de tenter lexpérience. Je navais rien à y perdre dautre que dêtre moi-même obligé de répondre à ses questions à chaque fois quelle gagnerait une partie.

En effet, mes conversations avec icelle mavaient permis de progresser dans mon enquête aussi vite que la piétaille dun ost darrière-ban lorsquelle reçoit, alors quelle vient dessuyer deux ou trois grêles de flèches, lordre de tenir la position face à un échelon de chevaliers de fervêtus, lancés au galop, lances couchées.
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Cest ainsi quun jour où elle avait opposé un mutisme complet à toutes mes questions, je fus amené à lui proposer de la défier sur dautres terres:

«Ma Dame, je vois sur cette table un bien beau coffret, finement ciselé et incrusté divoire, contenant moult beaux plateaux de jeux et nombreuses pièces qui se languissent et ne demandent quà prendre vie entre vos doigts.

«Nauriez-vous pas plaisir à me laisser vous défier au jeu de la vérité et à relever le gant que je vous lance en toute courtoisie. Aux échecs, par exemple? Sauf à vous de ne pas maîtriser les stratégies complexes de ce jeu subtil?» tentai-je malicieusement.

Elle fut piquée au vif et, contrairement à toute attente, elle trouva lidée bonne, très bonne. Sans doute pensait-elle montrer plus dadresse que moi en ce genre daffaires. En revanche, elle refusa dêtre astreinte au port de la mitre renversée sil advenait quelle perdît quelque partie.



Les raisons de ce refus, je ne devais les comprendre que quelques jours plus tard: en étaient coiffés les hérétiques et les relaps condamnés à la mort par le feu, vifs, ou après avoir été étranglés sils avaient abjuré leur foi après le prononcé de la sentence par les tribunaux de linquisition.

Je ne devais pas tarder à me rendre compte quen me suggérant ce déduit qui navait rien damoureux, Marguerite mavait ouvert les portes des mystérieux secrets que la belle dame gardait jalousement enfouis au plus profond de son esprit. Et quelle naurait onques révélé dautres façons.

Car elle se prit au jeu et je pense avoir su ly amener adroitement. Que Dieu me pardonne ce léger péché dorgueil. Les révélations quelle me fit au fil du temps dépassèrent de cent lieues mes espoirs les plus fols.

Je dus accepter une partie de mérelles. Lorsque je lui avais proposé une partie déchecs, en doutant ouvertement de ses talents, elle avait été blessée dans son amour-propre. Par simple esprit de contradiction, bien féminin au demeurant me sembla-t-il, la baronne ne put sempêcher de suggérer une partie de mérelles pour débuter le jeu.

La mine chafouine, je lui déclarai tout ignorer des règles de ce jeu. Ce qui était vrai. Je feignis en revanche daccepter à la condition de pouvoir prendre ma revanche sur un eschaquier, bien que, de ce jeu étrange, je lui avouai ne guère maîtriser plus que le simple déplacement des pièces.

Ce qui était faux. Enfin, relativement inexact: bien que nétant pas passé grand maître en cet art, je caressai lespoir de vaincre aisément cette femelle séduisante et orgueilleuse, à lesprit redoutable.

Elle me soupesa dun regard lourd de sous-entendus, esquissa un vague sourire et accepta de se soumettre à mes exigences.



Jappris les règles du jeu de mérelles, encore appelé jeu de glic, du jeu des dames et du jacquet tout en me gardant de proposer une partie de cartes.

Bien que jeusse été initié par la princesse Échive à plusieurs variantes de ces nouveaux jeux de cartes, devenus à la mode dans le royaume, jentendais en conserver les secrets pour plus tard si, trop confiante en elle-même, sa vigilance se relâchait: elle tomberait alors inexorablement dans les mailles de mon filet, lorsque je déciderais de poursuivre la joute, soit aux cartes soit aux échecs, pensai-je ingénument.

Nous disputâmes ainsi plusieurs parties de mérelles pour son seul plaisir. Je perdis la première partie. Puis la seconde. Puis une troisième. Le moulin se refermait toujours sur le dernier paonnet que je tentais désespérément de soustraire aux ailes diaboliques de la châtelaine. Elle se révélait dautant plus adroite à ce jeu quelle engageait le premier déplacement des pièces.

Jen vins à douter de mes capacités à madapter à une situation nouvelle. Jusquà ce que jeusse compris que lavantage revenait toujours au joueur qui ouvrait la partie. Nous décidâmes dun commun accord dabandonner ce jeu de moindre intérêt pour nous livrer dorénavant bataille sur un eschaquier. Et commencer le jeu de la vérité.
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Notre première partie déchecs, nous la disputâmes quelques jours plus tard. Le sol de sa chambre fleurait bon des dernières roses qui fleurissaient sur lun des murs du verger. Jy vis la main de Marguerite qui ne reculait plus devant rien pour sattirer les bonnes grâces de sa nouvelle maîtresse.

Le jeu de la vérité venait de commencer: qui gagnait la partie soumettrait ladversaire à la question. Le perdant se devait, sur lhonneur, dy répondre sans faux-fuyant.



Je pris progressivement la mesure de mon adversaire. Moins habile à ce jeu que ne létait le chevalier Foulques de Montfort que javais parfois vaincu, elle commettait des erreurs, soit en début de partie lors du déploiement des premières pièces, soit lors de loccupation du terrain, soit en fin de partie.

Je les savourais avec moult satisfactions sans rien en laisser paraître, et je poussais la perfidie au point de la complimenter pour une manœuvre que je voyais venir depuis deux ou trois coups. Sa stratégie était simple et limpide, chose étonnante pour un esprit aussi retors.

Elle nanticipait guère plus de trois ou quatre coups à lavance. Jen prévoyais entre sept et neuf, connaissais les ouvertures et les pièges des milieux et des fins de partie. Je lui laissai gagner la première partie. Elle en profita pour me poser la première question à laquelle jétais tenu de répondre:

«Croyez-vous vraiment, messire Bertrand, en ma culpabilité en ce crime monstrueux dont vous mavez accusée?

Je ne sais, ma Dame. Je ne sais encore. Jen viens parfois à douter.

Rien nest grand qui nait une part de doute, renchérit-elle, un pli ironique au coin des lèvres.

Les parties suivantes éclaireront peut-être les voies de la vérité. Enfin, si je parviens à les gagner», bougonnai-je, le regard vague et non sans belle hypocrisie.

Je perdis plusieurs autres parties. Pour acquérir sa confiance. La conforter dans un combat que je pressentais de plus en plus inégal et lacculer, plus tard, à mavouer à bon escient les secrets quelle ne maurait jamais livrés si elle avait pu soupçonner des victoires sans lendemain. Je porterais lestoc, le moment venu. Lorsque je laurais décidé.

Elle profita dune domination quelle croyait définitivement acquise à son profit, pour minterroger sur les circonstances de lapparition du Mal noir telles que je les avais vécues.

Jévoquai lexistence des fioles censées contenir leau et le sang du Christ, la disparition de lune dicelles lors du meurtre du père Louis-Jean dAigrefeuille. Lapparition et le développement foudroyant de lepydemie de pestilence à bord des trois nefs, la Santa Rosa, la Santa Lucia et la Santa Elisa, dans les deux ou trois jours qui suivirent notre appareillage du port de Famagouste, en lîle de Chypre. La chance incroyable et miraculeuse davoir été épargnés, Foulques, Arnaud et moi, etc.

Je navais pas si tôt parlé des fioles que son regard brilla dun éclat nouveau, mordoré. Javais délibérément parlé des fioles, car jétais convaincu quelle nen ignorait rien.



Je perdis une nouvelle partie. Éléonore de Guirande me demanda aussitôt qui, selon son époux ou selon Foulques de Montfort, aurait bien pu tenter de sapproprier ce Saint-Graal dune valeur inestimable pour les chrétiens.

Javançai leur suggestion: soit les Juifs, soit les Ismaéliens par la main de la secte des Hachichiyyins. Pour la première fois, elle rit, dun rire de gorge et de nez, bouche fermée. Elle renversa la nuque en arrière sur le dosseret de son siège, puis sesbouffa à gueule bec, sans retenue, en proie à une forte exaltation, à la limite de la crise dépilence.

Les pointes de ses mamelles tendirent fortement la fine soie de sa robe. Elle était de couleur émeraude, ce jour, et mettait en valeur la forme ronde et bien galbée de ses tétines. Je ne pus mempêcher den comparer laspect à ceux que ma douce Marguerite mavait permis de paillarder sous sa robe.

Excité par ce spectacle provoquant, quelle en eût conscience ou non, je dus lutter violemment pour rester sagement séant et ne point avancer la main pour en mignonner le contour, en savourer la rondeur et en palper la texture.

Le geste aurait été déplacé, peu courtois et probablement fort mal accueilli: à la pensée de la gifle quelle avait tenté de massener, la joue men cuisait presque. Elle avait la main leste.



Je linterrogeai sur les raisons de son émeuvement; elle me répondit avec une pointe de dépris et darrogance dans la voix:

«Quand vous gagnerez enfin une partie au jeu déchecs, vous pourrez me soumettre à la question, messire Brachet!» Avant de roucouler par un mouvement de ses lèvres provocantes et dune sensualité irrésistible:

«Car je mennuie, messire. On ne se bat bien que contre forte partie. Je mennuie terriblement et suis lasse de vous poser des questions que ma supériorité sur vous moctroie en ce stupide jeu de la vérité!»

Trop, cen était trop. La fine garce prenait trop dassurance. Cette fois, jétais bien décidé à la dominer et à déployer mes talents de stratège, non pas pour lui clouer le bec, mais bien au contraire pour extirper toutes les réponses que jattendais.

Jobtins une revanche. Je lacculai à me proposer partie nulle. Jacceptai sans trop dempressement en la priant de maccorder belle partie. Si je la perdais, je promis que nous cesserions de jouer au jeu de la vérité et je ne limportunerais plus. Si javais lheur de remporter cette ultime partie, nous continuerions de jouer aux échecs jusquà ce que jen décide autrement. Je lui laissai le choix.

Après un instant, elle accepta de mauvaise grâce, convaincue que cette partie serait la dernière et quelle mettrait fin aux tourments que javais prétendu lui infliger dans mon orgueilleuse et juvénile naïveté.

Elle en fut pour ses frais. Vers le milieu de la partie, elle déplaça son chevalier et se saisit dun mien paonnet. Javançai le roc de deux cases. Elle riposta en le prenant nonchalamment par un déplacement de son alphin sur la diagonale sombre.

Je vis fleurir sur ses lèvres un léger sourire. Elle était sûre de sa victoire: ma fierce était en grand danger. En deux coups, elle la bousculerait et me conduirait au mat, pensait-elle. Jobservai ses mains. Celle qui déplaçait les pièces, sa dextre, était agitée dun léger tremblement. Je pris lun de mes chevaliers et lui fis sauter trois cases.

Elle ne vit pas venir le piège. Son alphin balaya ma fierce de la surface de leschaquier. Elle déclara que mon roy était en danger. Son sourire sélargit aussitôt. Son visage se rembrunit au coup suivant. Il se ferma comme une huître lorsque je lui déclarai innocemment:

«Oh, gente Dame! Je crains que votre roy ne soit rendu au mat!» Elle examina consciencieusement la position des pièces avant daccepter de se rendre à lévidence. Elle se leva, saisit le pichet, sen versa une bonne rasade dans son gobelet et lavala dune traite sans men proposer la moindre goutte.



Le Roy lion rampant,

Chevaliers naissants,

Alphins affrontés

Par Rocs couronnés.



Prise par Alphin,

Fierce saisit Roc,

Brides et chanfreins

Des Chevaliers doc

Sans voir Paonnet

Couché et morné,

Paissant et rampant,

Issant dragonné,

Essorant, courant,

Becqué et onglé,

Qui descend coupé

De sable, dargent.

Pour sauver le Roy;

Elle neut dautre choix

Que pointer destoc

Et refuir le choc

En souvenance,

Dans la souffrance,

Dun bel amour

Qui fleurit un jour

Sans jouir de lespoir

De le revoir un soir.



Car, sur leschaquier

Dun amour sans fin,

Par trop rehasté,

Gisait à la parfin,

Un blanc écuyer

Sur sable couché.



Lorsquelle porta la main sur le lobe de son oreille, je remarquai quil était relié à la peau du col. Javais déjà observé cette curiosité chez le chevalier de Montfort. Et chez Arnaud de la Vigerie.

«À moi à présent de vous poser une question: lorsque je vous ai dis, tout à lheure, que messire votre mari et le chevalier de Montfort voyaient la main des Juifs ou des Hachichiyyins dans lassassinat de laumônier général de la Pignotte, vous avez ri. Y verriez-vous plutôt la main de la Providence?

Non point. Mais je crains que ces dramatiques événements ne soient le fait, ni des Juifs ni de quelque secte ismaélienne. Jy vois le souffle du Diable qui sévit dans lesprit tortueux daucuns parmi les cardinaux, les évêques, les dominicains et autres prélats qui gravitent autour de lapostole en Avignon.

Lapostole?

Le Saint-Père, si vous préférez, déclara-t-elle à la manière dun inquisiteur prêchant la guerre contre les hérétiques.

Le Saint-Siège serait, selon vous, à lorigine de cette sinistre mise en scène? Comment osez-vous porter de telles accusations? répondis-je, consterné et outrecuidé, en me signant.

Vous nêtes point embéguiné, messire Bertrand. Les trente-six mils livres ou besants dor, ou je ne sais, qui sont revenus à lAumônerie des pauvres selon votre récit, ne justifiaient pas un demi-siècle denquêtes dispendieuses.

Vous rendez-vous compte de la monstruosité de vos paroles? Quel intérêt le Saint-Siège aurait-il à tenter de sapproprier les fioles?

Ce ne sont pas mes propos qui sont monstrueux, cest le calcul diabolique qui en fut à lorigine. La découverte du trésor de Montfort nest quune piperie, un simple prétexte pour mettre la main sur le Graal, sur leau et le sang du Christ, la plus belle de toutes leurs reliques.

«Pensez au prestige qui en résulterait pour le Saint-Siège en terres dOccident et dOrient chrétien. Le Graal reviendrait au sein de la communauté de lÉglise. Après plus de mil trois cents ans! Pensez aux riches oboles que tous les béguins et les béguines, tous les crédules, ne manqueraient pas de bailler pour les toucher du doigt ou les contempler dans une châsse que jimagine incrustée dor et de diamants. Je suis convaincu que la châsse a déjà été fabriquée et scellée…

Admettons. Mais de là à répandre la terrible epydemie et à décimer les plus fervents soutiens de lÉglise! La couleuvre est un peu grosse à avaler.

Réfléchissez, messire Bertrand, réfléchissez et faites appel à ce sens politique qui vous fait apparemment défaut: lusage qui fut fait de cette fiole mystérieusement disparue de la boîte à messages du légat pontifical, le père dAigrefeuille, a pu être malencontreusement détourné de celui que votre Sainte-Église entendait en faire. Peut-être nétait-elle pas destinée à répandre le Mal noir parmi les chrétiens, mais à empoisonner les puits des Sarrasins, des Turcs et autres peuples dIncroyants.

Empoisonner leurs puits? métonnai-je.

Pour ranimer lesprit des pèlerinages de la Croix, bien timoré depuis la chute des forteresses templières, hospitalières et teutoniques en Terre sainte, depuis la chute de la ville de Saint-Jean-dAcre, à la fin du siècle précédent.

Une guerre des religions? métonnai-je.

… En décimant les populations locales, en affaiblissant considérablement leur système de défense. En facilitant le débarquement de nouveaux croisés de la Foi.»



Elle ne répondait plus à mes questions. Éléonore de Guirande ne mécoutait plus. Son esprit sembrasait. Elle était devenue intarissable. Je me gardai de linterrompre derechef:

«Un procédé comparable à celui qui a conduit à faire assassiner le cardinal Pierre de Castelnau, le légat pontifical, près le village de Saint-Gilles sur la rive dextre du Rhône, le surlendemain des ides de janvier, le 15 du mois, en lan de disgrâce 1208.

Mais le légat pontifical a été occis dun coup de lance par un écuyer du comte de Toulouse, Raymond sixième du nom. Lun et lautre avaient rallié la foi des hérétiques!

Sornettes que tout cela! Le Saint-Siège a voulu le faire croire. Le versatile comte de Toulouse avait abjuré sa foi. Ne voyez-vous pas que le meurtre de Pierre de Castelnau a immédiatement soulevé une immense réprobation parmi les ci-devant nobles chevaliers de langue doïl en quête de richesses, de titres et de terres faciles à conquérir au nom de la lutte contre ce quils nommaient la vermine hérétique albigeoise?

«Avant que lapostole Innocent, troisième du nom, ne lance cette terrible phrase: «Allez, soldats du Christ! Appliquez-vous à détruire lhérésie par tous les moyens que Dieu vous inspirera!»

«Moins dun an plus tard, les hordes sauvages de Simon de Montfort ont déferlé sur le marquisat de Provence, puis sur tout le pays doc, se livrant au pillage, à la dévastation, au massacre de tout un peuple passé au fil de lépée ou précipité vivant sur des bûchers improvisés. Au nom de la foi en leur Église.

«Croyez-vous que le Dieu Bon ait pu leur inspirer lextermination des vingt mil habitants de cette bonne ville de Béziers, dexpédier les rares rescapés, atrocement mutilés, par-devers la contrée pour y répandre la terreur? Seul le Dieu Mauvais a pu leur inspirer pareil crime!

«Maintenant que lhérésie a été extirpée du cœur des Fidèles, nos barons doc sont devenus gros, gras, bien portants et défaits à la moindre bataille que leur livrent les Anglais, tant ils sont repus de suffisance alors que notre peuple souffre famine et désolation. Quand les puissants font semblant de se battre entre eux, ce sont les petites gens qui en baillent les débours. Alors, autant les faire guerroyer en Terre sainte.»

Un nouveau pèlerinage pour délivrer le Saint-Sépulcre? À linitiative de notre Saint-Père le pape Clément, sixième du nom? questionnai-je ex abrupto.

Peu avant son élection en lan 1342, savez-vous quil avait déjà prêché une intervention militaire en terre dOrient? Sous prétexte de sauver les derniers chrétiens de lîle de Chypre et du pays dArménie, il voulait ranimer lesprit des Grands Pèlerinages dantan.

Alors que les Godons avaient revendiqué la couronne de France et reprenaient les hostilités? En se privant dune participation militaire des croisés de nos deux pays, la France et lAngleterre? Jignorais ce fait.

En raison de ce fait, justement. La guerre de succession pour la couronne de France paraissait, aux yeux du pape Clément, bien futile et bien coûteuse en vies. Sans profit pour ses coffres. Car pour les vies, je ne suis point sûre quil y attache le moindre prix.

«Quoi quil en soit, il sefforça dy mettre fin en orientant les énergies vers des buts quil croyait plus nobles et moins fratricides. Il échoua. En désespoir de cause, il envoya une flotte placée sous lautorité du patriarche de Jérusalem. Elle reprit la ville de Smyrne en lan 1344. Certes, ce fut une belle victoire, mais elle resta sans lendemain.

«Pourquoi ne poursuivrait-il pas la même politique ce jour? Par dautres moyens? Par tous les moyens? Pour éloigner des rois et des seigneurs par trop turbulents qui menacent trop souvent et trop ouvertement son autorité, depuis lempereur Frédéric, deuxième du nom, et feu le roi Philippe, dit le Bel, quatrième du nom? Avant que les Turcs nenvahissent définitivement ce qui reste de chrétienté en terre dOrient?

Votre proposition ne manque pas dintérêt, aussi incroyable puisse-t-elle paraître de prime abord. Et vous ne manquez pas déloquence. Auriez-vous suivi lenseignement de quelques lecteurs royaux en nos universités de Paris ou de Montpellier?

Lenseignement de maîtres? Oui, mais point en ces universités, répondit-elle, soudain songeuse.

Il y a des accents de vérité dans ce que vous dîtes là, dame Éléonore. Mais les combats que nous livrâmes en les faubourgs de nos villes de Bergerac et dAuberoche furent chevaleresques et sanglants.

Mais ils conduisirent les habitants de ces bonnes villes à demander merci aux Anglais! Y voyez-vous belle et grande victoire, messire? Le roi de France na-t-il pas essuyé, un an plus tard, lun des plus épouvantables désastres de lhistoire du royaume depuis la défaite de Vercingétorix contre les légions romaines de Jules César, à Alésia?

«Non, croyez-moi, le temps de chevalerie est mort. Il est mort depuis… depuis soixante-dix-sept ans. Vous courrez là petite chance à refuser de ladmettre et à sacrifier la vie de nos manants pour quelques arpents de terre. Dautant que les Anglais ont autant de raisons de prétendre à leur suzeraineté en ce duché dAquitaine, que le roi de France en son royaume.»

La belle dame de Guirande, passionnée, le feu aux joues, déclamait sans plus me regarder. Son regard portait au loin, entre terre et ciel, vers un monde inconnu et sacrilège.



Je me sentis fatigué et accablé par le poids de ces grandes questions. Javais besoin de réfléchir et de méditer ce que je venais dapprendre.

Elle mavait ouvert les yeux sur une explication aussi nouvelle quincroyable, mais quelle avait étayée par de solides arguments: le Saint-Siège ou la Curie romaine nauraient-ils pas été les instigateurs, voire les exécutants résolus dune politique immuable depuis plus de trois siècles?

Déjà, un siècle et demi plus tôt, ils auraient commandité lassassinat de leur propre cardinal-légat, Pierre de Castelnau, pour faire endosser aux hérétiques albigeois la responsabilité de son meurtre! Et, aussi incroyable que cela puisse paraître, pour déclencher léradication religieuse et militaire dune hérésie que les campagnes de prêches pacifiques des pères dominicains nétaient pas parvenues à contenir. Nauraient-ils pas tenté la même manœuvre contre les croyants en Allah?

Autant je ne croyais pas du tout à lévocation dun complot juif, autant ne me semblait pas dénuée de fondements la possibilité dune manœuvre préparée de longue date pour ranimer lesprit des Grands Pèlerinages de la Croix, après avoir éradiqué lhérésie albigeoise.

Ou pour exposer les précieuses reliques à la vue des fidèles. Moyennant prébendes et oboles, et délivrer de grandes et belles indulgences en échange dencore plus beaux écus sonnants et trébuchants? Les voies du Seigneur sont maintes fois impénétrables, dit-on. Que dire de celles de ses représentants ici-bas?

Mais alors, dans ce cas, une chose ne gluait pas: si le Saint-Siège avait tenté de récupérer les fioles sacrées, pourquoi le père dAigrefeuille me les aurait-il confiées au seuil de la mort?

Et pourquoi mavait-il supplié de les placer en sûreté, plutôt que de les remettre à son frère, lévêque Guillaume dAigrefeuille, dès mon arrivée en Avignon? Aurait-il redouté lusage qui pouvait en être fait par ses supérieurs?

Qui pouvait bien lavoir occis pour se les approprier? Une des fioles, celle qui fut dérobée dans le confessionnal, aurait-elle été débouchée accidentellement par son meurtrier?

Quel rôle Arnaud de la Vigerie, le chevalier Foulques de Montfort et le baron Pons de Beynac jouaient-ils sur leschaquier de la vie et de la mort? Ou daucuns parmi les autres grands seigneurs?

Et si, en réalité, toutes les parties en présence se livraient un combat sans merci pour atteindre leurs propres buts? Des buts plus ou moins différents, voire fondamentalement opposés les uns aux autres? Mais quels buts?

Une dernière chose me chagrinait à la parfin. Éléonore de Guirande avait employé à moult reprises le terme apostole pour désigner notre Saint-Père le pape. Dans le feu de nos conversations, cela lui avait-il échappé?

Javais ouï dire que le mot avait été employé autrefois par les hérétiques albigeois en signe de dépris pour le chef de notre Sainte-Mère lÉglise. Or donc, éprouverait-elle quelque sympathie pour lhérésie? Mais si tel était le cas, pouvais-je accorder deci en avant quelque crédit aux terribles accusations quelle avait lancées?



Je mis fin à notre joute, ce jour, et nengageai plus le fer avec la baronne pendant près dune semaine, le temps de réfléchir et de gratter la plume sur le parchemin pour y consigner le résultat des premières et surprenantes déclarations dicelle.

Jen avais en effet pris lhabitude depuis que le baron de Beynac mavait reclus dans lantichambre de la librairie du château. Lorsque ma vie se jouait à pile et croix. Plus de trois ans auparavant{xxiii}.

Et, par la même occasion, autant laisser la trop belle châtelaine brouillir à petit feu en espérant quelle ne réaliserait pas avoir été dupée. Dupée par mon stratagème au jeu de la vérité. Car il est vrai que la manœuvre pour la laisser gagner jusquau dernier moment avait été cousue de gros fils blancs.
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À dix jours des calendes daoût, le 21 juillet, la silhouette évanescente et dénudée dune sylphide séloignait par une belle nuit de lune ronde.

Son corps délié, aux formes rondes, aux fesses généreuses, était caressé par une légère brise. Ses cheveux descendaient telle une rivière dargent sur le creux de ses reins. Ils se balançaient, mollement, suivant le mouvement lent et ondulant de ses hanches. Ses pieds ne trébuchaient pas sur le terrain rocailleux et chaotique. Ils en effleuraient la surface, telle la queue dune sirène marchant sur les eaux dun lac.

Elle tenait avec nonchalance un volumineux codex à la main. La couverture, à ais de bois, était frappée dune croix dor cléchée, vuidée de gueules et cerclée de sable.

Elle fredonnait et jouissait de la fraîcheur. Elle contrastait agréablement avec la chaleur torride qui sévissait le jour. Un homme la suivait à pas de loup, sans bruit, évitant consciencieusement de heurter le moindre caillou. Il tenait, dans sa main dextre, une lourde hache. La lame brillait au clair de lune dun bel éclat blanc.

Une chouate, à la tête ronde et à la face aplatie, chuinta soudain. Ses grands yeux noirs et jaunes louchaient sur le tranchant de larme. Sa tête dodelinait de dextre à senestre, lentement dabord, puis de plus en plus vite à mesure que lhomme se rapprochait de sa victime.

Jobservai sournoisement les deux silhouettes sans bouger dun pouce. La sylphide se dirigeait dun pas mesuré vers un petit cabanon, une sorte de borie qui servait à entreposer le bois et quelques instruments agraires. Sans se douter, me semblait-il, de la menace qui sapprochait peu à peu dans son dos.

Leur ombre sallongeait à mesure de leur progression, lune derrière lautre, puis se repliait un peu à la façon dun tapis de basse lisse que lon enroulerait sur lui-même.

Le phénomène était surprenant et dune beauté saisissante, compte tenu de la position de la lune dans ce ciel constellé détoiles. Était-ce la main invisible dun lutin particulièrement méticuleux sorti de la forêt de Brocéliande?



La nymphe ouvrit la porte du cabanon et se glissa à lintérieur. Lhomme se précipita pour en saisir le battant avant quil ne se referme.

La porte claqua sèchement. Lhomme jura. Le Bon Dieu naime pas les jurons.

La porte était en retard, mais ses doigts en avance. Il hurla de douleur, martela le battant et supplia la porte de souvrir.

Elle lui obéit, mais il sy brisa deux doigts. Il le lui reprocha vertement en lui décochant un violent coup de pied et en blasphémant.

Le Bon Dieu naime pas les blasphèmes. Le rustre ne fut pas suffisamment prompt à retirer sa main du chambranle.

La porte ne loublia pas. Les gonds grincèrent en guise de sourire et le battant se vengea en se refermant sèchement.

Il lui sectionna tous les doigts que le malheureux avait égaré entre le chambranle et le battant. Sauf le pouce.

Ivre de rage, il saisit la poignée de son moignon senestre. Elle lui resta dans la main.

Mais la porte, entre-temps, avait happé ses poulaines et ne voulait plus les lâcher.

Déséquilibré, il trébucha, fit trois pas en arrière et sa tête heurta une meule de foin. Il sen sortait bien, pieds nus.

Il nen jugea pas de même. Il eut tort. Il fonça, tête baissée sur la porte, pour la défoncer et calmer sa colère.

La colère est mauvaise conseillère. Le chêne massif, dont lâme souffrit sans se fendre, laccueillit sans broncher.

Il rebondit comme un jouet chancelant, armé dune superbe bosse sanguinolente, les yeux remplis de larmes quil prit pour le scintillement de nombreuses étoiles filantes.

Il aurait dû en rester là. Il ne le fit pas. Il brandit la cognée quil tenait dans sa seule main encore valide, visa maladroitement le centre blessé de lâme en bois massif, à lendroit où il avait été déboté et descharpi linstant précédent.

Il lui assena un coup violent, en fait nimporte où, nimporte comment.

La lame glissa sur un nœud au cœur de la porte meurtrie.

Elle lui échappa, rebondit et, sans crier gare, le tranchant quil venait daiguiser lui coupa les chausses entre les jambes avec une précision toute chirurgicale.

Puis elle lui trancha sauvagement les coillons avant dachever son travail sous le nombril.

Sa virilité pissa le sang, son ventre aussi. Peu importait désormais. De virilité, il nen avait plus. Il était tombé roide mort. Le Bon Dieu venait dimmoler un agneau pascal. En plein été.



Le foin se couvrit de rouge, dun beau rouge écarlate. Et, diaboliquement, la porte souvrit enfin pour lui permettre de rentrer dans les ténèbres qui se refermèrent sur lui à linstant où la sylphide en sortait, voilée dans le clair de lune qui lenveloppait à présent dune sorte de toge blanche, une toge qui la drapait du chef aux pieds.

«Je tavais bien dit que tu nétais point Parfait, méchant homme. Pour ne pas avoir reçu le consolement et avoir osé porter la main sur moi, ta châtelaine, ton âme brûlera en enfer pendant léternité.

«Le même sort sera réservé à ce nouveau capitaine de céans, cet écuyer arrogant qui se prend pour un référant de tranquillité, alors quil nest que sot et infatué! Le même sort sera réservé à tous ceux qui tenteront de porter la main sur moi!» menaça-t-elle en brandissant le gigantesque codex à la croix dor cléchée, vuidée de gueules et cerclée de sable.



Dame Éléonore de Guirande cracha par terre, évita la flaque de sang gluant et brunâtre qui se répandait sur le sol et sesbigna dans la nuit. Sans déplacer cette fois la moindre ombre au clair de lune. La chouate roula des yeux ronds et cerclés.



Elle disparut, comme elle était arrivée, aussi nue quune sirène. Mais son chef était curieusement coiffé à présent dune mitre renversée.



La mitre des hérétiques.




DEUXIÈME PARTIE
Le pacte du Diable

Périgord automne  hiver 1348

Le taureau de Crète, ou le signe du Taureau dans la constellation du zodiaque.



Le septième des douze travaux dHéraclès









Chapitre 7

À Commarque, en août de lan de grâce MCCCXLVIII, entre le jour de de la Sainte Marie-Madeleine et le jour de la Nativité de Notre-Dame{xxiv}.



Le corps couvert de sueurs froides, bien que reposant sur les dalles tapissées de feuilles de fougère, je sortis de ce cauchemar en me réveillant en sursaut.

Ne pouvant retrouver le sommeil, jenfilai mes chausses et quittai la pièce que le chevalier Guillaume de Lebestourac avait mise à ma disposition. Jen profitai pour vérifier que les gardes ne somnolaient pas et que mes dogues navaient pas quitté leur apostage devant la porte de la châtelaine. La nuit était calme et la lune, ronde. Le marteau de la cloche de la chapelle Saint-Jean sonna matines. Les soldats de garde se hélèrent aussitôt les uns les autres:

«Holà, du guet? lança René le Passeur qui faisait office de chef du guet à ce moment-là.

Marc, à poste. Tout est calme!

Mathieu, à poste. Tout est calme!…» répondirent les quatre guetteurs à tour de rôle, en respectant mes consignes. Suivirent quelques plaisanteries dun goût douteux.

Lentraînement de tous se déroulait pendant la journée, régulier et monotone. La construction du couillard sachevait avec un peu de retard. Parfaitement rétabli de mes navrures par la grâce de la pimprenelle et de langélique dont ma gente Marguerite mavait enduit telle une momie, je massurai de la dextérité des chevaliers et des sergents en me livrant régulièrement à quelques passes darmes avec eux.

Nous escrimions à épée rabattue et épointée. Javais eu lheur de gagner tous les duels, sauf un. Guillaume de Lebestourac était doué dune agilité étonnante pour un homme de sa corpulence et il en avait dérouté plus dun.

Un beau jour, après avoir trébuché sur ce terrain accidenté, je métais retrouvé adossé à un mur, lépée tourbillonnante. Elle se bloqua dans une anfractuosité du rocher, dans mon dos.

Comme celle de Roland le Preux, qui laurait lancée après la bataille de Roncevaux, par-delà les monts Pyrénées: Là où elle tombera, Roc-Amadour sera, aurait dit Roland avant de rendre son âme à Dieu. Durandal reste, selon la légende, fichée dans le rocher qui surplombe la chapelle de la Vierge à Roc-Amadour. Là où elle arriva par les airs après un envol de plusieurs centaines de lieues.

Le chevalier avait bien exploité sa connaissance du terrain pour macculer avant de pointer son épée sur mon ventre. Cette fois, javais dû bailler quelques pintes de vin à tous ceux qui avaient assisté à ma défaite. Javais délié ma bourse de bon cœur et nous avions porté des santés au roi de France, au baron de Beynac, au seigneur de Commarque, en chantant à tue-tête ce refrain:

Buvons un coup, buvons-en deux, un, deux, trois,

A la santé de la France et de son roi!

Si Dieu le veut, nous déboterons les Godons

Pour fotre leurs compagnes comme des Gascons.

Nous bouterons hors le duché dAquitaine,

Roi dAngleterre et Gascons de Guyenne!

Le pays alentour ne montrait aucun signe de vie. Nous redoutions que lepydemie de Mal noir ne fût plus terrible encore que nous lavions craint. À lintérieur de notre village, à part quelques inévitables coliques et autres maux de ventre ou destomac, aucun sinthome de son apparition ne sétait fort heureusement déclaré.

Les champs étaient toujours déserts, faute de bras pour moissonner et assembler les chambrées. Le chanvre, lorge, lavoine, les épis de blé, de seigle devenaient ternes. Ils se desséchaient sur pied comme mon enquête qui piétinait derechef.

Certes, dame de Guirande perdait partie sur partie aux échecs avec une lassitude de plus en plus prononcée, senfermait dans sa croyance en la culpabilité du Saint-Siège, mentait parfois effrontément au jeu de la vérité. Elle jouait de tous les registres dont dame Nature lavait parée: charme, révolte, perfidie, douceur, abattement, tendresse.

Elle menfermait dans un labyrinthe où je mégarais, ne sachant plus quoi penser. Jusquau jour où les événements se précipitèrent.
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Le jour de lAssomption de Notre-Dame, le 15 août, nous organisâmes une petite fête que nous navions pas eu le cœur de célébrer le jour de la Saint-Pierre des Liens, le jour des calendes daoût, le 1er août, contrairement à la tradition.

Tous les gens du château, chevaliers, écuyers, sergents et valets darmes, épouses, serviteurs, servantes et enfants dansaient ensemble, devisaient ou jouaient.

Nous avions mis en perce un baril de vin du Bordelais. Sa couleur rubis coulait à flot dans les gosiers. Il déliait les langues et les corsages.

Je naurais pas été surpris de découvrir, quelques mois plus tard, certaines grosseurs gonfler le ventre daucunes de ces dames et damoiselles. Le vin de singe nous avait mis en gaieté. Il étouffait, le temps dune soirée, nos craintes et nos angoisses.

Un des sergents darmes, Mathieu Tranchecourt, sapprocha de moi, la langue chargée, lhaleine vineuse et lesprit embué par les vapeurs de Bacchus. Il me déclara tout de gob en louchant sur mon aumônière:

«Messire Brachet de Born, vous êtes notre lieutenant en cette place, et jai grande estime pour vous. Non seulement, vous jouez bien de la pointe et du plat de lépée, mais vous avez su nous rallier à une juste et noble cause.

Arrête de flagorner, mon ami. Abrège: je ne voudrais point manquer cette nouvelle carole!

Jai des informations à vous livrer. Enfin… à vous… Moult belles et grandes informations!

Et bien, parle vite et bien! Je tai vu manier lépée et larbalète mieux que daucuns.»

Lhomme gloussa de plaisir sans perdre de vue la bourse que je portai à la ceinture, ce qui ne méchappa point. Il posa la main sur mon bras pour me conduire à lécart. Bien que jeusse profité du fut en perce avec moins de modération que de coutume, jen fus incontinent dégrisé et me tins sur mes gardes.

«Ne pourriez-vous délier les cordons de votre bourse pour me bailler quelques sols ou quelques deniers: jai pris femme et ses goûts sont tellement dispendieux, messire!

Tu as le cœur chaud, mais tes mains sont moites. Je ne baille de renseignements que fiables et nouveaux, pas des promesses. Je peux acheter des informations. Mais je nachète que ceux qui comptent. Existe, si tu veux te vendre!»

Lhomme lâcha mon bras pour minviter à le suivre en un recoin plus obscur, à labri de regards indiscrets. Je redoublai de vigilance. Il me fixa de ses yeux vineux aux pupilles dilatées sous leffet de lalcool et me souffla son haleine fétide en pleine figure. Je ne pus retenir une grimace de dégoût lorsquil me dit:

«Messire écuyer, à moins que je ne doive dire: messire capitaine?

… …

Sachez que le chevalier Foulques de Montfort et lécuyer Arnaud de la Vigerie sont souventes fois venus en cette place. Ils y ont rencontré notre châtelaine, dame Éléonore de Guirande, et sa nièce Isabeau, cette blanche colombe. Que Dieu la bénisse!

Les as-tu revus récemment?

Que nenni. Pas depuis des lustres.

Ce que tu me dis là ne vaut pas un sol. Je le savais déjà! Est-ce là tout ce que tu as à mapprendre? mentis-je (je le soupçonnais, sans en avoir eu confirmation et stupidement, je navais pas encore posé la question à Éléonore de Guirande). Parle-moi plutôt de damoiselle Isabeau.

Dicelle, je ne puis, messire. Même pour tout lor du monde. Pardonnez-moi, mais je crains par trop la colère du baron sil venait à apprendre ma trahison. Ma vie ne vaut pas cher, mais jy tiens. Sa vengeance serait terrible et je redoute les tourments sur ma chair.

Admettons, mais tu nas rien à mapprendre que je ne sache déjà», lui dis-je en lui tournant ostensiblement le dos et en faisant mine de rejoindre mes compains.

Marguerite se tenait séante et regardait tristement lespingale se dérouler comme un ruban. Elle ne voulait danser et tournoyer quà mon côté.

Mathieu me rappela vivement:

«Attendez, messire, attendez. Si je vous parlais du sire de Castelnaud de Beynac et de messire de Sainte-Croix, feu le commandeur de lOrdre de lHôpital de Saint-Jean de Jérusalem pour lAquitaine? Deux habitués des lieux…»

Je me figeai sur place. Il ne pouvait mieux attirer mon attention deci en avant.

«Oui, pour sûr? Et alors, les connais-tu? Non, tu mens!

Non, messire, je ne mens pas! Sur ma vie, dit-il en esquissant un furtif signe de Croix. Douteriez-vous de ma sincérité? Quel intérêt aurais-je à vous mentir, moi, un simple arbalétrier qui ne vit que de son talent…

Alors, parle! Quas-tu à mapprendre que je ne sache déjà?» lui répondis-je un ton plus haut. Mais lhomme suivait son idée, dune voix larmoyante:

«… Et de sa maigre solde. Pour entretenir une femme acariâtre et trois enfants…

Javais cru ouï dire que deux diceux étaient morts à la naissance, répliquai-je sans en avoir la moindre idée, mais en délaçant les cordons de mon aumônière.

Làs, vous dites vrai, les soins du barbier et de la ventrière ne mont pas permis de sauver la vie de ma bien-aimée, ni celle de mes jumeaux. Je nai dailleurs jamais su sils étaient de moi. Mais le barbier ma ruiné. Il était plus gourmand que compétent. Je vois bien là quon ne peut rien vous cacher», me susurra-t-il dans le creux de loreille.

Je plongeai la main dans ma bougette et en sortis un écu. Lécu brillait dun bel éclat que je fis miroiter au clair de lune. Lhomme ne le quittait pas des yeux. Ce quil me révéla alors me laissa interdit:

«Le sire de Castelnaud de Beynac, cousin du baron, a rendu une dernière visite au chevalier Mirepoix de la Tour, la veille ou lavant-veille du jour où le chevalier de Sainte-Croix a été occis. Ce dernier était dailleurs arrivé en nos murs ce jour-là, peu de temps avant.

Comment as-tu pu reconnaître les armoiries de ces seigneurs? Sais-tu seulement lire?

Que nenni, messire. Je ne sais point lire. Mais nous ne pouvions lignorer: ils sonnaient du cor à leur arrivée et annonçaient leurs titres et leurs couleurs. Messire Raoul dAstignac, notre capitaine darmes, nous ordonna de lever prestement la herse et douvrir les portes de la barbacane à leur approche.

Dame de Guirande les aurait-elle rencontrés aussi? Auraient-ils tenu conciliabule en sa présence?

Je ne crois pas. Je laurais vu. Jétais dans la salle des Gardes ou de faction à cette époque-là.

Comment peux-tu te souvenir précisément du jour de lassassinat du chevalier Gilles de Sainte-Croix?

Le prévôt de Sarlat était venu enquêter à Commarque. Il voulait savoir qui était présent en notre village, lavant-veille des nones de mars, très précisément.»

La date était précise: elle correspondait parfaitement à celle du jour où le chevalier hospitalier avait été lâchement occis en sa maison forte de Cénac. Lavant-veille des nones de mars, le 5 mars de lan 1345. Le seing et le sceau qui figuraient sur la minuta apostolica avaient été établis à quatre jours des nones de mars de la même année, soit deux jours avant que le chevalier de Sainte-Croix ait été lâchement occis.

«La veille, ma compagne, avec qui je vivais à pot et à feu…

Ta vie en concubinage ne mintéresse pas, rétorquai-je.

Je disais donc, la veille, à trois jours des nones de mars, ma compagne avec qui je vivais à pot et à feu… était morte en couches. Comment pourrais-je loublier?

Le commandeur Gilles de Sainte-Croix a-t-il aussi rendu visite à la châtelaine?

À ma connaissance, il nétait jamais reçu par la baronne. Elle le fuyait même dès quil venait quérir sa nièce, Isabeau de Guirande. Cette dernière laccompagnait dans les visites et les soins quil prodiguait aux lépreux en la maladrerie de la ville de Pierreguys. Elle est très bonne et très pieuse. Il leur arrivait dêtre absents plusieurs jours de suite. Puis, il la raccompagnait.»

Mes oreilles bourdonnèrent. Pourquoi navais-je pas encore interrogé le capitaine darmes? Pourquoi navais-je mené mes derniers interrogatoires quauprès de la baronne? Naurais-je pas passé trop de temps à questionner la trop belle et trop séduisante dame de Guirande? Au point doublier de suivre dautres voies plus giboyeuses?

Cette erreur, faute dexpérience dans la façon de conduire une enquête de police, me servirait de leçon. Je tendis à Mathieu un écu quil fit disparaître aussitôt en me déclarant, la voix empâtée, ne pas savoir comment me remercier:

«En continuant de répondre à mes questions, lui répondis-je sèchement, en sortant négligemment un deuxième écu de mon escarcelle.

Votre générosité est divine! À la mesure de votre adresse à lépée. Votre grâce ne saurait-elle bailler un petit écu de plus? gémit-il, en tendant la main. Je refermai la mienne sur lécu.

«Parle dabord. Et sans memburlucoquer. Le sire de Castelnaud venait-il seul ou accompagné?

Il venait seul, sauf à être accompagné par deux écuyers et une suite de six ou sept sergents montés.

Est-il revenu au château depuis lassassinat de messire Gilles de Sainte-Croix?

Jamais plus, à ma connaissance. Lorsque le commandeur de lOrdre hospitalier pour lAquitaine se présentait aux portes, nous hissions la bannière.

Le chevalier de Montfort était-il présent céans, le jour du meurtre du commandeur? Ou lécuyer Arnaud de la Vigerie?

Ce jour est bien loin, messire. Voilà plus de trois ans, à lépoque de la reverdie. Je nen ai plus guère souvenance.

Fais un effort de mémoire, tâche de te souvenir de quelque détail, de quelques paroles qui auraient pu avoir été échangées, dun bruit, dune odeur, dun objet insolite, dun autre événement, que sais-je? Tu as bien réussi à situer le jour où le sire de Castelnaud a rencontré le chevalier Mirepoix de la Tour!

Ce nest point la même chose. Ma mémoire flanche.»

Lhomme faisait un effort pour se souvenir. Je crus quil attendait que je lui baille un autre écu. Il regarda autour de lui. Pour voir si lon ne nous espionnait pas. Non point. Lorsquil aperçut un gobelet qui tramait, posé sur une planche, il sen saisit, le vida dun trait et le jeta. Le gobelet en terre cuite se brisa sur le sol.

«La mémoire me revient, dit-il soudain ragaillardi en titubant. Cest miracle! Le chevalier de Montfort était bien parmi nous le jour où messire de Sainte-Croix a été vilement occis.

Comment peux-tu en être sûr, en létat dans lequel tu es?

Je vais bien, messire écuyer, je vais bien. Point de reproches, je vous prie! Je suis peut-être un peu, un peu… un peu gai, mais je sais vous révéler là des informations qui valent leur pe-pe-pesant dor.

«Pour répondre à votquestion, sachez messire écuyer, quil est des choses que lon noublie pas: ma compagne, ou ma concubine, si vous préférez. Vous préférez? Son élocution devenait difficile. Il béguétait.

Par Saint-Thomas, je nen ai cure. Parle!

Or donc, je disais que ma compagne, ou ma concubine si vous préférez… a été mise au tombeau le lendemain. Et ce jour-là, jmen souviens ben.»

Mathieu avait de plus en plus de mal à sexprimer. Mais le vin de Bordeaux fit encore des miracles. Contrairement à toute attente. Je lui tendis un linge que je trempai dans un baquet deau fraîche pour quil le passe sur sa figure et éponge sa suance.

Il plongea carrément la tête dans leau avant de sessuyer le visage. Je le pressai avec impatience:

«Arnaud de la Vigerie laccompagnait-il?

Merci, messire. Ce linge est plus efficace que le Saint-Suaire. Non point, messire de la Vigerie nétait pas de sortie ce jour. Et cela nous a étonnés. La plupart du temps, il chevauchait de conserve avec le chevalier de Montfort.

Le chevalier Mirepoix de la Tour était-il présent ou absent de la forteresse le jour du meurtre du chevalier de Sainte-Croix?

Je ne men souviens pas, messire. Je nen ai plus souvenance, plus du tout…»

Cette fois, il mentait. Il mentait effrontément. Il avait recouvré ses esprits: il lorgnait sur ma bourse. Jécartai les doigts qui retenaient un autre écu. Décidément, la soirée serait dispendieuse. Mais les informations que je récoltais en valaient le prix.

«Ah, si! La mémoire me revient. Le chevalier Mirepoix de la Tour était absent, ce jour-là. Nous avions dû lever la herse et ouvrir la porte à laube peu avant larrivée du chevalier de Montfort. Il chevauchait seul et mavait gueulé après.

Comment peux-tu être sûr de la date du jour? Tu ne sais pas lire. Tu me las dit, il y a peu.

La date du jour? Voyons, messire, si vous êtes bon chrétien, vous ne loublieriez pas. On nenterre les morts quau troisième jour. Des fois que morts, ils ne le soient pas. Ça sest déjà vu. Dpauvres diables quon avait expédiés dans lau-delà, alors quils ne dormaient que du sommeil du juste. Après une soirée un peu trop benarrosée. Les plus chanceux ont rué comme un âne dans leur cercueil. Dautres sont morts étouffés entre quatplanches après quon les ait mis en terre.

Je sais, et alors?

Alors, ce jour-là, je tenais en main une clochette. Avant de franchir la barbacane, le chevalier Mirepoix de la Tour sest gaussé de moi en me demandant ce que je faisais avec une clochette à la main. Pour quon sache où tu bêles? a-t-il ricané en tournant bride avant que je neusse le temps de lui expliquer.

«De lui dire que jallais, sitôt mon tour de garde passé, attacher la clochette sur un petit clocheton en bois et la relier à la corde que javais placée dans la main de feu ma compagne, à lintérieur du cercueil.

«Pour conjurer les mauvais esprits. Et pour permettre à ma mie de se manifester. Sil était encore temps. Si elle était encore en vie. Ne sait-on jamais? Car, vous savez, messire, je nsais si ses enfants étaient de moi, mais je laimais ben ma bougresse. Elle devait être enterrée le lendemain, trois jours après son décès.

À quelle heure de ce jour mémorable, le chevalier de Montfort a-t-il quitté le village?

Le lendemain matin, vers lheure de tierce. Juste après la mise en terre de ma pauvrette, messire. Jme souviens quil sétait incliné sur sa tombe.

Et quand le chevalier Mirepoix de la Tour a-t-il rejoint sa propre maison à Commarque?

Le même jour que celui où le chevalier de Montfort la quitté, jcrois ben. Oui, le jour de lenterrement dma pauvre compagne. Je men souviens, car il na pas daigné participer à loffice des morts. Pensez, une modeste servante du baron dBeynac!» me répondit-il en baillant à se décrocher la mâchoire

.

Mathieu Tranchecourt ne pouvait manifestement rien mapprendre de plus. Sa voix redevenait pâteuse et il dormait debout. Je lui tendis un troisième écu. Il sen saisit presque avec indifférence. Avant de partir, il sadressa à moi une dernière fois:

«Pour vous remercier de votgénérosité, messire, je vais vous livrer un doute que mes compains et moi avons, murmura-t-il en baissant la voix. Pourquoi le baron, notmaître, vit-il séparément de dame Éléonore de Guirande? Elle est pourtant ben avenante, notchâtelaine? Un caractère chafouin nest point raison suffisante pour npas mâter un esprit rebelle et jouir dun corps que ben des jeunesses jalousent.

«Ne serait-elle pas sous linfluence de lhérésie? On dit quil ny a plus dhérétiques albigeois. Cependant… Jen redouterais grandmalheur pour moi et pour mes compains si la rumeur parvenait aux oreilles de lévêque de Sarlat.

Garde-toi de telle pensée, lui intimai-je, sidéré. Et gardez-vous bien denvisager la moindre délation. Outre le fait quelle est sans fondement aucun et crois-moi, je suis bien placé pour le savoir, elle se retournerait contre vous.

«Elle frise le chantage le plus odieux. Un crime puni de mort. Mais la mort serait bien douce comparée à la colère du baron sil venait à lapprendre. Au mieux, tu naurais que la langue coupée et les mains tranchées.»

Puis, lui passant le bras autour de lépaule, je le rassurai dune voix suave:

«Je la questionne au corps depuis plusieurs semaines sur une tout autre affaire. Sans parvenir à la biscotter, tant elle est pieuse et béguine.» Mathieu goba le mensonge et sourit en gloussant: «Si vous lui extorquiez quelqufaveur et parveniez à la connaître charnellement, nie dîtes point à qui-qui-quionques dautres quà moi. Je garderai le secret. Le baron nen saura rien. Je l… jure.»

Serment divrogne, pensai-je in petto, en lui glissant un dernier écu dans la main. Javais détourné son attention de ce que je redoutais découvrir en fait. Il ne manquerait pas de rapporter mes propos dans la place. Tant pis si lon devait à présent me regarder dun œil lubrique. Cela devrait mettre fin à dautres rumeurs, moult fois plus dangereuses pour la trop belle épouse du baron.



Ce soir, le sergent darmes, Mathieu Tranchecourt ne men apprendrait pas plus avant. Il mavait déjà bellement bien instruit. Je pourrais toujours envisager de le cuisiner discrètement le lendemain. À froid. À froid et à jeun.

«Oh, messire Brachet, joubliais un détail. Un simple détail sans… sans… impor… importance: Le Raoul de la Tour-Mirepoix, euh… non, le Raoul Mirepoix de la Tour, le ci-ci-ci-devant chevalier qui sest gaussé de moi… Vous vous sou-sou-venez quil sest gaussé de moi? Il est pa-pa-passé par la salle des Ga-ga-gardes, le jour dla mort de notre compain, Julien Liorac… pour descendre lesca-ca-lier qui mène aux caca-cachots», me dit-il, avant de seffondrer de tout son long et de ronfler incontinent.

Le lendemain, Mathieu Tranchecourt avait expiré, sous leffet dun excès de consommation de vin sur le foie. Lhomme ne tondrait plus les moutons ni ne raserait de barbe. Tout le monde crut à un arrêt du cœur vu son état au petit matin, couché dans la paille, plein comme un fut. Tout le monde y crut. Sauf Marguerite.

Elle était formelle. Certes, son cœur avait cessé de battre. Mais pour dautres raisons. On lui avait administré un poison mortel, me déclara-t-elle après lavoir palpé et examiné en secret à ma requête. Des lèvres bleuies, une langue plus noire que le sable dun blason armorié, des yeux révulsés, autant de sinthomes dun traitement par la mandragore ou la ciguë. À très haute dose. Une dose de cheval.

Sur son corps, aucune autre marque. Dans ses vêtements, aucune trace des écus que je lui avais baillés la veille. Il me faudrait recouper les informations quil mavait livrées. Ce ne serait point là chose facile. Si daucuns avaient envisagé de me parler, ils se tairaient à tout jamais de crainte dêtre expédiés les pieds outre, eux aussi.

Le capitaine darmes, Raoul dAstignac, me confirma cependant, sans aucune réticence, lexactitude des faits et des dates que mavait rapportés Mathieu Tranchecourt avant de rendre son âme à Dieu.



Ainsi, Foulques de Montfort était en le château de Commarque, le jour et à lheure du meurtre du chevalier de Sainte-Croix. Il est vrai que je métais attendu à tomber sur lui, à lheure des vêpres, lorsque javais regagné la forteresse de Beynac. Raymond de Carsac mavait alors dit quil avait pris le tour de garde à sa place, le chevalier de Montfort ayant dû sabsenter de façon imprévue.

En revanche, ni Arnaud de la Vigerie ni le chevalier Romuald Mirepoix de la Tour navaient dalibi ce jour-là. QuArnaud ne sy soit point rendu était évident: la distance qui séparait le village de Castelnaud-la-Chapelle, où nous nous étions quittés, du château de Commarque, ne lui aurait pas permis de rejoindre icelui avant le crépuscule si tant est quil lait fait. Mais il pouvait fort bien avoir été présent sur la scène du crime.

De là à penser quils avaient manigancé et préparé ensemble le meurtre du commandeur après avoir conspiré avec le sire Castelnaud de Beynac, il ny avait quun pas à franchir. Pour le franchir, je me rendrais sans trop tarder en la chambre de la baronne. Pour la soumettre plus avant à la question.

La baronne parlerait et me permettrait de poursuivre une enquête qui démentait spectaculairement bien des idées reçues, mais progressait enfin à grands pas. Sur lheure, je devais mener à bien une autre affaire dimportance.
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«Messire chevalier, par ordre du capitaine de céans, messire Brachet de Born, jai lordre de faire mainmise sur votre personne pour meurtre et tentative de meurtre.

«Vous serez enchefriné, mais bien traité. Vous naurez de contact quavec messire Brachet et son sergent darmes, René le Passeur, jusquà larrivée de notre maître, le baron de Beynac. Il vous sera fait procès équitable.»

Le chevalier Romuald Mirepoix de la Tour blêmit, sa barbe frémit. Il bomba le torse, mit la main à lépée et sapprêtait à desforer, lorsque le capitaine darmes lui intima vivement:

«De grâce, nopposez point de résistance. Nous serions contraints de nous saisir de vous par la force! Ou de vous occire!»

Les deux sergents darmes qui accompagnaient Raoul dAstignac se placèrent incontinent à la dextre et à la senestre du chevalier, tandis que deux arbalétriers, arbalètes bandées, se mirent en position de tir. Leur air déterminé ne laissait planer aucun doute quant à leurs intentions sil venait à manifester le moindre signe de résistance.

Jobservai la scène à vingt pas. Dents serrées, la barbe tremblotante, ses yeux sagrandirent et louchèrent sur son nez en bec daigle, en proie à un mélange de colère et de peur. Mais de laigle, il navait que le bec.

«Votre épée, messire. Veuillez me remettre votre épée!» lui ordonna Raoul dAstignac, dune voix calme. Abasourdi, après un instant dhésitation, le chevalier défît son ceinturon et, dans un geste de dépris, le jeta à la figure du capitaine qui lévita de justesse:

«Le jour viendra où vous, Raoul dAstignac, qui êtes félon aux causes qui ne servent pas vos ambitions, men rendrez compte sur votre vie! Dans ce monde ou dans un autre!» hucha-t-il, lair menaçant.

Ce jour ne viendra point, messire. Nous sommes des officiers. Nous obéissons aux ordres et navons point détat dâme. Mais, de grâce, épargnez-nous vos farceries.»

Mirepoix de la Tour ne bombait plus le torse. Il se dégonfla aussi vite quune baudruche percée par laiguillon dun éperon, trébucha, se redressa péniblement, le dos voussé comme un âne bâté, le nez roupieux et suivit accablé, les gens darmes.

Je pris presque en pitié cet homme âgé dune soixantaine dannées: sil savérait coupable du meurtre de Julien Liorac, quand bien même il ne serait que complice de lassassinat du chevalier Gilles de Saint-Croix, les heures qui lui restaient à vivre étaient petitement comptées.

Mais létait-il vraiment? Tout me portait à le croire. Les apparences sont cependant souventes fois trompeuses et peuvent égarer les esprits les plus honnêtes dans leur quête de la vérité. Mon inexpérience ne me conduisait-elle pas à prendre mes désirs pour des réalités?

Car malheureusement, outre mes propres convictions, les preuves formelles faisaient cruellement défaut: le chapelain était le seul à détenir le secret de la confession de Julien Liorac, et Mathieu Tranchecourt était mort empoisonné avant que je puisse recueillir son témoignage par écrit et le voir confirmé par dautres gens.

Javais cependant décidé larrestation du chevalier Mirepoix de la Tour en raison des trop nombreuses suspicions qui pesaient sur lui. Trop de crimes, trop de meurtres ou de tentatives dassassinat avaient été commis ces dernières semaines, auxquels jespérais mettre fin en séquestrant et en emmurant le ci-devant chevalier jusquà la venue du baron.

Lavenir me dirait si ces mesures de précaution porteraient leurs fruits. Sans avoir à le soumettre à la question, ce qui était hors de mes pouvoirs à lencontre dun chevalier de la place. Sauf à obtenir de laccusé des aveux spontanés, ce dont je doutais fort. À défaut, je devrais répondre de mes actes devant le tout puissant baron du Pierregord.

Restait à serrer de près Guilbaud de Rouffignac, lécuyer quil avait à son service. Séparé de son maître, sil avait trempé dans quelque félonie, je savais comment mattirer ses bonnes grâces, voire lui extorquer des aveux. Sil nétait point directement impliqué dans ces meurtres, mais avait agi en qualité de simple complice dicelui, sa langue se délierait plus facilement.

Javais bien lintention de mettre fin à cette conspiration du silence, de crimes et de sang, par tous les moyens à ma disposition. En maniant la garoitte et le bâton. Et découvrir la vérité, tout en ayant conscience que, comme laurait chanté le troubadour:



Lamour, cest comme la vérité,

Cest un gouffre qui a toujours faim.

La vérité, cest comme lamour,

Cest un gouffre qui na pas de fin.
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«Reconnaissez-vous ce blason armorié, ma Dame?» demandai-je à la baronne, en lui montrant lanneau que René le Passeur avait découvert dans les souterrains après la disparition dArnaud.

Comment se fait-il quil soit en votre possession?

Veuillez dabord répondre à ma question. Ne serait-ce point là les armoiries de votre fils? Un certain Arnaud de la Vigerie?

Ainsi, vous saviez…

Je ne savais point, mais men doutais depuis longtemps: le fils adulteire que vous avez eu de votre accouplement charnel avec Foulques de Montfort, nest-il pas?

Oui, ce sont celles de mon fils Arnaud de la Vigerie. Mais vous vous fourvoyez en croyant que le chevalier de Montfort en est le père illégitime.

Expliquez-vous, je vous prie.

Arnaud, quil soit maudit, est le fruit de ma première-union avec Barthélémy Méhée de la Vigerie, mon premier mari, rappelé à Dieu peu après la naissance dArnaud. Tout comme votre père, messire Brachet. Il fut nourri par Jeanne, la lingère qui appartient à présent à mon époux et loge en le château de Beynac.

Jeanne?

Oui, Jeanne la lingère. Elle la nourri de son lait. Comme vous le fûtes vous-même, au décès de votre mère, morte dans ses linges saprès vous avoir mis au monde.»

Arnaud de la Vigerie? Arnaud, mon frère de lait? Jaccusai le coup. En trahissant le secret que mavait confié le chevalier Foulques de Montfort après sa victoire dans lordalie qui lavait opposé au chevalier Geoffroy de Sidon, le champion du roi Hugues de Lusignan, jinsinuai:

«Foulques de Montfort se comporte vis-à-vis dArnaud comme si ce dernier était son fils. Pourquoi?

Ce bon Foulques a toujours cru quil était son père. Jai eu la faiblesse de ne pas le détromper, je lavoue. Afin quil veille sur son éducation et le forme à lordre de chevalerie, avec laccord du baron au demeurant. Un échec lamentable.

«Je détiens tous les actes qui en attestent. Vous pourrez les consulter, si vous ne me croyez. Ou interroger mon époux.

Admettons, mais nieriez-vous avoir forniqué avec le chevalier de Montfort? Noubliez point: je suis votre confesseur céans.

Au décès de mon mari Barthélémy Méhée, jeus très vite deux chevaliers servants: le chevalier Foulques de Montfort et le baron Fulbert Pons de Beynac. Je fis, làs, le mauvais choix et ne tardai pas à men rendre compte. Trop tard.

«Avant dépouser le baron, jai eu, il est vrai, une relation charnelle et passionnée avec Foulques de Montfort. Il ignorait alors lexistence dArnaud, que javais mis au monde trois mois plus tôt. Il était dune droiture exceptionnelle, lair fendant, valeureux et courtois. Mais il était alors aussi pauvre que le sont les chevaliers bacheliers. Or donc, je choisis le parti du baron de Beynac, très bien fieffé, ignorant alors quil convoitait plus ma dot quil ne se mariait par amour pour moi.

«Il en fut pour ses frais et débours, lorsquil découvrit un jour que ma dot ne mappartenait pas directement, mais ne me reviendrait que si ma nièce venait à décéder avant moi, sans avoir dhéritier direct, mâle ou femelle.

Quel que soit lesprit chevaleresque et la probité du baron, mon compère et maître, dont je ne doute pas, naurait-il point été tenté daccaparer votre dot en cloîtrant votre nièce Isabeau de Guirande dans quelque couvent, à défaut denvisager de la faire disparaître dans quelquoubliette de ses châteaux?

Si ma nièce venait à trépasser dans un couvent, les actes stipulent que la dot reviendrait à labbesse ou à la mère supérieure du couvent où elle décéderait.

Et si elle disparaissait purement et simplement? menquis-je, sans croire que le baron ne soit, onques, capable de commettre pareil crime.

Dans ce cas, elle mourrait avec le secret quelle détient.

Et si elle était soumise à la question extraordinaire? Pensez-vous quune jeune damoiselle serait capable de résister aux tourmenteurs?

Rares, exceptionnels, sont les gens qui navouent pas si on les travaille dans la chambre de torture. Jen conviens. Mais vous lavez dit vous-même, quels que soient les sentiments que je porte au baron, je ne le crois pas capable dune telle cruauté. Surtout eu égard à la noblesse du cœur et à la fragilité dIsabeau de Guirande.

Votre nièce serait-elle fragile? Boiteuse? Naine? Parlez!

Ne cherchez pas, messire, à me faire dire ce que je vous ai déjà dit ne pouvoir vous révéler. Vous le saurez bien assez tôt, lorsque vous la verrez. Elle est très jeune, belle et fragile. Je laime de grande tendresse.»

La conspiration du silence. Toujours la conspiration du silence autour du mystère qui enveloppait ma gente fée aux alumelles. Quel terrible secret détenait-elle? Je métais déjà posé cette lancinante question, mais me heurtais à un mur de silence.

«Quel secret Isabeau détient-elle pour inspirer une telle réponse? Quel rapport ce secret a-t-il avec votre dot? Ou la sienne? menquis-je, non sans agacement, en me levant et en mapprochant dun coffre qui faisait office de librairie.

Elle est la seule à savoir où se trouv…»

Éléonore de Guirande nacheva pas sa phrase sitôt quelle me vit saisir un volumineux codex relié par des ais de bois, négligemment posé parmi dautres ouvrages.

Sur la couverture, une croix dor cléchée, vuidée de gueules et cerclée de sable, avait attiré mon attention. Le même ouvrage que celui que javais vu en songe dans sa main, lautre nuit, lorsquelle semblait errer au clair de lune.



Elle se leva brusquement, heurta leschaquier dont certaines pièces se couchèrent sur le plateau, alors que je venais de gagner une nouvelle partie. Elle se jeta sur moi pour marracher louvrage des mains.

Je brandis le codex en lair pour len empêcher et je posai fermement ma main dextre sur son épaule. Son visage était décomposé. Les pupilles noires de ses yeux dilatées au centre dun iris doré tels ceux dune chouatte aux aguets, lançaient des espars. Sa bouche durcit, mâchoires serrées. Elle siffla entre ses dents, sans achever sa phrase:

«Rends-moi incontinent ce codex, sinon je… sinon je…»

En proie à un grand émeuvement, ses mains grippèrent ma chainse de caslin. Les veines de ses doigts longs et fins saillirent fortement, au point que je craignis, un instant, que le sang nen giclât. Elle recula précipitamment, les mains toujours grippées à ma chemise, la mienne toujours fermement plaquée sur son épaule à senestre.

Je perdis léquilibre à linstant où elle trébucha et bascula en arrière. Jen lâchai le codex. Il tomba sur les lattes du plancher avec un bruit sourd. Je métalai de tout mon long sur elle, dans une position indécente.

Dans notre chute, jeus juste le temps de glisser ma main sous son couvre-chef pour éviter quelle ne se brisât le crâne sur les fortes planches du lattis de chêne. Ses mains lâchèrent ma chemise, ses bras sécartèrent.

Ses beaux yeux dorés, fermés un bref instant lors de notre chute, se fixèrent sur les miens avec une étrange et subite douceur. Ses lèvres sentrouvrirent sur des dents dune blancheur divoire. Jen fus tout émoustillé.

Elle replia ses mains sur le creux de mes reins, un peu comme si elle souhaitait accentuer la pression des cent soixante livres de mon corps sur le sien, livré, abandonné à ma volonté. Lorsque ses cuisses sescambillèrent, je fus pris dune violente et irrésistible envie de baiser les lèvres quelle moffrait. Ma poitrine reposait sur ses fortes mamelles. Je sentis les tétines durcir et se tendre à mon contact.

Je tentai de prendre appui sur les mains, de part et dautre de son corps voluptueux, offert et, ô combien désirable. Ses mains glissèrent, puis remontèrent du creux de mes reins vers ma nuque, avec une infinie et délicate douceur qui émerveilla mes sens en éveil.

La nuque et le front moites, le corps tendu comme un arc bourguignon fraîchement bandé, je me délectai du parfum suave et pourtant délicat de cette nouvelle senteur de violette. La même que celle dont Marguerite parfumait son corps depuis quelques jours.



Elle ne dit pas un mot, mais son souffle saccéléra, gonflant sa poitrine à chaque respiration. Ses mains glissèrent de ma nuque sur mes cheveux ébouriffés quelle laissa filer entre ses doigts écartés.

Son bassin, large et généreusement offert, cloué sous le mien, ondulait très légèrement, dans un mouvement dune lenteur diablement excitante.

Ses yeux, grands ouverts à présent, ne quittaient plus les miens. Elle accentua la pression que ses doigts exerçaient sur ma tête. En appui sur les mains, je me cambrai pour tenter de résister à lépouvantable tentation de baiser ses lèvres pulpeuses à gueule bec. Leffet fut inverse.

Mon corps, plaqué sur le sien, échappait à mon contrôle, ondulait à présent à lunisson, entre ses cuisses. Les narines dilatées, je humai avec délectation son haleine au parfum de menthe fraîche et son corps à lodeur forte et suave des violettes.

Nos lèvres seffleurèrent. Les siennes étaient terriblement chaudes et attirantes. Je résistai, bouche contre bouche, lèvres contre lèvres, les sens en ébullition. Elle accentua très légèrement la pression de ses mains sur ma tête pour minciter à baiser leur coupe interdite.

Je mescumai de plus en plus. Je résistai encore, mais de plus en plus mollement, la bouche ouverte, le souffle court. Mes bras, sur lesquels javais pris appui, fléchissaient sensiblement. Elle le sentit. Le bout de sa langue effleura la mienne. Son contact me mit en transes.

Je ne résistai plus. Je perdis tout contrôle, toute résistance. Nos bouches sécrasèrent lune sur lautre. Nos yeux se fermèrent. Nos langues se fouillèrent avidement, en une longue et pénétrante patoune comme je nen avais encore jamais connu. Il est vrai que, si javais perdu mon pucelage en lîle de Chypre, je manquai encore quelque peu dexpérience.

Jétais parvenu à la limite de lextase lorsque, à bout de souffle, nous dûmes à regret abandonner cette exquise et douloureuse caresse.

«Prends-moi, Bertrand! Prends-moi céans! Despoille-moi!

Nous ne le pouvons pas, Éléonore, et le savez! soufflai-je en un dernier et bien téméraire sursaut de volonté.

Aurais-tu mauvaise conscience? À cause du baron?

Oui, mamie. Nous lui appartenons lun et lautre et ne pouvons tromper la confiance quil nous accorde, répondis-je en me demandant combien de temps je lutterais contre cette trop forte tentation.

Tu sais que je hais le baron!

Pour des raisons que vous ne mavez point encore expliquées. Quant à moi, vous savez que je le respecte pour tout ce quil me donné. Je suis fidèle à mon seigneur et ne voudrais point ajouter une paire de cornes à son chef.

Il nen saura rien, crois-moi.

Notre mauvaise conscience nous le rappellerait trop souventes fois.

La conscience! La conscience, que sais-tu de la conscience? Celle que les confesseurs de lapostole invoquent pour faire parler leurs pénitents?

Lapostole? Vous avez déjà cité ce nom à plusieurs reprises. Pensez-vous au Saint-Père?

Le père de lÉglise na rien dun saint! Mais peu importe. Carpe diem! Jai trop grande envie de te connaître charnellement et de memmistoyer avec toi, mon beau sire. Mais peut-être suis-je trop vieille et trop laide pour te plaire? Il est vrai que jaurai bientôt trente-six ans dâge…

Vous nêtes ni lune ni lautre, mamie. Vous êtes bellement désirable et aurais grand plaisir à partager les plaisirs de la chair avec vous. Vous me mettez au supplice.

Alors, laisse-moi te crucifier. Tu verras quon fait de bonnes soupes dans les vieilles marmites! dit-elle dun sourire triste et sincère.

Vous êtes encore jeune et fort belle, minsurgeai-je. Et tellement désirable!

Alors, laisse-moi faire. Je te ferai connaître le paradis. Celui du Dieu Bon. Douterais-tu que je nen sois capable? Je sens que tu nes plus puceau, mais je sens aussi que tu as soif dexpériences nouvelles. Il ny a là que choses normales pour un bel homme à lesprit vif, celui dun écuyer doté de belle intelligence! Ton corps est noueux, sans une once de graisse, murmura-t-elle en glissant ses ongles sur mon dos et en parcourant mon échine.

Vous me flattez, ma gente Dame, vous me flattez trop pour être sincère», répondis-je un tantinet chatemite, en bandant puis en relâchant tous mes muscles, lesprit en désarroi.



Je métais ressaisi. Pastrouiller à gueule bec nous avait entraînés sur le terrain de la raison, un terrain qui nous écartait insensiblement mais sûrement dune délicieuse passion charnelle à laquelle nous avions été à moins de deux doigts de nous abandonner.

Éléonore le sentit bien. Elle tenta de rattraper le temps perdu, mais elle le fit maladroitement, cette fois:

«Nous pouvons jouir ensemble, en parfaite communion, mon doux ami. Une communion de la chair et de lesprit.

Dans le péché! Dans le péché de ladulteire! affirmai-je à rebelute.

Le péché! Le péché! Vous navez que ce mot à la bouche. Elle se reprit incontinent: tu nas que ce mot à la bouche. Rends-toi à confesse dès que tu lauras commis, ce péché de chair. Tu recevras labsolution et pourras récidiver, aussi souvent quil te plaira. Si tu crois à ces sornettes!»

La châtelaine sétait enflammée. Elle se radoucit, écarta les bras, ferma les yeux et chuchota:

«Livrons nos corps à lunisson et communions desprit. Jai folle envie de toi et nai point connu plaisir charnel depuis près de quinze ans.»

La tentation devenait forte. Trop forte. Une vague de chaleur embrasa mes reins. Nous nous rendrions un service réciproque, en quelque sorte. Dans une vertueuse communion de la chair et de lesprit.

En appui sur une main, jeffleurai de lautre létoffe qui galbait les merveilleuses rondeurs de sa poitrine, larrêtai un instant sur les renflements provoquants qui tendaient la soie. Leur pointe grossit encore, gonfla au toucher.

Je neus dautre idée, lesprit submergé par des fantasmes de toutes sortes, que de les pincer légèrement avant dy poser la bouche pour les mordiller délicatement entre mes dents. À travers la soie.

Ses reins se cambrèrent, ses jambes me pressèrent sur son bassin pour mieux memprisonner entre ses cuisses. Elle leva le menton, ouvrit la bouche et, alors que jétais à un doigt de la desrober tout à plat, elle implora:

«Oui! Oui… Paillarde-moi et prends-moi sans atermoyer. Peut-être accepteras-tu ensuite de me rendre ce que je tai prêté il y a peu?»



Cette fois, le charme était définitivement rompu et toute envie de la pastisser senvola dun seul coup. La belle garce naurait-elle pas tenté de me séduire en profitant de notre chute malencontreuse (ou délibérée?) pour récupérer ce que le hasard dun rêve prémonitoire avait posé sur le chemin de mon enquête?

«Or donc, serait-ce pour récupérer cet insignifiant codex que vous auriez fait semblance de vous complaire à me séduire?» lui demandai-je en laidant à se relever.

Elle accepta la main tendue et, avant que jeusse le temps de mettre prudente distance entre nous, Éléonore de Guirande me gratifia dune gifle magistrale dont je ressens encore le cuisant sur ma joue.



La violence de son geste me convainquit alors de deux choses: elle avait grande envie de semmistoyer avec moi et elle se révoltait à lidée que jeusse pu en douter. Mais elle avait aussi eu, derrière le chef, lidée de récupérer ce codex aux ais de bois dont la couverture était frappée dune croix cléchée.

Lequel de ces deux sentiments, surprenants pour une femme qui ne parlait ni nagissait avec légèreté, lavait-il emporté sur lheure? Je ne sus le dire. Mais je compris que ce codex me livrerait des secrets bien gardés et éclairerait, sans nul doute dautres voies que celles dans lesquelles elle avait souhaité menfermer.

Pour la remercier de laveu que je pensais être parvenu à lui arracher en quelque sorte, je la morguai en déposant un baiser sur ses lèvres. Je redoutai un geste de révolte, une nouvelle gifle, une bouche qui se détournerait avec dédain dans le meilleur des cas. Que nenni. Loin sen fallut. Elle accepta mon hommage avant de me le rendre avec une tendresse désarmante.

Jeus limpression, sans autre raison, davoir fait partie nulle. Une partie, plus chaude, plus excitante et dune tout autre nature que toutes les parties déchecs auxquelles nous nous étions livrés.

Après lavoir salué, le précieux codex en main, je me retirai, non sans éprouver un certain malaise.



Clic et Clac, mes fidèles dogues, soulevèrent la tête, se dressèrent séant, frétillèrent de la queue lorsque je les caressai et sallongèrent sagement par le travers de la porte. Les lattes du parquet étaient assurément plus fraîches que le sol poussiéreux du chenil.



Dehors, le ciel sassombrit à lheure des vêpres. Quelques nuages seffilochaient. Une légère brise sétait levée. Les collines avaient changé de place. Elles étaient, selon les moments, à la fois plus plates et plus gigantesques que les jours précédents. Lorage ne menaçait pas encore.

Des sillons blancs traçaient dans le ciel des destinations inconnues. Partis de rien pour aller nulle part.

Les pommiers et les poiriers du verger, dans le petit enclos qui leur était réservé près de lun des murs du donjon, faisaient des signes de détresse. Les noyers, un peu plus bas, mal entretenus sur un sol en pente légère, manifestaient une nonchalance inquiétante.

Les champs de seigle, de chanvre, davoine et de blé ondulaient. Les épis desséchés étaient recroquevillés sur eux-mêmes. Un temps exceptionnellement chaud avait sévi tout lété, à peine tempéré par quelques averses, aussi rares quéphémères.

Je jetai un coup dœil à dextre et à senestre. Vers lest, le ciel était encore tendrement bleu; vers louest, il était velouté de noir et de gris. Mais le vent soufflait du noroît. Les orages les plus violents venaient généralement dautan, du sud ou du sud-ouest.

La soirée était très chaude. Trop chaude pour ne pas annoncer un orage. Lair devenait étouffant. Lorage menaçait sérieusement. Mais lorage néclata ni ce soir-là ni le lendemain.
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La veille du jour de la Nativité de Notre-Dame, à cinq jours des ides de septembre, soit le 8 du mois, le village de Commarque était solidement fortifié.

Tous étaient prêts à déboter un bel assaut. Les servants des engins réussissaient à atteindre leur cible avec une précision remarquable qui saméliorait chaque jour.



Le ciel se chargea de lourds et épais nuages. Les hirondelles volaient bas et laissaient présager un orage comme nous nen attendions plus après trois mois de sécheresse. Nous étions parvenus sur les rives de lautomne. Le soleil se levait de plus en plus tard et se couchait de plus en plus tôt.

Pour éviter que lhumidité ne les amollisse et quelles ne perdent en efficacité, jordonnai au capitaine darmes de débander les cordes des arbalètes. Il en fit de même de tous les cordages qui rouillaient les différents engins de jet et les fit entreposer à labri de la pluie, dans larmurerie.

La lisière des arbres, au sommet de la colline, se dentelait dune couleur vert tilleul. Plus bas, en dessous, dans le fond de la vallée, quelques tâches sombres et mordorées.

À peu près au milieu du pech, légèrement à dextre, un éclat plus blanc que les autres se détachait: les rayons de soleil couchant illuminaient les pierres jaunes de la façade du château de Laussel, où sétait probablement réfugié le seigneur de Commarque depuis larrivée du Mal noir.



Le vent soufflait à présent de lautan. Les hirondelles volaient de plus en plus bas. En rase-mottes. Je contemplai la beauté du paysage qui mentourait. Il changeait de formes, de volumes et de couleur à chaque instant. Décidément, le temps se couvrait. Le ciel se voilait à lhorizon, le vent se levait, dabord modéré, puis de plus en plus fort.

De brusques rafales décoiffèrent les chaperons de quelques dames et arrachèrent le chapel de fer dun ou deux gens darmes. Elles fouillèrent les feuilles, tordirent les branches, couchèrent lances et boucliers. Javais toujours aimé assister au déchaînement des forces de la nature. Jallais être comblé.

Les orages, en notre comté du Pierregord, sont parfois dune violence incroyable et dune soudaineté inoubliable pour les étrangers de passage. Le ciel, partout ailleurs, devient gris. Ici, les gros nuages blancs se chargent dabord dune belle couleur de plomb qui contraste avec lazur du ciel.

Peu à peu, ils se fondent les uns dans les autres et couvrent le paysage dune lumière grise et cendrée. Les chênes, les châtaigniers, les noyers et les charmes se teintent dun reflet gris-vert. La luminosité est cependant aveuglante, aussi curieux que cela puisse paraître.

Le tonnerre gronde avec une certaine discrétion lointaine tout dabord, puis il se rapproche au gré des vents. Le Bon Dieu roule des futs. En chêne, mais vides. Il prépare une grande colère.

Les futs deviennent des tonnels, puis des barriques qui enflent pour dévaler une pente de plus en plus forte en sentrechoquant mutuellement.

Les barriques sont de plus en plus lourdement chargées, de plus en plus énormes. Elles roulent dans un bruit denfer. La colère du Très-Haut monte, enfle, gronde, colossale, puissante, violente et se déchaîne sur la terre.

Un premier éclair fend le ciel en deux. Puis deux, trois, quatre autres. Cent mil feux illuminent la campagne. Les pechs semblent avancer de façon hallucinante comme une gigantesque armée qui sapprête à déferler au galop de charge.

Les combes se creusent dans lobscurité. Un premier coup de tonnerre éclate, puis deux, trois, quatre autres. Puis se succèdent frénétiquement éclairs et coups de foudre. Le Bon Dieu approche. Les éclairs déchirent le ciel avec un bruit denfer. Les oreilles bourdonnent, un peu comme si on les avait plaquées sur le bronze du bourdon, à lintérieur dun clocher, au moment où le marteau frappe la cloche. On en reste abasourdi, sonné.



Ce soir-là, aux bourrasques de vent succéda un calme plat, inquiétant, menaçant. Quelques lourdes gouttes éparses tombèrent de ciel. Mais lorsque les nuages crevèrent, la grêle décima les rares fleurs du verger, déposa des œufs de pigeon sur le sol et sur mon chef que javais nu.

Aucun pouce de ma peau ne fut épargné. Je reçus une lauze cassée en deux sur le crâne. Si je métais coiffé dun chapel de fer, je naurais pas pissé le sang.

Le blé, dans le champ voisin, se coucha. Le chanvre fut déchiqueté, décortiqué, épluché. Les branches des hêtres, naturellement et gracieusement inclinées vers le bas en signe de soumission, palpitèrent, tentèrent de résister. Certaines se plièrent, blessées par les grêlons, cassèrent, définitivement brisées.

La pluie succéda à la grêle. Elle tomba à verse, droite et drue. Un véritable déluge. Le village se transforma en arche de Noé.

Elle blanchit les balèvres de ma poitrine et me trempa jusquaux os, les chausses plaquées sur mes cuisses. Je grelottai. La pluie redoubla de force, martela le sol, rebondit en grosses gouttes qui giclaient comme autant de fleurs de lys.

Les aiguillettes de mes chausses lâchèrent. À moitié déculotté par les trombes deau et nu comme un ver, je me pris les pieds dans mes braies, mes heuses gorgées deau.

Elles avaient, une nouvelle fois, sournoisement glissé sur mes genoux. Je métalai de tout mon long dans la boue. Le visage tuméfié, larcade sourcilière ouverte, le menton dégoulinant, je me redressai, pataugeai dans les flaques dune eau spongieuse teintée de mon sang. La glaise sen nourrit avidement, voracement.



La mousse brunâtre, sur le tronc des arbres, poussait à vue dœil. Plus une feuille ne palpait lair de la vie. De vie, dailleurs, il ny en avait plus. Lapocalypse était descendue punir ses sujets dévêtus.

Car nombreux, autour de moi, ici ou là, des hommes, torse nu, bénéficiaient de cette aubaine du ciel plus revigorante quun bain tiède dans un baquet crasseux, la tête renversée, la bouche ouverte. Les bras, agités de mouvements rapides, frottaient les corps sous la pluie glacée.

Les cailloux creusèrent de profonds sillons. Les sillons ne purent écouler le gourd boueux qui ravinait entre les pieds et que le sol desséché avait du mal à ingérer. La pluie torrentielle se précipita dans les moindres déclivités de ce terrain pentu.

Elle les transforma en torrents chargés de terre, de pierraille, de fleurs et de feuilles arrachées qui sétaient envolées ici ou là. Les mottes de terre, dabord enfoncées, se révoltèrent, se soulevèrent ensuite, gorgées dune eau que les galeries souterraines étaient incapables dabsorber.



Finalement, au moment même où je décidai de regagner un abri, plus trempé quun lion de mer, le Bon Dieu se calma et nous sourit.

Il éclaira de rouge et de bleu mes navrures superficielles au soleil couchant et, comme si rien ne sétait passé, les gros nuages filèrent comme des moutons sous la houlette du berger, un chien aux trousses, pour punir le pays voisin. Après ces mois de sécheresse, la punition était plutôt un bienfait. Encore quil eût mieux valu avoir une pluie fine et durable.

Le soleil couchant irisa le pech, en face, de belles couleurs oranger, jaunes et de pourpres mélangées. Le ciel banda son arc de lumière, tel une voûte céleste et colorée. Je fis un vœu.

Lherbe jaunâtre avait frémi aux premières gouttelettes de pluie, avant de serpenter telles des plantes aquatiques.

Elle but goulûment, couchée par la grêle qui lavait écrasée, se redressa et reverdit presque à vue dœil. Tout rentra dans lordre paisible de la nature.
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Je me séchai, mhabillai et rendis incontinent visite à ma douce Marguerite pour quelle panse mes nouvelles blessures. Elle me rassura:

Vous ne passerez pas les pieds outre ce jour dhui. Vous serez aussi beau quun sou neuf dans peu de temps.

Un sou? Un simple sou? Javais loutrecuidance de croire valoir plus à tes yeux! métonnai-je.

Un écu dor: cela vous convient-il mieux, messire?

Oui, ma belle. Mon écolière fait-elle des progrès?

Vous en jugerez bientôt, messire. Je suis très douée, ma affirmé ma maîtresse, dame de Guirande. Je ne sais comment vous remercier de mavoir fait instruire par icelle. Vous êtes émerveillable et de ma vie ne loublierai, me dit-elle les yeux grands ouverts, baignants de bonheur, avant de me gourmander:

«Mais il ne me paraît pas utile de la remercier, elle, de façons trop pressantes. Je suis sûre quelle fait tout pour vous énamourer (elle ne croyait pas si bien dire, ma petite Marguerite). Je lui ai pourtant vivement déconseillé lancolie.

Ne serait-ce pas cette nouvelle essence dont tu tes parfumée avec abondance, ce jour? Cette herbe dont on dit quelle sort de la main dune sorcière? Or donc, serais-tu jalouse, mon joli cœur?

Qui non zelat, amore non potest, qui nest jaloux ne peut aimer.

Amorosus semper est timorosus, qui est rempli damour est toujours rempli de crainte, rétorquai-je aussitôt avant de métonner: connaîtrais-tu le latin à présent?

Bien peu encore. Mais il mest aussi enseigné et jen ois les mots et les curieuses constructions de la gramatique avec moult plaisirs. Ainsi, je saurai un jour, si la Vierge Marie le veut bien  je la prie en ce sens tous les jours que Dieu fait , si ma science et mon esprit pèseront plus lourd en ma faveur sur le plateau du trébuchet dun gentil mari. Car, sur lautre plateau, la maigreur de ma dot et la modestie de ma naissance ne linclineront pas à pencher en ma faveur.

«Quen pensez-vous, messire Bertrand? me demanda-t-elle faussement innocente, la bouche en cœur.

Humm… humm. Sur lheure, je nen pense rien, ma jolie. Nous aviserons le moment venu. À tantôt, Marguerite», lui répondis-je pour couper court à des déclarations de fine amour que je voyais venir daussi loin que la maison du chevalier de Lebestourac qui dressait sa forte bâtisse au milieu du village.

Je sortis de la salle des pansements, moins dune heure après. Avec une bosse en forme dœuf de pigeon sur le crâne. À part quelques flaques deau, des ruels saturés, un sol détrempé et quelques branches qui jonchaient le sol, il ne sétait rien passé. Le beau temps était revenu. Les bêtes à bon Dieu aussi.

Alors que je traversai le verger, mon pied heurta un tube étrange. La grêle, par sa violence, avait descellé plusieurs pierres dun muret. Leau sy était engouffrée et avait expulsé le rouleau. Il gisait à mes pieds, dix pas plus loin.

Je le pris, examinai la feuille de plomb sertie qui lavait protégé de lhumidité et fis un détour par ma chambrette. Je lessuyai et le cachai entre deux piles de vêtements dans mon coffre à linge. Jaurais tout loisir de lexaminer plus tard, pensai-je alors. Jeusse mieux fait den prendre connaissance incontinent.

Sur lheure, je me dirigeai dun pas décidé et guilleret vers la salle des Gardes pour gravir les marches de lescalier qui menait à la chambre dÉléonore de Guirande, le codex à la croix dor cléchée, vuidée de gueules et cerclée de sable en main.

Je navais pas revu la baronne depuis deux bonnes semaines. Le temps de lire ce stupéfiant document templier dont je métais saisi et de tenter de découvrir la vérité qui se cachait sous les mots et les phrases mystérieuses du dernier récit écrit de secrète manière. Mais elle ne perdait rien pour attendre.

Après des jours et des nuits passés à réfléchir sur des ordonnancements de nombres, de lettres, à effectuer de savantes recherches à la façon des alchimistes, jétais enfin parvenu à percer une partie dun incroyable secret plus que centenaire. Avant quil ne se referme sur le cavalier englouti dans le soixante-quatrième gouffre de sable. Les pièces de ce jeu extraordinaire semboîtaient peu à peu comme les escarries marquetées dun eschaquier façonné par un maître artisan.

Javais franchi un pas de géant dans mon enquête et savais dans quelles directions poursuivre mes investigations. Je mexpliquai enfin pourquoi daucuns avaient pu envisager de commettre les crimes les plus monstrueux pour tenter de sapproprier une fortune à laquelle Crésus lui-même naurait osé rêver.

Comparé à icelle, le trésor du chevalier Foulques de Montfort valait autant quune galette de miel dans le festin organisé pour le couronnement dun roi.

Sa valeur était telle que daucuns, appartenant à des factions rivales, étaient certainement prêts à comploter les pires des crimes pour tenter de se lapproprier.



Jétais sur la voie du plus fabuleux trésor caché de tous les temps.



Le trésor secret des hérétiques albigeois.




Les juments de Diomède, ou le signe du Sagittaire dans la constellation du zodiaque.



Le huitième des douze travaux dHéraclès









Chapitre 8

À Commarque, en août de lan de grâce MCCCXLVIII, entre le jour de la Nativité de Notre-Dame et la Saint-Michel{xxv}.



Tout remontait à la fin du onzième siècle. Les premiers pèlerins prenaient la Croix pour délivrer le Saint-Sépulcre de la main des Infidèles. Partie en grand désordre, une foule considérable prit pied en Terre dOrient. Ils se firent tailler en pièces par les Sarrasins.

À la même époque, la foi des hérétiques avait pris naissance en pays de langue doc et particulièrement dans les villes dAlbi, de Toulouse, de Carcassonne et de Foix, avant de se développer dans les pays du Sud. Une véritable Église sétait peu à peu structurée et hiérarchisée autour de lévêque dAlbi, un saint homme certes, mais qui prêchait une religion dinspiration très manichéenne.

À la base, de simples disciples, les Bons chrétiens, étaient tenus au secret par le rite du melioramentum, une cérémonie dinitiation. Ils nappartenaient pas encore à lÉglise hérétique, mais ils juraient de le faire avant leur mort. Venaient ensuite, dans leur hiérarchie, des novices et des diacres, hommes ou femmes encadrés par des évêques.

Le rite du consolamentum, la consolation ou consolement en notre langue doc, sorte de baptême et dordination, était pratiqué sur un simple croyant par imposition des mains, soit pour accéder à la perfection avec toutes les règles dabstinence et de continence qui en résultait, soit au seuil de la mort.

Et, fait aggravant aux yeux de la papauté, la religion albigeoise admettait légalité des hommes et des femmes pour lexercice de la prédication et laccomplissement des rites.

Linterdiction qui était faite aux Parfaits et aux Parfaites (ainsi que les Inquisiteurs nommaient les dignitaires) de mentir, les conduisait inexorablement à avouer leur foi en lhérésie et les condamnait à mort, sauf à abjurer, ce quils refusaient catégoriquement.

Leur premier concile se tint en lan 1167, à Saint-Félix-de-Caraman, en le pays de Lauragais, en présence de lévêque de Constantinople. Face au développement de cette hérésie dorigine albigeoise, les adeptes décidèrent daugmenter le nombre de leurs évêchés pour mieux guider leurs fidèles au sein de leur Église.

À lévêché dAlbi, sajoutèrent aussitôt ceux des villes de Toulouse, Agen et Carcassonne, villes où lhérésie progressait et rassemblait un nombre de plus en plus grand de fidèles. Cétait merveille, à les en croire.

Cette organisation ecclésiale bien structurée fit la force du mouvement. Elle expliquait aussi lacharnement de la hiérarchie catholique à éradiquer par tous les moyens, des plus nobles aux plus cruels, le développement de cette nouvelle forme dhérésie et sa propagation dans toutes les couches de la société.

En effet, la doctrine des hérétiques remettait en cause la puissance temporelle de lÉglise de Rome et celle de son chef suprême, le pape, quils qualifiaient dapostole, de bête de lApocalypse ou de prince des Ténèbres.

Elle préconisait le retour à la perfection des premiers chrétiens et contestait violemment la conception dun seul Dieu tout-puissant et profondément bon. Si tel était le cas, lhomme ne pourrait assurer son salut, sa vie étant déterminée dès sa naissance. En outre, la réalité prouvait, selon eux, la présence constante du Bien et du Mal. Ils en déduisaient lexistence non pas dun, mais de deux Dieux: lun Bon, lautre Mauvais.

Le Dieu Bon régnerait sur les cieux et donnerait le souffle de lesprit et de lâme. Le Dieu Mauvais régnerait sur la Terre, cest-à-dire lenfer, et sur les choses visibles telles que lenveloppe charnelle des êtres humains. Lâme, de nature céleste et dessence divine, celle du Dieu Bon, serait enfermée dans un corps de chair, création du Dieu Mauvais.

En conséquence, la doctrine des hérétiques contestait la lecture des Évangiles, la nature divine du Christ, quils considéraient comme une simple émanation terrestre et diabolique du Mal. Elle rejetait la notion de péché, ladoration de la Croix, les rites cultuels, la pratique des sacrements, baptême, communion, mariage, absolution, extrême-onction, etc.

Le nombre dâmes qui habiteraient le corps terrestre des hommes et des femmes aurait été décidé par le Dieu Bon, une fois pour toutes lors de la Création du monde. Chaque âme pouvait sincarner successivement dans neuf corps terrestres.

À la fin de la neuvième et dernière incarnation, lâme montait au paradis céleste ou chutait irrémédiablement en enfer, selon le comportement de ceux quelle avait habités. Lunivers englobait, selon la doctrine albigeoise, le Ciel et la Terre, le Bien et le Mal dans un mouvement perpétuel.

Alors que la religion catholique enseignait une catéchèse de la peur fondée sur lidée que, faute de pardon, les âmes des chrétiens seraient précipitées dans les flammes de lenfer éternel, les hérétiques albigeois affirmaient quaprès la mort, lâme rejoindrait le monde céleste et lumineux du Dieu Bon, à la seule condition dadhérer à la vraie Foi, la leur.

Cela nétait pas sans me rappeler létonnante croix occitane, entourée dun cercle, qui nous était apparue sur lun des murs souterrains de la crypte de la chapelle Saint-Jean. Elle était surmontée des lettres ABRAXAS DABAR. Je métais souvenu de la traduction que la princesse Échive de Lusignan men avait donnée autrefois.

En imaginant un parfait triangle isocèle qui formait sur ses trois côtés le mot ABRACADABRA. Après bien des tâtonnements, nous avions exercé une forte pression sur le point central des quatre triangles qui se touchaient en convergeant à lintérieur de la croix.

Une mécanique secrète sétait déclenchée. Un pan du mur en forme de triangle avait pivoté et nous avait permis de pénétrer à lintérieur de la chapelle. Le cercle ne représentait-il pas lunivers du Bien et du Mal, du Ciel et de la Terre? Les triangles se touchaient par la pointe à la manière dun blason armorié écartelé en sautoir.

Ne représentaient-ils pas le Ciel et le Dieu Bon, en haut, la Terre et le Dieu Mauvais, en bas? Laction des forces du Bien et du Mal nous avait ouvert les portes de la vie, car nous ne donnions pas un denier de notre peau ce jour-là.



Lhérésie albigeoise constituait, à mes yeux, une menace bien plus grave que celle que les moines en leur école mavaient enseignée à lépoque où jétais leur élève: javais crû pendant longtemps que les hérétiques albigeois avaient été conduits sur le bûcher parce quils baisaient le cul dun chat pour honorer Satan!

Tout cela nétait, bien sûr, que diablerie sans fondement quenseignaient les moines et les chanoines pour dégoûter les enfants que nous étions alors de lhérésie.

Car en vérité lhérésie sétait répandue dans tous les milieux de notre société: elle avait trouvé des adeptes chez les grands et les petits seigneurs, parmi les religieux, les bourgeois, les paysans, les marchands et aussi parmi les usuriers qui nétaient point juifs.

Elle sapait les piliers, les fondements mêmes sur lesquels reposaient lorganisation de notre société féodale, mieux et plus sûrement même quun ingénieur fort savant en lart de la poliorcétique naurait su le faire pour diriger le siège dun château.

Elle prêchait la destruction des liens qui unissent un vavassal à un vassal, un vassal à son suzerain et la suppression de loctroi de bénéfices qui en résulte par la force de nos us et de nos coutumes.

Elle contestait les principes et les pratiques de notre foi catholique dans une vie qui sécoule au rythme du calendrier de nos fêtes religieuses sous la houlette omniprésente de notre suzerain naturel, le Saint-Père, notre pape et de ses serviteurs, prêtres et évêques.

Les hérétiques albigeois pratiquaient le jeûne trois fois par an pendant quarante jours, ne mangeaient ni viande rouge ni viande blanche, ni fromages ni laitage, car ils considéraient que ces aliments résultaient de la fornication des bêtes alors que les poissons seraient générés par leau dans laquelle ils vivaient.

Or donc, les Croyants se contentaient de poissons, dhuiles, de légumes, de fruits et de vin qui ne faisait pas lobjet dun interdit. Il en découlait logiquement le refus de la chasse et de lescartèlement des animaux.

Jignorais alors que la règle de lOrdre du Temple prohibait aussi et assez curieusement la chasse, sans interdire aux frères de faire ripaille de viande sils capturaient le gibier par dautres moyens.

Tout cela naurait eu, à mes yeux, quun intérêt historique, aussi tragiques que fussent les moyens employés pour extirper lhérésie. Elle avait presque disparu, avais-je ouï dire. Toute résurgence ou toute forme nouvelle étaient impitoyablement traquées depuis quavaient été institués, en pays doc, les nouveaux tribunaux de linquisition, entre lan 1228 et lan 1233. Et les derniers hérétiques, brûlés en 1329 dans les faubourgs de la citadelle de Carcassonne.

Mais, en rapprochant la philosophie qui était développée dans le codex du comportement et des paroles dÉléonore de Guirande, il mapparut quelle était assurément une adepte de lhérésie albigeoise. Ou dune hérésie assez proche.

Cela ne faisait guère de doute. Mathieu Tranchecourt (que Dieu ait son âme), navait pas tort lorsquil évoquait les suspicions que daucuns de ses compains nourrissaient à son égard. En en redoutant les conséquences, sil leur était reproché un jour davoir caché une hérétique et de ne point lavoir dénoncée.

Le baron lignorait-il? Cétait peu probable. A fortiori, ne lavait-il pas astreinte à résidence depuis de longues années pour la protéger des tribunaux de linquisition qui fleurissaient un peu partout? À moins quil fut lui-même hérétique, ce dont je doutai profondément eu égard à son comportement religieux.

Mais, si la croyance en lhérésie de son épouse venait à être connue, sur la simple délation dun familier, elle risquait la mort sur le bûcher, soit vive, soit après avoir été garrottée si elle avait accepté dabjurer lors du prononcé de la sentence.

Les puissantes amitiés que le premier baron du Pierregord entretenait avec lévêque de Sarlat et le comte de Toulouse, sa pécuniosité et ses oboles ne sauraient éteindre le feu du brasier qui serait affoué et rôtirait son épouse des pieds jusquau chef. Sans compter le risque de commise quil encourait assurément sur ses biens et ses châteaux pour avoir abrité et protégé une hérétique.



Quoi quil en soit, javais appris autrefois, par les moines qui avaient assuré mon instruction, que les expéditions punitives qui furent menées par les croisés de la ligue de paix (curieux nom donné à une atroce mazelerie), dans les premières années du siècle précédent, étaient aussi justifiées que lavaient été les neuf Grands Voyages, les pèlerinages de la Croix menés en Terre sainte. Je croyais ma religion faite.

À la lecture des principes de foi des hérétiques albigeois, jen vins à comprendre insidieusement leurs règles morales et religieuses, sans y adhérer pour autant. Les hérétiques vivaient en communauté dans un esprit de charité et de pauvreté, comme les Ordres militaires et religieux au demeurant.

Les plus pécunieux comme les plus pauvres faisaient don à leur Église de tous leurs biens, des revenus de leurs bénéfices et de leur fortune personnelle. Leur richesse était régulièrement abondée par la conversion de nouveaux adeptes de lhérésie et en gonflait les caisses.

Si les hérétiques albigeois se comptaient, à lapogée de leur rayonnement, à cent ou deux cent mil, la fortune accumulée par leur Église devait être considérable. Un simple calcul me permit den estimer la valeur à plus dun million de livres tournois, déduction faite des dépenses courantes des communautés. Peut-être dix fois plus!

Une telle fortune ne pouvait laisser indifférent quiquionques en soupçonneraient lexistence. Cependant, je notai que plusieurs dizaines de charrois ne devaient pas suffire pour la transporter dun lieu à un autre. Et là, se posait un problème dont je pris conscience plus tard en poursuivant ma lecture de la tragédie albigeoise.

Les atrocités commises, les épouvantables massacres auxquels se livrèrent les croisés de la ligue de paix, la répression sanguinaire qui fut conduite, mapparurent dans toute leur horreur et me souleva le cœur. Comment des chrétiens avaient-ils été capables dautant de cruauté, de trahisons, de mensonges, de félonie? Dautant de barbarie envers dautres chrétiens?

Au début du douzième siècle, on était loin des mesures de tolérance prônées plus dun siècle plus tôt par les conciles de Reims, en lan 1049, et de Toulouse peu après. Elles permettaient aux hérétiques de se racheter par le jeûne ou lobligation de participer aux pèlerinages de la Croix en Terre sainte.

Je fus profondément révolté par les moyens sanglants, dune cruauté stupéfiante, qui furent employés pour éradiquer lhérésie de notre pays doc, après léchec des prêches pacifiques des frères dominicains et des premiers légats pontificaux. Le récit retraçait la tragédie et lagonie de tout un peuple.
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Le jour de lÉxaltation de la Sainte-Croix, le lendemain des ides de septembre, le 14 septembre du mois, nous eûmes le plaisir de voir que les premières manifestations de la vie apparaissaient dans la plaine de Commarque. Quelques paysans sillonnaient les champs et constataient létendue des dégâts: blé et seigle desséchés sur place, chanvre déchiqueté… Tout nétait que désolation.

Deux survivants de la terrible epydemie de Mal noir, havres, les joues creusées, le corps décharné, les traits tirés, se présentèrent à la barbacane pour demander louverture des portes. Elle leur fut refusée, conformément à mes instructions.

Ils nous apprirent avec grande tristesse que plusieurs foyers avaient été décimés par ce terrible fléau. Ici ou là, on comptait un mort sur deux ou trois par feu. Quelques familles étaient entièrement décopées. Nombreux étaient ceux qui avaient trépassé dans les deux ou trois jours après avoir prodigué des soins à leurs proches ou après avoir enseveli les morts dans des tombes de fortune.

Résignés, les survivants sétaient enfermés dans leurs masures, sourds aux appels des mourants. Ils sétaient interdits toute sortie au-delà de la basse-cour, sauf pour aller puiser de leau quils faisaient brouillir et navaient survécu que de maigres réserves de vivres contenues dans lenclos.

Des bêtes étaient mortes de faim ou de soif, la récolte perdue aux trois quarts. Disette et famine risquaient de sévir dès lautomne. Ils nous implorèrent de mettre à leur disposition quelques serviteurs et servantes, pour moissonner ce qui restait encore sur pied, soigner les bêtes et tenter de sauver ce qui pouvait encore lêtre.

Leur récit devait me dicter un triste poème:



Le soleil domine lhorizon.

Il darde déblouissants rayons

Sur la vallée de la Dourdonne

Où tous vaquent à leur besogne.

À Castelnaud, le bourdon sonne,

Dun son grave, il martèle lair.

Ailleurs, des cloches carillonnent.

Le gibier senfuit et se terre.

Est-ce appel au feu dans les champs,

Ou chevauchée du bon prince Jean?

Il est trop tôt pour prier vêpres,

Et point de tocsin pour la lèpre.



Pire que lépée ou que la faim,

Ou le feu qui dévore le grain,

Il sème partout le désespoir,

Et présage grande misère.

Le glas sonne le mal qui rend noir

Et la mort de moult pauvres hères.

Le pis des vaches sera gonflé,

Mais personne ne traira le lait,

Nul ne pourra saigner le cochon,

Pour saler cet hiver les jambons.

Le blé ne sera pas moissonné

Car les paysans seront fauchés,

Par la pestilence emportés.



Pour trop de braves gens, ce fléau

Deviendra le plus sûr des tombeaux.

Coutils pleins de choux et de poireaux,

Pour les morts feront tristes caveaux.

Le mal terrible et pernicieux

Décime des foyers bienheureux,

Déferle et partout ravage,

En foudroyant sur son passage

Les habitants de nos villages,

Fauchant dans son cruel sillage,

Sans aucune distinction dâge,

Les vieux, les jeunes et les sages.



Pour quelques survivants aux abois,

Les charpentiers et les menuisiers

Assemblent et clouent morceaux de bois,

Quatre planches de chêne sans croix

Qui ressemblent trop à des cercueils

Avant que la mort ne les accueille.

Au soir succombent les menuisiers,

À laube, tombent les charpentiers.



La nuit éclaire des corps sans vie

Que les mires nauront guéri.

Dailleurs, les mires se sont enfuis,

Avec les curés, ils sont partis.

Déjà titubants sur les chemins,

Le diable alors les saisit enfin,

En guise de châtiment divin.

Cimetières remplis de gisants,

Au milieu de planches disloquées,

Sur le sol agonisent les mourants,

Faute de bras pour les transporter

Dans les fosses fraîchement creusées

Où sentassent trop de charognes.

Des masures abandonnées,

Où quelques rares ivrognes

Errent encore en attendant

La délivrance et en chantant.



Bientôt, les celliers abandonnés

À la convoitise des brigands,

Aux rapines de mauvaises gens,

Aux viles compagnies de routiers,

Se répandent sur les calvaires

Dont les corps empuantissent lair,

Morts pour cause de pestilence

Dans la douleur et le silence.

Ils tentaient dobtenir leur pardon

Et de leurs fautes la rémission,

En invoquant leur dieu ici-bas

Avant que de passer à trépas,

Le suppliant daccepter pour don

Ce qui nétait quun vol de lardon.



Les mulots, les loirs, les rats des champs,

De tous ces miasmes assurément,

Colportent belle propagation

Dans tout le pays sauvagement.

Sur les rivières et les étangs,

Plane lodeur pestilentielle

De ces corps en décomposition.

Tel était le châtiment du Ciel.



La mort tisse de noir sa toile

Pour hisser vers Parques sa voile.

Autrefois, existait la Quienne,

Malheureusement lAquitaine

Devient tombeau de la Guyenne

QuÉdouard voulait faire sienne.



Le capitaine darmes, Raoul dAstignac, avait pris le nom des manants qui sétaient présentés à la barbacane et les avait priés de revenir sous huitaine. Il les avait informés quil transmettrait leur souhait au lieutenant de la place et que nous ferions tout notre possible pour leur venir en aide.



Je ne pus quapprouver sa décision: nous redoutions encore trop les risques de propagation de lepydemie. Dun autre point de vue, nos propres réserves sépuisaient et nous serions incapables de soutenir un siège plus dun ou deux mois. Et encore. Dans les pires conditions.

Je regagnai peu après ma chambrette pour y poursuivre mes lectures de la tragédie albigeoise.
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Le codex décrivait, avec moult belles précisions, les liens que les Albigeois entretenaient avec les rois dAragon menacés dexcommunication en raison de leur bienveillance pour la cause des hérétiques, les tergiversations des comtes de Toulouse, le refus de notre roi Philippe, deuxième du nom, dit Auguste, de participer militairement à la première ligue de paix, les terribles chevauchées de Simon de Montfort et des chevaliers de langue doïl…

Tout y était consigné avec magnifiques détails. De lassassinat du légat du pape, Pierre de Castelnau, le surlendemain des ides de janvier, le 15 janvier de lan 1208, par un écuyer du comte de Toulouse, jusquaux atrocités commises après la prise de lavant-dernière forteresse albigeoise, le château de Montségur en lan 1244.

À en croire leur récit, lécuyer aurait été soudoyé par un frère dominicain pour justifier la répression sanglante des hérétiques. Éléonore de Guirande avait dailleurs évoqué cette possibilité lors dun de nos précédents entretiens.



La terrible litanie des faits commençait ensuite par le massacre des habitants de la cité de Béziers par les croisés, à cinq jours des calendes daoût, le 27 juillet, en lan 1209:Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens! Vingt mil Biterois furent passés au fil de lépée. La cité fut pillée et incendiée. Les rescapés, atrocement mutilés, furent envoyés par-devers le pays pour y semer la terreur.

La formidable bastide de Carcassonne, réputée inexpuniable, fut prise le jour de lAssomption de Notre-Dame, le 15 août, au mépris de la trêve qui aurait dû être respectée en cette fête. Raymond-Roger Trancavel, vicomte de Béziers et de Carcassonne, saisi et condamné aux murs.

Un de ses amis, le chevalier de Ginestous, baron de la Liquisse, avait refusé de prêter hommage au versatile comte de Toulouse. Il réussit à regagner ses terres et sa forteresse de Galan près de Sanissac, où il se retrancha sagement sans être inquiété plus avant.



Les premiers bûchers furent dressés dès le mois de septembre de la même année, après la prise de la ville de Castres. Lhorreur irait dès lors en senflant comme feu de paille par vent tournant. Mais ici, ce nétait point le foin et les broçailles qui brûlaient, mais des hommes et des femmes jetés vivants dans les brasiers allumés par les croisés de la ligue de paix.

Suivit la prise du château dAlaric au mois davril 1210 et le siège du village fortifié de Minerve qui commença à dix jours des calendes daoût, le 22 juillet: après cinq semaines, les hérétiques, à bout de vivres et de munitions, furent conjurés de prêter serment de fidélité à notre Église catholique pour avoir la vie sauve.

Cent quarante Bons hommes et Bonnes femmes (les hérétiques albigeois se nommaient ainsi entre eux), refusèrent dabjurer leur foi, ce qui ne manquait pas de grandeur dâme.

Ils se précipitèrent deux-mêmes dans le bûcher allumé en contrebas du château et du village. Les habitants qui avaient réussi à senfuir furent rattrapés et passés au fil de lépée.

Après la prise des châteaux de Termes et de Puivert, aux mois daoût et de novembre de lan 1210, Simon de Montfort jeta ses loups sur la cité de Bram. Il fit attacher un prêtre soupçonné dhérésie à la queue dun cheval avant de le faire pendre, de crever les yeux et de couper le nez dune centaine dhabitants de ce village situé au nord-ouest de la cité fortifiée de Carcassonne; il les expédia ensuite vers le château de Cabaret sous la conduite dun prisonnier à qui on navait crevé quun œil.

En mars de lan 1211, Simon de Montfort mit le siège devant le château de Lavaur défendu par sa châtelaine, Dame Guirande de Laurec. Elle était veuve. Son frère Aymeri de Montréal, accompagné de quatre-vingts chevaliers, vint à son secours pour laider à défendre la place.

Mais les assiégeants parvinrent à ouvrir une brèche dans les remparts. Un nouveau massacre commença: Aymeri de Montréal et tous ses chevaliers furent pendus, la châtelaine, précipitée vivante dans un puits aussitôt comblé de pierres. Un immense bûcher fut dressé, et quatre cents hérétiques survivants périrent par le feu. Un seul parvint à senfuir, le fils de la châtelaine, dont la baronne Éléonore de Guirande était certainement une descendante.

Après avoir repoussé plusieurs assauts, le seigneur Pierre-Roger de Cabaret, assiégé en son château, négocia sa liberté et la vie sauve au mois de mars de lan 1211, en échange de la libération dun sien cousin de Simon de Montfort, un certain Bouchard. Les hérétiques parvinrent à gagner les forêts environnantes et les grottes de la Montagne noire avec leur Livre sacré et lessentiel du trésor dont les adeptes avaient fait don à leur Église.

Du trésor, nétaient précisés ni la valeur ni ce qui le composait, ni les moyens utilisés pour lacheminer là où il avait été caché. Il était fort étonnant quun récit aussi précis ne fît guère allusion à son immense valeur présumée.

Et si les hérétiques étaient aussi détachés des biens de ce monde, pourquoi avaient-ils pris autant de précautions pour mettre leur trésor en lieu sûr?

Simon de Montfort se vengea dans le courant du mois de mai en brûlant vifs les soixante hérétiques de la cité de Les Cassès. Puis il mit le siège devant la ville de Toulouse. Il ne put investir les remparts, car la cité hérétique de Castelnaudary venait de se soulever et il sy porta avec son armée.

Le château de Hautpoul tomba aux mains des croisés la veille des ides davril de lan 1212, soit le 12 de ce mois. Tous les défenseurs furent massacrés, sans exception. Les horreurs commises par les croisés depuis la création de la ligue de paix étaient telles que le pape Innocent III décréta, le surlendemain des ides de janvier, le 15 janvier de lan 1213, larrêt de la campagne militaire quil avait lancée.



Peine perdue: les indulgences que les croisés avaient obtenues et la commise des châteaux quils enlevaient, le pillage des villes, le butin accumulé, les encouragèrent à passer outre, dautant plus que pour faire suite à lintervention du roi dAragon, Pierre, deuxième du nom, le pape relança la guerre dès le mois de mai, à onze jours des calendes de juin, le 21 mai.

La veille des ides du mois de septembre, le 12 septembre en lan 1213, les batailles du roi Pierre II dAragon et du comte de Toulouse furent chargées près la ville de Muret par les échelons croisés des chevaliers de Simon de Montfort. Refoulés brutalement vers la rivière Garonne, vingt mil piétons périrent massacrés ou noyés.

Les chevauchées de Simon de Montfort se dirigèrent ensuite plus haut vers le nord, aux limites des sénéchaussées du Pierregord et du Quercy. Larmée de Simon de Montfort estrava ses pavillons autour de la bastide royale du Mont-de-Domme après avoir réduit le donjon du château de Campréal.

Soupçonné dhérésie, un aïeul de lactuel baron de Beynac, dut ouvrir ses portes. La tour de la Sarrasine fut rasée et ses remparts humiliés. Le château de Castelnaud, enlevé sans coup férir, sa garnison ayant déserté, et le château de Montfort, purement démantelé.



Entre les années 1214 et 1218, chevauchées, sièges, révoltes, succès militaires dun camp ou de lautre se succédèrent sans répit. À six jours des calendes du mois de juillet, le 25 mai de lan 1218, le chef des croisés, Simon de Montfort, eut la tête fracassée par le boulet projeté dune bricole, lors dun nouveau siège de la ville de Toulouse. Son fils, Amaury de Montfort, voulut venger sa mort.

Sur son ordre, en présence du prince Louis, fils aîné de Philippe, dit Auguste en raison de sa grande taille, roi de France et deuxième du nom, la ville de Marmande fut prise en mai de lan 1219.

Cinq mil hérétiques, barons, dignitaires, femmes, enfants eux-mêmes, furent dépouillés de tous leurs vêtements et passés nus au fil de lépée.

Les chairs, le sang, les cervelles, les troncs, les membres, les corps ouverts et pourfendus, les foies, les cœurs, mis en morceaux, taillés en pièces, jonchèrent le sol comme sil en avait plu. La terre, la rive furent gorgées du sang répandu. Aucune créature nen réchappa. La ville fut détruite par le feu qui lembrasa, selon la complainte albigeoise chantée par le troubadour Guillaume de Tulède.



Le Traité de Paris conclu dix ans plus tard, la veille des ides du mois davril, le 12 avril de lan 1229, mit un terme provisoire aux massacres et aux exactions commises par les chevaliers de langue doïl.

Mais la foi des quelques hérétiques albigeois qui survécurent demeura inébranlable et nombre dentre eux se réfugièrent, dès lannée suivante, près la butte de Montségur où ils construisirent de misérables cabanous au pied de la forteresse et acheminèrent le trésor de leur Église.

Les moyens utilisés pour le transporter nétaient toujours pas précisés, alors quil devait représenter un poids considérable. Jen vins à douter une nouvelle fois de son existence. Sagissait-il dun mythe, dune légende? La poursuite de mes investigations devait me prouver le contraire.
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Douze ans plus tard, au mois de mars de lan 1242, Pierre -Roger de Mirepoix et Raymond de Péreille, seigneurs de Montségur, se sentirent menacés.

Ils surprirent avec une soixante dhommes darmes les membres de linquisition qui siégeaient en la ville dAvignonet. À leur tour, les inquisiteurs furent passés au fil de lépée. Ils commirent là, à mes yeux, une erreur considérable qui raviva la lutte contre les hérétiques.

Le concile de Béziers, au mois davril de lan 1243, ordonna des représailles. La forteresse de Montségur, une des dernières places fortes hérétiques, devait être prise dassaut. Au mois de mai de la même année, le sénéchal du roi Louis, huitième du nom, et larchevêque de Narbonne mirent le siège devant le château, forts dune armée de dix mil hommes.

Les assiégés ne disposaient que dune garnison de quinze chevaliers et dune centaine de sergents darmes gênés dans leur mouvement par plusieurs centaines de réfugiés. Mais nayant pas lexpérience pour investir une aussi formidable forteresse bâtie sur un pic rocheux en pleine montagne, les croisés ne parvinrent tout dabord pas à serrer le château.



En octobre, pendant la nuit, des mercenaires du pays basque escaladèrent les rochers avec une aisance magnifique. Ils installèrent sur une crête un gros trébuchet alimenté par une carrière ouverte qui se trouvait sur place.

Malgré la présence de cet engin, Montségur put résister plusieurs mois et les assiégés en auraient profité pour organiser le transfert du fabuleux trésor qui y avait sans doute été entreposé en grand secret au fil des cent trente années écoulées.

Au mois de février de lannée suivante, les assiégés négocièrent une trêve de deux semaines sous prétexte de prendre des dispositions spirituelles. En réalité, pour permettre aux gardiens du trésor et du Livre sacré de les mettre en lieu sûr: six prêtres hérétiques, guidés par Bertrand de Morenci, furent cachés dans une cavité rocheuse par Pierre-Roger de Mirepoix, en bas du château.

Là encore, aucune indication ne mentionnait sa valeur ou lendroit vers lequel il fut acheminé. Ce trésor existait-il vraiment à la parfin? Serait-il composé de richesses dune autre nature que de pierres précieuses, de ciboires, de pièces dor ou dargent pour être aussi aisément et discrètement transporté en lieu sûr? Ou de leur Livre sacré, en tout et pour tout?

Il est vrai que depuis le développement des foires dans le royaume de France au cours du siècle précédent, les marchands-banquiers déplaçaient rarement lor et largent manipulés pour leurs transactions commerciales.

Comme nous lavions constaté avec le mestre-capitaine de la Santa Rosa et pour le modeste trésor du chevalier de Montfort, les règlements étaient le plus souvent effectués à laide de lettres à changer, monnayables dans leurs différents comptoirs.

Si tel était aussi le cas pour le trésor des hérétiques albigeois, son transfert sexpliquait aisément. Mais une question dautre importance se posait: qui en baillerait la contre-valeur en écus sonnants et trébuchants?



Je me sentis alors quelque peu déçu et frustré. Tout comme le chevalier de Montfort, jaccordais plus de prix aux pièces dor et dargent, aux louis et aux florins, aux émeraudes, rubis et autres pierres précieuses, quà des bouts de parchemin, quelle que soit la qualité du veelin des lettres à changer. Javais tort, mais je ne men rendis compte que bien plus tard, lorsque je fis lexpérience des prêteurs à réméré.



En mars, nayant plus de vivres et nattendant plus aucun secours extérieur, les survivants neurent bientôt plus que la peau sur les os et leurs larmes pour pleurer.

Les croisés garantirent la vie sauve à la garnison, en hommage à sa bravoure. Non sans belle hypocrisie à en croire le texte que javais étudié, ils auraient promis dépargner les hérétiques sils abjuraient leur foi. En sachant parfaitement quils nen feraient rien.

Les assiégés ouvrirent les portes de la forteresse le lendemain des ides de mars, le 16 mars de lan 1244. Au petit matin, Hugues des Arcis et monseigneur Pierre Amiel, un évêque catholique, prirent possession de Montségur, le premier au nom du roi, le second au nom de lÉglise.

Les novices, les diacres et tous les Bons hommes et les Bonnes femmes se rangèrent autour de leurs dignitaires. Monseigneur Amiel les conjura de renier leur foi. Ils refusèrent bien évidemment.

Lhorrible tragédie commença alors, dictée par la même conduite que celle qui avait prévalu au cours des années précédentes. On attacha les hérétiques avec des lanières de cuir et on les poussa sans ménagement dans létroit chemin qui serpentait du château vers la plaine.

Ils furent ainsi deux cent vingt à être menés comme un troupeau de bétail vers un enclos qui avait été préparé au pied de la façade sud-ouest du château de Montségur. Une haute palissade de pals y avait été dressée. À lintérieur, des fagots furent entassés avec de la paille et de la résine.

Les bons Chrétiens ne furent pas enchaînés à des poteaux, mais entassés pêle-mêle dans lenclos. Les plus valides montèrent par des échelles improvisées et sautèrent sur les fagots. Les malades, les infirmes, les blessés, empoignés par les hommes darmes, furent jetés comme des ballots détoffe.

Des torches furent affouées et lancées. Les flammes crépitèrent. Les cantiques entonnés par les croisés, le craquement du feu ne purent étouffer les cris et les dernières paroles des suppliciés: Puisse le Dieu du Bien vous pardonner les crimes quavez commis!

Lorsque la nuit tomba, le monstrueux bûcher rougeoyait encore. Une fumée nauséabonde et noire exhalait latroce odeur des chairs humaines rôties dans le charnier. Elle couvrit la vallée et lensevelit dans ses ténèbres plusieurs jours durant.



Je ne pus mempêcher de comparer cet événement au jour de la crucifixion et de la mort de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Mais les hérétiques albigeois ne croyaient pas en lincarnation divine du Christ: dans le texte que javais lu, il ny était point fait allusion.

Les hérétiques albigeois ne reconnaissaient pas notre Dieu vivant. Ils ne croyaient pas en la trilogie sacrée du Père, du Fils et du Saint-Esprit et ne voyaient dans le Christ que la simple incarnation dun Parfait sur terre.

Ce dernier verset de lhistoire de la tragédie des hérétiques albigeois était daté et signé:

Fait en lan de disgrâce 1244, le jour des ides de mars, le 15 de ce mois. Il portait pour tout seing, sept initiales suivies de croix renversées:

P. R. M.  ┼ R. P.  ┼ B. M ┼



Il me parut évident que les rédacteurs nétaient autres que Pierre-Roger de Mirepoix, Raymond de Péreille et Bertrand de Morenci.

Un post-scriptum, une sorte de codicille, précisait que pendant les deux nuits qui suivirent les ténèbres qui envahissaient la plaine, le sire Bertrand de Morenci accompagna les six survivants. Ils seraient parvenus à quitter leur cachette pour descendre la montagne à laide de cordes, puis à franchir les lignes ennemies.

Alors que les braises achevaient de se consumer dans le Prat dels Cramats, le champ des brûlés, ils quittaient le bûcher tragique pour aller mettre en lieu sûr le Livre sacré et le fabuleux trésor des Croyants. Sans autre précision derechef. Cette tragédie minspira un court poème:



Sous la braise qui couve, gît un feu qui dort.

Il nattend quun souffle dair pour sembraser

Car il sait où trouver le bois pour leur bûcher

Et pleurer en larmes dargent, leur cœur en or.



Lors de mes études décolier, javais ouï dire que la ville dAgen sétait rendue vers lan 1249 et que lultime résistance des hérétiques albigeois avait été éradiquée vers lan 1255, après la prise de leur dernière forteresse, le château de Quéribus.



Mais, ce ne fut quen lan de grâce 1291 que le roi Philippe, quatrième du nom, dit le Bel, interdit aux officiers royaux dobéir aux inquisiteurs. Ce qui ne devait pas lempêcher, seize ans plus tard, de faire appel à iceux pour quils reconnaissent coupables dhérésie les quatorze mil chevaliers qui obéissaient aux règles de lOrdre du Temple en le royaume de France.



Le précieux codex ne donnait aucune indication sur lendroit où les dignitaires albigeois survivants auraient caché leur Livre sacré et leur trésor. Ni sur les circonstances qui les auraient conduits à en confier la garde à quiquionques, à en croire le parchemin que javais découvert. Il était déjà bien étonnant que ce codex fût en la possession de la baronne Éléonore de Guirande.

Sauf si elle était une descendante de dame Guirande de Laurec, la veuve du sire de Laurec, qui avait été précipitée vivante dans le puits de son château de Lavaur, avant que les croisés de la ligue de paix ne lensevelissent sous des amas de pierres et de cailloux.

Une autre personne, pour les mêmes raisons, pouvait avoir été informée de lexistence du trésor des hérétiques albigeois: le chevalier Raoul Mirepoix de la Tour. Nétait-il pas apparenté à cet aïeul, lun des trois signataires du récit de la tragédie rapportée sur le codex à ais de bois, Roger-Pierre de Mirepoix?

Et le seigneur de Castelnaud de Beynac, le triste sire à la pisse de chat, ne serait-il pas un des descendants de Pierre de Castelnau, cet évêque, légat pontifical du pape Innocent III qui avait été occis dun coup de lance, dans une taverne du village de Saint-Gilles, par un écuyer du comte de Toulouse en lan 1208, à quelques jours des calendes de février?

Jen aurais mis ma main au feu, bien que je dusse me méfier des homonymies: par exemple, aucun lien de parenté nexistait entre Simon de Montfort, ce cruel chevalier de langue doïl apparenté aux familles royales des royaumes de France et dAngleterre, et le chevalier Foulques de Montfort. Tout au moins à ma connaissance.
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La haine quinspirait aux hérétiques albigeois notre Saint-Père le pape, les cardinaux, les évêques, les ordres dominicains et tous les membres de notre clergé, justifiait quÉléonore de Guirande se soit esdreciée contre le Saint-Siège pour avoir tenté, en vain, de mettre la main sur les fioles. Si elle tenait lhérésie pour religion, comme je le supputais fortement.

En réalité, pour les hérétiques albigeois, leau et le sang du Christ, navaient pas la valeur inestimable que nous leur donnions. Et certainement pas ceux du Saint-Graal.

Le Christ nétait quune des neuf incarnations dune âme dans un corps dhomme par le Dieu Mauvais sur la Terre, ainsi que létait tout être humain à sa naissance.

Jeus lintention de rendre visite au chevalier Romuald Mirepoix de la Tour, qui croupissait dans une cellule du château de Commarque depuis que javais fait procéder à son enchefri-nement par le capitaine darmes. Mais je fis auparavant le point sur létat de mes connaissances, de mes doutes et de mes découvertes récentes. En fait, il savérait que:



I. Le trésor des hérétiques albigeois existait certainement; il avait été accumulé au fil du temps, suite aux donations de riches hérétiques qui en avaient fait don à leur Église. Peut-être était-il attesté par des titres ou des lettres à changer qui auraient été émis par des marchands-banquiers chargés den assurer la garde et la gestion? Si tel était le cas, ces documents, cachés en grand secret après la prise du château de Cabaret, auraient été acheminés de la Montagne noire vers la forteresse de Montségur.

II. Le mystérieux parchemin, que javais découvert en faisant jouer la mécanique secrète de la croix cléchée, portait le sceau de lOrdre du Temple et les paraphes de ses plus hauts dignitaires, le grand maître, le visiteur général, le précepteur de Normandie et probablement celui du précepteur de lOrdre pour lAquitaine.

Il faisait allusion à un fabuleux trésor, à leau et au sang du Christ. Mais, sagissait-il du trésor des hérétiques ou de la partie cachée du trésor du Temple, dont la rumeur laissait entendre quil avait échappé aux investigations acharnées des agents du roi, quarante ans plus tôt?

III. Il avait été plié et inséré dans la couverture à ais de bois du précieux codex qui relatait les dogmes, les rites et les événements de la tragédie des hérétiques albigeois.

Portant les initiales des trois seigneurs qui étaient présents en la forteresse de Montségur, peu avant que le château ne se livrât aux croisés plus dun siècle plus tôt, il napportait de précisions que sous la forme dune énigme étrange et complexe que jétais parvenue à traduire en partie.

IV. Un accord aurait-il été passé entre les hérétiques albigeois et les maîtres de lOrdre du Temple de Salomon? Je ne le savais point, mais la châtelaine ne pouvait lignorer.

V. Éléonore de Guirande était certainement une descendante de la famille de dame Guirande de Laurec, ensevelie dans le puits du château de Lavaur, en lan 1211, ou de son frère Aymeri de Montréal, pendu par les croisés à la même époque après la prise de leur château.

VI. La baronne était très certainement hérétique et ne mavait pas encore avoué les ultimes informations quelle détenait sur le secret des Albigeois. Plusieurs dicelles étaient pourtant indispensables pour dénouer tous les fils de cette trame passionnante, mais ô combien étrange.

VII. Le sire de Castelnaud de Beynac, cousin éloigné du baron de Beynac, pouvait être apparenté avec le légat pontifical, Pierre de Castelnau, occis par un écuyer du comte de Toulouse, peut-être à la solde dun prélat mandaté à cette fin par le Saint-Siège, pour justifier et déclencher la répression militaire contre les hérétiques albigeois.

VIII. Ce dernier point, sil savérait exact, remettait en question toutes les idées reçues à ce jour, provoquant un émoi sans nom, susceptible de faire vaciller les piliers, les fondements mêmes du trône de Saint-Pierre. Mais ils seraient particulièrement difficiles à vérifier, avec les seuls moyens dont je disposais. Et les preuves, délicates à établir dans létat de réclusion qui était le nôtre.

IX. À la lecture du mystérieux parchemin, leau et le sang du Christ auraient été confiés aux maîtres du Temple, et non à ceux de lHôpital, contrairement à ce que nous avait affirmé laumônier général de la Pignotte, le père Louis-Jean dAigrefeuille, trois ans plus tôt.

Quelles fonctions, quelles relations ces précieuses reliques avaient-elles avec le trésor des hérétiques albigeois pour être mentionnées dans le mystérieux parchemin des dignitaires du Temple?

X. Comment les fioles qui étaient supposées les contenir étaient-elles passées de main en main avant dêtre détenues par lOrdre de lHôpital de Saint-Jean de Jérusalem?

Les chevaliers hospitaliers sen seraient-ils emparés lorsque les biens des Templiers leur avaient été dévolus? Le trésor des hérétiques albigeois aurait-il aussi été découvert par les Hospitaliers?

Le grand maître du Temple aurait-il avoué son existence et son emplacement lorsquil avait été soumis à la question lors de linstruction de son procès en sodomie?

Après tout, il avait bien reconnu moult crimes sous la torture. Avant de se rétracter lors de son jugement devant le Parlement de Paris. Je nétais pas assez instruit dicelui pour en juger.

XI. Plusieurs autres questions restaient en attente de réponses à ce sujet. En vertu de quelles affinités, de quels contacts, en quels lieux, à quel moment de leur histoire, les hérétiques albigeois et les chevaliers templiers auraient-ils fait cause commune? Pour quelles raisons?

Qui étaient, selon leur volonté secrète, les élus, les destinataires ou les bénéficiaires de ce prodigieux trésor? Serait-ce Isabeau de Guirande, ma gente fée aux alumelles, lélue de mon cœur?

XII. Que signifiait la mention des douze Maisons? En ces temps-là, lOrdre du Temple régnait sur plus dune vingtaine de provinces à travers le monde, dans les royaumes de France, dAngleterre, dEspagne, sur la péninsule dItalie, dans lempire dAllemagne, de Hongrie, sans compter toutes leurs commanderies sises en Terre sainte jusquà la chute de la Voûte dAcre.

Je savais que lOrdre avait possédé dans chacune dicelles plusieurs dizaines de maisons ou de forteresses. Pourquoi, dans ce contexte connu de tous, le manuscrit secret évoquait-il douze Maisons seulement?

Javais peut-être la réponse sous les yeux, mais ne la voyais pas encore.



Quelquun tambourina à la porte. De plus en plus fort. Je sursautai. Mes dogues, couchés près de moi, grognèrent, babines retroussées.

«Pour lamour de Dieu, messire Bertrand, ouvrez-moi! Vous avez loqué la serrure!» supplia une voix qui ressemblait à celle de Marguerite.

Nous nallons tout de même point forcer la porte de ma propre demeure!» rugit une autre voix plus puissante. Je la reconnus aussitôt. Le chevalier de Lebestourac martelait le battant de ses fortes mains.

La porte grinça sur ses gonds lorsque je louvris. Deux silhouettes se dressèrent devant moi. Leur visage, sous la flamme des torches quils agitaient sous mon nez, prenait des proportions anguleuses, mouvantes et inquiétantes. Raoul dAstignac se tenait à dix pas, en retrait dans la pénombre, le visage décomposé.

Mon hôte minforma que messire Romuald Mirepoix de la Tour avait tenté dabréger ses tourments en se mettant en endura dans la cellule où je lavais confiné. Selon le rite hérétique.

Il sétait taillé les veines après avoir brisé un pot en grès. Lhomme pissait le sang. Il avait perdu connaissance. Son souffle faiblissait. Il était livide. Les battements de son cœur, sil en avait un, ironisa Guillaume de Lebestourac, étaient à peine audibles.

René le Passeur lui avait apporté son souper, selon mes instructions. Lorsquil lavait vu en pareille déchéance, il avait aussitôt alerté Marguerite et prié le capitaine darmes de me tenir informé de létat du prisonnier.

Elle avait jugulé lécoulement du sang en garrottant ses avant-bras. Elle lui avait ensuite appliqué quelque poudre décrevisse. Ou un autre onguent. À la façon des fagilhères, me confirma-t-il. Un large sourire fendait la gueule du chevalier.

Marguerite lui coupa la parole pour me dire que lorsquil avait repris ses esprits, il mavait mandé. Il souhaitait que je lui fasse tenir un encrier, une gomme arabique, deux ou trois plumes et quelques rouleaux de parchemin. Même des palimpsestes usagés lui conviendraient si on lui fournissait un grattoir, avait-il imploré dune voix à peine audible.

Mon amour de lingère me pria de nen rien faire sur lheure. Lhomme avait besoin de repos. Elle me demanda si jacceptais de donner suite à sa requête. Je lassurai que je lui porterais moi-même ce quil avait demandé. Lorsquelle mautoriserait à le voir. En vérité, ce fut elle qui le fit.



«Messire Bertrand, vous vivez comme un ermite! Vous ne veillez plus aux préparatifs, vous ne dînez et ne soupez que rarement avec nous. Vous vous accoisez, tel un menteur à qui on aurait coupé la langue. Vous navez dattention que pour les dogues du baron et pour notre séduisante châtelaine, son épouse», me reprocha vertement le bon chevalier de Lebestourac qui mavait offert lhospitalité en sa maison.

«Je mets ma demeure à votre disposition, espérant quelques ripailles, coups de dès, jeux de cartes, beuveries et autres plaisirs de chair! Vous navez ni regard ni parole pour votre hôte», gémit-il avant de surenchérir dun ton faussement plaintif:

«Et notre belle lingère lave vos chainses et vos chausses puantes et sueuses, frotte vos souliers, lustre vos coffres et bahuts, sans onques recevoir le moindre compliment. Je ne vous savais point cuistre à ce point!

«Si vous poursuivez dans la voie de lascèse et de labstinence, à moins que votre esprit ne dérive vers dautres fiefs plus couronnés, dites-le moi. Je moccuperais volontiers de notre jolie Marguerite en personne! Quà Dieu ne plaise! Ne serais-je point à votre convenance, ma belle?» osa le chevalier en se penchant sur elle, la bouche en cœur, avant de lui poser un baiser bruyant sur le front.

Marguerite se fendit dun large et éblouissant sourire, se dressa sur la pointe des pieds et lui rendit son baiser sur la joue avec un peu trop dempressement pour mon goût.

Je lui jetai un regard noir et les assurai, lun et lautre, que sous peu ils regretteraient de mavoir sur le dos plus souventes fois quils ne le pensaient.
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«Ma gente dame, savez-vous que depuis la bulle que notre Saint-Père le pape Innocent, quatrième du nom, a fulminé en lan 1242, vous pourriez bien être soumise aux tourments de la question pour vous obliger à avouer votre foi en lhérésie?

Je le sais, mon beau sire, je le sais. Mais cet apostole navait rien dinnocent, me répondit-elle les larmes aux yeux, sans faire mine de se saisir du précieux et accablant codex.

Vous seriez contrainte dabjurer votre foi en lhérésie pour nêtre quétranglée sans sauver pour autant votre corps de lenfer du bûcher.

La crémation du corps dans les flammes nest rien, comparée à lapostasie de mon âme, rétorqua-t-elle en me regardant de ses grands yeux dorés, et avant de me demander:

«Auriez-vous lintention de me livrer aux tourmenteurs du tribunal de linquisition, mon ami? Pour que le verdict que ces créatures de lenfer ne manqueraient pas de prononcer soit exécuté par le bras séculier?

Dénoncer les hérétiques est du devoir de tout chrétien, ma Dame, sous peine dexcommunication, lignorez-vous?

Le devoir des Mauvais chrétiens!

Je crains de ne pouvoir passer outre, ma Dame, mentis-je. Le baron de Beynac, votre mari, ma prié de mettre de lordre en cette place. Il ma investi des pouvoirs les plus étendus pour y rétablir lordre et lesprit de chevalerie.

Lesprit de chevalerie? Ai-je bien ouï? Beau témoignage que voilà de votre esprit de chevalerie, dont vous ne cessez de me rebattre les oreilles! Vous madministrez chaque jour la preuve quil est bel et bien mort avec le roi de Bohème depuis la triste bataille du Nord, depuis la bataille de Crécy: vous en êtes la preuve vivante.»

Je ne relevai pas cette méchanceté. Il marrivait de me poser trop souvent des questions sur le respect des règles de chevalerie pour vouloir jouter avec elle sur un terrain aux sables mouvants. Je me contentai de remparer ma position:

«Je comprends mieux que mon maître vous ait assignée à résidence. Il vous a ainsi épargné le bûcher, la flagellation ou la flétrissure à lépaule par le fer rouge. Provisoirement pour le moins. Car je doute davoir sa mansuétude», osai-je renchérir.

Si je laissais planer sur sa tête la menace dune délation auprès du juge-procureur du tribunal de Sarlat, cétait dans lespoir de lui extorquer plus aisément les dernières informations qui me faisaient défaut.

Il me restait en effet à situer le fabuleux trésor des hérétiques albigeois probablement confié à la garde de lOrdre du Temple, un siècle plus tôt, jusquà la dissolution dicelui.

«Vous faîtes grande erreur, messire Brachet, ce que vous prenez pour de la mansuétude de la part de mon mari nest que le résultat dune sordide machination. Je nai, en outre, jamais manifesté ma foi ni prêché ce que vous qualifiez dhérésie albigeoise. Je suis seulement une Bonne chrétienne.

La rumeur court cependant en cette place que vous auriez des sympathies pour lhérésie. Vous en doutiez-vous?

Non, je lignorais. Mon isolement, ma réclusion, le leur laisseraient-il accroire? Pensez-vous que daucuns me dénonceraient? Ils nont point de preuves», me répondit-elle. Mais le doute se lisait dans son regard. Je profitai de son désarroi, avant quelle ne se ressaisisse:

«Vous savez parfaitement que la simple délation dun familier peut déclencher la procédure inquisitoriale. Les preuves, les tourmenteurs les obtiendraient par vos aveux. Des aveux arrachés sous la torture. Mais rassurez-vous, jai étouffé leur suspicion dans lœuf. Tout au moins, je lespère. Sur lheure, il ne dépendra que de votre bonne volonté à répondre à mes questions pour que je maccoise et ne vous livre pas.

«Or donc, plutôt que de tenter de mattendrir sur le sort qui pourrait vous être réservé, expliquez-moi plutôt comment le baron a pu surprendre vos convictions? Aurait-il découvert ce codex accablant? Auriez-vous avoué? Serait-il lui-même hérétique? Et me membufez pas, je vous prie! Le temps en est révolu, à la parfin!

Parlez-moi sur un autre ton, je vous prie, messire de Born! Par les cornes du diable, nous ne siégeons pas au tribunal!

Je vous écoute, baronne.

Le baron Fulbert ne connaît pas lexistence du codex dont vous vous êtes emparé par la force. Dans ma propre chambre!

Abrégeons, ma Dame, abrégeons les préliminaires, si vous le voulez bien. Venez-en aux faits.

Un soir, il ma entendu réciter le Notre-Père des Croyants, notre prière sacrée. Aucun parchemin, aucun codex ne la mentionne; nous nous la transmettons par tradition orale, de génération en génération, entre Bons chrétiens.

«Mon époux avait sournoisement épié mes paroles. Jeus alors le grand tort de la réciter à voix haute, ce soir-là. Il rentra dans une colère terrible: si lon venait à apprendre quil hébergeait une hérétique et quil lavait mariée, il redoutait moins la sentence dexcommunication que linterdit qui laurait accompagné.

«Les vilains, paysans et manants de sa baronnie seraient privés de tout sacrement en ses domaines, jusquà résipiscence. Il encourrait lui-même la commise de ses châteaux, de ses terres, et des bénéfices à iceux attachés, au profit du comte de Pierregord ou de labbé de Sarlat.»

Éléonore de Guirande sétait enflammée derechef. Elle sapazima cependant pour insinuer dune voix où perçait lironie:

«Saisissez-vous les conséquences qui en résulteraient pour votre tuteur, votre bienfaiteur, si vous veniez à dénoncer son épouse, messire? Auriez-vous aussi petite reconnaissance envers lui? Vous en seriez la première victime. Je crois savoir son intention de vous fieffer grassement un jour prochain…»



La perfide dame de Guirande avait repris le contrôle de la situation. Elle pressentait quen principe je ne tenterai, onques de ma vie, la moindre félonie à légard du baron. Alors, sil était vrai quil envisageait de me fieffer… On ne scie point la branche sur laquelle on est assis, avais-je affirmé un certain soir en parlant des Juifs.

Il était tout aussi vrai que le baron Pons de Beynac devait garder souvenir cuisant de la chevauchée que Simon de Montfort avait dirigé cent cinquante ans plus tôt, en terre du Pierregord et du Quercy. Le codex dÉléonore de Guirande mentionnait en effet quun des aïeux du baron de Beynac, en lan 1214, était soupçonné dhérésie du fait des relations très proches quil entretenait avec le comte de Toulouse.

Au point dêtre contraint douvrir les portes de son château à la ligue de paix. Au mépris de la parole donnée, le chef des croisés avait fait raser la tour de la Sarrasine, humilié ses remparts et son donjon.

Ce que lhistoire de la tragédie albigeoise passait innocemment sous silence, je lavais lu, plusieurs années plus tôt, dans les archives de la librairie du château.



Depuis le onzième siècle, la forteresse de Beynac était surnommée arca satana, larche de Satan, tant était grande la réputation de cruauté des barons et de leurs vassaux, en ces temps reculés.

Un chroniqueur, un certain Pierre de Vaux Cernai, si la mémoire ne me faisait point défaut, affirmait que, lorsque Simon de Montfort visita labbaye de Sarlat, il y trouva cent cinquante malheureux des deux sexes qui avaient eu les yeux arrachés, les poings ou les mamelles tranchés par le seigneur hérétique albigeois, Bernard de Casnac, seigneur de Montfort et de Castelnaud.

Il tyrannisait la contrée avec son épouse, Hélis de Turenne, et avec la bénédiction du baron de Beynac dont il était alors lun des vassaux. Ils se livraient à dhorribles mutilations sur les manants, les vilains et les artisans de la baronnie.

Un évêque, Gui de Carcassonne, avait assiégé le château de Montfort (son nom navait aucune relation avec celui du chef de la ligue de paix, icelui étant un chevalier du nord, de langue doïl, dont la famille résidait à Montfort-lAmaury). Bernard de Casnac, ayant fui par des voies souterraines, la garnison livra le château de Monfort.

Il fut rasé au cours de longs jours de labeur tant les pierres, narrait le chroniqueur, étaient fortement jointes et les murs de magnifique épaisseur. Les biens du seigneur de Casnac furent commis au profit de son beau-frère Raymond, vicomte de Turenne, sixième du nom, qui en fit hommage à Simon de Montfort dans le courant du mois de septembre de lan 1214.

Le château de Castelnaud fut pris par les croisés sans coup férir: il avait été déserté par sa garnison. Simon de Montfort, constatant limportance de la position au confluent des vallées de la Dourdonne et du Céou, ne lavait point humilié, mais il y avait installé une forte garnison pour surveiller le pays alentour.

«Votre mari naurait-il pas passé votre hérésie sous silence pour la simple et belle raison quil aurait lui-même quelque inclination pour votre croyance? Comme son ancêtre? En un mot, ne serait-il pas hérétique?

Votre allusion est dénuée de tout fondement! Elle est absurde! Croyez-vous vraiment que mon époux partagerait la foi des Croyants? Pour quelles raisons? sesbouffa-t-elle.

Ce ne serait point impossible. Les mystères de lâme sont insondables. Si tel était le cas, il se garderait toutefois bien de le crier à hue et à dia. Pour les raisons que vous avez vous-même évoquées tantôt: si on venait à lapprendre, ne risquerait-il pas lexcommunication et la commise de ses châteaux? Nous savons tous deux quil est profondément attaché à ses titres et aux bénéfices de ses biens.

Voyons, messire Brachet, un béguin comme lui! Il est plus dévot que la plupart de vos prieurs en leurs abbayes!

Peut-être cache-t-il bien ses sentiments. Lhomme est réservé et prudent. Je le connais bien.

Aussi bien que moi?

Je ne sais. Mais je le côtoie plus souvent que vous.

Vous divaguez, vous divaguez complètement mon ami. Vous faites fausse route. Si tel avait été le cas, croyez-vous quil me tiendrait recluse en cette sinistre place? Sans me rendre visite? Sans jouir de ce corps qui ne semble pas vous laisser indifférent, nest-ce pas, mon beau sire?

«Car il me sembla, il y a peu encore, que vous fûtes couché sur moi après mavoir entraîné dans votre chute pour mieux humer mon parfum. Au point dégarer votre main sur mes rondeurs et mes tétines et décraser votre bouche sur mes lèvres?

«Cela ne vous causait ni ennui ni malplaisir, ma-t-il semblé. Mais peut-être ai-je été victime des effets de quelque plante hallucinogène que votre bien-aimée Marguerite maurait donné en sa farmacie?»

La ficelle était tellement grosse que je ne relevai point lallusion ni linterprétation des circonstances de notre chute, dont elle mattribuait abusivement la responsabilité.

«Je pensais tout haut, dame Éléonore. Je réfléchissais à haute voix», répondis-je. Sa façon de narrer les faits me laissait songeur: quelle crédibilité pouvais-je accorder à ses propos?



Je ne souhaitais plus me laisser entraîner à rebelute sur un terrain où la diabolique baronne mavait déjà prouvé sa belle adresse. Je tentai de reprendre linitiative de la conversation sous un autre angle:

«Tantôt, vous avez qualifié la mansuétude du baron à votre égard de sordide machination. Voulez-vous laisser entendre, par là, que messire Pons de Beynac convoiterait le fabuleux trésor des hérétiques albigeois? Géré et gardé par les Templiers jusquà leur arrestation et la dissolution de leur Ordre? Et mis en lieu sûr et en grand secret depuis lors? Si ce nest de vous, comment pourrait-il être instruit de son existence?

Il nest point le seul, messire Bertrand», dit-elle en levant vers moi son beau visage qui ne masquait pas une grande lassitude. Je crus cette grande dame soumise. Jeus tort, une nouvelle fois. Elle conservait dincroyables facultés de résistance à lépreuve. Je repris mon interrogatoire:

«Feriez-vous allusion à quelques descendants daucuns qui furent impliqués dans la tragédie albigeoise? Des personnes qui auraient ouï dire, par exemple, que ce trésor existait, que leurs aïeux fussent du côté des croisés de la ligue de paix ou du côté des croyants en lhérésie?

Nombreux sont ceux qui sont prêts à commettre les pires félonies pour sen emparer. À commencer par le roi de France. Philippe le Bel, quatrième du nom, fit mainmise sur une grande partie des biens qui appartenaient en propre à lOrdre du Temple lors de sa dissolution. Deux jours après leur avoir retiré la garde du trésor royal que ses ancêtres leur avaient confié en leur hôtel de la Cité à Paris, Tour du Temple.

«Ignorez-vous que le roi de France saisit une partie de leurs biens et que leurs commanderies furent dévolues à lOrdre des chevaliers hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem? Ny verriez-vous point là étrange coïncidence? La partie la plus considérable, celle qui ne fut trouvée ni dans la tour du Temple ni en leurs commanderies, a été cachée quelque part. Dieu seul sait où.

«Les chevaliers templiers ont été soumis aux pires tourments avant dêtre bannis ou brûlés vifs. Leur grand maître, Jacques de Molay et Geoffroi de Chamay, le précepteur de Normandie, étaient les derniers détenteurs du secret.

«Je puis vous assurer quils nont onques révélé son emplacement durant les sept années que dura linstruction de leur procès. Lorsquils furent conduits sur le bûcher pour y être brûlés vifs, à linstant de leur comparution devant Dieu, ils refusèrent le sacrement de la confession.

«Comme les Bons chrétiens. Cela ne vous dit-il rien, messire Bertrand? Peu nous challent les flammes du bûcher. Elles brouillissent notre chair mais ne brûlent pas notre âme. Nous savons quicelle montera alors siéger à la droite du Dieu Bon pour léternité.

Au fond, les frères du Temple et les hérétiques albigeois avaient la même politique en matière de finance: ils mettaient tous leurs biens en commun.

Je vous rendrais grâce de ne plus parler dhérésie albigeoise en ma présence, messire Bertrand. Mais des Croyants ou des Bons chrétiens. Et sachez, pour linstruction de votre enquête, que je ne suis point ce que vous croyez: jadhère à la confrérie des Frères et Sœurs du Libre Esprit. Notre confrérie en est très proche, il est vrai.

«Comme les Albigeois, nous récusons les sacrements imaginés par votre Église pour engraisser les prélats et extorquer des aveux sous prétexte du secret de la confession. Un secret nest-il pas fait pour nêtre répété quà une seule personne à la fois, comme le prétend le fameux dicton?

«Oui, messire Bertrand, nous partageons avec nos frères et nos sœurs albigeois la croyance en un Dieu Bon et en un Dieu Mauvais, celui du Bien et celui du Mal. Mais à la différence diceux, nous proclamons la liberté complète de la chair et de lesprit. Car nous considérons quun homme ou une femme unis à Dieu ne peuvent commettre le péché.

«Vous comprendrez ainsi que je suis libre de vivre en concubinage et de disposer de mon corps pour aimer charnellement qui me plaît. Il ny a point péché si nous éprouvons commun plaisir et folle jouissance par-devant le Dieu du Bien.»

Jen restai coi. Je navais jamais entendu parler de cette forme dhérésie. Mais si la châtelaine disait vrai, aucun autre obstacle que ceux quelle dresserait ne sopposerait au bon déroulement de mon enquête. Une enquête qui basculait vers la quête dun fabuleux trésor. Ou dune nouvelle chimère?

Javoue que la tentation germait dans mon chef de men emparer. De minscrire sur le registre des prétendants. Pour moi, un simple et pauvre écuyer, orphelin de père et de mère, cela ne me permettrait-il pas daccomplir la belle et grande mission dun chevalier, de défendre les veuves et les orphelins, darmer et de solder des gens darmes, dacquérir fiefs et bénéfices? De marier richement Isabeau de Guirande, ma petite fée aux alumelles? Et de lui assurer belle et grande maison, bons serviteurs et grasses servantes? Bonne protection et puissantes amitiés?

Dautant que javais découvert le sens réel dun des arcanes essentiels qui devaient normalement me conduire sur les voies de la fortune, disposant ainsi dun atout exceptionnel et dune belle longueur davance sur déventuels concurrents.

Malheureusement, le travail acharné auquel je métais livré au cours des dernières semaines, tel un moine convers, resterait vain si je ne parvenais à mallier la dame de Guirande et sa nièce Isabeau, dont jétais persuadé quelles détenaient encore, lune et lautre, des informations capitales que je devais recouper et confronter à mes propres conclusions.

Mes buts étaient-ils aussi nobles que je le prétendais? Ou bien étais-je poussé par lappât du gain, prêt à plonger dans le vice ou lapostasie pour mapproprier le veau dor? Il est vrai que je nétais point soumis à la règle de saint Benoît, de saint Dominique ou de quelque Ordre que ce soit, et navais fait vœu ni de chasteté ni de pauvreté.

Après un long moment dhésitation, je décidai de passer un pacte avec Éléonore de Guirande. Le pacte du Bien. Avant de faire la connaissance de sa nièce, Isabeau, réfugiée en quelque abbaye ou monastère de la comté.

Je pris ma décision sans mesurer pour autant toutes les conséquences de mon acte. Dun acte dune extrême gravité. Pour lequel je pourrais bien basculer dans lunivers du Mal. Et me voir reprocher une alliance avec une hérétique.

Javançai la main à dextre pour effleurer ses doigts. Elle ne réagit pas à mon contact, mais soutint mon regard, croyant peut-être que javais changé davis et étais disposé à commettre le péché de chair. De ma main dextre, je posai sur la table de travail louvrage à ais de bois et à la croix cléchée.

«Dame Éléonore, mamie, je puis vous annoncer que jai résolu une grande partie de lénigme qui figure sur le parchemin que jai découvert, plié et inséré dans lépaisseur de la reliure de ce codex. Aussi, plutôt que de disputer de nouvelles parties déchecs  vous savez que je les gagnerais , je vous propose une alliance. Un pacte, en quelque sorte.»

Non seulement, elle ne se raidit pas, mais elle ouvrit les doigts pour les entrelacer avec les miens. Ses yeux dorés me scrutèrent fixement, sadoucirent et elle murmura:

«Dois-je acheter votre silence sur mon obéissance aux règles de la confrérie des Frères et des Sœurs du Libre Esprit, messire Bertrand? Or donc, quelle contrepartie attendez-vous?

Une aide précieuse pour maider à découvrir lemplacement du trésor des héréti… des Croyants, dis-je après un instant dhésitation sur le choix du terme à employer.

Je croyais que vous aviez réussi à percer les secrets de cette énigme, me dit-elle en pointant son index sur la couverture du codex.

En grande partie, certes, mais certains points me paraissent encore obscurs.

Tiens donc! Seriez-vous moins savant que je le pensais ou plus présomptueux?

Cessons de finasser, Éléonore. Jai percé lénigme, mais ne peux poursuivre cette quête sans votre aide, jen conviens. Alors acceptez-vous ma proposition, oui ou non?

Pensez-vous vraiment que dans létat de réclusion où je suis tenue, je puisse vous apporter quelque soutien matériel?

Je nattends point de vous tel soutien; jattends un pacte dhonnête connivence, fondé sur lintelligence et la connaissance de faits ou dévénements dont les recoupements nous échappent encore à lun et à lautre. Je sais que vous ne mavez pas tout dit. Tant sen faut. Et pour commencer, vous navez pas répondu à ma question: acceptez-vous ma proposition? Mon pacte?

Le pacte du Bien ou le pacte du Mal? Vous ne men avez pas précisé les termes. Massurez-vous limpunité? Ne trahirez-vous jamais ma foi? Serez-vous prêt à mettre votre esprit de chevalerie  si vous y croyez encore , à défendre mon corps et mon esprit du travail des tourmenteurs de linquisition?

Vous avez ma parole de gentilhomme. Je my tiendrai, ma vie durant. Nest-ce point là un gage considérable que je vous livre, sans savoir au fond si vos connaissances en valent le prix?

Jaccepte de vous apporter assistance et secours, mon doux sire. À deux conditions toutefois: la première est que vous minstruisiez de toutes vos connaissances en cette affaire et la seconde, que madministriez le milhoirer comme le disent les Inquisiteurs en langue doc, le melioramentum.

Vous connaîtrez le secret de mes découvertes. En revanche, je ne puis vous administrer autre chose que de leau bénite par le chapelain, rétorquai-je avec irritation.

Vous vous moquez outrageusement, messire. Vous nêtes point niquedouille. Je sais quune lecture attentive du codex vous a parfaitement initié au rite du melioramentum. Je tiens à le recevoir de votre main. Si vous lacceptez, vous serez plus profondément lié à moi. Sinon, je refuse tout à trac votre pacte. Quitte à être dénoncée pour ma foi. À vous de choisir. Cest à prendre ou à laisser», déclara-t-elle dun ton péremptoire.



Jeus une sorte de vertigine. Ce quelle me demandait frôlait lapostasie: lui administrer le melioramentum! Seul un Parfait, un dignitaire hérétique albigeois, pouvait ladministrer. Je nétais ni prêtre ni hérétique. Ne serais-je pas accusé moi-même dhérésie si jacceptais de subir le nouveau caprice de cette femme manipulatrice?

Lheure était grave. Je ne doutais pas quen cas de refus de ma part, la belle châtelaine se refermerait comme une huître. Pouvais-je pour autant commettre pareil sacrilège?

Jen vins à penser quelle mavait joué une fois de plus: en découvrant le codex, javais cru en toute bonne foi à un heureux fait du hasard. Que nenni. La baronne lavait certainement placé délibérément à portée de ma vue et avait fait mine de me larracher des mains pour exciter ma curiosité.

Pour que je perce un mystère quelle navait pu sonder: le secret de ce parchemin templier écrit de secrète manière.

Elle comptait ensuite sur son esprit retors pour me conduire à lui livrer, un jour ou lautre, la solution de ce texte mystérieux. En lui proposant un pacte, jétais assurément tombé dans le piège subtil que la perfide dame de Guirande mavait tendu.

Pouvais-je pour autant passer outre? Par le Sang-Dieu, je ne laurais onques dénoncée, et le marché que je venais de lui proposer serait un marché de dupe: elle naurait rien à redouter de moi, mais je ne parviendrais pas au bout de ma quête de ce nouveau et fabuleux Graal, dont rien dautre quun étrange bout de parchemin me laissait présumer lexistence.



À linstant même où je décidai de me prêter à ce simulacre en priant le Ciel que Dieu me pardonne, Clic et Clac grognèrent méchamment, puis aboyèrent furieusement. Une voix angoissée nous parvint doutre-tombe. Elle hucha à gueule bec:

«Messire Brachet! Messire Brachet! Un message du château de Beynac nous est parvenu par pigeon voyageur! Laffaire est grave!»

Jouvris la porte à la volée. Raoul dAstignac était figé à dix pas, tenu en respect par les dogues qui lui interdisaient laccès à la chambre de la baronne.

Je les calmai, leur flattai le col et le museau et leur ordonnai de rester séants. Ils jappèrent, me léchèrent la main et obéirent, sans quitter le capitaine darmes de leurs yeux aux pupilles noires et cruelles.

«Que se passe-t-il à la parfin, messire dAstignac, pour que vous osiez affronter céans ces féroces créatures? lui demandai-je avec irritation.

Jai mauvaise nouvelle, messire: Beynac nous informe de lapproche de fortes bannières ennemies en provenance de la ville de Saint-Cyprien. Elles se dirigent vers leur forteresse.

Cela voudrait-il dire que les Godons ne craignent plus les risques de quelque contagion? Que le Mal noir aurait effectivement quitté la baronnie ainsi que nous lespérions il y a peu? Dans ce cas, messire Raoul, jy vois là bonne et heureuse nouvelle!

Mais, messire, les guetteurs ont dénombré plus de trois cents lances! Soit près de mil hommes darmes au total!

Ne craignez rien, capitaine, la forteresse de Beynac est solidement remparée et sa garnison plus nombreuse et plus efficace que la nôtre.

Que Dieu vous entende, messire Brachet.

Cette nouvelle pouvait attendre que jeusse terminé mon entretien avec la baronne, ne croyez-vous pas?

Messire, jai plus grave nouvelle encore», me dit-il lair sombre, en baissant la voix pour nêtre ouï de quiquionques.

Je le priai de parler sans tergiverser.



Lorsquil mannonça la stupéfiante nouvelle jen restai interdit, cloué sur place, livide.



Un pan entier de ma vie venait de sécrouler.




La ceinture dHippolyté, ou le signe des Poissons dans la constellation du zodiaque.



Le neuvième des douze travaux dHéraclès









Chapitre 9

À Commarque, en lan de grâce MCCCXLVIII, entre le jour de la Saint-Michel et le jour des nones doctobre{xxvi}.



«Jai bien triste nouvelle, messire: notre maître, le baron Fulbert Pons de Beynac, a rendu son âme à Dieu. La nuit dernière», me dit-il dune voix lugubre.

Jen restai interdit, cloué sur place. Il mest difficile de décrire ce que je ressentis ce soir-là tant jétais bouleversé. Jen restai coi. Je revis en une succession dimages les deux hommes de ma vie: lhomme que je respectais et celui que javais aimé.

Je croyais mon protecteur immortel. Taillé dans le roc, solide comme un vieux chêne. Sourcils en bataille, il se dressait dans mon souvenir, la main dextre sur la poignée de son épée, face à mon père par le sang. Javais en quelque sorte hérité du deuxième à la mort du premier, cest-à-dire après avoir perdu le mien, ce père bien-aimé qui avait assuré ma première instruction alors que je nétais quun enfant de onze ans au seuil de ladolescence.

Mon père Thibaut mavait inculqué lesprit de chevalerie et de sacrifice: honneur, courage et loyauté. Il mavait enseigné les rudiments du maniement de lépée de bois, mavait appris à monter à cheval, avait tenu le rôle du père et de la mère que je navais, làs, pas eu lheur de connaître. En me donnant la vie, elle avait perdu la sienne.

Mon père était dune douceur et dune patience exemplaires. Il mavait choyé, protégé, instruit. Avant de me confier à mon compère, à mon parrain de baptême, le tout puissant baron de Beynac, pour le cas où il lui arriverait malheur prématurément.
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Le malheur arrive sans crier gare et toujours trop tôt. À son retour de la lamentable bataille de lÉcluse, couvert de moult balèvres, pansé de partout, le baron mavait appris la triste nouvelle. Mon compère serait désormais mon tuteur. Je me souvins avoir éclaté en sanglots et pleuré toutes les larmes de mon cœur sans retenue aucune.

Le baron de Beynac mavait serré dans ses bras, un bref instant, en caressant la chevelure blonde qui descendait sur mes épaules, sans dire un mot. Puis il mavait pris par la main et conduit sur les remparts de la forteresse avant de gravir les degrés de lescalier en caillemaçon qui menaient au donjon.

Il avait alors étendu le bras, balayant lentement lhorizon dest en ouest, du nord au sud. De lourds et gris nuages poussés par un vent de norois cachaient puis découvraient le soleil de cette fin daprès-midi. La rivière Dourdonne pleurait aussi ses larmes dargent en chevauchant quelques rapides ici ou là.



«Messire Bertrand, ouvrez grand vos yeux et admirez la beauté et la douceur de notre comté: il nen est de plus belle au monde. Le roi Édouard dAngleterre veut faire de la Guyenne une terre anglaise. Au mépris du droit féodal qui lie un vassal à son suzerain, il récuse la légitimité du roi de France. Nen vient-il pas à revendiquer, non sans outrecuidance, la couronne de Saint-Denis et prétendre se faire oindre du saint crème?

«Mettez-vous à genoux et jurez de défendre notre sol, ses richesses, ses manants et ses bourgeois contre lenvahisseur godon. Soyez immutable et toujours fidèle à notre sire le roi Philippe et à notre Sainte-Mère lÉglise.»

Il avait desforé son épée aux quillons trifoliés, lavait posée droit sur la pointe et avait placé ses mains de part et dautre de la garde. Javais levé timidement la main dextre vers le pommeau qui enserrait, en émail cloisonné dor et de gueules, les armes champlevées de la très noble et très ancienne famille des Beynac. Javais juré fidélité, les yeux encore brillants, en écrasant gauchement une dernière larme.

Le baron mavait aussitôt affirmé quà présent, jétais devenu un homme, prié de tailler mes cheveux et de ne onques oublier le serment que javais fait. Il avait rengainé son épée dans le fourreau dun claquement sec et mavait tourné les talons, ainsi quil se plaisait à le faire pour mettre fin à un entretien.



Dès lors, javais suivi lenseignement de plusieurs maîtres décole en labbaye de Sarlat, enseignement que mon tuteur avait enrichi de ses propres connaissances, qui étaient grandes. Presque aussi grandes que celles de mon père. Il avait complété mon expérience par la pratique des armes.

Une lourde épée à dégorgeoir avait remplacé lépée de bois. La canne et le bâton de berger sétaient mués en fracassantes masses et terribles fléaux darmes. Mon roussin était devenu destrier et il métait arrivé plusieurs fois de vider les arçons.

Pons de Beynac, au contraire de mon père, était dur, autoritaire, exigeant, mais toujours juste. Il punissait dabord, il écoutait ensuite les doléances. Il ne tolérait ni faiblesse de lesprit ni mollesse du corps.



Quatre ans plus tard, page promu jeune écuyer à son service, je pratiquais le poteau de quintaine lance couchée, essuyais coups et contusions de laspersoir deau bénite, combattais à cheval, apprenais à diriger ma monture par la position des fesses sur la selle et la pression des jambes sur les flancs de mon cheval ou de ma jument préférée, les rênes et le bouclier dune main, épée, lance ou hache darmes de lautre. En ces temps bienheureux, jétais presque devenu un homme de guerre.
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Je parvins, non sans mal, à me ressaisir. Le capitaine darmes gardait les yeux baissés.

«Messire dAstignac, nous a-t-on appris les circonstances de la mort du baron? Les armes à la main pour défendre la forteresse? Empoisonné? Assassiné?

Empoisonné, sans doute, mais par leau de la citerne. Il aurait enduré de violents maux de ventre et déféqué de terribles coliques avant de passer de vie à trépas, laissait entendre le message.

Ce message, sommes-nous certains quil ne sagit pas dun faux?

Jugez par vous-même messire», me répondit le capitaine darmes en me tendant un minuscule parchemin gratté dune fine écriture en pattes de mouche. Le document portait le petit sceau du chevalier de Montfort. Aucun doute ne semblait possible. Le baron nétait plus de ce monde et je navais pu lassister dans ses derniers moments ni recueillir son dernier souffle.

Mon maître, mon compère, mon deuxième père avait expiré dans datroces souffrances. Cette fois, jétais vraiment orphelin, sans que Dieu mait apporté le réconfort dun frère ou dune sœur. Les bras men tombèrent, lesprit accablé par une immense tristesse. Mes sentiments étaient partagés. Dun côté, mon cœur pleurait le baron, dun autre côté, jeus le sentiment de mapitoyer sur mon propre sort.

Je lus les dernières lignes du document acheminé par pigeon voyageur. Le chevalier de Montfort nous mettait en garde: larmée anglaise sétait divisée en deux corps de bataille denviron cent cinquante lances chacun. Lun diceux pouvait, dun jour à lautre, faire mouvement vers nous.

Le message me confirmait en ma qualité de lieutenant de la place et me conseillait de renforcer la garnison de Commarque en accueillant et en armant les paysans de la seigneurie.

Sur lheure, on nenvisageait pas de nous porter secours: la garnison de Beynac était assurément trop occupée à surveiller les échelons ennemis. Il était clairement établi que la garnison de la forteresse, toujours exposée à la menace dun siège, naffaiblirait pas son système de défense pour renforcer les nôtres. Le chevalier de Montfort me priait daccuser bonne réception du message par les mêmes voies.

Nous nous regardâmes, Raoul dAstignac et moi, dun air lourd de sous-entendus. Si la bataille anglaise mettait le siège devant notre château, nous devrions combattre à un contre vingt! Le rapport des forces serait bien pire que je ne lavais envisagé dans mes craintes les plus folles.

Nous évoquâmes les dispositions à prendre de toute urgence et décidâmes dun commun accord de réunir les hommes darmes dans la salle du Conseil. Après mêtre assuré que personne, à part nous, navait pris connaissance du message, je ladjurai de taire pour linstant la triste nouvelle du décès.

Il en répondrait sur sa vie si elle venait à sébruiter. Autant éviter une émotion qui pourrait mettre le village à feu et à sang ou une simple perte desprit combatif, facteurs peu favorables à des préparatifs de guerre, pensai-je. Et je ne voulais surtout pas que la baronne le sache. Libérée de ses chaînes, elle serait peu encline à répondre à mes questions, car jétais persuadé que le chevalier de Montfort lui rendrait sa liberté dans le pire des cas, lépouserait dans le meilleur.
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La cloche sonna vêpres. Encore abasourdi par lannonce du décès du baron de Beynac, je me rendis dans la chapelle Saint-Jean pour me recueillir et prier pour le repos de son âme. Et pour invoquer la Vierge de Roc-Amadour. La supplier de nous donner force, courage et vaillance face aux nouvelles menaces que nous risquions de devoir affronter. Et dépargner la vie de nos gens.

Lesprit moins agité, lâme en paix, je pénétrai lair faussement décidé dans la salle du Conseil qui jouxtait le donjon. Quelle que fut ma tristesse, je devais remplir les devoirs de la charge qui mavait été confiée. Il y en allait de notre vie:

«Mes beaux sires, nous avons tout lieu de craindre un siège anglais avant les calendes de novembre. Une bataille denviron cent cinquante lances pourrait bien faire mouvement vers nous dans les prochaines semaines, nous ont informé les espions de messire le baron de Beynac.»

Un brouhaha séleva. Tous firent un rapide calcul. Cent cinquante lances, cela signifiait une troupe de neuf à douze cents gens darmes, chevaliers, écuyers, sergents, piétons et archers. Nous navions quune petite cinquantaine dhommes et de femmes pour défendre le village. Je levai la main pour les prier de mécouter plus avant. Les murmures cessèrent, mais les visages étaient tendus. Je poursuivis:

«Je viens céans vous soumettre mon plan de défense et prendre votre conseil. Je suggère, pour commencer, que nous assignions tous nos serviteurs et nos servantes aux travaux des champs, dès demain.

«Quils prêtent main-forte à nos paysans et à nos vilains pour moissonner et récolter ce qui peut encore lêtre avant lapproche de la bataille ennemie. Pour panser et soigner leurs bêtes. Sur lheure, il nest pas encore certain que les Anglais tentent denlever notre place dassaut. Peut-être passeront-ils leur chemin. Mais ils se saisiront de tous les vivres quils trouveront sur leur passage, sans bourse délier.

Mais, messire Brachet… minterrompit Onfroi de Salignac, qui appartenait au chevalier Gaucelme de Biran.

Un instant, je vous prie, messire. Je nen ai point terminé encore. Nous disposons, à mon avis, de moins de deux à trois semaines pour mener cette tâche à bonne fin. Dans notre seigneurie, selon mes premières informations, un tiers ou la moitié de nos paysans ont été victimes de la pestilence. Nous devons leur porter secours. Il y va de notre survie aussi.

«Nos réserves sépuisent et nous ne pourrions déboter les Anglais le ventre creux. Je suggère, en conséquence, dacheter leur maigre récolte, de conduire les bêtes encore sur pied, bœufs, vaches, chevaux, porcs, moutons et volailles, à lintérieur de notre enceinte, avant que les Godons ne fassent main basse sur iceux.

«Nos ennemis sont certainement comme nous en grande disette et ils ne manqueront pas de se rédimer sur le dos de nos gens, en pillant leurs vivres et en brûlant leurs masures. Leur vie elle-même sera soumise aux caprices des soudoyers.

Jy vois là belle et généreuse mesure, messire Brachet, mais nous crèverons le ventre plein. Nous ne sommes point assez nombreux pour décompisser les Godons. Si leur lance comprend chacune six hommes darmes, comment pouvez-vous espérer les battre? Vous ny pensez pas, intervint le chevalier Thibaut dAgenais. Ne vaudrait-il pas mieux monnayer notre reddition et leur ouvrir les portes sans coup férir?

Notre bravoure nen sera que plus grande, messire chevalier. Pour défendre les murs dAcre contre les deux cent soixante mil Sarrasins et autres janissaires du sultan Al-Ashraf, les frères du Temple, de lHôpital de Saint-Jean de Jérusalem et de Sainte-Marie des Teutoniques ne disposaient que de sept cents chevaliers, mil trois cents sergents à pied et quatorze mil piétons. Ils résistèrent deux mois durant!

Messire Brachet, les défenseurs dAcre combattirent à un contre treize. Et ils étaient rompus à la guerre, aguerris au combat. Combien parmi nous peuvent-ils en dire autant? Le rapport des forces est par trop en notre défaveur.

Thibaut dAgenais parle sagement: il a la voix de la raison. Préparons-nous à négocier la reddition de notre place, intervint Onfroi de Salignac.

Je ne vois dans ces propos ni sagesse ni raison, mais récréance! Lon ma affirmé récemment que le souffle des chevaliers était mort depuis la bataille de Crécy. Je ne le pensais pas. Je constate ce jour dhui à quel point javais tort!

«Quelle bien triste époque que celle que nous vivons, où lesprit de défaite plane, ronge les âmes, rampe sournoisement et enfle face à ladversité. Le duché dAquitaine et le royaume de France sont dans la main de bien petites gens. Puissent nos valeureux ancêtres ne point se retourner dans leur tombe!»

Les visages de mes compains darmes se fermèrent, mâchoires serrées. Daucuns baissèrent les yeux. Le vent, dans la salle du Conseil, soufflait du Nord. Je lattendais en provenance du Sud.



Lun deux, le chevalier Gaucelme de Biran qui avait combattu à Crécy aux côtés du roi de Bohème, notre doyen par lâge, minvita à poursuivre lexposé de mon plan de bataille.

«Nous pouvons encore déciper les Godons à un contre dix, si nous prenons, tous ensemble, les dispositions qui simposent. Je ny vois point affaire que nous ne pourrions surmonter. Nos remparts sont bien rehordés, nos sergents darmes et nos serviteurs bien accorts et nos engins de guerre bien placés.

À un contre dix? Et où comptez-vous les cinquante défenseurs qui nous font présentement défaut? Beynac aurait-il promis larrivée de renforts?

Beynac na rien promis. Les renforts, nous les trouverons chez nos sujets, messire dAgenais. Chez nos sujets. Je nai point le droit de le faire, mais le puis avec votre accord. Si vous mapprouvez, je lèverai dès demain larrière-ban pour une durée de quarante jours. Au nom du baron de Beynac.

«Nous prendrons sous notre protection nos paysans, leur femme, leurs enfants et leurs biens. En contrepartie dicelle, ils nous devront le service des armes. Le marchandage est honnête. Il y va de leur vie après les terribles épreuves quils ont affrontées.

«Nous les formerons, non point au maniement des armes, bien quils manient les faulx et les fauchards mieux que daucuns parmi nous, mais à repousser les échelles dassaut, à rouiller les treuils, à servir lartillerie en pâtons et en boulets que leurs galapians auront confectionnés.

«Mais nous perdons un temps précieux en discutailles, messires, clamai-je. Les heures nous sont comptées. Chèrement. Sauf à prendre des dispositions immédiates. Sauf à recueillir votre accord en ce Conseil.

Que ferez-vous, messire Brachet, si nous ne nous rallions pas à votre proposition?

Les portes vous seront ouvertes, messire dAgenais. Pour ma part, je résisterai en la forteresse. Seul, ou avec les plus fendants dentre nous. Dieu décidera de notre sort.

Messire écuyer, vous nous avez demandé notre conseil. Japprouve sans réserve votre plan de bataille», tonitrua le chevalier Guillaume de Lebestourac.

Ses écuyers se rangèrent à ses côtés. Le capitaine darmes acquiesça à son tour, dun simple signe du chef, avec une réticence évidente et non sans avoir pesé le pour et le contre.

«Moi aussi, renchérit le chevalier Guillaume de Casnac. Japprouve sans réserve votre plan. À une réserve toutefois: combien devrons-nous bailler à ces manants pour les rallier à notre cause?

Pour le service des armes, nous ne leur baillerons pas le moindre sol. Si nous levons larrière-ban, ils nous devront le service armé. En revanche, nous débougetterons de quoi leur acheter nos vivres. Ils en seront fort aise, croyez-moi, messire de Casnac. Le risque de passer les pieds outre est moins grand à lintérieur de notre enceinte quà lintérieur de leur modeste basse-cour.

«Ces gens sont humbles. Mais ils auront vite fait le compte de leurs avantages: de quoi vivre jusquau printemps prochain, ensemencer leurs champs, engraisser leurs porcs sans craindre quon violente leur femme ou quon égorge leurs enfants.

Japprouve, déclara notre nouvel écuyer tranchant, Guilbaud de Rouffignac. Je suggère cependant dacheter aussi toutes les bêtes sur pied qui ne relèvent pas directement de la seigneurie de Commarque. Envoyons un ou deux chevaucheurs armés de quelques écus, sols et deniers pour convaincre les plus récalcitrants.

Vous nous avez donné autrefois leçon de devoir, messire Brachet. Ne voilà pas que vous nous donnez à présent leçon de choses, déclara le chevalier Gaucelme de Biran qui avait combattu à la bataille de Crécy.

Je vous rends grâce pour votre sagesse et votre courage, messire chevalier», lui répondis-je, en tendant à Raoul dAstignac une aumônière qui contenait cinquante florins dor pour participer aux débours quentraînait mon plan.

«Mes beaux sires, ai-je recueilli votre assentiment en ce Conseil?» demandai-je. Tous opinèrent du chef en saccoisant et mirent la main à leur bougette, plus ou moins à rebelute. Chacun y allant selon ses moyens.



Élastre de Puycalvet, Amaury de Siorac et Guy de Vieilcastel se proposèrent de chevaucher par combes et pechs pour lever larrière-ban et réunir les vivres et le bétail qui pouvaient être convoyés vers notre village fortifié.

Jacquiesçai sans réserve aucune et priai le capitaine darmes de compter les débours de chacun sur un registre tenu à cet effet. Nous réglerions nos comptes plus tard.

Après avoir remercié les gentilshommes pour leur conseil, jordonnai que notre plan soit mis en œuvre avant prime, et envisageai de me rendre incontinent dans la cellule où javais enchefriné Romuald Mirepoix de la Tour.

Javais deux mots à lui dire avant dassembler les gens darmes, les valets et les serviteurs pour les informer des dispositions que nous avions prises. La bataille serait rude si les Godons tentaient denlever la place. Mais nous serions préparés au mieux, me semblait-il, pour soutenir un siège.



Je ressentis alors une grande lassitude. Lannonce de la mort du tout puissant premier baron du Pierregord chevauchait dans mon chef comme un cheval fou, gavé davoine, livré à des fantosmeries hallucinogènes.

Il avait trépassé. Loin de moi. Sans que je pusse recueillir son dernier souffle. Ni lui dire lamour et la reconnaissance que jéprouvais pour lui. Je lui devais tout. Je me signai et recommandai son âme à Dieu. Puisse-t-il au moins reposer en paix et garder fierté de mes actes.

À la parfin, je décidai de reporter mon entretien avec le chevalier Romuald Mirepoix de la Tour. Après tout, il ny avait point urgence.
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Le lendemain matin, je rendis une visite à mon prisonnier. Le chevalier Mirepoix de la Tour me prit sans vert. Je lobservai avec moult attentions. Sa barbe et son crâne étaient rasés de près, faisant ressortir les rides de son visage glabre. Il tenait dune main aux veinules saillantes, une plume doie et grattait un mauvais palimpseste dune encre de couleur ocre. Mon intrusion dans la petite pièce où il était reclus suspendit son geste. Il leva vers moi des yeux de chien battus, rougis par de longues heures décriture, emplis de tristesse.

Son visage blafard portait les stigmates dune grande souffrance quaccentuait la flamme dansante du falot qui trônait sur la modeste écritoire. Ses poignets étaient bandés par des linges propres.

«Ainsi, cest à vous que je dois dêtre enchefriné, messire Brachet de Born? Vous avez eu grand tort. Je suis innocent des crimes dont vous maccusez, déclara-t-il dune voix lasse où ne perçait pas le moindre soupçon de colère.

Tous les coupables clament leur innocence. Gardez vos arguties pour le juge-procureur lors de linstruction de votre procès en la cause criminelle. Nêtes-vous pas bien traité? Et dispensé des fastidieuses séances dentraînement auxquelles se livrent tous les gens de la place?

Je regrette de ne point pouvoir recroiser le fer avec vous. Nai-je pas une revanche à prendre?» Un pli amer déformait sa bouche sous son nez en bec daigle.

Gardez vos forces pour vous livrer à une autre joute, le moment venu, face au baron de Beynac. Elle ne sera point à plaisance, mentis-je, sans le quitter des yeux. Vous aurez tout loisir de plaider votre cause et de lui exposer les raisons de la haine que je vous inspire.

Détrompez-vous, messire Brachet. Vous ne minspirez point un tel sentiment. Vous êtes seulement un obstacle dressé par-devant ma quête personnelle.

Une quête pour quérir le Graal des hérétiques albigeois? Au prix de meurtres et de félonie? Ne niez pas, messire. Je suis convaincu de la force de vos liens de parenté avec messire Pierre-Roger de Mirepoix, lun des derniers défenseurs de la forteresse de Montségur.

Vous navez pas perdu votre temps, mais vous vous égarez, messire Brachet. Vous faites fausse route à ce que jentends. Éléonore de Guirande se serait-elle livrée à quelques clabaudages de trop? En échange de quoi? De sa vie? Du plaisir de chair? Elle joue si bellement du plat de la langue…

Que nenni, je ne tiens pas cette information dicelle. Mais suis convaincu que vous partagez sa foi en lhérésie et êtes prêt à commettre les plus odieux des crimes pour vous approprier, vous et vos concupiscents compères, le formidable trésor caché par vos ancêtres, persiflai-je.

On est parfois conduit à commettre des actes injustes aux yeux daucuns, pour servir une juste cause aux yeux dautres. Vous comprendrez mieux les raisons qui maniment lorsque vous aurez lu mon mémoire», dit-il en désignant les rouleaux de mauvais parchemin qui jonchaient le sol et la petite table de travail dont il disposait.

Il se rassit et trempa la plume dans lencrier. Le chevalier Romuald Mirepoix de la Tour ne souhaitait visiblement pas poursuivre la discussion.

«Doutez-vous que je puisse me saisir incontinent du fruit de votre confession, mesclaffai-je, non sans quelque irritation?

Vous auriez grand tort, messire Brachet. Pour deux bonnes raisons: dune part, je nai pas encore rédigé lessentiel de ce que vous ignorez et dautre part, jai lintention de vous remettre ces documents lorsque jen aurai achevé la rédaction», rétorqua-t-il avec une pointe de courroux. Puis, se radoucissant:

«Jai confiance en votre esprit de chevalerie. Voyez-vous, messire, la réclusion à laquelle vous mavez condamné ma ouvert les yeux sur mon impossible quête.

Serait-ce la raison pour laquelle vous avez tenté de les fermer en vous livrant à une tentative de suicide sur votre personne, à la manière des hérétiques albigeois? Pour espérer la vie éternelle au Paradis avant le Jugement dernier? Vous avez aussi tenté de fermer mes yeux en deux occasions. Je croyais cependant que le meurtre était proscrit par votre Église?

Je ne suis ni Parfait, ni Bon homme. Je pense ne rien vous révéler que vous ne soupçonniez déjà: jappartiens à la confrérie des Frères et des Sœurs du Libre Esprit. En doutiez-vous?»

Je me tus. Je men doutais assurément. Cet aveu me confortait seulement dans mes conclusions. Dans la nature des relations schismatiques que le chevalier entretenait avec la belle et énigmatique châtelaine. Pour les hérétiques albigeois, lendura nétait-il pas un acte sublime? Je répondis tout de gob:

«Peu me challent vos croyances, messire. Elles ne justifient en aucun cas les agissements criminels auxquels vous vous êtes livrés avec la complicité daucuns. Jen dresserai prochainement la liste. Preuves et témoignages à lappui. Avant de vous livrer au tribunal de linquisition.

Faites ce qui vous plaira. En revanche, je ne suis impliqué dans aucun des crimes dont vous maccusez. Dieu sera mon seul juge», me répondit-il. Le ton montait entre nous. Je crus utile de rétorquer avec aménité:

«Dieu? Votre Juge? Dîtes plutôt Dieu et les Anglais. Car un corps de bataille de cent cinquante lances pourrait bien se diriger sur Commarque dans les prochaines semaines. Beynac nous a mis en garde.

«Sils venaient à enlever notre place forte, peut-être vous rendraient-ils la liberté, eu égard aux relations que vous entretenez avec lun de leurs féaux, cette vipère de Castelnaud. Mais vous devriez me passer sur le corps. Cest peut-être regrettable, mais cest ainsi», me surpris-je à dire en paraphrasant feu le baron.



À ces mots, le chevalier posa la plume, crocha son nez sur moi et me fixa de ses prunelles noires. Jobservai les rides de son visage, les plis amers de sa bouche et les profonds cernes de ses yeux rougis. Il me prit tout à trac sans vert, en madressant une supplique inattendue:

«Si les Anglais nous assiègent, je vous prierai, de grâce, de me laisser participer à la défense de la place. Vous avez ma parole de gentilhomme que je ne tenterai rien. Ni contre vous ni contre quiquionques.

«De grâce, laissez-moi me rédimer aux yeux de mes pairs. Vous mavez fait avouer, lors de notre passe darmes, que je navais participé à ce jour quà des tournois à plaisance. Sapiens nihil affirmat quod non probet, onques le sage naffirme ce quil ne peut prouver, dit le proverbe. Accordez-moi cette noble faveur. Donnez-moi loccasion de prouver ma valeur au combat. Nous ne serons point trop nombreux pour défendre Commarque contre un si grand nombre dassaillants. Neuf cents? Mil?»

Votre requête me laisse pantois. Quelle confiance puis-je avoir dans la parole dun félon? Non, je regrette. Vous ne décervellerez point dAnglais ou de Gascons.

Assurément, vous vous enferrez dans une accusation abjecte, me condamnant sur de simples suspicions avant de mavoir jugé en équité. Je ne suis point félon à la cause que je défends! Ni coupable des crimes dont vous maccusez sans preuve aucune!» rugit le chevalier en tapant du poing sur la table.

Lencrier sauta et se renversa sur le sol. Une tache brune sélargit sur les lattes disjointes du plancher avant dêtre bue goulûment. Romuald Mirepoix de la Tour, le chevalier que javais condamné aux murs, sapazima et poursuivit dune voix douce où ne sourdait plus aucune menace:

«Vous le comprendrez tantôt lorsque vous aurez pris connaissance de ces parchemins.

Tantôt sera trop tard. Si vous nêtes point lauteur des meurtres qui ont endeuillé notre village, si vous connaissez le coupable, livrez-moi son nom incontinent ou accoisez-vous jusquà votre procès. Vous y serez entendu pour deux causes criminelles passibles de la peine de mort: hérésie et meurtre! Vous pourrez y jouer du plat de la langue à votre façon, mais je ne donne pas cher de votre noble peau!

Je regrette, messire Brachet. Je ne suis point référant de tranquillité et ne dénoncerai personne. Je suis chevalier issu de grandes familles. Vous connaissez mes armes, dit-il en désignant le blason qui ornait son pourpoint. Elles se sont illustrées en moult belles occasions. Elles valent certes mieux que ma science dicelles.

«Je métonne toutefois quun homme comme vous, que je croyais doté dun bel esprit, soit obtus et orgueilleux au point de fonder son accusation sur des ressentiments ou sur de vagues présomptions sans fondement, quitte à refuser lidée même quil pourrait senchefriner dans lerreur.

«Faut-il donc que vous soyez bien aveugle pour ne point comprendre qui, en cette place, conspire sournoisement contre vous. Qui occit témoins, maladroits et délateurs. Réfléchissez, messire: la vérité crève les yeux. Analysez les circonstances de ces meurtres, vérifiez les alibis et gardez-vous de ne traquer que de simples mirages. Puissent vos yeux se dessiller avant quil ne vous arrive plus grand malheur!»



Je restai songeur quelques instants. Les quelques pas que je fis dans la cellule me rappelèrent ceux que javais faits lorsque le baron mavait reclus dans lantichambre de sa librairie avant que mon innocence ne fût reconnue. Et si le chevalier Mirepoix de la Tour disait vrai? Sil nétait pas coupable des crimes dont je laccusais? Navais-je pas agi sous lemprise de lantipathie quil minspirait? Jen vins à douter. À douter de mon jugement.

Dun côté, ses arguments ne manquaient pas de poids. Dun autre, pouvais-je lui faire confiance et ne pas craindre quil profite du tumulte de la bataille pour tenter de moccire derechef, de sa main ou de celle de son écuyer Guilbaud de Rouffignac? Et faire endosser ce nouveau crime sous couvert de lémeuvement dun combat face à lennemi?



À la parfin, je décidai de lui accorder le bénéfice du doute et de ne pas le priver dune ultime rédemption. Sil savérait coupable, il serait châtié. Sauf à obtenir la grâce ou le bannissement.

Il avait de maigres chances despérer obtenir une mesure de clémence de la part de notre nouveau maître, Foulques de Montfort. Au fond, autant prendre le risque de le rallier à notre défense. Mais je doutais fort de son efficacité au combat.

Quoi quil en fut, lhomme avait jeté le trouble dans mon esprit, tel un pavé jeté dans la mare de mes certitudes. Or donc, je revins sur ma décision et lui déclarai haut et fort:

«Soit, messire de la Tour, je me rends à votre supplique pour la défense de votre honneur et la sauvegarde de votre âme. Vous serez libre dès que vous aurez terminé vos travaux décriture et me les aurez confiés. Le temps pour vous de recouvrer des forces et vous préparer à descharpir les Godons.

«Mais noubliez onques votre parole. Elle engage aussi votre écuyer Guilbaud de Rouffignac. Dici delà, je donnerai ordre à René le Passeur daméliorer votre ordinaire. Je ne souhaite pas que nos adversaires se rient de votre maigreur. Ils pourraient douter de notre capacité à les débaillier.

Je vous rends grâce, messire, pour votre magnanimité et votre sagesse. Onques, je noublierai la parole donnée. Je le jure sur la Bible. Les seules écritures auxquelles je crois encore», acheva-t-il avec amertume.

Je craignis ce jour-là, que les jours qui lui restaient à vivre lui soient petitement comptés. Jignorais que je venais en fait de parapher son arrêt de mort. Il est vrai que la mort est chose certaine. Seule ne lest point lheure dicelle.
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Le village de Commarque était désert. Cinq sergents darmes montaient la garde. Quatre se tenaient sur les remparts et un guetteur était aposté en haut du donjon pour surveiller les alentours. Je lui rendis visite et observai lactivité fébrile qui régnait dans les champs de la vallée de la Beune.

Ici lon fauchait, là on battait au fléau les quelques épis encore sur pied dans une poussière fine et volatile. De lourds charrois tirés par des sommiers ou des bœufs efflanqués sillonnaient la plaine sous laiguillon des bouviers. Les travaux des champs avaient repris avec près de deux mois de retard sur le clepsydre des saisons. La récolte serait maigre.



Jobservais la configuration des lieux. Le pech situé au nord-ouest me donnait quelque souci. Si une bataille anglaise y prenait pied, nos ennemis pourraient y installer des engins de jet et pilonner le village sis en contrebas des hauteurs. Le trébuchet que javais fait installer sur la terrasse du donjon en assurerait cependant la défense et renforcerait laction des pierrières et des bricoles. Mais cela suffirait-il?

La barbacane présentait aussi des points faibles. Dune approche aisée, elle risquait dêtre enlevée dassaut, alors que les rochers situés au sud-est constituaient un obstacle naturel de part et dautre du mur extérieur de la chapelle Saint-Jean.

Bien que leur paroi offrit moult belles prises pour gripper les anfractuosités, elle serait difficile à gravir par les assaillants sils tentaient une attaque par la vallée.

Elle ralentirait considérablement leur progression pendant que lartillerie décompisserait les troupes à lassaut. Je redoutais cependant quau mépris des règles et coutumes, nos ennemis ne tentent de pénétrer par la porte extérieure de la chapelle, située sous lautel: aucun homme ne devait passer en armes sous un autel consacré à la célébration de leucharistie, sous peine dexcommunication. Mais, en temps de guerre…

En deux mots, malgré tous nos préparatifs et le renforcement de nos systèmes de défense passive et active, le village fortifié et remparé était loin dêtre inexpugnable. Il présentait en trop dendroits des défauts de conception castral et avait tout à redouter dune attaque massive dirigée sur plusieurs fronts.

Nos forces, déjà clairsemées, sen trouveraient dispersées et affaiblies de ce fait. Seul le donjon, en raison de ses ingénieuses chicanes et de son pont-levis, de sa hauteur et de lépaisseur des murs, constituait un ultime refuge.

Jimaginai en conséquence une stratégie fondée sur une grande mobilité des défenseurs: pouvoir intervenir très rapidement en tous points pour renforcer les endroits les plus vulnérables de notre dispositif, avant que nos ennemis ne prennent pied sur les remparts ou que nous ne subissions les conséquences désastreuses dune brèche ou dune sape.

Plusieurs groupes ou cohortes composées de trois archers et de trois valets se tiendraient en réserve, chargés de fourches, darmes dhast, de flèches et de pâtons. Ils devraient être prêts à intervenir au premier son de cor. Trois coups brefs vaudraient cri à larme.

Des dispositions restaient encore à prendre pour composer les cohortes et les entraîner à des manœuvres précises, sans perturber le travail des servants chargés de rouiller et darmer les engins de jet.

Je prierais le capitaine darmes, Raoul dAstignac, de réunir et dentraîner les équipes en simulant un assaut ennemi dans les prochains jours. Une sorte de répétition générale dont nos gens étaient peu coutumiers, mais qui me paraissait indispensable eu égard à la faiblesse de nos fortifications mineures.

Quant à moi, au-delà des flagorneries que madressaient daucuns parmi les gentilshommes de la place, javais bien conscience de nêtre que bien peu averti de lart de soutenir un siège. Je redoutais, en mon for intérieur, que les plus serviles diceux ne soient les premiers à provoquer une violente émotion si nos affaires prenaient mauvaise tournure: ils considéreraient que javais failli en nayant pas su prendre des dispositions autres que celles quils avaient approuvées ce jour dhui. Ne seraient-ils pas les premiers à contester ma stratégie et mes dispositions tactiques demain, si le sort des armes nous était défavorable?
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Les paroles du chevalier Mirepoix de la Tour me laissaient étrangement dubitatif: Faut-il donc que vous soyez aveugle pour ne point comprendre qui, en cette place, conspire sournoisement contre vous. Qui occit témoins, maladroits et délateurs. Réfléchissez, messire: la vérité crève les yeux. Analysez les circonstances de ces meurtres, vérifiez les alibis et gardez-vous de ne traquer que de simples mirages. Puissent vos yeux se dessiller avant quil ne vous arrive plus grand malheur!

Aurais-je commis une erreur sur sa personne en laccusant de meurtres et de tentatives de meurtre? Laurais-je emmuré à tort? Un traître, que je naurais pas démasqué, se cachait-il parmi mes autres compains darmes? Lhypothèse minterpellait au point de voir des félons rôder partout autour de moi.



La salle des gardes était déserte. Je gravis quatre à quatre les marches de lescalier en caillemaçon et frappai sèchement deux coups à la porte dÉléonore de Guirande.

Elle minvita à entrer un bref instant plus tard. La châtelaine se tenait agenouillée devant moi. Elle se leva. Je mapprêtais à ressortir, ne voulant la distraire de ses prières. Elle me pria de rester céans et de refermer le battant. Je le fis doucement sans la quitter des yeux.

Elle effectua trois génuflexions devant moi, ôta son chaperon, sa guimpe, et dénoua ses cheveux dun noir débène. Elle secoua la tête dun côté à lautre, davant en arrière, et les releva dun mouvement des mains à hauteur de la nuque, bomba la poitrine, puis joignit les mains, doigts allongés. Ses cheveux replongèrent en cascade sur ses épaules et sur ses reins.

«Messire Bertrand, vous connaissez la suite de la cérémonie», chuchota-t-elle simplement. La châtelaine avait de la suite dans les idées. Elle ferma les paupières sur ses yeux dorés et me tendit ses lèvres avec une grâce exquise. Je compris que je ne men sortirais pas tant que je ne me serai pas prêté à ce simulacre de sacrement hérétique.

En guise de réponse, je posai ma dextre sur son épaule et déposai sur ses lèvres le baiser de paix selon leur tradition lorsquun Croyant pratique ce rite. Son corps fut parcouru par un léger frisson qui enflamma mon ardeur. Ses lèvres étaient restées entrouvertes, ses yeux fermés.

Elle infléchit sa position, posa ses fesses sur ses talons, à la manière des moinillons pendant les lectures du prieur dans le chapitre. Elle cambra les reins, la tête en arrière pour mieux tendre la soie de sa robe blanche et mieux mettre en valeur ses mamelles quelle avait généreuses, gonflées et bougrement excitantes.

Je dus résister derechef à la violente tentation de les pastisser sans la mugueter, incontinent et sauvagement, de passer mes doigts dans sa chevelure, de caresser la nuque, de saisir à pleins bras ce corps offert, de le renverser à même les lattis du plancher, de le desrober et den pénétrer avidement les chairs.

Je laidai seulement à se dresser séant, puis à se relever, conscient que nous étions cependant désormais unis par des liens sacrés et plus païens que ceux du mariage et de lamour charnel. Par le pacte du Diable. Un pacte que nous avions passé lors dune cérémonie sacrilège à mes yeux.

Il ne manquait plus que de boire quelque décoction, un mélange de bave de crapaud et de venin de vipère, macéré dans le sang dun agneau nouveau-né, immolé sur lautel de Satan.

La fin justifiait-elle cette parodie démogyne? Tant que la sulfureuse châtelaine ne mobligeait pas à réciter le Notre-Père des hérétiques albigeois, mon âme serait sauve, pensai-je lâchement en traçant discrètement le signe de la Croix dans mon dos. De ma main senestre, pour conjurer le mauvais sort qui ne manquerait pas de se jeter sur moi.

«Nous nous appartenons désormais corps et âme, Bertrand. Avez-vous pris conscience des conséquences de votre geste? Il ne nous reste plus quà consommer charnellement et passionnément notre union.

Jesquivai lallusion appuyée et lui demandai, non sans ironie:

À quand le consolamentum?

À lheure de votre mort, mon beau sire; je vous ladministrerai personnellement. Si vous men jugez digne, me répondit-elle dune voix étrangement rauque.

Or donc, vous considérez-vous Parfaite, pour prétendre mimposer les mains?

Non point, messire. Mais votre esprit de chevalerie me subjugue et anoblit mon âme, répliqua-t-elle. Vous pourriez aussi me ladministrer pour me purifier, vous qui respectez les règles dabstinence à défaut de suivre celles de continence et de pauvreté.

Je nai point fait vœu. Je ne prétends point suivre les règles de lOrdre du Temple ou dun ordre autre que celui de la chevalerie. Je me suis prêté à cette parodie de mauvaise grâce, Éléonore, et le savez. En outrepassant mes droits et mes devoirs envers ma foi catholique», répondis-je un peu gêné, et non sans éprouver un profond malaise.

«Votre frère en la confrérie du Libre Esprit, Romuald Mirepoix de la Tour, ne men a pas demandé autant. Peut-être est-il trop préoccupé par la rédaction complète de ses aveux… Frère Romuald et sœur Éléonore; ô, quel beau couple feriez-vous là aux yeux dun inquisiteur!»

Éléonore ne répondit pas, mais le regard quelle me lança en disait long sur les sentiments obscurs et complexes que je devais lui inspirer. Ils métaient plus hermétiques que le texte des dignitaires de lOrdre du Temple dont javais percé une des énigmes les plus complexes, à grand arroi de peines et avec beaucoup de chance.

Non, elle ne releva pas mes derniers propos; elle dressa leschaquier sur la table, saisit délicatement les figurines divoire et débène et, le regard brillant à présent dune flamme étrange, minvita, que dis-je, me conjura de lui exposer sur le champ le secret de larcane quelle nétait pas parvenue à résoudre.

Devais-je lui livrer le produit de mes recherches? Sans son concours, jétais convaincu de ne pas parvenir à mes fins. Quelques points essentiels restaient encore à éclaircir. La quête du fabuleux trésor des hérétiques albigeois justifiait que je prisse quelques risques, tout en monnayant mes informations contre celles quelle ne mavait encore point livrées.

Je linterrogeai sur les raisons qui lui avaient laissé penser, avant que la flamme dune chandelle placée par maladresse nait révélé le nom des signataires et le grand sceau de lOrdre du Temple, que le texte mystérieux qui était plié et glissé à lintérieur de la couverture à ais de bois du codex avait été écrit par des chevaliers templiers.

Je lui rappelai quelle y avait fait allusion lors dun de nos précédents entretiens, avant que les caractères jaunis sous leffet de la chaleur napparaissent pour ne plus disparaître.

Éléonore de Guirande me confirma quelle le pressentait depuis des lustres: la croix de gueules, le gonfanon haussant dargent au chef de sable… autant dindices qui lavaient mise sur la voie des emblèmes templiers.



Avant de poursuivre plus avant et de lui livrer le fruit de mes déductions savantes, je la priai dachever une phrase que la violence dune gifle quelle mavait administrée avait interrompue. Donnant donnant, lui affirmai-je sans sourire, les lèvres pincées. Elle lut la détermination dans mon regard et, poussant un Ah oui! de résignation avant de tenter une ultime et dérisoire échappée:

«Moi, messire Bertrand? Comment ai-je pu commettre ce crime de lèse-majesté? Quaviez-vous donc tenté pour me pousser à un tel geste? Je nen ai plus souvenance.

Non, Éléonore, non! De grâce, je vous en prie!

Quai-je dit alors?

Je vous ai demandé, mais vous vous en souvenez parfaitement, je ne suis pas dupe: quel secret Isabeau de Guirande, votre nièce, détient-elle pour inspirer une conspiration du silence sur sa personne? Serait-elle boiteuse, naine? Quel rapport ce secret aurait-il avec votre dot ou la sienne? Vous mavez alors répondu: Elle est la seule à savoir où se trouv…, sans achever votre phrase. La joue men cuit encore ce jour dhui.

Vous devez faire erreur, mon doux ami. Ma main ne se porterait sur vous que pour flatter la virilité que vous avez manifestée en moult occasions au contact de mon corps.

Vous avez une dette envers moi, ma Dame: je suis sur le point de vous livrer la signification de ce parchemin templier écrit de secrète manière, et vous vous remochinez! Vous navez toujours pas répondu: Isabeau est la seule à savoir où se trouve…? Or donc, où se trouve quoi? Qui paye ses dettes senrichit, dit le proverbe, et vous tentez de memburlucoquer pour ne point répondre à mes questions.

Ce ne sont point des dettes, un oubli, peut-être.

Non point un oubli, une phrase inachevée, Éléonore.

Vous jouez sur les mots, Bertrand, et dailleurs ce proverbe est stupide. Seuls les créanciers linvoquent. Chacun sait que pour senrichir, il ne faut onques sacquitter de ses dettes. Cela donne de mauvaises habitudes aux bailleurs et ne les dispose plus à bailler derechef de nouvelles avances, dès lors quils ont récupéré leur mise.»

La baronne dut voir le sang me monter à la tête. Elle esquissa le geste deffleurer ma joue du bout de ses ongles vernis, et:

«Tout doux, mon ami, tout doux, ne vous fâchez point. Oui… je me souviens à présent. Vous mavez pris la langue alors que je tentais de vous faire comprendre que ma tendre nièce savait où se trouve lordre de succession qui nous confirmera en nos prétentions. Dans lattribut de ma dot, mon jeune damoiseau», maffirma-t-elle chatemite.

Un pli amer, au coin de la bouche accentuait les quelques rides en pattes doie qui se dessinaient de part et dautre de ses yeux au-dessus des fossettes de ses joues.

«Le baron de Beynac, votre époux, na point tort de vous reprocher de ne vivre que de chimères. De nêtre dotée que de fantasmes. Jai peine à croire quun tel acte de succession existe vraiment, lançai-je, avec une moue dubitative. Navez-vous pas reconnu par ailleurs que vous nétiez héritière du fabuleux trésor des hérétiques albigeois quen deuxième main? Après votre nièce?

Je regrette que vous mettiez ma parole en doute. Peut-être nai-je pas osé vous révéler alors toute la vérité sur lordre de succession? Je vous connaissais si peu, messire de Born… En vérité, il est en ma faveur! En première main! Mais rassurez-vous, je saurai, le moment venu, être généreuse avec ma gente nièce. Vous savez, cette gente Isabeau que vous croyez marier un jour? À présent, jai répondu à votre question et ne puis vous en dire plus, roucoula-t-elle.

Peu me chaut lordre de succession, osai-je mentir, mais pour quelle raison votre nièce Isabeau ne vous aurait-elle pas indiqué en quel endroit, en quelle librairie, chez quel tabellion se trouverait cet acte? Vous prêchez le faux pour savoir le vrai!

Elle ne sen souvient plus, Bertrand.

Jai grande peine à gober cet œuf-là.

Lâs, messire Bertrand, cest la triste vérité et cest grand malheur pour moi. Cela a ruiné mon mariage avec feu ce triste baron, mon époux.»



En lentendant prononcer ces derniers mots, je bondis:

Quavez-vous dit? Feu le baron?

Voyons, Bertrand, ne jouez point les niquedouilles. Nous savons lun et lautre que mon mari est défunt. Dieu ou le Diable lont rappelé à eux. Je pencherais plutôt pour le Diable.

Ma Dame, je ne vous permets pas de tenir de tels propos en ma présence! huchai-je, le visage congestionné par un soudain accès de chaleur. Comment sauriez-vous que le baron serait mort? De qui tenez-vous cette stupide et insigne nouvelle? Par le Sang-Dieu, je vous conjure de men livrer le nom!

Son nom? La rumeur, la rumeur, elle courre, messire, elle courre, elle enfle et le savez! Or donc, quand élargirez-vous la réclusion dans laquelle vous me confinez?»

Mes yeux se dessillèrent incontinent. Une seule personne, à part moi, était au courant de la triste nouvelle de la mort de son époux, mon compère. Pourquoi la perfide baronne mavait-elle livré cette information? Quel but poursuivait-elle? Était-ce une façon, peu surprenante de sa part au demeurant, de me mettre en garde? Ainsi que le chevalier Mirepoix de la Tour lavait fait, quelques heures plus tôt? Car je ne doutais pas un seul instant quelle neût utilisé à dessein, en ma présence, le qualificatif de feu pour désigner le triste état actuel du baron de Beynac.

«Mon ami, mon gentil damoiseau, mon tendre et doux écuyer servant, ne vous fâchez point. Soyez rassuré! Jai gardé le silence. Ma prodigieuse écolière, votre douce Marguerite elle-même, ne le sait pas. Vous auriez pu toutefois maccorder plus ample confiance. Je regrette de ne pas lavoir appris de votre bouche. Vous saviez à quel point cette déplorable nouvelle pouvait me réjouir le cœur, déclara-t-elle dans un soupir.

Le cœur, vous lavez aussi froid que votre corps est chaud. Nous reprendrons cet entretien tantôt. Peut-être. Adieu, ma Dame», me révoltai-je en quittant la pièce.

Sil plaît à Dieu…» osa-t-elle susurrer dune voix mielleuse, chargée dune once de sous-entendus menaçants.

Je refermai la porte derrière moi et méloignai, Clic et Clac sur mes talons. Dorénavant, mes deux écuyers servants me seraient plus utiles pour assurer ma protection rapprochée quà surveiller la baronne.

Loquée à double tour, elle ne pouvait ni me glisser entre les pattes ni être importunée par quiquionques dautres que nous, Marguerite et moi: seuls, ma jolie lingère et moi, détiendrions à présent les clefs de sa chambre. Et je venais de la verrouiller à double tour.
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Dehors, le ciel était plus plombé que létoile du matin. Mon sergent darmes, René le Passeur, mouvrit laccès à la cellule du chevalier Mirepoix de la Tour, puis il se retira.

Je mattendais à voir un vieil homme aigri, un vieillard cacochyme et revêche. Il nen était rien. Le chevalier Mirepoix de la Tour avait retrouvé la sérénité dans lécriture et la réclusion.

«Messire Romuald, je suis quelque peu au regret de vous informer que mes yeux se sont ouverts. Je crains que vous ne soyez innocent des crimes dont je vous ai accusé et, si cela se confirme, je vous prierais de maccorder la rémission de mon erreur pour létat où je vous ai mené. Si cela se confirme toutefois. Il me reste quelques détails dimportance à vérifier.» Le chevalier leva vers moi ses yeux de moine convers harassé par de longues heures de travail de copiste, me sourit, gratta encore deux mots sur le parchemin que deux galets tendaient sur lécritoire, y apposa son petit sceau après avoir chauffé un récipient de cire, rassembla ceux qui jonchaient le sol et me tendit le tout en me disant:

«Jai terminé le récit de ma triste vie, messire Bertrand. Vous avez là de quoi me faire conduire directement sur le bûcher. Vous mavez accordé votre confiance, il y a peu. Je vous prouve ci-devant la mienne et vous pardonne pour lerreur de jugement ou labsence de clairvoyance qui ont dicté votre conduite. Les circonstances ne plaidaient pas en ma faveur. Puissiez-vous avoir prompte confirmation que je suis innocent des meurtres dont vous mavez soupçonné.»

Son geste, ses paroles me touchèrent le cœur, mais je dus lui expliquer que je ne lèverais pas publiquement les soupçons dont je lavais accablé, faute de quoi sa vie et la mienne seraient en grand péril.



À présent, jétais à peu près certain de connaître le meurtrier de Julien Liorac et de Mathieu Tranchecourt. Et je nétais pas loin de penser que jétais aussi sur la piste de ceux qui étaient impliqués dans lassassinat du commandeur de lHôpital, le chevalier Gilles de Sainte-Croix, survenu trois ans et demi plus tôt. Dont on avait tenté de me faire porter le chaperon. Avant de pendre un routier au Bois des Dames.

Pour men assurer, je devais encore vérifier une date sur le registre de la paroisse et prendre le coupable en flagrant délit de trahison, faute de quoi il échapperait à ma justice. Ce ne serait qualors que je rendrais public le nom du félon. En fait, cette fois jétais bien décidé à procéder dautre façon.

En promettant à Romuald Mirepoix de la Tour de passer sous silence ses propres confessions, je refis ainsi sur lheure un autre pacte avec le Diable: en acceptant de cacher sa foi en lhérésie. Au péril de mon âme. Il acquiesça et me remercia avec une chaleur surprenante.



Nous convînmes de ne rien changer à sa réclusion, dans limmédiat. Je me contenterais seulement de justifier son élargissement, dici deux ou trois jours, sous le prétexte de laider à se rédimer vis-à-vis de ses pairs face à lennemi, selon les vœux quil avait formulés par-devant moi, avais-je lintention de proclamer. En attendant, Marguerite, René le Passeur et moi, serions toujours les seuls à détenir les clefs de la pièce dans laquelle il était enchefriné depuis plusieurs semaines.

Le chevalier Romuald Mirepoix de la Tour, autrefois si arrogant, se leva humblement, me prit la main, sinclina et voulut baiser la bague aux deux chiens braques passant et contrepassant lun sur lautre et dazur à trois lys dargent que je portais à lannulaire dextre.

Je refusai tout de gob son hommage, trop accablé par les errements auxquels mavait conduits une trop grande impétuosité. Une trop grande hâte à me laisser dicter une conduite en raison de la forte antipathie quil mavait inspirée dès le premier jour.

Je lui donnai mollement la colée et lassurai que je placerais les parchemins quil me confiait en lieu sûr. Alors que je me retirai, il me dit simplement:

«Soyez prudent, messire Bertrand. Que le Dieu du Bien vous protège!» Clic et Clac approuvèrent en jappant. Désormais, mes dogues ne me quitteraient plus dun pouce.
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La nuit tombait. Le ciel, plombé de gros nuages gris et menaçants quelques heures plus tôt, était à présent miraculeusement constellé détoiles, comme autant de lutins scintillants qui nappaient la voûte céleste.

Je me rendis dans le logis du chevalier Guillaume de Lebestourac, hélai au passage Guy de Vieilcastel de retour de chevauchée, lui demandai de prier Marguerite de my rejoindre promptement et de venir souper ce soir avant complies avec ses deux compains, Élastre de Puycalvet et Amaury de Siorac: ils me rendraient compte des premiers résultats de leur mission à lannonce de la levée de larrière-ban, de létat des récoltes et du convoyage du bétail à lintérieur de la garnison.



En attendant, je lus avec un vif intérêt le mémoire que le chevalier Mirepoix de la Tour avait rédigé.

Il avouait sa foi en lhérésie et son appartenance à la confrérie des Frères et Sœurs du Libre Esprit, et tentait de justifier sa foi par des arguments de rhétorique qui frisaient parfois le sophisme. Tout cela ne mapportait rien de nouveau que je ne sache déjà.

Lhomme reconnaissait avoir tenté daider Éléonore de Guirande à récupérer le trésor des hérétiques albigeois pour une noble cause et avoir tenté de se rallier les amitiés du sire de Castelnaud. En vain, affirmait-il. Ce dernier le tenait pour sujet négligeable et Mirepoix de la Tour lui en gardait rancœur.

Il plaidait la bonne foi: si Éléonore rentrait en possession de sa dot (quil confondait avec le trésor), elle serait mieux armée pour contrebalancer le despotisme de son époux dune part, et elle sengageait à subvenir très largement aux besoins pécuniaires des Frères et des Sœurs du Libre Esprit, fort démunis depuis quils étaient traqués avec acharnement par les tribunaux de linquisition, dautre part.

Je ne pus mempêcher de penser quil se trompait lourdement sur les nobles intentions de sœur Éléonore. Cette dernière lavait manipulé adroitement pour laider à faire main basse, non point sur sa prétendue dot, mais sur le fabuleux trésor de lÉglise albigeoise. Pour son seul profit. Au détriment de sa nièce, Isabeau de Guirande, à qui il revenait certainement de plein droit, contrairement aux dernières allégations de la baronne.

Lhomme était, sil ne mentait pas, dune naïveté touchante, désarmante, pensai-je pour avoir pratiqué en personne, au cours de ces longues semaines, lesprit retors de la séduisante et dangereuse châtelaine.

Elle lavait instruit de lexistence des fioles. Mais il avouait ne pas comprendre les raisons du vif intérêt quelle semblait leur porter. Quelles contiennent leau ou le sang du Christ, peu lui challait. Ces fioles, à son avis, nétaient pas monnayables et ne serviraient pas la défense de leur cause commune.

Tôt ou tard, toujours selon icelui, le Saint-Siège mettrait la main dessus pour vendre des indulgences selon une pratique séculaire: à len croire, ne chuchotait-on pas quil existait de par le monde tant de soi-disant épines de la couronne du Christ quil serait possible de caréner une nef si lon pouvait les assembler les unes aux autres!

Ces fioles ne pouvaient leur attirer que moult ennuis sils étaient accusés de trafic de reliques, avait-il tenté de lui expliquer sans succès aucun. La baronne y était très attachée et il navait décidément pas compris les raisons de cet acharnement.

Il était clair quil ignorait que ces fioles étaient certainement indispensables pour accéder au trésor des hérétiques albigeois: la baronne ne lavait pas instruit du parchemin plié et glissé à lintérieur de la couverture à ais de bois du codex qui y faisait discrètement allusion.

Éléonore de Guirande avait voulu récupérer ces fioles, soit pour en tirer un bon prix, soit parce quelle pressentait, comme moi, quelles étaient indispensables pour ouvrir quelque mécanique secrète. Là où gisait le trésor.

Or donc, elle avait tenté de convaincre le chevalier du prix quelle y attachait, sans lui fournir dautres explications, ce qui me confirmait, sil en était besoin, son génie de la manipulation. Elle sétait bien gardée dévoquer aussi la possibilité que ce Saint-Graal ne contienne pas leau et le sang du Christ. Mais la mort par la pestilence. La mort par le Mal noir.



Ce que frère Romuald et sœur Éléonore ignoraient, cétait que moi seul, après Dieu, savais où les deux autres fioles étaient cachées, contrairement à laffabulation que javais laissée courir.

Javais pris moult précautions, dès mon retour des terres dOrient, pour ne pouvoir livrer le secret de leur cachette, même sous la torture. Je détenais là une arme redoutable, car jemporterais le secret dans ma tombe si lon venait à moccire. Et le fabuleux trésor des hérétiques albigeois resterait certainement à jamais inviolé, quand bien même ma sépulture ne le serait pas.

Pour parer quelque mauvaiseté que lon pourrait tenter contre moi, je laisserais la rumeur se répandre le moment venu. Mais, ce sauf alant et venant pour lau-delà, cette carte maîtresse, je ne devais la jouer quà bon escient, ainsi que me lavait appris la princesse Échive de Lusignan. Et avec grande prudence: elle était à double tranchant et la vie daucuns honnêtes hommes en dépendait.

Javais lintime conviction que la baronne, en voulant les récupérer à tout prix, était involontairement à lorigine de la propagation foudroyante du Mal noir qui sévissait en notre comté. Javais bien une idée sur le nom de la personne quelle avait chargée de cette mission et qui sen était mal acquittée en répandant délibérément ou accidentellement le poison mortel. Ou plus vraisemblablement, en vendant à prix dor la troisième fiole. Celle qui avait disparu.

Ce criminel nétait autre que le meurtrier du père Louis-Jean dAigrefeuille. Tous les indices convergeaient, hélas, vers mon compain, mon meilleur ami, Arnaud de la Vigerie, qui avait certainement agi en conspirant avec lépouse du baron de Beynac. Mais Arnaud sétait esbigné. Il ne serait pas confondu de sitôt. Lhomme était rusé et le piège que jenvisageai de lui tendre devrait être particulièrement ingénieux pour quil nen flaire pas le danger.

Je frétillais comme un gardon fraîchement péché lorsque je lus plus loin, que, pour être plaisant à la baronne, sa sœur en la confrérie du Libre Esprit, Mirepoix de la Tour avait tenté une démarche auprès du chevalier Gilles de Sainte-Croix, commandeur de lOrdre de lHôpital de Saint-Jean de Jérusalem, à trois jours des nones, le 4 mars 1345.

Lorsquil leut interrogé sur lexistence des fioles et tenté den bailler un bon prix pour les acquérir, il avait été poliment mais fermement éconduit et en avait été mortifié.

Laurait-il occis par vengeance, me demandai-je soudainement? Cette idée allait à lencontre de mes présomptions, mais je limaginais mal avoir commis un tel crime sous lemprise dun simple dépit. Lacte aurait été disproportionné et ne correspondait point aux sentiments profonds que Romuald Mirepoix de la Tour voulait faire accroire dans son long mémoire en forme de testament spirituel.

Mathieu Tranchecourt, la langue déliée par le vin qui coulait dabondance ce soir-là, mavait certes affirmé que le chevalier sétait gaussé de lui en franchissant la barbacane de notre village fortifié, le jour même où le chevalier de Sainte-Croix avait été occis. Je devais tirer cette affaire au clair et découvrir lequel des deux sétait trompé de date. Fort heureusement, je savais comment vérifier lexactitude de leurs déclarations contradictoires au demeurant.

Par ailleurs, Romuald Mirepoix de la Tour reconnaissait aussi être passé par la salle des Gardes, le jour de la mort de Julien Liorac, être descendu dans le cachot, lavoir vu agoniser à travers la grille, aux confins de la vie et de la mort.

Il navait pas osé crier à larme, de crainte quon ne laccuse davoir torturé le malheureux, bien quil neût pas les clefs pour pénétrer à lintérieur. Il confessait avoir alors fait preuve de lâcheté et en demandait pardon à Dieu.

Cette fois, je ne doutais point, depuis les dernières paroles de la châtelaine, quil fut innocent de ce crime et de celui de Mathieu Tranchecourt. Car je connaissais à présent lassassin des deux sergents darmes: un seul homme et une seule femme avaient eu les clefs de larmurerie, du coffret aux poisons et du cachot dans lequel javais condamné Mathieu Tranchecourt au supplice de la pierre.

Et une seule personne, à part moi, était informée de la mort du baron de Beynac. La seule qui, a priori, avait pu sen ouvrir à Éléonore de Guirande. Au dépris de la parole quelle mavait donnée. En profitant dun des moments où jaccompagnais Clic et Clac pour leur dégourdir les pattes.

La troublante baronne mavait livré son nom en parlant avec une feinte innocence, de feu le baron, son époux: la même personne était à lorigine de tous les maux de la place.

Marguerite ne tarderait pas à me confirmer que personne navait ouï la triste nouvelle. Je savais comment lui prêcher le faux pour connaître la vérité. En tout cas, je lespérais vivement. Si je voyais juste, si le bruit de la mort du baron de Beynac sétait répandu, les lingères et les servantes des cuisines lauraient clabaudé à tout va.

Mais, pour confondre le traître et lassassin, je devais le prendre en flagrant délit de félonie et mettre fin à ses agissements criminels, en lui tendant un piège dune autre nature que celui que je réservais à Arnaud de la Vigerie.

Javais ourdi un véritable complot. Il tomberait probablement dans le panneau si mon affaire était bellement préparée et rondement menée. Si sa fourberie était aussi grande que je le pensais. Et sil entretenait, ainsi que Mathieu Tranchecourt me lavait laissé entendre avant de mourir empoisonné, de discrètes relations avec le sire de Castelnaud de Beynac, ce félon à la botte des Godons.

Jétais convaincu que ce grand félon succomberait à la tentation et plongerait, à nen pas douter, la tête la première dans mon piège, sans se douter le moins du monde quil y perdrait la vie.

Je navais malheureusement pas imaginé dautre solution que dattendre patiemment que les Anglais mettent le siège devant notre village. Et jen vins presque à souhaiter quil en fut ainsi le plus rapidement possible.
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Javais terminé la lecture du testament moral du chevalier. Je posai là les parchemins de lhomme que javais certainement emmuré à tort en le faisant passer pour un meurtrier devant ses pairs. Complies ne tarderaient pas à sonner.

Les dernières phrases, grattées par le chevalier sur un ultime parchemin, étaient dédiées à la mémoire de sa mère. Elle lui aurait moult fois fredonné un poème lorsquil nétait encore quun tout jeune écuyer, écrivait-il:



Ô mon fils, mon doux écuyer,

Deviendra noble chevalier.

Dieu soit loué, Dieu quil est beau

Dans ce long mais triste bliaud,

Aussi doux que velours dor noir

Dans la pénombre de lespoir.



Je fus profondément touché par cette magnifique preuve damour dune mère pour son fils. Bien que je neusse jamais trouvé le chevalier de la Tour particulièrement beau, avec ou sans bliaud, et bien que je neusse pas rimé les deux premiers vers dicelle manière.

Mais les yeux dune mère pour son fils ne sont-ils point ceux de Chimène pour Rodrigue, à en croire le Romancero quinspira à son auteur, un certain Rodrigo Diaz, dit El Cid Campeador, figure de légende de la Reconquista contre les Maures en terres dEspagne au onzième siècle? Ma mère, Claire de Soubise était selon mon père, dune grande beauté blonde. Hélas, je lavais perdue le jour où ma vie souvrit sur le monde et je ne pouvais que rêver quelle meut chanté daussi douces paroles.



Je me dirigeai dun pas décidé vers la sacristie de la chapelle Saint-Jean et martelai la porte du modeste logis quoccupait le chapelain. Il mouvrit peu après, lair inquiet et lhaleine aigre. Je le priai de me présenter incontinent les registres des trois paroisses de Commarque.

En titubant, il me conduisit vers un coffre dont il libéra la serrure à laide dune grosse clef quil portait à la ceinture. Sans oser me questionner plus avant sur mes intentions. Notre curé devait être conscient de son état débriété. Il sut saccoiser pour éviter quelques cinglants reproches.

Je piochai dans le coffre, en sortis le registre de lan 1345, feuilletai fébrilement les pages du codex, jusquà la date du 4 mars 1345, à trois jours des nones: cétait bien ce jour-là, et non le 5 mars, que la concubine de Mathieu Tranchecourt avait été mise en terre! Lors de ses confidences, le sergent darmes était saoul comme un cochon. Jaurais dû me méfier. Sa mémoire avait failli. En toute innocence.

Par Saint-Thomas, ma religion fut faite aussitôt: le sergent darmes, dans ses explications envinées, sétait bien trompé dun jour. Romuald Mirepoix de la Tour avait dit vrai. Le jour de lassassinat du chevalier de Sainte-Croix, il était resté à lintérieur de lenceinte du village et ne sen était tenu éloigné que la veille.

Mais cette découverte me bouleversa pour une autre raison. Je tournai vivement le chef pour que le chapelain ne vît pas le sang se retirer de mon visage.

Les dates mentionnées sur le registre confirmaient linnocence du chevalier. Mais, par voie de conséquence, elles laissaient planer une épouvantable et inattendue suspicion sur un lun des autres protagonistes de ces terribles journées: un autre chevalier de ma connaissance, le magnifique chevalier qui avait si vaillamment combattu lors de lordalie qui lavait opposée au chevalier Geoffroy de Sidon pour sauver la vie de celui quil croyait être son fils, était présent au village de Commarque, le 4 mars 1345. Mes mains tremblaient.

Cest ainsi que je découvris quil navait plus dalibi pour le lendemain, ni à Commarque ni à Beynac, le jour du meurtre. En effet, ce jour-là, il avait prié Raymond de Carsac, chevalier bachelier au service du baron, de le relever de son tour de garde en prétextant quelque soudaine affaire de famille à régler durgence{xxvii}.

De là à penser quil sétait alors rendu du côté du village de Cénac et y avait rejoint Arnaud de la Vigerie (ou le triste sire de Castelnaud de Beynac), il ny avait quun pas à franchir. En découvrant cette stupéfiante vérité, contraire aux conclusions de lenquête que javais menée naguère, un autre pan de ma vie, de mes croyances profondes, chancela.



Or donc, le fendant chevalier banneret, Foulques de Montfort aurait trempé dans un meurtre.



Dans lassassinat du commandeur de lOrdre de lHôpital, le chevalier Gilles de Sainte-Croix?




Le troupeau de Géryon, ou le signe du Bélier dans la constellation du zodiaque.



Le dixième des douze travaux dHéraclès









Chapitre 10

À Commarque, en lan de grâce MCCCXLVIII, entre le jour des nones doctobre et la Vigile de la Toussaint{xxviii}.



Le sacristain venait de sonner complies lorsque je pris congé du chapelain et me dirigeai à grands pas vers ma chambrette. Marguerite et les trois écuyers que javais convoqués devaient my attendre.

Clic et Clac remuèrent la queue en me voyant. Je les avais abandonnés sur le seuil de la porte et confortablement installés sur une brassée de paille fraîche que javais moi-même prélevée dans les écuries, ne pouvant décemment pénétrer avec iceux à lintérieur de la chapelle Saint-Jean.

Mais personne ne mattendait. La porte de mon logis était verrouillée et la demeure du chevalier de Lebestourac, étrangement silencieuse. Je men inquiétai. Mes dogues montaient pourtant une garde silencieuse et ne semblaient pas en alerte. Personne naurait pu franchir leur barrage, sauf à les empoisonner ou à les tuer. Je leur avais appris à refuser toute nourriture, faisandée ou non, qui ne soit donnée de ma main, et ils nétaient ni malades ni somnolents, la truffe humide et bien fraîche.

Je pris la clef et tentai en vain douvrir la serrure. Elle était bloquée. Je la tournais dans lautre sens. Elle fonctionnait parfaitement. Serait-ce à penser quelle nétait point loquée? Impossible, je la verrouillais toujours avant de quitter la pièce.

Quelquun sy serait-il introduit en mon absence? Cétait peu probable. Je regardai mes dogues. Ils frétillaient de la queue, sans manifester le moindre signe dinquiétude. René en détenait bien la clef, ainsi que Guillaume de Lebestourac, mais ils nauraient pas osé approcher mes deux gardiens.

Par prudence, je desforai mon braquemart, soulevai le loquet et donnai un violent coup de pied, prêt à tout, les sens aux aguets. La porte était faite de châtaignier. Lourde et massive. Elle souvrit béante et heurta violemment le chambranle.



De magnifiques chandelles illuminaient ma chambre. Elles dégageaient un délicat parfum de miel. Des tréteaux et une solide planche avaient été dressés au milieu de la pièce. Une nappe dune blancheur immaculée accueillait quatre couverts et un superbe bouquet de fleurs. Les murs étaient tapissés de tentures de basses lisses, moins longues mais presque aussi belles que celles de la châtelaine.

Dans un recoin, un linge aussi grand et aussi blanc quun suaire enveloppait un grand baquet. Vide pour linstant. Au-dessus, les volets intérieurs du fenestrou étaient fermés. Il régnait dans la pièce une douce chaleur qui me surprit. Dehors, la température fraîchissait salement à lapproche de lautomne et jétais transi de froid pour avoir oublié de me couvrir les épaules de mon mantel.

Un feu ronronnait dans la cheminée, comme un chat. Dailleurs, un chat, il y en avait un. Un chat noir aux yeux étrangement verts. Il me fixa de ses pupilles rétrécies et miaula en sapprochant de moi. Il voûta le dos pour minviter à le caresser. Il en fut pour ses frais. Je navais point le cœur à me prêter à ses chatteries. Et mes caresses, je les réservais pour Clic et Clac.

À part le chat, et je me demandai comment il avait bien pu pénétrer si ce nétait par le fenestrou, il ny avait pas âme qui vive. Sauf à vérifier que personne ne sétait caché dans le cabinet de commodités.

Avant de rengainer ma dague à longue lame, jen ouvris doucement la porte: Marguerite redressait ses chausses de laine et me sourit jusquau moment où elle vit le braquemart que je tenais de la main senestre, pointe vers le bas.



«Je ne suis armé que de mes charmes, messire Bertrand! Comptez-vous passer la soirée lépée à la main?

Et toi, comptes-tu la passer dans ce cabinet qui fleure bon la merdouille? Ah ça, Marguerite doù sors-tu?

De la chambre de dame Éléonore. Cétait lheure de ma leçon de choses. Nai-je point obéi à vos ordres en acceptant que la baronne minstruise de sa science?

Ne joue pas les coquefredouilles avec moi. Tu sais très bien ce que je veux dire. Je ne te parle pas de leçon. Je te parle des dogues! Comment as-tu fait pour franchir le seuil? Aurais-tu ensorcelé ces deux monstres, petite fagilhère? demandai-je avec un air accusateur en rengainant ma dague.

Clic et Clac? Deux monstres? Ce sont de bons vieux compains. Je crois quils me préfèrent même à vous! Je leur apporte parfois quelques os quils éprouvent grand plaisir à ronger. Ils en jappent de plaisir. Vous les négligez par trop!

Tu sais que les os ne sont pas toujours bons: en les brisant entre leurs mâchoires, ils éclatent et les escarbilles peuvent provoquer des perforations mortelles de leurs boyaux!

Que nenni, messire, ces chiens-là ne reçoivent de ma main que des os tendres, enrobés de chair et moelleux à souhait.

Est-ce à dire alors que nimporte qui peut leur passer sur le corps pour entrer dans ma chambre? Je vais les sermonner de ce pas, dis-je en faisant semblant douvrir la porte.

Sauf votre respect, seriez-vous jaloux, messire écuyer? Clic et Clac nobéissent quà vous, bien sûr. Personne ne saviserait de les approcher de près ou de loin. Ils inspirent une peur diabolique à lensemble de la garnison, chevaliers et écuyers compris. Ils naiment que vous. Enfin, que vous et moi, minauda-t-elle.

«Et ils me le rendent mieux que vous ne le faites vous-même, décocha-t-elle en rougissant. Vous négligez par trop ces pauvres bêtes. Il est vrai que vous avez avec dame Éléonore de Guirande plus noble compagnie.

Or donc, serais-tu jalouse de la baronne?

Oui, messire. Ou plutôt, non, mais Clic et Clac le sont. Ils sen sont ouverts à moi souventes fois, lorsque japportais à votre… votre nouvelle et séduisante dame de compagnie, des linges propres, des vêtements, de quoi se sustenter et se désaltérer.

«Si javais dû attendre que vous soyez présent pour mouvrir la porte, je crains que la baronne ne soit tombée dinanition et morte de soif, dans un état de puanteur insupportable.»

Je réalisai en effet, que sans y prendre garde, je navais pas toujours été là pour ouvrir la porte à Marguerite ou à René lorsquils assuraient le service de bain ou de bouche de la baronne. Marguerite nen resta pas là.



«Plutôt que de me sermonner à tout va, vous auriez pu madresser compliment pour avoir décoré votre chambre, dressé des tapisseries pour vous protéger du froid, préparé un bon feu dans la cheminée et un baquet pour votre bain.

«Comme vous avez convoqué Élastre de Puycalvet, Guy de Vieilcastel et Amaury de Siorac, jai pensé que vous souhaitiez partager le pain et le vin avec eux. Ils ne devraient pas tarder.

Il manque un couvert.

Auriez-vous prévu un autre invité, messire?

Oui. Toi. Tu partageras notre modeste repas ce soir. Ne ten déplaise.

Cest impossible, messire, une lingère ne peut prendre place en daussi noble compagnie. Cest contraire à toutes les règles de la bienséance.

Peu me challent les règles. Cest un ordre de ton lieutenant en cette place. René le Passeur assurera le service. Je vais faire entrer Clic et Clac. Et ce chat? Que fait-il là?

Ce chat mappartient. Il me suit presque aussi fidèlement que vos cerbères. Il chasse les souris dans tout le village, comme vous avez pu le remarquer si vous avez quelque sens de lobservation. René est averti; il ne devrait point tarder à servir votre souper.

Gare au cul de ton chat. Clic et Clac nen feront quune bouchée.

Détrompez-vous, messire. Clic, Clac et Cloc  Cloc, cest le nom que je lui ai donné  sentendent comme lard et cochon!» affirma-t-elle en me posant un bref baiser sur la joue.

Nous entendîmes les chiens grogner. Les trois écuyers devaient se présenter devant la porte. Je leur ouvris, apazimai Clic et Clac et invitai tout mon petit monde à prendre place séant.

Les écuyers se glissèrent dans la pièce, le regard inquiet, frôlant les murs, les dogues sur leurs talons, avant de sémerveiller et de se diriger vers lâtre en se frottant les mains et se tournant pour se réchauffer le dos.

Je défis la boucle de mon ceinturon et posai mes armes sur le coffre à vêtements. Ils en firent de même. Les dogues sétendirent sagement devant le feu et fermèrent les yeux de plaisir. Ils les ouvrirent, et relevèrent la tête lorsquon frappa trois coups discrets à la porte.

René, accompagné de trois serviteurs, dressa lensemble des victuailles sous les yeux émerveillés des écuyers: potage de courges au lait damende et pâtissons au goût moins prononcé que lartichaut de Jérusalem, pâtés déchine marinés au vin rouge, longes de porc farci à lail, cor-marie accompagné de champignons relevés au cubèbe et au galanga, salades du verdurier et fromages de vache et de brebis. Le tout était accompagné de piquantes graines de paradis et de plusieurs brocs dhippocrace.

«Nest-ce point là un festin de roi alors que nous devons serrer les rations de près?

Soyez quiet, messire Brachet. Le village de Commarque est presque aussi riche désormais que la baronnie tout entière. Nos chevauchées ont dépassé toutes nos espérances. Dès demain, deux cents têtes de bétail franchiront lenceinte ainsi que près de trois cents manants, femmes et enfants à qui nous avons offert hospitalité et protection, sexclama Guy de Vieilcastel. Ses compains opinèrent du chef et scrutèrent ma réaction.

Deux cents têtes de bétail? Trois cents paysans? Je nen reviens pas. Ai-je bien ouï, messire?

Sans compter les chevaux, les volailles, les jambons, les pâtés, les muids davoine, de farine de blé, de seigle, dorge et de froment… renchérit Amaury de Siorac, visiblement fier du succès de leur mission.

«Un foyer sur dix seulement a décliné notre offre. Daucuns préfèrent surveiller leur demeure, cacher leurs réserves et courir le risque dun pillage. Que Dieu leur vienne en aide!

Pourrons-nous loger autant de monde à lintérieur du village? minquiétai-je.

Il le faudra bien, messire Brachet. Ils font route vers nous et les premiers charrois se présenteront aux portes avant laudes. Mais nous avons déjà pris nos dispositions pour loger nos manants et leur famille, au chaud.

«Les chevaliers de la place y répugnaient pour la plupart, mais ils ont accepté douvrir la porte de leurs maisons fortes, conscients des avantages quils trouveraient en vivres et en piétaille. Raoul dAstignac nattend plus que votre ordre pour leur ouvrir les portes de la barbacane.

«Nous nous proposons, mes compains et moi, de les conduire en bon ordre à lintérieur de notre enceinte et de les répartir en leurs différents logis, intervint Amaury de Siorac. À moins que vous ne souhaitiez diriger la manœuvre vous-même? ou la confier à dautres que nous?

Préparez les plus robustes dentre eux à soutenir un siège et à repousser les chanlattes dassaut que les Anglais lèveront sur nos créneaux. Assurez-vous aussi des groupes qui servent les machines de guerre. Je vous fais confiance pour mener cette tâche à bonne fin, messires. Vous avez déjà réussi magnifiquement votre mission au-delà de toute espérance et vous en fais beau compliment.

«Faisons ripaille à présent et prenons des forces. Je crains que nous en ayons besoin sous peu», dis-je en remplissant nos gobelets de ce vin dhippocrace parfumé et en levant le mien pour boire une santé au baron Fulbert Pons de Beynac, en lui souhaitant longue vie.

Jobservai attentivement le visage de mes compains. Personne ne broncha. Tout mon petit monde leva son godet, avec spontanéité, sans arrière-pensée. Sans me poser la moindre question. Sans émettre le moindre doute sur sa santé. Un large sourire leur fendait la gueule. Jen fus rassuré incontinent.
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Nous étions seuls, Marguerite et moi. Les trois écuyers avaient pris congé, René et les serviteurs avaient débarrassé la chambre de la table qui avait été dressée pour notre copieux souper. Clic et Clac sétaient jetés sur les reliefs du repas et ronflaient discrètement au coin du feu, le chat entre leurs grosses pattes. Une nouvelle brouettée de bois de chauffe apportée par René me permettrait de passer une nuit douillette.

«Marguerite, quelles sont les dernières rumeurs dont le bruit se répand parmi le personnel de la lingerie et des cuisines? Parle sans crainte et réponds-moi sur ton âme et sur ta conscience. Laffaire est grave.» Marguerite fut interloquée:

«Jignorais que vous enquêtiez sur les remuements et les clabaudages des lingères et des filles de cuisine, mon gentil sire.

Je ten prie, Marguerite, laffaire est dimportance. Parle et conte-moi tout ce qui se dit. Par le menu.»

Elle ouvrit tout grands ses magnifiques yeux couleur des châtaignes à lautomne, réfléchit un instant avant de lâcher:

«Honorine pleure encore la mort de Mathieu Tranchecourt avec qui elle eut des relations charnelles, Marthe regrette celle de Julien Liorac pour les mêmes raisons, mais elle a jeté son dévolu sur Luc Finebranche, un autre sergent de la place, sans avoir encore commis le péché de chair avec icelui.

«Florette a reconnu son attirance pour René le Passeur, mais redoute ses exsudations de rouquin. Elles ne semblent pas incommoder Gilberte, qui la rend terriblement jalouse au point quelles en sont venues aux mains un beau soir et se sont battues comme des charpies. Avant quelle ne jette son dévolu sur Charles lAndouiller.

«Quant à la pauvre Claire, elle est sourde et muette et Léa préfère la compagnie de personnes du même sexe…

Est-ce vraiment tout? Des affaires de cul et de foutre, rien dautre?

Ah, si! Un coq a été dérobé. Deux boudins de porc aussi et quelques pâtés. On soupçonne Thaïs, une des filles de cuisine, sans avoir de preuve. Elle est aussi grasse quune truie et grignote à tout va ce qui lui passe sous la main.

Quelles sont les dernières nouvelles de Beynac?

Peu de choses; on sait seulement que nous risquons de devoir affronter un siège anglais depuis que vous en avez parlé et avez ordonné de lever larrière-ban. Daucunes redoutent grand malheur, dautres se déclarent prêtes à se battre comme des lionnes.

Ont-elles jamais vu ces bêtes féroces?

Nenni, seulement ouï des récits de troubadours. Aucune ne sait lire ou écrire. À part moi, bien sûr, me dit-elle fièrement.

Rien dautre? En es-tu bien assurée, Marguerite? Il en va de la vie de deux hommes.

De la vie de deux hommes? Par Saint-Jean! Je vous trouve bien cachottier. Que craignez-vous dapprendre, messire Bertrand? Je ne puis vous dire ce que je ne sais, et il me répugne de jouer les référants.

«Aucune rumeur ne méchappe. Les filles commentent ce que toute la garnison sait et elles se confessent à moi car elles croient que je ne suis point une rivale pour icelles.

Ah, oui? Et pourquoi?

Voyons, messire Bertrand, elles savent que je nai dyeux que pour un écuyer et éprouve grand amour pour icelui. Elles se moquent de ma modeste condition et se rient de moi. Mais peu me chaut.

Messire Fulbert Pons de Beynac, premier baron du Pierregord est mort.

Cest impossible, réagit-elle, le visage décomposé, en plaquant ses mains sur ses joues.

Hélas, cest la triste vérité. Nous ne sommes que quatre ou cinq personnes à le savoir à présent et je tinterdis den parler à quiquionques. Jannoncerai moi-même cette infortune lorsque-je jugerai le moment opportun. Je ne tiens pas à créer démoi avant le probable siège des Godons.

Savez-vous quelle est la cause de son décès?

Il aurait été empoisonné par leau de la citerne, semble-t-il. Et pas autrement. Cest là une triste fin pour si vaillant et noble chevalier, qui était en outre mon compère et mon protecteur.

Ô mon Dieu, oui! Qui aurait pu imaginer pareille cause à son trépas? Depuis quand avez-vous appris son infortune?

Il y a plusieurs jours déjà. Mais la baronne en a été informée. Sauras-tu au moins tenir ta langue et ne pas clabauder à qui mieux mieux cette bien triste nouvelle? lui demandai-je. Tu en joues trop bien du plat, pour que…

Vous me vexez, messire. Ne voilà pas que vous me soupçonnez davoir livré une information que jignorais! Cest un comble! Je croyais vous avoir prouvé mon indéfectible fidélité en moult occasions. Vos paroles me blessent plus que vous ne limaginez. Faut-il que vous ayez bien peu confiance en moi pour oser minsulter de la sorte! Ce nest point là ce bel esprit de chevalerie dont je vous croyais le servant.

«Permettez-moi de me retirer incontinent, hoqueta-t-elle, les larmes aux yeux. Adieu, messire. Je vais prévenir René de vous apporter de leau chaude pour votre bain.»

Elle sinclina et, me tournant le dos, se dirigea vers la porte. Je lui saisis la main au moment où elle lentrebâillait, la refermai dun coup de botte et lattirai tout contre moi. Elle tremblait de colère. Son cœur pleurait des perles qui inondaient son beau visage, lorsquon cogna le heurtoir de bronze.

Marguerite se précipita dans le cabinet daisance pour sy cacher. René et deux lingères portaient trois seaux deau bouillante. Ils en remplirent le baquet et me souhaitèrent le bon soir, non sans avoir jeté un coup dœil lubrique, à la recherche dune présence féminine et parfumée.

Je ressentis un profond désarroi et men voulus affreusement davoir pu douter de ma jolie lingère. Jouvris la petite porte du cabinet, mapprochai silencieusement de Marguerite, lui posai les mains sur les épaules pour linviter à me regarder. Elle ne le fit quavec réticence.

Jessuyai ses yeux et ses joues de ma main senestre avec un linge de soie. Celui sur lequel la princesse Échive avait fait broder une dame de cœur.

«Par le Sang-Dieu, Marguerite, je ne voulais pas toffenser. Comprends seulement le prix que jattache à ton silence. Et cesse de te remochiner, à la parfin, tu sais bien que je taime!

Il y va de lamour comme du courage, messire Bertrand. Trêve de déclarations, prouvez-le-moi! me dit-elle en levant le menton vers moi et en me tendant ses lèvres.

Tu maimes trop pour avoir besoin de me demander de te le prouver, lui répondis-je pour la tabuster. Tu sens bien mon attirance pour toi.

Je sens surtout le parfum de la Dame blanche et lodeur du crottin de cheval, mon méchant sire», minauda-t-elle en frôlant mes joues et en fronçant son petit nez coquin.

Je lenlaçai, la pressai sur mon cœur et baisai ses lèvres du bout des miennes. Elle sococoula contre moi et ceingnit ses bras autour de ma taille. Comment lui expliquer que jaimais Isabeau de Guirande de toutes mes forces et jamais ne renoncerais à mon amour pour ma gente fée aux alumelles, aussi désirable ma petite Marguerite fut-elle?

Ses grands yeux de la couleur des châtaignes claires souvrirent tout grand et plongèrent dans les miens avec une force qui me transperça de part en part. Comme si elle voulait lire les pensées de mon âme. Ou me faire comprendre quelque chose quelle nosait encore me dire. Je soutins son regard avec une acuité de plus en plus grande, de plus en plus prégnante.



Nos corps plaqués lun contre lautre, nous étions comme deux statues de glace. Mais la glace fondit très vite. Un phénomène extraordinaire et bouleversant se produisit alors: plusieurs minutes durant, nous nous connûmes charnellement. Par le simple regard de nos deux prunelles rivées les unes dans les autres.

Je lus mon trouble dans ses yeux, elle lut le sien dans les miens, comme dans le reflet que nous aurait renvoyé la lunette dun miroir en métal poli.

Mes yeux dénudaient son corps, le dévoraient, le parcouraient, léchaient sa peau, baisaient ses oreilles, caressaient ses cheveux, effleuraient ses lèvres. Les siens me dévêtirent avec lenteur, avec douceur, avec une immense tendresse et une étonnante pudeur.

Sans dire un mot, sans bouger dun pouce, si ce nest quimperceptiblement, sans quun battement de cil ne trouble ce plaisir immense, surnaturel, nous fûmes bercés, enlacés dans une imaginaire nudité jusquaux limites extrêmes dune profonde et inoubliable jouissance.

Soudain mes reins furent agités de soubresauts convulsifs que je ne parvins plus à maîtriser. Au même instant, nos deux corps furent parcourus par un puissant spasme qui nous enchaîna lun à lautre. Un liquide chaud et épais se répandit à lintérieur de mes chausses et en fonça la belle couleur azur.

Marguerite le sentit sans le voir, me sourit aux anges, ferma les yeux, posa sa tête sur mon épaule et me pressa plus fort sur son cœur. Nous restâmes très longtemps, debout, dans cette position, toujours aussi immobiles que des statues de cire.

Mais nous avions ressenti, à lunisson, plus quune simple jouissance physique. Sans avoir commis le péché de chair, nous avions partagé le plus bel acte qui soit, un acte d… un acte d… Je nosai prononcer le mot amour.



Loin de toi, ma vie na pas de sens,

Près de moi, ta vie na pas de prix.

Ton cœur palpite en confiance,

Au creux du sol niche la perdrix.



Laisse-moi bercer ton cœur

Plein de douce nostalgie,

Dans lattente de lheur

Qui fondera notre vie.



«Le bain va refroidir, messire, et je crois que vous en avez grand besoin, me chuchota-t-elle à loreille en se hissant sur la pointe des pieds. Je vous ai apporté des chainses et des… chausses propres. Ainsi que deux magnifiques surcots à vos armes. La toile de caslin fut difficile à défroisser tant le tissu est de belle qualité. Serait-ce un présent de quelque princesse?

Une princesse? Oui, tu ne crois pas si bien dire. La princesse des mil et une nuit.

La fille du roi de Chypre et de Jérusalem, nest-ce pas? Échive de Lusignan? me demanda-t-elle, les yeux coquins. Vous voyez, messire Bertrand: rien néchappe à ma sagacité. Alors, si javais ouï quelque bruit sur le décès du baron…

Cesse tes chatonies, dévêtis-toi, lui ordonnai-je. Et rejoins-moi dans le bain. Le baquet est assez grand pour deux et tu y occuperas moins de place que moi.

Me dévêtir? Sous vos yeux? Cest contraire aux convenances. Je ne suis point dévergognée!

Oui, dénude-toi incontinent, cest un ordre! Je fermerai les yeux, mentis-je effrontément.

Un ordre? Marguerite nen croyait pas ses oreilles.

Oui, un ordre! dis-je en me dévêtant et en rentrant dans le bain. Tu en meurs denvie. À moins que ma crasse ne tindispose. Non? Alors obéis. Allez, allez, dépêche-toi, leau va refroidir. Elle est délicieusement chaude et fumante. Et noublie pas le gant de crin. Tu me frotteras le dos. Et ne joue pas les coquefredouilles. Tu mas déjà palpé sous toutes les coutures un certain soir dans leau dun bain, lorsque nous sortions des souterrains. Ne te souviens-tu plus?»

Marguerite ne se fit pas prier, se dévêtit plus vite quune libellule ne mue et se glissa tête-bêche dans leau en poussant un petit feulement de plaisir. Je fermai les yeux un peu plus tard que je ne le lui avais promis.
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«Marguerite, jai lu ce soir dans tes yeux que tu me cachais quelque chose.

Nai-je point le droit de cultiver quelque jardin secret, messire Bertrand? me répondit-elle dun air curieusement triste.

Hum… hum. Dis-moi alors quel est ce codex que tu tiens en main.

Une bien belle histoire de chevalerie. Un roman écrit par Chrétien de Troyes, un trouvère: le Chevalier de la Charrette. Je prépare mes prochaines leçons de lecture. Dame Éléonore de Guirande men a confié le premier volume. Je devrai lui en faire lecture demain. Elle veut ouïr mes progrès.

Et bien, installe-toi dans mon faudesteuil et fais-men répétition à haute voix, je te prie.

Messire, je dois regagner le dortoir des lingères; il se fait bien tard.

Que nenni, tu ne quitteras pas ma chambre cette nuit. Tu nen souilleras pas les draps, rassure-toi. Je dormirai sur ce siège et toi, dans mon lit. Et ne rechigne pas, cest ma volonté, enfin mon désir si tu préfères. Oserais-tu maffronter derechef, moi le maître des lieux, bien que je ne le sois que par intérim, comme sest plu à me le rappeler un jour notre capitaine darmes de la place, Raoul dAstignac?

Messire, je me plierai à vos désirs sils ne sont point des ordres, mais jéprouve grande honte à lire à haute voix devant vous un texte que je nai pas encore lu à basse voix. Votre écolière nest point assez instruite sur lheure, pour ne pas rougir à lidée de vous faire mauvaise lecture du poème dun trouvère devant un troubadour aussi talentueux que vous.

Ne sois pas inquiète, je serai clément; il ny a pas si longtemps, tu ne savais ni lire ni écrire. Jai grande hâte à massurer de tes progrès, et préfère en juger par moi-même que dentendre les éloges que ta maîtresse ne manque pas de prodiguer à ton égard.»



Marguerite lut plusieurs versets que javais choisis au hasard. Sa voix était mélodieuse et sûre. Elle ne trébuchait presque jamais sur un mot ou sur une phrase, comme le font habituellement les jeunes turlupins en leur période dapprentissage.

Mieux, elle en comprenait le sens: elle savait moduler lintonation de la voix pour ladapter au contexte, à lintensité dramatique des aventures du héros. Je lécoutais, émerveillé, et me réjouissais que Guillaume de Lebestourac mait donné lidée de linstruire. Elle avait fait des progrès spectaculaires.

Alors que je la complimentais pour la qualité de sa lecture, elle leva les yeux vers moi et me dit:

«Le pont dans leau, le passage des pierres, le pont de lépée… ces mots névoquent-ils rien pour vous?

Ce ne sont là que des métaphores, Marguerite.

Des méta… quoi? Je ne comprends que nenni à votre charabia.

Des métaphores, des figures de style si tu préfères; une façon de décrire, de manière poétique, des objets, des situations imaginaires. À quoi pensais-tu?

Cest étrange, mais jai limpression davoir vécu des obstacles semblables lorsque nous cheminions à grand arroi de peines dans les souterrains. Souvenez-vous:

«Les deux puits inondés qui nous donnèrent accès au souterrain, le piège de la trappe qui a failli mengloutir, nétaient-ils pas une sorte de pont dans leau?

«Plus tard, nous pénétrâmes dans une petite salle qui ne comportait apparemment aucune issue et nous avons craint un cul-de-sac. Je parvins alors à dégager une ouverture en piquant la paroi. Navions-nous pas franchi le passage des pierres?

«Lorsquenfin jai chu dans une catacombe et réussis à men extraire avec une agilité qui vous a surpris, vous vous êtes encordé de peur de la vertigine. En franchissant létroite passerelle qui surplombait le cul-de-basse-fosse, à près de deux toises de hauteur, aussi tranchante quune lame, navez-vous pas eu limpression de passer sur le pont de lépée?

«Cest un peu comme si nous avions vécu les aventures du Chevalier de la Charrette… Nen auriez-vous plus souvenance, messire Bertrand? Votre mémoire serait-elle aussi courte que vos heuses?»

Jen restai interdit, stupéfait, la bouche sèche. Comment, pourquoi navais-je pas fait le rapprochement avec le manuscrit secret qui portait la marque du Temple! Marguerite, dans sa perspicacité, par son sens de lobservation, par son aptitude à rapprocher les événements que nous avions vécus de la lecture dun roman de courtoisie, avait découvert lun des principaux arcanes du mystérieux parchemin templier. Elle mouvrait la voie du plus magnifique trésor de tous les temps!

«Cest proprement incroyable, hallucinant, Marguerite! Tu viens de mouvrir les yeux sur un secret dune inestimable valeur!» mécriai-je en posant sur ses joues deux baisers plus appuyés que tendres.

Elle me regarda, dun air étonné. Elle ne pouvait comprendre quelle avait découvert lendroit où se trouvaient certainement les douze Maisons! La splendide salle, que je nommerai volontiers la salle des Chevaliers de la Table ronde en raison des douze cénotaphes en harnois plain qui reposaient de part et dautre de la table sur laquelle nous avions vu plusieurs statuettes dargile.

Je ne doutais pas que le trésor des hérétiques albigeois y reposât depuis près de cinquante ans! Comment avais-je pu ne pas y penser plus tôt?!!! Mais, ce trésor ne serait-il point une chimère, à la parfin? Ainsi que ma douce Isabeau de Guirande qui inspirait une incroyable conspiration du silence?

Létude de cette énigme mavait plongé des jours durant dans un abîme de réflexion. En quelques instants, Marguerite avait apporté une réponse à lune des questions les plus fondamentales et les plus lancinantes que je me posais.

Dans un éclair de génie et en toute innocence, elle venait de lever le voile sur lun des secrets les mieux protégés, les mieux gardés par lOrdre du Temple, certainement dépositaire pour une raison encore inconnue de la fortune des hérétiques albigeois, des Bons hommes et des Bonnes femmes, et qui sait, peut-être aussi de leur Livre sacré.

Je lui expliquai les raisons de ma joie en prétextant un jeu desprit auquel nous nous étions livrés, la baronne et moi: Marguerite avait miraculeusement trouvé la solution du problème que nous nous étions posé. Je lui recommandai derechef de nen parler ni à icelle ni à quiquionques sous aucun prétexte. Elle jura sur la Croix de saccoiser à tout jamais.
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Marguerite dormait à poings fermés, dans mon lit, sous une épaisse peau de mouton. Ses traits étaient détendus. Elle était en vérité dune beauté lumineuse, saisissante, et elle venait de maider à franchir un pas de géant. Je minterrogeai cependant, non plus sur le lieu, mais sur la signification des douze Maisons.

Jarpentai la chambre en tous sens, à pas feutrés, pour concentrer mon esprit sur cet arcane. Sans succès: je ne percevais pas la relation qui pouvait être établie entre les douze cénotaphes de Chevaliers et les douze Maisons. Je pressentais pourtant là quelque chose dimportance, sans savoir pourquoi.

Je remis deux bûches dans la cheminée. Le vent avait dû tourner, car elle fumait un peu. Jentrebâillai les volets du minuscule fenestrou. Un air frais sinfiltra et chassa la fumée.

Je repris toutes les notes que javais rédigées en lisant la tragédie des Albigeois et minstallai séant sur le faudesteuil devant lécritoire, plumes, gomme arabique et encrier à portée de main.

Vers matines, après avoir brûlé trois chandelles, javais trouvé une explication plausible, mais qui ne me satisfaisait pas tout à trac car, si elle expliquait la signification des douze Maisons, elle nexpliquait pas la présence des douze cénotaphes dans cette magnifique grandsalle souterraine.

Le tableau que javais dressé portait en lignes tous les lieux-dits où sétait déroulé la tragédie albigeoise et, en colonnes, les noms des hauts lieux du culte hérétique, des bûchers, des villes et des châteaux assiégés. Javais déduit du total de chaque colonne, les noms des châteaux et des villes de même nom qui apparaissaient plus dune fois dans les différentes colonnes et obtenu les résultats suivants: 



Noms des hauts lieux

Cultes

Bûchers

Châteaux

Villes

Aguilar





1



Albi

1







Alet

1







Arques





1



Avignon







1

Avignonet



1





Beaucaire







1

Béziers



1





Bram



1





Cabaret





1



Carcassonne







1

Castelnaudary







1

Castres



1





Cordes

1







Fanjeaux

1







Fontfroide

1







Hautpoul





1



Lastours





1



Lavaur



1





Les Cassés



1





Limoux

1







Lombers

1







Marmande







1

Minerve



1





Mirepoix

1







Moissac



1





Montaillou

1







Montauban







1

Montpellier







1

Montréal



1





Montségur





1



Morlhon



1





Muret







1

Narbonne







1

Nîmes







1

Pamiers







1

Peyrepertusse





1



Pieusse

1







Puilaurens





1



Puivert





1



Quéribus





1



Rabastens

1







Saint-Félix-Lauragais

1

1





Saint-Gilles



1





Termes





1



Toulouse







1

Villerouge-Termenès





1



Résultat final

12

12

12

12



Étonnant! Quarante-huit sites, répartis en douze hauts lieux de la mémoire, douze bûchers, douze châteaux et douze villes impliquées dans la tragédie. Mais était-ce un leurre? Une simple coïncidence? Une commémoration? Ou lun des éléments essentiels de larcane? Je ne le savais point encore cette nuit-là.

Restait à lever le mystère qui entourait la date et le lieu du calendrier de lHégire mentionnée dans le testament des Templiers et les relations entre le trésor des hérétiques albigeois et les fioles supposées contenir leau et le sang du Christ. Ou le Mal noir?

La résolution de cette dernière énigme devait ouvrir, telle une clef virtuelle, trois portes: la première donnerait accès au trésor, la deuxième confondrait les meurtriers du chevalier de Sainte-Croix et du père Louis-Jean dAigrefeuille et la troisième expliquerait lorigine de la pestilence qui ravageait notre baronnie. Car nous ignorions alors que le Mal noir devait terrasser près de la moitié des habitants de la comté entière, du royaume de France et de lOccident chrétien.

Les laudes sonnaient au clocher. Javais passé une nuit blanche. Je jetai un coup dœil à Marguerite. Elle se tournait et se retournait sous le coutil en peau de mouton et ne tarderait pas à se lever pour vaquer à ses occupations quotidiennes: travaux de lingerie, service de la baronne et leçons décriture et de lecture.
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Pendant une bonne semaine, je fus trop accaparé à superviser lentrée des familles de manants et de nos vivres dans le village de Commarque pour rendre visite à la châtelaine. Certes, mes trois compains écuyers sacquittaient remarquablement de leur tâche, mais moult petits problèmes se présentaient continuellement quil convenait de régler, sans parler de lorganisation des défenses et du rôle qui reviendrait à chacun.



Entre Marguerite et moi, sétablissaient des relations dune nature curieuse et ambiguë. Elle nassurait plus à présent que le service de la baronne et le mien, prenait son souper avec moi dans ma chambrette, les rares fois où je ne me joignais pas aux gens darmes de la place, et passait toutes ses nuits à mes côtés, sous la garde de Clic, de Clac et de… Cloc.

Outre sa conversation toujours enjouée, mon seul plaisir était dadmirer la nudité de son dos lorsquelle quittait ses vêtements pour enfiler une grande chainse de laine pour la nuit. Par Saint-Georges, que cest beau le dos dune femme nue! De belles épaules, un col dégagé, une taille fine, des fesses pleines et charnues, des bras et des jambes déliés, des poignets et des chevilles dune adorable finesse.

Cétaient là mes seuls fantasmagories nocturnes et je me contentais de jouir de ce maigre plaisir lorsque nous nous retrouvions pour passer la nuit en toute chasteté à la façon de saint Augustin. Certes, nous ressentions forte envie de nous emmistoyer comme de jeunes fauves que nous étions, mais nous étions convenus de navoir aucun contact charnel tant que notre village et ses gens resteraient sous la menace dun siège godon.

Ce prétexte fallacieux, je lavais imaginé pour préparer mon corps et mon esprit à accueillir prochainement ma petite fée aux alumelles, Isabeau de Guirande, qui devait rejoindre notre village avant les fêtes de la Noël, avions-nous appris par un chevaucheur.

Marguerite sen accommoda de mauvaise grâce, mais elle ne tenta aucune provocation, neut aucun geste de colère, aucune parole blessante. Elle sétait résignée et se contentait de jouir du moment présent. Carpe Diem.

Elle savait lamour étonnant que je portais à mon inconnue, Isabeau, mais fort curieusement, elle ne semblait pas sinquiéter de linévitable changement de situation qui en résulterait. Sans doute, savait-elle aussi quelle bénéficierait toujours de ma protection et de mon amitié, même si le mot est un peu faible pour qualifier la très forte attirance quelle minspirait.
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Par une fin de matinée glaciale, le vent se leva, chassa de lourds nuages et écuma les feuilles jaunes et rouges des arbres. Ce jour-là, les deux nouveaux écuyers que feu le baron avait pris à son service, Philippe de Castelja et Amould de Ségur, se présentèrent devant les portes de la barbacane.

Nous eûmes enfin des nouvelles fraîches: de fortes bannières anglaises de cent à deux cents lances se dirigeaient vers nous, sans aucun doute possible.

Ils mapprirent que Foulques de Montfort avait été investi du commandement de la forteresse de Beynac. En attendant que soient réglés les problèmes de succession de feu Fulbert Pons, baron de Beynac. Il madressait ses compliments et me recommandait grande prudence et grande vaillance. Il espérait pouvoir chevaucher vers nous dans le courant des mois de novembre ou de décembre.

Je priai les deux écuyers de taire la nouvelle de la mort du baron et de ne sen ouvrir à personne au sein du village de Commarque. Je justifiai ma requête en leur expliquant que je mapprêtai à démasquer un traître à notre cause, et ny parviendrais point sils ne savaient tenir leur langue. Ils comprirent aussitôt quils pourraient bien être accusés de complicité de félonie sils parlaient, sans que jeusse à leur préciser le châtiment que je réserverais à iceux.

Je leur confiai deux messages revêtus de mon seing et de mon sceau à remettre en mains propres. Lun était destiné à Foulques de Montfort et lautre rédigé, en latin, au barbier du château de Beynac. Bien évidemment, javais tu les terribles soupçons que je portais sur le nouveau maître de la baronnie. Un maître par intérim. Comme moi je létais, à Commarque.

Ils étudièrent attentivement notre système de défense et discutèrent avec quelques chevaliers des dispositions générales que nous avions prises. Nous dînâmes ensemble, puis ils regagnèrent le château de Beynac à brides avalées, par des chemins détournés, pour rendre compte de leur mission.

Je navais pas revu la châtelaine depuis lors. Leschaquier était toujours dressé sur sa table. Un peu de poussière saupoudrait les figurines.
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Lorsque je lui demandais son interprétation des douze Maisons, elle me dit avoir pensé aux douze travaux dHéraclès, sans autres raisons. Lhypothèse me parut moins séduisante que la mienne, mais je me gardais bien de lui livrer les résultats de mes conclusions, et encore moins de lextraordinaire découverte de Marguerite.

Sans que je ne lui demande rien, elle posa sur un coffre les trois volumes du Chevalier de la Charrette de Chrétien de Troyes que Marguerite mavait lus tous les soirs et quelle lui avait rendus. Avant que je ne lui pose la question, elle reconnut que les allusions au pont sous leau, au passage des pierres et au pont de lépée, mentionnées sur le parchemin, lavaient mise sur la voie de ce roman de chevalerie écrit par un Juif converti à notre foi.



Elle était parvenue aux mêmes conclusions que moi: la clef du texte écrit de secrète manière par les frères du Temple se trouvait dans certains versets du roman, mais elle ne savait point lesquels, nayant pas réussi à percer la signification des arcanes qui y faisaient référence.

Je lui dis être prêt à lui en livrer lexplication, à la condition toutefois quelle me parlât de sa nièce, Isabeau de Guirande. Elle fronça les sourcils et me rappela que le baron avait formellement interdit à quiquionques dy faire allusion, sous peine de châtiment exemplaire.

Je lui rappelai que le baron avait passé les pieds outre et quelle navait plus à redouter de représailles dicelui ici-bas. Que, si elle souhaitait que je lui livre le principal arcane du mystérieux parchemin, elle devait me parler sans retenue. Elle ne sembla pas convaincue et je me mépris sur les raisons pour lesquelles elle entendait encore saccoiser lorsquelle me déclara avec une certaine solennité:

«Je sais lamour que vous lui portez depuis que vous avez fait un songe chimérique. Mais ce que je vais vous dire, car je vais vous le dire, vous portera sur le chef, que vous avez pourtant dur, un coup pire que celui dune masse darmes. Dois-je vraiment poursuivre?»

Elle ne fit quexacerber ma curiosité. Je redoutai aussitôt quelque malformation congénitale de sa nièce.

«Au fond, cest un secret de Polichinelle que tous les gens de la place connaissent: ma nièce Isabeau de Guirande a le même âge que Marguerite. Elle est, à mon goût, plus belle. Bien que Marguerite soit pourtant fort bien tournée et ne manque ni de charme ni desprit pour une simple lingère.

Parlez, ma Dame et cessez de tourner autour du pot, dis-je en mimpatientant et en frappant le parquet du plat de la semelle.

Me croirez-vous si je vous apprends que ma nièce est aveugle? Isabeau de Guirande est atteinte de cécité depuis lâge de onze ans.»

Je fixai la baronne, incrédule. Je devins plus blanc quun navet et fus pris de vertigine. Je dus masseoir sur le faudesteuil que mavança Éléonore et lui dis dune voix rauque, brisée:

«Vous mentez effrontément, ma Dame. Pour membufer une nouvelle fois. La saillie est de bien mauvais goût, à la parfin.

Messire Bertrand, vous savez que vous pouvez désormais poser la question à nimporte qui. Tous ici connaissent ma nièce, et ce jour dhui leur langue se déliera pour peu quils apprennent le décès de mon époux. Marguerite elle-même est au courant. Je puis vous lassurer. Elle sen est ouverte à moi, après avoir entendu quelques allusions graveleuses des filles de la lingerie. Malgré les liens étroits qui vous unissent, elle ne vous en a pas parlé pour ne point vous blesser. De toute manière, vous ne lauriez pas crue.»



Bien sûr! Marguerite, lorsque je lavais questionnée sur son air triste, avait parlé de jardin secret, sans en dire plus. Et pourtant, elle était enjouée et confiante. Peut-être croyait-elle que je renoncerais à mugueter ma gente fée aux alumelles et ne la marierais point. Mais si telle était sa pensée, elle se trompait lourdement. Si cette affreuse nouvelle était vraie, et je craignis bien que ce fût le cas, je nen serais que plus désireux de la protéger et de lhonorer comme une épouse doit lêtre par son mari.

Je portais, depuis plus de trois ans, un amour sans fin à la dame de ma vie. Javais parcouru pechs et combes, levé une véritable conspiration du silence, traversé bien trop dembûches envers et contre tous au péril de ma vie pour prouver son existence en chair et en os, pour marrêter au moment où jallais pouvoir jouir prochainement de mon Graal de chair.

Pour cause dune infirmité qui, quelle quen soit la gravité pour icelle, me poussait au contraire à lui crier mon amour encore plus haut et à ne len aimer que plus tendrement.

«Comment cela sest-il produit, Éléonore, lui demandai-je lair hébété.

Un accident, semble-t-il, à la suite dun choc quelle aurait reçu sur le crâne il y a près de six ans; elle perdit conscience pendant plusieurs jours et, lorsquelle ouvrit à nouveau les yeux, elle pleura, car elle ne voyait plus que des souvenirs, des ombres, comme si ses paupières étaient closes.»

Je comprenais mieux à présent sa dévotion quasi monacale, ses longues et fréquentes retraites, ses chevauchées en compagnie du chevalier hospitalier Gilles de Sainte-Croix, leurs nombreuses visites aux maladreries…

«Éléonore, jai besoin de prendre lair. Je reviendrai tantôt pour tenir ma promesse et vous livrer le secret de leschaquier, ainsi que je my suis engagé», dis-je dune voix blanche.

La châtelaine, en un bref instant dhumanité ou de compassion, ne sy opposa pas, persuadée en outre que jallais vérifier cette bouleversante information.
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Encore sous le choc de cette terrible nouvelle, je rejoignis la châtelaine en son logis quelques heures plus tard vers none, sans avoir dîné. Le ciel était plus plombé que le fer dun mortel aspersoir deau bénite. Une fine pluie apportait une humidité qui suintait sur les murs, malgré le feu qui asséchait lair.

Nous dûmes affouer trois bougies de cire. Pas de suif. Les délicates bronches de la baronne ne supportaient que la cire dabeille. Moins de fumée, une odeur de miel, un éclairage plus doux, plus tamisé, me dit-elle en éteignant la petite alumelle soufrée quelle tenait en main, un léger sourire sur les lèvres, en me fixant de ses yeux de biche qui ardaient toute la sensualité dont la trop belle dame était parée.

Nous déclenchâmes la mécanique qui ouvrait la couverture en bois du codex pour en extraire avec moult précautions le précieux parchemin. Éléonore posa les quatre chevaliers du jeu déchecs sur les angles du document qui avait une fâcheuse tendance à se refermer sur ses plis.

Jy substituai aussitôt quatre rocs, réservant les chevaliers à la démonstration que je mapprêtai à administrer, et servis un peu de vin dhippocrace dans deux gobelets en argent. Elle porta une santé au trésor des Albigeois, avant délever la coupe à ses lèvres. Je fis de même, bien que le cœur ny fut pas.

Ses yeux brillaient dun éclat satanique à la lumière des chandelles, dont la flamme accentuait le dessin de ses rides autour des yeux et le relief de ses pommettes. Nous nous assîmes sur le banc. Elle pressa ses fesses contre les miennes. Les effluves de son nouveau parfum à base de fougère et de musc auraient pu me faire perdre la raison. Mais raison je gardai, en glissant le cul de quatre pouces à sa dextre.

Non, je nétais pas assis séant à sa dextre, ce jour-là. Si, tous comptes faits, je siégeai bien à sa dextre, et je ne métais écarté que dun demi-pouce. Son parfum me prenait la tête. Je faillis bien me donner deux claques sur les joues. Mes joues étaient déjà rosies sous leffet de lalcool. Or donc, je nen fis rien, mon cœur nétant pas disposé à quelque chatterie.



Il convenait de procéder avec méthode. Pour expliquer la signification de cet arcane essentiel, jempreuntai une plume et un parchemin de belle qualité et décomposais le mouvement du cavalier sur leschaquier:

«Ma dame , vous connaissez les règles de son déplacement en ce remarquable jeu déchecs: le chevalier saute deux cases dans tous les sens avant de se poser une case plus loin, à dextre ou à senestre.

Certes, mais le texte que nous avons sous les yeux stipule: un cavalier et non un chevalier…

Lisez attentivement la suite de lénigme: Il sauta sans vider les étriers en piquant son destrier de ses éperons dor. Qui porte des éperons dor et combat sur un destrier, selon vous, Éléonore?

Par Saint-Luc, cest bien sûr un chevalier! Lors de son adoubement, un écuyer reçoit des éperons dor, emblème de la chevalerie! Le cavalier est un chevalier sur le plateau des échecs! me souffla-t-elle, en faisant vaciller la flamme des bougies.

Bien. Sil na pas vidé les étriers, cela signifie quil na pas déchaussé les arçons. Il na donc pas été pris par une pièce adverse. Autrement dit, selon le texte des Templiers, il se déplace en toute liberté sur des cases, sans rencontrer aucun obstacle puisque, toujours à en accroire ce qui est écrit, il parcourut dicelle façon 260 lieues.

Admettons, mon doux ami, susurra-t-elle, de plus plus intriguée; mais pourquoi, alors, est-il écrit sans onques chevaucher au même endroit?

Aux échecs, vous savez bien que le chevalier saute les obstacles, puis son destrier se pose sur une case. Dans le cas présent cependant, il ne se pose jamais sur une des cases sur lesquelles il aurait déjà pris pied. Or le jeu déchec comprend 8 cases dun côté et 8 cases de lautre, soit 64 possibilités de déplacement sur lensemble du plateau, crus-je bon de gloser avant quelle ne senquît:

260? Ce nombre serait-il un multiple de 64?

Non, Éléonore. Le fruit de la division ne correspond pas à un nombre entier.

Alors, peux-tu mexpliquer?» implora-t-elle en rapprochant ses fesses des miennes.

Lenvoûtante maîtresse des lieux me tutoyait derechef. La tentation aurait été grande de succomber au parfum entêtant qui émanait de sa peau. Mais je maîtrisai sans peine ce jour dhui mes sens émoustillés et restai de bois, comme la couverture du codex. Marguerite ne manquerait de me soumettre à la question si elle reniflait plus tard sur mes vêtements la senteur très personnelle de la baronne.

«Lorsquil est écrit que le cavalier sombra dans le gouffre de sable, 64e et dernier du nom, après avoir franchi les 20e et 56e dunes de sable et les 45e et 9e lacs dargent, jen ai déduit que le chevalier imaginaire avait terminé son parcours sur la 64e et dernière case noire de leschaquier; la dernière position quil lui était possible doccuper, sans onques être repassé sur la même case.

Tu ne mas toujours expliqué, ni la signification des 260 lieues ni celle des autres nombres que tu viens de rappeler.

Jy viens tout de gob: il maura fallu plus de quinze jours de réflexion, dessais infructueux et de combinaisons arithmétiques savantes pour découvrir la signification de ces nombres. Alors que jétais sur le point de renoncer, jai découvert un phénomène extraordinaire…»

Éléonore sétait subrepticement rapprochée de moi de quelques pouces. Je sentais la chaleur de sa cuisse pénétrer la mienne à travers mes chausses de laine. Je ripai ostensiblement mes fesses sur le banc pour mécarter. Elle rapprocha incontinent les siennes, plus près encore. Je ne bougeai plus. Cétait dailleurs inutile, sauf à choir hors du banc. Je poursuivis donc ma démonstration tout en priant silencieusement sainte Isabeau et sainte Marguerite de me garder en chasteté.
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Le principe consistait à déplacer le chevalier et à numéroter les cases sur lesquelles il évoluait successivement. Javais dailleurs dû modifier moult fois les déplacements dicelui avant de parvenir à lui faire chevaucher toutes les cases de leschaquier sans quil ne passe une deuxième fois au même endroit.

Je ny serais assurément point parvenu si je navais pas été mis sur la voie par les chiffres qui indiquaient la position des 45e et 9e lacs dargent et 20e et 56e dunes de sable au centre du plateau, en raison du nombre considérable de combinaisons possibles: en science héraldique, le sable et largent correspondent à deux couleurs, le noir et le blanc, la couleur des cases dun jeu déchec, ou de dames.



Lessentiel était de ne pas se tromper sur la position de départ du chevalier, puisquil pouvait fort bien partir de nimporte laquelle des soixante-quatre cases de leschaquier. Javais dabord cru quil devait partir du centre de lUnivers, cest-à-dire du centre de leschaquier. Cétait une erreur.

Ce passage apportait en fait une indication indispensable sur lordre de ses déplacements et sur lemplacement des quatre cases centrales du plateau. Pour éviter que lon ne ségare dans la multitude, probablement infinie, des solutions possibles. Il mavait en outre permis de résoudre un autre degré de lénigme.



La position de départ était indiquée dans la première phrase du texte, lorsquil y était écrit que le cavalier était cantonné à la dextre du chef de lécu, cest-à-dire dans lescarrie supérieure de leschaquier.

«En héraldique, vous savez que la dextre signifie la partie senestre, puisque tout blason armorié est toujours lu comme sil était placé sur le buste ou sur lépaule de celui qui larbore: la dextre se situe donc à la gauche de lobservateur et la senestre à sa droite, un peu à la façon dune image renvoyée par la lunette dun miroir de métal finement poli, lui rappelai-je en levant vers elle des yeux qui devaient avoir viré au gris.

Oui, bien sûr, nous le savons tous. Enfin, tous les gens instruits le savent, Bertrand. Mais, plutôt que de tergiverser et de menseigner les voies qui tont conduit à la connaissance de cet arcane, montre-moi donc la chevauchée du chevalier dans lordre dans lequel tu las reconstituée; que je puisse enfin jouir de ta science à défaut de le faire de ton corps…»

Sans relever lallusion graveleuse, je reproduisis un eschaquier sur le parchemin en veillant à placer les cases blanches en haut à la senestre et en bas, à la dextre. Puis je saisis les quatre chevaliers du jeu déchecs et esquissai leurs trois premiers déplacements successifs, dans lordre requis.

Dès lors, il me suffit de numéroter les cases dans lordre du parcours pour noter les chevauchées qui senchaînaient sur leschaquier. Je dus cependant gratter à la gomme arabique quelques déplacements erronés et sortir un parchemin de mon aumônière pour les reproduire dans lordre exact auquel jétais parvenu, sous le regard très attentif de la châtelaine. Une parfaite escarrie, un carré parfait dont la somme de chaque ligne et de chaque colonne était égale.
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«Ainsi est résolue une partie importante de lénigme, mexclamai-je, non sans fierté. Quinze jours dessais infructueux et beaucoup de chance mont permis de parvenir à ce résultat.

Certes, tu as reconstitué un ordre de passage du chevalier qui semble respecter les instructions données par les Templiers, mais je ne vois là quun subtil jeu de lesprit sans rapport avec les 260 et 130 lieues du parcours supposées avoir été empruntées par le cavalier à la croix de gueules qui se serait rangé sous le gonfanon haussant au chef de sable, se lamenta-t-elle.

Ma Dame, votre odorat flaire bien mais votre vue porte court, répliquai-je, sûr de moi. Si vous additionnez chaque ligne ou chaque colonne de leschaquier ainsi numéroté, vous obtiendrez toujours une somme égale à 260! Un carré parfait. Peut-être est-ce une allusion aux Croyants en lhérésie dont les dignitaires furent qualifiés de Parfaits par les tribunaux de linquisition?

«Mieux encore. Si vous procédez dicelle même façon en ne retenant que chaque quartier de leschaquier, la somme des nombres sera toujours égale à 130! Et, à ma connaissance, aucune autre combinaison des déplacements du chevalier ne donnerait de si magnifiques résultats.

Cest prodigieux, mon bel ami. Cest vrai, confirma-t-elle le temps dun rapide calcul. Tu es un génie ès sciences arithmétiques, Bertrand, mais…

Que nenni, je ne suis point un génie ni passé maître en cette science. Il suffit de procéder avec méthode et deffectuer un très grand nombre dessais pour parvenir au seul résultat exact. Jai découvert plus extraordinaire encore: il existe un autre carré parfait dont la somme des nombres est égale à 130. Brochant entre le Bien et le Mal, au centre de lUnivers.

«Brochant, dans le langage héraldique, signifie au centre dun écu, dun blason, comme vous le savez. Or donc, il sagit céans du centre de leschaquier, point de partition dun écu écartelé en quatre quartiers. Cela naura pas échappé à votre esprit délié, Éléonore, gloussai-je non sans fierté:





Le Bien 45 + 20 = 65

Le Mal 56 + 09 = 65

 __ __

 101 29 130





«Mais? Vous disiez mais, il y a un instant sans achever votre question, lui demandai-je brusquement sans lui laisser le temps de respirer.

Tout cela est fort beau, mais en quoi le résultat de cette arithmétique, aussi émerveillable soit-il, nous met-il sur le chemin de ma dot? Quel rapport avec ce que nous supputions du roman du Chevalier de la Charrette? sinquiéta-t-elle.

Vous avez raison, jy viens. Il me restait en effet à interpréter un autre des arcanes du texte mystérieux, les croix potencées du parfait carré. Cette fois, vous saurez situer les versets de cet interminable roman de Chrétien de Troyes auxquels se réfèrent les Templiers. Car le texte est dune telle longueur quil est impossible de repérer par une simple lecture les passages qui dévoilent la solution finale de lénigme.»

Je reconnus quil mavait fallu encore une bonne semaine de plus pour résoudre ce problème. En effet, la croix des chevaliers de lOrdre du Temple était une croix pattée et alésée et non une croix potencée. Jen avais déduit quon ne pouvait dessiner une croix potencée quen partant de la petite escarrie parfaite de quatre cases, situé au centre de leschaquier.
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Il était dès lors possible de représenter quatre croix potencées en partant de chacune des quatre cases centrales du plateau. Je memployai aussitôt à tracer à la plume, lune des quatre croix potencées en commençant le trait par la case qui correspondait au 20e déplacement du chevalier sur le plateau, et en dessinant le contour sur les autres cases qui la jouxtait:

Après avoir effectué la même opération et avoir recomposé les trois autres croix potencées dont le centre se situait dans les cases 45,56 et 9 du plateau, je mis en évidence les quatre croix potencées dont le centre coïncidait avec les quatre cases du petit carré parfait, situé au centre de leschaquier.

«En revanche, il vous faudra numéroter chaque ligne du roman du Chevalier de la Charrette. De la première à la dernière», lui recommandai-je en observant attentivement sa réaction: le roman comprenait sept mil cent douze vers très précisément. Javais moi-même fait le calcul au cours des longues nuits dinsomnie précédentes. Lorsque Éléonore de Guirande avait prêté cet ouvrage à Marguerite.



Cest dire que je connaissais exactement le passage recherché avec tant dopiniâtreté, mais je me gardai bien de le dire à la châtelaine. Cela loccuperait de longues heures durant.

Contrairement à toute attente, elle ne se remochina pas devant la tâche: elle avait parfaitement compris lintérêt de cette numérotation pour localiser les seuls versets qui ouvriraient les portes dun des arcanes du manuscrit templier.

En revanche, elle ignorait encore comment assembler les nombres qui correspondaient aux déplacements du chevalier sur les différentes cases des croix potencées pour situer les versets auxquels se référait lénigme. Mais, sous le coup dun fort émeuvement et dune agitation fébrile, elle omit de me poser la question.

Elle dut le regretter amèrement, quelque temps plus tard. Un peu trop tard.
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Élastre de Puycalvet revenait au triple galop de sa chevauchée. Je lavais prié de partir reconnaître la direction et la progression des troupes ennemies.

Essouflé et transi de froid, il me confirma quune bataille de trois cents lances, soit six à neuf cents hommes à cheval et gens de pied, faisait route vers nous. La troupe progressait lentement, ralentie par la piétaille, par les archers qui nétaient point montés et par les lourds charrois qui transportaient les meubles des chevaliers, leur butin et un impressionnant matériel de siège.

Elle se livrait également à des pillages pour se saisir de toutes les provisions de bouche. Quelques chaumières brûlaient, soit pour punir les paysans qui avaient refusé de leur livrer des vivres, soit pour détruire les champs et nous priver de ressources.

Une fois de plus, nos manants et nos vilains payaient un lourd tribut à cette guerre stupide qui séternisait. Nous redoutions depuis longtemps déjà quil en fut ainsi, mais nous étions parés à subir un assaut, bien que le rapport des forces ne fut guère en notre faveur.



Une pluie fine et pénétrante ne cessait de tomber en ce jour de la Vigile de la Toussaint. Le surlendemain, nous célébrerions la mémoire de nos morts en une lente procession aux flambeaux qui convergerait vers la chapelle Saint-Jean et le petit cimetière.

«Les Godons seront sur nous avant huitaine, affirma lécuyer.

Quelles sont les bannières qui caracolent en tête? le questionnai-je.

Celle de messire de Lancastre, comte de Derby, suivie par celle des maréchaux de son ost et des chevaliers de leur suite. Jai aussi compté moult penoncels dAngleterre, de Gascogne, de Béarn et de la comté de Foix.

Comment en sommes-nous arrivés là! Pour que nos nobles compains de ces pays magnifiques rallient la cause de nos ennemis et deviennent leurs hommes-liges?

Par fidélité au duc dAquitaine, leur suzerain qui nous vient du second mariage dAliénor avec Henri Plantagenêt, deuxième du nom. Le mal a pris ses racines lorsque notre défunt roi, Louis, septième du nom, dit le Jeune, a répudié son épouse et la précipitée dans les bras de lAngleterre, faute davoir reçu la descendance quAliénor a donné à son nouvel époux.

Messire de Puycalvet, le duc dAquitaine, comme tout vassal en notre royaume, est lié par les liens vassaliques à son suzerain. Or le suzerain de lactuel duc est le roi de France.

Oui, messire; mais vous savez comme moi que la prétention des rois dAngleterre à la couronne de France ne se serait pas posée en ces termes si les derniers de nos rois capétiens avaient eu un fils! Charles, quatrième du nom, surnommé le Bel comme son père Philippe, nen eut pas et la branche des Capétiens séteignit à sa mort. Édouard dAngleterre, troisième du nom, a quelque raison de revendiquer la couronne: son épouse nest-elle une descendante, en ligne directe, de notre saint roi Louis, neuvième du nom? Nos légistes ont bien tenté de prouver le contraire, mais nétait-ce point là le fruit de quelque piperie pour justifier une règle de succession discutable?

Les lys de France ne filent point: la couronne ne sest jamais transmise par les femelles.

Les lys ne filaient point depuis Hugues Capet, Dieu ayant veillé à assurer jusqualors à nos rois une descendance mâle. Mais depuis?

Or donc, messire Élastre, auriez-vous quelque tentation de vous rallier à la cause de ce duc, de ce roi venu de cette triste île plongée dans le froid et les brûmats une grande partie de lannée, à ce quon dit? lui demandai-je révolté.

Non point, soyez-en assuré, messire Bertrand! Je nentends point laisser un lointain descendant du duc de Normandie conquérir nos terres dAquitaine. Je me battrai, ma vie durant, pour lutter contre ce nouvel envahisseur ainsi que le firent jadis nos ancêtres gaulois lorsquils résistèrent aux légions romaines de Jules César. Quelle que soit lissue de cette guerre.

«Mais si nous défendons la cause de la couronne du roi Philippe de Valois, devons-nous pour autant juger nos compains den deçà les montagnes Pyrénées sils ne partagent pas les mêmes valeurs que les nôtres?

Votre grandeur dâme vous honore, Élastre de Puycalvet, mais vous ne mempêcherez pas de descharpir ces traîtres tantôt. Car telle est ma foi en notre royaume et en notre comté. Nos rois ont gouverné ce pays difficile depuis six cents ans pour en construire lunité et en assurer la prospérité.

«Je me vois mal retourner mon surcot et prêter hommage aux léopards dAngleterre et à un roi venu du pays des brumes, lui affirmai-je avec force conviction.

Je serai tout pareillement fidèle, messire Bertrand et vous le prouverai les jours prochains», me répondit-il, un pli amer au coin de la bouche, à lidée que jeusse pu douter de sa fidélité à notre cause.

Notre échange de vues sur des considérations politiques qui, il faut bien lavouer, nous dépassaient lun et lautre, me laissa songeur. Je lui pris les épaules et nous nous donnâmes une virile colée. Car nous ne donnions pas cher de notre peau en ces jours de reprise de la guerre.
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Les gonds de mon coffre à vêtement grinçaient piteusement. Je songeai à en faire la remontrance à Marguerite. Je me ravisai en me disant que javais trop tendance à la traiter comme une domestique quelle nétait assurément point à mes yeux, et badigeonnai moi-même les charnières à laide dun petit pinceau trempé dans un récipient de graisse doie fraîchement réchauffée.

Jen profitai pour graisser les charnières de la porte de ma chambrette et celle des longaignes. Elles me remercièrent par un feulement discret, sous lœil émerveillé de Clic et de Clac. Quant à Cloc, le chat noir, il avait disparu.



À la recherche du haubert de triples mailles finement torsadées que javais emporté dans mes baguages lors de mon départ de la forteresse de Beynac, je jettai sur le sol, en un grand désordre, mes chainses de lin, mes chausses de laine, mes deux surcots brodés par les lingères de la princesse Échive de Lusignan, mon unique pourpoint, mes heuses, bref, tout ce que le coffre contenait dhabits jusqualors admirablement superposés et rangés par les soins de ma petite lingère bien-aimée.

Au fond du coffre, un dernier objet gisait dans son étui de plomb. Le chilindre qui avait été descellé dun muret lors de cette inoubliable pluie torrentielle qui sétait abattue sur nous, un soir dorage. Jen avais tout à trac oublié lexistence depuis que je men étais saisi et lavais confiné au fond du meuble.

Je le pris et mapprochai des chandelles pour lexaminer sous toutes les coutures. De coutures, il nen avait point; de légères balèvres boursouflées aux extrémités indiquaient quil avait été serti à chaud.

À laide dun cotel de table, jincisai lune des extrémités. Le plomb était de belle qualité. Il résista à la lame. Jinsistai en appuyant fortement et en tournant lobjet. Il finit par sescambiller en baîllant deux lèvres grisâtres. Je les élargis pour en dégager lorifice.

Un autre chilindre de cuir de belle confection, une boîte à musique, aurait dit Foulques de Montfort, chut sur les dalles avec un bruit mat. Une fine lanière et une boucle détain en fermaient le couvercle. Je la dénouai avec précautions et jetai un œil à lintérieur du tube. Tout dabord, je ne vis rien.

Jy glissai deux doigts. Mes doigts sentirent quelque chose: je les mouillai pour mieux gripper ce qui me sembla être un parchemin. Un premier veelin, puis un second, enroulés sur eux-mêmes, apparurent, souples à souhait, sans la moindre trace de moisissure. Je les déroulai à la lumière des chandelles.

Le sang se retira de ma cervelle et la vie, de mon corps. Le premier, puis le second manuscrit méchappèrent des mains et senroulèrent en touchant le sol dans un mouvement gracieux. Un troisième pan de ma vie venait de seffondrer dans un gouffre de sable. Javais cru être prêt à affronter le pire. Je me trompais. Bien pire que la suspicion de meurtre qui pesait sur les épaules du chevalier de Montfort et dArnaud de la Vigerie, pire que la nouvelle de la mort de mon compère et tuteur, le tout puissant baron de Beynac.



Je venais dapprendre qui était Isabeau de Guirande, ma petite fée aux alumelles, le fol amour de ma vie. Un trop bel amour.



Lamour que je lui portais depuis près de quatre ans mavait aveuglé.




Les pommes des Hespérides, ou le signe des Gémeaux dans la constellation du zodiaque.



Le onzième des douze travaux dHéraclès









Chapitre 11

À Commarque, en lan de grâce MCCCXLVIII, entre le jour des calendes et le jour des nones de novembre{xxix}.



Lavant-veille des nones de novembre, le troisième jour du mois, notre village fortifié était devenu un champ de foire, un véritable bordeau.

Les galapians des manants y jouaient, criaient, couraient dans tous les sens, gênaient le déplacement et lentraînement des hommes darmes de notre modeste garnison.

Le sol, détrempé par des jours de pluie, était glissant et plus dun sétalait dans la boue en riant à gueule bec. Jexigeai de mes écuyers et du capitaine darmes quils mettent un peu dordre et prient leur mère de les cloîtrer dans les maisons fortes qui les accueillaient pour quelles les occupent à dautres jeux, lorsquun nouveau venu minterpella:

«Messire, en voulant vous servir, ne risquons-nous pas de vous desservir et de nous asservir?

Qui parle si haut et si fort, et manie si bien le verbe parmi vous, bonnes gens? mexclamai-je non sans agacement, en promenant lœil sur la foule.

Un homme libre, pour vous servir, messire chevalier! sécria un quidam, aussi rond et joufflu quun soufflet de forge.

Je ne suis point chevalier, mais écuyer au service de Fulbert Pons de Beynac, premier baron du Pierregord, clamai-je. Et me nomme Brachet de Born. Bertrand Brachet de Born.

Messire Brachet, je réponds au prénom de Pierre et selon les contrées, on me nomme Pierre Tranchefer, Pierre Taillefer ou Pierre Pons, tant est grande ma science de lenclume!

Et quel est votre art, maître Tranchefer? Ou dois-je dire maître Taillefer?

Maître Pierre me siéra à merveille. Par Vulcain, vous ne trouverez aucun maître haubergier aussi accort que moi, à cent lieues à la ronde, messire Brachet.

Par quel malheureux hasard vous trouvez-vous parmi nous céans?» lui demandai-je.

Je fus fort surpris de lentendre jurer comme feu Auguste Taillefer, le maître forgeron des Mirandes qui mavait innocenté jadis de laccusation de meurtre qui pesait sur mes épaules. Avant dêtre happé et garrotté par la corde du treuil qui rouillait lune des herses du château de Beynac.

«Je rendais visite à des miens parents lorsque les seigneurs que voici me convainquirent de rejoindre votre ost, force arguments à lappui, déclara-t-il en désignant du chef, Élastre de Puicalvet, Guy de Vieilcastel et Armaury de Siorac. Je vous offre mes services si vous daignez les accueillir en votre bonne grâce.

Et combien devrons-nous bailler, maître haubergier pour bénéficier de vos précieux services?

Bonne mangeaille et bon vin me combleront, messire. Tant que durera le siège des Godons, toutefois. Après, nous débattrons sols et deniers. Si daucuns de ces nobles chevaliers souhaitaient sattacher mes bons et loyaux services, ils devraient délier bougettes et aumônières.

«Mais… promettez-moi que je ne finirai pas ma vie comme ce mien cousin, Auguste Taillefer, maître forgeron au village des Mirandes. Il eut le col proprement tranché par la corde dune herse quil réparait à la porte de Boines du château de Beynac, voilà bientôt quatre ans. Je nenvisage pas dêtre occis de la sorte par un écuyer! Ne vous en déplaise!»

Sur le coup, je mattendais à tout de la part de notre hôte, mais point à cette battelerie. Alors que je mapprêtais à lui demander des explications sur une accusation aussi grave, je maccoisai et décidai de reporter à plus tard lentretien que nous aurions en tête-à-tête. Je passai outre, comme si je navais rien entendu et le félicitai:

«Voilà qui est bien parlé, maître Pierre. Servez à ce noble et savant maître-artisan belle collation et bon breuvage. Sans le couper deau!

Par Saint-Éloi, vous ne regretterez pas votre générosité, messire écuyer. Larmurerie de votre forteresse est dans un état déplorable: les fers rouillent ou ne sont pas empennés, les épées sont aussi tranchantes que des jouets de bois, les mailles des chainses de fer, disloquées, tordues, évanouies en moult endroits essentiels.

«Les rivets grincent et ne coulissent plus, les heaumes sont bosselés, les mézails baîllent aux corneilles. Et les cuirs! Ah! Je ne parle pas des cuirs! Les courroies des aiguillettes qui assemblent les plates sont aussi sèches et rugueuses que le con dune vieille femme, les gambesons déchirés… Dois-je poursuivre, messire?

Non, cest bon, cest inutile, maître haubergier. Je crois que nous avons ouï votre proposition», linterrompis-je, désagréablement surpris quil me dépeignît un tableau plus désastreux de létat de larmurerie (dont Raoul dAstignac avait la charge) quil ne létait en vérité, me semblait-il. Je linterrogeai à toutes fins utiles:

«De quels outils auriez-vous besoin pour remettre un peu dordre dans ces ferrailles et dans ces cuirs?

Une bonne meule, quelques fusils ou pierres à aiguiser, une enclume de bonne forge, un soufflet, de la graisse doie ou à défaut du suif, bien mol. Pour le reste, mes instruments et ma science feront laffaire.

«Je ne ferai certes pas de miracles en si peu de temps, mais vous ferez plus quillusion face à lennemi. Leurs archers gallois ont des pointes acérées et les épées forgées en leur royaume dAngleterre ne sont pas plus rabattues que celles des gens de Gascogne. Les armes, ça se fourbit, par Vulcain!»



Pour couper court à cette longue diatribe quelque peu démoralisante, Marguerite lui servit, sur mon invitation, un franc pichet de vin nouvellement pressé. Celui qui montait plus vite à la tête quun vin de singe. Ou de lion, selon lhumeur.

Je lui tendis nonchalamment mon godet, lesprit volant vers des pensées dune autre nature.
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De retour dans ma chambre, après avoir vidé cul sec le vin que Marguerite mavait servi et lavoir raqué incontinent, dans un mouvement dhumeur méchante je fus à deux doigts de briser une petite statuette de bois peinte. Une Vierge à lEnfant. Un cadeau de mon père Thibaut.

Sur le point de commettre lirréparable sacrilège, le souvenir du pacte du Diable que javais passé avec la baronne Éléonore de Guirande me saisit lesprit. La terrible parenté que je venais de découvrir torturait mon âme et accablait mon corps. Nétait-elle pas punition divine pour avoir osé passer avec la châtelaine un pacte diabolique? Je récusais tout à trac cette inimaginable hypothèse.

La Vierge de Roc-Amadour, que javais violemment saisie pour la briser, dressait sa frêle silhouette de bois sculpté dans ma main. LEnfant Jésus quelle tenait dans ses bras contemplait sa Mère. La Mère posait les yeux sur son Enfant. Lun et lautre souriaient, visages de grâce et de bonté.

Ma main fut soudainement agitée par un tremblement que je ne pus contrôler. La statuette méchappa des doigts, chut et se posa avec grâce, quelques pouces plus bas, sur ma petite table de travail, sans hésitation. Sans vaciller, droite et immortelle. Dans un moment dhallucination, je crus voir les yeux de la Mère et de lEnfant se lever vers moi. Le sol monta brusquement vers mon chef. Mon crâne explosa aussitôt en le heurtant.



Bouleversé par la lecture des deux parchemins contenus dans le chilindre, javais erré comme une âme en peine, tantôt abattu, tantôt révolté contre la fatalité qui maccablait. Ma vie entière venait de basculer. De plonger dans le néant. Peut-on imaginer ce que je ressentis ce soir-là?

Depuis près de quatre ans, javais lutté contre doutes et souffrances, pour poursuivre avec une farouche volonté la quête de la chimérique gente fée aux alumelles qui métait apparue dans un songe, par une nuit glaciale de lhiver 1345. Envers et contre tous, bousculant la conspiration du silence qui sourdait autour de moi, javais déjoué pièges, embûches, tentatives dassassinat, essuyé et surmonté sarcasmes et moqueries, avec une constante opiniâtreté.

Jusquà acculer mes détracteurs à reconnaître quIsabeau de Guirande, que je croyais mêtre promise dans mes rêves les plus fols, vivait à quelques lieues de moi. Que sa douceur, sa beauté et sa sagesse régnaient sur le village de Commarque et sa bonté, dans les maladreries des alentours. Jusquau moment où javais appris quelle était atteinte de cécité depuis son jeune âge.

Un sacré coup de massue sétait abattu sur mon crâne. Il nétait rien comparé à celui que je venais de recevoir à la lecture dun des deux parchemins. Javais tout imaginé. Tout. Sauf ce que je venais dapprendre: Isabeau de Guirande était ma sœur. Ma demi-sœur, plus précisément.



Je ramassai les parchemins qui avaient glissé sur les dalles du plancher. Aucun doute nétait possible. Les familles Brachet de Born et Guirande de Laurec étaient unies par les liens du second mariage que mon père Thibaut avait contracté avec Marie de Guirande, au décès de ma mère Claire de Soubise. Marie de Guirande était également morte en couche après avoir mis au monde une fille, Isabeau Brachet de Guirande.

Sa mère était née de lunion de Pierre Guirande de Laurec, un descendant en ligne directe de dame de Guirande, ensevelie vivante dans un puits de son château de Lavaur, au mois de mars de lan 1211, et de Jeanne Mirepoix de la Tour, descendante des familles de Montréal, de Cabaret, de Morenci et de Mirepoix de la Tour. La tragédie des hérétiques albigeois reprenait vie et mort sous mes yeux dans les atrocités et les flammes des bûchers dressés par les croisés de langue doïl.

Arnaud de la Vigerie était reconnu comme le fils légitime de Barthélémy Méhée de la Vigerie, échevin anobli par les fonctions de garde du sceau royal quil exerçait en la cité portuaire de la Rochelle, et dÉléonore de Guirande, épouse en premières noces dicelui, avant quelle ne mariât le baron Pons de Beynac.

Les arbres généalogiques de nos familles se rejoignaient par Marie de Guirande, ma marâtre, mère dIsabeau et sœur dÉléonore. Mais, plus extraordinaire encore, le document portait plusieurs seings et sceaux qui en attestaient lauthenticité de manière irréfragable:

Philippe, quatrième du nom (dit le Bel), roi de France Louis, dixième du nom (surnommé le Hutin), roi de France Philippe, cinquième du nom (dit le Long), roi de France Charles, quatrième du nom (dit le Bel), roi de France avant-dernier des signataires, en lan de grâce 1328, année de ma naissance. Le denier paraphe, établi en lan 1332, était celui du premier des Valois, Philippe, sixième du nom, régnant encore ce jour sur le royaume de France.



Pourquoi le baron de Beynac navait-il onques fait la moindre allusion au remariage de mon père avec Marie de Guirande alors que je navais que quatre ans? Il venait demporter le secret dans sa tombe. Il avait pris ma demi-sœur sous sa protection ainsi quil lavait fait avec moi, après le sacrifice de notre père Thibaut lors de la triste bataille de lÉcluse.

Le hasard, après des mois dune sécheresse exceptionnelle, mavait permis dapercevoir le chilindre quune pluie torrentielle avait raqué dans le gourd qui sétait formé. Qui avait bien pu le sceller en cet endroit, dans ce muret? Isabeau? Née en lan de grâce 1332, elle avait été atteinte de cécité pour des raisons encore non élucidées à lâge de onze ans, vers lan 1343. 
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Serait-ce une enfant de cet âge qui aurait caché ce document? Pour quelles raisons? Comment lui était-il parvenu? Par la grâce du baron, feu mon compère de baptême? Pourquoi, sil tenait à garder le secret, navait-il pas conservé les parchemins dans le coffre de sa librairie en la forteresse de Beynac?

Les paraphes des rois de France, je les devais probablement à mon grand-père Louis, qui avait été élevé à la cour de notre saint roi, après la fin tragique de mon aïeul Hugues, à la bataille de Mansourah. Au siècle dernier. À qui je devais lhonneur décarteler mes armes aux lys de France{xxx}.

Lhistoire se bouclait sur elle-même. Elle remontait au septième pèlerinage de la Croix. Et plus loin encore dans le temps. À lépoque de la tragédie des hérétiques albigeois.



Lautre parchemin me confirma (Éléonore de Guirande me lavait laissé entendre), quen vertu dune règle de primogéniture mâle ou femelle, Isabeau était jusquà ce jour dhui la dernière héritière du fabuleux trésor des Parfaits. Sans avoir à le partager avec quiquionques. Et encore moins avec sa tante. Adieu sa dot! Cette information me laissa de glace. À vrai dire, elle me réjouit.

Je souhaitais que ma sœur, à défaut de pouvoir lépouser moi-même, se mariât un jour et mît au monde une belle descendance. Une descendance quelle ne paraissait pas désirer, à en croire la châtelaine. Mais je devais prendre les déclarations exaltées de la baronne avec moult précautions, persuadé quelle était plus préoccupée de la sauvegarde de ses intérêts que de ceux de sa nièce.

Or donc, jétais resté de glace jusquà ce que je réalise, quà défaut davoir un héritier mâle ou femelle, lhéritage me revenait de jure, à moi, son plus proche parent, sauf à elle dy renoncer au profit dun héritier de son choix.

Mais un tel acte de renoncement devrait alors obéir à une procédure complexe qui garantissait que le donateur était sain de corps et desprit et nagissait pas sous la contrainte. Lacte de donation qui valait renoncement au profit dun tiers, dun ordre militaire ou religieux ou dune confrérie, devait être passé par-devant un notaire assermenté. Une mention spéciale devait alors être portée sur lacte, écrite de la main du donateur. Ce mot de passe était, daprès le texte que javais sous les yeux, transmis aux héritiers par tradition orale.

Il en résultait quà défaut de le connaître, personne ne pourrait revendiquer lhéritage des hérétiques albigeois. Les précautions incroyables dont sétaient entourées les parties prenantes pour éviter que le trésor ne soit détourné par des mains peu scrupuleuses ne pouvaient sexpliquer que par son importance considérable. La chimère prenait consistance.

Ma sœur connaissait-elle le mot de passe? Cétait plus que vraisemblable. Si elle venait à disparaître prématurément sans lavoir transmis, ce quà Dieu ne plaise, les lettres à changer, où quelles se trouvassent, vaudraient autant quun pet de lapin.



Plus surprenant encore sil était possible, javais appris que des fioles contenant leau et le sang du Christ étaient en lan de grâce 1307, en possession de lOrdre du Temple de Salomon et de lOrdre de lHôpital de Saint-Jean de Jérusalem. Ce dernier les avait remises en notre présence au père Louis-Jean dAigrefeuille par les soins de leur trésorier de la commanderie hospitalière de Châtel-Rouge, en lîle de Chypre.

La raison invoquée était simple: lorsque frère Joseph Al-Hâkim, devenu Joseph Jérusalem de lHôpital, avait appris la terrible maladie dont étaient victimes les croisés du roi Saint Louis à Carthage en 1270, il avait aussitôt embarqué, muni de toutes les fioles, pour en administrer la potion aux mourants. Convaincu de leur pouvoir miraculeux, il les avaient réparties entre les Templiers et les Hospitaliers survivants. Certaines dentre elles guérirent-elles les malades ou les précipitèrent-elles dans la mort? Quoiquil en fut, des fioles intactes regagnèrent la terre de France et furent conservées dans les commanderies des deux Ordres. Le parchemin que javais sous les yeux lattestait sans équivoque possible.

Tout sexpliquait dès lors: les fioles sacrées, présumées contenir leau et le sang du Christ, et le modeste trésor du chevalier Foulques de Montfort (il métait apparu considérable, à lépoque), étaient détenus par les Hospitaliers depuis la dissolution de lOrdre du Temple!

Limmense fortune accumulée par les hérétiques albigeois était-elle aussi passée alors discrètement entre les mains de lHôpital, lorsquune grande partie des biens templiers leur avait été dévolus par ordonnance royale de Philippe le Bel, quatrième du nom? Si tel était le cas, bien ténue était la probabilité de la récupérer. Jen fus tout déconfit. Tous mes espoirs seffondraient. Pour laisser place au néant!

Enfin, le document stipulait que les légitimes bénéficiaires ne pouvaient revendiquer la restitution du fabuleux trésor des Parfaits, quà la condition de produire lacte de succession ou un acte de donation des héritiers légitimes, les titres de propriété (des lettres à changer) qui leur avaient été remis par les trésoriers de lOrdre du Temple et… le mystérieux mot de passe!

Je détenais par-devers moi deux des trois fioles et lacte de succession. Mais jignorais la signification exacte de larcane des douze Maisons, de la date du calendrier de lhégire (année et jour) et de ce qui était vraisemblablement une confirmation du lieu où se trouvaient les lettres à changer (az-samt 31.47). Dautre part, plus grave, lhéritière légitime de ce trésor, ma sœur Isabeau de Guirande, ne serait pas sous ma protection directe avant son retour de labbaye de Saint-Cyprien.



Je chus de Charybde en Scylla lorsque je lus que, plus incroyable encore, les Templiers, pressentant les menaces que Philippe le Bel et le pape Clément, cinquième du nom, laissaient planer sur leur Ordre et ses dignitaires, auraient pu confier par mesure de sauvegarde, dès la fin de lété 1307, ladministration dune grande partie de leurs biens à leurs frères du Deutsche Ritterorden de lOrdre de Sainte-Marie des Teutoniques! Ils sen sentaient plus proches par la Règle, que des Hospitaliers auxquels de sanglants conflits dintérêts les avaient souvent opposés! Ladministration des biens, cest-à-dire ceux quils détenaient en propre et ceux dont dautres confréries leur avaient confié la gestion.

Peut-être aussi, les Templiers auraient-ils ouï dire que le roi Philippe le Bel envisageait de réserver aux frères de lOrdre de lHôpital de Saint-Jean de Jérusalem le même traitement que celui quil sapprêtait à leur infliger?

Si jétais persuadé que les lettres à changer étaient cachées en quelque endroit de la grande et belle salle souterraine, sur la voie de laquelle mavait mise Marguerite en un soir mémorable, il ne faisait aucun doute à mes yeux que la contre-valeur du trésor des hérétiques albigeois avait quitté le royaume de France pour gagner les lointaines commanderies teutoniques du nord. Du nord de la Germanie. Éléonore de Guirande le savait-elle?



En proie à un violent sentiment de révolte contre les lois dune nature ingrate qui, en faisant de moi le demi-frère dIsabeau de Guirande, minterdisait tout espoir de la marier devant lÉglise, jen venais à douter violemment de ma foi en Dieu. Mon esprit balançait entre le Dieu du Bien et le Dieu du Mal, sans trop savoir encore vers quelle voie me conduiraient des pulsions que je craignais incontrôlables.

La guerre que nous livrions contre nos ennemis anglais ou nos amis gascons me semblait soudain bien futile, bien dérisoire, comparée aux tourments déchirants que jéprouvais depuis que javais pris connaissance des parchemins.

Je me demandai alors, en toute mauvaise foi, sil ne sagissait pas de contre-lettres apocryphes et subrepticement glissées sur ma route pour me dissuader dépouser ma gente fée aux alumelles. Les circonstances inattendues de sa découverte, son parfait état de conservation, labsence de seing et de sceau sur lun des deux parchemins nétaient-ils la preuve dune tentative de manipulation destinée à mégarer dans ma quête du Graal?
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«Ah! Messire, mon beau chevalier tout de noir vêtu, je croyais que vous maviez délaissée…» Cest par ces mots que maccueillit la Dame blanche lorsque jentrai dans sa chambre.

«Veuillez mexcuser, ma Dame, javais en effet fini par vous oublier», grinçai-je tel un gond mal graissé.

La châtelaine était plus blanche que jamais, ce jour dhui, et moi, plus noir que de coutume. En sortant de mon évanouissement, javais bu plus que de raison; mon visage avait viré dune couleur de cire à un gris de cendre, de profonds cernes aussi noirs que mon pourpoint et que mes chausses, creusaient lorbite de mes yeux.

«Vous avez bien triste mine, mon ami, se réjouit-elle.

Et vous bien fière allure dans votre robe de veuvage. Porteriez-vous enfin le deuil de feu votre mari ou le deuil de votre dot? crissai-je pour lui geler le bec.

Létat déplorable qui est le vôtre na point émoussé votre esprit, à vous ouïr… Ne perdons point votre précieux temps à nous livrer à quelque nouvelle joute. Parlez-moi plutôt de la mécanique chiffrée des croix potencées qui nous livreront lemplacement des versets tant attendus de ce roman de Chrétien de Troyes, poursuivit-elle en écarquillant des yeux lourds de concupiscence, et en minvitant à poursuivre les explications sur une savante arithmétique dont la complexité lui avait échappé jusqualors.

Oubliez larithmétique, Éléonore, et ouvrez tout grandes vos oreilles, lui intimai-je dune voix lasse et chafouine. Le texte que vous avez grande hâte de lire se situe entre les versets numérotés 1867 et 1885. Mais, avez-vous seulement compté et numéroté les vers du Chevalier de la Charrette, du premier jusquau dernier, ainsi que je vous y avais invité?»

La baronne ne daigna pas me répondre, mais elle se saisit du roman avec une nonchalance affectée, et elle en feuilleta fébrilement les pages jusquà parvenir aux versets stipulés. Elle lut à haute voix:



«Après ces. III. i a mainz liz

Des nons as chevaliers esliz,

Des plus prisiez et des meillors

Et de cele terre et daillors.

Antre les autres une an trueve

De marbre, si sanble estre nueve

Sor totes autres riche et bele.

Li chevaliers le moinne apele

Et dit: «ces tonbes qui ci sont,

De coi servent?» Et cil respont:

«Vos avez les letres veües.

Se vos les avez antendues,

Don savez vos bien queles dient

Et que les tonbes senefient.

Et de cele plus grant me dites

De quele sert.» Et li hermites

Respont: «Jel vos dirai assez,

Cest uns veissiax qui a passez

Toz ces qui onques furent fet.»



Traduction littérale de lauteur daprès celle de Charles Méla, p. 166 et 167, Lettres gothiques (collection dirigée par Michel Zink) Le Livre de Poche, Librairie Générale Française, 1992. (Note de lauteur de lebook):



Chrétien de Troyes

Le Chevalier de la Charrette

(Versets 1867: 1885)



Après ces III noms, maints autres il a lu

Que des noms de chevaliers élus,

Des plus glorieux et des meilleurs

Venant de cette Terre et dailleurs.

Parmi les tombes, une autre il trouve

En marbre, qui semble être neuve,

Sur toutes autres plus riche et belle.

Le chevalier, le moine interpelle

Et dit: «Ces tombes ici qui sont,

À quoi servent-elles? Et il répond:

«Vous avez les lettres lues.

Si vous les avez entendues,

Donc, savez bien ce quelles disent

Et ce que les tombes signifient.»

Et de celle-ci, la plus grande, dites

À quoi elle sert.» Et lermite

Répond: «Je vous le dirai assez:

Cest un sépulcre qui a surpassé

Tous ceux qui onques furent faits.»

(…)



Éléonore de Guirande leva vers moi des yeux de carpe farcie et sexclama:

«Je vous soupçonne de membufer. Soit vous faites erreur dans vos savants calculs, soit vous vous jouez de moi, de ma crédulité, de la généreuse confiance que je vous accorde! Ce passage ne nous apprend rien que nous ne sachions déjà!

Rien que vous ne pressentiez déjà, rectifiai-je. En revanche, ce texte minspire au plus haut point, car moi, je sais à présent, de façon quasi certaine, où gît le trésor de vos ancêtres albigeois, lui dis-je dune voix lasse.»

La baronne sadoucit. Elle me supplia de lui ouvrir mon cœur, à défaut de bien vouloir lui écarter les cuisses pour jouir de quelque libidineuse fornication. Elle se fit cajoleuse, chatemite à souhait, langoureuse, lascive, aimante.

Rompu aux stratagèmes versatiles auxquels elle mavait habitué depuis mon arrivée à Commarque, je me gardais bien de lui avouer que je métais rendu, seul et en grand secret, dans la salle souterraine sur la voie de laquelle Marguerite mavait mis.



Un examen attentif des lieux, de la vaste table ronde qui trônait en son milieu, des sièges, des statuettes dargile, des murs et des cénotaphes des chevaliers des douze Maisons mavait convaincu de la justesse de mes calculs.

En plaçant judicieusement, à un endroit bien précis et à une date qui restait à déterminer, lune des fioles contenant leau et le sang du Christ, on devait pouvoir faire jouer une mécanique mystérieuse qui ouvrirait lemplacement où gisait le trésor des hérétiques albigeois. Ou ce quil resterait de ces fameuses lettres à changer dont les marchands et les banquiers étaient par trop friands pour mon goût.

Ce quil en resterait après cinquante ans passés à croupir dans une humidité naturelle qui avait du en altérer lécriture ou les seings. À moins quelles naient été aussi bien protégées des dégradations du temps que les deux parchemins du chilindre.

Javais toutefois découvert que, sauf à prendre moult précautions, quiquionques auraient tenté de faire main basse sur icelles sans être initié au terrible piège qui les protégeait, seraient inévitablement ensevelis sous un amas considérable. Sous des centaines, que dis-je, des centaines de milliers de livres de pierres.

Si lon ny prenait garde, la clef de voûte se briserait, disloquant tout lédifice qui seffondrerait et deviendrait un magnifique tombeau pour les profanateurs. Pour transformer en gisants de pierre, dans les entrailles de Lucifer, ceux dont la main serait souillée par crime de sang ou acte de félonie, selon lavertissement clairement écrit sur le parchemin des maîtres du Temple.

Et le trésor des hérétiques albigeois serait enfoui à tout jamais dans les profondeurs de la Terre. Jusquà la fin des temps.
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Pour découvrir quels étaient les vers du roman du Chevalier de la Charette qui dévoilaient le secret du parchemin, javais fini par comprendre que, si les croix potencées étaient qualifiées de magnifiques, cest quelles avaient une grande valeur. Or donc, qui dit valeur, dit addition ou multiplication, avais-je pensé. Je testai le bien fondé incontinent. Il me suffit dès lors dadditionner les nombres contenus dans chacune des cases des croix potencées inscrites à lintérieur du carré parfait pour vérifier la vraisemblance de mon hypothèse.

Le début du passage correspondait au nombre obtenu par les deux croix inférieures, celles qui partaient du bas de leschaquier, symbolisant la Terre ou le Dieu mauvais. La fin du passage, cest-à-dire le dernier vers à retenir pour en délimiter lextrait, était obtenu en procédant pareillement, par addition des nombres contenus dans les cases des deux croix supérieures, celles qui sélevaient vers le Ciel ou le Dieu bon.

On obtenait ainsi les nombres 1347 et 1365. En me reportant aux vers du roman de Chrétien de Troyes, javais été profondément déçu de constater que le passage évoqué ne présentait aucun intérêt pour la résolution de lénigme. Mais, loin de renoncer, javais repris le texte du parchemin écrit de secrète manière.

Jusquà ce que je comprisse quil convenait dajouter aux valeurs précédemment obtenues, soit deux fois le nombre 260, ou mieux, quatre fois le nombre 130 (ce qui revenait au même), cest-à-dire le produit des quatre éléments fondamentaux de la vie: la Terre, lEau, lAir et le Feu, représentés dans la grande escarrie parfaite de leschaquier, symboles de la vie et de la mort. Je me souvenais que la somme des lignes et des colonnes dicelle était en toujours égale à 130.



Cest alors, que fort de cette dernière supposition, javais lu et relu les versets du roman avant de me rendre dans la splendide salle souterraine qui nous avait émerveillés, lorsque nous avions cheminé comme des taupes, quelques mois plus tôt, pour rejoindre le château de Commarque.

Muni dune gomme arabique, dune outre de vinaigre, dun cotel et dun grattoir en corne, javais découvert avec stupéfaction moult choses de magnifique et saisissante importance.



I. La table circulaire, que javais associée aux chevaliers de la Table ronde, était cerclée dun large bandeau de bronze ou composé dun alliage qui métait inconnu. En la partie supérieure de sa circonférence, étaient estampillés les chiffres I à XII. Sur le plateau de marbre lui-même, douze signes cabalistiques avaient été gravés au burin. Ils ressemblaient, à sy méprendre, aux douze signes du zodiaque. Un petit trou, aussi rond et de mêmes dimensions que le goulot dune des fioles contenant leau et le sang du Christ (ou la pestilence?) avait été creusé au centre du marbre dont elle était composée. Ce ne fut quaprès avoir nettoyé et poli leurs surfaces, en éliminant la poussière cristallisée par lhumidité naturelle, que javais découvert ces faits étranges qui nous avaient échappés lors du premier examen superficiel auquel nous nous étions livrés.

II. Au pied de chaque cénotaphe des chevaliers des douze Maisons, un diamant enchâssé au centre de chaque écu était étrangement recouvert dune épaisse couche de sédiments granuleux qui en cachaient laspect précieux. Les écus ne portaient aucunes armoiries. Y étaient seulement gravés les chiffres I à XII. Des chiffres analogues à ceux qui figuraient sur la partie supérieure du cerclage de la table ronde. Après vérification sous différents angles de visée, leur inscription nétait pas alignée avec iceux, pour une raison qui me troublait, mais que je ne pouvais encore expliquer à la lumière de mes maigres connaissances en la science de lastrologie. Javais certes posé plusieurs questions à ce sujet au barbier de Beynac, en un pli que je lui avais fait parvenir par les deux nouveaux écuyers du baron, Philippe de Castelja et Amould de Ségur, qui nous avaient rendu visite à Commarque. Mais je navais encore reçu aucune réponse.

III. Après être monté sur la table ronde pour mieux examiner le sommet de la voûte, javais trouvé étranges laspect et la forme de la pierre qui scellait la croisée dogive. Elle était dune couleur différente et dune dimension plus réduite que celle que lon observe habituellement. Peut-être nétait-ce quun effet de faux-semblant à la lumière de ma torche. Cependant, quelque chose, un je-ne-sais-quoi, un vague pressentiment, que mes savants calculs ne pouvaient expliquer, me laissait penser que la clef de voûte recélait un secret à elle seule. Un secret qui pourrait bien ensevelir tous ceux qui nauraient pas la pureté requise pour faire jouer lalchimie de louverture du coffre au trésor. Enfin, à en croire la dernière phrase du manuscrit templier. Le goulot dune des fioles, placé la tête en bas, ne déclencherait-il pas un éboulement dautant plus terrifiant que je nétais pas parvenu à en comprendre la mécanique secrète?

Entre vérité et mensonge, lumière et ténèbres, entre croyances et réalité, le fil peut être plus tenu que celui dun rasoir du barbier de Beynac. Le fil dicelui était pourtant toujours bien affûté.

Éléonore ou sa nièce Isabeau pouvaient-elles expliquer le secret des douze Maisons? Et celui de la date étrange, lan 642 par az-samt 31.47, le jour de Rabiou Al-Awwal, à laquelle la caverne du Temple scintillerait de mil feux dor? Ou, pour le moins, me mettre sur la voie de lune et de lautre?
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Notre nouveau maître haubergier, maître Pierre, lors dun entretien que jeus à huis clos, confirma les tristes soupçons que je nourrissais à rencontre de mon ami, Arnaud de la Vigerie.

Icelui sétait rendu autrefois au village des Mirandes et avait pris langue avec le maître forgeron, en sa présence. Il avait tout simplement tenté dacheter le silence dAuguste Taillefer sur ma visite, au jour et à lheure de lassassinat du chevalier Gilles de Sainte-Croix! Il avait prétendu agir sur ordre du baron de Beynac, en lui baillant dix écus dor.

Le maître forgeron lavait proprement éconduit, en lui déclarant que, par Vulcain, il ne prenait dordres que de la bouche du baron lui-même.

Ainsi, Arnaud, celui qui avait été pendant si longtemps mon plus fidèle ami, mavait trahi en tentant de détruire le seul alibi qui pouvait minnocenter de ce crime crapuleux.

Lhaubergier croyait mordicus que le sire de la Vigerie était responsable de la mort de son cousin, pour avoir trafiqué la mécanique du treuil qui rouillait la herse de la porte de Boines.

Létau se resserrait sur Arnaud. Je navais aucune raison de douter de la bonne foi du maître haubergier parce quil accepta que sa déclaration fut consignée par le curé de notre paroisse, en présence du chevalier Guillaume de Lebestourac, agissant en qualité de témoin à lacte.

Alors que je profitais de loccasion pour mettre au point le piège que jenvisageais de tendre à cet autre traître, félon et meurtrier qui sévissait dans lenceinte de notre village, Guillaume de Lebestourac mapprit sous le sceau de la confidence que la rumeur du décès du baron de Beynac lui était parvenue aux oreilles, de laveu de ses propres écuyers.

De sorte quà présent, toute la garnison saurait bientôt que le baron de Beynac avait passé les pieds outre. Ce que je voulais justement éviter à tout prix à lapproche de la bataille anglaise. Lautorité dont il mavait investi seffriterait comme château de sable si la rumeur allait bon train.
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«Ma Dame, nauriez-vous point clabaudé la mort de votre époux à daucuns? Répondez, je vous en conjure! mexclamai-je en franchissant la porte qui ouvrait sur la chambre de la baronne.

Voyons, gentil damoiseau, la nouvelle ma trop réjoui le cœur pour que je la partage avec daucuns. Je ne men suis pas plus ouvert que mes cuisses ne sescambillent devant le premier venu.

Alors je crains le pire! Dans létat dinsatisfaction charnelle qui est le vôtre, ne seriez-vous point prête à vous laisser pastisser par le premier venu? Avouez que vous avez commis le péché de chair avec Romuald Mirepoix de la Tour, votre frère en la confrérie. Et ne niez pas: il la reconnu dans le mémoire quil ma remis.» Clic et Clac, sur le seuil, approuvèrent en jappant de connivence.

«Romuald? Ah? Oui… cest possible. À dire vrai, je nen ai plus souvenance, me dit-elle en passant une main sur son front dun geste las. Et quand bien même! Vous savez que notre religion nous permet lunion libre.

Soit, mais depuis lors Raoul dAstignac, notre capitaine darmes, ne se serait-il pas aussi glissé dans votre couche?

Que nenni, il le souhaitait de façon pressante, mais lhomme est trop fourbe. Je lai toujours éconduit. Non, messire Bertrand, depuis votre arrivée impromptue en notre village, je réserve mon appétit charnel à vous. À vous seul. Et peut-être prochainement à mon chevalier servant, ce bon Foulques de Montfort. Ne suis-je point veuve et épousable à présent?

Veuve certes, épousable, ce sera au chevalier de Montfort den juger.»

Foulques de Montfort ne lépouserait jamais sil avait commis le crime dont je le soupçonnais ou sil en avait été témoin ou complice du meurtre du chevalier Gilles de Sainte-Croix.

La châtelaine ignorait en effet le doute terrible qui mavait assailli lorsque javais découvert récemment sur les registres des trois paroisses quil nétait ni en la forteresse de Beynac ni en le village de Commarque, le jour de lassassinat du commandeur de lOrdre de lHôpital pour lAquitaine.

Toutefois, Éléonore ne mavait pas avoué de qui elle tenait la mort du baron de Beynac, son époux. Javais cependant une idée bien précise. Je ne devais pas tarder à men assurer. Et si je ne métais point trompé, je savais quel piège tendre au félon. Et comment ly faire choir sans quil ne se doutât de rien.



«Non, soyez assuré que jai tu la prodigieuse nouvelle de la mort de mon mari. À votre protégée, mon écolière elle-même, je nen ai point parlé. Et à qui donc en aurais-je parlé? Seuls, Marguerite et votre féal René le Bûcheron, ont le droit de pénétrer céans. Lauriez-vous oublié, messire Bertrand? ronchonna la châtelaine, en me lançant un regard torve.

René le Passeur, et non René le Bûcheron, rectifiai-je.

Peu me chaut. Il est aussi sourd et muet quune tombe et aussi sinistre quun poteau de quintaine. Il doit être bien membré il est vrai, mais sa suance de rouquin me répugne. Quant à Marguerite, vous navez pas manqué de la brouillir à petit feu, prêchant le faux pour savoir le vrai, selon cet art de la rhétorique que vous pratiquez à merveille. Vous savez donc quelle ne sait rien.

«Au fait, mon gentil damoiseau, elle est bien gaillarde depuis quelques jours, votre petite lingère. Lauriez-vous saillie chevaleresquement ces autres nuits avant de décharger votre semence entre ses cuisses? Car voyez-vous, elle fleurait la pucelle dépucelée, votre bien-aimée. Et vous savez que jai lodorat subtil. Jen toucherai deux mots à ma nièce, votre promise. Les yeux, le regard… les airs faussement chatemites de Marguerite nétaient plus ceux dune vierg…»



Trop, cette fois, cen était trop. Éléonore de Guirande neut pas le temps dachever se phrase. Perdant tout contrôle, je lui balançai à la chaude une gifle à lui descoleter le chef, et je rugis tel un ours des Pyrénées venant de rompre les barreaux de sa cage:

«Sachez, ma Dame, que Marguerite est et restera pucelle jusquà son mariage! Quels que soient les sentiments de plus en plus forts que je lui porte. Ninsultez pas sa chasteté sous prétexte davoir perdu votre virginité pour mettre au monde le fruit de Satan! Votre fils Arnaud!»

Sa joue vira de livoire à la couleur écarlate des penauds à la Saint-Jean. Des larmes jaillirent de ses yeux, mais elle maffronta du regard sans porter la main à sa joue qui devait pourtant lui cuire. Ses yeux ardaient des éclairs, plus acérés que des fers non épointés. Elle mobserva et saccoisa, réprimant à grand-peine un geste ou une parole cinglante et fit semblant de ne pas ouïr le déprisement quelle minspirait lorsque je lui jetai à la figure:

«Vous êtes saisie par la jalousie envers une simple lingère, plus belle et plus jeune que vous; elle ne trouve grâce à vos yeux que par son intelligente manière douïr, de sinstruire et de flatter votre orgueil qui est immense, sans rien entendre à vos sarcastiques insinuations. Son esprit purifie le venin que crache votre langue!»

«Quant à votre nièce, vous savez depuis toujours que nous sommes unis par les liens du sang! Par notre père Thibaut qui a épousé en secondes noces votre sœur Marie. Que Dieu ait leur âme! Mais vous vous êtes bien gardée de men faire laveu. Il vous plaisait trop de tirer les ficelles de la stupide marionnette que jétais!»

Qui donc a pu vous chuchoter de pareilles sornettes?

Ah, non, ma Dame, de grâce, ne me faites pas passer pour plus idiot que je ne suis! Ne niez point la vérité! Votre revêche servante a avoué avoir caché un chilindre dans un muret. Sur votre ordre. Elle en ignorait le contenu, mais une fois soumise à la question, elle a déballé incontinent. Atteinte de logorrhée, on ne pouvait plus larrêter! La crainte dune simple menace a suffi à lui délier la langue. Choisissez mieux dorénavant vos gens.

Comment va-t-elle, cette pôvresse?

Mal. Le remords de laveu lui est monté à la tête. Un afflux de sang au cerveau. Elle fut atteinte dépilence et passa les pieds outre, les yeux grands ouverts. Un regard vide de poisson crevé.»

Éléonore baissa le ton, se signa et reconnut, dune voix rauque sans douter de mes paroles:

«Soit. Si je ne vous ai point avoué vos liens de parenté avec ma nièce Isabeau, ce fut pour vous épargner cette terrible déception. Pensez, une vie à quérir limpossible Graal! Apprendre de ma bouche que vous poursuiviez votre propre sœur de vos assiduités! Vous men auriez voulu à mort de vous apprendre une vérité que vous nauriez pas voulu croire.

Hypocrisie, hypocrisie que tout cela! répondis-je en haussant le ton. Belle hypocrisie de veuve joyeuse que voilà! Des raisons plus sordides ont dicté votre silence: vous saviez que si Isabeau venait à disparaître, jhériterais du trésor des Parfaits et vous, de lamertume de nen jamais jouir! Car cest vous, cest bien vous qui avez caché lacte de succession avant mon arrivée. Avec laide de votre maigrelette et peu amène servante, assurément. De peur que je ne men saisisse.»

Éléonore de Guirande leva une main menaçante. La soie blanche de sa robe glissa sur son bras et dénuda une peau diaphane jusquà laisselle. Sa main se figea en lair, sans que jeusse à intervenir, lorsque je lui jetai à la figure:

«Non, ma Dame! Non! Épargnez-vous des doigts brisés ou un bras cassé. Vous ne seriez plus parée des mêmes atours pour recevoir votre chevalier servant, messire Foulques de Montfort, votre ancien prétendant. Car vous jouez mieux du plat de la main que du charme de votre esprit.

«Nos informations me laissent à penser quil ne devrait point tarder à se présenter devant nos portes. Je regretterais quil puisse douter de la façon dont je me suis acquitté de mes devoirs envers vous, ma Dame. Peut-être aura-t-il, à la parfin, le plaisir de satisfaire votre appétit charnel pour vous foutre jusquau coillons? Peut-être acceptera-t-il que vous le tramiez devant le curé, la corde passée autour du col pour lacculer à des épousailles? À moins, quil napprenne de ma bouche votre comportement singulièrement libidineux», lui répondis-je sans courtoisie aucune.

Contrairement à toute attente, lattitude de la châtelaine changea une nouvelle fois incontinent. Elle tourna le chef vers moi et son visage sépanouit comme fleur de tournesol face au soleil. Telle une chienne qui salive devant un os, elle jappa dune voix douce:

«Ah? Ce bon Foulques viendrait-il prochainement en ce village? Qua-t-il donc attendu pour se faire ainsi désirer?

Que la voie soit libre, ma Dame. Que les Anglais ne représentent plus une menace pour le château de Beynac dont il a la garde à titre jurable et rendable. Et que lepydemie de Mal noir ne présente plus de risques de contagion.

Enfin! Il y a si longtemps que je nai pas goûté aux charmes de sa conversation, se plaignit-elle.

Vous en goûterez prochaine fois. Si Dieu et les Anglais le veulent bien. Il chevauchera vers nous avec quelques écuyers et gens darmes. Mais je crains quil ne réussisse point à franchir les lignes ennemies, persiflai-je.

«Sur lheure, pardonnez-moi. Je dois tenir le rang de capitaine de céans que votre défunt mari ma confié et que le chevalier de Montfort a confirmé», dis-je en rompant notre entretien. En vérité, je doutai que la baronne sintéressât plus aux charmes de sa conversation quau désir dexciter lappendice quil portait entre les jambes. Mais, en prêchant le faux, je tenais à présent la vérité: ce nétait point Isabeau mais la baronne qui avait occulté les actes de succession avec laide de sa servante.

Dès le lendemain, à lheure de none, en milieu daprès-midi, les événements se précipitèrent à la vitesse de mon étalon pur-sang au galop
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Le jour des nones de novembre, soit le 5 du mois, lavant-garde de larmée anglaise investissait la plaine de la Beune, bannières et penoncels déployés aux armes écartelées de France et dAngleterre. Elle reconnaissait le terrain. Une centaine de lances franches, trois cents hommes en armes. Nous étions moins dune centaine dhommes, plus ou moins bien entraînés. Et le gros des échelons ennemis nétait pas encore en vue.

Je levai les yeux vers le ciel. Il était sombre, pressentant grand malheur. Il était clair, mais je le voyais sombre. Pour la troisième fois de ma vie, jeus peur. Peur pour moi. Peur de moi. Navais-je pas entraîné tous mes compains, tous nos gens, des plus nobles aux plus miséreux, dans une aventure sans lendemain? Nétais-je pas en train de nous mener à un grand désastre? Par orgueil?

Je frissonnai. Lair était chaud. Jétais couvert de sueurs froides. Je sentais ma peau exsuder lodeur de la peur. Une peur ancestrale me parcourait léchine. Menvahissait de la tête aux pieds. Lapproche de lennemi. La peur dêtre occis.

Était-ce la peur des batailles que je navais pas encore gagnées? Ou la peur des batailles que javais déjà perdues? Je ne savais. Je ne comprenais pas cet émeuvement nouveau.

Serais-je devenu subitement lâche face à lennemi? Capable de récréance? Je ne sus. Mais de la peur, jen respirai lodeur aigre sur ma peau. Elle traversait ma cotte darmes. Elle ruisselait sur mon col. Elle inondait mes aisselles. Oui, la peur me saisissait le corps et lâme. La peur de la mort.

Elle me taraudait depuis deux ou trois ans. La nuit seulement. Dans mes cauchemars. Depuis le jour où je lavais vue en face. Non point lorsque ma vie se jouait à pile et croix dans lantichambre de la librairie du château de Beynac.

Non point non plus lors de la bataille de Bergerac dans les faubourgs de la Madeleine, lorsque je métais rué à lassaut. Non point à Auberoche, après avoir vu un Gascon hurler, catapulté vivant à lintérieur des enceintes ennemies, un message cousu dans son bliaud.

Je pris conscience que la peur mavait sournoisement saisie le jour où Foulques de Montfort avait combattu le chevalier Geoffroy de Sidon. Lors de cette terrible ordalie. Ma vie, celle dArnaud dépendaient alors de sa vaillance ou de la chance. Le destin nous avait fait grâce. Il sen était fallu dun cheveu.

Ce jour dhui, javais peur de finir comme tant dautres, dont la vie avait été glorieusement ou piteusement écourtée lors de lun des pèlerinages de la Croix en Terre sainte. Au cours de lun de ces neuf Grands Voyages. Ou lors des chevauchées de la ligue de la paix contre les Croyants en lhérésie.

Toutes ces batailles sétaient achevées dans une mare de sang. Sang des Sarrasins. Sang des chrétiens. Sang des hérétiques albigeois. Du sang, encore du sang. Des veuves, des orphelins, toujours. Quand il restait des survivants.

Du sang, la couleur, la même pour tous, me hantait la nuit. Elle suintait à présent ce jour. La veille dune immense bataille. Elle engourdissait ma volonté, mes muscles, mon cerveau.

Je parcourus nos dispositifs de défense, lesprit ailleurs, sans voir, sans entendre les salutations que lon madressait. Je ne parvenais toujours pas à chasser de mon esprit lobsédante découverte que javais faite sur les liens qui munissaient par le sang à Isabeau de Guirande et rendaient tout espoir de mariage impossible.

Jobservais lentraînement des cohortes dintervention rapide dun œil indifférent. Alors que jen avais ordonné la formation. Quelle déchéance!

Javais stupidement congédié Marguerite sous un prétexte futile, sans lui donner la moindre explication. Elle prenait à nouveau son gîte et son couvert dans les communs, parmi les serviteurs et les servantes.

Elle sétait pliée docilement à ce nouveau caprice, sentant bien que quelque chose ne tournait plus très rond dans mon chef. Elle sétait accoisée et esbignée sans prononcer une parole. Son regard de chien battu mavait laissé impavide.
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Je devais pourtant me rendre à la force de lévidence: mon amour pour Isabeau était le fruit dun amour impossible. Je me surpris à envisager, en mon âme et conscience, quil eût pu résulter aussi dun puissant désir de possession charnelle.

Nétait-ce pas, à la parfin, un impérieux caprice aussi puéril que celui dune enfant qui réclame à cors et à cris un jouet, la folle envie de posséder le Graal, den jouir, den user, de le soumettre pour mieux le dominer, qui me taraudait au point de me faire sombrer plusieurs heures durant dans une mélancolie dangereuse? Au point de négliger ma charge, den oublier mes compains et tous ces gens que javais promis de protéger? Au point de renier mes croyances les plus profondes en Dieu et en la Vierge Marie?

Partir en quelque aventure nouvelle pour assouvir la fièvre qui rongeait mon corps? Cette idée, si je la suivais, nengendrerait, à mes yeux, que renoncement et flétrissure de lâme. Je ne men sentais ni lenvie ni le courage.

Ne devais-je pas me rendre à raison? Accepter de ne porter à Isabeau quun amour fraternel? Et tenter dassouvir mon appétit charnel sur, sur… Et pourquoi pas sur Marguerite?

À moins de suivre le vœu que javais envisagé bien inconsidérément un certain jour devant Arnaud de la Vigerie: rester en célibat si je ne pouvais épouser Isabeau de Guirande.

Javais cependant, au plus profond de moi, le douloureux désir de fonder une famille pour assurer la continuité du lignage de mes illustres aïeux. Et le puissant besoin dassouvir de plus en fréquemment mes pulsions charnelles que la sournoise baronne et ma délicieuse lingère avaient réveillées, je devais bien en convenir.

Je pensais de plus en plus souvent à Marguerite. Marier une simple lingère? Était-ce envisageable? Elle était certes tournée dagréable façon, sa langue était bien déliée, son instruction en constants progrès, son esprit dune subtilité qui mémerveillait chaque jour davantage.

Mais elle nétait quune roturière. Oh, je sentais bien quelle se contenterait de vivre à pot et à feu si je le souhaitais. Elle me ferait de magnifiques enfants, solides et bien membrés (bien naïvement, je nimaginais point avoir de femelles pour descendance!) mais ce seraient des bâtards et je ne voulais pas leur infliger ce triste sort. Dautre part, navais-je pas juré de népouser quIsabeau de Guirande?

Je mapazimai en me disant que je nétais plus lié par un vœu que javais prononcé alors que jignorais mes liens de parenté avec ma petite fée aux alumelles. Je pensais en outre sincèrement que Marguerite saurait veiller et protéger ma sœur si je venais à guerroyer ou à être occis. Et laimer avec tendresse.
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Depuis deux jours, je vivais prostré, abattu, regardais mes compains darmes sans les voir. Le chevalier Guillaume de Lebestourac sen était inquiété: Que diable vous arrive-t-il, messire Bertrand? Vous errez comme une âme en peine, le dos voûté comme un âne bâté, le regard vague ou fuyant, lair triste et maussade… De quoi démoraliser une garnison! La nôtre. Or, ce nest point lheure. Vous nêtes plus que lombre de vous-même. Ressaisissez-vous à la parfin, avant que nos affaires prennent mauvaise figure. Si ce nest pour vous, faites-le pour nous qui avions grande confiance en votre sagesse!

La leçon porta lentement ses fruits. Je pris peu à peu conscience que, bouffi dorgueil, je métais apitoyé sur moi-même, révolté à lidée que le vie ne se pliât pas à mes caprices les plus égoïstes. Au point de mettre en péril celle de mes gens.

Dans un moment de lucidité qui me flatta et me dépita tout à la fois, je me ressaisis incontinent, soudain avide den découdre avec la bataille anglaise. Il marrivait de plus en plus souvent, ces derniers temps, de passer de labattement à lexaltation. Trop rapidement en vérité.

Devais-je à mon caractère cette trop prompte aptitude à passer de lombre à la lumière, à menchefriner dans une sombre mélancolie avant de saisir lobstacle à bras le corps pour le surmonter? Et faire front derechef pour affronter de nouvelles embûches, lesprit serein, sûr de moi, de ma capacité à écraser ladversité pour croquer la vie à belles dents? À rejeter les ténèbres qui tentaient de mengloutir dans le voragine dune petite mort sans fin? Je ne savais, mais ma décision était prise. Enfin, presque. Il était temps.

Le lendemain matin, à lheure des laudes, le jour venait à peine de se lever. Un chevalier et deux écuyers se présentèrent devant la barbacane, un penonceau blanc déployé sur la hampe de leur lance, mézail relevé. Ils arboraient cette fois, les armes de France et dAngleterre. Écartelé dazur et de gueules à trois lys et aux léopards dor.

Je les reconnus incontinent: ils appartenaient au sire de Castelnaud de Beynac! Iceux mêmes qui avaient tenté de faire mainmise sur ma personne sur ordre de leur maître.

«Qui commande cette modeste place? senquit le chevalier sur un ton péremptoire et dune voix rocailleuse.

Messire Brachet de Born, le premier écuyer du baron de Beynac, en son absence.

Et vous, qui êtes-vous?

Je suis le capitaine de céans! crut bon de rajouter Raoul dAstignac.

Laisser passer, capitaine! Ils arborent le penonceau blanc», dus-je reconnaître la mort dans lâme.



Les trois messagers eurent loutrecuidance de nous sommer de leur livrer dame Éléonore de Guirande!



Faute de quoi notre modeste place serait prise dassaut dans les deux jours et toute la garnison passée au fil de lépée.




La capture de Cerbère, ou le signe du Scorpion dans la constellation du zodiaque.



Le douzième des douze travaux dHéraclès









Chapitre 12

À Commarque, en lan de grâce MCCCXLVIII, le lendemain des nones de novembre à sept jours des ides{xxxi}.



Lémissaire des Anglais se tenait droit sur les arçons. Il me fixa dun regard méprisant et déclara haut et fort, afin dêtre entendu de tous:

«Si cette place ne se soumet pas aux ordres de messire Henri de Lancastre, comte de Derby, les maréchaux de son ost, messires Gautier de Mauny et Franck de la Halle, investiront vos murs et ne feront point de quartier. Ils marchent vers vous à la tête dune armée considérable. Vous serez descharpis en moins de temps que vous ne pouvez limaginer, clama-t-il non sans outrecuidance.

Auraient-ils brouté en chemin? Depuis le temps, nous ne les attendions plus! Sachez cependant, messire, que nous ne prenons nos ordres que de notre suzerain, le baron de Beynac! Et non de vos maîtres! répliquai-je vertement. Et ses ordres sont clairs.»

Jeus grand tort de répondre ainsi. Ma réponse était saugrenue. Pire, elle était terriblement maladroite. Je ne men rendis compte que trop tard. Le chevalier me toisa et lança dune voix dédaigneuse, avec un profond dépris:

«Le baron de Beynac est mort, messire Brachet! Que vous chaut de nous livrer sa veuve! Vous aurez tous la vie sauve!» Un silence de plomb accueillit ses paroles. Les chevaliers, les écuyers et les gens darmes se regardèrent, consternés.

Je regrettai amèrement davoir trop tardé à leur apprendre la triste nouvelle moi-même et davoir, par la stupidité de ma réponse, offert à cet outrecuidé chevalier loccasion de jeter le trouble parmi mes compains. Un regret tardif. Trop tardif. Le mal était fait. Les murmures allèrent bon train, prirent de lampleur jusquà ce quon minterpelle:

«Messire Brachet, le saviez-vous? Parlez, de grâce!» implora Guilbaud de Rouffignac qui arborait les armes des Mirepoix sur son surcot. Tous les regards se portèrent sur moi. Jétais confronté à un terrible dilemme: dire la vérité ou mentir. La vérité saperait la confiance quils mavaient accordée au fil du temps. Le mensonge discréditerait lautorité dont feu le baron mavait investi. Le dilemme était sans issue. Je choisis une demi-mesure:

«Messire de Rouffignac, vous êtes bien le seul à lignorer. Toute la garnison est au courant. La nouvelle nous est parvenue par pigeon voyageur, il y a quelques jours, il est vrai. Je ne vous ai pas réuni en Conseil pour vous en informer officiellement, car jai craint que le message ne soit un faux.

«À moins que notre maître nait été victime de quelque poison versé dans son breuvage par la main dun traître à la solde de son cousin? Nest-il pas capitaine? dis-je en me tournant vers Raoul dAstignac, qui ouvrit des yeux ronds comme des citrouilles, mais ne réagit pas dautre façon.

«Par ces temps de guerre, lennemi veille, soudoye de nombreux espions et guette la moindre occasion de faire courir de fausses rumeurs pour semer la discorde dans le camp adverse et démoraliser nos garnisons. La fidélité et la vaillance de la nôtre seraient-elles vacillantes, messires?

Trahison! Trahison, que tout cela, persifla messire de Rouffignac en guise de réponse.

Gardez-vous de prononcer certains mots en présence de lennemi! Il pourrait vous en cuire. Je ne doute pas toutefois quils aient dépassé votre pensée. Et quand bien même le baron serait mort, en quoi icelle nouvelle serait-elle de nature à rompre notre allégeance à sa cause?» rétorquai-je en espinchant vers lémissaire du comte de Derby. Il jubilait de voir la zizanie sinstaller parmi nous.

«Daucuns pourraient y voir signe de récréance, repris-je. La disparition dun des nôtres serait-elle cause suffisante pour rompre le combat? Si daucuns devaient changer de camp à chaque fois quun compain était occis, tous les champs de bataille deviendraient des tournois-mêlées comme ceux dantan où lon ne pouvait plus, paraît-il, distinguer amis et ennemis!

«Ne croyez-vous pas messire… messire… au fait comment vous nomme-t-on, messire? menquis-je en toisant lémissaire du comte de Derby.

Je suis le chevalier Géraud de Castelnau dAuzan!»

Un Gascon, me dis-je. Des yeux de bovin, fortement écartés, la paupière lourde, le poil noir, un nez de fouine aux narines étroites et pincées, la mâchoire de travers, des dents de cheval jaunes et ébréchées, les oreilles; les oreilles je ne les voyais pas sous le bacinet. Mais elles auraient été en chou-navet que cela ne maurait pas étonné. Fin de race.

«Ne seriez-vous pas au service du sire de Castelnaud de Beynac?» Ma question provoqua un moment de stupeur dans lassistance. Lémissaire gascon, pris sans vert, en fut un instant décontenancé. Jen profitai pour lacculer tout de gob:

«Vous en portiez bien les couleurs, il y a trois ans, si je ne trompe, lorsque vous tentâtes ès qualités de me soustraire à mon maître, le baron de Beynac?{xxxii}

Castelnaud na rien à voir en cette affaire. Jagis sous la foi de mes convictions et reconnais le roi Édouard pour mon suzerain légitime, et dénie lusurpateur Philippe.

Oyez, oyez messires chevaliers, comme une rumeur peut être dénuée de tout fondement: je croyais bien que notre voisin de Castelnaud-la-Chapelle était à la solde du roi dAngleterre!» ironisai-je en éclatant de rire pour rallier mes compains à mon tour de passe-passe. Quelques sourires fleurirent sur leurs lèvres. Le vent pouvait tourner en ma faveur. Il suffisait du souffle dun ange. Je saisis loccasion pour couper court aux états dâme:

«Messire dAuzan, nous allons débattre de votre proposition sur le champ. Entre nous. Je vous prie de bien vouloir prendre notre réponse ce jour dhui avant sexte!» tranchai-je en tournant les talons.



Le fringant émissaire du comte de Derby, le félon chevalier Géraud de Castelnau dAuzan, avant de claquer le mézail sur le bacinet et de tourner bride, hucha à oreilles étourdies:

«Avant sexte! Et pesez les termes de votre réponse sur le trébuchet de la vie et de la mort!

De grâce, messire, veillez plutôt à ce que vos écuyers noublient point de baisser la hampe de leur lance en franchissant la barbacane, cette fois! Nous ne souhaiterions point tapisser notre salle darmes dune bannière aux armes des léopards dAngleterre! Ce trophée acquis sans gloire nous ferait bien piètre honneur!» mexclamai-je sans relever linjonction.

Ils franchirent le passage de la herse, lances couchées, sous les applaudissements de mes compains, sous leurs quolibets et quelques sifflets. Le désastre avait été évité dextrême justesse.

Un nuage passa dans le ciel. Lombre de mon ange gardien planait sur moi.
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«Oh, oh! Il me plaît à voir que vous avez retrouvé votre superbe, messire Bertrand! Par Saint-Georges, je commençais à désespérer! Vous voir ainsi prostré ces derniers jours, vous! Vous, le fringant damoiseau, notre chef de guerre! Tant mieux! Nest pas poltron qui veut!» tonna le chevalier Guillaume de Lebestourac, la gueule bellement fendue dun sourire carnassier qui dévoilait des dents dune blancheur éclatante. Leffet de la reuglisse de Marguerite certainement.

«Mon bon chevalier Guillaume, plutôt que de me barrer le passage de votre imposante stature, puis-je vous demander de réunir vos compères en la salle du Conseil? Et prier ce chevalier qui a combattu aux côtés du roi de Bohême lors de la bataille de Crécy de bien vouloir, en sa qualité de doyen, ouvrir le débat sur la conduite que nous devons tenir.

«Sa sagesse apazimera les esprits les plus échauffés en attendant que je vous rejoigne. La chose sera faite avant tierce. Jai, sur lheure, une affaire de grande importance à régler.

Notre doyen par lâge serait-il devenu votre ami ou votre compère en chevalerie?

Je nai que faire dun ami, messire Guillaume, jai besoin dhommes intègres et féaux au comte du Pierregord et à notre roi Philippe.» À voir la mine chagrine du chevalier, je rectifiai:

«Pardonnez-moi, mon ami. Lamitié que vous me témoignez me touche droit au cœur. Et le savez. Mais lheure nest pas aux sentiments. Elle est à la réflexion avant la décision.»

Je nen pensais pas un mot car ma décision était prise. Presque. Tout dépendrait de lultime conversation que jallais de ce pas engager avec notre superbe otage, la belle et troublante Éléonore de Guirande.



Javais grande hâte de lui soumettre la terrible alternative que nous imposait le soi-disant ambassadeur du duc de Guyenne, roi dAngleterre. Pour lui extorquer ce quelle mavait caché jusqualors. Le moment en était venu. Il ne me serait pas possible de bénéficier avant longtemps dune telle opportunité.

À cette pensée, je souris, jetai un regard autour de moi. Lattroupement sous la barbacane se dispersait. Tous se dirigeaient vers la salle du Conseil, en pastrouillant à qui mieux mieux, sans me prêter plus attention.

La main sur le pommeau de mon épée, je me dirigeai dun pas assuré vers la salle des Gardes pour gravir les marches qui donnaient accès à la chambre de la baronne, hélai Marguerite au passage pour la prier de maccompagner. Sans lui donner la moindre explication.

Javais hâte de battre le fer tant quil était chaud, pour séparer le vrai du faux, comme livraie du bon grain. Le moment où jamais dexorciser les démoniaques cachotteries de la châtelaine. Le fer nétait pas chaud, il était brûlant à souhait et la vérité valait de lor. Une montagne dor. Lor des Parfaits, lor des hérétiques albigeois.
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Revêtu dun haubert et dun camail à triples mailles finement entrelacées, allongées et redressées par notre nouveau maître haubergier, passé sous le surcot aux armes de ma famille finement brodé par les lingères de la princesse Échive de Lusignan, sans heaume ni chapel de fer, tête nue, je franchis le seuil de sa chambre.

Éléonore de Guirande se livrait en toute innocence à un jeu de patience. Elle leva des yeux de biche vers moi et senquit:

«Que me vaut cette visite impromptue, mon ami? Auriez-vous déjà déboté nos amis anglais?» Sa bouche se fendait dun large sourire. Elle nallait pas tarder à déchanter. Je lui gelai le bec tout de gob:

«Veuillez préparer incontinent vos effets personnels. Marguerite que voici vous y aidera. Les leçons de chose sont terminées. Il est temps de passer de la théorie à la pratique. Vous quittez le village de Commarque pour rejoindre votre ami le sire de Castelnaud de Beynac qui vous réclame à cors et à cris au nom du roi Édouard!» Son sourire se figea en un rictus amer. Je mentis sans vergogne:

«Jai réuni le Conseil. Tous souhaitent nous épargner les risques considérables dun assaut anglais et sont prêts à vous livrer en échange de la vie sauve. Ils vous portent certes en grande estime, mais je ne puis les en blâmer: ils vous soupçonnent dhérésie. Pensez donc! Il y va de notre survie et de celle de tous ces pauvres hères que nous protégeons.

Les lâches! Les mécréants! Vous ny pensez pas, messire Brachet! Me livrer à Castelnaud? Vous signeriez mon arrêt de mort! Il croit plutôt que je peux laider à faire main basse sur le trésor des Albigeois! Il me soumettra à la question!» senflamma-t-elle. Puis se radoucissant:

«Après tout ce que vous mavez appris et que je ne savais pas encore, je crains de ne pas pouvoir tenir ma langue», gémit-elle. La ficelle était grosse. Je persiflai:

«Peu me chaut, baronne. Ce que vous savez, ce que je vous ai appris ne suffit point pour lui permettre ne serait-ce que de humer lodeur de lhéritage de ma sœur. Croyez-moi, mieux vaut vous soumettre à ses exigences et dire tout ce que vous savez. Au pire, vos tourments seront promptement abrégés. Au mieux, vous finirez enchefrinée entre quatre murs jusquà votre mort. Qui sait, vous nourrirez peut-être quelque légende, la légende de la Dame blanche, par exemple…»

Son visage se décomposa. Elle crut ma résolution prise. Je me gardai bien de len dissuader:

«Allons, ma Dame, le temps presse! Marguerite, peux-tu aider ta maîtresse à rassembler quelques effets? Lindispensable seulement. Le nécessaire est superflu. Point de coffres, point de grimoires, point douvrages. Deux robes, deux souliers et quelques essences de parfum suffiront à défaut de sous-vêtements de rechange.»

Marguerite me regardait, bouleversée, mais elle nosa pas intervenir lorsquelle lut une farouche détermination dans mes yeux. Je navais pas voulu la prévenir de la manœuvre pour mieux en faire accroire à la baronne.



Perdant tout sang-froid, la châtelaine se jeta à mes pieds, enlaça mes jambes et me supplia de ne point la livrer. Elle jura, par tous les saints auxquels elle ne croyait pas, quelle était ma soumise et franche amie.

Marguerite nen croyait quant à elle, ni ses oreilles ni ses yeux. Sa fière maîtresse se traînait, griffait mes bottes de ses ongles, shumiliait devant sa jeune écolière. Des larmes coulaient sur ses joues. Ses épaules saffaissaient. Sa tête oscillait de senestre à dextre en proie à un grand émeuvement. La broche qui retenait ses beaux et longs cheveux noirs lâcha. Ils se répandirent sur sa poitrine, sur ses reins et balayèrent le sol tapissé de feuilles de laurier.

Jeus honte de la sournoise façon dont je lavais acculée à merci, mais ne bronchai pas.

«Ma Dame, deux mots pourraient plaider votre cause. Mais je doute fort quils suffisent. Nos chevaliers, leurs écuyers mont fait part de leur intention de vous livrer à nos ennemis.

Ces mots, ces mots, mon doux Bertrand, quels sont-ils?» larmoya-t-elle en levant vers moi son visage baigné par les larmes.

Larrogante baronne était brisée. Son visage apeuré, ses traits creusés, son allure naturellement fendante, tout en elle se métamorphosait sous nos yeux. Son front, les fossettes de ses joues, sa bouche se fripèrent comme une vieille pomme quelle nétait pas encore. Je crus voir les traits de sa vieillesse, puis son masque mortuaire.

Linsolente veuve du baron de Beynac sabandonnait. Mais je savais devoir rester vigilant: le moment était venu de parvenir à mes fins.



Avant de lui tendre la main pour laider à se relever, je tentai de lui faire avouer le peu quelle mavait encore caché. Mais ce peu pesait lourd.

Marguerite, sans dire mot, madressa une supplique du regard. La pauvrette navait jamais assisté à pareil tourment; elle souffrait pour sa maîtresse. Par un froncement de sourcils, je lui fis comprendre que le moment nétait pas venu de se laisser porter par la mansuétude.

«Deux mots, ma Dame, et votre sceau pourraient vous éviter la réclusion ou la mort. Et parlez sans crainte devant Marguerite. Je réponds de son silence et de sa discrétion. Reconnaissez que votre fils Arnaud de la Vigerie était bien instruit de lexistence et du pouvoir présumé des fioles!

«Que vous aviez vivement insisté auprès du chevalier de Montfort pour quArnaud laccompagne en terre dOrient! Que vous laviez chargé de vous les remettre au retour de notre voyage outre-mer. À nimporte quel prix.

Non pas à nimporte quel prix! Le Dieu du Bien men est témoin. Mais je reconnais, il est vrai, lavoir informé du prix que jattachais à la possession de ces fioles.

Vous en étiez-vous ouverte aussi au chevalier de Montfort?

Oui, Foulques le sut avant Arnaud.

Connaissaient-ils le pouvoir légendaire de ces fioles?

Non. Moi seule savais, comme tu las toi-même appris, quelles devaient, outre leur valeur propre, permettre de déclencher une mécanique secrète qui donnerait accès au trésor des Croyants.

Mais en connaissaient-ils la valeur pour nous autres chrétiens? lui demandai-je, sans relever le tutoiement quelle navait jusqualors utilisé que dans lintimité feutrée de nos brefs égarements charnels.

Oui, une valeur inestimable, leau et le sang du Christ, le Saint-Graal convoité par de nombreux partis. La vie ou la mort, selon daucuns.

Or donc, Foulques ou Arnaud auraient-ils pu tenter de les monnayer auprès des Juifs ou des Hachichiyyins?

Ou le Saint-Siège. Oui, je le crains.

De Foulques ou dArnaud, sur lequel diceux se portent vos propres soupçons?

Arnaud, répondit-elle sans hésiter. Ils devaient me les remettre. Mais Arnaud est tellement cupide!»

Marguerite écarquillait ses beaux yeux qui étaient passés de la couleur des châtaignes à celle des pêches bien mûres. Je la priai de sortir un instant. Les pupilles de la baronne étaient dilatées. La peur se lisait dans son regard. Des perles de cendre inondaient son visage, lui conférant une pathétique beauté.

Elle se tenait toujours prostrée à mes pieds, les bras levés vers moi, en un geste doblative imploration. Jeus honte derechef du traitement que je lui infligeai, mais il était trop tard pour la prendre en pitié.

«Vous avez répondu à la première question. Le mot de passe, à présent, ma Dame, le mot de passe!

Un mot de passe? Quel mot de passe?

Il nest plus temps de tergiverser, ma Dame. Vous nignorez pas que la production de lordre de succession et des lettres à changer ne suffisent point pour faire reconnaître les droits de ma sœur Isabeau! Vous lavez lu avant moi!

«Vous savez quil faut, en outre, écrire ou prononcer un mot de passe transmis par tradition orale pour attester que lon nagit pas sous la contrainte. Vite, vite! Il nest plus temps datermoyer. Votre vie en dépend, insistai-je vivement.

Je lignore, mon bel ami.

Vous avez grand tort, ma Dame! Si vous lignoriez, vous nauriez pas répondu je lignore. Lignorer, cest reconnaître quil existe.

Ma nièce Isabeau, craignant ce jour-là pour sa vie, il y a fort longtemps, a simplement prononcé ces trois mots: sustine et abstine.»

Il me semblait avoir déjà entendu cette maxime. Mais aussi loin que je fouillais dans ma mémoire, je ne parvins pas sur lheure à men souvenir. Or il existait, selon les écrits que javais découverts, une suite à ce mot de passe qui devait ouvrir la clef du fabuleux trésor des hérétiques albigeois. Détenu depuis un demi-siècle par ses ultimes banquiers, probablement les chevaliers de lOrdre de Sainte-Marie des Teutoniques.

Aussi surenchéris-je très vite dès quelle eut prononcé son acte de soumission:

«Cela ne suffit point, il faut connaître la réplique qui doit être donnée.

Je ne sais rien de plus. Je le jure sur les Évangiles. Fais de moi, ce que te plaira, mais je ne puis dire ce que je ne sais. Peut-être mon fils Arnaud, ce renégat, laurait-il appris?»

Je fis entrer Marguerite à nouveau et je fis part à la baronne des sentiments que minspirait son fils après avoir enquêté sur les circonstances de la cécité de ma sœur:

«Votre fils Arnaud? Les filles quil ramasse sentent si fort le fumier quun bain ne suffirait pas à le débarrasser de leur odeur. Les défauts dont vous, ma Dame sa mère lavez paré, grouillent comme les vers sur une charogne. Loup il est, loup il restera!

Les loups, les loups! En as-tu seulement descharpi pour en parler avec autant de suffisance? se révolta Éléonore.

Non point. Mais lhomme peut dresser sur leurs voies des pièges dans lesquels ils se précipiteront avant de se rembucher, sils sont tendus dadroite façon. Car ils sont moins dangereux que les ours bruns. Et votre fils nest pas un ours. Il nen a ni le courage ni lintelligence.

«Aidez-moi, ma Dame, à mettre la main sur Arnaud de la Vigerie et vous vivrez assez longtemps pour épouser votre chevalier servant. Et jouir, si toutefois elle y consent, dune part de la fortune de votre nièce. Vous aurez en outre le privilège dassister au jugement de votre fils.

Fais de moi ce que voudras, mais de grâce, protège ma nièce!

Ces dernières paroles vous honorent, ma Dame. Je vous en rends grâce. Nous la protégerons si nous réussissons à attirer votre fils honni devant le tribunal que je lui réserve. Devant le tribunal que je réunirai pour le confondre. Avant le prononcé de la sentence. Devant mon tribunal.» Devant le Tribunal de l Ombre.
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«Relevez-vous, baronne. Une dame de votre rang ne sagenouille point devant un simple écuyer.

Vous êtes plus quun simple écuyer, messire Brachet de Born (elle avait repris le vouissoiement). Vous êtes paré de tous les charmes de la nature et en prime, de belle et intelligente perspicacité. Vous avez su tantôt maccabler, tantôt me flatter pour me faire avouer ce que javais enfoui au plus profond de moi. Vous êtes dune adresse redoutable. Je vous hais et vous aime à la fois!

Vous aimez trop chaudement et haïssez trop froidement. Vous semblez oublier quen vertu de cet esprit de chevalerie dont vous avez parfois douté, et quelles que soient les bouffonneries auxquelles je me suis prêté en votre présence (je pensais à la cérémonie sacrilège du melioramentum que je lui avais administrée), jai fait vœu de vous protéger.

«Si Dieu le veut. Et si Foulques de Montfort le peut. Mais votre vie est encore entre mes mains. Accordez-moi belle et noble confiance, et je me porterais fort de votre sauvegarde. Un dernier geste et…»

La baronne avait perdu sa superbe. Avant que je neusse le temps dachever ma phrase, elle sétait effondrée à mes pieds, telle Marie-Madeleine au pied de la Croix, et baisait mes chausses de ses larmes.

Je la pris dans mes bras, la serrai contre moi et lui donnai la colée sous les yeux ahuris de Marguerite, avant de poursuivre avec plus de douceur:

«Baronne, le temps nous fait défaut. Je vous lai déjà dit. Je vais de ce pas défendre votre cause et ester en votre faveur devant le Conseil de nos chevaliers pour quils ne vous livrent point à Castelnaud de Beynac.

«Auparavant, il importe que soit consigné par écrit et par-devant témoins ce dont vous mavez instruit. À savoir votre témoignage sur les agissements de votre fils Arnaud. Marguerite a bonne et fidèle mémoire.

«Elle vous le dictera en présence des chevaliers Guillaume de Lebestourac et Romuald Mirepoix de la Tour, votre frère en lhérésie, que je vais quérir. Elle a reçu de vous nobles et magnifiques leçons de savoir. Elle saura sen montrer digne.

«Sans oublier ce mot que vous copierez de votre main et que je lui ferai parvenir dès que je connaîtrais lendroit où il sest réfugié, ajoutai-je en tendant à ma petite lingère le manuscrit que javais préparé à lattention dArnaud. Apposez votre paraphe et votre petit sceau sur ces deux parchemins après en avoir entendu lecture de sa bouche.

«À présent, je vous salue et prends congé. Je dois me rendre de ce pas en la salle du Conseil pour calmer les esprits les plus échauffés et prier les chevaliers Guillaume et Romuald de vous rejoindre incontinent.»



En proie à un léger doute sur la réelle soumission de la baronne, je fis rentrer Clic et Clac dans sa chambre: elle ne craignait désormais aucune intrusion impromptue; ils veilleraient sur elle, lui dis-je, nobéissant quà Marguerite et moi.

Sur le pas de la porte, je me retournai: Marguerite sactivait déjà, préparant peau de veelin, encre et plume. Elle prenait place sur le faudesteuil devant lécritoire de la baronne pour y consigner les déclarations quelle avait ouïes.

«Baronne Éléonore, pardonnez-moi, joubliais: votre charmante élève ne lest plus. Elle sera mon épouse par-devant Dieu et le curé, avant none, ce jour. Dès quelle sera allée à confesse. Hâtez-vous mes dames! Nos heures avant lassaut anglais nous sont petitement comptées!» dis-je en revenant sur mes pas. Clic et Clac, mes dogues, frétillèrent de bonheur. Ils approuvaient une décision qui laissait les deux femmes stupéfaites, à voir le teint de cire de lune et la rougeur qui envahissait le visage de lautre.

En quittant définitivement la pièce, je lançai de dos avec désinvolture:

«Si Marguerite le souhaite encore! Depuis le temps que je lui demande de mépouser! Se décidera-t-elle une bonne fois, à la parfin?»
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Le petit Conseil que javais réuni se terminait à peine que la cloche de la chapelle Saint-Jean sonna sexte. Les ambassadeurs du comte de Derby, dune ponctualité exemplaire, se présentaient derechef devant la barbacane à lheure dite.

Les débats avaient été chauds. Que dis-je chauds, houleux. La plupart des gens du Conseil souhaitaient livrer la baronne pour faire léconomie dune bataille, sans se poser de questions sur les raisons de cette étrange requête. Lauraient-ils soupçonnée dhérésie? Voulaient-ils profiter de loccasion pour se débarrasser dun esprit jugé dangereusement encombrant?

Mais javais fourbi mes armes et, en labsence du capitaine darmes qui surveillait lapostage des gardes, javais tenté de les convaincre de lefficacité du plan que javais conçu. Les écuyers nétaient point céans, non plus. Je métais arrangé pour les occuper aux ultimes préparatifs de défense de la place.

À deux doigts dun vote qui faillit bien être fatal à la baronne, jétais parvenu à rallier la majorité des pairs à mes vues, grâce au soutien que daucuns parmi les plus preux des chevaliers mavaient apporté in extremis.



«Seule une sournoise traîtrise pourrait vous permettre denlever cette place, messire de Castelnau dAuzan! Vos échelons dassaut, votre multitude nemporteront dans leur reflux que les corps des braves gens que votre fendant orgueil et votre suffisance auront conduits à la mort.

«Nos défenses sont solides, nos murs bien rehordés, nos vivres abondants et nos gens, pour peu nombreux quils soient, sont déterminés à vous décompisser.

«Adieu, messire, portez notre parole au comte de Derby et à ses maréchaux. Dites-leur quils passent leur chemin avant de passer les pieds outre sous nos remparts.

«Dautres places plus belles et mieux fortifiées que la nôtre vous ouvriront tout grand leurs portes et vous bailleront rançon sans coup férir. Nombreux sont ceux qui sévissent en notre belle comté, qui sont plus prompts que nous à se rallier à mauvaise cause.»

La voix était un peu chevrotante. Ce nétait pas la mienne, mais celle de notre doyen, le chevalier couvert de balèvres. Il récitait sa leçon avec une belle conviction. En forçant un peu.

Je me tenais à deux pas dicelui et en avais décidé ainsi avec laccord de tous pour des raisons aisées à comprendre. En espérant que lennemi tomberait dans le piège préparé de longue date et que je venais de lui tendre. Mordrait-il goulûment lhameçon? Lavenir proche ne devait pas tarder à nous fixer.
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Une légère brune tombait sur le camp ennemi à lheure des vêpres. À lest, dans le ciel, point de lune. Une lune noire. Une opportunité que les Anglais pourraient bien saisir. Pour tenter dinvestir la place.

Je me tournai vers le chevalier de Lebestourac. Guy de Vieilcastel se tenait à dextre, Élastre de Puycalvet à ma senestre, et Amaury de Siorac entre le chevalier et moi. Je leur fis signe de la main. Tous sapprochèrent. Aux questions que je leur posai à voix basse, ils opinèrent du chef.

Cétait étrange. Un silence de mort planait sur le village désert. Aucune torche, aucun feu néclairait la place. De là où nous nous tenions, nous ne pouvions plus voir les gardes qui étaient apostés sur le chemin de ronde.

La brume sépaississait à présent. La nuit était opaque, inquiétante, envoûtante. Aucun cliquetis darme, aucun mouvement ami ou ennemi. Chevaux et bêtes reposaient paisiblement.

Puis, les premiers feux sallumèrent dans le campement adverse. Trois, cinq, douze, une vingtaine de feux furent affoués les uns après les autres. Leurs flammes perçaient avec difficulté les ténèbres, dun halo jaune et blanc à laspect irréel.

Lavant-garde anglaise prenait ses quartiers de nuit au grand complet. Or donc, rien ne se passerait sans doute avant la levée du jour.
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Quelques heures plus tôt, juste avant le dîner, une délégation de chefs de famille sétait présentée à moi. Ils mavaient appris que daucuns parmi eux avaient ouï la sommation que nous avait faite lémissaire des Anglais. Ils craignaient pour leur vie. Leur moral faiblissait et quelques-uns envisageaient de fuir le combat en quittant la place, quitte à se livrer aux Anglais ou aux Gascons.

Javais aussitôt réuni les manants, hommes et femmes en la chapelle Saint-Jean pour les haranguer en présence des chevaliers et des écuyers de la garnison:

«Bonnes gens, vous doutez de notre victoire. Vous doutez de notre capacité à décoper nos ennemis. Nêtes-vous point des hommes libres?

Si, répondirent-ils en chœur, mais…

Accepteriez-vous encore le servage que notre saint roi Louis a aboli et que lAnglais veut vous imposer?

Non! Nous ne le voulons pas, mais…

Préférez-vous vivre sous le joug de lAnglais ou du Gascon félon?

Non, nous sommes des hommes libres, mais…

Voulez-vous que votre femme soit saillie comme une truie?

Non!

Souhaitez-vous que vos chaumières soient brûlées, vos vignes arrachées, votre bétail enlevé pour engraisser les soudoyers?

Non!

Et vos champs incendiés, vos cultures ravagées?

Non! Mais…

Et vos enfants réduits à lesclavage?

Non, nous ne le voulons pas!

Cette femme, la reconnaissez-vous? dis-je en désignant du doigt, le bras tendu, celle qui se tenait à trois pas à ma dextre, à la fois fière et émue. Revêtue dune magnifique robe.

Oui!

Savez-vous comment elle se nomme?

Oui! Fleur de vie, répondirent plusieurs femmes.

Marguerite, tu mavais caché ce surnom, lui dis-je plus bas.

Vous ne me laviez point demandé, messire mon mari, murmura-t-elle en rougissant, avant que je madresse à nouveau à mes ouailles:

Qui est-elle?

Une lingère, une simple lingère!

Laimez-vous?

Oui, nous laimons beaucoup: elle soigne et panse dextrement nos enfants, répondirent de nombreuses manantes.

Tant mieux! Moi, je ne laime pas! Je ne laime pas pour les soins quelle me prodigue! Je laime damour! Au point de la marier! Notre curé qui se tient céans devant vous nous a uni ce jour devant Dieu! Ne voyez-vous point quelle porte lhabit jaune des mariées comme il sied à lautomne?

Quoi? Un noble écuyer aurait marié une simple lingère?

Oui, jai marié une simple lingère. La fleur de ma vie! En liant mon sang au sien, je vous prouve la fidélité et lestime que je porte même aux gens les plus humbles de par leur naissance!

Sauf votre respect, messire, nous avons du mal à gober la farcerie de ces épousailles, ricana lun des manants.

Vous ne le croyez pas, car vous navez pas encore trouvé aussi belle femme à votre convenance si je ne me trompe, maître Raymond! Car vous viviez bien à pot et à feu, avant de perdre votre compagne? Seriez-vous un tantinet jaloux? Je me suis laissé dire que vous fréquentiez assidûment la lingerie et les cuisines. Et non point pour aider nos servantes, mais pour tenter de les paillarder!»

Il sen suivit un grand éclat de rire. Sur mon invitation, le curé brandit le registre de la paroisse de Commarque et déclara quil nous avait unis une heure plus tôt, selon les règles de notre Sainte-Mère lÉglise et par-devant témoins.

Le silence qui suivit fut vite rompu par un tonnerre dapplaudissements.

«Alors, le croyez-vous à la parfin?

Oui, messire Brachet, nous vous croyons. Que Dieu vous bénisse, Fleur de vie, euh, pardon, Dame Marguerite et vous! rugit une forte femme.

Nous décompisserons lennemi nous-mêmes si nos hommes sont trop lâches pour oser combattre! clama une autre.

Oui, nous taillerons en pièces lAnglais et le Gascon félon», surenchérit le chef dune des cohortes que javais personnellement entraîné.



Une voix grave sétait élevé soudain. Le chevalier Guillaume de Lebestourac entonnait lun de nos chants du Pierregord. Un léger murmure lavait accompagné peu à peu. Il avait enflé rapidement, repris par toute lassemblée, avait envahi la chapelle, était monté jusquaux voûtes:



Vent de fronde

Gronde, gronde

Contre lAnglais

En le duché

Et le Gascon

En la comté.

À moi nobles Francs!

Serrons les rangs!

Hissons bannières!

Partons en guerre,

Déployons penons

Sans vider larçon!



Pour les occire,

Pour les descharpir,

Formons échelons,

Chargeons à loutrée

Ennemis anglais

Et traîtres félons!



Faisons grand foison

Des bras, des heaumes

De tous ces Cochons!

Hors le royaume,

Pour tous les bouter

Et à tout jamais!



À mort les Anglais!

Vive le duché

Que roi Edouard,

Ce porc, ce gros lard,

Veut faire Sienne,

Gens dAquitaine!



Il suffit parfois de peu de choses pour rétablir la confiance et exalter le courage de ceux qui doutent. Un chant de sédition par exemple, entonné à propos.
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Lair était froid, humide. Il pénétrait sous la chaude brigandine noire que javais enfilée. Noir, je létais dailleurs de la tête aux pieds. Mais cétait tout juste si mes pieds, je pouvais les voir à présent. Un chevalier noir. De noir vêtu.

Elle est cependant étrange, cette faculté de pénétrer lobscurité lorsque les yeux sy accoutument. Tels ceux dun chat comme Cloc, qui verraient mieux, selon daucuns, la nuit que le jour. Je nen avais cependant pas les pupilles fendues et louïe aussi fine. Et le brouillard sépaississait.

Je serrai la poignée de mon épée destoc. Elle aussi était froide. Mais rassurante. Celle de mon braquemart aussi. Entre ma brigandine matelassée et le bliaud de grosse toile que javais enfilé à même le corps, ma cotte de triples fines mailles dacier menchâssait tout à trac, le gorgerin aussi, du chef au col, pour cacher ma chevelure. Trop blonde.

Sans heaume ni simple chapel de fer. Le heaume aurait réduit la visibilité et le chapel aurait brillé au clair de lune. Précaution bien inutile par cette nuit de lune noire. La lune ronde, bien blanche, nétait pas au rendez-vous. Ni pleine lune ni simple croissant. Cétait mieux ainsi.

Lavant-garde ennemie tenterait-elle un assaut cette nuit en profitant des brûmats qui sétendaient sur la vallée pour monter à lassaut des murs denceinte de notre village fortifié? Ou pour tenter dinvestir la place par félonie?

Je songeai que la herse qui fermait le passage situé sous la chapelle Saint-Jean était restée relevée. Un grand danger si lAnglais réussissait à franchir la poterne en chêne massif qui fermait lautre extrémité du couloir.

Mais la porte était solidement bardée de fer et de clous de girofle. Il aurait fallu laction dun fort bélier pour en venir à bout. Or, le chemin daccès était fortement escarpé, et les coups de bélier auraient mis toute la garnison à larme.
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Marguerite et moi avions conduit la baronne et sa servante dans la crypte souterraine qui souvrait sous lautel de la chapelle, en fin daprès-midi bien après none.

Javais récupéré les parchemins sur lesquels la châtelaine et les témoins avaient dûment porté leurs paraphes et leurs sceaux.

Éléonore de Guirande avait eu du mal à en croire ses yeux lorsquelle avait vu que sa servante Annette vivait toujours! Suite à lune de nos dernières conversations, elle avait crû, ainsi que je le lui avais laissé entendre, que sa servante était morte dans datroces souffrances. Après avoir été soumise à la question extraordinaire que javais prétendu lui avoir infligée dans une chambre de torture imaginaire.

Tout ceci nétait quun jeu, baronne, lui avais-je expliqué. Le jeu de la vérité et du mensonge. Vous avez perdu!

Vous mavez menti!

Comme vous. Mais moi, jai gagné la belle! avais-je jubilé en effleurant ses lèvres dun doigt que javais retiré vivement avant quelle ne le mordît.



Au crépuscule, vêtus dhabits de manants, encapuchonnés, nous avions traversé le village en grande discrétion, levé la herse qui fermait le passage souterrain, avions fait jouer la mécanique de la croix cléchée après avoir bandé les yeux de la châtelaine et de sa servante et les avoir bâillonnées. Pour notre sécurité et la leur. Puis nous avions pénétré dans un réduit souterrain.

Javais confié au capitaine darmes, Raoul dAstignac, la garde de René le Passeur en lui déclarant que je soupçonnais ce dernier de trahison. Pour éviter quil ne tente un mauvais coup, il lavait conduit au cachot et enchefriné sur mon ordre malgré ses véhémentes protestations.

Lorsque Marguerite avait aidé Éléonore à se dévêtir, quel navait pas été son étonnement de découvrir sous sa robe une ceinture de cuir qui navait rien dune ceinture de chasteté, mais qui enfermait à lintérieur de létui de fabuleuses émeraudes, dune valeur estimable de plus de dix mil livres tournois!

Pressée par mes soins, la baronne avait dû reconnaître que ces émeraudes lui avaient été remises par son fils Arnaud, à son retour de lîle de Chypre.

Cela accréditait mon hypothèse selon laquelle Arnaud de la Vigerie avait monnayé lune des fioles auprès dun marchand. Sil navait pas répandu de sa main le contenu de la fiole dans quelque baquet deau destiné à abreuver léquipage dune des nefs, il lavait assurément vendue à lun des partis qui sefforçaient de se les approprier.

À moins quaprès avoir effectué la transaction et sêtre vu bailler le prix de sa turpitude, il ait, avec ou sans la complicité du chevalier de Montfort, assassiné lacquéreur. De là à penser quil avait également commis le meurtre du père Louis-Jean dAigrefeuille, voire du chevalier hospitalier Gilles de Sainte-Croix, il ny avait quun pas. Jétais prêt à le franchir.

Je devais toutefois reconnaître que cette hypothèse innocentait le triste sire de Castelnaud de Beynac, puisque le Mal noir sétait déclaré lors de notre traversée avant notre arrivée en Pierregord.

Enfin, linnocenter de la propagation de la pestilence. Mais pas nécessairement du meurtre du chevalier de Sainte-Croix survenu bien avant notre départ outremer, en la chapelle de la maison forte de lOrdre de lHôpital construite près du village de Cénac, et peu éloignée de son château de Castelnaud.
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Complies sonna à la cloche de la chapelle. Un son cristallin étouffé par la chape de plomb qui tombait sur notre village et ses habitants. Cétait étrange. Javais en effet ordonné au sacristain de ne plus sonner la cloche de nuit.

Aucun autre bruit. Le silence, épais, dense comme le brouillard, retomba sur nous. Lair était lourd, pesant. Terriblement angoissant. Mais il ne se passerait vraisemblablement rien avant le lendemain. À lheure des laudes. Dame Éléonore de Guirande pourrait reposer en paix, là où je lavais conduite. Sa sinistre servante, Annette, aussi.

Jen étais là de mes pensées lorsquune forte odeur de fumier, de bouse de vache, durine et de purin me saisit soudainement les narines. Des chevaux hennirent dans leur stalle, suivis du meuglement des vaches et du bêlement des moutons dans leur enclos. Nos meilleures sentinelles criaient à larme.

Aucun doute possible. Lennemi approchait. À pas de loup. En grand silence.
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Munies de provisions de bouche, de deux pintes de vin et de quatre pintes deau, de quelques vêtements chauds, de calels et de coutils rembourrés de laine et de crin, la baronne et sa lugubre servante ne manqueraient de rien. Enfin, pendant quelques jours. Sauf si le siège devait perdurer.

Daucuns penseront quen les guidant dans la crypte qui menait aux souterrains, javais ainsi introduit la louve sur le chemin de la salle capitulaire de ce que je pensais être une ancienne commanderie templière.

Le risque, en vérité, était faible que ces dames y parviennent, les chevilles reliées entre elles par une chaîne qui limitait considérablement leurs déplacements.

Et quand bien même y seraient-elles parvenues? Elles nauraient vu que des cénotaphes, deux bancs circulaires taillés autour dune table ronde et poussiéreuse. Car javais pris soin, lors de mon incursion dans les souterrains, de recouvrir les uns et les autres dun mélange dargile et de résine aux endroits où javais gratté la surface pour découvrir la présence de chiffres et de signes cabalistiques.
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Un bruit denfer. Le sol trembla sous mes pieds. Une hurlade brève mais épouvantable, suivie dun râle dagonie me glaça le sang. Je venais de trancher la corde qui commandait à distance la fermeture de la herse.

Jembouchai lolifant pour corner trois sons brefs. Puis je huchai à gueule bec: «À larme! À larme!» Le tocsin ne sonna pas. Le tocsin ne devait pas sonner, cétait mon ordre.

Aussitôt, le village de Commarque sillumina de dizaines, puis dune centaine de feux. Le mélange de soufre, de poix et de paille fraîche sembrasait malgré lhumidité, crevant le brouillard, découvrant un spectacle dune inoubliable beauté. Dune terrifiante et mortelle beauté.



Un homme en armes était parvenu à franchir le passage juste avant que la herse ne mordît le sol. Il se tenait devant moi, à contre-jour des torchères, à dix ou douze pas, surpris, les yeux hagards, ébloui par la lumière des feux qui grésillaient autour de lenclos. Un enclos formé dune palissade de solides pieux finement épointés. Je crus reconnaître cet homme, non sans stupéfaction. Ce nétait pas celui auquel javais pensé.

De là où je me tenais, mon attention fut détournée par le sifflement aigu des flèches décochées par nos défenseurs, les cris poussés par les assaillants qui prenaient pied sur le chemin de ronde entre la Maison à contreforts et la Tour Jehan des Escars.
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Le chevalier Romuald Mirepoix de la Tour me bouscula en pénétrant par le seul passage resté franc à lintérieur de lenclos.

Sur les créneaux, sur les hourds qui renforçaient nos défenses entre la Tour-porte et la chapelle, entre la chapelle et la Maison au four, Godons et Gascons montaient à lassaut avec une agilité surprenante. Cette avant-garde était composée de troupes délite beaucoup plus dangereuses que je ne lavais imaginé.

Comment diable avaient-ils bien pu gripper le roc avant dy poser leurs chanlattes, ces échelles dassaut à verge centrale, ou lancer des grappins sans attirer notre attention au moment où ils avaient heurté la pierre des créneaux?



Épée brandie, ils furent bien surpris de ny voir aucun défenseur. Une première volée de flèches, décochée à tir tendu à moins de trente pieds par les meilleurs de nos archers paysans, surprit les premiers assaillants et en occit une bonne douzaine.

Leur corps, tantôt saffala entre les merlons, à cheval sur les créneaux, tantôt chut en arrière, précipité dans le vide, pour se desrochier deux cents pieds plus bas sur les rochers talutés.

Une deuxième volée affoua les brûlots que nous avions disposés tout au long du chemin de ronde, aveugla ceux qui prenaient pied sur les remparts. Ils devinrent des cibles parfaites même pour les plus piètres de nos tireurs.

Mais les chanlattes dassaut restaient en place et un nombre de plus en plus grand de chapels de fer se hissait par-dessus les murs en vagues successives. Une nouvelle volée de flèches les cloua sur place.

Ceux qui suivirent enjambèrent le parapet et se ruèrent sur les premiers défenseurs qui, enfreignant mes ordres, avaient gravi les escaliers et se précipitaient à leur rencontre sur le chemin de ronde.

Les archers paysans que javais placés en contrebas ne pouvaient plus tirer sans risquer doccire ou de blesser leurs compains. La vague godon balaya nos trop téméraires et insoumis valets et sergents darmes. Plusieurs dentre eux baillèrent leur témérité et leur désobéissance de leur vie.
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Guillaume de Lebestourac me rejoignit au pas de course. Il se dressa à mes côtés. Je le suppliai:

«Messire Guillaume, faites selon lordre de bataille dont nous étions convenus! De grâce! Que quiquionques ne montent sur les créneaux! Nos archers paysans ont fait merveille jusqualors. Ils briseront lennemi en les ajustant comme des lapins sils ne craignent pas de toucher lun des nôtres!

Moderato cantabile, moderato diabolicum! Au diable votre plan, messire Bertrand! Jai besoin dexercice! Je vais de ce pas en descoleter plus dun!» rugit-il en desforant et en gravissant quatre à quatre les premières marches du chemin de ronde.

Dommage quune telle agilité, quune telle science des armes ne puisse être asservie, regrettai-je. Aucune parole ne pourrait, je le savais, contraindre ce merveilleux chevalier au chef par trop écervelé à en faire dautres manières quà sa tête. Làs! Amaury de Siorac se précipita à son tour, sans crier gare, sans me demander mon avis.

La bataille tournait mal. Le plan ingénieux que javais conçu pour piéger lAnglais risquait de seffondrer comme château de cartes et se retourner contre nous, sans que je puisse mobiliser mes cohortes mobiles darchers et darbalétriers.
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Un corps sanguinolent, transpercé par les pieux de la herse, bouffait le purin. Les sabots de fer lui avaient brisé les reins au moment où il franchissait le passage, dès que javais déclenché la mécanique de la fermeture.

Assez curieusement, les pieux avaient épargné les lys de France de son surcot. Il nen avait pas été de même des léopards dAngleterre. Lor me sembla avoir viré au rouge écarlate de leur champ de gueules. Le malheureux, cloué au sol, gisait dans une mare de sang. Son heaume avait roulé sous ce quil avait pris pour un assommoir et qui nétait quun modeste encorbellement.

À deux pas devant lui, dans la pénombre, lhomme qui avait réussi à franchir la herse avant sa fermeture, se dressait, interdit, sans bouger. Il me semblait reconnaître (je nen crus pas mes yeux), René le Passeur. Il me fixait de ses yeux vairons sans parvenir à midentifier.

Et pour cause. Nous avions tous les quatre, Romuald Mirepoix, Guy de Vieilcastel, Élastre de Puycalvet et moi, le visage noir. Marguerite nous avait enduit la face de suie, de charbon et de cendres de bois, en un mélange savamment dosé de suif et de glu. Tels des esclaves sortis des geôles des négriers dAfrique, nous étions méconnaissables.

La lumière des torches éclairait dun jeu dombres et de lumière nos visages hallucinés. Une forte senteur durine et de purin montait du passage situé sous la chapelle. Son odeur aigre nous piquait atrocement les narines.
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Nous entendions le cliquetis des armes blanches. Les épées tourbillonnaient autour de nous, les flèches sifflaient de toutes parts. Ici et là, des blessés se tenaient les tripes, chancelaient ou seffondraient sur le sol, transpercés par un carreau darbalète. Dautres se prenaient la tête à deux mains, atteints au visage avant de saffaisser.

Un chapel de fer vola dans les airs, immédiatement suivi dune tête blonde et sanguinolente. Elle acheva sa course entre mes bottes. Ses yeux exorbités me fixaient dun regard étonné. Je la repoussai du pied. Elle roula avant de simmobiliser en mordant la poussière. Ce théâtre, dune luciférienne beauté, qui se déroulait devant mes yeux, avait quelque chose de dantesque et de macabre.

Deux autres chevaliers surgirent à mes côtés. Je leur enjoignis dordonner aux plus téméraires qui avaient tenté de repousser lassaut au corps à corps, de rompre lengagement. De se replier à labri des mantelets disposés en quinconce à lintérieur de la place pour dégager le champ de tir des arbalétriers et des archers paysans. Ces derniers avaient reçu lordre de décocher dès maintenant des flèches enflammées pour semer leffroi parmi les attaquants et mieux éclairer le champ de bataille.

Les chevaliers sexécutèrent et quittèrent lenclos accompagnés des deux écuyers qui se tenaient à mes côtés. Seul restait près de moi, à présent, le chevalier Mirepoix de la Tour.
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Ainsi donc, René le Passeur, mon féal sergent darmes (ce ne pouvait être que lui) était tombé dans le piège que javais organisé en grand secret. Je nen croyais pas mes yeux. Je ne laurais jamais cru capable dune telle félonie.

Il ne pouvait avancer, encerclé à lintérieur dune palissade doù pointaient les carreaux de douze arbalètes qui pouvaient transpercer une armure de plates à plus de trois cents pieds. Javais requis, à cette fin, les meilleurs arbalétriers de la garnison. Ils ne devaient tirer que sur mon ordre formel.

René, telle une momie, coupé des autres assaillants reclus à lintérieur du passage, ne pouvait espérer aucun secours. Il se tenait immobile, devant moi, telle une statue de bronze.

Une torchère, à ses pieds, décuplait la hauteur de sa taille. Il ne portait ni surcot darmes ni plates sur son haubert. Sans doute avait-il craint que le frottement de quelque épaulière ou genouillère ne révélât sa présence lorsquil avait ouvert la solide porte de chêne qui donnait accès, par lintérieur, à lautre extrémité du passage, sous lautel de la chapelle Saint-Jean.

Il avait dû profiter de louverture de la herse pour senfoncer dans le couloir et, à la force de ses bras, quil avait puissants, soulever le solide madrier qui loquait la porte de chêne massif.

Jobservai lhomme sans dire un mot. Un trait, un seul trait, suffirait à loccire sur le champ. Il dégaina enfin son épée et brandit une formidable hache darmes dans sa main senestre. Mais point darbalète. De la torche jaillit subitement une flamme jaune et vive au contact, sans doute, dun résidu de soufre. Les traits, sur son visage dansèrent une gigue étonnante.

Jusquà ce que je lusse dans ses yeux la haine quil me vouait. Était-il jaloux de mon union avec Marguerite, à qui il portait une affection sans limites? Ou lui avais-je inspiré dautres ressentiments plus forts? De là à commettre pareille trahison!

Je lobservai avec grande attention. Il souhaitait visiblement engager le fer avec moi dans un duel à mort. Ces yeux, ces yeux, ce regard… Mais ce regard nétait point celui de René le Passeur, à la parfin. Ce regard de haine, ce regard de loup était celui dun autre.
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Pendant ce temps-là, entre la chapelle Saint-Jean et le logis seigneurial, aucune échelle ne crochait les hourds ou les créneaux. Il est vrai que dicelui côté, la falaise rocheuse qui surplombait la combe à près de quinze toises était quasiment inexpugnable.

Seuls quelques ennemis, parmi les plus agiles ou les plus fols, avaient tenté la grimpette. Ils gisaient à présent sur le parapet et sur cette partie du chemin de ronde.

De lautre côté de la chapelle, le cliquetis des armes, les râles déchirants des blessés, les cris dagonie des mourants laissaient présager grand malheur quant à lissue des combats.

Je redoutais le pire, mais ne pouvais, de là où je me tenais, évaluer lampleur du désastre. Je ne pouvais que prier le Ciel que les défenseurs obéissent aux derniers ordres que javais donnés.

Je jetai un coup dœil vers la barbacane. Aucun combat ne semblait sy dérouler. La reconnaissance effectuée par le chevalier Géraud de Castelnau dAuzan, lors de la sommation quil nous avait lancée le matin même, lavait probablement, convaincu de la force de nos défenses dicelui côté.

Cent cinquante hommes, bien décidés et bien armés, nauraient pu en venir à bout quà laide de beffrois, de chats et de béliers, engins dont lavant-garde anglaise et gasconne ne disposait pas. Sauf à creuser une sape. Question de temps.

Mais lorgueilleux chevalier pensait bien réussir à enlever la place à lui seul. Avec son avant-garde. Sans attendre larrivée du gros de larmée. Pour sen attribuer la gloire. Et se saisir de la châtelaine pour le profit de son maître, le triste sire de Castelnaud de Beynac. Il avait préféré mener lassaut du côté de la vallée, où il devait penser que nous ne lattendrions point. Et tenter de pénétrer nos enceintes sous la chapelle, avec laide du félon qui se dressait devant moi. Il nétait pas loin de parvenir à ses fins, craignis-je.
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«Arnaud, Arnaud? Est-ce toi?» Mon cœur battait la chamade. À rompre les veines-artères.

Ce nétait Dieu possible. Je crus être victime de quelque plante hallucinogène. Comment aurait-il pu pénétrer dans notre place? À notre insu? Sil était parvenu à sesbigner des souterrains, plusieurs mois plus tôt, cétait sans doute pour se réfugier dans quelque maison forte de feu son père, loin au nord, en pays breton ou poitevin.

Pourtant, ce regard… Ce regard de loup… Ces yeux plissés en amandes… Lhomme darmes savança. Je scrutai ses traits à peine visibles à contre-jour.

Non, ce nétait point Arnaud. Jen éprouvai sur lheure une sorte de soulagement morbide. Lhomme qui savançait sur la passerelle était celui auquel je pensais depuis longtemps. Depuis le jour où javais libéré le chevalier Romuald Mirepoix de la Tour de la réclusion sommaire où une erreur de jugement de ma part lavait conduit, un temps.

Lhomme qui me provoquait était à lorigine de plusieurs assassinats et tentatives de meurtre depuis mon arrivée en cette place. Lhomme qui avait révélé à la baronne la mort de mon maître et compère, le baron de Beynac.

En franchissant le tablier du guichet et le petit pont surmontant le fossé qui séparait la chapelle Saint-Jean et la Maison-Tour, lhomme qui se dressait céans, lair menaçant, à la tête dun détachement de gens darmes, avait déclenché lingénieuse mécanique que maître Pierre, dit Taillefer, avait réalisée en secret selon les plans que javais conçus.

La herse sétait abattue incontinent, scellant de ses sabots de fer le corps de lenvahisseur qui le suivait de près. De très près, mais pas dassez près. Au même instant, déclenché par le même principe de mécanique, un lourd madrier, adroitement suspendu, avait bloqué de lextérieur la porte en chêne massif par laquelle le traître avait fait pénétrer le groupe dassaut, le retenant à présent bellement prisonnier dans le large passage sis sous lautel de la chapelle.

Une trentaine dennemis, ou plus, sétaient engouffrés dans le piège que je leur avais tendu. Ils rugissaient à présent comme des fauves en cage, où se mêlaient accents français, anglais et gascons, leurs heuses pataugeant dans la bouse de vache et les excréments que le bétail et les chevaux avaient déféqués. Leur odeur mavait alerté quelque temps plus tôt.

À défaut de voir ou dentendre, la merdouille fraîche copieusement arrosée de lurine que javais fait répandre, écrasée sous leurs pieds, avait répandu ce fort parfum dont les puissants effluves mavaient mis en alerte.
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Raoul dAstignac, traître, meurtrier et félon à la cause de ses maîtres, capitaine darmes de la place forte de Commarque qui relevait de la coseigneurie des seigneurs de Beynac et de Commarque, sapprochait enfin dun pas décidé. Il arracha son gorgerin et savança vers nous, le bouc et la moustache finement rasés, dévoilant son crâne chauve comme un œuf, pour livrer son ultime combat. Cétait lhomme que jattendais.

Lorsquil le reconnut, Romuald Mirepoix de la Tour desfora son épée et se rua en avant, avant que jeusse eu le temps de len dissuader en hurlant: «Il est à moi!»

Cétait avec son entendement et celui daucuns chevaliers et écuyers de la place que javais organisé le piège dans lequel le sournois sétait fait prendre. Prendre en flagrant délit de félonie.

Je dégainai mon épée destoc et mon braquemart pour participer au combat lorsque limpétueux et trop brave chevalier me supplia:

«De grâce, messire Brachet, laissez-moi vous montrer ma façon descrémir! Je veux occire ce traître de ma main!»

Raoul dAstignac leva la hache quil tenait de sa main senestre et pointa son épée. Un peu tard. Un peu trop tard. Sous la violence du coup quil lui porta, la lame du chevalier brisa plusieurs mailles de son haubert et entailla profondément la poitrine de celui quil soupçonnait aussi, depuis longtemps, de trahison et de meurtre.

Avec une étonnante adresse, il recula dun pas pour éviter le tranchant de la hache brandie sur son chef, prit appui sur sa jambe senestre et, en un coup tourbillonnant, eschiva lépée adverse et trancha la joue du capitaine darmes. Le sang gicla. Lentaille était profonde et la moitié du nez emportée.

«Traître, mort à toi! Recommande ton âme au Diable!» hucha-t-il, à oreilles étourdies.

Raoul dAstignac lâcha son épée et porta la main sur la plaie sanguinolente en implorant grâce:

«Je demande grâce, messire Brachet. Je me rends. Jai moult et belles navrures et ne puis poursuivre le combat!

Point de merci pour les félons comme toi!» rugit le brave Romuald Mirepoix de la Tour, ivre de rage et dune victoire quil sentait dautant plus belle que javais douté de sa vaillance et de sa science dans le maniement de lépée.

Il poussa lavantage et, avant que jeusse le temps de le prier daccepter la reddition du capitaine darmes, en un geste dune étonnante adresse, souple, court et précis, il trancha loreille de son adversaire.

Le visage dicelui, maculé de sang, gravement mutilé, prit une noirceur de charbon lorsquil baissa le chef. Il mimplora dune voix chevrotante, refusant de sadresser à Romuald:

«Merci! Merci! Je crie merci, messire Bertrand!

Accordez-lui votre grâce, messire Romuald! Lhomme est votre prisonnier et il répondra de ses crimes devant le chevalier de Montfort! Belle passe darmes, mon ami! Belle démonstration dune façon descrémir qui vous honore!» mécriai-je.

Le chevalier de la Tour se tourna vers moi et me dit, le souffle court, le sourire aux lèvres:

«Puisquil en est de votre volonté, messire Brachet de Born, je me rends à votre requête. Que ce félon soit jugé, pendu ou le chef décolé sur le billot, selon bon procès qui lui sera fa…»

Avant quil ait eu le temps dachever sa phrase, un sifflement rauque déchira lair. Le chevalier Romuald Mirepoix de la Tour seffondra dans mes bras, le tranchant dune hache darmes fichée dans les omoplates. Il mourut sur lheure. Mort en brave. Lâchement occis dans le dos par celui à qui il venait daccorder sa merci. Juste après avoir articulé péniblement ces trois mots: Mors ultima ratio, auxquels je ne prêtai aucune attention.

En trois pas, deux moulinets et un coup destoc, je plantai la pointe de mon épée dans le creux de laisselle de celui dont le bras était encore tendu en avant. La pointe, au défaut des mailles, pénétra profondément les chairs.

Loin de la retirer, je lenfonçai jusquau cœur. Pour être passé en armes sous lautel du Christ et de la Vierge Marie! Pour avoir enfreint cette interdiction séculaire! Et pour sa trahison!

Raoul dAstignac, ancien capitaine darmes de la place de Commarque, tortionnaire de Julien Liorac, empoisonneur de Mathieu Tranchecourt et félon à la cause de ses maîtres, avait vécu. Excommunié post mortem pour vilenie.

Il tomba sur les genoux, saffala les bras en croix, mordit la terre à pleines dents. Du bout de ma botte, je retournai le corps et le visage desfacié de cette vipère. De son bec, jaillit un mélange gluant de glaise, de cailloux et de bave.

Je fermai les yeux du noble et courageux chevalier Mirepoix de la Tour, victime de la dernière lâcheté du capitaine darmes. Et victime de mes propres erreurs de jugement.
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Mes douze arbalétriers sétaient repliés pour prêter main-forte aux autres défenseurs. Jétais seul. Plus de chevalier, plus décuyer à mes côtés. Ils avaient obéi à mes ordres. Pour porter renfort et directives à nos compains. Jeus la terrible impression, la terrifiante impression dêtre seul. Terriblement seul. Cerné de toutes parts. Le jour de ma nuit de noces!

Je contournai en courant la chapelle Saint-Jean, esquissai un signe de croix, redoutant un terrible massacre.

Massacre, il y avait. Une grande mazellerie, une effroyable décipaille. Je heurtai le corps carbonisé dun des turloins du village qui, passant outre aux consignes, était venu humer lodeur de la bataille. Il était mort brûlé vif. Après avoir trébuché sur lun des feux affoués à même le sol. Lodeur de chair brouillie me saisit la gorge.

Les feux de paille faiblissaient. La plupart des torches et des torchères vacillaient, après avoir consumé la poix, le soufre et la paille dont elles étaient enveloppées.

Je mavançai sur les contreforts escarpés, une torche à la main, jusquà parvenir près de la Tour Jehan des Escats. Dans un silence inquiétant. Je levai ma torche en un geste dérisoire. Comme pour mesurer à léchelle de mes craintes le désastre où ma vanité mavait conduit.

Je ne vis que des corps inertes qui jonchaient le sol ici ou là, des blessés qui trébuchaient sur les cailloux, des mourants en haillons ou de fervêtus. Des hommes en attente dun hypothétique paradis. Et quelques femmes aussi, qui gisaient face contre terre.

Un terrible sentiment, cette peur ancestrale menvahit derechef tout à trac, ce soir-là. Limpression dêtre entre le seuil de la vie et de la mort. Je lavais déjà ressentie à moult reprises depuis trois ans. Trois ans seulement.

Une immense clameur séleva. Je nen crus pas mes oreilles: «Vive Brachet de Born! Vive Beynac! Mort aux Godons!» Je me mis à trembler de la tête aux pieds. Un sanglot me saisit la gorge. Je le déglutis péniblement. Mais je neus pas de larme à écraser.

Mes braves gens avaient repoussé lattaque. Nous avions occis ou blessé, je lappris peu après, une centaine de nos assaillants et capturé plus de cent soixante dentre eux. Quarante chevaliers, cent vingt écuyers. Dont un tiers bouffait la merdouille et pataugeait dans le purin entre une porte et une herse, sous la chapelle.

Nous avions perdu quelques hommes, quelques femmes qui approvisionnaient les archers et avivaient les feux, et deux enfants qui, au mépris de mes recommandations, sétaient échappés des maisons fortes pour venir danser une estampie mortelle près des flammes quils avaient cru de joie.

En tentant de prendre la place, de et par la disgrâce dune trahison fromentée de longue haleine, lavant-garde, lélite de larmée anglaise était décimée ou capturée. De belles rançons, et surtout une belle monnaie déchange en perspective.

En bas, dans la vallée, vingt ou trente survivants qui navaient pas pris part à lassaut ou qui avaient réussi à en réchapper, désertaient leur camp, abandonnant leurs morts ou leurs blessés. Leurs feux séteignaient lun après lautre.

La brume sétait levée. Lair était maintenant froid et sec. Quelques fumées séchappaient encore de leurs feux de campement. Je claquai les mains sur mes côtes pour me réchauffer.
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Une voix sortie doutre-tombe me fit sursauter:

«Ce fut une rude bataille et votre science des armes y fit merveille! Nous avons fait grandfoison de nobles et valeureux ennemis et en avons capturé suffisamment pour vivre dans laisance jusquà la fin de nos jours, jubila le chevalier Guillaume de Lebestourac, en se frottant des mains quil avait aussi larges que des tranchoirs de pain.

«Je les ai décompissés! Au sens propre, exulta le chevalier. Jai oriné sur ceux qui tentaient de redescendre par les chanlattes! Ils ont chu, aussi roides que morts, après avoir goûté de mes urines. Mais ils nétaient point mires. Elle dut leur brûler la gorge plus sûrement que chaude-pisse!

Je nen doute pas, mon ami. Il nempêche que vous avez enfreint mes ordres, répondis-je sans pouvoir mempêcher un sourire en coin.

Peu nous chaut, Bertrand, nous avons remporté une fabuleuse victoire! Quelle belle façon de les déçoivre!

Mais cette saignée, là, près du col?

Un simple dard que jai extrait incontinent du gras de mon épaule. Une simple piqûre de moustique, décochée par lun de vos archers paysans. Il a dû me prendre pour un Gascon! dit-il en bombant le torse et en sadministrant force claques sur la bedaine.

«Dommage que ces cochons dAnglais ne soient pas comestibles. Nous aurions fait belle ripaille! Car nos vivres commencent à manquer», chuchota-t-il en observant ma réaction du coin de lœil.

Alors que je ne comprenais pas pourquoi les considérables réserves que nous avions accumulées venaient déjà à manquer, il éclata dun rire tonitruant:

«Non, rassurez-vous messire Bertrand. Nous manquons seulement de porcs! Et nos gens aiment le cochon! Le Cochon godon, de préférence!

«Mais trêve de balivernes! À présent, agenouille-toi, jeune écuyer, mordonna-t-il, alors que le doyen de nos chevaliers, qui avait répondu à lémissaire gascon, sapprochait à grands pas de nous.

Magenouiller? Vous nêtes pas Dieu le Père que je sache, messire Guillaume! Sauf votre respect.

Un écuyer ne peut être adoubé debout, aussi fendant soit-il; même sil est armé chevalier sur le champ de bataille», clama-t-il. Je le regardai interdit. Plaisantait-il? À voir son visage impassible, empreint de solennité, jen doutais, mais ne pus mempêcher de lui demander, blèze:

«Je, je… Je ne mérite point un si grand honneur!

Si, vous le méritez, messire Brachet de Born. Vous avez confondu cet infâme traître dAstignac et, grâce à vos talents de stratège, grâce à votre sens aigu de la tactique, nous avons descharpi ou capturé presque toute lavant-garde ennemie. De riches rançons quils devront bailler sils veulent recouvrer leur liberté! De quoi vivre dans la pécuniosité de longues années encore, sexclama le vieux chevalier qui était de la bataille de Crécy. Nous serons vos deux compères en chevalerie, le chevalier Guillaume et moi. Ainsi en avons-nous décidé.

Mais, la veillée de prière? Avant ladoubement…? invoquai-je pour gagner du temps et me remettre de mes émotions.

La prière, tu la feras dans le lit de Marguerite cette nuit, gloussa Guillaume de Lebestourac. Et puis, il suffit à la parfin! Par Saint-Denis, vas-tu mettre un genou au sol ou dois-je ty contraindre par la force?»

Le chevalier de Lebestourac ne plaisantait plus. La jambe flageolante, mon genou dextre fléchit sans que je lui commande la génuflexion.

Je me souvins alors de ces paroles de la princesse Échive de Lusignan: Tu seras armé chevalier avant cinq ans, mais pas par qui tu crois, icelui auquel tu penses ". Javais effectivement pensé mériter cet honneur, aussi grand que ruineux, par le baron de Beynac. Un jour peut-être. Mais le baron nétait plus de ce monde.

Le chevalier Guillaume madministra sur la nuque une colée qui ressemblait plus à une baffe quà un geste rituel dadoubement. Jen basculai sur le côté.

Le vieux chevalier desfora et madouba solennellement sur lépaule senestre du plat de son épée en récitant les paroles de lancien rite de ladoubement:

Seigneur; exauce nos prières et bénis de ta Dextre de Majesté cette épée dont ton serviteur que voici a désiré être ceint (sic!) afin quelle devienne protection et défense des églises, des veuves, des orphelins et de tous les serviteurs de Dieu contre la fureur des païens, procurant terreur et crainte à tous les assaillants.

Quant à toi, Bertrand Brachet de Born, sur le point dêtre armé chevalier, souviens-toi de cette parole de lEsprit saint: Vaillant guerrier, ceins ton épée. Cette épée, cest en effet celle de lEsprit saint, qui est la parole de Dieu. Selon cette image, soutiens donc la Vérité, défends lÉglise, les orphelins, les veuves, ceux qui prient et ceux qui travaillent, dresse-toi promptement contre ceux qui attaquent la Sainte-Église, afin de pouvoir paraître couronné en présence du Christ, armé du glaive de la Vérité et de la Justice.

Le chevalier Gaucelme de Biran, notre doyen en la place, moffrit alors sa propre épée, posée à plat sur les paumes de ses mains et poursuivit:

Reçois cette épée qui na jamais failli en moult magnifiques batailles et descoleté plus dune tête. Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit.

Reçois ces éperons dor qui symbolisent ton appartenance à la chevalerie… Désolés, nous navons pas eu le temps de forger tes éperons, se lamenta-t-il en sen rendant compte soudain.

Quimporte, sesclaffa Guillaume de Lebestourac en dénouant les courroies des siens, prends les miens. Je te les offre avec grande fierté!»
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Le ciel était constellé de scintillements argentés. Létoile de Vénus, dite du berger, me faisait de rapides clins dœil pour attirer mon attention et bénir mes épousailles et mon entrée en chevalerie du haut des cieux. Quelques feux achevaient de se consumer. De nouvelles torches sillonnaient le chemin de ronde. Et de puissantes torchères illuminaient le sommet du donjon.

Les manants déportaient sur des charrois mortuaires ceux qui étaient passés de vie à trépas. Ils seraient enterrés dès laube, à lextérieur des murailles, ou rendus à lennemi si le gros de la bataille anglaise estravait ses pavillons prochainement.

Tous les blessés, amis ou ennemis, avaient été conduits dans la lingerie, transformée pour la circonstance en enfermerie où il régnait une agitation fébrile. Marguerite saffairait, aidée par des paysannes et dautres servantes. Elle faisait office de miresse et dapothicaire à la fois.

Ici, on lavait les navrures, on préparait des décoctions, on apazimait les plus agités, là on recousait les lèvres des plaies ouvertes, on cautérisait, on administrait baumes et onguents, on pansait à tour de bras sous les gémissements ou les râles des blessés.

Marguerite, le visage sueux, les manches retroussées, la robe rouge de sang, me fit un pauvre sourire lorsquelle me vit. Elle invectivait les servantes, les encourageait dune voix ferme, maniait les outils de la trousse du barbier, des cotels, des pinces, des aiguilles, et autant dinstruments improvisés quelle passait sous la flamme avant de sen servir.

Elle prodiguait des mots dencouragement ou de consolation aux agonisants avant que le curé ne leur administrât les derniers sacrements.

Tout ce sang, tous ces blessés… Jen eus la nausée. Je lui déposai un baiser sur le front et me retirai.



Je fis enlever les chanlattes que lennemi avait dressées contre les murs denceinte et consolider, de lextérieur, la porte du passage sous la chapelle doù beuglaient nos captifs. Il leur fut servi du pain et de leau, mais point de couette. La bouse de vache et le crottin de cheval leur tiendraient lieu de coutils et de litières pour cette nuit. Parmi eux, le moins fringant était le chevalier Géraud de Castelnau dAuzan… Demain on aviserait.



Alors que je regagnais la maison forte du chevalier de Lebestourac, ce dernier minterpella et mavertit:

«Messire Bertrand, mon ami, je crains tu ne sois encore que trop peu averti de la perversité de ces drôlettes et moins bien préparé au combat que tu livreras ce soir quà ceux qui nous ont opposés aux Godons!

«Lors de ta nuit de noces, prends garde, noublie pas que mon épouse me remercia de mes prouesses en des termes que je ne suis pas prêt doublier, gémit-il en prenant une voix aigrelette pour me conter ses anciennes mésaventures nocturnes:

Messire mon mari, vous galopez lorsquil faudrait trotter, vous trottez lorsquil faudrait marcher, vous reculez lorsquil faudrait avancer, vous vous arrêtez lorsquil faudrait allonger lallure. Et vous videz les arçons au moment de sauter lobstacle! En un mot, vous êtes un bien piètre cavalier pour oser saillir une jument aussi prompte à sescambiller que moi!

Je ne saillis point une jument, ma Dame, je vous chevauche léchine! lui avais-je répondu, les sangs en ébullition.

Alors vous chevauchez trop tôt ou trop tard, car vous montez trop court ou trop long. Et vous dégainez trop mou! mavait-elle craché à la figure, mavoua Guillaume de Lebestourac, avec dépit.

Votre épouse avait grand tort, mon bon chevalier! Ignorait-elle que des paroles aussi blessantes ne pouvaient que gâter le plaisir quelle refusait de donner à celui qui le lui offrait? tentai-je de le rassurer, sans parvenir encore à le tutoyer.

Des mots, des mots que tout cela; ce ne sont que des mots, Bertrand! Depuis cette nuit tristement mémorable, je ne sais sil faut tabuster ces ribaudes avant de les foutre comme des truies, ou les foutre avant de les paillarder!

Je crains quil ne faille faire lun avant de faire lautre, messire Guillaume. Et avec moults délicatesses.

Or donc, serais-tu plus averti que moi de ce genre de joutes?

Je ne suis quun gentil puceau, mon ami, mentis-je dun air faussement niquedouille.

Eh bien, ça promet: jen toucherai deux mots à ta mariée, avant que pareil malheur ne vous arrive aussi!

De grâce, gardez-vous-en, messire; mon épouse pourrait être affreusement déçue: nous avons par trop long temps résisté à la tentation de laccouplement pour que je ne craigne point quelque défaillance impardonnable!

Par le Sang-Dieu, je nen crois rien! Tu as autant dallure que ton superbe étalon à ce quil paraît et, sil me semble, tu devrais être aussi bellement membré quicelui!»

Ah ça! Seriez-vous jaloux, mon ami?

Que nenni! Bien que je doive confesser tenvier, en quelques moments de faiblesse, pour avoir lhonneur de butiner les pétales de ta jolie Marguerite; avant den pénétrer le pistil.»

Rassurez-vous mon ami. Je ne butinerai point cette nuit. Je crains que Marguerite ne soit par trop occupée à lenfermerie!

Ah? Dommage, dommage. Je te souhaite le bon soir, chevalier. Je men vais de ce pas moccuper dune affaire qui me tient à cœur.
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Le lendemain, Guillaume de Lebestourac me prit à part. Il semblait bien gaillard par cette matinée où lair était si froid quil brûlait les poumons. De la glace sétait dailleurs formée sur le seuil de sa demeure. Ses paroles affouèrent un feu de joie qui me mit en gaieté:

«Bertrand, sais-tu quune des filles de cuisine qui répond au doux nom dHonorine navait dyeux que pour Mathieu Tranchecourt, notre défunt sergent… Vois-tu de qui je parle, Bertrand? Ce sergent, soi-disant mort des suites dun excès de boisson sur sa rate pendant la nuit de lAssomption de Notre-Dame, le 15 du mois daoût? Ten souviens-tu?»

Jacquiesçai dun signe du chef. Le chevalier prit une profonde inspiration et, bombant le torse gaillardement, me déclara, le souffle embué:

«Figure-toi que je lai invitée dans ma chambre. Cette nuit. Je ne pouvais supporter lidée que tu débourres Marguerite pendant que je devrais me contenter de plaisirs solidaires: mes écuyers entendant festoyer entre eux, je navais point dautres choix que de me rabattre sur cette ribaude!

«Il est vrai que ma main avait déjà tâté son cul dans les cuisines. Il était ferme, ses mamelles avenantes, et sa bouche souvrait sur des dents qui nétaient point gâtées.

«À part une langue presque aussi râpeuse que celle de Cloc, je ne regrette pas cette expérience. Elle ma apporté des saveurs nouvelles et inoubliables! Nous avons passé la nuit à paillarder. Je lai foutue cinq fois de suite! Un combat farouche, sur le ventre, sur le dos, en levrette, sur le côté. Par le trou du cul, toutefois, je nai pas osé. Elle en mourrait denvie, mais cétait contraire à mes principes. Tu comprends pourquoi?

Une inflammation de lanus, peut-être?

Ne te fous pas de ma gueule! Non, mais mes écuyers auraient pu sen trouver contrits et me refuser leurs faveurs deci en avant.

«À lapproche des laudes, elle ma demandé grâce et ma prié de bien vouloir lui accorder encore quelques chatonies la nuit prochaine. Et toutes les nuits quil me plairait.

Elle doit être possédée par le Diable, lui glissai-je discrètement à loreille.

Dans ce cas, je suis prêt à abjurer ma foi, Bertrand! Si cest ça lenfer, adieu le paradis! Je préfère copuler avec les diablesses jusquau jugement dernier!»





[image: img60.jpg]





Il était écrit que je naurais pas encore eu la grâce de faire la connaissance dIsabeau de Guirande. Celle que javais pensé être la dame de ma vie. Elle ne létait point. Elle était mieux. Elle était ma sœur inconnue. Ma sœur bien-aimée.

Je savais comment elle pourrait revendiquer le trésor des hérétiques albigeois, munie de tous les documents requis. Mais le voudrait-elle seulement? Restaient à découvrir la mystérieuse énigme des douze Maisons, la curieuse phrase écrite en langue sarrasine et la suite du mot de passe (quelle devait connaître). Et confondre les partis de tous bords qui tentaient de sapproprier les fioles. Moi seul savais où se trouvaient les deux dernières dicelles. Leau et le sang du Christ. Un autre Graal.

Mais cette série de meurtres, de félonies, cette effroyable epydemie de pestilence? Quels partis aux intérêts rivaux ou farouchement opposés les avaient-ils commandités? Si mon hypothèse dun gigantesque complot savérait exacte, un formidable bouleversement politique et religieux ne sourdait-il pas à lhorizon? Susceptible de faire chanceler nos croyances les plus sacrées?

Marguerite savait de longue date quIsabeau était ma sœur. Son jardin secret, avait-elle reconnu. En fait, toute la garnison le savait. Sauf moi. Mais personne ne me lavait avoué de crainte des représailles du baron de Beynac.

Marguerite mavait rejoint à lheure des laudes, tôt ce matin. À bout de force, les traits tirés, de profonds cernes sous les yeux. Javais ôté sa chainse rougie par le sang des autres, procédé à une toilette sommaire, lavais posée avec moult délicatesses sur notre lit, lavait couverte de plusieurs peaux de renard et de doux baisers.

Javais attisé le feu dans la cheminée. Sur la petite table, à côté, deux éperons dor brillaient dun bel éclat. Elle ne les avait pas vus. Elle ignorait que son époux avait été élevé au rang de chevalier bachelier. Armé sur le champ de bataille.

Peu importait sur lheure. Un trésor bien plus précieux reposait près de moi, allongé, les yeux mi-clos, la respiration douce et régulière. Avant quelle ne sendorme dans mes bras, javais murmuré: Triste nuit de noces, mon bel amour! Elle avait chuchoté: Oui, mais belle victoire, mon bien-aimé mari!
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Je musardais sur le donjon. Jobservais les préparatifs de siège. Mon regard plongeait dans la vallée. Les batailles ennemies estravaient leurs pavillons par-deçà la vallée de la Beune, lenvahissaient, la couvrant de leurs tentes dressées à moins de deux portées darbalète.

Les pièces de leurs mangonneaux étaient déchargées des charrois. Les charpentiers sactivaient. Ils assemblaient les verges sur le fût. Le fût sur le socle, et les contre-poids sur les verges.

Jétais cependant calme et serein. Nos machines de guerre, nos engins de jet, dissimulés sous de nombreux branchages, étaient prêts à déverser un déluge de feu, de pierres et de chausses-trappes.



Lours, selon une ancienne légende, rentrait chaque année en hibernation avant la Saint-Martin, le 11 novembre.



Nous étions à six jours des ides de novembre, le 7 novembre 1348. Nous étions prêts. Jétais confiant




Nous savons que nous sommes de Dieu

Et que le monde entier est sous la puissance du Malin.



Épitre de saint Jean (15: 19)









EPILOGUE

Abbaye dObazine, en lan de grâce MCCCLXXXI, le jour des nones de janvier, jour de lÉpiphanie, entre complies et matines{xxxiii}.



La lune ronde éclairait dune lueur blafarde les abords de labbaye. Sous leffet dun fort vent de norois, les branches des arbres dansaient une étrange gigue. Les troncs semblaient avancer, reculer, telle une monstrueuse armée de fantômes qui se tiendraient par la main puis gifleraient lennemi dune poudre blanche et verglacée, avant de lenlacer dans une étreinte mortelle.

À nouveau coiffé de son capuchon de laine blanche, linconnu prenait connaissance, lettre après lettre, mot après mot, phrase après phrase, du texte écrit de secrète manière par celui qui le lui avait destiné sans savoir sil parviendrait jamais à en pénétrer létonnante alchimie. Mais linconnu y était parvenu. Il découvrait avec stupeur, avec effroi, les terribles conséquences qui résulteraient de sa révélation au grand jour. Il en vint à douter à plusieurs reprises de la bonne foi de lauteur. Mais les faits étaient là, les témoignages, les explications, dune évidente, dune lumineuse clarté.



Le manuscrit révélait quun gigantesque complot avait été ourdi à des fins politiques, militaires et religieuses. Il était de nature à saper les fondements de croyances séculaires parmi les plus profondes, les mieux enracinées dans la mémoire collective des hommes et des femmes.



Messire de Talleyrand, frère du comte de Pierregord, se tenait à la dextre de Bertrand Du Guesclin, comte de Longueville, les armes à la main. Il sécria:

«Pierregord! Seigneur Dieu, aidez-nous ce jour dhui à nous saisir de cette abbaye afin que nous puissions dénicher ces mauvais voisins qui nous ont volé et souillent le pays.

Soyez quiet, messire de Talleyrand, il suffit que le Seigneur nous donne seulement courage et force pour déciper cette garnison anglaise. Or je ne manque ni de lun ni de lautre», le rassura Bertrand en riant à gueule bec.

Le comte de Longueville gravit incontinent une chanlatte dassaut, hache brandie, sans écu, au cri de Notre Dame Guesclin! Messire de Talleyrand, saisi dadmiration, dit au maréchal dAndreham:

«Quel homme que voilà! Par la Vierge Marie! Il ny a pas son pareil au monde! Si un roi de sa trempe commandait en Syrie, à Jérusalem et dans le pays dAngora, il soumettrait toute la gente païenne à la loi de Jésus-Christ. Quil vive longtemps, car sa mort serait fatale à la France.»

Aux cris de Montjoie! Saint-Denis! Notre-Dame Guesclin!, les Français se ruèrent à lassaut. Les Anglais balançaient toujours sur eux des barres de fer rouge, de la chaux vive, des madriers, des tonnels pleins. Jamais on ne vit résistance aussi magnifique. Aussi désespérée. Aussi inutile.

Bertrand Du Guesclin pénétra dans la place en premier, suivi de sa bataille. Dès quil le vit, il se rua sur le capitaine anglais et sans dire un mot, lui fendit le chef dun coup de hache. Atterrés, les Anglais se rendirent à merci. Un peu trop tôt au goût de Bertrand qui leur enjoignit de se battre. La plupart rompirent le combat et se précipitèrent ici ou là pour tenter déchapper désespérément à linévitable massacre qui sensuivit.

Labbaye, investie de toutes parts, passa aux mains des Français. Labbé et son couvent furent rétablis avant le soir, ainsi que le comte de Longueville lavait prédit le matin même.

Les vainqueurs soupèrent dans labbaye avant de se retirer à Pierreguys où ils passèrent la nuit.



Le jeune loup croyait avoir échappé aux griffes de lours brun qui sétait dressé soudainement devant lui. Il se dirigeait au petit trot vers sa mère.

Vers la vallée de la Beune. Vers son destin.



La main de Lucifer; la main noire de lange déchu, illuminait dune ombre rouge lOccident chrétien.

Pour le draper dans un voile de sang.
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Vue en coupe du passage du Pont dans lEau avant ouverture de la vanne
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Vue en coupe du passage du Pont dans lEau après ouverture de la vanne

Principaux Personnages

AGENAIS (THIBAUT D)

Chevalier bachelier de la forteresse de Commarque.

ANNETTE

Servante attachée au service de la châtelaine Éléonore de Guirande, épouse du baron de Beynac.

ASTIGNAC (RAOUL D)

Capitaine darmes de la forteresse de Commarque.

AUGUSTIN LE GROS

Valet darmes soldé par le baron de Beynac.

BIRAN (GAUCELME DE)

Chevalier banneret indépendant disposant dune maison forte dans la forteresse de Commarque. Le doyen des chevaliers de la place. Homme sage et averti de la guerre: il a combattu lors de la bataille de Crécy aux côtés du roi de Bohème et du roi Philippe VI de Valois.

CASTELJA (PHILIPPE DE)

Nouvel écuyer recruté par le baron de Beynac.

CASTELNAU DAUZAN (GÉRAUD DE)

Chevalier banneret, dorigine gasconne, autrefois à la solde du sire de Castelnaud de Beynac; il a rallié la bannière de Henri de Lancastre, comte de Derby, lieutenant général de larmée anglaise en Aquitaine. Il commande lavant-garde ennemie lors du siège et fait sommation à la place forte de Commarque de se rendre.

CLAIRE

Lingère de la place de Commarque.

COURTECUISSES (JEAN)

Sergent darmes attaché à la garnison de la forteresse de Commarque.

GILBERTE

Servante attachée aux cuisines de la place de Commarque.

GROS-JEAN

Sergent monté, soldé par le baron de Beynac. Puni pour avoir dérobé des jambons le jour où la quarantaine était déclarée dans la forteresse.

GUESCLIN (BERTRAND DU)

Chevalier, fils aîné dune famille de petite noblesse bretonne, querelleur, batailleur et grand chef militaire sous le règne de Charles V, comte de Longueville, puis connétable de France. A eu le privilège exceptionnel et unique dêtre enterré à Saint-Denis, près des rois de France en gratitude pour les services quil avait rendus au royaume.

GUIRANDE (ÉLÉONORE DE)

Épouse du baron Fulbert Pons de Beynac. Vit séparée de son mari, qui la tient recluse dans sa forteresse de Commarque dont il partage la coseigneurie avec la famille des Commarque. Belle, intrigante et savante, elle détient bien des secrets sur les relations entre lOrdre du Temple et les hérétiques albigeois (les Cathares).

GUIRANDE (ISABEAU DE)

La gente fée aux alumelles. La Dame de sa vie, que Bertrand Brachet a cru apercevoir dans un songe lors dune nuit dhiver, nest pas une simple chimère. Elle vit au château de Commarque. La princesse Échive de Lusignan, fille du roi de Chypre, a aidé Bertrand Brachet de façon désintéressée dans sa quête, à avoir la preuve de son existence.

HONORINE

Servante attachée aux cuisines de la place de Commarque. Amie de chair de… vous ne devinerez pas de qui avant davoir lu le dernier chapitre de ce livre!

JEANNE

Forte femme préposée aux cuisines au château de Beynac.

LÉA

Lingère de la place de Commarque.

LEBESTOURAC (GUILLAUME DE)

Chevalier banneret indépendant disposant dune maison forte dans la forteresse de Commarque. Homme de forte corpulence, à lair apparemment jovial et à la voix tonitruante. Il sait se faire entendre et il maîtrise parfaitement lart du combat. Rentier de son état.

LIORAC (JULIEN)

Arbalétrier attaché à la garnison de la forteresse de Commarque. Il subira le supplice de la planche et mourra dans datroces souffrances après avoir révélé au curé de la paroisse le nom de son meurtrier.

LOUIS

Valet darmes résidant dans la forteresse de Beynac et soldé par le baron.

MARGUERITE

Jolie lingère, employée au service du baron de Beynac.

MARIE

Lingère employée au château de Beynac.

MIREPOIX DE LA TOUR (ROMUALD)

Chevalier banneret de la forteresse de Commarque. Membre de la Confrérie des frères et sœurs du Libre Esprit.

PETIT-JEAN

Valet darmes résidant dans la forteresse de Beynac et soldé par le baron. Victime dune maladresse dun sergent darmes, Sébastien Torcol. Il y laissera une main.

PIERRE LERMITE

Prédicateur français. Lors de la première croisade, il dirigea un pèlerinage populaire qui, totalement inorganisée, fut anéantie par les Turcs en 1096.

PONS, TAILLEFER OU TRANCHEFER (PIERRE)

Maître-haubergier arrivé un peu par hasard en la place de Commarque, peu de temps avant le siège anglais. Il fait de surprenantes révélations. Il participe de façon discrète, mais efficace, au piège dressé par Bertrand Brachet de Born pour confondre le meurtrier et le félon qui sévissent dans la forteresse avant la prise du château par les armées anglo-gasconnes.

PUYCALVET (ÉLASTRE DE)

Écuyer au service du chevalier Guillaume de Lebestourac, dans la forteresse de Commarque.

ROUFFIGNAC (GUILBAUD DE)

Écuyer au service du chevalier Mirepoix de la Tour.

SALIGNAC (ONFROI DE)

Écuyer au service du chevalier Gaucelme de Biran, dans la forteresse de Commarque.

SÉBASTIEN TORCOL

Sergent monté, soldé par le baron de Beynac. Responsable davoir tranché la corde de la herse et provoqué, de ce fait, lamputation dun de ses compagnons.

SÉGUR (ARNOULD DE)

Nouvel écuyer recruté par le baron de Beynac.

SIORAC (AMAURY DE)

Écuyer au service du chevalier Guillaume de Lebestourac, dans la forteresse de Commarque.

THAÏS

Servante attachée aux cuisines de la place de Commarque. Trop grosse pour ne pas être un peu trop gourmande.

TRANCHECOURT (MATHIEU)

Sergent darmes attaché à la garnison de la forteresse de Commarque.









Glossaire

(mots nouveaux employés dans le tome 2)









ADULTEIRE

Adultérin.

AÏS DE BOIS (LIVRE À)

Livre à reliure de bois.

ALESÉ (E), ALAISÉ (E)

Se dit dune pièce honorable dont les contours ne touchent pas les bords de lécu.

ALPHIN (OU ALFIN)

Le fou au jeu déchecs.

ANCOLIE

Parfum (encore nommé main de sorcière).

AOUTRE

Bâtard (e).

APOSTAGE

Garde, surveillance dun bâtiment, dun château, dune pièce, par une ou plusieurs personnes.

APOSTASIE

Abandon public et volontaire dune religion.

APOTHICAIRE

Pharmacien (ne).

ARROI DE PEINES (À GRAND)

À grande peine, avec difficulté.

ASSOMMOIR

Ouverture pour le tir vertical percée au-dessus dun passage.

BABILLER

Bégayer, avaler les mots (voir bégueter).

BARBILLON

Chacune des petites dents dune flèche ou dun carreau darbalète.

BARIL

Petit tonneau.

BASTARDEAU (COUTEAU)

Petit couteau auxiliaire de la dague.

BAUCENT (OU BEAUCENT, BAUSSANT)

Voir gonfanon.

BAVEUR (OU BAVEUX)

Bavard, volubile.

BECQUÉ

Terme héraldique. On dit dun oiseau quil est becqué de… pour préciser la couleur de son bec si celle-ci est différente de celle de son corps.

BÉGUETER

Bégailler.

BÉGUIN (E)

Dévôt (e).

BÉNÉFICE

Fief, main-dœuvre et revenus qui se rapportaient à son exploitation.

BIBERON

Bec, goulot dun vase.

BOISSEAU

Contenu dune poignée au sens de mesure dun are (que lon peut ensemencer avec une poignée de graine); une mesure de blé vaut 1/6e de la partie dun boisseau.

BONS HOMMES (BONNES FEMMES)

Les hérétiques albigeois (les Cathares) se nommaient ainsi entre eux.

BORDEAU

Bordel, maison de passe.

BORIE

Petite cabane en pierre, coiffée dun toit en lauzes (fréquente en Périgord).

BOUE (S)

Déchet (s), ordure (s) ménagère (s) mélangé (s) à leau de ruissellement.

BOUGETTE

Petite bourse (de langlais budget), petite aumônière.

BOULIN (TROUS DE)

Niches ménagées dans la pierre dun mur pour y placer des madriers lors de la construction dun édifice, soit pour y installer un échafaudage, soit pour équiper un rempart de hourds en bois.

BOURRÉE

Danse (voir gigue, carole, espingale…).

BRICOLE

Engin de jet du XIIe au XVe s. (artillerie névrobalistique). Améliore les performances des pierrières par lintroduction dun système de contrepoids en métal. La cadence de tir est élevée pour des projectiles de faible poids. Ancêtre du mangonneau, cet engin était souvent installé sur les remparts des forteresses: portée jusquà 80 m, boulets de 10 à 30 kg, nombre de servants 12 à 16, cadence de tir, 1 tir/mn.

BRIGANDINE (OU BRIGANTINE)

Vêtement matelassé et renforcé par des pièces de cuir ou des plattes de métal, souvent porté par-dessus la chemise par les hommes darmes.

BROUILLAS (OU BRÛMATS)

Brouillard, brume épaisse.

BROUIR (OU BROUILLIR)

Brûler, griller, rôtir, faire chauffer à petit feu (notamment en parlant de laction du soleil sur les plantes).

CAILLEMAÇON

Colimaçon (escalier à vis tournant sur lui-même à partir dun axe).

CALEL

Petit récipient de cuivre contenant de lhuile et une mèche, souvent fermé et ajouré comme une lanterne.

CAMAIL

Pièce de peau ou de mailles protégeant la tête, le cou ou les épaules.

CAROLE

Danse (voir bourrée, espingale, gigue…).

CATHARES

Hérétiques albigeois; le terme cathares na été employé quà partir du XIXe siècle pour les désigner.

CHAFOUIN

Contrarié, attristé.

CHAIR (AMI (E) DE)

Amant (e).

CHAMBRÉE

Unité de mesure pour les fourrages.

CHANLATTE

Échelle dassaut grossièrement fabriquée, généralement à verge unique et centrale.

CHAPEL (DE FER)

Casque métallique, souvent bordé dans sa partie inférieure (à limage dune assiette à soupe renversée).

CHASTOIRE

Rûche dabeilles.

CHAUSSE-TRAPPE

Cheval de frise, sorte de pièce métallique composée de piquants plus ou moins longs quadripode et appointés; même projeté en lair, le piège reposait toujours sur au moins trois pointes, la quatrième dressée, pénétrait le pied des hommes ou les sabots des chevaux.

CHEVALIER

Le cavalier, aux jeu déchecs

CHOUATE

Chouette

CIMAISE

Moulure au sommet dune corniche

CIMIER

Partie supérieure dun heaume portant souvent des plumes de différentes couleurs

CINGLE

Méandre, détour dune rivière.

CITRUS

Citron.

CLÉCHÉ (E)

Aux extrémités en anneaux de clé.

CLOUS DE GIROFLE

Clous en fer dont la tête est écrasée en forme de girofle; se dit également dun ingrédient culinaire ou dune broche précieuse.

COILLONS

Testicules (couilles aujourdhui, en argot).

COMMISE

Confiscation dun fief, dun château, dun bien par un suzerain à la suite dun acte de félonie ou dune excommunication.

COMTÉ

Comté, nom féminin au Moyen Age, (aujourdhui encore, on parle de la Franche-Comté).

CONSOLAMENTUM (CONSOLEMENT OU CONSOLATION)

Rite, cérémonie dinitiation des Croyants (les hérétiques albigeois) à leur entrée dans lÉglise hérétique.

CORNER (LEAU)

Sonner du cor pour appeler, inviter à se mettre à table (dîner et souper).

COUCHÉ (E)

Terme héraldique. Se dit des animaux représentés dans lattitude du sommeil ou dun chevron qui a la pointe vers dextre.

COURANT

Terme héraldique. Se dit des animaux représentés au galop. Contraire: passant.

COTICE

Bande réduite en largeur. Cotice en barre: barre diminuée ou traverse.

COUTIL

Tenture dun lit ou dune couverture; couette.

CRI DARMES

Cri de guerre.

CRIER À LARME

Donner lalarme, ordonner le branle-bas de combat (prendre le branle).

CUBÈBE

Poivre noir.

DÉBAILLIER

Découvrir, mettre à nu, jeter hors les enceintes.

DÉBOTER

Repousser, pousser à lécart.

DÉBOUGETTER

Dépenser, délier les cordons dune bourse.

DÉCERVELER

Fendre le crâne, tuer, faire éclater la cervelle (voir débaillier, déciper, déçoivre, décompisser, déconfire, décoper, descoleter, descharpir, desfacier).

DECI EN AVANT

Désormais.

DÉCIPAILLE

Massacre.

DÉCIPER

Repousser brutalement, décimer, tuer (voir débaillier, décerveler, déçoivre, décompisser, déconfire, décoper, descoleter, descharpir, desfacier).

DÉÇOIVRE

Tromper, trahir.

DÉCOMPISSER

Uriner, pisser sur quelquun ou quelque chose.

DÉCONFIRE

Briser, abattre, mettre en déroute, vaincre, détruire (voir débaillier, décerveler, déciper, déçoivre, décompisser, décoper, descoleter, descharpir, desfacier).

DÉCOPER

Repousser brutalement, décimer, tuer (voir débaillier, décerveler, déciper, déçoivre, décompisser, déconfire, descoleter, descharpir, desfacier).

DERECHEF

À nouveau, de nouveau.

DESCHARPIR

Tailler en pièces, écorcher, tuer (voir débaillier, décerveler, déciper, déçoivre, décompisser, déconfire, décoper, descoleter, desfacier).

DESCOLETER

Décapiter, trancher la tête.

DESFACIER

Mutiler, défigurer (au sens propre et au sens figuré).

DESFÉRER

Enlever les fers des mains, des pieds (le terme est toujours employé en justice: déférer quelquun devant le Parquet, soit le sortir de prison ou de garde à vue pour le présenter à comparaître).

DESFORER

Dégainer.

DESHONESTER

Déshonorer, avilir.

DESPOILLER

Dépouiller.

DESPRISER (DESPRISEMENT)

Mépriser (mépris).

DESROBER (DÉROBER)

Enlever un vêtement, dépouiller, dénuder.

DESROCHIER

Dégringoler du haut dun rocher, tomber, renverser, précipiter quelquun.

DÎNER

Déjeuner (11 heures  15 heures).

DISSENTERIE

Dyssenterie.

DRAGONNÉ (E)

Terme dhéraldique. Dont la queue se termine en queue de dragon.

ÉCARTELÉ

Terme héraldique. Divisé en quatre parties égales dites quartiers, en croix, en sautoir, en vis descargot. Les quartiers se numérotent de 1 à 4 de dextre à senestre et de haut en bas. Contre-écartelé: se dit dun écart (un des quatre quartiers de lécartelé lui-même écartelé).

ÉCHINE

Colonne vertébrale.

ÉCUYER TRANCHANT

Écuyer chargé de trancher les viandes et les volailles servies à table.

ÉLECTUAIRE

Onguent.

EMMURER

Emprisonner.

EMPENNER

Emmancher.

ÉNAMOURER

Rendre, (être) amoureux.

ENCHEFRINER (ENCHEFRINEMENT)

Emprisonner (emprisonnement).

ENDURA (SE METTRE EN)

Suicide volontaire des Parfaits (hérétiques albigeois) permis par leur religion: ils se laissaient mourir de faim ou souvraient les veines.

ENFAGILHER

Ensorceler.

ENFERRER

Mettre les fers à un prisonnier, un détenu (dans un cachot par exemple).

ENJÔMINER

Être sous le charme, captiver par magie (lattention, par exemple).

ÉPOINTÉ

Dont la pointe est émoussée, arrondie, pour ne pas piquer ou blesser (notamment lors dun entraînement).

ESCAGACER

Énerver (littéralement, en langue doc faire chier).

ESCARRIE

Taillé en carré.

ESCARTELLEMENT

Équarissage, abattage des animaux.

ESDRECIER

Se dresser contre.

ESCHIVER

Éviter.

ESCORCHERIE (OU ÉCORCHERIE)

Abattoir.

ESPALIÈRE

Partie de larmure qui recouvre lépaule.

Éclair, rayon lumineux de forte intensité.

ESPARGE

Asperge.

ESPINGALE

Danse (voir gigue, carole, bourrée).

ESSORANT

Terme héraldique. Se dit dun oiseau représenté non stylisé et semblant prendre son essor, ailes déployées, vues de profil.

ESTRAVER (PAR DEÇA)

Camper (une troupe), dresser des tentes.

FALOT

Récipient contenant du suif ou de lhuile pour éclairer une coursive, un escalier, une pièce, un souterrain.

FAMILIER

Collaborateur, clerc ou laïc recruté à sa demande après enquête de bonnes mœurs et de sang; agent de renseignements, informateur, espion agréé par le Saint-Office pour traquer les suspects dhérésie.

FANTOSMERIE

Hallucination, fantasme, apparition dun fantôme, réunion de fantômes, sorcellerie, magie.

FARCERIE

Farce, plaisanterie (dans le sens de jouer un tour).

FAUCHARD

Arme dhast: sorte de faux (voir faulx).

FAULX

Arme dhast: sorte de faux (voir fauchard).

FÉAL

Fidèle et inconditionnel vassal.

FENESTROU

Petite fenêtre.

FER À BARBELURE

Fer biseauté dont lextrémité des membrures est crochue pour déchirer les chairs si on larrache après pénétration.

FIERCE (OU FIERGE)

La dame au jeu déchecs.

FIÈVRE TIERCE

Sorte de fièvre (voir mal dAcre): on dirait aujourdhui le paludisme.

FOTRE

Foutre, baiser.

GALAPIAN

Enfant (terme affectueux).

GLIC (OU CLIC)

Jeu de marelles (encore appelé jeu du moulin).

GLUAU (ÊTRE AU)

Pris au piège (dans la glu).

GONFANON

Bannière de forme rectangulaire fixée sur la hampe, à lextrémité dune lance (voir bannière, glossaire du tome 1).

GONFANON BAUSSANT (OU BEAUCENT, BAUCENT)

Bannière de lOrdre du Temple, mi-parti de sable et dargent (noir et blanc) à la croix de gueules pâtée. Déployée lors des batailles, elle devait toujours rester droite et ne jamais être inclinée pour transpercer ladversaire lors dune charge. Toujours gardée par cinq à dix chevaliers templiers lors des campagnes. Une des fautes les plus graves était de baisser le gonfanon dans un combat. Le frère qui la commettait perdait son habit, était enferré et ne pouvait plus le porter ni devenir commandeur; sil abandonnait le gonfanon sur le champ de bataille, il était renvoyé de lordre et passait sa vie aux fers.

GOUR (OU GOURD)

Cours deau.

GRAINE DE PARADIS

Poivre piquant dorigine africaine (une part déternité dans son assiette, disait-on).

GRAMATIQUE

Grammaire.

GRANDFOISON

Grand nombre, multitude.

GRIPPER

Agripper, accrocher.

GUICHET

Petite porte pratiquée dans une grande.

GUIMPE

Pièce détoffe blanche enfermant le cou et le menton, voile blanc posé sur les cheveux et longue robe blanche ou noire sans ornement ni bijou (porté par les veuves).

GUISARME

Arme dhast composée dune "épine" ou petit estoc et dun oreillon tranchant qui servent à couper les jarrets des chevaux, à passer entre les plates des armures, à faucher et à piquer les ennemis.

Manche dune lance, dun javelot, dun pique, dune flèche.

HAST (OU HASTE)

Du latin hasta, lance. Se dit de tout arme dont le fer est monté sur une longue hampe.

Les armes dhast, qui dérivent pour la plupart doutils ruraux tels que la hache ou la serpe, pouvaient servir isolément, mais devenaient bien plus redoutables utilisés en nombre lors des batailles rangées.

HAUSSEPIED

Marchepied, gradin, échelon, barreau dune échelle.

HERBE COMMUNE

Herbe, tout simplement.

HOURD (S)

Coursive en bois formant surplomb en couronnement dune courtine, dune tour ou de lensemble dune enceinte, pour battre le pied de la muraille en tir fichant (défense verticale) par des ouvertures ménagées sur son plancher. Le hourd est construit soit sur des consoles, soit sur de simples corbeaux de pierre ou de bois engagés dans des trous dits de boulin (voir boulin).

ISSANT

Terme héraldique. Se dit de personnages ou danimaux sortant à mi-corps dun trait de partition, du bord de lécu ou dun meuble. Qualifie aussi un animal sortant dune retraite.

JACQUET

Jeu appelé plus souvent, aujourdhui, tric-trac.

JOUVENCEAU (OU JOUVENCEL)

Jeune homme.

JUPEAU DARMER

Tunique passée par-dessus la chemise et renforcée de pièces de cuir ou de boucles de métal.

JURABLE ET RENDABLE (À TITRE)

Possession dun fief, dun château, à titre provisoire, château pouvant être réquisitionné par le suzerain dun vassal.

LAMBEL

Meuble posé en chef, constitué dune trangle (traverse horizontale), doù descendent trois, quatre ou cinq pendants rectangulaires.

LAME À DÉGORGEOIR

Lame dune épée comprenant une gorge sur les deux faces pour faciliter lécoulement du sang.

LAME EN PROFIL DE DIAMANT

Lame dune épée de section en forme de losange pour augmenter la rigidité de la lame.

LUNE (RONDE OU NOIRE)

La lune ronde est la pleine lune; la lune noire correspond à labsence de lune.

MAL DACRE

Sorte de fièvre (voir fièvre tierce).

MAL NOIR

Les manifestations de la peste se caractérisent, entre autres, par un noircissement de la peau; voir pestilence.

MALADRERIE

Léproserie.

MANOUVRIER

Manœuvre, ouvrier, tâcheron.

MASSE TURQUOISE

Sorte de masse darmes dorigine ottomane.

MAZELIER

Boucher.

MÉCANIQUE

Mécanisme.

MELIORAMENTUM (OU MILHOIRER EN LANGUE DOC)

Rite, cérémonie dordination des Croyants (les hérétiques albigeois) leur permettant de viser et daccéder à la perfection au seuil de la mort.

MÉRELLES

Jeu du moulin, encore appelé jeu de clic (ou de glic).

MORNÉ (E)

Terme héraldique. Sans dents, ni bec, ni ongles, ni griffes, ni queues. Qualifie aussi un heaume fermé ou une arme blanche dont la lame est arrondie ou munie dun anneau.

MUID (OU MUI)

Mesure de capacité surtout employée pour le blé qui variait selon les pays et les marchandises (à Paris, 274 litres environ).

MURS (CONDAMNÉ (E) AUX)

Emmuré (e) vivant (e); une trappe est aménagée dans la pièce, le cachot ou loubliette, pour abreuver et alimenter le (la) condamné (e).

MUSERIE

Farce, amusement (voir farcerie).

NAISSANT

Terme héraldique. Dont la partie supérieure du corps dun homme ou dun animal semble sortir du milieu de lécu.

NENNI (QUE NENNI)

Non, que non!

NICETÉ

Blancheur.

OC (LANGUE ET PAYS D)

Langue dorigine gallo-romaine parlée au sud de la Loire (oc signifie littéralement "oui").

OÏL (LANGUE ET PAYS)

Langue dorigine celtique et germanique parlée au nord de la Loire (oïl signifie littéralement "oui").

OISEUL

Oiseau (loiseul est au gluau: pris au piège par de la glu).

OLIFANT

Petit cor en ivoire des chevaliers du Moyen Âge.

ONGLÉ (E)

Terme héraldique. Onglé de… qualifie des ongles, des griffes, des serres… dune couleur différente de celle du corps.

OUTRE (EXPÉDIER LES PIEDS)

Tuer, occire, trépasser de mort souvent violente.

PANSIÈRE

Nom technique de la pièce de larmure qui protégeait le ventre.

PAONNET

Le pion au jeu déchecs ou au jeu de dames, ou dans tout autre jeu.

PARFAIT (E)

Nom attribué par les Inquisiteurs aux dignitaires hérétiques albigeois.

PASSANT

Terme héraldique. Qualifie un animal marchant vers dextre, sur trois pattes, la quatrième dressée. Lorsquil marche ainsi, mais vers senestre, il est dit contre-passant. Contraire: courant.

PASSEDOUX

Pointe effilée dune arme dhast (pique, lance…).

PASTROILLIER

Bavarder à tort et à travers.

PASTROUILLER

Embrasser, baiser.

PERCE (METTRE EN)

Ouvrir un fût, un baril, un tonneau pour en soutirer le contenu.

PESTILENCE

Peste, le mal qui rend noir (voir Mal noir).

PIÉTAILLE (GENS DE PIED)

Fantassins, soldats à pied, plus ou moins bien équipés.

PISSAT (S)

Urine (pisse, en argot).

PLEURE-PAIN

Avare.

POLIORCÉTIQUE

Se dit de lart dassiéger les villes et les châteaux.

POTAGE DE PÂTISSONS

Potage de courges ou dartichaut (de Jérusalem) au lait damandes (en période maigre).

POTENCÉ

Terme héraldique. Se dit dune pièce dont les côtés forment de petites potences en forme de T.

PRIME

La première des heures canoniales, vers 6 heures du matin

QUEUX (MAÎTRE QUEUX)

Cuisinier ou chef des cuisines.

QUINNE

Terme de jeu, coup de dés où chacun amène un 5; tous quinnes: triple 5.

RABATTU (E)

Épée dont le tranchant est émoussé, arrondi, pour ne pas couper.

RAMPANT

Terme héraldique. Qualifie un quadrupède dressé sur une patte arrière et levant les trois autres, les griffes bien en évidence, la queue relevée en arrière à lextrémité enroulée. Pour le mouton, la licorne, le bélier, le chien et le sanglier, on dit saillant. Contre-rampant: rampant et adossés.

RECOLLEMENT

Comptage, décomptage.

RÉDIMER (SE)

Récupérer, amasser à nouveau, reconstituer un capital, un bien.

RÉFÉRANT (DE TRANQUILLITÉ)

Rapporteur, dénonciateur, enquêteur (chargé de rapporter les propos de quelquun à celui qui la mandaté à cet effet). Voir familier.

REHASTER

Hâter, presser, harceler.

REHORDER

Remparer, rétablir les remparts.

REMPARER

Fortifier, redresser des remparts

RÉSIPISCENCE (AMENER À)

Reconnaître (amener à) une faute avec la volonté de samender.

RÉTIAIRE

Gladiateur muni dune fourche et dun filet pour le combat dans larêne.

REUGLISSE

Réglisse.

RICHETÉ

Richesse, fortune.

ROC

La tour, au jeu déchecs.

ROIDE

Raide.

ROUELLE (DES JUIFS)

Cercle jaune porté par les Juifs au XIIIe et XIVe s. Et, concernant un poignard, désigne une garde en forme de rondelle.

ROUPIE, ROUPIEUX

Qui a la goûte au nez.

ROTONDA

Police de caractères en vigueur au XIIe et XIIIe s. réservée aux sommes manuscrits détude, traités scientifiques, juridiques et théologiques (lettre de somme).

SAGETTE

Flèche, vireton, carreau darbalète.

SALPESTRE

Salpêtre.

SANTÉ (PORTER UNE)

Trinquer, boire à la santé de… Refuser de le faire pouvait être considéré comme une déclaration de guerre.

SAUTOIR (EN)

Terme héraldique. Pièce honorable, combinant la bande (deux traits obliques descendant du canton dextre du chef au canton senestre de la pointe) et la barre (idem mais de senestre à dextre).

SÉCUTEUR

Gladiateur muni dun bouclier et dune épée courte pour le combat dans larène à lépoque romaine.

SELDJOUKIDES

Dynastie ottomane qui domina lOrient musulman (Iran, Iraq, Syrie, Arménie et Asie Mineure).

SEMBLANCE

Ressemblance, imitation et exemple (dans le comportement notamment).

SÉNÉ

Graine de moutarde.

SERGENT MASSIER

Sergent darmes muni dun bâton de la dimension dune matraque; en fait, plutôt quune arme, il sagissait dun signe distinguant les sergents attachés à la surveillance des villes: à Paris, leur masse était aux lys de France, un peu comme un bâton de maréchal aujourdhui en France.

SIXIÈME

Chaque partie dun tout divisé en six parties égales (unité de mesure)

SOUDOYER

Soudard, soldat payé, qui touche une solde.

SOUPER

Dîner (17 heures  22 heures).

SOURDRE

Monter (au sens figuré).

SUANCE

Sueur.

SUEUX

Suant, en sueur.

SUIF

Graisse dorigine animale.

TÊTE (S) DE BÛCHE

Surnom donné aux Anglais pendant la guerre de Cent Ans.

TONNEL

Tonneau.

TOURNIQUET

Jeu de patience.

TOURNOIS

Mieux que lexercice de la quintaine sur un mannequin, le tournoi permet aux chevaliers dexercer leur adresse à la lance et à lépée, de mettre au point leur tactique et dassurer leur cohésion lors dune bataille rangée. Substitut à la guerre, il permet aux plus vaillants de vivre, en temps de paix, de leurs armes par les gains quils peuvent réaliser (armures, chevaux, rançons); joutes individuelles à plaisance qui ont suivi les toumois-mélée et les joutes à outrance.

TURLOUIN (OU TURLUPIN)

Personne, enfant facétieux.

VEELIN (PEAU DE)

Veau (peau de), parchemin de grande qualité fabriqué avec des peaux de veaux mort-nés.

VENTRIÈRE

Sage-femme.

VERDURIER

Potager à salades.

VERGE

Tige dune ancre qui relie les pattes à lorganeau; instrument de punition corporelle formé dune baguette flexible ou d une poignée de brindilles. Ou tige centrale dune échelle ou dun engin de jet.

VIDER LES ÉTRIERS

Tomber de cheval, être désarçonné (ou vider les arçons).

VIN DE LION

Qui rend querelleur.

VIN DE SINGE

Qui met en joie, en gaieté.

VIN DE TRUIE

Qui donne envie de vomir (raquer).

VORAGINE

Gouffre, abîme (toujours masculin).

VUIDÉ (E) OU VIDÉ (E)

Terme héraldique. Dont les bords seuls sont marqués, laissant voir le champ.
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{i}1 Robert Merle situa son décor à Commarque pour «Mallevil» 

{ii} Le 5 janvier 1381, entre 6 heures et 9 heures du soir

{iii} Le 29 septembre, puis trois mois plus tôt, les 23 et 24 juin 1348

{iv} Le 3 octobre 1307

{v} Voir Tome 1, La Danse du Loup, ch. 6

{vi} Voir Tome 1, La Danse du Loup, ch. 13

{vii} Le 24 juin 1348

{viii} Voir schéma au début du «Sommaire»

{ix} Voir Tome 1, La Danse du Loup, ch. 12

{x} Voir Tome 1, La Danse du Loup, ch. 13

{xi} Voir schéma n° 2 au début du «Sommaire»

{xii} Entre le 24 et le 28 juin 1348

{xiii} Voir Tome 1, La Danse du Loup, ch. 4

{xiv} Voir Tome 1, La Danse du Loup, ch. 13

{xv} Voir Tome 1, La Danse du Loup, ch. 6

{xvi} Les 29 et 30 juin 1348

{xvii} Voir Tome 1,Danse du Loup, ch. 1

{xviii} Voir Tome 1, La Danse du Loup, ch. 6

{xix} Voir Tome 1, La Danse du Loup, ch. 5

{xx} Voir Tome 1, La Danse du Loup, ch. 9

{xxi} En 1348, jusquau 16 juillet

{xxii} En lan 1348, jusquau 22 juillet

{xxiii} Voir Tome 1, La Danse du Loup, ch. 3

{xxiv} Entre le 22 juillet et le 8 septembre 1348

{xxv} Entre le 8 et le 29 septembre

{xxvi} Entre le 29 septembre et le 7 octobre

{xxvii} Voir Tome 1, La Danse du Loup, ch. 2

{xxviii} Entre le 7 et le 31 octobre 1348

{xxix} Entre le 1er et le 5 novembre 1348

{xxx} Voir Tome 1, La Danse du Loup, ch. 8

{xxxi} Le 6 novembre 1348

{xxxii} Voir Tome 1, La Danse du Loup, ch. 5

{xxxiii} Le 5 janvier 1381, entre 9 heures du soir et une heure du matin
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