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PREMIÈRE PARTIE



Les Lieux



I



LES OMBRES DE GISORS


Depuis la nuit de ma mémoire, et quel que soit l’horizon
vers lequel convergent mes regards, j’ai toujours entretenu des rapports
étranges et quelque peu ambigus avec Gisors et la vallée de l’Epte. Ce n’est
pas mon pays et je n’y ai aucune attache précise. Je n’y suis allé que
tardivement, à l’âge de vingt ans. Pourtant, c’était un pays familier, comme
ceux qui sont entrevus dans des rêves d’enfance, un paysage où l’on finit par
croire qu’on a vécu un jour, serait-ce dans une vie antérieure. Mais, quoi
qu’il en soit, le fait est là : Gisors, la vallée de l’Epte, et aussi le
Vexin, nourrissaient mon imaginaire.


Je me suis toujours fié à mon instinct, à cette sorte de
sens inné que je n’hésite pas à croire d’origine celtique et qui fait entrevoir
des réalités profondes déformées par la brume des apparences. J’ai toujours
voulu que mes rêves deviennent réalités parce que je crois en la
toute-puissance de l’Esprit. Mais pour que ces rêves se réalisent, j’ai vite
compris qu’il fallait d’abord les incarner, les soumettre au jeu de la matière,
c’est-à-dire de l’apparence. Ma culture rationaliste répugne à croire une
proposition, la plus minime soit-elle, si je n’ai pas vérifié les étais sur
lesquels elle s’appuie. Ce n’est pas nier les forces obscures de l’inconscient,
c’est au contraire leur donner les moyens d’agir. Et je me suis demandé
pourquoi et comment mon esprit chevauchait les grandes étendues du Vexin à la
recherche d’une zone d’ombre, quelque part le long du cours sinueux de l’Epte
ou sous les fantastiques murailles de Gisors. Or, quand on cherche, on trouve.


Au plus profond de ma mémoire, une image s’impose, qui n’est
pas en rapport avec Gisors mais avec Saint-Clair-sur-Epte. Il s’agit d’une
illustration débile contenue dans un manuel scolaire, une « Histoire de
France » pour classes élémentaires. Cela représentait le chef normand
Rollon rendant hommage au roi de France Charles III dit « le
Simple ». La légende expliquait que le fier Normand, devant baiser les
pieds du souverain, n’avait pas voulu s’abaisser à fléchir le genou : il
avait pris franchement la jambe du roi et l’avait haussée jusqu’à lui, faisant
ainsi dégringoler de son trône le malheureux Charles le Simple. Oh !
combien les images puériles de nos Histoires de France
ont-elles marqué notre imaginaire ! Et l’épisode de Rollon, ainsi traité –
ou maltraité – rejoignait une autre image : celle de Charlemagne
vieillissant dans un fauteuil, regardant tristement par la fenêtre de son
palais une horde d’affreux Normands en train de piller et de brûler une abbaye.
Il faudrait un jour réécrire l’Histoire d’après les images de nos
manuels !


C’est pourtant là le point de départ de mon rêve sur Gisors.
On voit que les Templiers en sont encore exclus. Mais les Normands, par contre,
déferlent, provenant de tous les horizons, précédés de leur terrible
réputation, laquelle n’est d’ailleurs qu’un leurre, les Vikings n’étant pas
plus cruels ni pillards – ni moins – que les autres peuples dits chrétiens de
l’époque. À vrai dire, je soupçonne fort les rédacteurs de manuels scolaires du
début de ce siècle d’avoir sciemment remplacé l’image un peu usée du
Croquemitaine, trop suspecte d’irrationnel, par celle beaucoup plus réaliste
des Hommes du Nord. C’est en somme la version antérieure de « l’espion qui
venait du froid », et cela montre assez clairement que toute éclosion de
la personnalité, qu’elle soit individuelle ou collective, passe par la crainte
de l’autre, de celui qui est de l’autre
côté.


En l’occurrence, la vallée de l’Epte m’est apparue très tôt
comme une frontière au-delà de laquelle vivaient encore les descendants de ces
redoutables Normands dont on m’avait décrit les ravages. Et surtout, pour moi
qui résidais à Paris, la vallée de l’Epte constituait la plus proche frontière
naturelle. Je sentais bien qu’il devait y avoir une différence fondamentale
entre le Vexin français et le Vexin normand, et que la Normandie n’était pas
l’Île-de-France, même pas la France tout court. Je savais que la Normandie
avait été longtemps anglaise, et même, je me disais que les Normands avaient
conquis l’Angleterre : dans ces conditions, comment ne pas considérer la
Normandie comme le berceau du futur État de Grande-Bretagne ?


Cette idée de « terre étrangère » à la France
prenait racine en moi, d’autant plus que je m’étais laissé dire que de nombreux
Bretons avaient participé à la conquête du pays des maudits Anglais qui avaient
chassé mes ancêtres de leur île d’origine, les obligeant à passer la Manche et
à s’établir en Armorique. Du coup, les Normands devenaient mes alliés, et la
citadelle de Gisors, à soixante-dix kilomètres de Paris, était le premier jalon
qui pouvait me conduire sur la route d’un pays imaginaire que je reconstituais
selon mon cœur et en fonction de toutes les pulsions que peuvent susciter les
rêveries nostalgiques d’un jeune homme qui se croit exilé.


D’autres éléments confortèrent en moi la réalité de cette
frontière, en particulier la découverte de la littérature du Moyen Âge. Je
m’étais bien vite aperçu que la plupart des anciens textes de cette littérature
médiévale dite française étaient rédigés en dialecte anglo-normand, à commencer
par la fameuse Chanson de Roland. Quant aux romans
« bretons », autrement dit les récits du cycle arthurien, ils
étaient, à part ceux de Chrétien de Troyes, l’œuvre de clercs normands plus ou
moins inféodés à Henry II Plantagenêt : le Roman de
Brut (c’est-à-dire des Bretons) de Robert Wace, le Tristan
de Béroul et celui de Thomas d’Angleterre, la Folie Tristan
du manuscrit d’Oxford, les Lais de Marie de France qui, comme son nom ne
l’indique pas, était anglo-normande, probablement la demi-sœur de
Henry II. Pour moi qui me sentais plus que jamais Breton et de plus en
plus fier des traditions bretonnes, il était évident que les Normands ne
pouvaient être que des amis. N’avaient-ils pas contribué de façon éclatante à
répandre les légendes celtiques dans le monde ? Je leur devais bien de
m’intéresser à leur histoire, à leur littérature et aussi à leur magnifique art
tant ogival que roman.


Hélas, c’était pendant la Seconde Guerre mondiale.
J’apprenais tous les jours que des tonnes de bombes avaient été déversées sur
les villes normandes. Qu’allait-il rester de tout cela ? Combien de
chefs-d’œuvre seraient-ils anéantis dans la tourmente ? Cela ne pouvait
qu’augmenter ma sympathie pour ce pays où vibraient encore, je le savais, l’âme
des chevaliers d’antan et la main de gloire des bâtisseurs de cathédrales. De
l’autre côté de l’Epte, de l’autre côté de la « frontière », c’est
toute une civilisation qui risquait de basculer dans le néant.


C’est en 1948 que je vins pour la première fois à Gisors. Un
train, déjà désuet pour l’époque, m’avait emmené hors du temps parisien,
serpentant à travers les jardins de banlieue et débouchant, après avoir franchi
l’Oise, sur les plateaux du Vexin inondés de soleil et d’un vent qui, dans mon
imagination, recélait déjà les grands souffles de la mer. En sortant de la
gare, j’eus réellement le sentiment de me trouver ailleurs,
de l’autre côté d’une frontière que j’avais enfin réussi à traverser. Pourtant,
cette gare se trouve sur la rive gauche de l’Epte, c’est-à-dire du côté
français. Mais, en face, il y avait la masse imposante du château, et je me
souvenais d’avoir lu quelque part une curieuse réflexion du roi de France
Philippe Auguste à propos de cette forteresse : « J’aimerais que les
murailles fussent de pierres précieuses, que chaque pierre soit d’or ou
d’argent, à condition que nul ne le sache sauf moi. » Cette phrase du
jeune roi est évidemment une boutade, et qui montre à quel point on tenait,
tant en Angleterre qu’en France, le château de Gisors comme un élément
essentiel de la stratégie politique et militaire. Mais de telles paroles ont de
curieuses résonances quand on les relie à tout ce qui concerne le fabuleux
trésor des Templiers.


Cependant, en 1948, j’ignorais tout de ce trésor, et je
n’avais pas entendu parler des fouilles entreprises par le gardien du château.
Un invraisemblable autocar, comme on n’en voyait déjà plus, me traîna à travers
les rues de la ville. Les traces de la guerre y étaient encore visibles :
des ruines témoignaient des bombardements allemands qui avaient détruit le
centre de Gisors en 1940, et la silhouette décharnée et meurtrie de l’église
faisait mal à voir. En un instant, j’eus la vision de cet instant terrible où
la mort pleuvait, déversée par les avions à la croix noire, les sinistres
Stukas, dont les manœuvres en piqué déchaînaient des miaulements infernaux qui
se répercutaient dans le ciel. Cela, je connaissais. J’avais subi les bombes
allemandes en 1940. Je me souvenais de nos errances, ma grand-mère et moi, sur
les routes de Basse-Normandie, dans notre fuite éperdue et totalement inepte
vers une Bretagne inaccessible. Chaque fois que nous entendions le rugissement
des Stukas, nous nous précipitions dans les fossés. Ce bruit est resté dans ma
mémoire, à jamais, comme celui du tir des mitrailleuses, comme aussi la croix
noire qui perçait les ailes de ces oiseaux de cauchemar. Car il s’agit bien de
cauchemar. Et ce n’est que beaucoup plus tard que j’ai su que ces croix noires
étaient celles des Chevaliers teutoniques, ces rivaux des Templiers, et qui
leur survécurent.


Mais en ce mois de juillet de mes vingt ans, le soleil était
une lumière de paix et d’espoir. Je quittai les ombres de Gisors pour
m’enfoncer à l’intérieur du Vexin normand, en direction de la forêt de Lyons.
Bézu-Saint-Éloi, Étrépagny, Doudeauville, et enfin Puchay, où j’étais
attendu : des paysages calmes où les futures moissons commençaient à
prendre les teintes du pain cuit dans de grands fours, comme autrefois, dans
les villages cernés de haies vives. Il faisait bon vivre. À Puchay, où je ne
savais pas que résidait alors le poète Louis Guillaume qui, depuis, devint mon
ami – encore un Breton exilé ! –, je vis le porche en bois d’une petite
église caractéristique de ces pays de Haute-Normandie : la trace des
Vikings y est évidente, bien que personne ne sache encore évoquer l’ombre de ces
navigateurs venus du nord. Puchay est un village qui émerge à peine d’un flot
de verdure, au milieu d’une plaine maintenant vouée à la culture industrielle.
Ma première impression fut celle d’un enclos où les fleurs jaillissent de tous
côtés, à travers les grilles des jardins et sous les murs des maisons.


Je me retrouvai au milieu d’un groupe de jeunes dans une de
ces maisons fleuries perpendiculaires à la rue, et qui se prolongeait par un
jardin débouchant sur la campagne. Une vieille femme dont je n’ai jamais su le
nom, mais que nous appelions « grand-mère », officiait à la cuisine,
assistée d’un pauvre garçon nommé Jean, et qui servait d’homme à tout faire. Le
maître des lieux était un Franciscain, homme étrange et remarquable, d’origine
bretonne, le Père Marie-Bernard. Je l’avais connu par hasard, dans d’autres
circonstances, mais je n’ai jamais pu comprendre ce qu’il faisait exactement,
ni quel était son but en nous réunissant de temps à autre dans des maisons où
on lui donnait, en vertu de quels mystérieux accords, pouvoir sur les gens et
les choses. Peu importe d’ailleurs. J’ai vécu des moments intenses au milieu de
cette communauté fraternelle qui n’obéissait à d’autre règle que celle de
l’amitié. Et le soir, après le repas, c’était la veillée : chacun y allait
de son histoire, de la plus grivoise à la plus sérieuse, ou de sa chanson, ou
de ses souvenirs, le tout se terminant par une prière et un cantique en
l’honneur de la Vierge.


C’est là que j’entendis encore parler de Gisors. On avait
trouvé, me dit-on, un cimetière mérovingien non loin de l’église, avec des
tombes qui renfermaient des objets précieux. Et ces objets n’avaient pas été
perdus pour tout le monde, m’assurait-on. On précisa même que les habitants de
Gisors racontaient, depuis des générations, qu’un trésor était gardé par le
diable. Malheur à celui qui oserait s’engager sous la terre dans le seul but de
dérober le trésor maudit ! Il risquait d’être englouti à jamais dans les
flammes de l’enfer. Mais d’autres, plus prosaïques, prétendaient qu’il n’y
avait pas de trésor : c’était une énorme cuve remplie d’essence que les
Allemands avaient fait construire sous le château pendant l’Occupation,
espérant ainsi la mettre à l’abri des bombardements anglais, la forteresse de
Gisors étant un lieu sacré et historique pour tous les citoyens du Royaume-Uni.
L’histoire de la cuve d’essence est authentique, et c’est l’une des raisons
pour lesquelles, en 1964, on a coulé, sur ordre ministériel, une dalle de béton
dans la cour dudit château. Néanmoins, sans que l’on prononçât le nom des
Templiers, les allusions à un trésor enfoui dans le sous-sol de Gisors
revenaient sans cesse, même si c’était sous la forme évidente d’une légende aux
multiples versions.


Quant aux souterrains, on ne se privait pas de les décrire.
Il y en avait partout autour de Gisors. À entendre mes compagnons, le Vexin
normand n’était qu’un vaste fromage de gruyère rempli de trous et de corridors
mystérieux. Il y en avait un entre le château de Gisors et l’église
Saint-Gervais-Saint-Protais : c’était sûr, on l’avait vu, puisque les
bombardements de 1940 avaient bouleversé le quartier et fait découvrir des
cavités que l’on ignorait jusqu’alors. Il y en avait un autre entre le même
château de Gisors et le donjon de Neaufles-Saint-Martin, ce qui est très
logique puisque la forteresse de Neaufles est plus ancienne que celle de
Gisors : ceux qui ont construit Gisors venaient de Neaufles et il eût été
surprenant qu’ils ne ménageassent point un accès entre les deux points forts du
système de défense de la vallée de l’Epte. D’ailleurs, ajoutait un autre, il y
a un grand souterrain dallé (d’où tenait-il ce détail ?) qui relie Gisors
à Château-sur-Epte, dont on voit encore les ruines face à Saint-Clair-sur-Epte,
comme si celles-ci protégeaient encore l’entrée de la Normandie contre ceux qui
se précipitent sur la route nationale 14 en direction de Rouen. Il fallait
aussi parler du souterrain qui reliait Gisors aux Andelys, à Château-Gaillard,
plus précisément. Là, je n’étais pas d’accord, étant donné que c’est Richard
Cœur de Lion qui avait fait construire Château-Gaillard pour contrebalancer la
perte de Gisors. Mais j’étais prêt à admettre les salles souterraines sous
l’église de Bézu-Saint-Éloi et la mystérieuse signification de la très belle
croix de Neaufles, près du passage à niveau. Et j’aimais aussi qu’on me parlât
de Mortemer.


Cette abbaye cistercienne ruinée à la Révolution, et où
Henry Ier d’Angleterre mourut d’indigestion
(ah ! la gastronomie normande), ne manque ni d’allure, maintenant qu’elle
a été en partie restaurée, ni de traditions étranges. On y entend des bruits
inexplicables, certains soirs. Pendant la Première Guerre mondiale, un
chauffeur anglais y rencontra le fantôme d’un moine, et en fit une description
si détaillée au curé de Lyons-la-Forêt que celui-ci reconnut exactement le
costume cistercien du XIIe siècle. D’ailleurs,
une Dame Blanche vient souvent se lamenter sous les fenêtres du château, les
nuits sans lune, et il n’est pas rare d’apercevoir les moines massacrés pendant
la Révolution gagner l’église en procession. La nuit tombant, les histoires de
fantômes succédaient aux histoires de souterrains. Ah ! si quelqu’un avait
le temps de faire des fouilles, on trouverait sûrement quelque chose, sinon un
trésor, du moins des documents. On le voit, nous délirions beaucoup.


Cela tenait en partie à ce que le Père Marie-Bernard, qui
s’amusait comme un petit fou de nos sottises, versait, si j’ose dire, de
l’huile sur le feu en nous préparant un excellent « brûlot » (mélange
d’eau, de sucre et de rhum qu’il faisait flamber), qui augmentait nos ardeurs.
Alors les garçons du pays, qui se trouvaient parmi nous, extravaguaient sur ce
qu’ils avaient déjà entendu dans des veillées semblables, en famille ou chez
des amis. L’idée de souterrains secrets, de trésors enfouis – et maudits, parce
que gardés par des puissances maléfiques –, et de documents capables de
bouleverser le monde, devenait pour nous réalité. Et c’était
en 1948, c’est-à-dire une douzaine d’années avant qu’un livre
apparemment sérieux, mais en fait aussi délirant que nos veillées à Puchay,
n’attire l’attention du grand public sur l’or des Templiers de Gisors. Il était
effectivement question d’un trésor caché à Gisors et de souterrains dans tout
le Vexin.


Ainsi, ce pays qui hantait autrefois mon imagination, alors
que je ne le connaissais que par mes lectures, me devint plus familier. Ce
séjour à Puchay me fit entrevoir Gisors non seulement comme le pivot de la
défense normande contre les rois de France, mais aussi comme une sorte de pôle
mystérieux vers lequel convergeaient des lumières froides, comme on en voit
parfois le long des murs des cimetières. Je visitai Mortemer avec mes
camarades. Nous y évoquâmes les fantômes. À vrai dire, nous nous en moquâmes.
Mais, au retour, la camionnette dans laquelle nous étions tous empilés tomba en
panne. Doit-on croire aux coïncidences ? Je visitai également
Bézu-la-Forêt. Je commençai à m’intéresser sérieusement à l’étymologie, et ce
nom bizarre m’intriguait : il est incontestablement celtique, mais
signifie-t-il simplement « les bouleaux », les « tombeaux »
(c’est le plus vraisemblable) ou provient-il de la contraction d’un ancien albodunum, autrement dit la « forteresse
blanche » ? Pourquoi faut-il que dans l’Aude, dans le Razès
précisément, non loin de Rennes-le-Château, il y ait un Bézu où se sont établis
les Templiers, d’ailleurs dans des conditions assez obscures ?


Ce nom m’agaçait d’autant plus que je le voyais répété à
Bézu-Saint-Éloi, tout près de Gisors, et que je le reconnaissais comme le
premier terme d’une autre paroisse de la région, sise en Seine-Inférieure
(ainsi qu’on disait, à l’époque), le charmant village de Bézancourt. Nous y
allâmes tous, avec la fameuse camionnette, pour la fête de saint Christophe, le
patron de la paroisse, fête qui donnait lieu à une grand’messe chantée, a une
procession et à la traditionnelle bénédiction des véhiculés. Nous étions commis
pour constituer la chorale. Le curé de Bézancourt, c’était de notoriété
publique, vivait maritalement avec sa bonne et en avait un enfant qu’il élevait
avec amour. L’archevêque de Rouen avait voulu déplacer ce peu scrupuleux
ecclésiastique, mais les paroissiens, qui aimaient bien leur curé, s’y étaient
opposés farouchement. Après tout, le pape Clément V, l’un des protagonistes
de l’affaire des Templiers, pillait sans vergogne les deniers de l’Église –
c’est-à-dire des fidèles – pour subvenir aux dépenses somptuaires de sa
maîtresse, la belle comtesse de la Marche. Mais personne alors n’aurait osé en
parler. Ici, cela se passait au vu et au su de tout le monde, et les
paroissiens n’étaient pas les derniers à subvenir, en toute connaissance de
cause, aux besoins de cette étrange famille. À l’époque, je n’avais pas encore
entendu parler de l’abbé Béranger Saunière, ni même d’un certain curé d’Urufle
qui défraya la chronique, dans les années cinquante, pour avoir atrocement
massacré sa maîtresse enceinte. En tout cas, le curé de Bézancourt n’avait pas
trouvé de trésor dans un des piliers de son église. Il vivait très simplement.
C’était un homme sympathique et ouvert, et sa « bonne » était fort
jolie. Avec mes camarades, nous nous contentions de faire des jeux de mots
douteux sur le nom de Bézancourt. Je ne sais pas ce qu’est devenu cet
ecclésiastique, mais on m’a dit depuis que saint Christophe n’avait jamais
existé et qu’il s’agissait seulement d’une pieuse légende. Il a pourtant fait
des miracles en compagnie de saint Georges qui, lui non plus, n’a, paraît-il,
jamais existé. Ce que je puis assurer, c’est que ce jour de juillet 1948,
le 25 très exactement, nous chantâmes de bon cœur – et en chœur – pendant la
grand’messe, et que nous assistâmes tous à la traditionnelle bénédiction.


Il y avait quelque chose de digne et de touchant dans cette
cérémonie que l’Église considère maintenant comme une survivance d’une indigne
superstition. Il est vrai que l’Église romaine n’en est pas à un reniement
près. Et si j’ironise à propos de saint Christophe qui n’existe pas et qui a
pourtant fait des miracles, c’est parce que je sais qu’il faut voir plus loin
que les versions officielles répandues urbi et orbi par
des personnages qui se sont arrogé des droits infaillibles auxquels n’auraient
jamais prétendu les premiers apôtres. Nous sommes tous des Christophe,
du moins devrions-nous tous porter le Christ – pas le Crucifié, l’Oint – et ainsi provoquer des miracles qui cesseraient du
coup d’être surnaturels pour devenir les actes du quotidien.


Cela dit, ce 25 juillet 1948, sous le soleil de
midi, lorsque nous retournâmes à Puchay, les plateaux du Vexin brillaient de
tous leurs feux. Le vent s’était levé et balayait les blés comme des vagues de
la terre. J’aimais ce pays. J’aimais le vent qui m’apportait les prémices de la
mer. J’aimais ces chemins qui se croisaient au milieu des champs : j’y
voyais des voyageurs de l’ancien temps, à pied, s’en allant vers le couchant,
transportant avec eux leurs peines et leurs joies, et se recueillant à chaque
carrefour, auprès d’une croix ou d’une statue de saint Christophe, là où jadis
nos ancêtres gaulois vénéraient le dieu à double ou triple face qui protégeait
l’errance vers des pays lointains. Je savais déjà que l’Ordre du Temple avait
été créé, du moins officiellement, pour protéger les routes de pèlerinage en
Terre sainte, et que par la suite, il avait surveillé les grandes voies de
communication de l’Europe occidentale. Mais que m’importaient les Templiers à
cette époque. Le soir, à la veillée, nous replongeâmes dans nos délires :
c’était à qui trouverait le Trésor enfoui dans la ville de Gisors, à Bézu-Saint-Éloi,
à Neaufles ou même à Mortemer. J’ai le souvenir vivant de ces heures trop
courtes : elles sont parmi les meilleures de ma vie.


Je suis revenu très souvent, par la suite, à Gisors, dans la
vallée de l’Epte et sur les plateaux du Vexin. Et à chaque fois cela a été le
même émerveillement, la même nostalgie profonde, la même volonté farouche de
m’enfoncer davantage dans les ombres que laissaient entrevoir les feuillages
qui s’ouvraient.


Plus que jamais ce pays m’apparaissait comme celtique,
empreint d’une atmosphère inexplicable, mais qui remontait à la nuit des temps,
toutes civilisations confondues et se cristallisant dans une grande auréole de
mystère. Le Vexin, c’est le territoire du peuple gaulois des Véliocasses, et
qui, au temps de la conquête romaine, faisait partie de la Gaule Belgique comme
tout ce qui était au nord de la Seine. Mais les Véliocasses n’avaient fait que
s’établir dans une région déjà modelée par des peuples antérieurs. Région de
passage, certes, dernier débris de la grande plaine de l’Europe du Nord,
jonction entre la Mer du Nord et les routes qui menaient vers les rives
atlantiques, entre les vallées qui viennent de l’est et du sud et les
échancrures de la Manche, autrefois appelée « Mer bretonne ».
Pays-carrefour où les vents ont soufflé de partout, où, comme une étrange épine
dorsale, la voie romaine (c’est-à-dire un chemin gaulois pavé) de Lutèce à
Rotomagus (Rouen, la « plaine de la roue », ou la « plaine
ronde ») se reconnaît parfois sous les fondations de la route nationale 14.
Lieu d’histoire où se sont affrontés les Francs et les pirates vikings, et
ensuite les rois de France avec leurs vassaux, les rois anglo-normands. Et au
milieu de tout cela, dans un pays partagé par le traité de Saint-Clair-sur-Epte,
en 911, la forteresse de Gisors brillant comme un phare et que convoitent tous
ceux qui sont éclairés par son faisceau lumineux…


J’avais trois façons de pénétrer dans ce domaine
privilégié : par Chaumont-en-Vexin et Trie-Château, où j’évoquais les
forteresses françaises qui surveillaient Gisors ; par Magny-en-Vexin après
une halte au musée de Guiry-en-Vexin, témoignage de l’ancienneté de ce
terroir ; par de petites routes paresseuses à travers le Vexin français,
dans ces charmantes vallées qui semblent isolées du monde, et où je découvrais
des noms de villages étonnants, comme Haute-Souris, ce qui me faisait aboutir
sur les bords de l’Epte, à Bray-Lû.


À Trie-Château, j’allais toujours accomplir une sorte de
pèlerinage à la célèbre allée couverte qui se trouve un peu à l’écart et qui a
gardé intacte cette puissance magnétique que l’on ressent dans toute
construction sacrée exceptionnelle. Cette allée couverte est fort bien
conservée, et elle présente une particularité : le support qui obstrue
l’entrée – contrairement à l’usage commun – est percé d’un trou circulaire.
Certes, d’autres allées couvertes de la région parisienne présentent cette même
particularité, et on peut en voir au musée de Pontoise ainsi que dans les
fossés du musée des Antiquités nationales à Saint-Germain-en-Laye. Mais ici, à
Trie-Château, le monument est à sa place d’origine, et il en est d’autant plus
émouvant. Je me suis laissé dire qu’à certaines dates, encore de nos jours, il
s’y déroulait des cérémonies quelque peu secrètes, de vagues rituels
d’initiation. Et s’il faut en croire mes informateurs, les participants à ces
cérémonies auraient des liens – ou affirmeraient en avoir – avec les Templiers.


Je ne peux m’empêcher de sourire. Initiation à quoi ?
Rituels surgis de quelles imaginations ? Le syncrétisme fait des ravages
en notre XXe siècle finissant, pour ne pas dire
pourrissant, où la confusion des croyances et des valeurs est telle que
personne n’y reconnaît plus rien. Nous ne savons rien du rituel secret des
Templiers – s’il y en a eu un, ce qui est loin d’être prouvé – pour la bonne
raison qu’il était et est resté secret. Nous ne savons rien, ou presque rien,
de la religion des constructeurs de mégalithes parce qu’aucun document lisible ne nous est parvenu de ces temps qui remontent aux
troisième et second millénaires avant notre ère. À moins que…


Ce trou dans le support de l’allée couverte de Trie-Château,
certains archéologues le nomment le « Trou de l’Âme ». Il indique peut-être la croyance que l’âme du défunt inhumé dans l’allée
couverte pouvait, au bout d’un certain temps, quitter le corps et s’en aller
ailleurs, vers un autre-monde. On a fait remarquer que bon nombre de crânes
retrouvés dans les monuments mégalithiques portaient un trou visiblement dû à
une trépanation. Était-ce une opération chirurgicale destinée à sauver un
blessé, ou était-ce une trépanation rituelle, accomplie sur le défunt dans un
but religieux, à savoir permettre à l’âme de s’échapper hors de la boîte
crânienne ? On ne peut donner aucune réponse, mais la question reste
posée. Or, on sait que, parmi les accusations portées contre les Templiers,
figure le culte rendu à une idole en forme de tête, le fameux baphomet,
qui semble d’ailleurs plus mythique que réelle. Coïncidence ? L’allée
couverte de Trie-Château gardera toujours son mystère, et c’est aussi bien
ainsi.


Quand j’arrivais par Magny-en-Vexin, je ne me lassais pas
d’admirer les vieilles maisons du bourg, ces relais de poste du temps des
diligences, aujourd’hui endormies dans la torpeur de l’été, fermées au monde
bruyant des véhicules à moteur qui les frôlent et les dédaignent. Pour moi,
c’était l’intrusion dans un passé qui se découvrait peu à peu, comme si je
tournais les pages d’un livre que personne n’avait jamais encore lu. Et je
continuais par Saint-Clair-sur-Epte : le chœur roman de l’église me
faisait remonter plus loin le temps jusqu’à cette fabuleuse image de mon
enfance, Rollon et Charles le Simple. Curieux endroit que Saint-Clair-sur-Epte,
où rôdent encore les ombres de ceux qui ont signé un traité lourd de conséquences
pour l’histoire de l’Europe occidentale : à peine a-t-on quitté le village
qu’on se trouve au milieu d’usines qui se sont élevées sur les bords de l’Epte,
au lieu-dit précisément Bordeaux-Saint-Clair, près du passage à niveau où
rouillent les rails d’une voie ferrée complètement désuète. C’est là qu’on
passe en Normandie. Et sur la butte, veille la forteresse de Château-sur-Epte,
du moins ce qu’il en reste : les fortifications et le donjon pourrissent
au milieu d’une folle végétation, et certaines parties des bâtiments anciens
sont utilisées par une exploitation agricole. C’est fort dommage qu’on ait
laissé ainsi à l’abandon ce château qui fut l’un des plus beaux de Normandie,
l’une des pièces maîtresses du système de défense normand sur la frontière de l’Epte.


Cependant, mon itinéraire favori passait par Bray-Lû.
J’avais déjà laissé les miasmes de l’agglomération parisienne le long des
routes sinueuses qui partaient de Meulan et qui virevoltaient le long des
coteaux et des vallées fleuries. Il y avait des coquelicots dans les blés, car,
à cette époque, on n’utilisait pas encore les désherbants sélectifs. Il y avait
des marguerites le long des routes que les cantonniers n’avaient point encore
défrichées. Et c’est dans la fraîcheur des vergers et des potagers enfouis que
je pénétrais en Normandie.


Mais je ne m’attardais pas dans la vallée. Je remontais
rapidement le cours de l’Epte jusqu’à Aveny, et je gravissais la pente qui
menait sur le plateau, en direction de Dampsmesnil. Un peu à l’écart, au milieu
des taillis, et sur une pente, se trouve une allée couverte, certes moins
imposante et moins bien conservée que celle de Trie-Château, mais tout aussi
évocatrice du mysticisme des âges sombres de la Préhistoire. Ce qui frappe ici,
c’est une gravure représentant deux seins de femme et un collier à plusieurs
rangs. Le thème n’est pas original, et on le retrouve sur d’autres mégalithes
de la région, ainsi qu’à l’intérieur des grottes néolithiques de la vallée du
Petit-Morin, à Coizard notamment. Ce genre de figuration, à mi-chemin entre le
figuratif et le symbolisme, est caractéristique de l’art dolménique et peut
être rapprochée des gravures qu’on relève sur les supports de nombreux
monuments du Morbihan. La forme féminine d’Aveny a une parenté évidente avec la
fameuse idole « en forme de marmite » des Pierres-Plates en
Locmariaquer, et avec la déesse à la chevelure et aux colliers plusieurs fois
représentée dans le tertre de l’île de Gavrinis. Il faut vraisemblablement y
voir une divinité funéraire, puisque les dolmens et les allées couvertes sont
des tombeaux, mais aussi, vu le contexte et la floraison d’éléments décoratifs
évoquant la mer et la végétation, une divinité de la vie. Cela suppose une
pensée métaphysique déjà élaborée : la vie et la mort ne sont que deux
aspects complémentaires d’une même réalité.


Quoi qu’il en soit de ces spéculations, les symboles veulent
toujours dire quelque chose. Le collier est signe de puissance et les seins
marquent l’abondance. Le message peut être résumé ainsi : le triomphe de la
vie. Dans ces conditions, à quoi bon se poser d’autres questions ? L’allée
couverte d’Aveny se suffit à elle-même, et quand on demeure un certain temps le
dos appuyé contre la pierre, on finit par sentir que tout est possible tant est
puissante l’énergie qui émane de la terre en cet endroit, et qui jaillit, tel
un éclair, vers le ciel à travers les arbres. Je suis persuadé que les
mégalithes de Trie-Château et d’Aveny sont des clefs nécessaires pour ouvrir
les portes réelles de Gisors, celles qui sont en dedans.
Car les routes droites ne mènent jamais qu’au néant des vanités tapageuses.


Je restais souvent des heures près de l’allée couverte
d’Aveny. À l’époque, peu nombreux étaient les visiteurs qui, ayant relevé la
présence du monument dans un guide touristique, s’étaient décidés à aller voir
de quoi il s’agissait. Généralement, ils repartaient bien vite, ajoutant un tas
de pierres à leur collection d’images de la journée. Mais j’en ai vu qui
restaient, qui examinaient la pierre, qui la photographiaient, qui
s’imprégnaient de l’atmosphère qu’elle suscitait. Alors, quand j’avais la
sensation d’être « rechargé », d’avoir fait le plein de forces
vitales indispensables, je reprenais le sentier qui se faufilait à travers les
arbres.


De retour dans la vallée, je pouvais alors beaucoup mieux
appréhender son aspect romantique et désuet : cette vallée de l’Epte, j’en
avais la conviction, avait cessé d’appartenir au monde depuis au moins un
siècle, c’était une vallée oubliée. Il aurait fait bon s’y endormir un soir de
printemps, quand les lilas sont en fleurs, pour ne se réveiller qu’à la fin des
temps, lorsque les pommiers de l’île d’Avalon produiront des fruits mûrs toute
l’année. Sur le vieux pont qui franchissait l’Epte, on sentait l’odeur de
l’eau, et le village d’Aveny baignait dans un tableau de Claude Monet. Le
peintre a d’ailleurs habité longtemps dans la vallée de l’Epte, à Giverny, où
l’on peut encore voir sa maison et ses jardins, non loin du confluent où l’Epte
se jette dans la Seine, emportant ses eaux paresseuses vers un grand large où
se noient les bateaux ivres. L’impressionnisme, le symbolisme, le style
« fin de siècle », les hurlements de Rimbaud qui tentent de réveiller
les fées endormies sous les glycines des maisons ravagées par les mousses du
temps passé : tout y est, tout est préparé pour permettre le plongeon vers
l’aube du soleil, lorsque la lumière divine imprégnait encore les parcelles
d’or qui pleuvaient sur la terre.


D’Aveny, je remontais le cours de l’Epte. La petite route,
peu propice à une grande circulation, suit la rivière, et la voie ferrée de
Vernon à Gisors est parallèle, avec parfois des passages à niveaux bizarres. La
vétusté de cette voie ferrée me fait toujours penser à quelque scénario de
science-fiction où l’on imagine un train s’égarant sur une ligne désaffectée et
s’enfonçant dans les brumes d’un autre-monde. En fait, cela a quelque chose
d’irréel. Est-on sûr que les maisons du hameau de Berthenonville sont habitées
par des êtres humains ? Tout est si calme au bord de cette route et le
long de cette voie ferrée où il ne passe aucun train qu’on ne peut échapper à
cette question. Et on peut la poser aussi à propos du village de
Château-sur-Epte, d’autant plus que les ruines fantomatiques de la forteresse
semblent narguer le voyageur et lui indiquer des directions où il se perdra.
Peu importe alors de savoir que cette forteresse a été érigée par Guillaume le
Roux à la fin du XIe siècle et qu’elle porta
longtemps le nom de Château-Neuf, tandis que le groupe de maisons enfouies sur
la pente était appelé Fuscelmont. Dans mon esprit, il s’agissait beaucoup plus
d’un de ces innombrables châteaux qu’on entrevoit à peine dans les romans
arthuriens, l’un de ces châteaux où des épreuves fantastiques attendent le
chevalier qui ose s’y risquer. Mais le matin, alors qu’il a passé la nuit à se
défendre contre des êtres maléfiques, il s’aperçoit que la forteresse est vide
d’habitants, que les ronces ont envahi les cours, et que les bâtiments sont en
ruine, comme s’ils n’avaient pas été occupés depuis des siècles. Est-ce donc
dans un château semblable que Perceval le Gallois assista au mystérieux Cortège
du Graal, auquel il ne comprit rien, et au sujet duquel il ne posa aucune
question, tandis que le roi boiteux l’invitait à partager son repas ?


L’atmosphère change complètement lorsqu’on arrive aux
Bordeaux-Saint-Clair. La route de Paris à Rouen, par son excessive
fréquentation, brise le rêve qui stagne au fond de la vallée. Pourtant, les
usines qu’on y voit ont quelque chose de familier, et de désuet elles
aussi : on les oublie tant elles se confondent dans la verdure. Et c’est
grâce à elles que la voie ferrée existe encore comme un précieux vestige. Je ne
peux me défendre d’une certaine nostalgie quand je pense aux
Bordeaux-Saint-Clair : un souvenir précis d’un soir de printemps de 1971
vient amplifier cette sensation générale. Lorsqu’on franchit l’Epte, on passe
la frontière de ce que les Celtes appellent l’Autre-Monde, un monde peuplé
d’êtres étranges, qui ressemblent pourtant trait pour trait aux humains, et qui
se dérobent parfois dans la brume au moment même où l’on croit pouvoir les
saisir. Quel message me délivrait cette femme qui se faisait appeler d’un nom
qui n’était pas le sien, et surtout qui était-elle ? Un être de chair et
de sang ou l’un de ces fantasmes qui me poursuit sans relâche depuis mon
enfance ? Je ne sais, mais je suis hanté par les ponts, par les gués, par
tous les passages qui mènent vers des ailleurs. Mais
peut-être est-ce là simplement le symbole de l’envoûtement du Vexin, de ce pays
qui n’est pas le mien, qui n’est qu’une flamme auprès de laquelle je viens
piteusement me brûler les ailes…


Et je remontais le cours de l’Epte, m’arrêtant à Guerny,
dont le nom de consonance bretonne est nettement celtique, évoquant les aulnes
ou le marais. De fait, la vallée qui s’élargit à l’est, du côté français, est
occupée par d’immenses prairies qui proviennent vraisemblablement du drainage
d’un ancien marécage. Le village de Guerny est aussi tranquille, aussi effacé
qu’Aveny ou Berthenonville : j’y retrouvais le même mystère, la même
impression d’échapper au poids du temps. De là, ce qui n’était alors qu’un
chemin, me menait, en gravissant la pente, sur le plateau, vers le bourg de
Vesly : dans l’église, il y avait de vieilles statues des XIVe et XVIe siècles qui
excitaient ma curiosité, et aussi un beau retable du XVIIe siècle.
Cette région du Vexin renferme parfois des surprises quant à l’art religieux.
N’est-ce pas un peu plus loin, au nord de Gisors, à Mainneville, que se trouve
la célèbre statue de saint Louis dont l’image, devenue classique, est répandue à
travers le monde ?


Revenu dans la vallée, je remontais vers Dangu, un bourg
plus important, où l’église est en partie romane et a été remaniée au XVIe siècle. À côté, se trouve une magnifique maison
normande à colombage caractéristique des anciennes constructions de la région.
Dangu, qui s’étale entre la rive de l’Epte et le sommet du plateau, occupe une
situation privilégiée qui témoigne de son importance stratégique. Il y eut
certainement là une forteresse gauloise sur la hauteur, puis un camp romain
dans la vallée. Après le traité de 911, le lieu devint un bastion avancé de la
défense normande, sa forteresse contrôlait la vallée de l’Epte au sud de
Gisors. Une ville se développa ainsi autour du château, ville qui fut
volontairement brûlée au XIIe siècle par Robert
de Chandos pour éviter qu’elle ne tombât aux mains du roi de France
Louis VI le Gros. Puis à la fin de ce même siècle, Dangu fut le théâtre de
luttes farouches entre Anglo-Normands et Français qui l’occupèrent tour à tour
et qui, évidemment, la saccagèrent à chaque fois. Enfin, en 1400, l’antique
forteresse fut abandonnée par Jacques de Bourbon qui fit bâtir un autre
château. Sous le Second Empire, ce château, plusieurs fois remanié et restauré,
appartint au comte de Lagrange qui y fit entraîner les chevaux de
Napoléon III. De ce bâtiment, maintenant disparu, il ne reste que les
caves. Par contre, un autre château domine le bourg depuis 1908 : il
s’agit d’un édifice qui a été transporté là pierre par pierre, le château
qu’avait fait construire Madame de Pompadour à Montretout.


Lieu de guerre et d’histoire, Dangu a quand même conservé
quelque chose des époques où les druides célébraient leur culte en pleine
nature, en dehors de toute construction, dans le nemeton,
une clairière sacrée au milieu de la forêt. Le sanctuaire a évidemment été
christianisé : c’est Notre-Dame du Chêne, dans un bois auquel on accède
par un simple chemin, objet d’un pèlerinage annuel. Le nom est révélateur, et
l’endroit est très fréquenté, comme en témoigne le nombre impressionnant des ex-votos qu’on peut y voir. Du sanctuaire druidique au
pèlerinage chrétien, l’ombre de la Mère divine au milieu des chênes perpétue,
en dépit des changements et des bouleversements du monde, la permanence des
croyances et des rituels à travers les siècles.


En allant sur Gisors, on peut faire un détour vers
Neaufles-Saint-Martin. Sur la route, il y a une étrange croix. De loin, on
croirait une croix celtique, telle qu’il en existe en Irlande. En fait, c’est
une croix du XIVe siècle, une croix inscrite dont
la présence est sans doute liée à l’existence d’un sanctuaire ancien. Nous
sommes sur le plateau, ouvert à tous les vents. La croix domine un paysage
monotone. Elle semble griffer le ciel. Plus loin, au-delà de Neaufles, se
dresse le donjon, dernier vestige de l’importante forteresse qui a précédé
Gisors, mais qui, moins bien placée, ne permettait pas de surveiller
efficacement la vallée de l’Epte. La légende prétend qu’il est relié, lui
aussi, par un souterrain au donjon de Gisors, mais ce qui est sûr, c’est que le
château de Neaufles a été la résidence d’une « Dame Blanche », la
célèbre reine Blanche d’Évreux. Après tout, sait-on jamais, puisque tout est
possible dans ce pays en demi-teinte, lieu de prédilection de tant de peintres.


J’évoquais en effet Claude Monet à propos de la basse vallée
de l’Epte. Mais le souvenir de Pablo Picasso rôde aussi dans un hameau de
Gisors où il a résidé quelque temps, et dans la haute vallée de l’Epte, à Éragny,
on peut encore voir la maison de Camille Pissarro dont les peintures ont
souvent été inspirées par les paysages et les scènes de la région. L’Epte, qui
remonte vers Gournay, constitue toujours cette frontière naturelle entre la
Normandie et la France. Des villages fleuris, avec de petites églises
mélancoliques, jalonnent la vallée. De l’autre côté, c’est la Picardie, au
nord, le Pays de Bray avec ses vallonnements couverts d’herbages. Des vestiges
de forêts parsèment la terre et rappellent que Lyons-la-Forêt se trouve au
centre de la plus belle hêtraie de France. On imagine mal d’ailleurs le Vexin
au temps où les bûcherons n’avaient point encore accompli leur travail de
destruction systématique. Combien de clairières sacrées pour les anciens
druides ont-elles ainsi été livrées à la lumière ! Il est vrai que la
permanence des cultes étant une règle absolue, la plupart des églises et des
chapelles que l’on peut voir actuellement ont été bâties à l’emplacement même
de ces sanctuaires. Le sacré ne meurt jamais. Il change de forme. Et c’est
toujours le même vent qui souffle sur les plateaux porteurs de moissons.
L’archaïque déesse funéraire des dolmens a simplement pris d’autres noms au
cours des âges. Des saints venus d’ailleurs ont, comme en Bretagne, frappé le
sol avec leur bâton de pèlerin. Ils ont fait jaillir des sources auxquelles se
sont abreuvées des populations qui subirent le joug d’envahisseurs successifs,
les Gaulois bien sûr, puis les Romains et leurs légions, les Francs, les
Vikings. Et combien d’autres !


Les terres les plus chargées d’histoire sont celles qui ont
le plus souffert. C’est en vertu de cette histoire et de ces souffrances
qu’elles sont dignes d’intérêt, qu’elles provoquent les chercheurs, suscitent
en eux la quête passionnée de ce qui n’est pas toujours évident, de tout ce qui
se dissimule sous les ruines. Car il y a toujours quelque chose sous les
monuments écroulés, ne serait-ce que le rêve de ceux qui ne se contentent pas
des apparences.


Ainsi se présenta à moi Gisors, au temps où je m’acharnais à
remonter la vallée de l’Epte.



II



LES GRANDES HEURES DE GISORS


Il est vraisemblable que sur la butte où s’élève
actuellement le château de Gisors, se trouvait, à l’époque gauloise, une de ces
forteresses-refuges caractéristiques de la civilisation celtique. On sait, en
effet, que la société gauloise était essentiellement rurale, avec un habitat
dispersé le long des rivières ou dans les plaines, à l’orée des forêts. Chez
les Celtes, les villes, au sens où nous l’entendons aujourd’hui, n’existaient
pratiquement pas. Il s’agissait plutôt de forteresses-refuges temporaires que
venaient occuper en cas de guerre les habitants des alentours. Ce n’est qu’au
premier siècle avant notre ère, juste avant la conquête romaine, que certaines
de ces forteresses devinrent des villes-marchés, car elles permettaient de
grands rassemblements de populations. Et quelques artisans, forgerons
notamment, prirent l’habitude de s’y installer. Ce fut le cas à Rouen et à
Laon, ou encore à Mont-Beuvray, l’antique Bibracte, et à Gergovie, capitale des
Arvernes. On peut donc facilement imaginer la situation de Gisors à l’époque
gauloise : une forteresse sur la butte, et, sur les bords de l’Epte, des
habitations occupées par des agriculteurs et des pasteurs. Le nom même de
Gisors, dont la forme la plus ancienne est Gisortium, tendrait à le
prouver : on y retrouve en effet, comme deuxième terme, le toponyme
celtique bien connu rit- (dont la forme latine est ritum), signifiant « gué », et le nom entier
pourrait être interprété comme « l’herbage du gué ». Il est en tout
cas certain qu’il existait, sous la butte du château, un gué permettant à un
chemin – devenu ensuite voie romaine – qui venait de Beauvais et de Laon de
franchir l’Epte en direction de Rouen.


Ce qui est également certain, c’est l’importance de
l’occupation romaine à Gisors. Lors des différentes fouilles et des multiples
restaurations de l’église, on a découvert de nombreuses traces de la présence
romaine. Gisors était déjà un point stratégique à l’écart de la vallée de la
Seine mais permettant de surveiller efficacement un arrière-pays encore très
boisé et fréquenté par des populations dont les Romains n’étaient pas très
sûrs. C’est probablement à cette date que la ville proprement dite a commencé à
se développer, sous la butte du château, dans la boucle de l’Epte qui
constituait une défense naturelle, au confluent de la Troesne.


À l’époque mérovingienne, la ville semble s’être agrandie
considérablement. Nous savons que la plus grande partie du territoire de Gisors
dépendait du chapitre de la cathédrale de Rouen en vertu d’un acte de donation
du roi Clotaire II. De cette période, des vestiges importants ont été
retrouvés, notamment un cimetière qui se trouve sous la rue des Épousées, au
nord de l’église. La découverte fortuite de ce cimetière, en 1947, lors de
travaux de restauration et d’élargissement consécutifs aux dégâts des
bombardements, ainsi que la mise en évidence d’un ancien souterrain reliant
l’église au château, c’était plus qu’il n’en fallait pour ranimer les
commentaires, d’autant plus que l’existence de nombreux sarcophages est
prouvée. De là à parler de trésors enfouis dans le sous-sol de Gisors, il n’y
avait qu’un pas. Il fut franchi. C’est pourquoi j’entendis tant d’histoires au
sujet des souterrains du Vexin durant mon séjour de 1948.


À l’époque carolingienne, Gisors semble avoir participé
activement à la vie politique qui rayonnait autour de Laon, et à la vie
religieuse dont Rouen était le noyau central. En tant qu’étape importante sur
la route de Laon à Rouen, et sans doute à la jonction d’une route partant de
Paris et rejoignant Rouen par Chaumont, la renommée de Gisors ne pouvait
manquer de grandir, de même que son importance militaire, surtout pendant les
invasions normandes. On sait, en effet, que les Normands, avant tout
navigateurs, remontaient fleuves et rivières, leur principale voie d’invasion,
et qu’ainsi d’ailleurs ils traversèrent la Russie. Il est donc probable, mais
il n’en est fait mention nulle part, que les Normands établis sur la
Basse-Seine remontèrent la vallée de l’Epte comme ils le firent dans la vallée
de l’Eure.


Mais l’importance réelle de Gisors dans le jeu politique
européen est une conséquence directe du traité de Saint-Clair-sur-Epte, en 911,
et de l’événement capital qui eut lieu en 1066, à savoir la conquête de
l’Angleterre par un duc de Normandie, à la suite de la victoire d’Hastings,
événement qui modifia complètement le rapport des forces sur le continent et
fut une des causes lointaines de la guerre de Cent Ans.


Si l’on veut comprendre cette importance de Gisors, et si
l’on veut éclaircir un peu le mystère qui entoure sa forteresse, il est bon de
reprendre l’histoire où elle commence, c’est-à-dire à l’arrivée des Hommes du
Nord.


On sait que les raids des Vikings sur le continent se firent
sentir dans trois secteurs principaux : en Bretagne, à l’embouchure de la
Loire, en Frise, c’est-à-dire dans les futurs Pays-Bas, et en Neustrie (Francie
occidentale), à l’embouchure de la Seine. C’est ce dernier secteur qui nous
intéresse.


En l’an 820, treize navires venus de Scandinavie
abordèrent pour la première fois en Baie de Seine. Neuf Hommes du Nord y
trouvèrent la mort lors d’une bataille rangée avec les gardes du rivage, parmi
lesquels se trouvaient des Bretons. N’oublions pas en effet que la rive gauche
de l’embouchure de la Seine était une enclave ecclésiastique dépendant de l’évêché-abbaye
de Dol-de-Bretagne.


Mais c’est en 841, le 12 mai très exactement, qu’une
véritable expédition conduite par le chef Asgeir apparaît en cette Baie de
Seine. Le 14 mai, Asgeir s’empare de Rouen. Le 24 mai, il brûle le
monastère de Jumièges, fondation irlandaise. Le lendemain, il obtient une
rançon du monastère de Saint-Wandrille qui, à l’époque, portait encore le nom
de Fontenelle. Puis, en 845, c’est un autre chef, Ragnar, qui arrive avec cent
vingt navires et environ six mille hommes. Il remonte la Seine et arrive à
Paris le 28 mars, la veille de Pâques. Le roi Charles le Chauve lui paie
alors une rançon de sept mille livres pour qu’il épargne la ville. Mais, au
retour, Ragnar ravage et pille la vallée de la Seine.


Le chef Asgeir revient en 851, et le 9 janvier 852,
il dévaste et brûle le monastère de Saint-Wandrille avant de s’installer à
Rouen. De là, il lance des raids sur le Vexin et le Beauvaisis, et pour éviter
une riposte des Francs, il hiverne dans l’île de Jeufosse, entre Vernon et
Bonnières, presque au confluent de l’Epte, qu’il fait solidement fortifier. Une
nouvelle expédition prend la relève, dirigée cette fois par Sigtryggur et
Godfrid. Charles le Chauve veut les attaquer, mais il n’arrive pas à les
déloger de l’île de Jeufosse. En 853, le roi carolingien se décide à traiter
avec Godfrid qui, moyennant une forte somme d’argent, quitte les lieux. Mais
Sigtryggur, qui n’a pas participé à l’accord, reste dans la région qu’il pille
régulièrement. En 857, Chartres est aux mains des Vikings qui la mettent à sac.
Le 3 avril 858, le jour de Pâques, c’est au tour de Paris de
succomber sous la poussée des Hommes du Nord, et la ville doit payer une
rançon. Une nouvelle fois, Charles le Chauve essaie en vain de les attaquer
dans l’île de Jeufosse. Se décidant alors à changer de tactique, le roi
carolingien traite avec un autre chef viking, un certain Veland, et lui donne
pour mission de chasser les bandes installées dans la Basse-Seine.


Veland, avec deux cents navires, fait le blocus de l’île de
Jeufosse. Les assiégés, à court de vivres, lui paient une rançon et Veland
évacue les lieux avec ses compatriotes vaincus. Mais comme le contrat qui le
lie à Charles le Chauve vient de se terminer, Veland fait demi-tour et, en
compagnie de ses anciens adversaires, travaille pour son propre compte. Il
passe l’hiver 861-862 de l’autre côté de Paris, à Melun, tandis que les Francs
établissent un barrage fortifié à Pont-de-l’Arche.


Cela n’empêche pas une flotte de sept cents navires de
remonter la Seine en 885 et de mettre le siège devant Paris. Le nouveau roi
Charles le Gros se voit contraint de payer une forte rançon, et la flotte des
envahisseurs reprend la mer en 887. Mais tous les Vikings ne sont pas repartis
pour autant. Un bon nombre d’entre eux se sont établis le long de la Seine,
notamment à Rouen. À leur tête se trouve un chef audacieux et tenace du nom de
Hrolfur, que nous avons l’habitude d’appeler Rollon, à telle enseigne qu’entre
887 et 911 il s’impose comme chef de tous les Vikings de la Basse-Seine. Il
nargue les Francs, mais ceux-ci commencent à se ressaisir et à s’organiser.
C’est d’ailleurs le moment où se met en place, dans le royaume franc, un
nouveau système hiérarchique – qui aboutira à la Féodalité –, et dans le cadre
duquel, de plus en plus, le roi régnera tandis que les
princes gouverneront les territoires qui leur seront
confiés.


Ce nouveau système est implanté au moment où Hrolfur,
quittant ses bases normandes, vient mettre le siège devant Chartres. Une armée
franque dirigée par Robert de Neustrie, Richard de Bourgogne et Ebles de
Poitiers, se précipite contre les assaillants. On prétend que six mille Vikings
restèrent sur le champ de bataille, ce qui semble très exagéré. Hrolfur doit
néanmoins lever le siège et se replier sur la Seine, mais ne manifeste aucune
intention de quitter la Gaule. Bien au contraire, il semble vouloir s’incruster
dans ses bases des boucles de la Seine.


C’est alors qu’intervient le jeune roi Charles III, dit
le Simple. Il n’a pas participé à la bataille de Chartres, mais il utilise la
victoire des princes, qui eût probablement été sans lendemain, pour lui donner
une conclusion politique permettant à moyen et à long terme d’écarter
définitivement le danger viking. Son raisonnement est d’une logique
implacable : Hrolfur a été battu, mais non totalement vaincu. Il constitue
donc toujours une menace qu’il suffit de transformer en garantie. Le chef viking
tenant solidement Rouen et sa région, il faut lui reconnaître officiellement le
titre de comte de Rouen, à charge pour lui de se faire chrétien, d’entrer de
plein droit dans le royaume franc et par suite de protéger cette terre,
désormais sienne, contre toute nouvelle incursion d’Hommes du Nord. Les Romains
n’avaient pas agi autrement avec certains peuples bretons du nord de l’île de
Bretagne pour parer la menace constituée par les Pictes d’Écosse.


Ainsi est conclu, et très rapidement, le traité de
Saint-Clair-sur-Epte. Le roi accepte la fidélité et l’hommage de Hrolfur-Rollon
(qui prend d’ailleurs le nom de Robert) devenu chrétien, en le nommant comte de
Rouen et en lui attribuant quelques pagi[bookmark: _ftnref1][1]
autour du comté de Rouen, jusqu’à une frontière délimitée par l’Epte, au nord
de la Seine, l’Eure et l’Avre au sud, ce qui correspond en gros à l’actuelle
région de Haute-Normandie. La partie restant aux Francs forme le petit comté
d’Ivry (Ivry-la-Bataille), et la partie orientale du pagus
Velcassini devient le Vexin français, distinct du Vexin normand. Par la
suite, Rollon ajoutera à ce territoire ce qui correspond aux départements de
l’Orne et du Calvados, et ses successeurs le Cotentin (pris aux Bretons) et le
Passais (région de Domfront). Ainsi est née la Normandie.


Cet accord de Saint-Clair-sur-Epte satisfaisait tout le
monde. Le titre de comte de Rouen signifiait que Rollon était le seul détenteur
d’un pouvoir légitime parmi les Vikings : il était également leur seul
représentant en tant qu’interlocuteur du roi. Mais il était également le comte
« franc » légal, face à la population gallo-franque de son
territoire. Le roi n’avait pas à traiter avec les Vikings ou avec les
Gallo-Francs du nouveau territoire : son seul partenaire était le comte de
Rouen, lequel pouvait organiser « sa » terre à sa guise.


On connaît la suite. La Normandie, alors peu peuplée, est en
partie dévastée. Tout le sud et l’est du pays sont recouverts d’épaisses
forêts. Les rives de la Seine, très prospères à l’époque gallo-romaine, sont
quasi désertes. C’est là que vont essentiellement s’installer les Vikings,
ainsi que dans le Pays de Caux et dans la plaine de Caen. Plus tard, des
Norvégiens venus d’Irlande s’installeront dans le nord du Cotentin, de sorte
que la ligne linguistique qu’on peut tracer de l’influence Scandinave, d’après
la toponymie, va de Granville à Gisors en passant par Argentan et Conches. Au
sud de cette ligne, l’occupation viking n’a été que sporadique. Et peu à peu,
les Hommes du Nord, devenus chrétiens, se sont fondus dans la population
gallo-franque, abandonnant la langue scandinave pour la langue romane, mais
marquant celle-ci de bon nombre de mots et de particularismes.


Bien sûr, tout n’était pas pour autant réglé entre les
Francs et les Vikings. Dès 925, de nouveaux conflits opposèrent Rollon à
l’aristocratie franque, et pendant longtemps encore, le très chrétien comte de
Rouen n’hésitera jamais, pour lutter contre le roi de France, à appeler à
l’aide des Danois païens. De plus, les Vikings de la Loire commettaient
exactions sur exactions, et ravageaient la Bretagne. Le danger était donc
permanent. C’est pourquoi le roi carolingien et les princes francs durent
finalement se résoudre à abandonner plus ou moins tout le nord de la Neustrie –
le pays entre Seine et Loire – aux Normands de Rouen, à charge pour eux de
conquérir des territoires sur les Normands de la Loire, et aussi sur les
Bretons. De cette époque date le fameux contentieux à propos de la Bretagne,
qui n’a jamais été un fief de la couronne franque, mais que les souverains
carolingiens ont livrée aux Normands en tant qu’arrière-fief, à charge pour eux
de la conquérir – ce qu’ils n’ont pas fait.


Mais cette politique renforçait singulièrement la puissance
et l’audience des comtes de Rouen devenus ensuite ducs de Normandie. Certes,
ces comtes de Rouen étaient prêts à reconnaître l’autorité de l’Église aussi
bien que celle du roi et acceptaient de s’intégrer avec leurs vassaux dans
l’aristocratie du royaume, résultat d’une réussite politique incontestable, qui
déboucherait à long terme sur l’unité du royaume de France. Mais les comtes de
Rouen, forts de leur importance reconnue, eurent tendance à jouer leur propre
jeu et n’en firent longtemps qu’à leur tête. Réalité qui deviendra encore plus
sensible lorsqu’ils seront devenus rois d’Angleterre, au grand dam des rois
capétiens qui se trouvèrent alors face à un vassal de Normandie, dont la
puissance était pratiquement double de la leur.


C’est dans ce contexte bien particulier et très précis qu’il
faut donc placer Gisors et le rôle qu’elle a tenu pendant plus de trois
siècles, jusqu’à l’annexion de la Normandie par Philippe Auguste. Située à
mi-chemin entre Paris et Rouen, c’est-à-dire entre deux capitales de royaume,
Gisors se trouve sur la route qui mène aux évêchés de Picardie, du Valois et de
la Champagne, les seuls évêchés qui comptent à cette
époque[bookmark: _ftnref2][2]
car ce sont eux qui font et défont les rois. Gisors sera ainsi alternativement
aux mains des Français et des Normands, mais toujours l’objet d’âpres
marchandages, voire de luttes inexpiables, ce qui n’empêchera nullement le roi
de France et le roi d’Angleterre de s’y rencontrer pour tenter de trouver des
solutions à leurs querelles.


Il existait alors à Gisors un très vieil orme, un ormeteau ferré (c’est-à-dire soutenu par des barres de fer),
comme disent les chroniques du temps. Il se trouvait au milieu d’un pré, à peu
près à l’emplacement actuel de la gare, sur la rive gauche de l’Epte, du côté
français. Cet orme faisait la fierté des habitants de la ville, qui le
comparaient à un autre orme célèbre, celui qui se trouvait à Paris devant
l’église Saint-Gervais-Saint-Protais. Beaucoup de commentaires, et de légendes,
ont circulé à propos de cet orme et de ses rapports avec les chevaliers du
Temple, mais il faut bien admettre que l’orme de Paris, devant
Saint-Gervais-Saint-Protais, se trouvait à la limite de l’enclos du Temple, et
que l’église paroissiale de Gisors porte le même nom de
Saint-Gervais-Saint-Protais. Coïncidence ? Ce qui est sûr, c’est que
l’orme de Gisors était un symbole : sous ses ombrages avaient lieu les
entrevues des rois de France et d’Angleterre. Charles Nodier, pas tellement
innocent en fait de traditions hermétiques, bien qu’il se laissât souvent
emporter par son enthousiasme romantique, en parle avec une certaine
émotion : « Son feuillage avait servi de pavillon aux rois et de dais
aux confesseurs et aux pontifes. Calixte et Innocent avaient oublié sous son
ombrage les soucis de la tiare et les pompes de Rome. Saint Bernard y avait
rêvé à ses solitudes. Saint Thomas de Cantorbéry s’y était préparé au martyre.
Guillaume, archevêque de Tyr, y prêcha la croisade ; et c’est là que son
éloquence entraîna dans la guerre de la foi Philippe Auguste et Philippe de
Flandre »[bookmark: _ftnref3][3].
Faut-il ajouter que Guillaume de Tyr est le premier en date à avoir laissé un
récit sur la fondation de l’Ordre du Temple, bien que, et c’est le moins que
l’on puisse dire, il fût très réservé sur les ordres militaires et ne portât
jamais les Templiers dans son cœur.


Toujours est-il qu’en 1031, à la mort du second roi capétien
Robert II le Pieux, la jeune dynastie est ébranlée par des querelles
internes. La couronne revient à l’aîné des trois fils de Robert, Henri Ier. Mais la veuve de Robert, Constance d’Arles, a une
préférence marquée pour son fils cadet, Robert, qui deviendra duc de Bourgogne,
et elle n’hésite pas à soulever les princes du royaume contre le souverain. Vaincu,
isolé, aux abois, celui-ci se réfugie à Fécamp où il demande assistance au duc
de Normandie Robert le Magnifique, lequel n’a pas pris part à la révolte et
promet son aide à son suzerain. La victoire change alors de camp et
Henri Ier se trouve confirmé dans sa fonction
royale. Mais pour remercier son fidèle allié, Henri lui cède le Vexin français.
La Normandie s’étend donc jusqu’aux rives de l’Oise, et pour un temps, Gisors
va perdre de son importance stratégique.


Mais le roi Philippe Ier,
conscient du danger que représentait un duché de Normandie si proche de Paris,
occupe le Vexin français, bien décidé à ne jamais le rendre. Guillaume le
Conquérant réclame alors au roi de France ce qu’il considère comme un de ses
territoires, mais en vain. Guillaume marche donc sur Paris. Le roi capétien,
bientôt en difficulté, est sur le point d’être vaincu lorsque le duc de
Normandie et nouveau roi d’Angleterre est blessé devant la ville de Mantes et
meurt à Rouen, quelques jours plus tard, le 7 décembre 1087. Son
successeur ne réclamant pas le Vexin français, il est définitivement rattaché
au domaine royal, et Gisors reprend ainsi toute son importance.


Du côté français, Chaumont et Trie-Château constituaient de
redoutables forteresses qui non seulement protégeaient la route de Paris, mais
pouvaient également servir de base de départ pour des incursions en Normandie.
Du côté normand, Château-sur-Epte perdait de son utilité puisque la route
principale passait maintenant par Gisors. Quant au château de
Neaufles-Saint-Martin, bien que très bien fortifié, il se trouvait trop à
l’écart de l’Epte. C’est pourquoi, en 1097, le duc-roi Guillaume le Roux décida
de faire construire une forteresse à Gisors même. Les plans étaient dus à
l’architecte Leufroy, et les travaux furent confiés à Robert de Bellesme,
chevalier normand qui joignait à sa science d’ingénieur une réputation
justifiée de redoutable batailleur.


Il est difficile, sinon impossible, de savoir quels étaient
les plans primitifs du château, car les bâtiments que nous voyons actuellement
datent en grande partie de la fin du XIIe siècle,
et ont subi de nombreux aménagements ultérieurs. L’architecture militaire a
constamment évolué, et les destructions ou restaurations successives témoignent
de cette évolution pour n’importe quelle citadelle. Ainsi, à Montségur,
devons-nous savoir que le château actuel a été remodelé et complété à la fin du
XIIIe siècle par les troupes royales françaises
bien après le fameux siège de 1244 : il nous est donc pratiquement
impossible de savoir comment était réellement le château reconstruit au début
du XIIIe siècle à la demande des Cathares. Le
problème est le même à Gisors.


Il est probable qu’au début des travaux, la forteresse se
limitait à une motte surmontée d’un donjon en bois et entourée d’une ceinture
de muraille. Puis, sous le règne de Henry Ier
Beauclerc et sous celui de Henry II Plantagenêt, on a bâti le donjon en pierre,
tout en complétant et en fortifiant le système de défense. C’est en 1123, à la
suite d’une émeute qui avait dressé la population de Gisors contre la garnison,
que fut érigée la grande ceinture de murailles qu’on peut voir de nos jours.


On a dit que le plan d’ensemble du château de Gisors
obéissait à d’étranges lois astronomiques et astrologiques.
On a dit la même chose de Montségur, et, en cherchant bien, on trouverait bien
d’autres exemples du même type dans la plupart des constructions militaires du XIIe siècle. Les bâtisseurs de châteaux forts étaient les
mêmes que les bâtisseurs de cathédrales. Ils avaient leurs règles, leurs
techniques particulières, leurs secrets de construction – transmis dans le
cadre des corporations et du compagnonnage – et surtout leur état d’esprit.
Libre à quiconque de prétendre que cet état d’esprit était d’essence ésotérique : le fait est là, brutal, et l’on ne peut
nier les composantes secrètes ou mystérieuses de l’architecture du Moyen Âge
sous prétexte que nous ne les comprenons pas. On peut néanmoins se dispenser de
délirer à ce propos, car il n’y a aucune honte à avouer son ignorance. En
l’occurrence, et malgré tout ce qu’on a pu raconter, toute interprétation de
l’architecture médiévale, qu’elle soit religieuse, civile ou militaire, demeure
– et demeurera longtemps – du domaine de la conjecture.


La forteresse de Gisors est bâtie sur un plan bien
déterminé, c’est évident. Les murailles d’enceinte offrent l’aspect d’un
polygone à douze côtés. Il n’en fallait pas plus pour que certains y voient la
représentation des douze signes du zodiaque. À ce compte, et étant donné que
tous les nombres ont une valeur symbolique dans ce qu’on appelle la Tradition,
il est bien évident qu’on peut toujours donner une explication ésotérique à
n’importe quel bâtiment. Mais ce n’est pas tout : il fallait trouver les
inspirateurs de ce plan. Et on les a trouvés : les Templiers.


C’est ignorer qu’en 1097, date du début de la construction
du château de Gisors, les Templiers n’existaient pas encore. Certes, les
Templiers ont occupé le château de Gisors, mais seulement en 1158, et ils n’y sont restés que trois ans. Ce ne sont donc pas eux
qui ont fait construire le château, et rien n’indique qu’ils aient entrepris
des travaux dans un bâtiment qui ne leur appartenait pas et dont ils n’avaient
que la garde temporaire. Reste le fait indéniable que les Templiers ont fait
venir d’Orient des bâtisseurs, et qu’ils ont sûrement et efficacement protégé
les corporations des maçons et des tailleurs de pierre. Ils doivent même être
considérés comme les ardents propagateurs de l’architecture dite gothique.
S’ils ne sont pas les inventeurs de la cathédrale ogivale, ils en sont
assurément les partisans enthousiastes, et pour des raisons beaucoup plus
politiques que religieuses, et surtout ésotériques. Mais cela est une autre
histoire. L’essentiel est d’affirmer, ce que nous prouvent l’archéologie et
l’histoire de l’Art, que les Templiers n’ont jamais eu de
style spécifique. Des thèses délirantes ont été répandues à ce sujet,
mais la réalité est plus simple : les Templiers se sont contentés – quand
ils avaient à construire un bâtiment civil, militaire ou religieux – d’utiliser
le style et les modes de construction en usage à leur époque, voire d’en
propager certains dans des pays qui ne les connaissaient pas.


Cela dit, on constate certains faits troublants. En 1108,
quand Louis VI le Gros devint roi de France, il conclut un accord avec
Henry Beauclerc, le roi d’Angleterre. Aux termes de cet accord, la garde de
Gisors devait être confiée à un certain chevalier de Payens ou de Payns. Mais
en 1109, Henry Beauclerc lui retira la citadelle. Immédiatement, Louis VI
entra en guerre contre le roi d’Angleterre pour l’obliger à respecter le
traité. Henry Beauclerc ne voulut rien entendre, car la possession effective de
Gisors était très précieuse pour lui. La guerre traîna pendant des années, et
finalement, le roi de France se fit battre à Brenneville en 1119. C’est alors
que le pape Calixte II, qui était venu en France à l’occasion du concile
de Reims, fit office de médiateur entre les deux rois. Il vint à Gisors et
imposa un traité de paix selon lequel l’héritier d’Henry Beauclerc, Guillaume
Adelin (futur naufragé de la Blanche Nef), devait l’hommage au roi de France
pour la Normandie. En revanche, Gisors demeurait ville normande.


Cela, c’est de l’Histoire. Il est cependant permis d’ajouter
quelques réflexions. En effet, 1119 est la date de fondation du primitif Ordre
du Temple par neuf chevaliers qui s’appellent simplement « pauvres
chevaliers du Christ ». Or le maître d’œuvre de cette fondation, le chef
incontestable de cette nouvelle milice, se nomme Hugues de Payens, ou de Payns.
Nous ignorons le prénom du chevalier à qui fut confiée la garde de Gisors, mais
on peut se demander s’il ne s’agit pas du même personnage…


C’est en 1123 qu’eut lieu la révolte des habitants de la
ville, soutenus par quelques seigneurs normands, contre le gouverneur Robert de
Chandos. Celui-fit fit allumer des feux pour mettre en fuite les conjurés et les
empêcher d’atteindre le château ; malheureusement l’incendie se propagea,
détruisant une partie de la ville, ainsi que l’église. À la suite de cet
événement, on édifia la fameuse muraille que l’on voit encore aujourd’hui, et
on reconstruisit la ville, laquelle ne cessa dès lors de se développer. Les
tanneries qui avaient constitué la grande richesse de Gisors périclitèrent,
mais d’autres activités firent leur apparition. Et surtout, un grand élan de
ferveur religieuse fit surgir de terre plusieurs monastères. Primitivement, à
l’intérieur des murs, il n’y avait qu’un prieuré bénédictin relevant de
l’abbaye de Marmoutier : il y eut désormais des monastères de Récollets,
d’Ursulines, d’Annonciades et de Carmélites, et, en dehors des murs, une maison
de Trinitaires et une léproserie.


La mort d’Henry Beauclerc fut l’occasion pour le roi de
France de réclamer Gisors et le Vexin. À vrai dire, la situation était confuse.
L’héritier du roi d’Angleterre, duc de Normandie, Guillaume Adelin, était mort
en 1120, lors du naufrage de la Blanche Nef. Alors, le petit-fils de Guillaume
le Conquérant, Étienne de Blois, s’était emparé du trône anglais, mais la fille
d’Henry Beauclerc, l’impératrice Mathilde, veuve de
l’empereur d’Allemagne, avait gardé le duché de Normandie. Mathilde s’était
remariée avec le comte d’Anjou, Geoffroy Plantagenêt, dit le Bel, et celui-ci
se considérait comme le duc de Normandie. Or, les Normands le détestaient à
cause de ses exactions, et en rentrant de la Croisade, qu’il avait faite en
compagnie du roi de France Louis VII, il donna – par diplomatie – le duché
au fils qu’il avait eu de Mathilde, Henry Plantagenêt. En 1151, sous l’œil
attentif d’Aliénor d’Aquitaine, encore reine de France[bookmark: _ftnref4][4],
Geoffroy Plantagenêt conclut un accord avec Louis VII et Henry II
prêta hommage au roi de France pour le duché de Normandie. Henry fit une
soumission qui ne lui coûtait pas cher : il visait déjà deux choses,
Aliénor et son duché d’Aquitaine et les droits qu’il avait, par sa mère, sur le
trône anglais.


L’année suivante, en 1152, le concile de Beaugency annulait
le mariage de Louis VII et d’Aliénor d’Aquitaine, qui, quelques semaines
plus tard, épousait Henry Plantagenêt, lui apportant ainsi en dot presque la
moitié du territoire de la France actuelle. Et en 1154, Henri II
Plantagenêt devenait, le plus légalement du monde, roi d’Angleterre.


Gisors va se trouver alors non seulement au centre des querelles
entre Louis VII et Henry II, mais au cœur même des intrigues qui
s’amorcent autour du trône de France.


En effet, le Capétien n’a pas d’héritier mâle. D’Aliénor, il
a eu deux filles, Marie et Alix, qui s’allieront à la Maison de Champagne. De
sa seconde épouse, Constance de Castille, il aura encore deux filles,
Marguerite et Adélaïde. C’est seulement en 1165 qu’il lui naîtra un fils de sa
troisième épouse, Adèle de Champagne, le futur Philippe Auguste. En attendant,
les intrigues d’Aliénor – dont le rêve est de voir ses enfants Plantagenêts
régner en France – aboutissent à des arrangements : Marguerite est fiancée
à l’aîné des Plantagenêts, Henry le Jeune, et Adélaïde au second fils, Richard,
le futur Cœur de Lion. Il semble bien qu’un jour ou l’autre, le trône de France
reviendra à un Plantagenêt. C’est Thomas Becket, alors chancelier d’Angleterre,
qui avait négocié ces fiançailles, et après de nombreuses tractations dans
lesquelles interviennent des Templiers anglais et français, on aboutit à un
accord, en 1158. Mais par suite des manœuvres d’Aliénor et d’Henry II, ce
fut là un marché de dupes pour le roi de France.


L’enjeu était bel et bien la couronne de France. Mais
c’était aussi la possession de Gisors, position clé dans le rapport de forces
entre les deux royaumes. Les acteurs de la comédie étaient Henry le Jeune, fils
d’Aliénor et du Plantagenêt, et Marguerite, fille de Louis VII. Marguerite
devait apporter en dot Gisors et le Vexin. Mais en 1158, les fiancés avaient
tout juste un peu plus de trois ans, c’était bien tôt pour célébrer le
mariage ! On décida donc de neutraliser Gisors en
attendant que le mariage devienne possible. C’est ainsi que la forteresse fut
mise sous séquestre, et confiée à un parti apparemment neutre, en l’occurrence
l’Ordre du Temple. L’Ordre délégua à cette fin trois de
ses chevaliers : Robert de Pirou, Tostes de Saint-Omer et Richard de Hasting.
Ce furent les trois seuls Templiers – du moins ayant le titre
de chevaliers – à occuper le château de Gisors, et encore n’y
restèrent-ils même pas trois ans. On voit que de là à considérer Gisors comme
une forteresse templière, à voir le château comme un sanctuaire du Temple et un
lieu secret où dorment sinon le trésor du moins les archives du Temple, il y a
plus qu’un pas : c’est un précipice. La réalité historique est implacable,
tant pis si elle ruine les fantasmes de certains auteurs en mal de copie.


Cela dit, et toute affabulation ésotérique
étant définitivement écartée, il n’en reste pas moins vrai que les Templiers
ont joué un rôle dans cette affaire, et cela ne préjuge en rien des conclusions
qu’on peut être amené à tirer des motivations profondes et
secrètes de l’Ordre du Temple. Il n’y aurait pas énigme à propos des
Templiers si l’Ordre n’avait pas trempé dans plusieurs affaires pour le moins
obscures et dont on ne discerne pas toujours les raisons véritables.


Cependant, l’accord de 1158 stipulait que les jeunes fiancés
ne pourraient être mariés avant l’âge de sept ans et que, de toute façon, il
faudrait demander des dispenses au souverain pontife. L’Église était donc
garante de l’accord. En attendant, le Vexin – moins Gisors neutralisée – serait
au roi de France, à l’exception de quelques fiefs accordés au roi d’Angleterre.
Si Marguerite mourait avant le mariage, le Vexin resterait à la France, à la
réserve des fiefs concédés au roi d’Angleterre. En apparence, tout était net et
simple.


En 1160, l’accord est officialisé dans un traité en bonne et
due forme. On y précise que la petite Marguerite apportera en dot les
forteresses de Gisors, Neaufle et Neufchâtel, et que le mariage aura lieu dans
trois ans. Or, quelques mois plus tard, en novembre de la même année, Aliénor
et Henry Plantagenêt font célébrer le mariage des deux enfants royaux à Rouen,
en toute légalité, et avec les dispenses nécessaires accordées par les
autorités ecclésiastiques. Immédiatement, les trois Templiers commis à la garde
de Gisors remettent les clés de la forteresse à Henry II qui ne manque pas
d’y installer une solide garnison. Bien lui en prit, car Louis VII, qui se
sent berné, est prêt à engager le combat contre son vassal et néanmoins roi
d’Angleterre.


La légende prétend que le roi de France fit arrêter les
trois Templiers gardiens de Gisors dans leur maison d’Éragny, à peu de distance
de Gisors, et qu’il les fit pendre à un arbre. La réalité est très
différente : Robert de Pirou, Tostes de Saint-Omer et Richard de Hasting furent
simplement chassés de France, autrement dit interdits de séjour, et se
réfugièrent dans les États d’Henry II, qui, d’après les chroniques du
temps, les combla de bienfaits. Il est vrai qu’ayant fait montre d’un zèle
particulier envers le roi d’Angleterre, ils méritaient une bonne récompense.
Les ex-pauvres Chevaliers du Christ, devenus Chevaliers du Temple de Jérusalem,
et accessoirement banquiers des rois, avaient peut-être fait vœu de pauvreté,
mais l’Ordre lui-même pouvait recevoir des dons – et il ne s’en privait pas. Ce
n’était d’ailleurs pas exceptionnel à l’époque : les Cisterciens étaient,
après une période de déclin, devenus très riches, et les Ordres Mendiants
allaient suivre cet exemple au siècle suivant. Or, quand un Ordre monastique
est riche, et qui plus est quand il s’agit d’un Ordre de moines-soldats, les
membres de cet Ordre, tout en ne possédant théoriquement rien, n’en sont pas
moins à l’abri du besoin. On sait parfaitement, d’après les chroniques et les
comptes de la première moitié du XIIe siècle, que
les Templiers ont touché des sommes énormes de la part des deux prétendants à
la couronne d’Angleterre, Étienne de Blois et l’impératrice
Mathilde, la mère d’Henry II. Chargés d’une médiation entre les deux
rivaux, ils en ont profité, comme on dit, pour « manger à tous les
râteliers », se gardant bien de prendre officiellement position et
laissant pourrir la situation jusqu’à la mort d’Étienne de Blois. Pourquoi le
fils de Mathilde n’aurait-il pas, lui aussi, prodigué ses largesses à l’Ordre
du Temple, lequel était solidement implanté à Londres comme à Paris ? De
toute façon, le rôle joué par les Templiers dans l’affaire de Gisors et du
mariage des enfants royaux est loin d’être clair.


Tout se passe comme si des négociations secrètes s’étaient
déroulées par-dessus la tête du malheureux roi de France doublement dupé par sa
première épouse, d’abord par son mariage avec le Plantagenêt, ensuite par la
précipitation du mariage des deux enfants. Il est permis de penser que la Commanderie
templière de Londres, installée dans la City, et dévouée aux souverains
anglo-normands qui étaient les principaux pourvoyeurs de la Croisade, s’était
permis de négocier directement avec le Temple de Paris, « maison
cheftaine » de l’Ordre. Certains historiens accusent l’Ordre d’avoir reçu
des subsides pour accélérer le processus du mariage et livrer Gisors. C’est
évident, mais ce n’est sans doute pas la seule raison.


On oublie un peu trop que si les Chevaliers du Temple – et
même les autres membres de l’Ordre – devaient une obéissance aveugle au
Grand-Maître, celui-ci relevait directement et absolument
du pape. Si les Templiers ont visiblement favorisé le roi d’Angleterre, il
n’est pas pensable qu’ils l’aient fait sans l’ordre – ou au moins l’accord – du
souverain pontife. C’est donc à Rome qu’il faut chercher l’explication.
D’ailleurs, les dispenses d’âge pour le mariage des enfants royaux ne pouvaient
être accordées que par le pape. L’évêque de Lisieux, Arnoul, qui participa aux
négociations, a laissé un témoignage qui est un aveu. Selon cet ecclésiastique,
qui semble sincère, « jamais les Légats du Pape n’auraient accordé cette
dispense (pour le mariage) s’ils n’y avaient été forcés par la nécessité et par
le bien inestimable qui devait en résulter ».


Voilà qui est clair. En 1160, et bien que la France soit
toujours « la fille aînée de l’Église » (les belles formules font
toujours plaisir), la Papauté choisit la dynastie Plantagenêt et écarte la
dynastie capétienne soupçonnée d’être en voie d’extinction. De plus, et c’est
un élément de poids, la poursuite des Croisades dépend essentiellement de la
noblesse anglo-normande, celle-ci fournissant les plus gros contingents et les
subsides les plus sûrs. Dans sa politique machiavélique avant la lettre de
domination de l’Europe et du monde méditerranéen, la Papauté joue
alternativement des uns et des autres, quand ce n’est pas des uns contre les
autres, en toute fraternité chrétienne, bien entendu. Le cas s’est déjà produit
quand, pour lutter contre l’influence grandissante des chrétientés celtiques
dans les Îles Britanniques, Rome a littéralement livré les Bretons aux
Anglo-Saxons, au VIIe siècle, et les Irlandais à
Henry II Plantagenêt au XIIe siècle. Le
moins que l’on puisse dire, c’est que les Irlandais, probablement les plus
« papistes » parmi les catholiques, n’ont pas le défaut d’être
rancuniers. Il est vrai que les desseins de Dieu sont impénétrables, surtout
quand des individus s’arrogent le droit de parler en son nom.


C’est là qu’apparaît le rôle essentiel des Templiers. Créé
officiellement pour protéger les routes de pèlerinage en Terre sainte, l’Ordre
du Temple est devenu, en 1160, une énorme machine ayant des ramifications
partout, en Terre sainte bien sûr, mais aussi en Espagne, où il assure la
« reconquista », et dans toute l’Europe, jusqu’à l’Irlande, avec un
système complexe de relais, de comptoirs, de positions stratégiques le long des
grandes voies de communication, et accessoirement de sanctuaires. En 1160,
bénéficiant de dons innombrables, patronnés par les plus hauts dignitaires de
l’Église, justifiés par Bernard de Clairvaux – qui a
été le véritable maître de la Chrétienté de la première moitié du siècle –, les
ex-pauvres Chevaliers du Christ sont au sommet de leur puissance : ils
constituent une force redoutable, dotée d’une hiérarchie efficace, et qui agit
sur le terrain sans tenir compte des frontières ou des domaines seigneuriaux.
C’est une force internationale, et, répétons-le, au
service exclusif de la Papauté.


Nécessaire pour assurer le bon fonctionnement de la
Croisade, nécessaire pour réaliser les transports de fonds entre l’Europe et la
Palestine, nécessaire pour gérer certains trésors royaux ou princiers,
nécessaires pour prêter des fonds à une époque où l’usure était interdite –
mais tolérée de la part des Juifs, ces mécréants ! –, nécessaire pour
établir des contacts entre peuples divers, l’Ordre du Temple est sollicité par
tout le monde, soit pour régler des litiges, soit pour négocier des traités,
soit pour servir de médiateur. Or, ce n’est pas un secret : la Normandie,
qui compte déjà d’importants établissements templiers, est un pays riche, en
même temps que ce qu’on appellerait aujourd’hui un « État tampon ».
L’intérêt du Temple, donc de la Papauté, est de s’y implanter solidement afin
d’y jouer un rôle prépondérant. Pour cela, il faut ménager une
« balance » entre les deux compétiteurs de la Normandie, la France et
l’Angleterre, de façon à soutirer le maximum d’avantages des Français et des
Anglais. Or, la remise du Vexin aux Anglais affaiblit le roi de France et
décourage de sa part d’éventuelles convoitises. Il suffit de conseiller au roi
d’Angleterre de profiter de sa possession sans en abuser : sinon, la
balance pourrait pencher du côté français. Ce système renforce l’autonomie de la
Normandie. C’est de la haute politique, et c’est ce qui se passera au XIXe siècle quand sera créé le royaume de Belgique.


Ainsi donc, Gisors est maintenant aux mains d’Henry
Plantagenêt. Il fait aménager la forteresse, et les travaux durent jusque vers
1184. En 1169, Thomas Becket, ancien chancelier du royaume d’Angleterre, qui
vit retiré à l’abbaye de Pontigny depuis sa brouille avec Henry Plantagenêt,
fait halte à Gisors. Louis VII l’a, semble-t-il, réconcilié avec son roi,
et il lui a demandé de reprendre sa charge d’archevêque-primat d’Angleterre et
de Normandie, à Cantorbéry. On sait que le malheureux Thomas périra sur les
marches de l’autel, assassiné sur des ordres sans doute mal interprétés d’Henry II.
Thomas Becket sera canonisé, et dans le donjon de Gisors, les ruines d’une
chapelle édifiée en son honneur sont encore visibles. Mais, lors de son séjour
à Gisors, Thomas Becket aurait rencontré un Templier influent du nom de Jean de
Gisors, avec lequel il aurait eu de nombreuses conversations. Comme on ignore
ce qu’ils se sont dit, certains n’ont pas manqué de broder sur une possible
entente entre le primat de Cantorbéry et l’Ordre du Temple. Mais aucune
conclusion ne peut être tirée de cet événement, déjà suspect en lui-même, n’en
déplaise à ceux qui voient dans ce Jean de Gisors l’artisan d’une rupture au
sein de l’Ordre du Temple, qui aurait eu lieu en 1188, sous le fameux orme de
Gisors.


Nous voici précisément en 1188, et sous l’orme de Gisors. Henri II
Plantagenêt se trouve sur le pré, avec les chefs de son armée. Il y a aussi le
nouveau roi de France, Philippe II, celui qu’on appellera
« Auguste », également avec ses dignitaires militaires. L’invité
d’honneur est Guillaume, archevêque de Tyr, celui-là même qui nous a laissé la
première relation concernant la fondation du Temple. Guillaume de Tyr prêche la
Croisade : ce sera la troisième. Son éloquence est telle que
l’enthousiasme gagne tous les assistants. Les barons prennent la Croix aux cris
de « Dieu le veut ! ». L’événement aura une portée considérable,
et c’est à partir de cette date que les armes de la ville de Gisors porteront
« la croix engrêlée, d’or sur fond d’azur », sous la couronne où est
inscrit le millésime 1188. Plus tard, en 1555, c’est le roi de France
Henri II qui accordera à Gisors « trois lys d’or en chef » en
remerciement de la fidélité de la ville et de la réception solennelle que lui
feront les habitants.


Mais, à l’enthousiasme généreux succèdent bientôt les
discordes. Une entrevue entre le vieux Plantagenêt et le jeune Capétien, toujours
sous le fameux orme, tourne à l’aigre. Les récits concernant cette affaire
divergent quelque peu. Selon l’une des versions, l’orme offrait la seule ombre
possible dans le pré, mais c’était une grande ombre puisque neuf hommes, bras
étendus, pouvaient à peine faire le tour du tronc. Henry Plantagenêt était
arrivé le premier, avec ses compagnons, et tous s’étaient confortablement
installés sous les ramures. Il faisait une chaleur torride. Philippe Auguste,
arrivé en retard, avait dû se contenter de la place au soleil. La température
aidant, les esprits s’échauffèrent : Anglo-Normands et Français
échangèrent quelques insultes, et on en vint aux mains. Comme les Français
étaient plus nombreux, les Anglo-Normands durent se réfugier dans la forteresse,
et Philippe Auguste, pour manifester sa mauvaise humeur, fit abattre l’arbre
séculaire avant de repartir pour Paris en maugréant : « Je ne suis
pas venu ici pour faire le bûcheron ! »


Histoire pittoresque, on le voit. Une autre version prétend
que le roi de France, agacé par l’importance symbolique que revêtait l’orme aux
yeux des Anglo-Normands, avait menacé de faire couper l’arbre. Le roi
d’Angleterre fit alors renforcer le tronc de l’orme avec des lames de fer (l’ormeteau ferré). Le lendemain, un détachement de Français,
armés de frondes, de haches et de massues, se présenta dans le pré pour abattre
l’arbre. Les Anglo-Normands, Richard Cœur de Lion en tête, voulurent s’y
opposer. La bagarre dura jusqu’au soir, mais les Français, restés maîtres du
terrain, abattirent l’orme.


Quelles que soient les circonstances qui entourent cette
affaire, il est incontestable que l’orme de Gisors, symbole de la
« concertation » entre Anglo-Normands et Français, fut abattu à
l’occasion d’une querelle de prestige entre les deux souverains. Simple
incident de parcours sans doute dans le difficile cheminement parallèle des
Capétiens et des Plantagenêts. Mais, chose étrange, on s’est saisi
ultérieurement de cet événement pour en faire le point de départ d’un roman
d’histoire-fiction à épisodes multiples. Sous prétexte d’un rapprochement (?)
entre le nom de l’orme et celui d’un certain Ormus, soi-disant mystique égyptien converti par saint Marc
et fondateur d’une secte gnostique – en réalité, il doit s’agir de l’Ormuzd (Ahura-Mazda) de la tradition mazdéenne persane – on a
imaginé que l’abattage de l’orme représentait symboliquement une rupture au
sein de l’Ordre du Temple, plus exactement une séparation entre le Temple
proprement dit et un fantomatique « Prieuré de Sion » qui aurait été
à l’origine du Temple et s’y serait intégré jusqu’à cette date fatidique de
1188.


Cependant, après la mort d’Henry II, ce fut son fils
Richard Cœur de Lion qui s’en alla guerroyer en Terre sainte en compagnie de
Philippe Auguste. Ce dernier, à force d’intrigues, s’arrangea pour rentrer le
premier de la Croisade, ayant probablement conclu un accord secret avec
l’empereur pour que le roi d’Angleterre soit retenu prisonnier. Cela lui
permettait de s’entendre avec le frère de Richard, Jean sans Terre, toujours
prêt à assurer la continuité de la dynastie des Plantagenêts. Philippe Auguste
se fit livrer  Gisors par le gouverneur normand, avec la complicité de Jean
sans Terre, et cela en 1193. Il en profita pour faire procéder à des
aménagements dans le château. Mais Richard, une fois libre, voulut récupérer ce
qu’il considérait comme son bien. Il commença par fortifier considérablement
Château-Gaillard afin de parer à toute éventualité et se mit à harceler le roi
de France à travers le Vexin. Philippe Auguste fut battu en 1198 lors d’une
bataille qui se déroula entre Vernon et Gamaches. Il le fut encore, un peu plus
tard, entre Courcelles et Gisors. Obligé de fuir, il gagna Gisors avec ses
soldats en déroute. Au moment où le roi de France franchissait l’Epte sur le
pont, celui-ci s’écroula sous la lourde charge que représentait la masse de
soldats. Philippe faillit se noyer, et la légende rapporte qu’il fut sauvé
grâce à un vœu : il promit de faire ériger une statue dorée de la Vierge à
l’endroit où le drame s’était produit. On sait qu’il tint parole, et une statue
récente, sur un pont de l’Epte, rappelle cet événement qui eut lieu d’ailleurs
sur un autre bras de la rivière.


Maître décisif de Gisors, comme de toute la Normandie, en
1204, par suite de la déchéance de Jean sans Terre, Philippe Auguste en fit une
place forte destinée non seulement à surveiller l’arrière-pays, mais également
à la protection de la région parisienne contre toute agression venue du
nord-ouest. Il fit élargir la deuxième enceinte et construire la tour qu’on
appelle « Tour du Prisonnier » : une tour ronde qui domine les
fossés du château, au sud-est. Elle a vingt-huit mètres de haut sur quatorze
mètres de diamètre ; ses murs sont épais de quatre mètres, et elle
comprend trois salles superposées : la première est une salle de garde,
avec une grande cheminée ; la seconde, en dessous, était destinée à
conserver les archives ; la troisième, que l’on atteint par un étroit
escalier, est très sombre, ne recevant le jour que par quatre meurtrières. Cette
dernière salle était vraisemblablement une prison. Ses murs portent des
graffiti que l’on a prétendu être d’inspiration templière, et même de
véritables petites sculptures représentant des sujets religieux comparables à
ceux qu’on voit dans les églises. On a supposé que les prisonniers qui ont
séjourné là étaient soit des clercs, soit des ouvriers ayant travaillé à la
décoration d’églises.


Mais il y a évidemment une légende, peut-être basée sur un
fait réel. Un certain Nicolas Poulain, qui était l’amant d’une reine – on ne
nous dit pas laquelle –, aurait été enfermé dans cette prison. Il serait
parvenu à s’échapper en creusant un tunnel et en rejoignant des souterrains
parmi lesquels se trouvait une mystérieuse chapelle : « Il entra dans
une chambre près de la cage, et de là, monta contremont une paroi de pierre,
rompit un plancher et entra dans une chambre près de la chapelle
Sainte-Catherine, et puis entra en icelle chapelle en laquelle était
l’artillerie de notre dit château »[bookmark: _ftnref5][5]. C’est cette fameuse chapelle
qu’on a tant recherchée dans les années 1950 et 1960 parce qu’elle était censée
contenir le Trésor des Templiers ou des archives secrètes.


La légende prétend également que Nicolas Poulain, une fois
sorti de sa prison, se fit stupidement tuer d’un coup d’arquebuse, par un des
gardiens du château, au moment où il allait franchir les fossés pour rejoindre
la reine. Cette fable, car c’en est évidemment une, est assez intrigante. Qui
était ce mystérieux prisonnier ? Le nom – en fait, un surnom puisqu’à l’époque,
les patronymes n’étaient point encore fixés – de Poulain prête à commentaires,
puisque le terme désigne un Chrétien ayant fait souche en Terre sainte pendant
les Croisades. Les Templiers avaient, dans leurs rangs, un certain nombre de
« Poulains » qui leur étaient fort précieux pour la connaissance
qu’ils avaient de l’Occident. Ce Nicolas Poulain ne recouvrirait-il pas, sinon
un personnage, du moins un « message » laissé par les
Templiers ? Ce n’est pas impossible. Mais il n’y a aucune preuve. Et les graffiti
de la Tour du Prisonnier ne sont guère convaincants quant à leur origine
templière. Les sujets religieux, au Moyen Âge, appartenaient à tout le monde,
et chacun s’en servait selon ses propres convictions.


Quoi qu’il en soit, Gisors demeura possession française
jusqu’à la guerre de Cent Ans. C’est seulement en 1419 que le roi Henry V
d’Angleterre s’empara de la forteresse après un siège de trois semaines. Les
opérations militaires se succédèrent alors autour de Gisors et dans tout le
Vexin jusqu’en 1449 où le capitaine anglais Richard Merbury rendit la place au
sénéchal Pierre de Brézé. En 1465, pendant les troubles de la guerre dite du
« Bien public », la ville et le château de Gisors furent pris par le
duc de Calabre. Mais à partir de ce moment, la paix régna et la ville devint
prospère. Les habitants en profitèrent pour reconstruire leur église, laquelle
avait bien souffert des batailles.


Le chœur était celui de 1249, ainsi que ses deux bas-côtés.
Mais ce chœur qui se terminait par un mur plat, fut percé d’un grand arc brisé,
sans chapiteau, et on le prolongea par des chapelles formant déambulatoires. Et
au nord de la nef, on commença la construction de la chapelle de l’Assomption.
C’est seulement en 1515 que fut reconstruit le transept ainsi que le portail
sud, et en 1567, ce fut le tour du grand portail occidental et de la grosse
tour du sud. Mais la tour ne fut pas achevée, par suite des troubles dus aux
guerres de Religion. Ce qui caractérise cette église
Saint-Gervais-Saint-Protais, c’est qu’elle comporte cinq nefs, comme une
cathédrale, deux rangées de chapelles latérales, un transept avec deux
portails, un chœur avec passage derrière l’autel et qui remplace l’abside. Le
monument qu’on peut voir aujourd’hui a été presque entièrement restauré, les
bombardements de 1940 l’ayant détruit aux trois quarts, n’en laissant subsister
que les structures essentielles.


C’est à cette même époque qu’a été construite la mystérieuse
chapelle Sainte-Catherine, objet de tant de spéculations, qu’on a placée un peu
partout, sous la motte du donjon, sous l’église ou dans un souterrain entre le
château et l’église. On ne l’a point retrouvée, mais, en 1898, en effectuant
des travaux dans l’église, on a découvert un retable qui, selon toute
probabilité, avait fait partie de cette chapelle oubliée ou occultée. Le
mystère qui entoure cette chapelle a largement contribué à alimenter toutes les
histoires de trésors ou de documents secrets. Tout ce que l’on sait, de source
sûre, c’est que la chapelle Sainte-Catherine a été construite aux environs de
1530, que ses donateurs-fondateurs ont été les membres de la famille de
Fouilleuses, seigneurs de Flavacourt, et qu’elle se situait probablement, avant
d’être détruite lors d’un événement inconnu, au sud de la nef de l’église, près
de la chapelle contiguë au portail méridional. Ce qui est également certain,
c’est que le roi Henri II de France fit son entrée dans Gisors, en 1555,
le jour de la fête de sainte Catherine et qu’il conféra à la ville le
complément des trois lys à ses armoiries. Coïncidence ?


Pendant les guerres de Religion, Gisors demeura fidèle à la
foi catholique, et se montra même farouchement anti-huguenote. Lorsque
Henri IV voulut y faire son entrée, après son abjuration solennelle de
Saint-Denis, les habitants réclamèrent certaines garanties. On rapporte que le
curé de Gisors, Pierre Neveu, exigea du roi, avant de le laisser pénétrer dans
l’église, qu’il désavoue publiquement les « mauvaises doctrines » qui
avaient été les siennes autrefois. Henri de Navarre s’est, paraît-il, rétracté
de bonne grâce. Après quoi, il aurait ajouté : « Me voilà maintenant
roi de Gisors ! »


En fait, depuis 1528, le comté de Gisors avait été donné en
dot par François Ier à sa belle-sœur Renée, fille
de Louis XII et d’Anne de Bretagne, et, soit dit en passant, véritable
héritière du duché de Bretagne[bookmark: _ftnref6][6].
Renée épousa Hector d’Este qui devint duc de Ferrare, et par la suite, le comté
fut la propriété des maisons d’Este et de Savoie avant de revenir à la Couronne
royale en 1707. Mais en 1718, le marquis-maréchal de Belle-Île céda au roi son
île bretonne, position stratégique d’importance, contre divers territoires,
dont le comté de Gisors. Or, celui qui devenait comte de Gisors était le
petit-fils de Nicolas Fouquet, le disgracié, autour duquel le mystère plane
toujours, et qui se trouva plus ou moins directement lié à des affaires
concernant le Razès, affaires fort obscures sur lesquelles rôde l’ombre des
Templiers[bookmark: _ftnref7][7].
Coïncidence ? Quoi qu’il en soit, le comté de Gisors fut bientôt érigé en
duché-pairie, et ses derniers titulaires furent le comte d’Eu et le duc de
Penthièvre.


À la Révolution, Gisors perdit de son importance. On lui
préféra Les Andelys comme chef-lieu de district, c’est-à-dire d’arrondissement.
Petite ville de province, à soixante-dix kilomètres de Paris, Gisors a encore
beaucoup souffert des guerres. En 1870, de nombreux combats y eurent lieu. Et
en 1940, la ville fut aux trois quarts détruite par les bombardements, ce qui
n’empêcha pas la Résistance de s’y organiser solidement et de contribuer ainsi
à la libération d’août 1944 par l’armée britannique. Les Anglais se
souvenaient-ils encore que Gisors avait été le bastion avancé du Royaume-Uni
vers le cœur de la France ?


C’est un passé riche en événements de toutes sortes que
celui de Gisors. Ce passé témoigne de l’importance du site : on ne se
dispute pas des terres sans valeur. Il témoigne aussi de la permanence d’un
idéal qu’on pourrait qualifier de chevaleresque, et, dans ces conditions, il
n’est peut-être pas étonnant d’y rencontrer, ne serait-ce que de façon
épisodique, les Chevaliers du Temple. Ceux-ci étaient obligatoirement liés à la
vie politique de leur temps, et Gisors constituant un pivot politique de
premier plan, il est normal de les y rencontrer, quand bien même l’imagination
emporte plus loin que la réalité historique. Au fond, le passé appartient à
tout le monde : l’essentiel est de savoir qu’en faire.


Mais, de ce passé, que reste-t-il de visible ?
Assurément peu de chose, et pourtant ces précieux vestiges ne manquent ni de
grandeur, ni d’intérêt. Il y a d’abord le château. C’est l’un des mieux
conservés de toute l’architecture militaire des XIIe
et XIIIe siècles, et aussi l’un des plus beaux de
ce type. Les murailles sont imposantes. La fameuse « Tour du
Prisonnier » garde un air de mystère qui n’est pas prêt à disparaître. Une
autre tour, carrée celle-là, appelée « Tour du Gouverneur »,
constituait l’entrée principale de la ville. Par-là, on peut atteindre un
escalier qui aboutit à une ruelle dite « Ruelle du Grand Monarque ».
L’appellation surprend un peu, car elle a une connotation que ne pourraient
renier les ésotéristes de tous bords. Le millénarisme, le prophétisme,
l’hermétisme, tout semble se donner rendez-vous ici, dans l’espoir
qu’apparaîtra enfin Celui qui viendra unifier le royaume fraternel des hommes.
L’explication hélas ! est plus prosaïque : ce passage du Grand
Monarque s’appelle ainsi depuis que l’a suivi le bon roi Henri IV,
lorsqu’il devint « le roi de Gisors ».


C’est le donjon qui retient le plus l’attention. À dire
vrai, il est impressionnant. Construit sur une butte artificielle au centre de
la forteresse, on y accédait autrefois par un escalier en ligne droite qui
partait de la base. Mais cet escalier a disparu et a été remplacé par un chemin
qui monte en tournant autour de la butte. Là, on débouche dans une cour
polygonale entourée d’une muraille d’environ deux mètres d’épaisseur. À droite,
dans la cour, on peut encore voir les vestiges de la chapelle du XIIe siècle dédiée à saint Thomas Becket. Sur la face est,
s’ancre un escalier en spirale d’une centaine de marches qui conduit au sommet
du donjon. On peut alors se rendre compte que ce donjon constituait un
magnifique poste d’observation. Non seulement il domine toute la ville et la
vallée de l’Epte, mais on peut voir aussi ce qui se passe en
face, du côté de Trie-Château et de la France. On comprend pourquoi les
rois d’Angleterre et de France se sont tant querellés pour la possession de ce
château…


L’église Saint-Gervais-Saint-Protais est émouvante dans la
mesure où elle a été reconstituée avec beaucoup de soins. Son plan d’ensemble,
assez grandiose, témoigne des différents stades de son élaboration. Aux piliers
du chœur, en gothique rayonnant, répondent les piliers de la nef, sans
chapiteaux, qui vont se perdre d’un seul jet, à vingt-quatre mètres, dans les
voussures, comme les grands hêtres de la forêt de Lyons, toute proche. Les
piliers du bas-côté sud sont remarquables par leur originalité : on y voit
le pilier en hélice des dauphins, le pilier de Saint-Jacques avec ses
coquilles, et surtout le pilier offert par la corporation des tanneurs – qui
ont été longtemps les plus riches artisans de Gisors – en 1525, et qui porte,
sur ses quatre faces, des scènes du métier de tanneur. On peut encore y voir une
fresque du XVIe siècle représentant la
Transfiguration, un vitrail également du XVIe siècle,
évoquant saint Claude, patron de la corporation des tanneurs, et d’autres
verrières anciennes dédiées à saint Crépin et saint Crépinien, patrons des
cordonniers. Dans cette église qui a tant été éprouvée par les luttes
fratricides, on a su conserver l’essentiel, et ce n’est déjà pas si mal.


Pour le reste, la ville offre peu de vestiges, à part le
portail de la léproserie, quelques façades médiévales dans le passage du Grand
Monarque, et le célèbre lavoir normand sur les bords d’un bras de l’Epte qui
coule paisiblement au pied de rangées de fenêtres fleuries. Gisors semble
dormir. Mais sous une apparente torpeur, on sent qu’un autre monde palpite au
sein de cette terre meurtrie, un autre monde plein d’ombres difficiles à
cerner. Car il y a des souterrains à Gisors, cela est certain. Tout ce qu’on
raconte n’est pas toujours légende. Mais qui peut savoir exactement ce que
recèlent ces mystérieuses galeries où ne pénètre jamais le soleil de
l’été ?



III



LE TRÉSOR DE GISORS


C’est à partir de 1962 que l’attention d’un large public a
été attirée par Gisors, et surtout par les objets ou documents secrets que
recèleraient les nombreux souterrains de la ville, notamment entre le donjon et
l’église paroissiale. De plus, l’existence possible d’un « trésor »
fut reliée, pour la première fois, à la présence des Templiers, du fait d’un
document provenant, à ce qu’on assurait, des archives du Vatican[bookmark: _ftnref8][8].
L’occasion de cette flambée d’enthousiasme assez exceptionnel fut la
publication d’un ouvrage de Gérard de Sède intitulé Les
Templiers sont parmi nous[bookmark: _ftnref9][9].
On peut s’étonner d’ailleurs du succès d’une telle thèse qui repose sur une
unique déclaration qui aurait été faite par un Templier, un certain Jean de
Chalon, concernant trois chariots qui auraient quitté le Temple de Paris, la
veille du 13 octobre 1307, et dont le contenu devait être embarqué
pour l’étranger sur des navires de l’Ordre. Et ces chariots, qui seraient
passés par Gisors, n’en seraient peut-être pas repartis. Il n’en fallait pas
plus pour suggérer que le Trésor du Temple se trouvait enfoui quelque part dans
le sous-sol de Gisors[bookmark: _ftnref10][10].


Dès lors, le problème était non seulement posé, mais il
était présenté publiquement. Car il y a un problème, et quelle que soit la
solution qu’on puisse lui apporter, et les réserves qu’on peut émettre, il
serait stupide et même malhonnête de l’esquiver, et de nier avec obstination la
réalité d’un « Trésor ».


L’histoire du « Trésor » de Gisors remonte très
loin dans le temps, et il est probable que, depuis le Moyen Âge, un certain
nombre de chercheurs n’ont pas cessé d’explorer le sous-sol de la ville à la
recherche d’or, de pierres précieuses, voire de documents. Mais si ces
chercheurs ont trouvé quelque chose, ils se sont bien gardés de le dire, trop
contents de profiter de leurs découvertes pour eux-mêmes. Il en a été ainsi un
peu partout où il y a des constructions anciennes, et l’on sait très bien, par
exemple, que de nombreux dolmens et allées couvertes ont été
« explorés » et vidés de leur contenu. Cependant plusieurs historiens
et archéologues se sont intéressés à Gisors et à ses environs.


En 1857, un archéologue local nommé Gédéon Dubreuil
affirmait que des souterrains s’étendaient vers l’ouest, à partir du donjon de
Gisors, en direction du donjon de Neaufles-Saint-Martin. Pourtant personne, du
moins officiellement, ne crut bon d’aller vérifier cette affirmation. Par
contre, on connaît très bien l’emplacement d’un souterrain qui relie le donjon à
l’église de Gisors, ce souterrain ayant été ouvert à la suite des bombardements
à certains endroits qui ont été ensuite comblés. D’après l’archéologue Eugène
Pépin, il s’agit d’un véritable « réseau de caves souterraines, composé
d’un couloir central de quarante-cinq mètres de long, orienté est-ouest, et de
deux couloirs perpendiculaires. À droite et à gauche de ces couloirs, des
niches profondes en plein cintre devaient servir de dépôt pour les
approvisionnements du château. Après la disparition du logis d’habitation, ces
souterrains avaient été oubliés et n’ont été redécouverts qu’au moment de
l’établissement des jardins ; un historien gisorcien de l’époque raconte
que « l’on s’y promène aux flambeaux les jours de fête ». Une partie
du couloir central peut dater du XIIe siècle. Le
couloir perpendiculaire est plus récent et semble avoir été construit pour
relier l’ancien couloir au logis d’habitation. Un autre fragment de souterrain
a été repéré dans les caves des maisons de la rue de Vienne : il se dirige
vers le sud, en direction de la ruelle des Épousées, c’est-à-dire vers
l’église. C’est là qu’au cours d’un bombardement a été ouverte une excavation,
comblée et murée depuis, dans laquelle on a reconnu un cimetière mérovingien.


Il y a donc bel et bien des souterrains sous la ville de
Gisors entre le château et l’église. Ils sont connus non seulement par de
vagues légendes, mais par des découvertes fortuites. Le 23 mars 1950,
selon un article de l’archéologue Eugène Anne dans le journal Paris-Normandie,
des ouvriers qui effectuaient des travaux dans le but d’élargir la ruelle des
Épousées, au nord de l’église, mirent au jour, « dans l’axe même du
portail, quatre sarcophages de pierre ». L’archéologue conclut son rapport
en supposant qu’à la fin du XVe siècle, « le
cimetière de Gisors s’étendait devant le côté nord de l’église. Or, pour
continuer la construction de l’édifice et bâtir le portail nord, on décida la
suppression de ce cimetière. Un emplacement fut choisi pour en établir un autre
au sud-ouest de l’église. Un ossuaire reçut tous les ossements du cimetière
désaffecté, tandis qu’on laissait en place des sarcophages, sépultures sans
doute de personnages notables » (Paris-Normandie,
25 mars 1950).


Mais les travaux continuèrent. Et quelques jours plus tard,
la pioche des terrassiers défonçait une voûte, laissant apparaître une large
excavation. Toujours d’après le même Eugène Anne, « on a agrandi
l’ouverture, on y est descendu. On s’est alors trouvé, à six mètres de
profondeur, en présence d’un étonnant souterrain qui présente ici la
disposition d’un carrefour. Entre des murs épais dont la maçonnerie est
régulière et solide, s’ouvrent à hauteur d’homme quatre grandes niches
surmontées de voûtes en plein cintre. Une remarquable clef de voûte réunit au
sommet du carrefour des arcades romanes d’un travail achevé, aux pierres bien
taillées et solidement assemblées. L’ensemble est en parfait état et le
calcaire est resté presque blanc. Il apparaît bien que cet endroit n’était
qu’une halte au milieu d’une voie souterraine conduisant de la forteresse
voisine vers l’emplacement de l’église. En effet, à droite de la troisième
niche, s’ouvre un noir boyau à demi comblé de gravats et qui, comme le prouvent
de récentes recherches, traverse le sol de la grande rue et vient déboucher
dans les caves très anciennes de deux maisons érigées de ce côté et que la
guerre a épargnées. Il y a là, de nouveau, des niches et même des colonnes à
chapiteaux sculptés. Vers l’église, le bombardement a détruit toute
issue ». Or, après ces travaux et ces découvertes, on a rebouché le tout
et rien n’a été entrepris pour sauvegarder ces vestiges d’une époque lointaine.


Il n’en fallait pas plus pour exciter l’imagination. Que
recélait donc ce souterrain mystérieux ? Un trésor, des documents, ou les
deux ? Et pourquoi avait-on mis tant de hâte à combler le trou et à
poursuivre les travaux d’urbanisme ? La tentation était grande de voir là
une manœuvre d’obstruction systématique : on ne devait pas savoir ce qu’il
y avait là-dedans. De là à parler d’interventions occultes, de volonté
délibérée de cacher quelque chose, il n’y avait qu’un
pas. Et pourquoi ne pas envisager, pendant qu’on, y était, un complot universel
destiné à faire le silence sur cette affaire, avec, comme dans tout bon roman
d’espionnage, l’intervention de personnages mystérieux se prétendant les
héritiers ou les continuateurs de grandes lignées initiatiques ? Cela a
été fait, avec pour principal résultat d’accroître le mystère qui plane sur
Gisors.


Il est quand même bon de rappeler ici quelques vérités
essentielles. Après la Seconde Guerre mondiale et pendant toutes les années 50,
la plupart des municipalités se souciaient fort peu de sauvegarder des vestiges
archéologiques dont l’intérêt n’apparaissait pas toujours évident. Il fallait
d’abord reconstruire et adapter les villes aux exigences de la vie moderne. Le
reste était affaire d’archéologue et les édiles municipaux de n’importe quelle
ville, de n’importe quel village, voyaient généralement d’un très mauvais œil
l’intervention des archéologues, ceux-ci amenant avec eux des fonctionnaires et
des règlements. Cela s’est passé partout ainsi, et pas seulement à Gisors. Pour
éviter des ennuis administratifs et des retards dans les travaux d’urbanisme,
de nombreuses municipalités ont fait combler des « trous » où se
trouvaient des vestiges historiques ou archéologiques. C’est regrettable, mais
c’est ainsi. Et il n’y a pas là de quoi crier au complot universel, ni à se
retrancher derrière une intervention discrète de puissances occultes. De plus,
des fouilles scientifiques, opérées avec toutes les garanties, coûtent fort
cher, et les budgets consacrés à ce genre d’activité sont très réduits. S’il y
a des richesses dans les souterrains de Gisors, elles y sont en sûreté, et
peut-être les mettra-t-on au jour lorsque les temps seront devenus favorables.


Cependant l’imaginaire ne se satisfait pas de ces basses
considérations matérielles. Il fallait à tout prix trouver une explication qui
pût donner pâture aux fantasmes des chercheurs de trésors et autres
« initiés » à on ne sait quelle doctrine plus ou moins secrète. On en
trouva non pas une, mais plusieurs, la plupart étant évidemment invérifiables,
et de plus contradictoires. On se mit à exploiter le moindre document, fût-il
connu seulement de seconde ou de troisième main. On parla d’un prêtre qui
tenait d’un de ses confrères, l’abbé Hoffet – dont le nom se trouve mêlé à
l’affaire de Rennes-le-Château, ce n’est pas un hasard –, la copie d’un
manuscrit du XVIIe siècle ayant pour auteur un
certain Alexandre Bourdet qui, dans ses Remarques sur
l’histoire de Gisors, révélait l’existence d’une chapelle souterraine
sous la motte du donjon et en donnait le plan et la coupe. On prit appui sur
une lettre attribuée au chanoine Vaillant, curé-doyen de Gisors en 1938, et
dans laquelle celui-ci demandait à un correspondant de lui retourner un
« document latin de l’an 1500 » à propos de trente coffres de
fer qui se seraient trouvés dans l’église de Gisors. Et surtout, on remit au
goût du jour, avec fioritures ésotériques soigneusement choisies, une
trouvaille archéologique parfaitement authentique datant de 1898.


Le 7 novembre de cette année-là, en effet, alors qu’on
se livrait à des travaux pour renouveler le pavage de la chapelle Notre-Dame de
l’Assomption, dans l’église de Gisors, on s’aperçut « que plusieurs dalles
d’assez grandes dimensions portaient, au revers, des sculptures d’un relief
accentué » (Louis Régnier, journal Le Vexin,
20 novembre 1898). Malheureusement, les ouvriers brisèrent les dalles
en les retirant, et celles-ci furent réduites à l’état de fragments. Cependant,
on réussit à les rassembler, et l’on s’aperçut ainsi qu’il s’agissait d’un
retable d’autel mesurant un mètre trente de hauteur sur un mètre quatre-vingts
de largeur. Ce retable était décoré d’objets sculptés en haut ou bas-relief,
suivant l’emplacement qu’ils occupaient, et encadrés « dans une
architecture de style François Ier composée de
trois arcades ou voussures en plein cintre, qui séparent les pilastres ».
Il y avait évidemment de quoi soulever l’enthousiasme.


Voici comment sont décrites les sculptures (journal Le Vexin, 20 novembre 1898 : « Au centre,
deux personnages debout, dont la tête manque, représentaient très probablement
les adieux de Jésus à sa mère, sujet emprunté aux Évangiles apocryphes que les
imagiers et peintres du XVIe siècle
reproduisaient volontiers ; on peut en avoir un exemple dans la belle
vitrerie de l’église de Conches. À gauche, des apôtres (saint Pierre, saint
Jean et un troisième dont il ne reste que la partie inférieure du corps) sont
debout derrière une balustrade. Devant eux, et de dimensions plus petites
suivant l’usage du Moyen Âge et de la Renaissance, on voit le donateur
agenouillé. Le côté droit, de beaucoup le mieux, présente en regard la donatrice
en prière, tandis qu’en arrière d’une balustrade semblable à la précédente, se
montre sainte Madeleine et une autre sainte que ne suffit pas à identifier le
livre ouvert qu’elle a pour attribut… Au centre, figurait l’entrée de Jésus à
Jérusalem, aujourd’hui uniquement reconnaissable à la figure de Yavé, encore
visible dans l’arbre où il s’était hissé pour voir de plus loin celui que
Jérusalem fêtait avec tant d’enthousiasme. Toutes ces sculptures étaient
autrefois revêtues de peintures et de dorures : il en subsiste encore des
traces très visibles. »


Il restait à savoir d’où provenaient ces fragments de
retable qui, de toute évidence, avaient été réutilisés après la destruction
d’un monument ancien, mais ne remontant pas plus haut que l’époque de
François Ier. Or, l’historien Louis Régnier, à
qui nous devons la description de la trouvaille, donne une réponse : « le
retable faisait partie d’une chapelle Sainte-Catherine, située au sud de la
nef, construite vers les années 1530 et détruite après 1629. En effet, à
cette date de 1629, un potier d’étain nommé Antoine Dorival a composé un poème
dans lequel il décrit cette chapelle avec « une table d’autel toute battue
d’or » dont il énumère les sujets. « Au nombre de ceux-ci, nous
trouvons, comme dans nos sculptures, Jésus et la Vierge, la scène du Jardin des
Oliviers et sainte Madeleine ; mais on y voyait aussi la rencontre avec la
Samaritaine et l’incrédulité de saint Thomas, tandis que l’auteur ne parle ni
des priants, ni de saint Pierre, ni de l’entrée à Jérusalem. » Et Louis
Régnier de citer le poème d’Antoine Dorival :


 


« Or, l’éclat lumineux qui réverbère encor


De la table d’autel, toute battue d’or,


Brille si clairement que toute la chapelle


Ressemble un point du jour ou l’aurore la belle.


Près du puits de Jacob, l’amoureux des humains,


Se repose, lassé, où des Samaritains


Il arrive une femme, à qui ce Dieu de gloire,


Comme nécessiteux, humble, demande à boire,


Qui, le lui refusant, reçut de sa bonté


De l’eau prise au surgeon de sa divinité…


Hors du tombeau sortir Jésus ressuscité.


Mais, ô chère Uranie ! arrête un peu la
course,


Et, comme tu as pris la Vierge pour ton Ourse


Dès le premier instant de ton embarquement,


Prends son Fil pour nocher. »


 


Le poème d’Antoine Dorival n’a rien d’original : il est
dans le ton des salons précieux de l’époque, et il n’y manque même pas
l’allusion à Uranie si chère à Vincent Voiture, à Malleville et aux autres
habitués du salon de madame de Rambouillet ou de mademoiselle de Scudéry.
Plutôt que d’y voir un cryptogramme, il vaudrait sans doute mieux le considérer
comme un élégant badinage à la mode du temps sur un sujet vaguement religieux.
Mais le « Fil pour nocher », la « Vierge Ourse » et les
différentes citations bibliques sont une excellente nourriture pour tous ceux
qui veulent découvrir des clefs ésotériques même là où il n’y en a pas. Le
poème de Dorival est donc devenu un texte sacré pour retrouver le chemin du
Trésor de Gisors, qui ne peut évidemment se trouver que dans la chapelle
Sainte-Catherine…


Ce qui est commode, c’est que cette chapelle n’existant plus
on peut lui faire dire tout ce que l’on veut. D’ailleurs, si elle n’existe
plus, c’est qu’on l’a fait sciemment disparaître parce qu’on ne voulait pas que
les « secrets » qui y étaient déposés soient répandus à la surface du
monde. Le complot universel est encore présent. L’intervention des puissances
occultes aussi. Le manuscrit de Dorival, connu seulement par le fragment publié
par Louis Régnier, s’est soi-disant volatilisé des archives de l’Eure où il se
trouvait. Quant au retable découvert en 1898, il est introuvable. Il ne reste
comme preuve de son existence que la description de Régnier et une
photographie. Tout cela est évidemment bien étrange, mais n’autorise nullement
certains à prétendre que, dans ce retable, « dort un secret que seuls,
jusque-là, les initiés pouvaient déchiffrer ». Ce qui est agaçant
lorsqu’on parle d’initiés, c’est qu’on se garde bien de
nous préciser à quoi ils sont initiés. Cela permet en
tout cas de faire semblant d’être « au parfum » comme on dit, et de
présenter comme réalités de simples hypothèses de travail. De toute façon, la
chapelle Sainte-Catherine de Gisors a bel et bien existé. On l’a démolie pour
des raisons qui nous échappent, et il est probable que les fragments de retable
découverts en 1898 n’ont pas été perdus pour tout le monde : il y a des
collectionneurs d’objets d’art fort discrets.


Le nœud de l’affaire du trésor de Gisors est un certain
Roger Lhomoy, celui qui a été l’informateur de Gérard de Sède pour son livre Les Templiers sont parmi nous. D’après les témoignages,
quelque peu contradictoires, le concernant, il apparaît que ce personnage, mort
dans la misère en 1974, a été un passionné de la chasse aux trésors. Dans sa
jeunesse, il aurait pratiqué des fouilles clandestines un peu partout dans le
Vexin, et aurait vendu à des amateurs les curiosités qu’il avait découvertes.
Mais ces activités, très en marge de la légalité, ne l’ayant point enrichi, il
se fit engager en 1929 comme guide-jardinier du château de Gisors. C’était une
situation de tout repos, surtout à l’époque, et qui allait lui permettre de
donner libre cours à sa passion favorite. Il n’était pas sans savoir qu’il
existait des souterrains sous la forteresse et dans la ville de Gisors. Il fit
des fouilles, mais toujours de façon clandestine, et sans révéler ce qu’il
mettait au jour. Il prétendra d’ailleurs avoir été encouragé dans ses activités
de chercheur par le clergé local. Mais cette affirmation n’a jamais reçu
confirmation. Selon ce qui ressort de tous les témoignages, Roger Lhomoy était
un paysan un peu fruste, mais sincère et têtu, quelque peu illuminé et naïf,
prenant souvent ses désirs pour des réalités. Ceux qui l’ont connu gardent de
lui un souvenir ému empreint de sympathie. De toute évidence, c’était ce qu’on
appelle un « brave homme ». Mais les activités qu’on lui a prêtées
sont tellement suspectes qu’il est difficile de démêler la réalité de
l’affabulation, et quand on parle de lui mieux vaut employer le conditionnel.


À la Libération, Roger Lhomoy se serait livré à des fouilles
systématiques encore que nocturnes et solitaires sous le donjon du château. Il
savait que, pendant l’Occupation allemande, la Wehrmacht y avait installé un
dépôt de quinze mille litres d’essence et un atelier de réparations de chars
d’assaut. Pour ce faire, les Allemands avaient exécuté des travaux, et
peut-être à cette occasion, fait quelque découverte fortuite. Toujours est-il
qu’en 1944, une mission militaire venue d’Allemagne serait arrivée à Gisors
dans le but d’explorer le sous-sol du donjon. Ce fait n’a jamais pu être prouvé
officiellement ; en tout cas les fouilles ne furent jamais entreprises,
peut-être à cause de la débâcle allemande de l’été 1944. D’autre part,
pendant l’Occupation, dans une salle située sous le donjon, la Salle du
Tournoi, des collaborateurs, sans doute des miliciens, auraient torturé puis
fusillé vingt-sept résistants qui appartenaient à un réseau dirigé par un
jockey de Neaufles-Saint-Martin, d’origine anglaise. Cette ténébreuse affaire
n’a jamais été vraiment élucidée, mais il paraît surprenant que des résistants
aient été fusillés à l’intérieur du château, et surtout par des Français, alors
que les Allemands occupaient le château : ce sont eux qui préféraient se
charger du travail, et à l’extérieur. Tout cela montre dans quelles conditions,
et dans quelle atmosphère particulière, Roger Lhomoy a accompli ses recherches.


Roger Lhomoy a prétendu avoir remué des mètres cubes et des
mètres cubes de terre et creusé une galerie verticale le long de l’ancien
puits, jusqu’au jour où un éboulement aurait failli lui coûter la vie. Il s’en
serait tiré avec une jambe cassée, et aurait ensuite repris ses recherches en
creusant d’autres galeries, horizontales celles-là, et partant du pied de la
motte. D’après ses dires, c’était une véritable taupinière, un labyrinthe de
boyaux qui n’étaient évidemment pas étayés, très étroits et impraticables pour
une personne de taille normale. On peut s’étonner que Lhomoy ait pu pratiquer
de tels travaux sans être enseveli par d’autres éboulements, puisqu’il ne
prenait, semble-t-il, aucune précaution particulière. On peut également être
très sceptique si l’on songe qu’un individu normal risque très vite l’asphyxie
en s’engageant dans de tels souterrains et en y restant longtemps.


Cependant, un jour de mars 1946, Roger Lhomoy se serait
présenté devant le conseil municipal de Gisors, en affirmant qu’il avait
découvert une chapelle souterraine. Voici le récit qui lui est prêté :


« Je viens de découvrir, sous le donjon, une chapelle
romane en pierre de Louveciennes, longue de trente mètres, large de neuf, haute
d’environ quatre mètres cinquante à la clef de voûte. L’autel est en pierre
ainsi que le tabernacle. Sur les murs, à mi-hauteur, soutenues par des corbeaux
de pierre, se voient les statues du Christ et des douze apôtres. Le long des
murs, posés sur le sol, se trouvent dix-neuf sarcophages de pierre de deux
mètres de long et soixante centimètres de large. Et dans la nef, il y a trente
coffres de métal rangés par colonnes de dix. »


Il y a là de quoi faire rêver ! Les édiles municipaux
se rendent, paraît-il, à l’endroit indiqué par Lhomoy, au pied du donjon. Mais
comme il est impossible de pénétrer dans le trou, la plupart rebroussent chemin
en traitant le gardien-jardinier de fou. L’un d’entre eux pourtant essaie de
s’engager dans la galerie verticale, le capitaine des pompiers, lequel
deviendra par la suite maire de Gisors. Mais il ne peut aller bien loin. Le
résultat de l’expédition est que l’on considère Roger Lhomoy comme un mythomane.
Et on donna ordre à une équipe de prisonniers allemands de reboucher les
galeries ouvertes, car elles constituaient un danger réel pour qui se serait
aventuré dans l’enceinte du château.


Mais Lhomoy ne se tient pas pour battu. Il sollicite une
autorisation de fouilles auprès du secrétariat d’État aux Affaires culturelles.
Et il l’obtient. C’est alors que la municipalité se serait dressée tout entière
contre lui, l’empêchant de mener les fouilles et le menaçant même de le faire
interner. Ce qui est sûr, c’est qu’il fut révoqué et plus ou moins interdit de
séjour à Gisors. En 1952, Lhomoy, qui n’a pas renoncé, s’associe avec deux
habitants de Versailles et obtient une nouvelle autorisation de fouilles. Cette
fois, la municipalité ne s’y oppose pas, mais elle exige une caution tellement
élevée que les trois chercheurs abandonnent leur projet. Mais Roger Lhomoy
revient parfois nuitamment pour creuser, c’est du moins ce qu’il raconte, et il
finit par rencontrer Gérard de Sède qui l’écouta attentivement et se passionna
pour l’affaire. Cela donna Les Templiers sont parmi nous.


Nous pénétrons alors en pleine nébuleuse. Gérard de Sède
prétend avoir été menacé par un étrange personnage se disant « gardien du
Temple » qui lui aurait fermement conseillé d’abandonner ses recherches.
Il raconte même qu’un beau matin, une décharge de chevrotines traversa la
portière de sa voiture. Où se cache la vérité ? Ce « gardien du
Temple » existe-t-il ? Si oui, d’où sort-il, et que vient-il faire là
alors que jamais le nom des Templiers n’a été prononcé par Lhomoy ? Il est
permis de se demander qui a établi un lien entre la soi-disant découverte de la
chapelle souterraine et les événements de 1307, au cours desquels il est plus
que vraisemblable que les Templiers ont fait disparaître sinon un trésor, du
moins des documents compromettants. Roger Lhomoy, entraîné par Gérard de Sède
sur un plateau de télévision, confirma son récit de la découverte de la
chapelle et sa certitude qu’il existait bien d’autres mystères dans les
souterrains de Gisors.


Bien entendu, du côté des universitaires chevronnés, ce fut
une tempête de protestations et de dénégations, notamment de la part de ceux
qui avaient en charge les monuments de Gisors. Il est inutile de citer ces
réactions : elles constituent toutes un rejet pur et simple des
allégations de Lhomoy. Cependant, en mai 1962, sur ordre du ministre de la
Culture André Malraux, les scellés sont apposés sur le donjon du château. Et
trois mois plus tard, des fouilles sont entreprises, qui, de l’aveu officiel,
sont simplement « de routine et sans rapport avec l’affaire
de Sède ». Mais ces fouilles ne donneront rien et les ouvertures seront
bientôt rebouchées sur ordre de la municipalité.


Le 12 octobre 1962, devant la presse et plusieurs
personnalités réunies près du donjon, Roger Lhomoy est convoqué. On le fait
descendre dans le trou jusqu’à un endroit où l’on retrouve ses outils, et on
fait constater aux journalistes que la galerie s’achève en cul-de-sac. Lhomoy
maintient ses dires et prétend qu’il y a encore un mètre cinquante à creuser
pour trouver la crypte. Peine perdue. Les « officiels », persuadés
qu’on a assez perdu de temps et d’argent à s’occuper des délires d’un
mythomane, jugent la cause entendue et donnent le signal du départ. La galerie
sera comblée. Ce n’est pourtant qu’en 1964, après une nouvelle série de
fouilles opérées sur ordre du ministre de la Culture, que les travaux seront
définitivement abandonnés : et comme des fissures se produisent dans le
donjon, mettant en péril la stabilité de l’édifice, on coule du béton dans
toutes les cavités qui ont été creusées.


Alors tous ceux qui croient à la réalité de la chapelle
souterraine s’écrient qu’on a voulu empêcher la vérité de se manifester parce
qu’on avait peur de cette vérité. Les autres, les sceptiques autant que les
négateurs, ont beau jeu de rétorquer que c’était le seul moyen de protéger
l’édifice et d’assurer la sécurité des visiteurs – qui sont nombreux – du
château de Gisors. Et l’on se garde bien de parler de la citerne qui contient peut-être
encore quinze mille litres d’essence ! Voilà en tout cas de quoi alimenter
pour longtemps les polémiques, de quoi nourrir les hypothèses les plus hardies
et aussi les plus contradictoires. Et cela n’a pas empêché, les années
suivantes, d’innombrables chercheurs clandestins de se livrer à des
explorations aussi discrètes qu’illégales. Sans résultat, bien entendu. Sauf si
l’on en croit certains « initiés » qui répètent, sous le sceau du
secret, que le « Trésor » a été découvert, et qu’il se trouve maintenant
en lieu sûr…


Le problème est de savoir si, oui ou non, Roger Lhomoy a
découvert une chapelle souterraine sous le donjon. Comme il est le seul à
l’avoir vue et que, selon l’adage bien connu, un témoin unique est un témoin
nul, on ne peut que douter, même si on demeure persuadé que les souterrains de
Gisors n’ont pas livré tous leurs secrets.


Or, il semble que Roger Lhomoy se soit laissé aller à
quelques confidences : il aurait notamment déclaré que les fouilles
entreprises par lui n’avaient mené nulle part et qu’il avait inventé les
coffres[bookmark: _ftnref11][11].
L’acharnement avec lequel il a pratiqué des fouilles, son entêtement à faire
reconnaître qu’il avait trouvé quelque chose, ne sont guère compatibles avec
cet aveu d’affabulation. Qu’en est-il en réalité ? Peut-être faut-il voir
dans cette déclaration une sorte de renoncement dû à une profonde
amertume ? On ne peut savoir. Plus que jamais, il y a des gens qui croient
que Lhomoy a dit la vérité en prétendant avoir trouvé une crypte contenant des
coffres parce qu’il a décrit ces coffres et que cette description correspond à
un document ancien. Mais cela ne repose sur rien. Et il y a aussi ceux qui
croient que Lhomoy a brodé sur quelques trouvailles insignifiantes qu’il aurait
pu faire au cours de ses fouilles. Mais on ne peut rien prouver.


Toute cette confusion repose sur le fait que personne n’a pu
localiser exactement la fameuse crypte en question. D’ailleurs, personne ne
sait très bien si c’est une crypte ou une chapelle, ou une simple salle
souterraine où auraient été entreposés des coffres. Dans cette affaire, il
apparaît que chacun donne sa propre version des faits sans tenir compte de la
version des autres. Ajoutons à cela une attitude brutale de rejet obstiné, de
la part de certaines personnes qui pensent que tout est mystification.


Il y a quand même une certitude. Il n’y a jamais eu de
chapelle sous le donjon de Gisors. Mais il y en a eu une ailleurs,
probablement sous l’église paroissiale. Son existence est prouvée, et l’on en a
même une description. Mais elle n’a strictement aucun lien avec les Templiers,
puisque ceux-ci ont disparu, du moins officiellement, en 1312, et que la
chapelle Sainte-Catherine ne peut dater que de 1530.


La seule hypothèse qu’on puisse tenter est celle-ci :
on a pu transporter et cacher dans cette chapelle, au cours du XVIe siècle, des objets ou des documents qui sont
d’origine templière, et qui, avant cette date, se seraient trouvés ailleurs.
Pourquoi pas ? Ce ne serait pas la première fois que l’on aurait déménagé
des archives pour les mettre en sûreté. Le XVIe siècle
est l’époque des guerres de Religion. En admettant l’existence de documents
templiers peut-être compromettants pour l’Église romaine, on est en droit
d’imaginer que certains catholiques aient cru bon de les faire disparaître ou
de les mettre en lieu sûr. Mais une chapelle qu’on venait de construire et qui
était visible par tous était-elle un lieu sûr ?


Que de questions ! D’après des confidences qu’il aurait
faites, Roger Lhomoy aurait laissé entendre qu’il avait été encouragé dans ses
recherches par un ecclésiastique. Ce n’est pas impossible. On sait qu’un
certain nombre de membres du clergé de la région s’intéressaient à l’histoire
de Gisors, et qu’ils connaissaient l’existence d’une crypte où avaient été
enfermés des coffres, sans aucune précision quant à la nature de ces coffres.
L’un d’eux aurait donc pu, sans se mettre en avant lui-même, encourager Lhomoy
à opérer des fouilles discrètes.


Mais, dans ce cas, pourquoi avoir dirigé Lhomoy vers le
donjon du château alors que lesdits ecclésiastiques savaient pertinemment que
la chapelle ne pouvait se trouver que vers l’église ? Ici, quelque chose
ne va plus, à moins que l’on admette une opération de diversion : Lhomoy
aurait servi de miroir aux alouettes, en attirant l’attention sur des fouilles
au château, pendant que de véritables recherches, très secrètes celles-là,
auraient été entreprises du côté de l’église. Voilà qui ferait un excellent
scénario de film d’espionnage, mais paraît un peu trop bien
« ficelé » pour être une réalité tangible… De toute façon, tout le
monde, à Gisors et dans les alentours, savait depuis longtemps qu’il y avait
des souterrains et que ces souterrains devaient receler sinon des trésors du
moins des curiosités archéologiques. L’existence probable d’une chapelle sous
l’église ou dans les alentours immédiats de celle-ci était un secret de
Polichinelle.


Il faut alors poser de nouveau la question en d’autres
termes : si Lhomoy a bel et bien été manipulé pour faire des fouilles sous
le château, par qui l’a-t-il été et dans quel but ? Et une autre question
s’ajoute : pourquoi, même si Lhomoy a menti, l’a-t-on visiblement, dans
les milieux officiels, empêché de poursuivre des recherches qui eussent pu
aboutir à une preuve, ne serait-ce que la preuve de sa mythomanie ? Aucune
réponse n’existe, dans l’état actuel des choses, à ces questions.


Mais où interviennent les Templiers dans tout cela ?


Eh bien, ils sont quand même présents derrière le rideau
obstinément tiré. Le grand mérite des Templiers, pour les explorateurs du
passé, est qu’ils ont, après l’anéantissement officiel de l’Ordre en 1314,
disparu sans laisser de traces. Le même mérite est partagé par les Druides qui
se sont fondus dans la nature après la romanisation. Dans ces conditions, il
n’est pas étonnant que, de temps à autre, on retrouve quelques souvenirs –
réels ou imaginaires – des uns et des autres dans les corridors les plus
obscurs de l’Histoire, laquelle d’ailleurs n’en manque pas. Les fantômes ont la
vie dure, quoi qu’en pensent les esprits les plus rationalistes, et ils se
manifestent sous des apparences très changeantes. En Bretagne, la tradition
populaire affirme que les Templiers, appelés là-bas les « moines
rouges », c’est-à-dire les « moines maudits », hantent toujours
les lieux où ils ont commis leurs crimes. Cela en dit d’ailleurs long sur la
réputation des Templiers que d’excellents auteurs veulent à tout prix nous
faire passer pour des saints et de malheureuses victimes de l’arbitraire. Mais
c’est un autre problème.


La thèse présentée par Gérard de Sède dans Les
Templiers sont parmi nous, thèse qui ne manque d’ailleurs pas d’intérêt,
a le mérite de susciter des réactions. Cette thèse est la suivante :
Gisors aurait été le lieu où les Templiers, la nuit avant la date de leur
arrestation, auraient caché – et enfoui – leur trésor et leurs documents
secrets.


Il est vrai que, lorsque les agents de Philippe le Bel, au
matin du 13 octobre 1307, procédèrent à l’arrestation des Templiers
et investirent les propriétés du Temple, ils ne trouvèrent
rien, ni or, ni argent, ni vaisselle précieuse, ni objets de culte, ni
documents d’aucune sorte. On peut alors valablement supposer que les Templiers,
avertis à temps – car la date de l’arrestation était fixée depuis longtemps,
mais tenue secrète – avaient pu mettre à l’abri ce à quoi ils tenaient le plus.
Ce fut en fait un échec pour Philippe le Bel qui croyait s’emparer non
seulement des richesses du Temple – si tant est qu’il y en eût –, mais
également de documents compromettants qui permettraient un procès rapide et une
condamnation sans appel. Au Temple de Paris, la maison mère, par exemple, les
archers du roi ne purent mettre la main que sur les hommes. Tout cela est
étrange.


Une tradition tenace, apparemment appuyée sur le document
publié par Gérard de Sède, prétend que la nuit précédant l’arrestation, de
lourds chariots auraient quitté le Temple de Paris et se seraient dirigés vers
l’ouest, vers Gisors naturellement, où leur contenu aurait été dissimulé dans
une crypte du château, crypte que les Templiers auraient été les seuls à
connaître. Autrement dit, la fameuse chapelle sous le donjon, tant recherchée
par Roger Lhomoy – et bien d’autres depuis –, aurait contenu le trésor et/ou
les archives du Temple. Malheureusement, cette thèse fort ingénieuse ne résiste
guère à l’analyse.


D’abord, il est douteux que de nombreux chariots aient pu
quitter le Temple de Paris la veille de l’arrestation sans attirer l’attention
des Parisiens ou tout au moins celle des espions de Philippe le Bel. Ensuite, à
supposer que ces chariots aient pu passer entre les mailles du filet policier
déployé par le roi, pourquoi en aurait-on déposé le contenu à Gisors dans un
château royal, gardé par des troupes royales ?
À moins d’admettre que la meilleure cachette se trouve dans la gueule du loup,
tout cela paraît bien surprenant. Et même si les chariots ont réellement quitté
Paris – ce qui, après tout, n’est pas impossible –, c’est plutôt en direction
de l’étranger qu’ils seraient allés, vers un territoire ne dépendant pas du roi
de France. Or, le Saint-Empire, l’Aragon et la Bretagne étant trop loin, seule
l’Angleterre aurait pu servir de refuge à un dépôt templier. À ce sujet,
d’ailleurs, il faut remarquer que si, en France, on cherche beaucoup le trésor
des Templiers, on l’ignore résolument en Angleterre. En bonne logique,
pourtant, c’est là qu’il devrait se trouver, si toutefois il existe.


Reste l’hypothèse d’une première étape, non pas dans une
commanderie, car tous les établissements templiers étaient surveillés, mais
dans une abbaye ou un château proche de Gisors, ou à Gisors même, suivie d’un
transbordement progressif vers une destination plus lointaine. Cela n’a rien
d’impossible, mais comment le savoir ? Rien n’a transpiré de ces grandes
manœuvres. Il est également plausible que le pape Clément V ait réussi à
prévenir le grand-maître Jacques de Molay de ce qui se tramait contre l’Ordre
du Temple. D’après des témoignages recueillis lors du procès, Jacques de Molay
se serait réjoui d’avoir pu faire disparaître la règle secrète
du Temple avant le jour fatidique. Il serait d’ailleurs surprenant que
le pape, unique supérieur de l’Ordre du Temple, n’ait pas pris certaines
précautions avant d’accepter que les Templiers fussent incarcérés et soumis à
la torture : les relations entre le pape et l’Ordre du Temple, relations
normales et légitimes, avaient dû laisser certaines traces. On n’en a retrouvé
aucune.


Mais de là à prétendre que le Trésor du Temple et les
archives de l’Ordre ont été enfouis dans une crypte sous le château de Gisors,
ou à la rigueur dans la chapelle Sainte-Catherine – bâtie deux siècles après la
disparition du Temple –, il y a un précipice infranchissable. Le scénario est
peut-être excellent, envoûtant même, mais il n’a plus aucun rapport ni avec la
réalité historique, ni avec les témoignages de l’archéologie. Et ce n’est pas
le document de 1307 – ou supposé être de 1307 – dont l’origine est
controversée, et la mise au jour parfaitement nébuleuse, qui peut apporter une
certitude quelconque.


Cependant, dans ce genre d’énigme historique, rien n’est
jamais vraiment perdu, et il se trouve toujours une autre hypothèse pour
suppléer la faiblesse de la précédente. On a vu que l’hypothèse du Trésor du
Temple enfoui à Gisors est fragile : elle ne s’appuie guère que sur des
présomptions. On a donc émis une autre thèse qui, elle, s’appuie sur de
nombreux documents.


Cette thèse est la suivante : les coffres dont il est
question et qui se seraient trouvés dans la chapelle Sainte-Catherine – la
seule crypte à avoir une existence incontestable – auraient contenu non pas les
archives et/ou le Trésor du Temple, mais les archives secrètes d’un mystérieux
Prieuré de Sion, fondé par Godefroy de Bouillon, donc antérieur au Temple, mais
qui aurait contribué en secret à la création de l’Ordre
du Temple et s’en serait séparé en 1188, lors du fameux épisode de l’orme de
Gisors. Ce Prieuré de Sion aurait eu ainsi une existence parallèle à l’Ordre du
Temple, lui aurait survécu jusqu’à nos jours, et aurait entreposé ses archives
dans la fameuse crypte de Gisors, y ajoutant par la suite quelques documents
concernant le Temple. Cette thèse n’est pas plus absurde qu’une autre. Le
problème est que les documents présentés soi-disant par l’Ordre de Sion, et
publiés comme étant des dossiers secrets, paraissent
être d’une authenticité sinon douteuse, du moins totalement incontrôlable[bookmark: _ftnref12][12].


Il est toujours délicat de juger des documents qui
surgissent d’un passé lointain et qui apparaissent comme par hasard lorsqu’on a
besoin d’eux. On peut également considérer comme étrange l’attitude d’un
groupement qui, à un certain moment, décide de livrer au public des dossiers secrets, alors que, pendant des siècles, il les a
tenus à l’écart[bookmark: _ftnref13][13].
Il est évident que de telles découvertes se font de temps à autre et que les
historiens sont très heureux de les mettre à contribution. Mais avant toute
chose, il faut s’assurer de l’origine de ces documents. On ne peut bâtir
valablement une thèse sans s’appuyer sur des bases contrôlables, même si on est
amené à supposer telle ou telle chose parce que l’on manque de certitude.


L’Histoire est remplie d’exemples de documents fabriqués
après coup pour les besoins de la cause, de chartes antidatées, de témoignages
imaginaires et de « parchemins » habilement vieillis. Au Moyen Âge,
les moines de certaines abbayes étaient spécialistes de ce genre de travail,
soit pour rehausser le prestige de leur abbaye, soit pour y attirer des
pèlerins, soit pour se faire exempter d’impôts, soit pour rendre service à de
nobles protecteurs. À Glastonbury, en Angleterre, sous l’impulsion d’Henry II
Plantagenêt, les moines ont fabriqué de toutes pièces une sorte de
procès-verbal d’exhumation des corps du roi Arthur et de la reine Guenièvre.
Et, à l’heure actuelle, le visiteur peut se recueillir devant la tombe de ces
personnages légendaires. C’est pourquoi il convient d’être extrêmement prudent
vis-à-vis de certains documents qui prétendent apporter une lumière nouvelle à
une énigme historique.


En dehors de ces dossiers secrets,
aucun document, aucun ouvrage sur les ordres de chevalerie ne nous parle du
Prieuré de Sion, ce qui est étonnant pour un ordre fondé depuis si longtemps et
qui aurait joué un rôle tellement considérable dans l’Histoire. C’est Godefroy
de Bouillon lui-même qui l’aurait établi à Jérusalem en 1099, et son premier
siège aurait été l’abbaye Notre-Dame du Mont de Sion. Godefroy de Bouillon
n’aurait pas fondé cet ordre par hasard : il aurait été lui-même affilié à
une secte plus ancienne sur laquelle on ne nous donne guère de renseignements.
De plus, Godefroy de Bouillon aurait eu des contacts avec de mystérieux
« Frères de la Croix Rouge ». La Croix Rouge servait d’emblème, nous
dit-on, aux « Sages de la Lumière », fraternité initiatique de
tendances gnostiques qui aurait été établie par un certain Ormus ou Ormessus,
un Alexandrin que saint Marc aurait converti au christianisme.


Mais ce n’était pas suffisant pour assurer une authentique
filiation initiatique à cet ordre nouveau. Le Prieuré de Sion, nous
assure-t-on, est né de la fusion du groupe de Godefroy de Bouillon, des Frères
de la Croix Rouge et de groupes esséniens. Ainsi rattache-t-on le Prieuré de
Sion au johannisme. Que deviendraient d’ailleurs les
sectes ésotériques, prudemment nommées « cercles philosophiques », si
elles ne pouvaient se placer sous le patronage de saint Jean ? Encore
faudrait-il savoir de quel saint Jean il s’agit : le Baptiste ou
l’Évangéliste ? À moins que ce ne soit un autre Jean, celui de
l’Apocalypse ? On nous assure que cela n’a pas d’importance : de
toute façon, la règle est d’opposer l’Église de Jean, détentrice du véritable
message d’amour, et l’Église de Pierre, la « pervertie », celle qui a
succombé à un diabolique exotérisme en se vulgarisant et en s’incarnant dans le
siècle. C’est d’ailleurs oublier que le véritable et authentique fondateur de
l’Église chrétienne n’est pas saint Pierre, en dépit de la fameuse phrase de l’Évangile,
mais saint Paul, dont les Épîtres, antérieures aux Évangiles, sont le point de
départ absolu de la doctrine catholique romaine. Mais qu’à cela ne tienne. En
supposant qu’il existe des tendances johannites dans le Christianisme médiéval,
notamment au Proche-Orient, on peut très bien admettre que le Prieuré de Sion,
si tant est qu’il ait existé, se soit pourvu d’une solide filiation de ce côté-là.


Ce Prieuré de Sion se serait ainsi étendu à partir de
Jérusalem, mais de façon occulte, jusqu’au moment où ses dirigeants auraient
compris qu’il leur fallait, pour agir valablement, une organisation officielle
intégrée dans la vie quotidienne. C’est ainsi qu’aurait été fondé – sur l’ordre
de mystérieux « supérieurs » – le premier groupe des « Pauvres
Chevaliers du Christ », autrement dit le primitif Ordre du Temple. Et l’on
ajoute que trois des fondateurs, Hugues de Payns, Bisol de Saint-Omer et Hugues
de Champagne, faisaient eux-mêmes partie du Prieuré de Sion… Le Temple,
création « exotérique » d’un ordre ésotérique, devenait en quelque
sorte une milice qu’on envoyait dans le siècle, mais qui était soumise en tous
points au vénérable Prieuré de Sion, celui-ci se réservant de prendre les
décisions qui s’imposeraient et de définir les buts exacts que l’on
poursuivrait. Tout cela fait penser à l’intrigue d’un bon roman d’espionnage.
Mais qu’on ne s’y trompe pas : il y a, dans ce scénario, une partie religieuse
et métaphysique puisée à bonne source, même si elle aussi peut sembler parfois
quelque peu suspecte.


Le patronage de Jean n’étant pas suffisant pour asseoir
l’authenticité de la filiation, on y a donc mêlé tout ce qui concernait le
mystérieux Ormus, avec la tradition gnostique et bien entendu le mazdéisme
primitif : les « Sages de la Lumière » sont nécessairement les
Fils de la Lumière, autrement dit les descendants des zélateurs du grand dieu
iranien Ahura-Mazda, symbole de la Lumière qui mène le combat perpétuel contre
les forces obscures représentées par Ahrimane, celui que les Chrétiens ont
récupéré sous le nom de Satan. Et Ahura-Mazda est généralement plus connu en
Occident sous son nom contracté, Ormuzd. Quelle surprise de retrouver le grand
dieu des Perses dans le personnage plutôt mythique d’Ormus ! Le
syncrétisme est toujours payant en matière de religion, encore plus s’il s’agit
de religions dites « à mystères ». Il n’y a pas loin entre ce
« lumineux » Ormus-Ormuzd et l’orme de
Gisors, et n’oublions pas celui de Paris, devant l’église Saint-Gervais, lieu,
paraît-il, très fréquenté par les Francs-Maçons. Mais les arbres n’ont-ils pas
toujours eu une valeur symbolique ?


Quoi qu’il en soit, on nous assure que le Prieuré de Sion,
après avoir créé le Temple, se fondit de façon discrète dans le nouvel ordre.
On nous affirme également que les frères d’Ormus, lorsque fut définitivement
perdu le royaume de Jérusalem, s’installèrent au grand prieuré de Saint-Samson
d’Orléans, que d’autres s’intégrèrent franchement aux Templiers, que d’autres
enfin entrèrent au petit prieuré du Mont-de-Sion, à Saint-Jean-le-Blanc, près
d’Orléans. Et c’est pourquoi, à partir de cette date, l’Ordre de Sion s’appela
le « Prieuré de Sion ». C’est là du moins ce que rapportent les
fameux « dossiers secrets ».


Mais ce n’est pas tout. En 1188, l’orme
fut brisé à Gisors. Ce n’est pas à la suite d’une querelle entre Philippe
Auguste et Henry II Plantagenêt, comme le croit le vulgaire abusé par les
historiens, que fut abattu cet orme. C’est au cours d’une véritable cérémonie
de rupture que l’événement eut lieu : la rupture entre les chevaliers du
Temple et le Prieuré de Sion. On nous explique les raisons de cette rupture, et
elles sont logiques. On sait en effet que lors de la perte de Jérusalem,
l’attitude des Templiers en général, et du grand-maître de l’ordre Gérard de
Ridefort, avait été plus que suspecte. On a accusé Ridefort d’avoir trahi, et
même d’avoir renié le Christianisme pour sauver sa vie. Rien ne peut être
prouvé à ce sujet, et le personnage de Gérard de Ridefort demeure assez
mystérieux. C’est un fait. D’après les « dossiers secrets », les
supérieurs inconnus du Prieuré de Sion auraient rendu le Temple responsable de
l’échec des Chrétiens : les Templiers avaient démérité, trahi leur mission
et en quelque sorte renié le plan qui avait été celui de Godefroy de Bouillon.
Ils auraient alors décidé de se séparer du Temple, de laisser celui-ci
poursuivre sa destinée sans qu’il puisse y avoir intervention de leur part, et
de se constituer à nouveau en ordre indépendant et secret. Étrange rupture, en
vérité, mais qui explique pourquoi, lors de l’anéantissement des Templiers,
aucune voix ne s’est élevée pour les défendre. Ainsi les dossiers du Prieuré
semblent suggérer que ce qui est arrivé aux Templiers était une juste punition.
Enfin, on nous affirme que le Prieuré de Sion se donna un grand-maître, un
certain Jean de Gisors, qui prit le nom de Jean II, le titre de
Jean Ier étant traditionnellement réservé au
Christ. Toujours l’ombre de Jean, quel que soit celui-ci… Tous les
grands-maîtres d’ailleurs qui se sont succédés à la tête du Prieuré, ont porté
le nom, ou plutôt le hiéronyme, de Jean. Suit une liste de ces grands-maîtres,
où l’on n’est pas surpris de trouver les noms de Nicolas Flamel, Léonard de
Vinci, Victor Hugo ou encore Claude Debussy et Jean Cocteau…


Au moment de la disparition du Temple, le Prieuré de Sion
aurait survécu grâce à l’extrême discrétion dont il s’était entouré. Et comme
l’un des buts – avoué dans les dossiers secrets – de
cette organisation clandestine était de remettre sur le trône de France un
authentique héritier des Mérovingiens, en l’occurrence un descendant d’une
lignée remontant à Dagobert II, on nous affirme que le Prieuré travailla
dans l’ombre à la perte de tous les usurpateurs. On peut alors se demander en
toute bonne foi si le Prieuré de Sion n’a pas incité les ducs de Lorraine,
descendants de Godefroy de Bouillon, à réclamer la couronne de France, s’il n’a
pas inspiré les assassinats d’Henri III et d’Henri IV, s’il n’a pas
décidé Nicolas Poussin à composer son mystérieux tableau, les
Bergers d’Arcadie, puis à glisser à l’oreille de Nicolas Fouquet un
dangereux secret qui devait causer sa perte, et, pourquoi pas, la condamnation
à mort de Louis XVI. Tout est possible. Il y a des zones d’ombre dans
l’Histoire, et que nous aimerions bien voir éclairer. Après tout, pourquoi ne
pas voir la présence discrète du Prieuré dans la « Confrérie du
Saint-Sacrement », au XVIIe siècle, cette
fameuse « Cabale des Dévots » qui, entre autres, mit tout en œuvre
pour sauver Fouquet ? Sait-on d’ailleurs que les trois « chefs »
de cette confrérie étaient Vincent de Paul, Jean-Jacques Olier, fondateur de
Saint-Sulpice, et Nicolas Pavillon, évêque d’Alet ? Vincent de Paul est
loin d’être très net quant à ses relations, et sa carrière est pleine de
périodes inexpliquées. Quant à Saint-Sulpice et à Alet, non loin de
Rennes-les-Bains, le Prieuré semble s’y être intéressé, ou tout au moins
signale-t-on à ce propos une possible influence du Prieuré. Il est vrai que
l’Histoire est un grand Tout où l’on retrouve toujours
les mêmes personnages.


Mais, en l’occurrence, l’Histoire est quelque peu malmenée.
« Si Godefroy de Bouillon fonda effectivement une “abbaye du Mont-Sion”,
il n’est dit nulle part qu’elle servit de siège à un ordre quelconque. En
réalité, elle subsista à Jérusalem jusqu’en 1187, puis fut transférée à
Saint-Léonard, à Acre. Le dernier des moines qui séjournèrent à Acre mourut en
Sicile en 1291. Louis VII ramena avec lui de croisade plusieurs religieux
du Mont-Sion et les établit à Saint-Samson d’Orléans, jadis Saint-Symphorien,
que le roi venait d’offrir à la Maison de Jérusalem. C’est là que furent
déposées, au XIVe siècle, les archives de
l’abbaye du Mont-Sion. La donation par Louis VII, en 1152, fut confirmée
en 1158 par le pape Adrien, qui donna aux religieux d’Orléans la règle de saint
Augustin. Les moines restèrent à Saint-Samson jusqu’en 1519, année de leur
réforme, et, en 1617, église et biens passèrent aux Jésuites, qui allaient
fonder le collège royal d’Orléans. En fait, dès la fin du XIIIe siècle, Saint-Samson était en complet déclin. Il n’y
avait plus que deux chanoines capitulaires en 1289, et un seul en 1291 »
Nous sommes loin du Temple, et surtout du Prieuré de Sion.


En réalité, car il y a toujours une réalité, on sait très
bien maintenant d’où proviennent certains documents concernant le Prieuré de
Sion. « L’histoire du Prieuré de Sion a été tirée textuellement des œuvres
de Jacques-Étienne Marconis de Nègre, franc-maçon et polygraphe français du XIXe siècle, expulsé deux fois du Rite de Misraïm (la
première fois à Paris sous le nom de Marconis, et la seconde fois à Lyon sous
celui de Nègre !) – ce qui l’amena à fonder son propre Rite, celui de
Memphis[bookmark: _ftnref14][14]. »


Or, de quoi s’agit-il exactement ? Selon cet écrivain
(Marconis), l’apôtre saint Marc aurait converti au christianisme un
« prêtre séraphique » nommé Ormus résidant à Alexandrie. Ormus, avec
six de ses collègues, aurait créé en Égypte une société initiatique des Sages
de la Lumière. Les Esséniens se seraient liés à Ormus et à ses disciples
jusqu’en 1118, date à laquelle ils auraient communiqué leurs secrets aux
chevaliers de Palestine, Garimont étant alors patriarche de Jérusalem. Un ordre
de maçons orientaux s’installa à Édimbourg en 1150 et ce n’est qu’en 1814 qu’il
fut introduit en France par un personnage inconnu, Samuel Honis. Marconis, de
1839 à 1854, reviendra sur cette légende, modifiant de lui-même le nom d’Ormus
en Ormésius. Sur ces bases, Marconis établit en 1839 le Rite Oriental de
Memphis, comportant quatre-vingt-quinze degrés, l’Hiérophante occupant le
quatre-vingt-seizième[bookmark: _ftnref15][15].
Les Templiers sont singulièrement absents de la légende colportée par
Jacques-Étienne Marconis de Nègre. Le Prieuré de Sion également. Mais il est
facile d’entrevoir la manœuvre : il suffisait de remplacer les
« maçons orientaux » qui s’installèrent à Édimbourg par les moines
s’établissant à Saint-Jean-le-Blanc. Le tour était joué, et le Prieuré de Sion pouvait
voler de ses propres ailes, perdurer à travers les siècles et donner même –
pourquoi s’en priver – des explications logiques sur la création du Temple[bookmark: _ftnref16][16].
Il est souvent utile de découvrir au fond des bibliothèques des livres ou des
manuscrits que personne ne connaît, ou dont personne n’ira vérifier le contenu.
Cela permet de les exploiter, mais d’une façon que leurs auteurs n’avaient
généralement pas prévue.


Que faut-il penser de cette histoire revue et
corrigée ? Une réaction immédiate s’imposerait : ranger tout cela
dans la catégorie des fictions, comme pour le Masque de Fer ou pour le
malheureux Louis XVII. Mais c’est trop facile. Il ne suffit pas de rejeter
une thèse discutable pour éliminer l’énigme qu’elle tente d’expliquer. Et,
comme le dit le proverbe populaire, il n’y a pas de fumée sans feu.


Ce qui est irritant dans l’histoire probablement truquée du
Prieuré de Sion, c’est qu’on ne parvient pas à savoir dans quel but cette
opération a été montée. Qu’il y ait eu, lors de la fondation de l’Ordre du
Temple, la présence discrète d’un Ordre antérieur, c’est tout à fait possible.
Qu’il y ait eu action personnelle de Godefroy de Bouillon dans la constitution
de cet Ordre mystérieux, c’est parfaitement admissible. Le personnage de
Godefroy de Bouillon demeure pour le moins étrange. Il ne faudrait pas oublier
que lui-même, ou ceux qui l’entouraient, ont répandu l’affirmation qu’il était
le descendant de Lohengrin, le fameux chevalier au cygne, qui était le fils de
Parzival. Godefroy de Bouillon a voulu consciemment – ou on a voulu pour lui –
se rattacher à une lignée prestigieuse, celle du Graal. Ce n’était pas une
exception : les Lusignan ont tout fait pour descendre de la mystérieuse
Mélusine, et Henry II Plantagenêt aurait bien voulu qu’on le considérât comme
l’héritier du roi Arthur.


La thèse du Prieuré de Sion, quel que soit réellement ce
Prieuré, repose nécessairement sur quelque chose, même si certains documents
présentés paraissent peu dignes de foi. Alors, dans ces conditions, pourquoi ne
pas envisager l’hypothèse suivante : l’affaire de Gisors aurait été montée
de toutes pièces pour déclencher des recherches et peut-être pour permettre la
découverte de documents, authentiques ceux-là, et qui se trouveraient enfouis
dans les souterrains de Gisors ? Ainsi s’expliquerait l’acharnement de
Roger Lhomoy à entreprendre des fouilles. Ainsi s’expliquerait la relation
entre le Trésor de Gisors et les Templiers. Ainsi s’expliquerait l’opportune
publication des « dossiers secrets » du Prieuré de Sion. Le tout, dans
cette affaire, est de savoir qui manipule qui.


Gisors est le nœud d’un inextricable écheveau de
probabilités, d’incertitudes et de suppositions. Mais c’est aussi le carrefour
où se croisent tous les chemins qui pourraient conduire à une explication
cohérente de l’énigme du Temple. Il n’y a pas, ou plutôt il n’y a plus, de
chapelle Sainte-Catherine. Mais les souterrains de Gisors existent bien, et on
ne les a pas fouillés entièrement. De plus, on a fait en sorte – pour quelle
raison ? – de les reboucher chaque fois qu’une entrée y était ménagée,
quitte même à y couler du béton. On sait qu’un cimetière mérovingien se trouve
immédiatement au nord de l’église, mais on s’est bien gardé de savoir ce qu’il
contenait exactement. On sait que les Templiers ont occupé le château de Gisors
pendant quelques mois et qu’ils n’ont pu y entreprendre des travaux
d’importance. Mais on sait que les Templiers ont toujours joué un rôle à
Gisors, ne serait-ce qu’en servant de médiateurs entre les Anglo-Normands et
les Français. On sait que ce même château de Gisors a été commencé avant la
fondation du Temple et qu’il est donc impossible que les Templiers aient
influencé son plan d’ensemble. Mais certaines caractéristiques concernant
l’enceinte et le donjon présentent des analogies avec d’autres monuments
templiers. On sait que les graffiti de la Tour du Prisonnier sont largement
postérieurs aux Templiers et que le fabuleux Nicolas Poulain ne pouvait en
aucun cas être un membre de l’Ordre. Mais les graffiti sont quand même
d’inspiration templière. On sait que des fouilles ont été entreprises sous le
château et sous l’église de Gisors et qu’elles n’ont abouti officiellement à
aucune découverte précise. Mais rien n’a été fait pour permettre à ces
recherches d’aboutir à un résultat positif.


Est-ce pour cela qu’on peut se permettre toutes les
hypothèses sur le Trésor que recèle le sous-sol de Gisors ? Est-ce que le
fait de savoir que le plan du château correspond à la position du soleil et des
astres dans le ciel le 25 décembre 1090 peut nous aider à trouver la
solution de l’énigme ? Est-ce que de savantes exégèses sur les nombres
relevés tant au château qu’à l’église de Gisors peuvent apporter la clef dont
nous avons besoin pour ouvrir « la porte ouverte au palais fermé du
roi » ? Tout dépend de ce qui sera effectivement découvert plus tard, quand on se décidera à déblayer les ruines du
Temple.


Dans une affaire où les à-peu-près
ont parfois valeur de certitudes, ne pourrions-nous pas nous livrer à quelques
jeux de mots ? Le procédé a été couramment utilisé au Moyen Âge, à
l’époque des Templiers, et par des auteurs réputés sérieux. On a cru que, dans
les souterrains du château, gisent ors ; mais on
s’est trompé. Le Trésor du Temple et les archives du Temple, s’ils ont existé
un jour et s’ils existent encore, gisent hors. C’est
peut-être à nous de découvrir en quel endroit de la mémoire ils ont été
enfouis.



IV



LE TEMPLE EST AILLEURS ET PARTOUT


Puisque l’Ordre du Temple a été fondé en Palestine dans le
but avoué de protéger les pèlerins se rendant à Jérusalem, c’est logiquement en
Terre sainte que l’on doit rechercher les établissements templiers. Il y en a,
certes, et qui ont eu une grande importance au moment des Croisades, il y en a
aussi à Chypre qui était à cette époque une base de départ indispensable et un
poste de surveillance du Moyen-Orient. Mais on ne peut que s’étonner devant le
nombre impressionnant de lieux templiers qu’on trouve dans toute l’Europe
occidentale, en Espagne, en Angleterre, en Irlande et surtout en France. Pour
l’Espagne, la présence templière se justifie pleinement par la reconquête de la
péninsule sur les Musulmans : le combat qu’y livraient les Templiers était
en somme le même que celui qu’ils menaient en Palestine. Mais dans les autres
pays ? L’Irlande, pour ce qu’on en sait, n’était guère en danger d’être
assaillie par les « Infidèles ». À moins que ces
« Infidèles » n’aient été autres que des Musulmans. Il y a cependant
un fait indéniable : à partir du milieu du XIIe siècle,
une grande partie de l’Europe occidentale était parsemée, pour ne pas dire
criblée, d’établissements templiers, sanctuaires, commanderies, simples maisons
ou « granges », c’est-à-dire « fermes », quelquefois
forteresses, tous bâtiments inséparables de terres dont la superficie ne cessait
de s’accroître. Que faisaient donc les Templiers sur des territoires aussi
éloignés du Moyen-Orient ?


À cette question, les historiens répondent généralement de
façon très nette et très simple : pour assurer à la fois les moyens
matériels nécessaires à la lutte contre les « Infidèles » et la
propagande, ainsi que le recrutement en faveur de la Croisade et de
l’implantation chrétienne en Palestine, il fallait une solide implantation dans
les pays d’Europe occidentale. Après tout, les habitants de ces pays devaient
être solidaires des Chrétiens d’Orient. De même, si l’on peut observer que
l’implantation templière correspondait aux grands carrefours et aux voies de
communication de l’Europe occidentale, cela répondait à une nécessité
absolue : assurer le cheminement rapide des hommes, des vivres et du
matériel, vers les ports d’embarquement de la Méditerranée. Tout cela est fort
logique. Mais est-ce vraiment la seule explication ?


La dispersion des établissements templiers, lorsqu’on
examine la carte d’Europe, n’est pas due au hasard. Certes, l’Ordre du Temple a
reçu, à partir du concile de Troyes, en 1128, date de sa reconnaissance
officielle, de nombreux dons de la part de grands seigneurs désireux de
participer à la Croisade, et, la plupart du temps, les dons qu’il recevait, bâtiments
ou terres, se trouvaient répartis un peu partout. Le plus souvent, il faut bien
le dire, il s’agissait de terres en friche, de portions de territoires encore
inexploitées. Mais les Templiers, qui, de l’avis unanime des observateurs,
étaient d’excellents gestionnaires, ont pratiqué ce qu’on appellerait
aujourd’hui le « remembrement » des terres dispersées. Ils ont
procédé à des échanges. Ils ont vendu certains domaines pour en acquérir
d’autres. Ils ont utilisé les sommes en numéraire qu’ils recevaient pour
acheter des propriétés. Tout cela paraît avoir été concerté, soumis à un plan
d’ensemble destiné à faire des établissements templiers des relais nécessaires
entre les régions les plus reculées de l’Europe occidentale et les ports de la
Méditerranée, au voisinage des principales routes de commerce. Il est
incontestable que la plupart des commanderies du Temple se trouvaient à des
points stratégiques de la vie économique, sociale et politique de l’Europe. En
somme, il semble bien, à l’analyse, que l’implantation templière corresponde au
réseau d’une immense toile d’araignée projetée sur l’Europe. Et s’il est vrai
qu’on peut justifier cette réalité par un souci d’efficacité dans
l’accomplissement du but de l’Ordre du Temple, on est en droit de se demander
quel était exactement ce but. On a souvent parlé du double langage des
Templiers. Mais avant d’y voir des raisons ésotériques, il faudrait peut-être y
discerner tout simplement des raisons politiques. Après tout, l’Ordre du Temple
a été créé pour surveiller les routes. En Palestine,
bien entendu. Mais pourquoi pas en Europe ? Une
structure unique, fort bien mise au point, fonctionnant dans les meilleures
conditions, ne pouvait-elle pas servir deux buts parallèles et qui n’avaient
rien de contradictoires ? L’obligation qu’avaient les Templiers de
s’assurer des ressources sur le continent européen pouvait fort bien se doubler
d’une obligation plus occulte : la Papauté avait tout intérêt à contrôler
les routes européennes si elle voulait faire plier à ses idéaux des souverains
parfois quelque peu frondeurs. Qui tient les routes, tient le pays. C’est un
point de vue auquel il faut se référer si l’on veut comprendre la grandeur,
puis la chute brutale, de l’Ordre du Temple. C’est en tout cas une hypothèse
qui n’est pas négligeable.


Cela dit, le réseau templier met en lumière certains points
forts occupés par les fameuses « commanderies » dont on retrouve les
traces, de nos jours, non seulement dans des ruines, dans des bâtiments
conservés ou restaurés, mais également dans des toponymes. On sait que les noms
de lieux persistent même après la disparition du groupe social dans lequel
l’appellation a pris naissance. Est-il besoin de rappeler que le nom de Paris
provient du nom du peuple gaulois, les Parisii, qui
occupaient les lieux au temps de César et de Vercingétorix ?


Cependant, à propos des lieux templiers, la plus grande
prudence s’impose si l’on cherche à établir une carte précise des endroits où
ils ont construit des édifices, où ils en ont occupé qui leur étaient
antérieurs, où ils possédaient seulement des terres. Certes, un lieu-dit
« le Temple » a de fortes chances d’avoir appartenu à l’Ordre, cette
appellation étant la plus répandue et la plus caractéristique. Mais elle n’est
pas la seule à désigner un établissement templier, et d’autre part, le terme de
temple étant un nom commun antérieur à l’Ordre, la
présence de ce terme dans un toponyme n’est pas nécessairement la preuve d’un
lien avec les chevaliers à la Croix Rouge. C’est souvent une appellation qui se
réfère à des ruines, en particulier des ruines romaines, ou encore au souvenir
de l’existence d’un ancien sanctuaire des époques païennes. À Alaise, dans le
Doubs, site possible de l’authentique Alésia de Vercingétorix, on trouve, à la
sortie du bourg, un endroit nommé « Temple Belin » dans lequel il
faut reconnaître sans hésiter l’emplacement d’un sanctuaire dédié au dieu
solaire gaulois Bélénos. Il y a bien d’autres exemples de cette sorte. De plus,
il ne faut pas oublier l’empreinte du protestantisme : dans certaines
régions, ce nom de Temple, attribué à des hameaux ou à de simples lieux-dits,
désigne simplement des endroits où se réunissaient les membres de l’Église
réformée, en particulier lorsque les Protestants, pourchassés par l’Église
officielle et la police royale, étaient condamnés à exercer leur culte
clandestinement.


On ne peut donc affirmer la présence de Templiers en
certains lieux qu’en fonction de l’histoire locale : le terme de
« Temple », à lui seul, est insuffisant. Il faut d’ailleurs préciser
que le nom de Temple n’implique pas nécessairement la présence d’un édifice
religieux. Cela pouvait être simplement une maison ou une ferme, une pièce de
terre, dont le propriétaire était l’Ordre du Temple, et parfois fort loin de
tout établissement important. Et cela ne veut surtout pas dire, comme on le
croit généralement, qu’il y ait eu une commanderie à cet endroit. Il n’y avait
pas de commanderies partout, puisque la commanderie était une sorte de quartier
général pour une région délimitée, quartier général auquel se rattachaient un
certain nombre d’établissements secondaires plus ou moins éloignés. Dans le
Lot-et-Garonne, la commune actuelle du Temple-sur-Lot correspond bien à une
ancienne commanderie : les bâtiments existent toujours. Et une commune
voisine porte le nom de Granges-sur-Lot, ce qui nous prouve qu’il y avait là
des fermes dépendant de cette commanderie. En revanche, dans la
Loire-Atlantique, il n’y a jamais eu de commanderie, ni même de Templiers, sur
la commune appelée Temple-de-Bretagne. Quant aux légendes, elles sont
innombrables. Ainsi, dans les Basses-Alpes, la coquette station thermale de
Gréoux-les-Bains s’enorgueillit de la présence des Templiers. On y raconte que
ce sont les chevaliers du Temple qui ont construit l’admirable château défendu
naturellement par le ravin du Verdon. C’est une forteresse en forme de
quadrilatère renforcée à l’ouest par deux tours, bel exemple de l’architecture
militaire du Moyen Âge, mais – malheureusement pour certains – datant du milieu
du XIVe siècle et due aux Hospitaliers de
Saint-Jean de Jérusalem, cet autre ordre de moines-soldats auquel échurent, en
1312, les biens du Temple. La tradition locale rapporte néanmoins que ce
château est hanté par le fantôme d’un Templier qui aurait été enseveli dans un
des murs. Ce n’est pas le seul exemple de tradition templière à des endroits où
les chevaliers du Temple n’ont jamais résidé.


Certes, on ne prête qu’aux riches. Cela prouve la place
privilégiée qu’occupent les Templiers dans la mémoire collective. Longtemps
après leur disparition officielle, on a continué à les
voir partout. Ainsi, à Paris, le grand-maître des Hospitaliers, successeurs et
héritiers des Templiers, n’a pas cessé d’être appelé « grand-maître du
Temple de Paris », et les fameux « moines rouges » de la
tradition orale bretonne recouvrent non seulement les Templiers, mais aussi les
Hospitaliers. La confusion est normale : comment les gens du peuple
pouvaient-ils faire la différence entre les chevaliers du Temple et ceux de
Saint-Jean de Jérusalem ? Il s’agissait de deux ordres de moines-soldats,
et, apparemment, leur but et leur mission étaient identiques. Mais cela ne
facilite pas la recherche des lieux qui ont été effectivement construits ou
simplement occupés par les Templiers. En tout cas, la présence du mot
« temple » dans un toponyme ne suffit pas à prouver une implantation
templière si les archives et l’histoire locales n’apportent point de
confirmation.


Par contre, les toponymes « la Croix Rouge »,
qu’on a tendance à ne pas considérer, sont des indications fort précises, et
dans la plupart des cas, il s’agit effectivement d’une implantation templière
(ne serait-ce qu’un simple champ). On sait en effet que la Croix Rouge a été
l’emblème des Templiers, officiellement à partir de 1148, tandis que la Croix
Blanche était l’emblème des Hospitaliers de Saint-Jean. Donc qui dit Croix
Rouge dit Templiers, qui dit Croix Blanche dit Hospitaliers, la confusion n’est
pas possible, du moins si l’on est certain que l’appellation est ancienne.


Tel n’est pas le cas pour les lieux dits « la
Commanderie ». Certes, il y a de grandes chances pour que l’on soit en
présence de fondations dues à l’Ordre du Temple, mais cela peut être aussi bien
une fondation des Hospitaliers, ou encore d’autres ordres comportant une
hiérarchie avec des commandeurs, tels les chevaliers hospitaliers du
Saint-Esprit, ou de Saint-Antoine du Viennois, ou bien d’autres encore. Il est
également difficile de savoir si des toponymes comme « La
Chevalerie », « La Cavalerie », désignent des lieux où l’on
élève des chevaux, un fief de chevaliers ou une commanderie. Il en est de même
pour les nombreux « Le Chevalier » ou « Les Chevaliers ».
Le terme « Grange » semble avoir été employé davantage que le terme « Ferme »
par les Templiers, mais il n’y a là rien d’absolu : à côté de « La
Grange du Temple », on trouve également « La Ferme du Temple ».
Il faut aussi prendre en compte les toponymes du genre
« Villeneuve-du-Temple » ou « Bourg-des-Templiers ». Ils ne
signifient pas qu’il y ait eu là une commanderie, mais que les Templiers y
menaient une activité quelconque. Quant aux appellations « La Villedieu »,
« Masdieu », « L’Hospital », « L’Hospitalet »,
« La Maladrerie », si elles peuvent parfois être attribuées aux
Templiers, comme c’est le cas au Mas Deu du Roussillon, elles sont communes au
Temple et à d’autres ordres qui prenaient en charge l’hébergement des pèlerins
ou des malades.


Une mention spéciale doit cependant être faite d’un toponyme
sur lequel on n’insiste jamais : La Bachellerie. Ce terme, qui provient du
latin baccalaria, primitivement « concession de
terres moyennant une redevance », désigne une institution médiévale très
importante, dont la vocation, surtout dans les régions occidentales de la
France, consistait à entretenir les routes, les ports et les levées de terre.
Cette fonction de bachelier était confiée soit à des
seigneurs, soit à des moines, soit à des roturiers qui, dès lors, étaient
dispensés d’impôts. Or, on sait que les plus importants bacheliers
des XIIe et XIIIe siècles
étaient les Templiers. Donc, en présence d’un lieu-dit
« Bachellerie », on a de grandes chances de trouver une trace de
l’implantation templière. Et cela ne fait d’ailleurs que renforcer la thèse qui
voit dans les ramifications de l’Ordre du Temple à travers les voies de
communication l’image d’un réseau destiné à surveiller les routes. Après tout,
c’était la mission primitive du Temple. On l’avait simplement projetée de
Palestine en Europe. Et comme les Templiers étaient dévoués corps et âme à la Papauté,
cette surveillance des routes n’était pas toujours bien vue de la part des
souverains. Cela explique, tout au moins en partie, pourquoi Philippe le Bel a
montré tant d’acharnement à détruire le Temple, après avoir voulu, semble-t-il,
s’en assurer pour lui-même le contrôle.


Tout cela fait apparaître une infrastructure européenne
parfaitement rodée et mise au point. C’est à cette infrastructure de type toile
d’araignée que le Temple a dû son bon fonctionnement (envoyer des chevaliers en
Terre sainte), mais aussi sa puissance économique et par conséquent son rôle
politique. Toutes les études qui ont été réalisées sur le fonctionnement de
l’Ordre du Temple mettent en évidence une action temporelle efficace et très
progressiste pour l’époque. Mais cela, c’était la face diurne de l’Ordre, la
partie émergée de l’iceberg. La face nocturne, la partie immergée, c’est nous
qui la découvrons peu à peu : les contemporains, à part quelques
privilégiés, étaient incapables de la reconnaître, ni même de supposer son existence.
Il faut bien admettre une terrible ambiguïté dans le système mis en place par
les Templiers, et c’est ce qui a causé leur perte, quelle que soit la réalité
de la partie secrète de leur activité. C’est aussi pourquoi le Temple intrigue
tant les chercheurs : ils savent tous qu’il y a quelque chose à découvrir
sous les apparences.


Le type même de cette ambiguïté du Temple, c’est la
commanderie. Le mot a laissé des résonances étranges dans nos mémoires. Certes,
à l’époque des Templiers, on disait plus communément « maison » que
« commanderie ». Mais ce n’est pas seulement une
« maison », c’est un ensemble cohérent d’une grande complexité. C’est
d’abord un sanctuaire, bien sûr, une église ou une simple chapelle, parfois un
lieu d’initiation connu seulement de quelques-uns. Mais c’est aussi « à la
fois un couvent, une exploitation de type seigneurial, le centre d’un réseau de
relations et de clientèles. Les hommes qu’on y rencontre sont divers :
leurs conditions, leurs statuts, leurs fonctions sont différents ; mais
tous sont frères ou hommes du Temple. La commanderie abrite et protège la
grande famille du Temple[bookmark: _ftnref17][17] ».
C’est pourquoi un lieu comme Gisors ne peut être écarté de l’implantation
templière, même si, officiellement, il n’y eut que trois Templiers à y résider
pendant quelques mois. Ce qui engageait les trois Templiers de Gisors engageait
la commanderie dont ils dépendaient, et à travers cette commanderie, l’Ordre
tout entier. La structure même de l’Ordre ne permettait pas le moindre écart dans le fonctionnement (dans la vie privée des membres du
Temple, c’était autre chose). Tout est lié. Et si Gisors n’a jamais été une
commanderie, ni une forteresse templière, ni probablement un sanctuaire secret,
le château et les souterrains dont il est le point de départ font partie de
cette gigantesque toile d’araignée. Et il y a quelques points forts, des lieux
qui expliquent et prolongent Gisors.


Examinons-en quelques-uns, parmi les plus intéressants, ou
les plus remarquables. Il est impossible d’être exhaustif en ce domaine :
on a dit que le Temple aurait eu à sa disposition quelque neuf mille
commanderies en Europe, c’est-à-dire en France, en Angleterre, en Irlande, en
Allemagne, en Italie, en Espagne et au Portugal ! Bien entendu, « ce
chiffre est exagéré, ou plutôt il représente le total des commanderies et de
leurs annexes… La France, où le Temple avait rencontré le plus constant succès
et suscité d’extraordinaires donations, et qui apparaît comme le berceau de cet
ordre en Occident, ne comptait qu’environ sept cents véritables commanderies,
lesquelles groupaient chacune en moyenne une dizaine de domaines,
indépendamment des maisons et des champs dispersés, et, même, des villages
entiers »[bookmark: _ftnref18][18].
Ce n’est déjà pas si mal. Sur ces sept cents commanderies réparties sur le
territoire de la France actuelle, c’est-à-dire, à l’époque, sur des territoires
dépendant du royaume de France, du Saint-Empire, du comté de Toulouse, du duché
de Bretagne et du royaume d’Angleterre, certaines ont joué un rôle
insignifiant, mais d’autres ont eu une réelle importance. Le choix de
quelques-uns de ces établissements templiers est nécessairement
arbitraire : il dépend surtout des informations qu’on peut recueillir à
leur sujet.


Puisque nous partons de Gisors, il est recommandé, pour essayer
de comprendre le rôle de cette ville, d’étudier l’implantation templière autour
de la fameuse forteresse. C’est, comme par hasard, la région de Normandie la
plus riche en commanderies et maisons du Temple. Cela n’a rien d’étonnant si
l’on considère que c’était la charnière entre le royaume anglo-normand et le
royaume de France. Mais cela nous incite à insister une fois de plus sur
l’aspect politique de l’Ordre du Temple : n’en
déplaise à certains, c’était un ordre incarné dans la vie quotidienne, même si
l’on peut entrevoir, en arrière-plan, des motivations d’ordre ésotérique. Ce
n’est pas par hasard que des établissements templiers de première importance se
sont implantés sur la basse Seine dans cette zone stratégique et âprement
disputée par deux royaumes. Les commanderies les plus proches de Gisors et de
la frontière de l’Epte sont celles de Saint-Étienne de Renneville, de Chanu, de
Brettemare et de Bourgoult, dans l’actuel département de l’Eure ; un peu
plus loin, on trouve Sainte-Vaubourg, près de Rouen, et La Genetay, en forêt de
Roumare, dans l’actuel département de la Seine-Maritime. Dans le reste de la
Normandie, on peut signaler les commanderies de Bretteville-le-Rabel
(Calvados), Baugy et Bayeux, toujours dans le Calvados, Volcanville et Coutances
dans la Manche, Fresneaux, près de Séez et la Villadieu-sous-Grandvilliers,
près de Trun, dans l’Orne.


La commanderie de Bourgoult, proche de Gisors, dépendait
autrefois du diocèse de Rouen, paroisse des archidiaconés du Vexin normand,
vicomté et élection de Vernon, parlement et généralité de Rouen. L’un de ses
fondateurs fut un certain Robert Crespin, fils de Gosselin, baron d’Étrépagny
et seigneur de Dangu. La famille de Crespin-Dangu était, au Moyen Âge, la
rivale de la famille d’Harcourt, laquelle multipliait les donations en faveur
du Temple. Ne voulant pas être en reste, Robert Crespin offrit en 1219 une
terre de soixante acres sur la paroisse d’Harquency, au bois du Bourgoult.
D’autres membres de la famille firent des donations par lesquelles la primitive
commanderie put s’agrandir et s’enrichir. Il y eut des annexes, notamment aux
Andelys, à Cahaignes, à Saint-Vincent-des-bois et à Dangu. À Bourgoult même,
chef-lieu de la commanderie, situé sur le flanc d’une colline de la commune
d’Harquency, les Templiers édifièrent un manoir et une chapelle placée sous le
vocable de saint Jean-Baptiste. Ces bâtiments furent détruits au XVIIIe siècle par les Chevaliers de Malte, nouvelle
appellation des Hospitaliers de Saint-Jean, pour leur permettre de construire
une bâtisse plus moderne. Le sanctuaire fut lui aussi rebâti en 1768, et sur
l’emplacement de l’ancienne chapelle, fut construit le logement du fermier.
Actuellement, la commanderie du XVIIIe siècle est
enclose dans une propriété privée, mais il ne reste rien des bâtiments
primitifs. Et si l’on admet que le Trésor du Temple de Paris a été, la nuit
précédant le 13 octobre 1307, transporté vers l’ouest, en passant par
Gisors, on peut poser comme hypothèse qu’il aurait pu également transiter par
la commanderie de Bourgoult avant d’être mis en sûreté ailleurs,
probablement en Angleterre. En revanche, la commanderie de Bourgoult ayant été
fondée au début du XIIIe siècle, il est
impossible de lui assigner un rôle quelconque dans l’affaire des trois
Templiers de Gisors, en 1160, ou dans l’épisode de l’orme abattu, en 1188.


La commanderie de Saint-Étienne de Renneville, sur la
commune de Sainte-Colombe-la-Campagne, était de loin la plus ancienne et la
plus importante de la région. En 1147, Richard d’Harcourt, membre d’une des
plus grandes familles normandes, fit construire à Sainte-Colombe, au diocèse
d’Évreux, une chapelle Saint-Étienne qu’il donna, avec le fief, aux chevaliers
du Temple, sans compter de nombreux immeubles et le patronage de Saint-Pierre
d’Épreville, près du Neubourg. Richard d’Harcourt ne se borna d’ailleurs pas à
donner des terres, il revêtit lui-même l’habit du Temple. Il ne faut pas le
confondre avec son neveu, nommé lui aussi Richard d’Harcourt, qui combattit en
Terre sainte et participa au siège de Saint-Jean-d’Acre. Son nom figure, comme
témoin, sur des lettres patentes par lesquelles le roi d’Angleterre Richard
Cœur de Lion confirme aux grands-maîtres du Temple toutes les aumônes,
immunités, franchises et coutumes qui leur avaient été octroyées dans ses
États. Quant au premier Richard d’Harcourt, il finit ses jours comme Templier
et fut enseveli dans le chœur de la commanderie de Renneville. Le gisant existe
toujours.


En 1200, un autre membre de la famille, Robert d’Harcourt,
apporte « confirmation de la donation de Saint-Étienne de
Renneville ». Par le même acte, il confirme les donations faites par ses
prédécesseurs, ainsi que tous les biens que ses chevaliers, vavasseurs et
hommes de fief avaient pu concéder aux chevaliers du Temple, et renonce en leur
faveur à tous les droits de justice et de seigneurie qui lui avaient été
réservés. De plus, il fait don aux Templiers de l’église de Tilleul-Lambert,
avec ses revenus et deux acres de terre dépendant d’un fief nommé Hémard, dont
ils avaient la jouissance depuis longtemps. C’est dire que cette commanderie
était la plus riche et la plus puissante de Normandie, tant par l’étendue de
ses domaines que par les revenus qu’elle pouvait en tirer. Et au XIIIe siècle, d’autres donations s’ajoutèrent à celles de
la famille d’Harcourt. Nous savons qu’en 1312, quand les biens du Temple furent
attribués aux Hospitaliers, la commanderie de Renneville disposait d’une
étendue de terres comprenant cent quatre-vingt-dix acres de labours
« affermés vingt sols tournois l’acre », ce qui était assez
considérable. Le commandeur avait la main sur la moyenne et basse justice, et
des droits divers sur les paroisses avoisinantes.


Le siège de la commanderie se composait d’une grande maison
flanquée de deux tours, d’une belle chapelle dédiée à saint Étienne, d’une
basse-cour, avec logement pour le fermier, comprenant cour, jardin, bosquets,
ainsi que dix-huit acres de terres entourées de haies vives et de fossés situés
le long du chemin du Neubourg à Saint-Melin. Par la suite, le manoir fut
reconstruit par le commandeur des Hospitaliers Philippe de Mailly, à la fin du
XVe siècle. Épargné par la tourmente
révolutionnaire, l’édifice fut inexplicablement démoli en 1847. Il n’en reste
que des pierres éparses, et quelques fûts de colonnes cannelées. On cherche en
vain l’emplacement de la chapelle, et si l’on sait que le sous-sol contient des
caveaux et des souterrains, aucune fouille n’a encore été entreprise pour
retrouver des vestiges de ce qui a été la plus riche et la plus ancienne des
commanderies de la Haute-Normandie. Y aurait-il, ici aussi, une volonté
délibérée de cacher quelque chose ?


L’emplacement de Saint-Étienne de Renneville, son importance
au moment des querelles entre Plantagenêts et Capétiens, son rayonnement sur la
région, son ancienneté même, tout cela nous amène à poser certaines questions.
N’y a-t-il pas sur cet emplacement quelque secret qui dort, obstinément gardé
et enfoui ? N’est-il pas possible d’envisager que cette commanderie ait
conservé tout ou partie de ce problématique « Trésor » déménagé hors
du Temple de Paris ? L’isolement de la commanderie, le fait que, sous la
nouvelle direction des Hospitaliers, elle ait été maintenue en bon état, puis
agrandie avec soin, surtout le fait qu’elle ait été démolie sans raison valable
et sans intérêt notable, voilà de quoi faire réfléchir. Peut-être, après tout,
a-t-on voulu détourner l’attention sur Gisors alors que Renneville semble plus
propre à conserver des souvenirs templiers. Ce n’est qu’une hypothèse, mais
elle n’est pas absurde.


Une autre importante commanderie de la région est celle de
Sainte-Vaubourg, dite aussi Val-de-la-Haye, près de Rouen, sur la rive droite
de la Seine. Dès la fondation de l’Ordre, les Templiers se sont installés à
Rouen, étape importante sur la basse Seine, et plaque tournante du commerce
maritime et terrestre. L’emplacement de leur établissement primitif, qui
n’était peut-être pas une commanderie, se trouvait dans l’actuelle rue des
Cordeliers. Les Templiers possédaient également une maison rue du Basnage, près
de l’église Saint-Laurent. Ce n’est qu’en 1173 que le roi Henry II
Plantagenêt fit don au Temple de son manoir et de son parc de Sainte-Vaubourg
au Val-de-la-Haye. L’abbé du Bec-Hellouin et les religieux de son couvent,
desquels ressortissait le lieu, donnèrent leur approbation. Par la suite,
Richard Cœur de Lion et Jean sans Terre confirmèrent la donation et accordèrent
aux Templiers en 1194 et 1199 des lettres d’amortissement qui réunissaient la
donation de leur père à toutes celles qui auraient pu leur être faites en
Normandie. La commanderie accrut considérablement son territoire par divers
fiefs et maisons urbaines, notamment à Rouen et à Caudebec-en-Caux. La maison
de Caudebec, du moins sa magnifique façade, existe toujours, mais l’établissement
de Sainte-Vaubourg a disparu. Il ne reste actuellement plus une seule pierre de
la chapelle, mais par un heureux hasard, les vitraux de cette chapelle ont été
sauvés. Ils avaient été, en effet, démontés et transportés à l’abbaye de
Saint-Denis. Depuis, ils ont été restaurés et transférés en un lieu plus
propice, puisqu’il s’agit de la chapelle templière de la commanderie de
Villedieu-les-Maurepas, actuellement à l’intérieur de la ville nouvelle de
Saint-Quentin-en-Yvelines. Ce sont les seuls vitraux templiers qui nous soient
connus. On y remarque des Vierges en majesté et un Templier à genoux, vêtu
d’une robe bleue avec un chaperon blanc et une petite croix sur un cercle
rouge. D’autres vitraux représentent des chevaliers du Temple : la couleur
des costumes est respectée, le blanc pour les chevaliers, le noir pour les
sergents, les écuyers ou les chevaliers ayant été mariés, avec une grande croix
rouge pour les uns et les autres.


Ce qu’on appelle la commanderie du Genetay, dans la forêt de
Roumare, près de Saint-Martin de Boscherville, n’était en fait, semble-t-il,
qu’une maison templière dépendant de Sainte-Vaubourg. Mais là, l’édifice est,
sinon intact, du moins parfaitement connu dans son plan et ses structures[bookmark: _ftnref19][19].
Il se présente comme un corps de logis du XIIIe siècle
de très belle allure, avec d’immenses cheminées dont la plus grande occupe tout
le pignon sud. Les murs sont en pierre de taille. Il y a un étage et une cave
voûtée. Devant la maison, se trouve un puits à margelle ronde. Une tour ronde,
accolée à la maison, dissimule l’escalier à vis en pierre. On pense qu’à
l’origine, cette tour était plus haute et qu’elle servait de poste de
guet : la maison, bâtie sur la hauteur, domine une des boucles de la Seine[bookmark: _ftnref20][20].
Dans les alentours, se remarquent des débris de construction en belle pierre de
taille.


Il ne s’agit pas d’une commanderie. Mais l’importance du
bâtiment est telle qu’il est impossible de n’y voir qu’une simple ferme.
Malheureusement, comme on ne possède aucun document, les questions qu’on peut
se poser sur cet établissement templier, demeurent sans réponse. Au Genetay
comme à Gisors, le mystère templier est plus présent que jamais. Le Genetay
aurait également pu être un relais très discret, parce que peu connu à
l’époque, ou, en tout cas, non officiellement templier, lors de la translation
d’un éventuel « trésor » du Temple en direction de l’Angleterre. Le
trajet de Paris vers un port d’embarquement aurait très bien pu passer par
Gisors, Bourgoult et Le Genetay. Toutes les hypothèses sont permises.


D’une façon générale, les établissements templiers en
Normandie ont été très encouragés et protégés par les souverains
anglo-normands, et également très favorisés par la Papauté. N’oublions pas que
c’est la chevalerie anglo-normande qui fournissait, au XIIe siècle
tout au moins, les plus gros contingents à la Croisade. Les commanderies et les
diverses maisons des Templiers en Normandie constituaient d’excellentes étapes,
en même temps que des points stratégiques, sur le chemin menant à Londres, où
se trouvait une puissante commanderie dont les membres n’ont cessé d’exercer
leur influence sur les rois Plantagenêts.


Cependant, c’est à Paris même que se trouvait le plus
considérable des établissements templiers de toute l’Europe. Bien connu de tous
par la tragédie de la Révolution, où la Tour servit de prison à la famille
royale, le Temple de Paris a constitué, au XIIIe siècle,
une ville à l’intérieur de la ville, un véritable État dans l’État. Le Temple
de Paris était le symbole visible, matériel, de la puissance effective de
l’Ordre des Templiers.


C’est vers 1143 que le roi Louis VII concéda aux
Templiers des terrains situés aux alentours de la place de Grève. Ils y
construisirent des bâtiments et aménagèrent un port particulier sur la Seine.
Peu après, ils acquirent des terrains marécageux et en friche dans ce qu’on
appelle le Marais, constituant la majeure partie des actuels troisième et
quatrième arrondissements de Paris. Ils défrichèrent, drainèrent et assainirent
les endroits trop humides, pratiquèrent une culture intensive, employant à cet
effet de nombreux Parisiens qui devenaient ainsi membres laïcs du Temple, et
firent bâtir leur fameux enclos. Cet enclos formait un vaste quadrilatère ceint
de murailles crénelées, hautes de vingt-quatre pieds, défendues par des tours
rondes. Il n’y avait qu’une seule porte, encadrée de deux grosses tours, et un
pont-levis, en face de l’actuelle rue des Fontaines-du-Temple. Quant au donjon,
il ne comprenait pas moins de trois étages, et était flanqué de quatre
tourelles d’angle, l’une d’elles contenant l’escalier. Il était situé dans le
sud de l’enclos, sur l’emplacement de la rue Eugène-Spuller, entre l’aile nord
de la mairie du IIIe arrondissement et la grille
du square du Temple.


Pourquoi les Templiers ont-ils construit un enclos fortifié
aussi impressionnant en plein Paris ? Pourquoi ont-ils cherché à se
séparer du reste de la ville, tout en augmentant considérablement la surface
qu’ils occupaient en dehors de l’enclos au détriment même des occupants de certains
quartiers qu’ils ne se faisaient pas faute d’exproprier ? C’est qu’à
partir du moment où la Terre sainte était perdue les Templiers ont dû se
replier sur l’Europe, ils ont voulu faire de la commanderie de Paris la maison
« chevetaine » de l’Ordre, et ils l’ont alors organisée en
conséquence. Ce qui est étrange, c’est que la forteresse qu’ils édifièrent
égale les plus puissants de leurs châteaux de Palestine. Pourtant, sous le
règne de saint Louis, ils étaient assurés de la protection du roi de France et
ne pouvaient à première vue craindre grand-chose à l’intérieur de la ville de
Paris.


On peut voir dans cette construction une marque de grandeur,
et même une sorte de défi lancé au roi. On sait que lors de l’émancipation des
villes, les bourgeois, libérés de la tutelle du seigneur ou de l’évêque, ont
tenu immédiatement à construire un beffroi, symbole de leur propre puissance
face au donjon du château et au clocher de la cathédrale. Pourquoi les
Templiers, afin de marquer leur indépendance vis-à-vis de la royauté et de
l’épiscopat, n’auraient-ils pas, eux aussi, voulu montrer clairement leur force
aux yeux de tous ?


Il y a cependant une raison pratique à ce déploiement
orgueilleux et redoutable : ce quartier de Paris était peu sûr. La
population des abords immédiats de la commanderie ne jouissait guère d’une
bonne réputation : il y avait là ce qu’on appellerait aujourd’hui une
« faune hétéroclite » prête à tout. Aux alentours de l’actuelle rue
des Francs-Bourgeois se tenait une véritable « Cour des Miracles » où
pullulaient les coupeurs de bourse et les « coupe-jarrets ». On s’y
volait, on s’y battait et on s’y égorgeait allègrement sans que les archers du
roi puissent intervenir efficacement. De plus, surtout à partir du début du XIIIe siècle, le Temple de Paris était devenu la banque
centrale de l’Ordre, et le Trésor royal y était même mis à l’abri. Tout cela
explique largement pourquoi les Templiers ont dû édifier d’aussi importantes
défenses. On sait, par exemple, qu’à Londres, la commanderie du Temple, qui
servait également de banque, avait été plusieurs fois envahie et pillée par des
bandits. Il est bien évident qu’on a voulu éviter que des incidents semblables
puissent se produire à Paris. Il y allait aussi de la réputation du
Temple : a-t-on confiance dans des banquiers qui ne protègent pas leurs
coffres ?


Car les Templiers, ex-pauvres chevaliers du Christ, étaient
bel et bien devenus les banquiers de l’Europe. Leur mission primitive était
quelque peu oubliée, à moins qu’elle n’ait été sciemment détournée. De toute
façon, comme le fait remarquer Georges Bordonove, « on ne saurait nier
tout à fait l’intention d’affirmer la puissance templière, son rang élevé dans
la hiérarchie féodale ». Et il est même possible d’aller plus loin dans
l’interprétation : devenu une puissance économique de premier plan et une
force politique qui comptait, comportant une réserve militaire incontestable,
le Temple suscitait des mécontentements, des jalousies, et pouvait s’attendre à
des retournements de situation si des circonstances nouvelles apparaissaient.
On dirait presque que l’Ordre du Temple avait prévu de longue date ce qui
allait se passer en 1307 : un affrontement avec le pouvoir royal. Mais
lorsque l’affrontement est survenu, il n’a pas su, ou pas voulu, profiter de l’avantage
acquis.


Il y avait évidemment une église dans cet enclos du Temple
de Paris. À l’origine, c’était une simple chapelle romane, bâtie en rotonde,
avec une coupole supportée par six colonnes. Puis, au XIIIe siècle,
on lui avait ajouté différents éléments pour agrandir considérablement le
sanctuaire. La chapelle était devenue une véritable église, et l’on ne
distinguait plus guère l’édifice primitif.


On s’est posé beaucoup de questions à propos de cette
chapelle romane avec rotonde circulaire, car c’est un édifice unique en France,
si l’on excepte le mystérieux Temple de Lanleff (Côtes-du-Nord) qui n’est
absolument pas templier. Par contre, ce modèle se retrouve à plusieurs
exemplaires dans les églises templières d’Angleterre, au Temple de Londres en particulier.
Certains ont voulu en faire un type de construction spécifiquement templier, ce
qui est une absurdité. En dehors du Temple de Lanleff, on connaît des
sanctuaires qui ont été commencés bien avant la fondation de l’Ordre du Temple,
et qui présentent des caractéristiques semblables : l’église de
Neuvy-Saint-Sépulcre, qui date de 1042, ou encore celle de Sélestat qui date de
1094. Le modèle se trouve en Orient, c’est tout simplement l’Anastasis
du Saint-Sépulcre de Jérusalem, dont la chapelle palatine d’Aix-la-Chapelle
s’inspirait déjà. Et d’autres que les Templiers, ont, par la suite, utilisé ce
modèle : ainsi en est-il des églises de Cambridge et de Northampton.
« La volonté d’imiter l’Anastasis rejoint ici une
tradition anglo-normande, selon l’expression d’Élie Lambert, plus généralement
une vieille tradition celtique occultée ailleurs[bookmark: _ftnref21][21]. »
Il est de fait que le sanctuaire de forme circulaire ne pouvait que satisfaire
les Celtes christianisés : il leur rappelait le souvenir ancestral du nemeton, c’est-à-dire de la clairière sacrée circulaire au
milieu des bois, seul authentique sanctuaire que les Druides aient toléré, et
qui était symboliquement une portion de ciel (nem)
projetée sur la terre. Le célèbre et mystérieux Temple de Lanleff appartient à cette
catégorie. On a cru longtemps qu’il s’agissait d’un temple romain, mais c’est
tout simplement une église romane construite au début du XIIe siècle,
avec rotonde et bas-côté tournant, plan que l’on retrouve également dans la
basilique Sainte-Croix de Quimperlé (Finistère). Il n’y a strictement rien de
templier dans tout cela, et la chapelle primitive du Temple de Paris ne faisait
que suivre une certaine mode du temps.


De ce Temple de Paris, il ne reste pratiquement plus rien.
Les Hospitaliers de Saint-Jean, quand ils prirent en charge l’enclos, lors de
la dissolution de l’Ordre, continuèrent à l’occuper, et bien entendu, ils le
modifièrent au gré des nécessités. Les coutumes attachées à ce lieu demeurèrent
jusqu’à la Révolution, en particulier le droit d’asile. Comme le dit Sébastien
Mercier dans Les Nuits de Paris, « là, l’exploit
d’huissier devient nul ; l’arrêt qui ordonne la prise de corps expire sur
le seuil de la porte. Le débiteur peut entretenir ses créanciers sur ce même
seuil, les saluer, leur prendre la main. S’il faisait un pas de plus, il serait
pris. On fait tout pour l’attirer au-dehors, mais il n’a garde de tomber dans
le piège ». Cela indique suffisamment quels étaient les privilèges
considérables qui s’attachaient aux domaines du Temple.


Mais les pierres vieillissent, et l’on n’a pas toujours à
leur égard le respect qu’on devrait leur témoigner. La modernisation de Paris
au XIXe siècle, et les grands travaux d’urbanisme
entrepris par le baron Haussmann ont eu définitivement raison de ce qui avait
été le plus important établissement templier d’Europe. Actuellement, en dehors
du nom des rues, qui gardent fidèlement le nom des chevaliers à la Croix Rouge,
seuls quelques vestiges épars peuvent encore se reconnaître, telle la partie
inférieure d’une tour d’angle de l’ancienne enceinte située entre le 32 de la
rue de Picardie et le 73 de la rue Chariot, ou encore des vestiges de l’Hôtel
des Barres, édifié par les Templiers au XIIIe siècle,
au 56 de la rue de l’Hôtel de Ville ; à cet emplacement, se trouve une
cave ogivale à double travée. L’une des clefs de voûte de la première travée
porte un blason orné de la croix templière. Une clef de la seconde travée est
décorée d’une rosace de feuillages. On prétend qu’il s’agissait d’un lieu
secret où se déroulaient des initiations ou des cérémonies réservées à certains
dignitaires de l’Ordre. Mais comment le savoir ? Cela pouvait être aussi
bien une réserve à dîmes. Ce qui est sûr, c’est qu’il s’agit là d’un
authentique vestige templier.


Près de Paris, à Maurepas (maintenant dans la ville nouvelle
de Saint-Quentin-en-Yvelines), subsistent des bâtiments d’une ancienne et
importante commanderie. La chapelle, qui avait été vendue comme bien national
pendant la Révolution, servait de bâtiment de ferme jusqu’à ce qu’on s’avise un
beau jour de la restaurer et de faire de l’ensemble un centre culturel. Ces
bâtiments sont caractéristiques de l’architecture militaire : le clocher
de la chapelle est aussi une tour de guet, séparée du portail. Trois bâtiments
de ferme se trouvent à proximité. Cette commanderie de la Villedieu paraît
avoir été le centre d’une importante activité agricole dans les plaines à blé
de la Beauce, et devait constituer un véritable grenier pour l’organisation
templière.


Il en est de même à Coulommiers, dans la Brie, où la
commanderie se présente encore de nos jours comme un magnifique ensemble de
bâtiments des XIIe et XIIIe siècles.
Devenue ferme, cette commanderie devait être détruite pour laisser place à une
série de logements ouvriers. Mais grâce à une action concertée des historiens,
des archéologues et des habitants de Coulommiers eux-mêmes, ce magnifique
témoignage de l’implantation templière a été épargné, et sa restauration
entreprise grâce à l’efficace collaboration de jeunes venus de toute l’Europe.
La chapelle et le logis du commandeur sont ainsi restitués dans un état qui
permet d’imaginer ce qu’ils étaient autrefois. Là aussi, la commanderie
deviendra un centre culturel, puisque c’est parfois le seul moyen de
sauvegarder l’héritage du passé.


Il y avait une autre commanderie de ce genre, à Provins,
toujours dans la Brie. On sait que Provins, au Moyen Âge, était l’une des trois
plus importantes villes de France avec Paris et Rouen, et qu’il s’y tenait des
foires fréquentées par toute l’Europe. La commanderie de Provins était fort
riche ; elle possédait également au Val, près du coteau de
Fontaine-Riaule, une grande maison à la Madeleine, dans la ville haute, et une
autre devant l’église Sainte-Croix, sans parler des terres aux alentours de la
ville. Cette commanderie s’était surtout spécialisée dans le négoce des vins. À
la suite de nombreuses donations faites par les comtes de Champagne, l’Ordre
était propriétaire de soixante-dix maisons et boutiques dans Provins, la
plupart pourvues de jardins et situées dans les rues les plus commerçantes de
la ville. Les Templiers tiraient de la location de ces immeubles un revenu
substantiel. Ils possédaient également la plupart des moulins du pays, dont le
rapport était excellent. Et comme les Templiers avaient l’habitude de pratiquer
des prix avantageux, ils accroissaient constamment leur clientèle, au point
d’ailleurs de provoquer de nombreuses protestations pour concurrence déloyale.
Cela prouve combien les Templiers administraient sagement leurs domaines, et
montre comment ils pouvaient l’accroître grâce aux ressources qu’ils en
tiraient, tout en insufflant dans la vie économique une sorte de coup de fouet
au profit de la consommation. En somme, les Templiers ont contribué à une
meilleure distribution des produits dans toutes les couches sociales,
préparant, de très loin, ce qu’on appellerait aujourd’hui une société de
consommation.


Mais cette activité économique, indispensable non seulement
aux Croisades, mais à la survie de l’Ordre lui-même, ne dispensait pas ses
membres d’activités religieuses. On s’en aperçoit aisément lorsqu’on essaie de
faire une liste des sanctuaires qui ont, soit appartenus aux Templiers, soit
été construits par eux ou sous leur direction.


Le plus bel exemple est certainement fourni par le Temple de
Laon, actuellement le mieux conservé des sanctuaires templiers. C’est dans le
sud de la ville haute que se trouve en effet la chapelle d’une commanderie
fondée au XIIe siècle. Elle est de style roman,
de forme octogonale, avec un clocher-pignon et un chœur s’achevant par une
abside en cul-de-four[bookmark: _ftnref22][22].
Il faut aussi remarquer que la niche d’autel est située exactement en face de
la porte d’entrée. Cette église de forme polygonale, dont on fait l’une des
caractéristiques de l’art dit templier, n’a pourtant rien à voir avec le
Saint-Sépulcre de Jérusalem, et si les Templiers ont souvent employé ce type de
construction dans leurs sanctuaires, il ne leur est pas spécifique, et il
existait bien avant eux. Certains ont voulu rattacher ce type au Temple du
Seigneur de Jérusalem, la Coupole du Rocher, qui, on le sait, a la forme d’un
octogone. En fait, il existe dans toute l’Europe occidentale une tradition de
chapelle octogonale qui s’exprime notamment dans les chapelles de
cimetière : c’est le cas de l’octogone de Montmorillon longtemps attribué,
à tort, aux Templiers, et qui leur est antérieur. La chapelle templière de Laon
appartient nettement à ce type : elle a huit côtés, une couverture en
forme de lanterne, et pas de déambulatoire annulaire. « Mais son modèle ne
se trouve pas en Orient : il est à Laon même, dans le cimetière de
l’abbaye Saint-Vincent, où une chapelle octogonale fut bâtie avant l’arrivée
des Templiers dans la ville[bookmark: _ftnref23][23]. »
Cela dit, l’octogone semble avoir une signification liée à sa présence
primitive dans les cimetières : en symbolique zodiacale ancienne, le
nombre huit, correspondant au signe du Lion, évoque l’idée de résurrection.


On pense qu’une chapelle de Metz, près de l’Arsenal, et qui
date du XIIe siècle, serait d’origine templière.
Ce n’est pas prouvé. Néanmoins, on retrouve ce même type caractéristique :
un octogone dont chaque pan est percé d’une fenêtre en plein cintre. La
huitième face est ouverte sur un chœur carré que prolonge une abside. Il est
bien certain que là aussi, l’idée de résurrection est mise en valeur. Dans ces
conditions, il faut bien reconnaître qu’il est très tentant de voir dans la
forme octogonale du donjon de Gisors sinon la main même des Templiers, du moins
leur influence. De toute façon, il faut se souvenir que les bâtisseurs de
forteresses étaient les mêmes que les bâtisseurs de chapelles ou de
cathédrales. De plus, à l’époque, la distinction fondamentale que nous opérons
entre le sacré et le profane, le domaine religieux et le domaine laïque n’existait
pas. Par conséquent, on est en droit de soutenir la thèse selon laquelle toute
construction à but matériel, y compris les ouvrages militaires, avait aussi un
but spirituel. Mais encore une fois, il s’agit d’un phénomène général, d’un
état d’esprit commun à tout le Moyen Âge : il n’y a rien là qui puisse
indiquer d’intention précise de la part des Templiers.


C’est pourtant ce qu’on a cru pouvoir déduire de la
commanderie de Sours, en pleine Beauce, près de Chartres, dont la fondation
remonte à 1192, quand Adèle de Champagne, veuve de Thibaud, comte de Blois,
ancien sénéchal de France, légua à l’Ordre du Temple ses terres et habitations
sises à Sours. Cette donation fut approuvée par ses enfants et confirmée par
Philippe Auguste.


Sours devint donc un important établissement dont dépendit
bientôt la maison templière de Chartres, lorsqu’elle fut créée, vers 1225, au
moment de la construction de la cathédrale. On raconte, dans certains milieux
dits hermétistes, que Sours fut le principal lieu des mystères templiers, et
qu’on y célébrait, en grand secret, des cérémonies initiatiques réservées à
quelques privilégiés de l’Ordre, ceux qui détenaient les véritables rênes du
pouvoir. On précise même que Sours constituait le « Centre des
Centres », le haut lieu absolu de tout l’ésotérisme templier. Pourquoi
pas ? Malheureusement, nous n’en avons aucune preuve. Par contre, il est
facile d’établir un lien entre cette tradition templière incontrôlable et la
tradition parfaitement historique qui remonte à Jules César selon laquelle le
pays des Carnutes, c’est-à-dire la région de Chartres, autrefois recouverte
d’une épaisse forêt de feuillus, était le centre religieux de tous les druides
de la Gaule. C’était là, toujours d’après César, que les Druides se
réunissaient chaque année dans un sanctuaire secret, au milieu des bois (dans
un nemeton), et qu’ils réglaient tous les problèmes les
concernant. Comme certains, dans les milieux hermétistes ou ésotéristes,
veulent absolument que la doctrine des Templiers soit en partie un héritage du
druidisme, il était fort tentant de faire de Sours, situé en pleine Beauce,
donc dans le sanctuaire même des anciens Druides, le centre de l’initiation
templière. Le problème, c’est que nous connaissons fort mal le druidisme, et
presque pas la doctrine des Templiers.


On a raconté des choses à peu près semblables sur Payns, le
lieu d’origine du fondateur et premier grand-maître du Temple, Hugues de Payen,
ou de Payns, et à propos de la forêt qui avoisine Payns, la Forêt d’Orient.
Cette forêt se divise en quatre parties. Au nord-ouest, c’est le Petit-Orient,
au centre, c’est le Grand-Orient, au nord-est, c’est l’Éperon, et au sud-est,
c’est la Forêt du Temple. Il est exact que les Templiers ont occupé cette forêt
et y ont bâti des établissements, maisons, forteresses et fermes. Il est vrai
aussi que cette forêt constituait une retraite profonde et sûre, bien à l’abri
derrière un enchevêtrement d’arbres et des marécages : c’était un lieu
idéal pour cacher quelque chose. On ne s’est donc pas
privé d’imaginer que le Trésor des Templiers se trouvait enfoui quelque part
dans un marécage de la Forêt d’Orient. On est même allé chercher le Saint-Graal
à Montségur et à Glastonbury (et peut-être en Brocéliande) pour le placer dans
cette Forêt d’Orient qui, aux dires de certains, serait donc la véritable forêt
de Brocéliande. D’ailleurs, à y bien réfléchir, la Forêt d’Orient n’est guère
éloignée de Troyes, et Troyes est le pays de Chrétien de Troyes, le premier
auteur français à avoir parlé du Graal et de son mystérieux cortège. Il n’en
faut pas plus pour accréditer une thèse. Et pour faire bon poids, étant donné
qu’une partie de la forêt s’appelle Grand-Orient, on en
profite pour tenter de prouver une filiation entre la Maçonnerie et le Temple,
et pour rattacher le tout à la Quête du Graal : le Trésor des Templiers,
n’étant pas matériel mais d’ordre intellectuel et initiatique, serait tout
simplement le Graal. Après tout, pourquoi pas ? Chrétien de Troyes,
lorsqu’il décrit le Cortège du Graal, s’est bien gardé de nous révéler ce qu’il y avait dans le récipient auquel il a donné le nom
commun de graal. Et c’est à nous de remplir ce Graal.
Comme Hugues de Payns, fondateur du Temple, était seigneur de la région, et que
c’est à Troyes qu’ont été promulgués les statuts officiels du Temple par le
concile de 1128, on peut supposer bien des choses… L’essentiel est de ne pas
conclure trop vite.


D’autres prétendent que le Trésor des Templiers n’est pas
dans la Forêt d’Orient, pas plus qu’à Gisors d’ailleurs. Il est, nous affirment-ils,
dans un château féodal situé sur la commune de Chantenay, dans le Rhône, près
de Villeneuve-sur-Saône. Une tradition locale, remontant loin dans le temps,
affirme en effet que le Trésor – ou un trésor – des Templiers se trouverait
dans le donjon dit « Tour des Béatitudes » car il est percé de huit
ouvertures symétriques par rapport au centre. On retrouve là le fameux nombre
huit de l’octogone qui est, rappelons-le, dans le zodiaque ancien, le Lion,
symbole de la résurrection. Mais rien n’indique que cette tour ait été
construite par les Templiers. Et comme aucun document n’étaye cette tradition,
on en est venu à tenter à ce sujet des expériences appartenant franchement au
domaine de l’irrationnel. Il paraît qu’un ésotériste célèbre a pratiqué au château
d’Arginy des cérémonies rituelles avant d’évoquer onze Templiers qui, selon la
même tradition, garderaient le trésor enfoui dans le donjon. Hélas, malgré
toutes les précautions et le soin mis dans l’observance des rituels, les
« esprits » se seraient refusés à dévoiler l’endroit où ils gardaient
le trésor. Ils auraient seulement laissé entendre que ce trésor n’était pas en
numéraire, et qu’il n’était rien moins que la Pierre philosophale. Il est vrai
que les Templiers ont été soupçonnés de pratiquer l’Alchimie. Le même
ésotériste, décidément très obstiné, aurait poursuivi ses incantations et
évoqué l’ombre du grand-maître du Temple Guillaume de Beaujeu. Pourquoi
Guillaume de Beaujeu ? Parce qu’un document daté de 1745 fait état d’un
possible transfert du cercueil de ce grand-maître dans la région d’Arginy. Quoi
qu’il en soit, l’ombre évanescente du Templier, priée de révéler le Grand
Secret, aurait répondu que les temps apocalyptiques étaient trop proches pour
commettre une telle indiscrétion. Voilà pourquoi le Trésor des Templiers
d’Arginy n’a pas encore été retrouvé. Pour mémoire, il convient de signaler que
le sens étymologique du mot apocalypse est
« révélation ».


Tout cela n’apporte aucune solution à l’énigme que posent
les Templiers, et risque plutôt de détourner l’attention des vrais problèmes
qui n’ont jamais été résolus, et qui sont pourtant d’une éclatante réalité.


Ainsi en est-il du problème de La Rochelle. Normalement, les
ramifications du Temple visaient un seul but : faciliter les communications
avec les ports de la Méditerranée pour permettre l’embarquement vers la Terre
sainte des hommes, du matériel et des moyens de subsistance. Or, on sait qu’ils
ont eu à La Rochelle une importante commanderie et qu’ils y entretenaient une
flotte commerciale. Pourtant, il est évident que La Rochelle n’est pas sur la
route du Moyen-Orient. Certes, on peut prétendre que cette flotte, entretenue à
grands frais, et comportant de nombreux bâtiments, avec un personnel de marins
qui appartenaient de jure à l’Ordre du Temple, assurait
les liaisons entre la France, l’Angleterre et le Portugal, voire avec la
Bretagne qui ne faisait pas partie du royaume de France. Mais La Rochelle non
plus : pendant le XIIe siècle, la ville et
le port étaient du ressort de l’empire Plantagenêt. À quoi donc servait cette
flotte templière de La Rochelle, et, au moment de la dissolution de l’Ordre,
qu’est-elle devenue ? On l’ignore. Mais on a retrouvé la Croix Rouge sur
les premiers vaisseaux qui sont parvenus en Amérique, notamment ceux de
Christophe Colomb. Voilà un fait bien étrange.


À partir de là, on a brodé une véritable épopée. Les
Templiers seraient allés en Amérique, certes bien après les Vikings dont
l’aventure est maintenant prouvée, mais bien avant Christophe Colomb et Vasco
de Gama. On a même curieusement mis en rapport cette flotte templière avec les
Celtes, et particulièrement les Irlandais. Pourquoi ? Le point de départ
de cette « épopée » est la tradition mexicaine telle que nous l’ont
rapportée les premiers Conquistadores et leurs clercs. Selon cette tradition,
les Mayas du Yucatan et du Guatemala, aux temps lointains de leurs ancêtres,
auraient vu des hommes blancs débarquer sur leurs rivages. Leurs navires
étaient brillants. Les hommes étaient grands, beaux, et avaient les yeux bleus.
Ils portaient des vêtements bizarres et s’ornaient le front d’un emblème
évoquant deux serpents enlacés. Ces hommes, une fois débarqués, se seraient
installés chez les Mayas et les auraient éduqués. Beaucoup plus tard, un
étranger aurait abordé au Yucatan. Il aurait porté dans le langage du pays le
nom de Quetzacoatl, c’est-à-dire
« oiseau-serpent », et en langage maya celui de Kukulkan :
« serpent à plumes ». D’abord prisonnier de guerre à Chichen-Itza, il
fut précipité dans un puits mais parvint à survivre. Une fois libéré du puits,
cet homme étrange, qui portait la barbe, aurait ensuite été considéré comme un
personnage divin.


Cela, c’est la légende amérindienne. Elle vaut ce qu’elle
vaut, mais elle est attestée dans toute l’Amérique centrale. Ce sont
d’ingénieux commentateurs qui ont greffé sur elle d’autres légendes d’origine
galloise et irlandaise. D’abord, celle de Myrddin (c’est-à-dire Merlin) qui,
d’après une des Triades de l’Île de Bretagne, serait
parti sur la mer avec d’autres bardes en direction de la « Cité de
Verre » et ne serait jamais revenu[bookmark: _ftnref24][24]. Il s’agit évidemment là
de mythologie pure, la « Cité de Verre » ayant une signification très
nette d’accomplissement dans l’Autre-Monde. Cependant une seconde légende vient
s’y ajouter, et qui est davantage liée à l’histoire : il s’agit d’une
tradition concernant Madawg (Madoc), fils du chef gallois Owein Gwynedd, mort
en 1169. Ce Madawg « s’en alla sur mer, avec trois cents hommes, sur dix
navires ; on ne sait où ils sont allés »[bookmark: _ftnref25][25].
Et comme on a retrouvé, en Amérique du Nord, un monument étrange, assez ancien,
bâti à peu près comme le fameux Temple de Lanleff, on est en droit d’examiner
comme une possibilité l’arrivée de navigateurs celtes sur le continent
américain au cours du XIIe siècle. En tout cas,
ce n’est pas une absurdité.


Or, en prenant appui sur une autre légende, irlandaise
celle-là, à propos du célèbre héros Cûchulainn – lequel ne serait autre que le Kukulkan de la tradition maya[bookmark: _ftnref26][26]
–, certains commentateurs ont élaboré une curieuse hypothèse : « S’il
se trouve que, la légende étant conservée, vers le XIe
ou XIIe siècle, quelque autre “Blanc” portant la
barbe débarque sur les côtes du Yucatan d’un bâtiment qui devait certainement
ressembler fort à un Drak, et si ce “Blanc barbu” surmonte
une difficile épreuve comme la survie dans un puits, serait-il étonnant qu’on
le considérât alors comme l’envoyé du dieu Kukulkan légendaire ? ».
On sait que les Templiers portaient obligatoirement la barbe. On sait aussi que
les Templiers possédaient beaucoup d’argent, plus
précisément beaucoup de numéraire en argent. Or ce
métal étant fort rare au Moyen Âge, la question se pose : où les Templiers
avaient-ils trouvé tant d’argent ? On en vient à cette observation :
« Est-il impossible que les Templiers aient effectivement abordé en
Amérique, spécialement au Yucatan où existent des mines d’argent ?[bookmark: _ftnref27][27] ».
La question n’est pas aussi déplacée qu’il y paraît. Il faudra bien, un jour,
expliquer l’origine de l’argent des Templiers et le
rôle exact de la flotte templière de La Rochelle. Il faut se souvenir qu’à
l’arrivée de Christophe Colomb, dont les caravelles portaient la croix
templière, les indigènes ne parurent pas le moins du monde étonnés de cette
croix qu’ils semblaient connaître. Il est vrai que la croix est un symbole
universel qui n’a strictement rien à voir avec le Christianisme[bookmark: _ftnref28][28].
Néanmoins, l’hypothèse n’est pas à rejeter d’emblée, car elle a le mérite de
faire poser des questions qu’on a généralement tendance à esquiver.


On voit qu’il n’est nul besoin de faire intervenir des
« forces invisibles » pour s’égarer dans les nombreuses énigmes que
posent les Templiers. Leur seule présence sur le territoire de la France est
elle-même entourée de tant d’obscurités qu’il est difficile de savoir avec certitude
quelles ont été leurs activités et même quels sont les lieux où ils étaient
effectivement implantés. Et puis, on ne répétera jamais assez que les
Templiers, du moins les chevaliers du Temple, étaient
fort peu nombreux, surtout en Europe : c’étaient surtout quelques
dignitaires, quelques spécialistes, les chevaliers blessés, malades, en
convalescence, ou trop âgés pour aller combattre en Palestine. Les autres, qui
faisaient partie de l’Ordre, mais à des degrés divers, les écuyers, les
ouvriers, les paysans, les serfs mêmes, qu’on classe bien entendu dans les
Templiers, ne sont que des hommes – et parfois des femmes – subordonnés ou
alliés aux chevaliers du Temple. Cela ajoute à la confusion.


Ainsi, dans un pays comme la Bretagne, l’implantation templière
demeure encore un mystère malgré les documents dont nous disposons, et en dépit
de la notoriété, plutôt négative, que les Templiers ont conservée dans la
mémoire populaire. Il semble qu’il y ait eu en Bretagne six préceptoreries du
Temple. Les Templiers auraient possédé des biens dans une centaine de
localités, des aumôneries, des chapelles, des granges, des moulins, des maisons
isolées. La commanderie la plus importante était celle de La Guerche, qui
regroupait les Temples de Rennes et de Vitré, puis celle de La Nouée en Yvignac
(Côtes-du-Nord). Ensuite venaient les établissements de Carentoir (Morbihan) et
de La Feuillée (Finistère), enfin ceux de Nantes et de Clisson
(Loire-Atlantique). La tradition rapporte que les haras de La Guerche
fournissaient les armées de Terre sainte, que La Nouée était un lieu
d’initiation pour les moines-chevaliers, et qu’à l’approche de Pont-Melvez, en
venant de Quintin (Côtes-du-Nord), des croix rouges jalonnaient les chemins.
Bien des incertitudes demeurent. On peut noter toutefois que les ordres
militaires ont cherché à s’implanter à proximité d’anciennes voies romaines et
le long du littoral, peut-être pour tenir les itinéraires terrestres et
maritimes vers Saint-Jacques-de-Compostelle.


La toponymie conserve de nombreuses traces de la présence
des Templiers, mais toujours au milieu d’un halo de mystère. Les vestiges
d’architecture sont modestes, et d’une grande austérité : ce sont en
général d’humbles chapelles à nef unique ou à un seul bas-côté, avec un chevet
plat ou une petite abside en cul-de-four, surmontées parfois d’un clocher.
Elles sont à peu près démunies de décorations, telles la Madeleine du Temple à
Clisson, aux fenêtres-meurtrières et aux contreforts massifs, tels les
oratoires de Limerzel (Morbihan) et de La Nouée, ou encore la chapelle romane
de Saint-Cado, près de Belz (Morbihan), dans un site merveilleux, sur une
petite île de la rivière d’Etel, et qui dépendait probablement de
l’établissement templier de l’Île-aux-Moines, dont il ne reste rien. Les rares
décorations qu’on peut relever se trouvent à Brélevenez, près de Lannion
(Côtes-du-Nord) et à Merlevenez (Morbihan) : le porche méridional est orné
de masques, de fleurons et de bâtons brisés. On remarquera d’ailleurs que ces
deux toponymes contiennent le mot levenez qui signifie
« joie », ce qui n’est peut-être pas un hasard. Pourquoi les
« moines rouges », qui ne paraissent pourtant pas avoir été
impopulaires aux XIIe et XIIIe siècles,
sont-ils devenus dans la tradition de véritables agents du diable, contraints
d’errer après leur mort en punition de leurs péchés, des sortes de vampires
poursuivant les voyageurs et entraînant les pécheurs en enfer ? S’il y a
une mythologie templière, c’est assurément en Bretagne qu’il faut aller la
chercher.


Certes, on raconte ailleurs d’étranges histoires sur les
Templiers, mais ils y apparaissent comme moins diaboliques. Ainsi en est-il au
Bézu, près de Rennes-le-Château (Aude), dans le mystérieux Razès. On se demande
bien pourquoi les Templiers se sont installés dans ce lieu désert, à l’écart de
tout, en dehors des voies de communication, sur les flancs d’un pic
impressionnant. On se demande aussi ce qui s’est passé au Bézu après le
13 octobre 1307 : les Templiers qui y résidaient n’ont pas été
arrêtés comme les autres Templiers de France. Est-ce parce qu’ils dépendaient
de la commanderie du Mas Deu, en territoire aragonais ? Ou avaient-ils une
mission spéciale à remplir ? Ou avaient-ils un statut particulier ?
Bien des questions restent à résoudre à propos des Templiers du Bézu. Mais cela
n’empêche pas les légendes. Au-dessous des ruines, il y a un puits, et dans ce
puits, depuis plus de six cents ans, se trouve la cloche d’argent des
Templiers. Or, « toutes les nuits du 12 au 13 octobre, elle sonne le
glas ; et vous verrez ensuite une longue file d’ombres blanches venant du
cimetière abandonné et montant vers les ruines ; ce sont les Templiers
trépassés ; ils cherchent l’église, la petite église d’autrefois, pour y
chanter l’office des défunts. C’est, paraît-il, une vision assez
impressionnante[bookmark: _ftnref29][29] ».


En d’autres endroits, ce ne sont point les traditions
populaires ancestrales qui dominent, mais les spéculations intellectuelles
alimentées par des vestiges qui intriguent. Ainsi en est-il de l’ancienne
commanderie d’Arville, près de Mondoubleau (Loir-et-Cher). Les bâtiments sont
presque intacts, et on peut y découvrir de nombreux « signes »
alchimiques. Selon certains auteurs, en cherchant bien, on y trouverait même
une « voie » conduisant au « Grand-Œuvre ». Le lutrin
serait une « somme » du message hermétique transmis à travers les
siècles, et une ancienne nappe d’autel comporterait un pélican héraldique où
l’on reconnaît un symbole de la Rose + Croix et du dix-huitième degré
de la Franc-Maçonnerie écossaise, le Rite Ancien et Accepté. Il va sans dire
que tout cela est bien postérieur aux Templiers, mais ainsi persiste l’idée que
les Maçons sont les continuateurs du Temple. Et il faut bien tenter d’expliquer
la richesse des Templiers par leurs connaissances en matière d’Alchimie, ce qui
est loin d’être prouvé, mais ne nuit pas à l’imaginaire.


C’est peut-être le magnifique village de La Couvertoirade
qui demeure le vestige le plus émouvant, et aussi le plus évocateur, du Temple.
Il se trouve en plein cœur du Causse du Larzac, dans un endroit désolé, et l’on
se demande bien pourquoi des hommes sont venus s’installer là. Au XIIe siècle, les comtes de Millau accueillirent volontiers
les Templiers sur leurs terres, et ceux-ci fondèrent une commanderie à
Sainte-Eulalie, sur les bords du Cernon. Plus tard, les Templiers s’agrandirent
et eurent deux importantes annexes dans la région : l’une à La Cavalerie,
dont le nom est révélateur, et l’autre à La Couvertoirade. C’est en 1181 qu’ils
se fixèrent sur le plateau. Ils n’y possédaient qu’un simple mas,
mais à la fin du XIIe siècle, ils étaient
pratiquement les maîtres de tout le Larzac, suscitant des jalousies et des
frictions avec les seigneurs de Nant et de Roquefeuil. C’est ainsi que La
Couvertoirade devint un important établissement destiné à héberger les
chevaliers âgés, blessés au combat ou malades. Actuellement, le village est
ceint d’un rempart qui date du milieu du XVe siècle,
et n’est donc pas templier. Le plus ancien monument est, à quelque cinq cents
mètres du village, l’église de Saint-Christol, dont subsistent quelques ruines.
La nef en était du XIe siècle, et, lors de leur
installation, les Templiers l’agrandirent avant de construire en 1249 le
château. L’actuelle église paroissiale est postérieure à la suppression de
l’Ordre. Mais quoi qu’il en soit, La Couvertoirade se présente comme un de ces
villages fantastiques surgis du crayon d’un dessinateur inspiré par les
mystères du passé. Dans le vent qui souffle violemment sur le Causse, on peut
entendre parfois les plaintes des chevaliers qui n’ont pas encore trouvé le
repos dans un autre-monde où s’agitent encore trop les flammes des bûchers. À La
Couvertoirade, si l’on sait écouter les voix qui surgissent de la mémoire, on
comprend peut-être pourquoi ces étranges Templiers se sont installés, au milieu
d’une nature ingrate, entre les cailloux du sol et l’ardeur du soleil ou la
morsure des vents venus des montagnes neigeuses. Le rêve est parfois plus
proche de la réalité que les documents poussiéreux retrouvés dans quelque salle
d’archives où règne une odeur de moisi.


C’est dire que les Templiers gardent leur mystère. À travers
toutes les régions de France, dont ils ont sillonné les routes, ils ont laissé,
ici et là, ailleurs et partout, des ombres qu’il n’est pas facile de dissiper…



DEUXIÈME PARTIE



Qui étaient les Templiers ?



I



LA FONDATION DU TEMPLE


Même si c’est par leur implantation et leurs activités en
Europe que les Templiers excitent un intérêt qui ne se dément pas, il faut bien
reconnaître que leur existence en tant qu’Ordre organisé ne s’explique et ne se
justifie que par rapport aux Croisades. En bref, pas de Croisades, pas de
Templiers. Encore que bien souvent, la formulation contraire soit
valable : dans bien des cas, les Croisades n’auraient pas eu lieu sans les
Templiers. Et c’est bien là que se mesure l’ambiguïté du Temple. Il a été fondé
à Jérusalem, mais aussi à Troyes. Il a été créé pour
agir dans le Moyen-Orient, mais il a agi aussi en
Europe occidentale. Il a été un ordre religieux, mais il a été aussi un ordre militaire. Il a été un élément indispensable
de la politique officielle du pape et des souverains européens, mais il a été aussi une milice parallèle dont les buts restent obscurs. Il
a été une association de moines-chevaliers qui affirmaient leur foi chrétienne et
mouraient pour cette foi, mais il a été aussi un groupe
d’hommes qui – cela est incontestable – reniaient Jésus. Il a été une
collectivité de croyants qui portaient fièrement et ouvertement la Croix Rouge,
mais il a été aussi un bizarre conglomérat d’hommes
venus de tous les horizons et qui crachaient sur la Croix. Il est vrai que
l’étendard du Temple, le fameux Baucéant, ou Baucent, était noir et blanc. On
ne peut pas trouver meilleur symbole pour exprimer la dualité. À moins qu’il ne
s’agisse d’une réalité unique à double visage.


Il est bon d’examiner les circonstances dans lesquelles
apparut l’Ordre du Temple, et quelles ont été les motivations apparentes de ses
premiers fondateurs.


Ces circonstances, ce sont essentiellement les Croisades. En
1095, le 27 novembre très exactement, le pape Urbain II, qui vient de
parcourir l’Occitanie pour s’enquérir des progrès de la réforme de l’Église,
dont s’était fait le champion son prédécesseur Grégoire VII, prêche devant
un concile régional réuni à Clermont. Devant un auditoire d’évêques et d’abbés
parmi lesquels on remarque quelques rares seigneurs laïques, il fustige avec
violence les clercs qui trafiquent les biens d’Église. Il lance également ses
foudres contre les nobles, qui, comme le roi de France Philippe Ier, se vautrent dans la luxure, et qui, à l’encontre des
lois de l’Église, violent la Paix de Dieu en se combattant pour des raisons
matérielles ou de prestige, comme les pires des brigands. Cependant, il n’y a
pas de péché sans rémission, et les pécheurs peuvent toujours trouver la voie
du salut. Alors, avec une habileté remarquable, et déjà machiavélique,
Urbain II va indiquer la voie de ce salut : au lieu de se battre
contre les Chrétiens, au lieu d’être coupables de meurtres envers leurs propres
frères, ces chevaliers – uniquement bons à se battre, c’est leur fonction –
n’ont qu’à s’en aller en Terre sainte délivrer le tombeau du Christ qui est aux
mains des Infidèles. « Qu’ils soient désormais des chevaliers du Christ,
ceux-là qui n’étaient que des brigands ! Qu’ils luttent à bon droit contre
les barbares, ceux-là qui se battaient contre leurs frères et leurs
parents ! Ce sont les récompenses éternelles qu’ils vont gagner, ceux qui
se faisaient mercenaires pour quelques misérables sous[bookmark: _ftnref30][30] ! »


Cet appel grandiloquent, et qui a été mûrement préparé, est
aussitôt entendu. En cette fin du XIe siècle, en
Europe, et surtout en France, la classe des petits nobles et des chevaliers est
particulièrement nombreuse et agitée. À vrai dire, on ne sait trop quoi faire
de ces guerriers turbulents et avides de butin. Et voici qu’on leur offre le
moyen de satisfaire leurs appétits et leur enthousiasme belliqueux à moindres
frais. Ils pourront acquérir du butin et des terres nouvelles, s’établir enfin
sur un sol qui leur appartiendra. De plus, au lieu d’encourir les foudres de la
justice royale et la réprobation de l’Église – avec son cortège d’anathèmes,
d’excommunications et de menaces infernales –, les voici absous d’avance et
sûrs de gagner le paradis. La méthode n’est pas nouvelle. Elle a été utilisée
de nombreuses fois dans l’Histoire. Quand certains individus deviennent trop
encombrants dans une nation, et qu’ils menacent cette nation de
l’intérieur, on les envoie à l’extérieur.
Bertrand du Guesclin fera la même chose avec les Grandes Compagnies, du temps
de Charles V. La République française, troisième du nom, en usera de même
aux moments les plus intenses de la colonisation en Afrique et en Asie. Il y a
là un double avantage. D’abord, on peut faire gagner des territoires nouveaux à
la nation ; ensuite, qu’ils survivent ou qu’ils meurent, les hommes qu’on
envoie ailleurs ne reviennent généralement pas. Bon
débarras !


L’idée de Croisade, c’est cela. Qu’on l’ait enrobée de spiritualité, qu’on ait mis en avant la gloire du Christ et
le salut des âmes, ne change rien à l’affaire. Plus tard, la Croisade évoluera,
et elle deviendra un atout économique, même si Louis IX s’en fait une
règle de conduite morale. Pour le moment, il s’agit – du moins
ouvertement – de débarrasser l’Europe des chevaliers indésirables tout
en investissant pour l’avenir. Un avenir qui est prometteur. Et, bien sûr,
l’appel de Clermont suscite des réactions enthousiastes. Une foule ardente,
mais indisciplinée, se met en route, demandant à chaque étape si ce n’est pas
là Jérusalem. Mais derrière cette masse humaine qui pille et tue les Juifs de
la vallée du Rhin, les paysans hongrois et les sujets de Byzance, des groupes
de chevaliers venus de France, d’Angleterre, des Pays-Bas et de l’Italie
normande, convergent vers Constantinople. L’empereur, très inquiet, s’arrange
pour les faire passer le plus rapidement possible et en bon ordre en Asie
Mineure. Qu’ils aillent donc chez les autres ! Les autres, ce sont les
Turcs, devenus maîtres de ces régions depuis 1071. Vainqueurs de ces mêmes
Turcs en 1097, les Croisés débouchent en Syrie du nord, assiègent Antioche en
1098, et prennent Jérusalem le 13 juillet 1099. Ivres de leur bon
droit et de leur victoire, les Croisés massacrent tout le monde. Musulmans et
Juifs confondus, voire des Chrétiens qu’ils n’avaient pas reconnus. La prise de
Jérusalem s’opère dans un bain de sang. Mais il vaut mieux que cela se passe à
Jérusalem qu’à Paris ou à Provins.


Alors s’organisent les royaumes latins du Moyen-Orient.
Godefroy de Bouillon, le chef des vainqueurs, refuse la couronne royale qu’on
lui offre, pour se contenter du titre d’avocat du Saint-Sépulcre. Mais comme il
meurt un an plus tard, c’est son frère Baudouin, comte d’Édesse, qui deviendra
le premier roi de Jérusalem, et cela jusqu’en 1118. Certains Croisés reviennent
en Europe : ils ont accompli leur vœu, qui était de délivrer le tombeau du
Christ, et aussi leur pèlerinage en Terre sainte. Après tout, la Croisade est
un pèlerinage, même s’il faut le faire les armes à la main. Et les pèlerinages
à travers l’Europe n’étaient parfois guère plus paisibles, étant donné
l’insécurité qui régnait sur les routes au XIe siècle.


D’autres Croisés demeurent en Palestine et en Syrie, où ils
se taillent des domaines. Et puis, il faut bien qu’il y ait des Chrétiens pour
organiser d’autres pèlerinages. À la faveur de la libération des Lieux saints,
une ferveur nouvelle saisit la Chrétienté : c’est à qui ira prier sur le
Tombeau du Christ. Il est donc nécessaire d’organiser l’arrivée, le séjour et
la sécurité des pèlerins, lesquels ne sont pas tous, il s’en faut, des
guerriers ou des aventuriers prêts à tout. Or, les territoires occupés par les
Chrétiens sont toujours menacés par les Musulmans qui tiennent deux points
stratégiques, Tyr et Ascalon. La lutte, sinon une guerre totale, continue entre
les deux camps, et les voies d’accès à Jérusalem n’échappent pas au danger. Le
principal chemin de pèlerinage part de Jaffa et passe par la plaine de Ramleh
qui est un champ de bataille permanent. De plus, l’afflux des pèlerins attire
les profiteurs, non seulement les marchands de pacotilles, mais aussi les
brigands et les larrons détrousseurs de bourses. D’ordinaire, les pèlerins se
groupaient et payaient des mercenaires afin d’assurer leur protection pendant
le trajet.


Certes, il existait en Terre sainte une institution qui
prenait en charge les pèlerins : l’Hôpital. Les origines de cet Ordre sont
très mal connues. Une histoire officielle très postérieure prétend que
l’institution remonte à saint Jean Baptiste. Ce que l’on peut dire, c’est que
l’Hôpital a dû être créé en même temps que le royaume de Jérusalem, en 1099 ou
1100. Il s’agissait de moines, ou de laïcs affiliés à un ordre monastique (la
plupart du temps à l’ordre des Bénédictins), qui accueillaient, hébergeaient,
nourrissaient et soignaient le cas échéant les voyageurs dans de grandes
maisons ou dans des monastères. Mais la fonction des Hospitaliers était
purement civile et humanitaire. Ils se contentaient de jouer le rôle que
jouaient, depuis longtemps déjà en Europe, les différents ordres monastiques
auprès des pèlerins de toutes sortes.


Cependant, en Terre sainte, la situation était quelque peu
différente et nécessitait des moyens appropriés, car on se trouvait en
territoire ennemi. En 1113, une bulle du pape Pascal II érige en ordre
indépendant ce qu’on appelle l’Hôpital de Saint-Jean de
Jérusalem. On dira qu’il s’agit encore de saint Jean. Oui, mais ce n’est
pas le Baptiste, ni l’Évangéliste : le patron des Hospitaliers est un
certain Jean l’Aumônier, né à Chypre d’une famille noble, qui se maria, eut de
nombreux enfants, et qui, après son veuvage, donna tous ses biens aux pauvres,
devint évêque d’Alexandrie, fit montre d’une charité exemplaire et mourut à
Chypre en 617. Ce patronage d’un homme ayant consacré sa vie à se dévouer pour
les autres témoigne des buts réels des membres de l’Ordre de l’Hôpital.
D’ailleurs, en 1113, date de sa reconnaissance officielle, l’ordre avait déjà
ouvert des hospices en Europe, notamment à Saint-Gilles-du-Gard, à Pise, à Bari
et à Tarente, c’est-à-dire dans les ports d’embarquement vers la Terre sainte.
Il s’agit donc bel et bien d’un ordre international voué à la charité. Et même
si, par la suite, l’ordre des Hospitaliers a évolué en se militarisant quelque peu,
ce n’était certainement pas sur eux qu’on pouvait compter pour assurer la
police des routes qui menaient vers Jérusalem.


C’est alors qu’intervient un petit noble de Champagne,
Hugues de Payns. « La même année 1119, certains nobles chevaliers, pleins
de dévotion envers Dieu, religieux et craignant Dieu, se remettant entre les
mains du seigneur patriarche pour le service du Christ, firent profession de
vouloir vivre perpétuellement selon la coutume des règles des chanoines en
observant la chasteté et l’obéissance et en repoussant toute propriété. »
Cette relation est de Guillaume de Tyr, archevêque et ancien chancelier du
royaume de Jérusalem. Mais étant donné qu’il est né en 1130, il n’a donc pas
connu les débuts du Temple. Il n’en parla que de nombreuses années plus tard,
d’après ce qu’il en avait entendu dire. C’est néanmoins le plus ancien
témoignage sur le sujet. Un siècle plus tard, Jacques de Vitry, évêque d’Acre,
reprend les mêmes événements : « Par des vœux solennels, prononcés
devant le patriarche de Jérusalem, ils s’engagèrent à défendre
les pèlerins contre les brigands et les ravisseurs, à protéger les chemins et à
servir de chevalerie au Souverain Roi. Ils observèrent la pauvreté, la
chasteté et l’obéissance, selon la règle des chanoines réguliers. Leurs chefs
étaient deux hommes vénérables, Hugues de Payns et Godefroy de
Saint-Omer. » C’est la première fois que les buts de ce nouvel ordre sont
clairement exprimés : il s’agit d’assurer la sécurité des routes de
pèlerinage en Terre sainte. C’est ce qui manquait au début du XIIe siècle, et ce que les Hospitaliers, spécialisés dans
l’hébergement, étaient incapables de faire. Mais Jacques de Vitry a écrit cela
plus d’un siècle après les événements en question. Nous n’avons en réalité
aucune preuve que cette mission de police a bien été celle d’Hugues de Payns et
de ses premiers compagnons.


On a âprement discuté à propos d’Hugues de Payns sur le fait
de savoir s’il était champenois ou originaire de l’Ardèche, comme le prétendent
certains d’après un acte qui parait d’ailleurs assez suspect. En vérité, cela
n’a aucune conséquence sur l’affaire : de toute façon, il possédait – en
fief – un domaine qui relevait du comte de Champagne, à Payns, près de cette
mystérieuse Forêt d’Orient, non loin de Troyes, ville de commerce, mais aussi
ville intellectuelle où persistaient des cénacles de tradition kabbalistique
juive dont l’illustre Chrétien de Troyes, probablement un Juif converti, allait
être l’un des meilleurs disciples. Adoubé chevalier, seigneur de Montigny, il
possède, en plus de Payns, des biens du côté de Tonnerre. Marié, on lui connaît
un fils, Thibaud, qui sera plus tard abbé du monastère de Sainte-Colombe de
Troyes. C’est un seigneur de moyenne importance, peut-être de la branche
cadette de la famille de Champagne, et, par le jeu des alliances, il est parent
avec la famille de Montbard qui est celle de Bernard de Clairvaux. Nous savons
peu de chose sur ses activités avant 1104 : il accompagne alors le comte
Hugues de Champagne en Terre sainte. On ignore à quelle date il en revient,
mais ce qui est sûr, c’est qu’il retourne en Palestine en 1114, toujours en
compagnie du comte de Champagne, et qu’il y reste. Et c’est là qu’en 1119 – ou
en 1118, car il est impossible de connaître la date exacte – il fonde, avec
quelques compagnons, ce qui deviendra l’Ordre du Temple. Ce que le chroniqueur
Guillaume de Nangis signale en une phrase : en ce temps (1120) est fondé
« l’ordre de la milice du Temple commandée par Hugues son maître ».


On doit s’interroger sur les compagnons d’Hugues de Payns.
D’abord, ils n’étaient pas nombreux. D’après Jacques de Vitry, « au début,
il n’y en avait que neuf qui prirent une décision si sainte, et pendant neuf
ans ils servirent en habits séculiers et se vêtirent de ce que les fidèles leur
donnèrent ». Le chiffre neuf a prêté à de nombreux commentaires, et
certains y ont vu un nombre symbolique. C’est le neuvième arcane majeur du
Tarot, l’Ermite, et c’est aussi le signe du Cancer, ce qui est mystérieux et
caché, dans l’ancienne numérologie du Zodiaque. Mais il est quand même bien
difficile de croire que les premiers Templiers soient restés aussi peu nombreux
pendant neuf ans pour accomplir une mission qui exigeait, à l’évidence, un
grand nombre de participants. Mission de police particulièrement urgente et
nécessaire si l’on en croit les différents témoignages de l’époque. Comment
neuf chevaliers, même très forts et très braves, auraient-ils suffi à cette
tâche en pareilles circonstances ?


Il est un autre point qui provoque la discussion. Est-ce que
l’initiative de la création de cette milice revient à Hugues de Payns et à ses
compagnons, en tant qu’engagement religieux individuel, ou bien est-elle due au
roi de Jérusalem, aux chefs militaires et à la hiérarchie de l’Église de
Palestine ? Rien, à ce sujet, n’est vraiment très clair. Si l’on en croit
Guillaume de Tyr, les neuf voulaient simplement se faire moines pour servir
Dieu et sauver leur âme, et c’est ensuite que « leur première mission leur
fut enjointe pour la rémission de leurs péchés par le seigneur patriarche et
par le reste des évêques : qu’ils gardent pour les honnêtes gens voies et
chemins contre les larrons et les embûches des envahisseurs, et ceci pour le
plus grand salut des pèlerins ». Il semble donc bien que le seul but des neuf
était d’embrasser l’état religieux. En s’engageant et en prononçant des vœux
solennels, ils n’avaient aucun but particulier. Mais doit-on suivre en tous
points Guillaume de Tyr qui déteste les Templiers ?


En tout cas, et cette fois d’après Jacques de Vitry,
« le roi, ses chevaliers et le seigneur patriarche furent remplis de
compassion pour ces nobles hommes qui avaient tout abandonné pour le Christ, et
leur donnèrent certaines propriétés et bénéfices pour subvenir à leurs besoins,
et pour les âmes des donateurs. Et parce qu’ils n’avaient pas d’église ou
d’habitation qui leur appartînt, le roi les logea dans son palais, près du
Temple du Seigneur. L’abbé et les chanoines réguliers du Temple leur donnèrent
pour les besoins de leur service un terrain non loin du palais ; et pour cette raison, on les appela plus tard les Templiers ».


Là, il n’y a aucun doute possible : au moment où ils
prirent leur décision de se constituer en milice religieuse, les neuf
fondateurs ignoraient qu’ils s’établiraient dans – ou à proximité immédiate –
le Temple de Jérusalem, et ils n’en avaient nulle intention.
L’appellation de « Templiers » est donc fortuite et n’est due qu’à un
usage commun ultérieur. Cela devrait dispenser de tout
commentaire ésotérique à propos du Temple lui-même, et de sa
signification par rapport au comportement qu’eurent par la suite les Templiers.
Mais cela ne préjuge en rien de ce qu’étaient, en réalité, les motivations
profondes d’Hugues de Payns et de ses compagnons.


Les neuf années qui suivirent la fondation de l’ordre
primitif demeurent chargées d’obscurités. En 1120, le comte Foulques d’Anjou,
futur roi de Jérusalem, débarque en Terre sainte, s’associe aux Templiers et
loge chez eux. Il leur donne trente livres d’angevins. Et, en 1126, le comte
Hugues de Champagne se joint aux chevaliers du Temple. Dans ces conditions, il
est plus que douteux que les Templiers soient restés au nombre de neuf, car ces
faits supposent que le Temple avait déjà acquis une certaine notoriété qui
attirait les bonnes volontés. D’ailleurs, les dons commençaient à affluer. Et
c’est alors que Hugues de Payns, accompagné de cinq chevaliers, revient en
Europe dans le triple but de faire connaître son ordre, de le faire approuver
officiellement par l’Église d’Occident, et de recruter de nombreux adeptes.
L’Ordre du Temple allait connaître un tournant décisif.


De toute évidence, Hugues de Payns a bénéficié d’importants
appuis. C’est Baudouin II de Jérusalem qui l’a encouragé à aller en Europe
et qui lui a fourni le nécessaire pour ce long voyage. De plus, Hugues de Payns
était l’ami du comte de Champagne, et celui-ci, l’un des plus importants barons
français, n’a sans doute pas manqué d’attirer l’attention en haut lieu, comme
on dit, sur l’intérêt qu’il y avait à soutenir l’initiative templière. Il est à
peu près certain qu’Hugues de Payns est passé par Rome et qu’il a pu
s’entretenir avec le pape Honorius II. Cette entrevue a dû être
déterminante dans la rédaction de la règle du nouvel ordre. Mais, c’est en
Champagne, à la cathédrale de Troyes, le 14 janvier 1128, que se
réunit le concile chargé de statuer sur le sort du Temple.


La présidence de ce concile était assurée par le cardinal
Mathieu d’Albano, légat du pape en France. Les participants étaient les
archevêques de Sens et de Reims avec leurs évêques suffragants, plusieurs abbés
dont Hugues de Maçon, abbé de Pontigny, Étienne Harding, abbé de Cîteaux,
Bernard, abbé de Clairvaux, celui qui sera plus tard le fameux saint Bernard.
Il y avait également quelques grands seigneurs, dont Thibaud de Blois, comte de
Champagne, son sénéchal André de Baudemont, et le comte de Nevers. Hugues de
Payns était accompagné des frères-chevaliers Godefroy de Saint-Omer, le
cofondateur de l’Ordre, Payen de Montdidier, Archambaud de Saint-Amand, Geoffroy
Bisol et un certain Roland. Après quelques discussions et quelques aménagements
de détail, la règle de l’Ordre fut adoptée. Désormais, les Templiers avaient
une existence officielle.


Il est difficile de ne pas voir dans cet heureux succès
d’Hugues de Payns, et surtout dans la rapidité avec laquelle tout cela s’est
passé, la marque profonde et décisive de Bernard de Clairvaux, l’homme
« qui fait les papes et les rois », sans doute l’un des plus
remarquables personnages de l’Église au XIIe siècle.
Hugues de Payns était allié à la famille de Montbard à laquelle appartenait le
futur saint Bernard, et l’oncle de celui-ci, André de Montbard, rejoindra
d’ailleurs les rangs des Templiers. Les comtes de Champagne étaient également
très liés avec la famille de Montbard et eurent les meilleurs rapports avec
l’abbé de Clairvaux. On a même prétendu que les statuts et la règle de l’Ordre
du Temple étaient l’œuvre de Bernard. Certainement pas : c’est Hugues de
Payns, ou ses conseillers immédiats, qu’on peut tenir pour responsables de leur
rédaction. Cependant l’influence de Bernard de Clairvaux est plus qu’évidente.


Ceci est un point très important, car on a souvent répété
que les « ordres militaires » étaient d’inspiration bénédictine. Or
le concile de Troyes et la marque de Bernard démontrent au contraire que c’est
l’influence cistercienne qui a dominé. Étienne Harding, abbé de Cîteaux, était
présent à Troyes. Lui et Bernard furent les maîtres à penser du mouvement
cistercien, lequel s’inscrit fort bien dans le cadre de la réforme de l’Église
amorcée par Grégoire VII. Et Bernard de Clairvaux ira beaucoup plus loin
en rédigeant sa fameuse lettre dite « Éloge de la nouvelle milice »,
dans laquelle il apportera une caution totale et sincère aux buts de l’Ordre.


Cela posait cependant de graves problèmes, car l’Église
n’était pas, à l’origine du moins, une puissance temporelle. Elle n’était pas
non plus une organisation militaire, et dans les premiers siècles du
Christianisme, elle avait condamné toutes les formes de guerre, se refusant
même à opérer une subtile distinction entre la guerre juste et la guerre
injuste. Tout a commencé à se fissurer au moment où l’idée de Croisade fit son
apparition. On expliqua alors que la Chrétienté était menacée par les Musulmans
et que la foi dans le vrai Dieu était en grand danger de disparaître si on
laissait les Infidèles devenir trop puissants. C’était en somme un cas de
légitime défense, même si cet argument paraît un peu spécieux : il se
justifiait à Poitiers au temps de Charles Martel, mais il devenait douteux en
l’an 1100 où il était remplacé par la nécessité de protéger les Lieux saints
contre la présence des Infidèles, considérée comme une souillure. Et puis,
après tout, n’était-on pas dans une société organisée hiérarchiquement ?
Il était établi une fois pour toutes que cette société reposait sur une
tripartition : il y avait « ceux qui prient, ceux qui se battent et
ceux qui travaillent ». On eût fort étonné les contemporains de saint
Bernard en leur prouvant que cette tripartition était très ancienne et qu’elle
constituait la structure même de tous les peuples indo-européens, qu’elle
correspondait à la société gauloise, où, d’après César, il y avait les Druides,
les Guerriers et les Autres. C’était donc le devoir des chevaliers de se battre.
Les clercs, eux, avaient pour mission de servir Dieu et les hommes par la
prière.


Mais cela se compliquait dans la mesure où des gens d’Église
étaient ainsi amenés à prendre les armes. Le problème n’était pas encore résolu
du temps de Rabelais, si l’on en croit l’épisode de Gargantua
où Frère Jean des Entommeures vitupère contre les moines qui se contentent de
chanter des psaumes pour éloigner les ennemis, mais qui s’empare, lui, de la
croix processionnelle pour embrocher lesdits ennemis. Ce qu’on oublie
généralement, c’est que la création d’ordres de moines-soldats
n’a pu se réaliser sans une profonde remise en cause des principes fondamentaux
de l’Église catholique romaine. Nous ne pouvons esquiver ce problème, puisque
les théologiens de l’époque s’en sont eux-mêmes préoccupés.


Il semble, en effet, que la création des ordres militaires
n’ait point été tellement apprécié dans certains milieux ecclésiastiques.
Ainsi, en 1128, Guigues, le prieur de la Grande Chartreuse, écrivit une lettre
assez dure à Hugues de Payns, dans laquelle il marquait nettement sa
désapprobation. Il dit notamment : « Nous ne saurions en vérité vous
exhorter aux guerres matérielles et aux combats visibles ; nous ne sommes
pas non plus aptes à vous enflammer pour les luttes de l’esprit, notre
occupation de chaque jour, mais nous désirons du moins vous avertir d’y songer.
Il est vain en effet d’attaquer les ennemis extérieurs, si l’on ne domine pas
d’abord ceux de l’intérieur… Faisons d’abord notre propre conquête, amis très
chers, et nous pourrons ensuite combattre avec sécurité nos ennemis du dehors.
Purifions nos âmes de leurs vices, et nous pourrons ensuite purger la terre des
barbares. » Et cette diatribe est suivie d’une référence à saint Paul,
dans l’Épître aux Éphésiens : « Ce n’est pas contre des adversaires
de chair et de sang que nous avons à lutter, mais contre les Principautés, les
Puissances, contre les régisseurs de ce monde des ténèbres, contre les esprits
du mal qui habitent les espaces célestes » (Éphésiens,
VI, 12).


C’est pourquoi Hugues de Payns contre-attaqua. Il écrivit
des lettres, ou en fit écrire par des amis plus savants que lui en théologie –
car il ne semble pas avoir été très versé dans ce domaine –, dans lesquelles il
est dit que les reproches adressés au Temple sont infondés, et même qu’ils sont
une ruse du diable. Enfin, à court d’arguments, Hugues de Payns fit appel à
Bernard de Clairvaux. Celui-ci, après avoir longuement hésité, rédigea alors
son fameux « Éloge de la nouvelle milice ».


Dans une première partie, Bernard de Clairvaux justifie et
décrit la mission qui incombe aux chevaliers du Christ. Pour ce faire, il
oppose la nouvelle chevalerie, les Templiers, à la chevalerie du siècle,
c’est-à-dire à tous les autres sans exception. « Où nous mènera cette milice profane, disons plutôt cette malice ? »
se demande-t-il d’abord, en ne répugnant point à un jeu de mots facile. Et de
s’adresser directement aux chevaliers prisonniers du siècle : « Quel
aveuglement étrange, ou quelle fureur, que de dépenser tant d’argent et tant de
peine à faire une guerre dont le fruit ne peut être que la mort ou le
péché ! Vous couvrez vos chevaux de soie, vous doublez vos cuirasses de
longues étoffes pendantes, peignez vos lances, vos écus et vos selles ;
l’or et l’argent de vos mors et de vos étriers sont sertis de joyaux, et c’est
dans cet équipage que vous avez l’impudence d’aller provoquer la mort ?
Peut-être espérez-vous que l’or, les bijoux et la soie vous protégeront mieux
des coups de l’ennemi que le fer… Passons. J’ai contre vous un grief plus
grave, et dont votre conscience de chevaliers devrait s’épouvanter : je
pense à la frivolité des motifs qui vous poussent à la guerre. Pourquoi, en
effet, prenez-vous les armes ? Pour satisfaire un mouvement d’humeur, une
colère irraisonnée, un désir de gloire ou de conquête. Pensez-vous qu’on puisse
faire son salut en tuant ou en mourant pour de semblables motifs[bookmark: _ftnref31][31] ? »


Voilà une belle condamnation de la guerre, et tout à fait
dans la tradition de l’Église romaine depuis les origines. Conséquence du péché
originel, la guerre ne peut être que mauvaise et illicite. C’est le plus grand
fléau de l’humanité. Mais, bien entendu, cette théorie fondamentale s’est tout
de suite heurtée aux réalités de la vie quotidienne. Après tout, lorsque, sous
la conduite de Pilate, une cohorte romaine est venue arrêter Jésus au Jardin
des Oliviers, l’apôtre Pierre avait bien une épée dissimulée sous ses
vêtements, et il a voulu l’utiliser. S’il avait cette épée, ce n’était sûrement
pas par hasard. Ce détail évangélique en dit d’ailleurs assez long sur la
troupe de « hors-la-loi » toujours sur le qui-vive constituée par
Jésus et ses disciples. Certes, Jésus a empêché Pierre de poursuivre la lutte.
C’est sans doute qu’elle eût été sans issue. Ce passage de l’Évangile, que l’on
se garde bien de commenter en profondeur (sauf pour insister sur la
non-violence du Christ), n’avait pas échappé à l’attention des Pères de
l’Église. On en vint à nuancer la position théologique : une guerre dont
le but est d’acquérir richesses et honneurs est toujours illicite, mais une
guerre dont le but est de maintenir un droit, en premier lieu le droit de
vivre, est permise, à condition toutefois qu’elle ne soit qu’un recours ultime.
Saint Augustin ébaucha même une théorie de la « guerre juste » :
« Sont dites justes les guerres qui vengent les injustices, lorsqu’un
peuple ou un État, à qui la guerre doit être faite, a négligé de punir les
méfaits des siens ou de restituer ce qui a été ravi au moyen de ces injustices. »
Et l’évêque d’Hippone, ancien manichéen et grand pécheur, d’ajouter :
« Le soldat qui tue l’ennemi, comme le juge et le bourreau qui exécutent
un criminel, je ne crois pas qu’ils pêchent, car, en agissant ainsi, ils
obéissent à la loi. » Saint Augustin ne précise pas si la loi en question
est divine ou humaine. Qu’importe, cela conduit tout droit aux paroles de
Bernard de Clairvaux : « Quand il met à mort un malfaiteur, il n’est
pas un homicide, mais si j’ose dire, un malicide. Il venge le Christ de ceux
qui font le mal ; il défend les Chrétiens. S’il est tué lui-même, il ne
périt pas, il parvient à son but. La mort qu’il inflige est au profit du
Christ ; celle qu’il reçoit, au sien propre. »


Ces paroles semblent définitives. Elles ne le sont pourtant
pas dans l’esprit de Bernard de Clairvaux : il était beaucoup trop prudent
et intelligent pour tomber dans le piège. Il se souvenait parfaitement de cette
parole d’Isidore de Séville, au VIIe siècle :
« Est juste la guerre qui est faite après avertissement
pour récupérer des biens, ou pour repousser des ennemis. » Voilà pourquoi
saint Bernard ajoute, toujours en s’adressant aux Templiers : « Sans
doute le meurtre est-il toujours un mal, et je vous interdirais de tuer ces
païens si nous pouvions d’une autre manière les empêcher d’opprimer les
fidèles. Mais dans notre condition présente, mieux vaut les combattre par les
armes que de les laisser dominer sur les justes, de peur que ceux-ci, à leur
tour, ne se livrent à l’iniquité[bookmark: _ftnref32][32]. »


Voilà qui est clair. Pour Bernard de Clairvaux, la guerre
est un moindre mal, qu’il faut utiliser le plus rarement possible. Entre
Chrétiens, elle ne peut être juste que si l’unité de l’Église, c’est-à-dire de
la communauté chrétienne, est en jeu[bookmark: _ftnref33][33] ;
contre les Juifs, les hérétiques, les païens, la violence doit être évitée, car
la vérité ne s’impose pas par la force[bookmark: _ftnref34][34]. Le chrétien doit
d’abord convaincre, et ce n’est qu’en cas d’échec qu’il peut se résoudre à la
guerre. Ainsi la Croisade se trouve-t-elle pleinement justifiée. On a demandé
aux Infidèles de rendre les Lieux saints qui sont propriété des Chrétiens. Ils
n’ont pas voulu les rendre, ils n’ont pas daigné réparer l’injustice. On
rétablira donc la justice par la force. On pense à la fameuse formule de Blaise
Pascal : ne pouvant faire que ce qui est juste soit fort, on a fait en
sorte que ce qui est fort soit juste. Et nous sommes à l’époque des ordalies et
du jugement de Dieu. Comme quelqu’un le dira plus tard, lors du sac de
Béziers : « Tuez-les tous ! Dieu reconnaîtra les siens ! »
En tout cas, la pensée de Bernard de Clairvaux est très précise : les
Musulmans peuvent toujours se convertir au Christianisme, ils seront alors
accueillis comme des frères, et s’ils ne le veulent pas, tant pis pour eux.
Sans doute l’abbé de Clairvaux se souvient-il aussi de cette parole prêtée à
Jésus par l’évangéliste Luc : « Amenez ici mes ennemis qui n’ont pas
voulu m’avoir pour roi et tuez-les en ma présence » (Luc, XIX, 27).
L’Église romaine, qui veut à tout prix faire passer Jésus pour un prophète de
paix et un « agneau de Dieu », se garde bien de trop commenter cette
phrase qui se trouve pourtant dans un de ses textes officiels. On oublie aussi
que le même Jésus a dit : « Ne pensez pas que je sois venu apporter
la paix sur la terre. Je suis venu apporter non la paix, mais l’épée. »


C’est dans cet état d’esprit que Bernard de Clairvaux
écrivit son « Éloge de la nouvelle milice », et qu’il contribua
efficacement à la fondation officielle de l’Ordre du Temple. Il y avait
pourtant une difficulté : s’il était reconnu qu’une guerre juste pouvait
être entreprise, cette guerre ne concernait que la classe des chevaliers, en
vertu de la fameuse répartition trifonctionnelle de la société. Quoi qu’on
veuille et quoi qu’on fasse, la mission des clercs restait de prier. L’abbé de
Clairvaux en était parfaitement conscient, lui qui avait renoncé au monde pour
la vie monastique, et qui, tout en étant le chef parallèle et occulte de la
Chrétienté du siècle, se prétendait avant tout un « homme de Dieu »,
un homme voué au silence, à la méditation et à la prière. Alors, comment
concilier la guerre et la prière ?


La position de Bernard de Clairvaux préfigure nettement la
casuistique des Jésuites du XVIIe siècle, tant de
fois dénoncée par Pascal. Puisque la guerre est un mal, mais un mal inévitable,
et qu’on doit faire la guerre, la seule solution est de purifier
l’intention : ainsi ne commet-on point de péché. Faire la guerre pour des
motifs matériels est illicite. Faire la guerre pour la gloire du Christ devient
licite. Mais comme il est hors de question que les ordres monastiques
existants, les Bénédictins, les Clunisiens, les Cisterciens, puissent sortir de
leurs couvents où leur engagement et leur mission les attachent absolument, il
faut bien songer à la création d’autres ordres de religieux qui seront à la
fois des moines et des soldats. Les Templiers se sont présentés au bon moment,
et saint Bernard les a immédiatement récupérés pour en faire cette
« Milice du Christ » dont l’Église avait tant besoin. En somme, les
Templiers ont été, du moins au moment de leur reconnaissance officielle par le
concile de Troyes, l’équivalent d’un bras séculier pour
les ordres monastiques contemplatifs, les Cisterciens en particulier. Et on
peut dire que le Temple a été le prolongement de Cîteaux, une véritable armée
de soldats du Christ à la disposition exclusive des autorités spirituelles, du
pape en premier lieu. Il y avait convergence entre les nécessités du moment,
c’est-à-dire assurer la sécurité des pèlerins en Terre sainte, et la volonté,
pour l’Église, de disposer d’une milice agissante et dévouée. Mais il faut
préciser qu’en 1128 et durant les années qui vont suivre, les Templiers
n’auront pas d’autre mission que la surveillance et la protection des Lieux
saints et des routes de pèlerinage. Ils ne seront engagés dans des guerres
offensives ou défensives contre les Musulmans que beaucoup plus tard. Le Temple
aura alors évolué, et de simple milice protectrice qu’il était, il deviendra un
corps d’élite contre les Musulmans, à vrai dire le seul à avoir été capable de
maintenir la présence des Chrétiens pendant si longtemps dans le Moyen-Orient.
C’est tout à l’honneur des Templiers : ils se sont montrés d’un courage et
d’une ténacité remarquables, d’un dévouement à toute épreuve, d’une rare
fermeté d’âme et d’une foi inébranlable. Mais ce
faisant, ils déviaient de leur mission primitive, et,
qu’on le veuille ou non, ils étaient en train de transformer complètement leur
Ordre.


Ainsi est né officiellement l’Ordre du Temple, en 1128 à
Troyes, avec l’entière approbation de Bernard de Clairvaux, maître à penser de
la Chrétienté du temps. La suite des événements est bien connue. Hugues de
Payns fait une tournée à travers l’Europe et recueille non seulement des
adhésions enthousiastes, mais des moyens pour mener à bien la mission dont le
Temple est le dépositaire. Les donations affluent de tous côtés. Le Temple
s’organise aussi bien en Europe qu’en Terre sainte. Il a maintenant sa règle et
son habit : les chevaliers ont une robe et un manteau blancs, les écuyers
et les sergents ont une robe et un manteau noirs. Ils n’ont pas encore la Croix
Rouge qu’ils porteront sur l’épaule gauche : le pape Eugène III la
leur donnera seulement après 1148.


Car tout le monde n’est pas à égalité dans l’Ordre du
Temple. Il y a une hiérarchie très stricte et fort bien étudiée. D’abord, il y
avait ceux qui prononçaient des vœux, chevaliers, écuyers et sergents, puis les
autres, c’est-à-dire ceux qui, d’une façon ou d’une autre, se
« donnaient » au Temple, d’où le nom de donats
qu’on leur conférait. Mais ces donats, comme les serfs et autres serviteurs
parfois temporaires, n’étaient pas liés par des vœux et ne participaient que
très peu à la vie communautaire. En fait, la structure interne du Temple
reflète parfaitement le schéma trifonctionnel de la société féodale. Les
chevaliers-moines sont ceux qui se battent, mais ils ne sont pas prêtres. Les
chapelains sont ceux qui prient, et ils sont les seuls prêtres de
l’Ordre ; tous les autres sont des frères qui travaillent, on pourrait les
assimiler aux frères convers des monastères. Et comme, pour être chevalier-moine,
il faut être d’origine noble, être déjà chevalier, ne pas être marié, ne pas
avoir d’attache, on a créé à côté d’eux une autre catégorie de combattants,
écuyers et sergents, qui n’appartiennent pas aux dignitaires, mais qui les
côtoient sans cesse. Mais, en réalité, et il faut bien le répéter pour
comprendre le problème des Templiers, leur évolution et le procès qui leur a
été intenté, les seuls Templiers authentiques étaient les moines-chevaliers, qui n’étaient pas prêtres, et les
chapelains qui étaient leurs aumôniers. Encore faut-il préciser que dans
cette catégorie supérieure se produisaient d’autres clivages selon le rang et
le degré d’instruction. Car la plupart des Templiers étaient
illettrés. Très rares étaient ceux qui avaient une culture générale
étendue. Le dernier grand-maître de l’Ordre, Jacques de Molay, qui mourut sur
le bûcher, était un illettré. De toute façon, disons-le
avec force et ténacité, les chevaliers qui devenaient Templiers n’entraient
point dans l’Ordre pour se livrer à des spéculations intellectuelles, mais pour
servir Dieu en combattant. S’ils avaient voulu se livrer à des études
théologiques, ils seraient allés ailleurs.


Les légendes concernant un possible ésotérisme du Temple ont
quelque peu contribué à altérer l’image de la réalité templière. C’est avant
tout un Ordre incarné dans le siècle et pour des buts bien précis. Ceux-ci sont
encore précisés en 1139 par une bulle du pape Innocent II. C’est, comme le
dit Georges Bordonove, la « source de tous les privilèges de l’Ordre, et
(la) démonstration évidente du merveilleux développement du Temple depuis
1130 ». De quoi s’agit-il ?


Au départ, le Temple, fonctionnant essentiellement grâce aux
chevaliers-moines qui constituent sa raison d’être, dépend en partie de clercs
étrangers à l’Ordre, d’où une subordination plus ou moins réelle selon les cas
de l’Ordre à des autorités ecclésiastiques diverses. À la suite de différentes
demandes des Templiers eux-mêmes, le pape leur donnera satisfaction et leur
conférera une pleine autonomie, tout en se réservant à lui-même le rôle de
tuteur exclusif de l’Ordre. En pratique, si des clercs, c’est-à-dire des
prêtres ordonnés, entraient dans l’Ordre du Temple, ils devenaient ipso facto les chapelains exclusifs de tous les membres de
l’Ordre. Par cette bulle pontificale, le Temple était affranchi de toute
juridiction épiscopale. Le pouvoir de décision était confié au grand-maître de
l’Ordre et à son chapitre, le pape se réservant le droit d’intervenir dans les
affaires des Templiers uniquement pour des raisons graves. De plus, d’après la
Règle de l’Ordre, qui fut révisée à cette occasion, les
Templiers n’avaient pas le droit de se confesser à des prêtres n’appartenant
pas à l’Ordre, sauf, bien entendu, en cas de danger de mort. Cette
disposition est capitale dans la mesure où elle exclut toute intervention
possible de la part d’un clergé étranger à l’Ordre, et où elle renforce l’idée
d’un véritable groupe totalement indépendant matériellement et spirituellement.
En 1307, les accusateurs du Temple se souviendront de cela, et ils en tireront
un argument efficace contre l’aspect « occulte » de l’Ordre templier.
On verra d’ailleurs que la confession obligatoire à un prêtre de l’Ordre comportait
des raisons encore plus profondes, surtout lorsqu’il s’agissait d’avouer qu’on
avait dû renier Jésus et cracher sur la Croix lors de la réception au Temple.
De plus, l’Ordre recevait le droit de construire ses propres sanctuaires. Il y
avait là de quoi mécontenter les autres ordres religieux et surtout le clergé
séculier. Il y avait aussi de quoi alimenter l’imagination : si les
Templiers voulaient pratiquer le culte à l’écart des autres, c’est qu’ils
avaient quelque chose à cacher. Une bonne partie des légendes concernant
l’ésotérisme du Temple est partie de là. Car, comme le dit Rabelais, qui savait
à quoi s’en tenir, plus il y a de choses cachées dans les monastères, plus on a
tendance à imaginer qu’il s’y passe des événements étranges.


Il y a bien d’autres dispositions avantageuses dans la bulle
d’Innocent II, en particulier l’exemption des dîmes – exemption déjà
obtenue par les Cisterciens – qui étaient dues, pour leurs domaines, au clergé
séculier, et la permission d’en percevoir pour eux-mêmes. On comprend alors
pourquoi de nombreux conflits opposèrent les Templiers aux autorités
épiscopales de plusieurs pays, et aussi pourquoi l’Ordre n’eut guère de
défenseurs quand il dut subir les accusations terribles que l’on sait. Au fond,
le clergé séculier et les autres ordres monastiques, surtout les Dominicains,
les plus acharnés contre eux, étaient ravis du procès intenté aux Templiers
(qu’ils contribuèrent largement à imposer) : ils y trouvaient leur compte.
En toute charité chrétienne, bien entendu, et pour le bon motif de la défense
de la vraie Foi.


Ainsi se lance l’Ordre du Temple. Au milieu du XIIe siècle, même s’il n’a pas atteint le sommet de sa
puissance, il est déjà en très bonne voie. Il s’est rapidement implanté
partout, en Palestine comme en Europe occidentale, et s’est couvert de gloire
dans la lutte contre les Musulmans. On commence à se rendre compte que le
Temple est le plus sûr garant de la Chrétienté en Terre sainte. Sur le
continent européen, les Templiers mettent en valeur les terres qui leur ont été
confiées. Ils fournissent du travail et donc des moyens de subsistance à une
population souvent démunie de tout. Ils organisent et protègent les chemins de
pèlerinages. Ils font en sorte que, dans leurs domaines, les productions soient
rigoureusement utilisées. Ils recueillent beaucoup d’argent de la vente de
leurs produits, et l’investissent immédiatement soit en achetant des terres,
soit en armant une flotte, soit en se procurant le matériel de guerre
indispensable à la Croisade. Ils font construire de nombreux bâtiments et
sanctuaires. Ils tissent un important réseau international de commerce et, par
conséquent, de rapports diplomatiques entre les différents États occidentaux.
Ils s’imposent souvent comme médiateurs. Ils règlent des conflits, ils
négocient des traités. Et surtout, comme une de leurs premières missions était
de faire passer de l’argent d’Europe en Terre sainte, à l’usage des pèlerins et
des Croisés, ils deviennent, par la force des choses, de véritables banquiers.
Quand on leur confie d’importantes sommes d’argent à Londres ou à Rouen, on est
assuré que ces sommes se retrouveront à Acre ou à Jaffa. Le Temple est
sécurisant. Il est jalousé, parfois haï (Guillaume de Tyr nous en laisse le
témoignage), mais il est en position de force : personne ne peut se passer
du Temple. Il faut avouer que c’est là une situation exceptionnelle et unique
dans l’Histoire.


Voilà le moment de se poser certaines questions.
Historiquement, le Temple a surgi de la volonté pieuse et ferme de quelques
chevaliers qui voulaient faire œuvre utile afin d’assurer leur salut éternel.
Par le jeu des circonstances et grâce à la bénédiction de Bernard de Clairvaux,
le plus grand clerc de son époque, grâce aux libéralités de tous les rois et
seigneurs de l’Europe occidentale, grâce à l’appui des différents souverains
pontifes qui se sont succédés sur le trône de saint Pierre, l’Ordre du Temple,
en moins de cinquante ans, est devenu l’une des plus grandes puissances
politiques, économiques, militaires et religieuses du monde. Est-ce vraiment
normal ?


Il ne s’agit pas d’extrapoler ni de délirer. Le sujet est
trop important pour ne pas s’en occuper avec tout le sérieux qu’il mérite. Il
ne s’agit pas non plus d’imaginer un roman sur le Temple. La réalité historique
suffit amplement, car elle est chargée d’ombres. Le succès du Temple est-il une
chose normale ? Assurément non. Tout au moins pouvons-nous prétendre que
ce succès peut cacher certaines motivations qui ne sont pas toutes faciles à
établir.


La fondation de l’Ordre demeure entourée de mystère. Il
apparaît que le but du fondateur Hugues de Payns et de ses compagnons n’était
pas exactement défini. De plus, il semble maintenant établi que la formation de
cette milice chargée de garder les routes de Jérusalem ait été souhaitée, sinon
provoquée, par les autorités civiles et religieuses de la Terre sainte. En
l’occurrence, le patriarche de Jérusalem et le roi Baudouin Ier ont dû être pour quelque chose dans la décision des neuf
premiers Templiers, même si le mot « Temple » n’a jamais été prononcé
avant que Baudouin II ne leur attribue la jouissance d’une aile de son
palais. Donc, en écartant l’idée d’un plan concerté pour que ces chevaliers
soient effectivement des « Templiers », afin de bénéficier de l’aura mystique d’un tel lieu et de la référence à Salomon le
Bâtisseur et le grand Architecte (en fait, c’est Hiram l’architecte), le
possesseur et dépositaire des secrets du passé, on peut se demander si la
fondation de ce groupe n’a pas été voulue ailleurs par
des gens qui se sont bien gardés de se mettre en avant.


De multiples réponses ont été fournies à ce sujet, et qui
reposent seulement sur des coïncidences ou des présomptions. Il convient
cependant de les examiner afin de tenter d’éclaircir ce qui contribue à faire
de l’Ordre des Templiers une organisation mystérieuse à double visage.


Il y a d’abord bien entendu l’hypothèse d’un Ordre qui
aurait précédé le Temple et qui l’aurait provoqué. Le fameux « Prieuré de
Sion », s’il était moins fantomatique, conviendrait parfaitement à cela.
Le roi de Jérusalem Baudouin Ier était le frère
de Godefroy de Bouillon, soi-disant fondateur du Prieuré de Sion. Comme il
paraît certain que la décision d’Hugues de Payns correspondait aux souhaits de
Baudouin, on peut aussi bien admettre qu’Hugues de Payns aurait été mandaté par
le roi de Jérusalem, successeur de son frère Godefroy, pour mettre sur pied
cette Milice du Christ et répercuter dans le siècle l’action secrète menée par
l’Ordre clandestin auquel il appartenait. Pourquoi pas ? Mais, bien
entendu, rien ne peut être prouvé en ce domaine, et les buts de cette
organisation clandestine risquent fort de demeurer à jamais mystérieux,
d’autant plus que le Temple semble avoir subi une certaine évolution par
rapport à ce qu’il était à ses débuts. Certes, les tenants de cette hypothèse
s’en tirent allègrement en prétendant qu’il y a eu rupture entre l’organisation
clandestine et l’Ordre du Temple en 1188, sous l’orme de Gisors. Mais comme il
n’y a pas de preuve concernant cette « rupture », nous ne sommes
guère plus avancés.


Il y a cependant autre chose, lié à cette possibilité d’un
« téléguidage » d’Hugues de Payns et de ses compagnons. Cela remonte
assez loin dans le temps, à l’an Mil très exactement, quand le pape
Sylvestre II, autrement dit le fameux moine Gerbert d’Aurillac, aurait,
dans une lettre, laissé entendre qu’il espérait voir la France récupérer les
Lieux saints pour y chercher les clés de la Connaissance Universelle qui y
étaient déposées. L’authenticité de cette lettre de Gerbert n’a jamais pu être
prouvée. Mais l’idée n’était pas nouvelle : depuis longtemps, on croyait,
dans certains milieux occidentaux, que le Temple de Salomon, construit d’après
des règles précises, obéissant à des lois occultes, recelait des secrets redoutables
et incomparables, ne seraient-ce que les fameuses Tables de la Loi que Moïse
avait ramenées d’Égypte. Le mirage de l’Orient faisait déjà son office, et l’on
imaginait, de bonne foi, que l’Orient avait gardé certaines connaissances que
l’Occident avait perdues. Mais ces connaissances, quelles qu’elles fussent,
n’étaient point divulguées à tout venant. Elles étaient au contraire bien
cachées, et seulement accessibles à quelques « initiés ». De fait,
quand les premiers Croisés eurent conquis Jérusalem, on sait que des clercs
firent entreprendre des fouilles en certains endroits de la ville, en
particulier sous l’ancien Temple de Salomon. De là à imaginer qu’une
« voix » mystérieuse encouragea Hugues de Payns à constituer une
troupe d’élite pour récupérer ces « secrets », il n’y avait qu’un
pas, et qui fut franchi dès le Moyen Âge. L’acharnement avec lequel on
poursuivit les Templiers à partir de 1307, et le soin qu’on mit à les
interroger, prouve en tout cas que les sbires de Philippe le Bel et les Inquisiteurs
soupçonnaient quelque chose de ce genre. Ce n’est pas le Trésor matériel des
Templiers que visait le roi de France, mais de possibles documents ou des
révélations. Il n’a probablement rien obtenu, à moins que les résultats de
certains interrogatoires aient été soigneusement cachés.


En admettant qu’Hugues de Payns et ses compagnons aient été
mandatés pour faire ces recherches, sous le prétexte officiel et commode de
surveiller les routes et de protéger les pèlerins, la question se pose de
savoir s’ils ont effectivement trouvé quelque chose. S’ils ont trouvé, ils ne
l’ont pas dit à tout le monde. Mais, dans ce cas, ils pourraient l’avoir révélé
à qui de droit. Et c’est alors qu’on les aurait envoyés en Europe pour décider
le pape et les grands de ce monde à leur donner les moyens de mettre en œuvre
les secrets dont ils disposaient. L’explication est ingénieuse et logique. Mais
le malheur veut qu’une fois de plus, nous nous trouvions dans le domaine de
l’hypothèse la plus gratuite.


Quels pouvaient être en effet ces secrets dont semblerait
être conscient le moine Gerbert d’Aurillac, élève de certains érudits
orientaux, personnage énigmatique s’il en fût, et qu’on a soupçonné d’avoir
pratiqué sinon la magie, du moins les sciences dites hermétiques ? On a
dit qu’il pourrait s’agir des Tables de la Loi, mais des véritables Tables, et
non pas de celles qui ont été divulguées au peuple hébreu sous forme de
préceptes moraux. Les vraies Tables de la Loi ne seraient autres que les
« secrets de la Grande Pyramide », dérobés par Moïse, ce qui
justifierait l’acharnement avec lequel le Pharaon aurait d’abord empêché les
Israélites de quitter l’Égypte, et ensuite poursuivi ces mêmes Israélites
jusqu’à la Mer Rouge. Certes, les légendes ne surgissent jamais de rien, et, bien
souvent, on s’aperçoit qu’elles correspondent à certaines réalités mises en
images et codifiées symboliquement pour être transmises à travers les
générations sous une forme accessible uniquement à ceux qui sont assez initiés pour en comprendre le sens. Mais dans le cas des
Tables de la Loi ou des « secrets de la Grande Pyramide », on a
surtout brodé sur ce qu’on ignore. Si la Grande Pyramide en elle-même offre un
condensé des connaissances égyptiennes, non seulement en matière
d’architecture, mais en matière d’astronomie, d’astrologie, de cosmologie et
peut-être bien de psychologie, rien ne nous indique qu’elle ait contenu des
secrets palpables ou écrits, et que Moïse s’en soit emparé.


D’autre part, si Hugues de Payns et ses compagnons avaient
mis la main sur d’aussi vastes secrets, ils n’auraient point été obligés
d’aller modestement solliciter du pape et des nobles d’Europe une sérieuse aide
matérielle qui leur a d’ailleurs été fournie d’une façon assez inexplicable.


À cette objection, certains répondent que les Templiers
n’avaient point encore trouvé ces secrets et qu’il leur fallait encore du temps
et des moyens pour parvenir jusqu’à eux. D’où l’appel à l’aide auprès de
personnalités qui avaient été mises dans la confidence et la reconnaissance
officielle du Temple. Et ce serait Bernard de Clairvaux qui, ayant compris
l’importance exceptionnelle de cette recherche des grands secrets, aurait fait
en sorte de donner satisfaction aux demandeurs.


En fait, c’est surtout Bernard de Clairvaux lui-même qui
pose problème. D’une manière ou d’une autre, il se trouvait au centre du
tourbillon où le Temple a pris sa forme et émergé des limbes dans lesquels il
demeurait en état de stagnation. De deux choses l’une : ou bien Bernard de
Clairvaux a été l’inspirateur d’Hugues de Payns déjà en 1118 ou en 1119, ou
bien il a récupéré l’élan des neuf premiers chevaliers. Mais, en toute
objectivité, il a nécessairement récupéré, au sens formel du terme, la vocation
d’Hugues de Payns et, en y imprimant une marque discrète mais profonde, il en a
fait le Temple tel que nous le connaissons, ou tel que nous croyons le
connaître. Bernard de Clairvaux était le maître du jeu, et cette affirmation ne
peut surprendre personne quand on sait le rôle éminent qu’il a tenu dans
l’Église du XIIe siècle et quelle a été son
influence sur l’évolution de la spiritualité en Occident.


Mais qui est donc ce saint Bernard sur lequel tant de
légendes se sont répandues au point d’en faire un visionnaire pour ses
thuriféraires, un hystérique pour ses détracteurs ? C’est le fils d’un
châtelain de Bourgogne. Il appartient à un lignage de chevaliers où le sens de
la communauté familiale et terrienne est encore très vivant. C’est dans un
monde clos régi par les coutumes ancestrales, voire par la vendetta,
qu’il passe ses premières années. Et lorsqu’il comprend que sa vocation
l’appelle ailleurs, il ne consent à se faire moine
qu’après avoir convaincu tous ses frères de faire comme lui. On a l’esprit de
famille ou on ne l’a pas. Il n’y a jamais de demi-mesure pour Bernard. Il entre
à vingt ans à l’abbaye de Cîteaux qui venait d’être fondée par le clunisien
Robert de Molesmes. Celui-ci, qui avait vu dans la richesse, le confort et la
puissance des bénédictins une source de décadence spirituelle, avait voulu
revenir à la règle primitive, celle de saint Benoît, et celle de l’irlandais
Colomban. Bernard était acquis aux grandes idées de cette réforme. Comme Robert
de Molesmes et son successeur à Cîteaux Étienne Harding, il prônera
l’austérité, la pauvreté, la pureté, conditions indispensables de la grandeur.
Il y a, chez Bernard, une foi, un enthousiasme, une volonté d’une trempe tout à
fait exceptionnelle. Et tout cela est lié à une intelligence non moins
exceptionnelle. Lorsque, sur les conseils d’Étienne Harding, et sur le choix
des moines qu’on envoie avec lui, il deviendra l’abbé du monastère de
Clairvaux, que les Cisterciens ont décidé de fonder, Bernard sera le point de
mire de la Chrétienté, celui dont on attend les paroles avant de prendre une
décision parce que celles-ci passent pour être les paroles de Dieu. Peu de
personnages ont eu un tel pouvoir par la vertu de l’esprit. Mais si son pouvoir
sur les autres était manifeste, celui qu’il avait – ou qu’il tentait d’avoir –
sur lui-même n’était pas moins grand.


Il avait compris que l’homme était déchiré, et que c’est en
ce déchirement que résidait son malheur. Pour lui, le retour à l’unité de
l’Être ne pouvait se faire que par l’exemple du Christ. Mais quel Christ ?
Celui qui était mort sur la Croix, ou le Christ triomphant qu’on voit au porche
de certaines églises romanes ? Nul ne peut le savoir. Les hagiographes de
saint Bernard se sont bien gardés d’approfondir la question.


Il fallait le ranger dans la catégorie des saints
honorables, ceux qu’on peut montrer sans inquiétude à tout le monde. Or, il ne
semble pas que ce soit si simple : il y a beaucoup de mystère autour de
Bernard de Clairvaux.


On a vu en lui l’héritier d’une tradition occidentale qui
remontait aux Druides et au-delà. René Guénon a dit qu’il était « le
dernier druide des Gaules ». C’est une absurdité. L’action de Bernard de
Clairvaux dément en tous points cette affirmation. Il n’y a pas plus romain que
Bernard, il n’y a pas plus centralisateur, pas plus universaliste que lui, et
c’est, il faut bien le dire, le contraire de l’attitude druidique répercutée à
travers le monachisme irlandais et breton, et infiltrée à petites doses dans le
monachisme continental bénédictin. Rome, au VIIe siècle,
a tout fait pour détruire les Chrétientés celtiques parce qu’elles ne
correspondaient pas au modèle tracé par les papes et leurs affidés, parce
qu’elles se permettaient d’apprécier différemment le message évangélique[bookmark: _ftnref35][35].
Si le problème s’était posé au XVIIe siècle, nul
doute que Bernard de Clairvaux se fût dressé contre les Chrétientés celtiques
avec la virulence qui lui était coutumière, et dont il a usé contre les
propositions d’Abélard qu’il jugeait trop rationalistes et trop empreintes
d’intellectualisme pour être répandues dans la tourbe des fidèles.


Persuadé d’être le gardien de la foi et de l’unité de
l’Église, conscient de participer à une évolution de la société chrétienne et
instigateur d’une certaine façon de vivre le monachisme, Bernard de Clairvaux
ne pouvait rester indifférent aux sollicitations d’Hugues de Payns et de ses
compagnons. Pour lui, la notion de profane n’était pas encore dégagée de la
notion de sacré. Dans cette conception du monde, régi par une loi divine qu’il
convient de connaître et d’interpréter, l’homme, comme l’État, est totalement
engagé dans la vie, laquelle est le mûrissement de la rédemption. Quelles que
soient les modifications à apporter à la vie quotidienne de l’homme et de l’État,
et qui demeurent des aménagements, des problèmes d’organisation, les structures
fondamentales de la société – il n’y a pas d’autre société que la chrétienne –
sont ébranlées et d’ailleurs inébranlables, et rien n’appelle un
bouleversement. Du ciel à la terre, et jusqu’aux enfers, la Chrétienté forme un
grand organisme parfaitement cohérent. C’est l’idéal de Bernard de Clairvaux.
Il le défendra toute sa vie. Et ces conceptions n’ont absolument rien à voir
avec la doctrine souple et toujours remise en cause des druides préchrétiens et
des abbés-évêques des monastères irlandais du haut Moyen Âge. Mais cela justifie
pleinement l’intérêt qu’a porté l’abbé de Clairvaux aux chevaliers du Temple.


Ceux-ci avaient en effet tout pour lui plaire. Bernard
voyait en eux la possibilité de créer une milice du Christ qui pût, sous
l’autorité exclusive de la Papauté, contribuer à assurer la cohésion du peuple
chrétien en éliminant ceux qui ne voulaient pas en faire partie, c’est-à-dire
les Infidèles, les Musulmans, et qui, sur le continent européen, pût quadriller
efficacement de vastes territoires et les garder de tout bouleversement. On
peut alors, à bon droit, supposer que Bernard de Clairvaux a voulu sciemment
l’implantation du Temple à travers toute l’Europe en un réseau aussi serré que
possible parce qu’il garantissait l’unité du monde chrétien. Un seul chef, le
pape, une seule foi, la foi chrétienne, un seul peuple, le peuple chrétien.
C’est l’idéal de saint Bernard et des Cisterciens. Les Templiers devaient
fournir les bras nécessaires à cette action.


On a supposé, assez imprudemment, que Bernard aurait eu
connaissance de l’existence de certains documents concernant les premiers temps
du Christianisme, qui auraient été déposés en lieu sûr à Jérusalem, et qu’il
aurait envoyé les Templiers en mission secrète pour les récupérer. Point n’est
besoin de recourir à cet argument pour expliquer l’attitude de l’abbé de
Clairvaux à l’égard du Temple. Dans sa vision grandiose de la Chrétienté, rien
ne pouvait être accompli sans la présence permanente d’une « force
tranquille » composée de « Soldats du Christ » mainteneurs de la
paix sociale, gardiens d’un ordre divin immuable. Le Temple, force
internationale relevant seulement de la Papauté – comme les Cisterciens
d’ailleurs –, devait être, selon lui, cet incomparable ferment de cohésion dont
la Chrétienté avait besoin. Aussi peut-on affirmer sans crainte que dans
l’esprit de Bernard de Clairvaux, la mission du Temple en Terre sainte n’était
qu’un prétexte. Sa véritable mission devait s’étendre en Occident. On ne
répétera jamais assez que les premiers buts avoués de la Milice du Christ ont
été la surveillance et la protection des routes. Or qui tient les routes tient
le reste, tant au point de vue militaire qu’au point de vue économique, et donc
politique. Et une Europe chrétienne tenue en respect était prête à assumer son
rôle de royaume de Dieu sur terre. S’il y a une motivation occulte à
l’enthousiasme de Bernard de Clairvaux quant aux chevaliers du Temple, c’est
assurément dans cette direction qu’il faut la chercher : « Heureux
ceux qui vivent en voyageurs et en étrangers au milieu de ce monde pervers, et
savent se garder purs de ses souillures ; car nous n’avons point ici de
cité qui demeure, mais nous cherchons celle qui viendra. »
Et le Temple était incontestablement l’instrument privilégié de cette quête.


L’un des sceaux du Temple représentait deux chevaliers
montés sur le même cheval. Symbole de fraternité bien sûr, mais aussi de
dualité, renforcé par les deux couleurs – blanche et noire – de l’étendard
Baucent. Témoignage du double état des Templiers, à la fois moines et soldats, ceux
qui prient et ceux qui combattent. Affirmation aussi d’une double action, en
Terre sainte et en Europe, et peut-être encore symbole de bien d’autres
ambiguïtés.


Dans la pensée mystique de Bernard de Clairvaux, Jérusalem
est-elle uniquement en Palestine ? Cette « cité qui viendra »
n’est-elle pas la « Cité de Dieu » ? Et comme Dieu lui-même,
cette cité est « partout et nulle part ». Décidément, d’étranges fées
se sont penchées sur le berceau du jeune Ordre du Temple.



II



L’ÉVOLUTION DU TEMPLE


C’est un lieu commun de dire que, deux siècles après sa
fondation, l’Ordre du Temple n’était plus ce qu’il était à l’origine. Toute
institution humaine subit à des degrés divers une évolution, à la fois dans ses
structures et dans ses idéaux. Le Temple ne pouvait échapper à cette règle,
d’autant plus que l’ambiguïté qui caractérise sa fondation prédisposait à de
multiples interprétations pour ne pas dire de multiples déviances.


La description des Templiers des origines, c’est encore dans
les textes de Bernard de Clairvaux que nous la trouvons. Le portrait qu’il en
trace est assez saisissant, et il montre clairement la volonté farouche
d’Hugues de Payns et de ses compagnons de servir corps
et âmes la cause à laquelle ils se sont attachés. « Ils pratiquent
l’obéissance dans la discipline. La nourriture et le vêtement leur sont fournis
par leurs chefs ; ils se bornent du reste au strict nécessaire, et mènent
en commun une vie modeste et frugale, sans femmes et sans enfants. Selon le
conseil évangélique, ils habitent tous sous le même toit, ne possèdent rien en
propre, et cultivent l’unité dans le lien de la paix. Ils semblent n’avoir
qu’une âme et qu’un cœur tant ils savent renoncer à leur volonté propre et
rester aveuglément soumis à leur chef. On ne les voit jamais oisifs ; mais
dans les rares moments où ils ne sont pas en campagne, ils gagnent leur vie en
réparant eux-mêmes leurs armes et leurs vêtements, ou se livrent, selon les
ordres du supérieur, à toutes les occupations serviles qu’exige la communauté.
Ils ne font pas acception des personnes ; c’est le mérite, et non la
noblesse, qui fixe le rang de chacun parmi eux. Pleins de déférence les uns à
l’égard des autres, ils s’aident mutuellement à porter leur fardeau et à
accomplir la loi du Christ. Toute parole arrogante ou frivole, tout rire
immodéré, tout bruit, tout murmure entraîne une punition. Ils ont le jeu et la
chasse en horreur ; les jongleurs, les trouvères et leurs chansons
bouffonnes, les théâtres dont ils comprennent la vanité et la folie, sont
l’objet de leur plus grand mépris. Ils coupent leurs cheveux, sachant que,
selon l’Apôtre, il est honteux qu’un homme soigne sa chevelure. Ils ne se
peignent jamais, se lavent rarement, et préfèrent paraître les cheveux en
désordre, le visage souillé de poussière, le teint brûlé et noir comme leur
armure[bookmark: _ftnref36][36]. »


On peut se demander si saint Bernard a eu l’occasion de voir
les Templiers dans cet état, mais il ne fait guère de doute que ce portrait
correspond à la réalité, même si celle-ci heurte quelque peu notre sensibilité d’hommes
du XXe siècle. Ce comportement prouve au moins un
renoncement au monde, une volonté d’austérité, un mépris de tout ce qui est
superflu. Mais cela remonte au temps d’Hugues de Payns. Or, celui-ci mourut en
1136, et ce fut Robert de Craon qui lui succéda en tant que grand-maître de
l’Ordre. C’est alors que tout semble avoir changé. Robert de Craon, piètre
combattant, était un remarquable administrateur, et sa gestion transforma
radicalement le Temple. À la rudesse primitive succéda une sorte de recherche
de la beauté sous toutes ses formes, ce qui correspondait d’ailleurs à une
certaine évolution des mœurs aristocratiques : c’est le début de l’époque
qu’on appelle « courtoise ». Le chevalier type va devenir Lancelot du
Lac grâce à la diffusion des légendes arthuriennes. Certes, Lancelot est un
modèle de bravoure et de ténacité qui n’hésite jamais à accomplir son devoir,
mais c’est aussi un homme « courtois » et « bien appris »,
cultivé, sachant se comporter honorablement en société. Ainsi les chevaliers du
Temple s’intègrent-ils davantage à la société de leur temps. Ils en deviennent
les pivots obligatoires, et l’humilité originelle d’Hugues de Payns fait place
à une sorte d’orgueil : n’appartient pas au Temple qui veut, et par
conséquent, être Templier suppose une valeur propre, une valeur
« aristocratique » au sens étymologique du terme. Bien sûr, du temps
d’Hugues de Payns, nul ne pouvait être chevalier du Temple s’il n’était pas
fils de seigneur, donc de noble filiation, mais il s’agissait au fond d’une
renonciation volontaire à cet état de noblesse, par mortification ou par sens
d’un devoir vis-à-vis de tous les membres de la société chrétienne sans
exception. Désormais, c’est en devenant chevalier qu’on acquiert une certaine
noblesse. Il y a nettement déviance par rapport à l’état d’esprit qui avait
présidé à la fondation de l’Ordre, et c’est en poursuivant dans cette direction
que les Templiers, un siècle et demi plus tard, vont se retrouver au banc
d’infamie.


Le tournant décisif date de la bulle Omne
datum optimum lancée en 1139 par le pape Innocent II, et qui
confère à l’Ordre des privilèges exorbitants, tout en modifiant certaines des
règles adoptées par le concile de Troyes. Il existe d’ailleurs une énigme à
propos de ces règles : en 1128, elles étaient rédigées en latin ; or
voici qu’elles réapparaissent en français, et que certaines d’entre elles, dans
leur rédaction française, ne correspondent pas au texte latin.
On ne peut tout de même pas soupçonner les clercs du Moyen Âge de ne pas savoir
traduire correctement des textes latins !


Cette nouvelle règle, rédigée en français, précise un
élément capital : « Tous les commandements qui sont dits et écrits en
cette présente règle sont à la discrétion et à l’égard du maître. » Cette
phrase ne figure pas dans le texte latin. On comprend bien pourquoi :
d’après les statuts de 1128, l’Ordre relevait de l’autorité du patriarche de
Jérusalem, et la bulle papale avait libéré le Temple de cette tutelle,
conférant ainsi une autorité absolue au grand-maître, en l’occurrence à Robert
de Craon. Le patriarche est donc proprement évincé, et avec lui toute la
hiérarchie séculière : la version française des Règles intègre comme
membres à part entière de la milice du Temple les clercs, autrefois étrangers à
l’Ordre, et maintenant frères chapelains relevant de l’autorité exclusive du
grand-maître, lequel n’est pas un prêtre, mais un simple moine. Le moins que
l’on puisse dire, c’est que, avec l’accord explicite du pape, le Temple
devenait un organisme totalement indépendant de la hiérarchie ecclésiale,
allant même jusqu’à conférer le pouvoir suprême à un non-prêtre. Dans ces
conditions, on peut toujours se demander ce qui se passait lors des cérémonies
religieuses célébrées dans les sanctuaires particuliers du Temple, réservés
uniquement aux membres de l’Ordre, et dont les officiants étaient des prêtres
relevant de la seule autorité du grand-maître. Cela a donné lieu à quantité
d’interprétations, voire d’affabulations, qui seront reprises lors du procès de
1307, en particulier l’accusation portée contre les prêtres de l’Ordre
d’omettre les paroles de la consécration.


Ce n’est pas tout. On sait que la règle latine prévoyait un
temps de noviciat pour ceux qui désiraient devenir Templiers. Il était bien
clair que nul ne pouvait être admis au Temple qu’après « le terme de sa
probation ». Or la version française n’en parle même plus. Faut-il croire
que n’importe qui, ayant manifesté son désir de rejoindre la Milice du Christ,
et ayant satisfait aux conditions requises, pouvait être reçu dans
l’Ordre ? Il s’agit bel et bien d’une rupture avec l’ancienne règle,
puisque, primitivement, on devait faire la preuve de sa noblesse et de son
renoncement aux privilèges de cette noblesse avant d’entrer dans la communauté,
alors que, désormais, c’est en entrant dans l’Ordre qu’on acquérait gloire et
noblesse. Il y a là quelque chose de troublant et qui accrédite quelque peu
l’accusation faite au Temple d’être devenu un organisme de type initiatique.


Une autre importante modification concerne l’article 12
de l’ancienne Règle. Le texte latin dit ceci : « Là où vous saurez
que sont assemblés des chevaliers non excommuniés, nous
vous commandons d’aller. » Il s’agit du recrutement de nouveaux membres
parmi les chevaliers du siècle. Or, la version française supprime la négation,
ce qui contredit formellement la version latine : « Là où vous saurez
que sont assemblés des chevaliers excommuniés, nous vous commandons
d’aller. » Et ce n’est pas une erreur, car le texte continue ainsi :
« Et s’il y en a un qui veut rentrer et s’adjoindre à l’Ordre de
chevalerie des parties d’Outre-Mer, vous ne devez pas seulement considérer le
profit temporel que vous pouvez en attendre, mais aussi le salut éternel de son
âme. Nous vous commandons de le recevoir à la condition qu’il se présente
devant l’évêque de la province, et fasse part de sa résolution. Et, quand
l’évêque l’aura entendu et absous, s’il le demande au maître et aux frères du
Temple, si sa vie est honnête et digne de la compagnie de ces derniers, et s’il
semble bien au maître et aux frères, qu’il soit reçu avec miséricorde. »


Certes, cela est en parfait accord avec la charité
chrétienne et témoigne des plus louables intentions. Mais on s’est saisi de ce
détail pour démontrer la lente corruption qui s’était emparée du Temple,
justifiant ainsi les réactions du début du XIVe siècle.
Ce n’est peut-être pas faux, mais il convient de l’examiner avec précaution. En
effet, les trois articles 11, 12 et 13 de la version française, qui
correspondent aux articles 58, 64 et 57 de l’ancienne règle latine,
forment un tout cohérent au sujet de l’admission de nouveaux membres dans
l’Ordre. L’article 11, en particulier, traite du cas des chevaliers
séculiers, ou des autres hommes qui veulent « se séparer de la masse de
perdition et abandonner ce siècle, et choisir votre vie commune ».
L’admission est laissée à l’appréciation du grand-maître et des frères réunis
en chapitre. L’article 12 concerne donc les chevaliers excommuniés qui
peuvent être admis dans l’Ordre s’ils sont réconciliés avec l’Église. L’article 13,
en dehors de ce cas précis, interdit toute fréquentation des excommuniés.


Il subsiste néanmoins quelques obscurités. Si l’on prend
pour base la règle latine, on remarque que, dans l’article 58, les
chevaliers séculiers sont reçus directement par le grand-maître et le chapitre,
alors que dans l’article 64, les chevaliers non excommuniés ne peuvent
être admis qu’après avoir été entendus par l’évêque. Où est donc la différence
entre les chevaliers séculiers et les chevaliers non
excommuniés ? Peut-être l’article 64 répare-t-il un oubli concernant
le rôle de l’évêque dans l’admission de nouveaux membres, avant la
reconnaissance de l’indépendance de l’Ordre vis-à-vis de la hiérarchie
séculière ? Mais cela n’est pas clair. Tout ce qu’on peut constater, c’est
que la nouvelle règle permet aux Templiers d’aller recruter où bon leur semble,
et pas forcément dans les meilleurs milieux. Il s’agit bel et bien d’aller
« pêcher en eau trouble » en portant la bonne parole auprès de
chevaliers excommuniés. Or, d’après ce que l’on sait, aux XIIe
et XIIIe siècles, les chevaliers excommuniés,
pour des raisons diverses (pillage d’églises, attaque de monastères, adultère,
mauvaise vie, félonie envers un seigneur, non-respect de l’autorité religieuse,
etc.), étaient innombrables dans toute l’Europe et en Palestine. Quel est le
roi de France, en dehors de Louis IX (et encore, cela a été tout
juste !), qui n’a pas été, au moins pour un temps, excommunié ? Il
faut d’ailleurs remarquer que les chevaliers excommuniés n’étaient pas
forcément les plus mauvais, bien au contraire.


On doit reconnaître qu’il eût été stupide de se priver des
services de ces gens-là. C’était de plus conforme à l’idée première du Temple,
réaffirmée solennellement par Bernard de Clairvaux : conduire vers le
salut le chevalier pécheur en lui proposant une forme d’ascèse originale. Cette
modification de la règle ne faisait que conforter la vocation du Temple, à
savoir convertir et mettre au service de la Chrétienté tout entière une catégorie
sociale indocile par nature et parfois égarée. Mais il y avait évidemment là un
danger. Si le Temple devenait une structure d’accueil pour marginaux de la
société chrétienne, ne risquait-il pas de se transformer en une sorte de
« Légion étrangère » avant la lettre ? Le reproche qui a été
souvent fait aux Templiers d’avoir recruté des « têtes brûlées »
n’est pas totalement dénué de fondement. Il n’est, à ce propos, que de rappeler
certaines anecdotes, dont la plus caractéristique est celle de Geoffroy de
Mandeville.


L’histoire se passe en Angleterre, pendant la guerre que se
livrèrent Étienne de Blois et l’impératrice Mathilde pour la couronne royale.
Geoffroy de Mandeville, un grand seigneur anglo-normand, tente de récupérer
trois châteaux dont sa famille a été jadis spoliée. Grâce à l’intervention
d’Étienne de Blois, il y parvient. Mais il intrigue aussi auprès de Mathilde.
Arrêté en 1143, il doit, pour recouvrer sa liberté, livrer tous ses châteaux.
Alors, il devient un véritable hors-la-loi, pillant et tuant sans retenue. Il
s’empare de l’abbaye de Ramsey et du territoire de l’île d’Ély. Blessé par une
flèche au cours de l’été 1144, il agonise pendant plusieurs jours et meurt sans
absolution. Il est donc maudit, et ne peut être enterré en terre chrétienne.
Mais, selon la chronique de l’abbaye de Walden, qu’il a fondée et dont les
moines lui sont restés fidèles, des chevaliers du Temple surgissent alors,
couvrent le cadavre de la Croix Rouge (ce qui est une invention, puisque
celle-ci n’a été attribuée aux Templiers qu’après 1148), et, se retranchant
derrière leurs privilèges, ils transportent le corps à Londres. Là, ils le
placent dans un cercueil qu’ils pendent à un arbre du jardin de leur maison du
Vieux-Temple, afin que la terre chrétienne ne soit pas souillée. Vingt ans plus
tard, les moines de Walden, ayant obtenu un pardon posthume pour leur
fondateur, reçoivent l’autorisation de l’enterrer. Mais ils s’aperçoivent alors
que les Templiers l’ont déjà inhumé dans leur nouveau cimetière de New-Temple.


Étrange histoire… Les détails ont été forgés pour les
besoins de la cause par les moines de Walden, mais l’ensemble présente un lien
évident entre Geoffroy de Mandeville et les Templiers. Et pourquoi cet intérêt
des Templiers pour un chevalier criminel et particulièrement odieux ? Les
chevaliers du Temple avaient-ils donc l’habitude de fréquenter de tels
personnages, et cela au mépris de l’article 57 de la règle latine qui
interdit de fréquenter les excommuniés[bookmark: _ftnref37][37] ?


En bonne logique, les Templiers n’eussent guère pu recruter
s’ils ne s’étaient pas adressés aux excommuniés. On a beau épiloguer sans fin
sur la haute mission spirituelle des Templiers, sur leur doctrine secrète et
leurs croyances hérétiques ou dites telles, on bute toujours sur une même évidence :
un ordre de moines-soldats a davantage besoin de soudards que
de métaphysiciens. Les mystiques et les contemplatifs pouvaient aller
ailleurs, chez les Cisterciens, les Clunisiens ou les Bénédictins, ils avaient
le choix. Au Temple, c’était forcément les durs qui se
retrouvaient. Non pas que leur foi chrétienne puisse être mise en doute, mais
simplement parce que c’était une porte de sortie honorable pour des bretteurs
en tous genres. Ils savaient que dans l’Ordre du Temple, on avait besoin
d’hommes solides et belliqueux. Et pour ceux qui se sentaient complètement
exclus de la société chrétienne, qui ne savaient plus quoi faire pour survivre,
la tentation n’était-elle pas grande de se faire admettre au Temple ?
C’est alors qu’on peut parler de « Légion étrangère ». Il y a
réellement de cela. Ces hommes trouvaient là le moyen d’assurer leur vie
matérielle et leur salut dans l’Autre Monde, ce n’était pas négligeable. Les
Templiers faisaient vœu de pauvreté, certes, mais l’Ordre était riche, et il ne
laissait pas ses membres mourir de faim. Moyennant l’obéissance à la Règle et
un travail en rapport avec ses capacités, un chevalier sans sou ni maille – il
y en avait beaucoup au XIIe siècle ! – avait
la possibilité de « faire une fin », de s’assurer, en entrant au
Temple, bon souper, bon gîte, et le Paradis à la fin de ses jours. Cette
constatation est peut-être d’un cynisme qui révoltera les inconditionnels du
Temple, mais elle correspond à la réalité que nous rapportent divers
témoignages de l’époque.


Est-ce à dire que tous les Templiers étaient des brutes
épaisses ? Certainement pas. Il y avait de tout, chez eux. En tout cas, le
fait que la règle du Temple ait été, dès 1139, traduite, ou plutôt adaptée, en
français, prouve que très nombreux étaient les illettrés parmi les Templiers.
Ne nous méprenons pas cependant quant à la signification du terme
« illettré » dans les textes du Moyen Âge : il signifie
seulement qu’on ne connaît pas le latin. Mais cela ne veut pas dire pour autant
qu’on sache lire le français (ou une quelconque langue véhiculaire ou
vernaculaire), ni qu’on possède un acquis culturel, et encore moins une
formation théologique. En principe, un Templier n’avait nul besoin de culture
ou de théologie. Il lui suffisait de croire et d’obéir. Et il est bien certain
que le fait d’être illettré, c’est-à-dire de ne point connaître le latin,
surtout aux XIIe  et XIIIe siècles,
c’était demeurer à l’écart de la véritable culture et en dehors de toute
véritable connaissance des textes religieux fondamentaux, ceux-ci n’étant pas
traduits. Le latin était encore langue officielle, non seulement de l’Église,
mais aussi des institutions politiques. Et quand on sait que le dernier
grand-maître, Jacques de Molay, était illettré, cela en dit long sur le degré
de culture des responsables de l’Ordre du Temple, du moins des
responsables officiels, ceux qui occupaient le devant de la scène. Car
le doute est permis là-dessus, et il n’est pas invraisemblable de supposer
qu’une hiérarchie occulte et parallèle ait dirigé le Temple, confiant à
certains personnages marquants ou connus le soin d’établir le contact avec les
membres de l’Ordre et d’être, auprès des autres, les garants responsables de
cet Ordre. L’institution dite des « prête-noms » est aussi vieille
que la civilisation.


Cela dit, la Règle, surtout depuis qu’elle avait été
traduite en français, était destinée à être répandue parmi les membres de
l’Ordre. Après 1139 elle ne changera plus, mais elle sera complétée plusieurs
fois, en particulier par les fameux « retraits », dont la composition
remonte à l’époque du grand-maître Bertrand de Blanquefort (1156-1169),
celui-là même que certains documents « secrets » du soi-disant
Prieuré de Sion veulent faire passer pour originaire du Razès, près de
Rennes-le-Château, et qui, les documents historiques le prouvent d’une façon
irréfutable, appartenait à une noble famille de la région de Bordeaux. Il y
aura aussi d’autres ajouts, en 1230 et en 1260, pour préciser des détails de la
vie conventuelle, la discipline et les sanctions, ainsi que l’admission dans
l’Ordre. Cette règle et ses compléments sont aujourd’hui parfaitement connus.


Mais qu’en était-il exactement chez les Templiers ? On
sait que la Règle fondamentale était lue, dans une forme résumée tout au moins,
lors de la cérémonie de réception d’un nouveau Templier. L’article 11
précise en effet : « Éprouvez l’esprit pour savoir s’il vient de
Dieu, mais ensuite qu’il lui soit octroyé la compagnie des frères, que la règle
soit lue devant lui. » On remarquera que la Règle n’est communiquée au
nouveau chevalier qu’après que celui-ci a été accepté et reçu, et non pas avant, ce qui peut paraître une anomalie. Le rituel
d’admission de 1260 signale également qu’on doit résumer les principaux
articles de la Règle et les principaux « retraits ». À ce moment-là,
l’ensemble forme un fort recueil de quelque six cent soixante-dix-huit
articles, et il est évident qu’il faut se résoudre à n’en donner qu’un résumé.


On a beaucoup commenté cette lecture d’un résumé de la
Règle, et on y a vu la preuve de l’inculture des chevaliers du Temple. Non
seulement on traduit la Règle et toutes les citations des Écritures qu’elle
contient, mais on lit à haute voix. Il semble en effet certain que la plupart
des moines-soldats du Temple ne savaient pas lire. Mais il y a des exceptions,
et celles-ci sont même prévues par la Règle. En effet, il est interdit au frère
Templier « de tenir retrait ni règle, s’il ne les tient par congé du
couvent ». Autrement dit, la possession d’un exemplaire de la Règle est
soumise à surveillance. Et les raisons évoquées pour cette restriction sont
assez étranges. Il semble qu’on ait voulu éviter que la Règle ne tombe entre
des mains qui en feraient mauvais usage : « Les écuyers les trouvent
parfois et les lisent, et ainsi découvrent nos établissements aux gens du
siècle, laquelle chose peut être dommageable à notre religion. Et, pour qu’une
telle chose ne puisse advenir, le couvent établit que nul frère ne les
tiendrait s’il ne fut bailli et tel qu’il peut les tenir pour son office »
(article 326).


Si l’on comprend bien, la Règle et les
« retraits » ne doivent pas être divulgués au commun des mortels.
Passe encore pour les écuyers, qui appartiennent de droit au Temple, mais pas
pour les autres. Il y a là les éléments d’une méfiance profonde à l’égard de
tous ceux qui n’appartiennent pas au Temple, et un goût du secret qui devient
presque obsessionnel. Pourtant, la Règle et les divers « retraits »
n’ont rien de spécialement contraires à l’orthodoxie en vigueur. On ne peut que
s’étonner de cette méfiance. Si l’on en croit cet article, la divulgation de la
Règle peut être dommageable à notre religion,
c’est-à-dire au Temple. En l’occurrence, c’est cette volonté farouche de secret
qui a été dommageable aux Templiers, car, lors du procès de 1307, on n’a pas
manqué de le leur reprocher et d’en faire un élément, sinon d’accusation, du
moins de doute quant aux véritables motivations du Temple.


Ce détail est d’autant plus surprenant que la Règle et ses
« retraits » semblent avoir été fort répandus. Toute maison templière
importante devait en posséder un manuscrit. Lors du procès, un frère chapelain
du Mas Deu présenta à l’évêque d’Elne et aux membres de la commission « le
susdit livre de la règle, qu’il avait fait apporter de la maison du Mas Deu, et
qui commence ainsi en roman (c’est-à-dire en catalan) : quam
cel proom requer la companya de la Mayso… ». On connaît un
exemplaire de la règle en français qui a été trouvé à Baltimore, aux
États-Unis, dans un fonds de bibliothèque. Il provient vraisemblablement de la
maison templière de Dauges, près de Douai (Nord), et au texte de la règle, est
ajouté un poème dans le ton des trouvères de l’époque courtoise. Cette
cohabitation ne semble pas très conforme à la Règle du Temple, mais c’est
ainsi : on peut en conclure d’ailleurs que les Templiers qui se sentaient
aiguillonnés par la Muse pouvaient se laisser aller à leurs penchants et
composer de la poésie amoureuse en dépit de leurs vœux religieux. Cela
donnerait raison à certaines traditions populaires qui font des Templiers des
coureurs de filles impénitents. Mais cela n’en prouve pas moins que l’accès à
la Règle du Temple devait être très facile. Alors, pourquoi ce secret ?
Pourquoi cette crainte de voir cette Règle tomber dans des mains profanes au grand
dommage de « notre religion » ?


Il n’y a pas de réponse. À moins que l’on ne suppose
l’existence d’une Règle secrète. Mais ce n’est pas d’une Règle secrète qu’il
est question ici : il s’agit bel et bien de la Règle officielle, celle qui
a été répandue partout et dont nous possédons à l’heure actuelle une douzaine
de manuscrits. De plus, cette Règle a été officiellement connue en dehors de
l’Ordre, puisqu’elle a influencé fortement les règles des autres ordres
militaires. Certains détails de la règle des Hospitaliers, notamment ceux qui
concernent les chapelains, le chapitre et les dignitaires, supposent une
influence directe du Temple et de Cîteaux. Quant aux Chevaliers de l’Hôpital
Sainte-Marie-des-Teutoniques, qu’on appelle couramment les Chevaliers teutoniques,
ordre à la fois militaire et charitable, ils ont reçu, en 1198, comme modèle de
règle, celle de leurs frères mais néanmoins rivaux, les Templiers. Alors, à
quoi rime cette manie du secret ?


Cela n’empêche pas l’Ordre du Temple de grandir. Ses
ramifications s’étendent partout. La fameuse « toile d’araignée »
s’est accrochée fermement sur l’ouest du continent européen. Et, bien sûr, au
fur et à mesure que le Temple s’accroît, il dévie de la voie que lui avaient
tracée ses fondateurs et Bernard de Clairvaux lui-même. Déviance due
essentiellement à la richesse prodigieuse qui le caractérise.


Le Temple est en effet devenu la première puissance
financière du XIIIe siècle. Certes, selon la
règle primitive, aucun Templier ne peut posséder de biens matériels pour son
propre compte. Le grand-maître Arnaud de la Tour Rouge avait fièrement répondu
aux Musulmans qui lui réclamaient une rançon : « Un Templier ne peut
donner comme rançon que sa ceinture et son couteau d’armes. » La règle de
pauvreté est toujours en vigueur. Mais quand il y en a pour tous, il y en a
nécessairement pour un. Après tout, les Templiers étaient des hommes comme les
autres, même s’ils ont voulu se placer délibérément dans une certaine
marginalité. On a calculé qu’à la fin du XIIIe siècle,
l’Ordre du Temple possédait à peu près neuf mille établissements et on a tenté
d’évaluer sa fortune mobilière : on en est arrivé à un chiffre de quelque
130 milliards de nos francs actuels. Et s’il y a peut-être surestimation
(l’équivalence entre le XIIIe siècle et notre
époque est toujours très délicate à établir), on doit quand même reconnaître
que, dans un temps où la pauvreté dominait le monde, l’Ordre avait accumulé une
richesse considérable, et qui, la Terre sainte ayant été perdue, ne servait
plus à rien, tout au moins dans la vision de sa mission primitive.


D’où provenait cette richesse ? D’abord, des dons
accumulés depuis près de deux siècles. Ces dons ont connu leur apogée à la fin
du XIIe siècle, mais ils sont encore constants au
début du règne de Philippe le Bel. Et les Templiers ont su gérer ces biens, les
faire fructifier, car les membres de l’Ordre dépensaient peu pour eux-mêmes. En
somme, les Templiers vivaient en autarcie, et toute acquisition nouvelle était
bénéfice net.


Ils ont eu aussi une autre source de revenus dont on parle
rarement, et qui est pourtant considérable : le butin de guerre. Comme
tous leurs contemporains, les moines-soldats du Temple pratiquaient le pillage.
La bulle papale de 1139 les y autorisait d’ailleurs expressément.


Il ne faudrait pas non plus négliger les dons des pèlerins.
De tout temps, les pèlerinages ont été une source de bénéfices. On en a le
témoignage en voyant l’âpreté des luttes entre sanctuaires, églises et
monastères pour la possession de certaines reliques attirant la foule des
pèlerins, et au besoin l’invention de ces dites reliques. On sait très bien,
par exemple, qu’on pourrait construire une maison de deux étages avec les
débris authentiques de la Vraie Croix dispersés dans le monde. Les Templiers,
comme les autres, ne se sont pas fait faute d’exploiter à outrance la bonne foi
des pèlerins.


Mais c’étaient surtout les opérations de banque qui
conféraient à l’Ordre son orgueilleuse richesse. Profitant de la fameuse
« toile d’araignée » qui le rendait présent partout le long des
routes commerciales, de son autonomie et de son prestige, l’Ordre avait mis sur
pied une organisation financière très en avance sur l’époque et que ne songent
point à mépriser les économistes modernes. L’Ordre a inventé la lettre de change,
le chèque et les divers modes de crédit. On lui confiait des dépôts d’argent
considérables qu’il mettait soigneusement à l’abri : l’énorme forteresse
du Temple, à Paris, a été construite dans ce but. N’importe qui pouvait, par
son intermédiaire, payer ses achats à l’étranger. Il est certain que cette
organisation bancaire devait correspondre à un besoin réel, puisqu’elle a
prospéré de façon étonnante. Et, bien sûr, pour chaque opération, l’Ordre
prélevait un droit de courtage ou de dépôt, ce qui contribuait à accroître sa
fortune. On peut seulement se demander si là était bien le rôle d’un ordre
religieux fondé pour la protection des pèlerins en Terre sainte ?


Ce genre d’activité a suscité, à l’époque, non seulement des
commentaires hostiles, mais des heurts sérieux, des conflits inexpiables avec
les autorités laïques. En France, par exemple, les négociants en vins
protestaient contre la concurrence déloyale des Templiers qui étaient autorisés
à vendre leur vin sans percevoir de taxe. Les marchands de draps se plaignaient
de ce que les Templiers leur causaient tort en imposant certaines marchandises
à des taux exorbitants. En se dotant d’une flotte particulière et en détournant
à son profit la clientèle des pèlerins et des marchands, le Temple s’attira également
l’animosité des compagnies de navigation de Marseille et des ports italiens.
D’ailleurs, lorsque ses propres intérêts étaient en jeu, l’Ordre savait faire
preuve d’une dureté impitoyable peu conforme avec la charité chrétienne.
Intimement persuadés de leur supériorité, habitués à se considérer comme
l’élite combattante de la Chrétienté, les Templiers n’avaient guère de
compassion pour les souffrances de leurs semblables, ni même de respect pour
leurs idées ou leurs sentiments. L’Ordre était devenu une énorme machine, qui
fonctionnait fort bien, mais avait le défaut de toutes les machines : il
n’avait plus rien d’humain. Lorsqu’une maison de Templiers avait un différend
avec ses voisins, elle ne reculait pas plus devant le meurtre, le pillage ou
l’incendie que n’importe quel seigneur féodal. Elle courait seulement moins de
risques d’être sanctionnée grâce aux énormes privilèges dont l’Ordre jouissait,
et à la conspiration du silence qui s’organisait autour de certains incidents.


Surtout, on commence à se poser une question
primordiale : l’Ordre avait-il encore, à partir d’une certaine époque, une
quelconque utilité ? En 1187, Saladin a repris Jérusalem, et désormais les
Chrétiens ne seront plus jamais maîtres de la Ville sainte. Le royaume chrétien
sera réduit à une petite bande de terre autour de Saint-Jean-d’Acre, et ce
dernier bastion va s’effondrer en 1291. Il n’y a plus de domaine chrétien au
Moyen-Orient. Il n’y a plus de pèlerinages non plus, et donc plus de routes à
surveiller en vue d’assurer la protection des pèlerins. Certes, les Templiers
combattent toujours les Musulmans, mais en Espagne, ce qui crée d’ailleurs un
état de fait et une mentalité spéciale dans ce pays. Mais ailleurs, en Europe
occidentale, on a l’impression que l’Ordre avait perdu toute signification.


Il subsiste cependant, après avoir transité par Chypre, et
transféré en France, dans l’enclos du Temple de Paris, sa maison
« chevetaine ». Il conserve ses sept provinces : France, Aragon,
Portugal, Poitou, Angleterre, Pouilles et Hongrie, et continue ses opérations
financières avec d’autant plus de facilité qu’il n’a plus rien d’autre à faire.
Il conserve aussi les immenses privilèges que les papes lui ont conférés. Dans
ces conditions, faut-il s’étonner que l’Ordre du Temple ait été jalousé et,
bien entendu, calomnié ?


Dans les milieux populaires, on reproche d’abord à l’Ordre
du Temple sa richesse, qui est un scandale et une offense envers les miséreux.
Ensuite, on reproche à ses membres de mener une vie peu en rapport avec l’idéal
monastique. C’est à ce moment-là que l’expression « boire comme
Templier » devient proverbiale. Certes, le Moyen Âge, qui est volontiers
anticlérical, n’a pas cessé de railler les moines de tous les ordres en
insistant sur leur intempérance et leurs excès de nourriture. Mais, vis-à-vis
des Templiers, ces critiques prennent un sens plus précis : les Templiers
sont plus soldats que moines, et ils sont dispensés de certaines abstinences
courantes chez les autres moines. Cela fait jaser. On murmure que leurs mœurs
ne sont pas toujours conformes au vœu de chasteté absolue que symbolise leur
« blanc manteau ». On conseille même aux enfants d’éviter la
compagnie des Templiers, et surtout de se méfier des baisers qu’ils pourraient
donner : car la Règle du Temple, si elle interdit aux frères d’embrasser
une femme, fût-elle leur mère ou leur sœur, n’interdit nullement d’embrasser
les enfants. De vagues soupçons de pédophilie se font jour, et l’on s’étonne
même que ces soupçons ne se soient pas transformés en accusations lors du
procès de 1307. Derrière tout cela il y a sans doute beaucoup de ragots, mais
aussi quelques vérités.


On reproche également aux Templiers un luxe éclatant, non
pas dans la décoration de leurs églises qui sont toujours d’une sobriété
remarquable, mais dans certaines occasions de la vie, où ils se font un peu
trop remarquer par la richesse de leurs vêtements. À cela, ils répondaient que,
pour traiter des affaires, ce qui était leur activité principale, il fallait
bien en imposer aux autres.


Pour être juste, il faut signaler que les Templiers
n’étaient pas seuls à subir cette réprobation populaire. L’Ordre des
Hospitaliers de Saint-Jean était haï de la même façon, et pour les mêmes
motifs. De plus, les Hospitaliers furent mêlés à des scandales beaucoup plus
graves. Ils s’attirèrent bien des fois les foudres des papes pour s’être rendus
coupables d’incontinence sexuelle, pour avoir protégé des assassins
détrousseurs de pèlerins, et même pour s’être égarés dans des doctrines
hérétiques. Certes, ces accusations furent lancées également contre les
Templiers, mais à chaque fois, le Temple bénéficia d’une surprenante indulgence
de la part de la Papauté. Seul, Innocent III, qui était pourtant un ami
des Templiers, osa, au tout début du XIIIe siècle,
leur adresser des remontrances : « Les crimes de tes frères,
écrivit-il au grand-maître, nous peinent profondément par le scandale qu’ils
provoquent dans l’Église. Les chevaliers du Temple pratiquent les doctrines du
démon, leur habit n’est qu’hypocrisie. » Et, en 1263, sans doute à la
suite d’une histoire de femme, le pape Urbain IV excommunia le maréchal du
Temple, Étienne de Sissey, protégé du grand-maître Thomas Bérard. Le pape
suivant, Clément IV, consentit à lever l’excommunication à condition que le
maréchal fût déchu de ses fonctions, et il en profita pour lancer un
avertissement solennel à l’Ordre tout entier : « Que les Templiers se
gardent de lasser ma patience afin que l’Église ne soit pas obligée d’examiner
de plus près certain état de choses répréhensible, supporté jusqu’à ce jour
avec trop d’indulgence, car alors, il n’y aurait plus de rémission. » On
n’en sait pas plus sur cette affaire, mais elle semblait assez grave. Les
accusateurs de 1307 sauront d’ailleurs s’en souvenir.


Tout cela ajouté aux conflits permanents que les Templiers
avaient avec les autres ordres militaires, Hospitaliers et Chevaliers
teutoniques, pèse assez lourd sur les légitimes suspicions qu’on peut avoir
vis-à-vis du Temple. De toute évidence, en cette fin du XIIIe siècle,
l’Ordre avait beaucoup changé. Mais, en réalité, les Templiers
ne furent jamais des petits saints.


Il y a aussi quelques épisodes lamentables dont les
inconditionnels du Temple se gardent bien de parler. En 1187, lorsque Saladin
s’empara de Jérusalem, il laissa la vie sauve à la population, lui offrant de
racheter sa liberté au prix de dix pièces d’or pour les hommes, cinq pour les
femmes et deux pour les enfants. Les riches se rachetèrent facilement, mais
l’ensemble de la population chrétienne, qui était composée de petites gens, ne
put payer et fut réduite en esclavage. Or le Temple, qui avait sauvé son
trésor, refusa tout net le rachat de la population de Jérusalem. Le prétexte
invoqué fut que le grand-maître Gérard de Ridefort étant lui-même prisonnier,
et étant le seul à pouvoir autoriser cette dépense, il était absolument
interdit aux frères de puiser dans le trésor de l’Ordre. C’est ainsi que seize
mille Chrétiens furent réduits à l’état d’esclaves, y compris femmes et
enfants.


Il arriva presque la même chose à Louis IX. Lorsque le
saint roi fut fait prisonnier, les Templiers refusèrent de contribuer à sa
rançon, et Joinville, qui n’aimait guère l’Ordre du Temple, raconte avec force
détails par quelles ruses il fallut les y contraindre. Mais le bon roi saint Louis
n’oublia pas : plus tard, il humilia le grand-maître Renaud de Vichiers en
l’obligeant à s’agenouiller devant lui et à lui « faire amende ».


Une autre anecdote est encore plus significative. On sait
que l’empereur Frédéric II de Hohenstaufen, personnage énigmatique s’il en
fût, plus ou moins apostat – ou hérétique, on l’ignore –, grand ennemi du pape
et excommunié, avait réussi à conclure un accord avec les Musulmans. Au prix
d’on ne sait quelles louches tractations, il avait réussi à obtenir la restitution
de Jérusalem. Mais pour que s’opère cette restitution, il fallait que
Frédéric II eût la caution de l’Ordre du Temple. Il négocia avec les
Templiers, leur promettant un somptueux cadeau. Mais les Templiers refusèrent
parce que leur « maison » n’était pas comprise dans la restitution
proposée. Et l’affaire en resta là. Frédéric II n’oublia pas non plus, et
il se lança dans des attaques virulentes contre le Temple.


On voit que l’Ordre, par son implication dans les affaires
temporelles, en arrivait à fatalement se compromettre d’une façon ou d’une
autre. Mais les opérations en Terre sainte constituaient une diversion qui
permettait aux Ordres militaires, non seulement au Temple, mais aussi aux
Hospitaliers et aux Chevaliers teutoniques, de préserver leurs arrières et de
les fournir en cas de besoin. Ainsi, lorsque la chute de Saint-Jean-d’Acre eut
mis fin aux derniers espoirs de la Chrétienté, les Ordres militaires purent se
replier sur des positions préparées à l’avance. Les Hospitaliers choisirent la
mer pour domaine. À partir de leurs bases de Chypre, et plus tard de Rhodes,
ils assurèrent la sécurité de la Méditerranée et s’illustrèrent dans la
poursuite des pirates musulmans. Les Chevaliers teutoniques, eux, étaient déjà
engagés, pour la plupart, dans une guerre d’expansion nationaliste contre les
Slaves, au bénéfice de l’empire allemand. Ceux qui étaient restés en Terre
sainte rejoindront leurs frères, et l’Ordre deviendra une véritable armée
allemande au service des empereurs. Les Templiers, en revanche, mis à part ceux
qui continuaient à combattre les Maures en Espagne, seront les seuls à ne pas
se trouver une nouvelle sphère d’opérations militaires. Ils se replient sur le
continent, où ils exploitent leurs domaines.


C’est alors qu’intervient Philippe le Bel. On a fait de lui
l’ennemi implacable des Templiers, mais cela n’a pas toujours été vrai. Certes,
en 1295, il retira le Trésor royal qui se trouvait entreposé au Temple de Paris
et le fit transférer au Louvre. Certains ont voulu voir là un premier geste
d’hostilité vis-à-vis des Templiers, mais ce n’est pas exact. Le roi espérait
simplement pouvoir gérer lui-même le trésor public par de savantes opérations
et contribuer ainsi à son accroissement. Ce fut un échec, et, en 1303, le
Trésor royal réintégra le Temple : les Templiers se révélaient comme les
meilleurs financiers du moment, et le roi de France leur gardait toute sa
confiance. Il comble d’ailleurs les Templiers de libéralités diverses, et leur
adresse des paroles chaleureuses : « Les œuvres de piété et de
miséricorde, la libéralité magnifique qu’exerce dans le monde entier, et en
tous temps, le saint Ordre du Temple… nous déterminent à répandre notre
libéralité sur l’Ordre et ses chevaliers… et à donner des marques d’une faveur
spéciale à l’Ordre et aux chevaliers pour lesquels nous avons une sincère
prédilection[bookmark: _ftnref38][38]. »


Tout cela, semble-t-il, est trop beau pour être vrai et
cache un piège. Oui, mais ce piège n’est pas celui qu’on pense.


Philippe le Bel est un personnage complexe. C’est à la fois
un politicien à l’esprit rusé et calculateur et un fanatique religieux un tant
soit peu mégalomane qui ne peut pas oublier qu’il est le petit-fils d’un saint
roi. Dès son arrivée sur le trône, en 1285, il entreprend de consolider un
royaume qui n’a jamais été aussi vaste, ni aussi bien administré. Visiblement,
son but est d’accroître le plus possible la puissance de cet État national
embryonnaire. À ses yeux, il s’agit là d’un devoir sacré. Tout comme saint
Louis, il pense qu’en défendant les intérêts de l’État et ceux de la dynastie,
il sert également la cause de Dieu et de la foi chrétienne. Doué d’une volonté
de fer, et aussi d’un cœur de pierre, il n’a jamais douté un seul instant
d’agir pour le compte de Dieu : il faut bien s’en
souvenir avant d’émettre sur lui des jugements hâtifs et passionnels.
Dans son esprit, c’est Dieu qui agit par son entremise. En renforçant le
pouvoir du roi de France, de ce pays chrétien qu’on dit « la fille aînée
de l’Église », il ne fait que mettre en œuvre les intentions divines, même s’il faut pour cela entrer en lutte contre le pape, car
le pape n’a qu’une mission spirituelle et non temporelle. D’ailleurs, l’exemple
de son grand-père suffit à le rassurer sur ce point. Saint Louis, en plusieurs
occasions, a tenu tête au pape tout en lui reconnaissant la primauté
spirituelle. En un mot, le roi de France est maître dans son royaume et
responsable devant Dieu seul. C’est déjà la monarchie absolue de droit divin.


Or, depuis la chute de Saint-Jean-d’Acre, Philippe le Bel,
qui a le sens aigu des réalités, mais qui, en même temps, se laisse aller à des
rêves chimériques en rapport avec la mission divine dont il se sent investi,
ouvre les yeux sur des possibilités nouvelles. Puisque la Terre sainte est
perdue, se dit-il, et qu’il est impossible de la reconquérir, du moins à court
terme, cherchons d’autres moyens. Et ces moyens, il va les trouver dans la
pensée mystique, et quelque peu ésotérique, de Raymond Lulle.


En effet, dès 1292, le poète – et alchimiste – Raymond
Lulle, un Catalan, qui s’intéressait de longue date à la possibilité de
convertir l’Islam à la foi chrétienne, s’est fait le propagateur d’un vaste
plan de conquête et d’évangélisation des pays musulmans. Ce plan est le
suivant : des missionnaires possédant une solide connaissance de la langue
arabe (Lulle était lui-même arabisant) recevront l’appui d’une nouvelle armée
de Croisés, armée dont le noyau sera formé par les deux Ordres de l’Hôpital et
du Temple réunis en un seul, et dont le chef suprême prendra le titre de Bellator Rex et deviendra roi de Jérusalem. Dans un premier
temps, Raymond Lulle espère convaincre le roi Jaime II d’Aragon
d’entreprendre une croisade contre Grenade, toujours aux mains des Musulmans,
mais c’est à Paris qu’il trouve des auditeurs attentifs, à la cour du roi de
France.


Philippe le Bel comprend tout le parti qu’il peut tirer du
rôle de Bellator Rex s’il a assez d’audace pour
s’emparer du titre. Il sait la puissance que représentent les ordres
militaires : les Hospitaliers règnent sur la Méditerranée, et les
Templiers sont les maîtres du continent européen. Devenir le chef suprême à la
fois des Hospitaliers et des Templiers, cela représenterait pour le roi de
France un atout considérable, et il pourrait alors devenir un véritable
souverain mondial en se parant d’un autre titre, celui de roi de Jérusalem.


Ceci n’est pas une hypothèse gratuite. Philippe le Bel a
pensé réellement ce plan. Il l’a même écrit dans une sorte de programme en
quatre-vingts points dont nous possédons un manuscrit, certes fragmentaire,
mais suffisamment précis pour que nous puissions le restituer dans son ensemble[bookmark: _ftnref39][39].
Ces documents montrent que Philippe le Bel songeait à abdiquer en faveur de son
fils aîné pour devenir le grand-maître des Ordres réunis. Le nouvel Ordre
devait prendre le nom de Chevaliers de Jérusalem, et son grand-maître porter le
titre de roi de Jérusalem. Après la mort de Philippe le Bel, la charge de
grand-maître devait revenir, de génération en génération, au fils aîné du roi
de France. Tous les prélats, archevêques et évêques y compris, auraient dû
leurs revenus au grand-maître, pour la conquête de la Terre sainte, ne gardant
pour eux qu’un salaire modeste. Il en aurait été de même pour les ordres
monastiques non engagés dans la reconquête. De plus, le Bellator
Rex devait jouir d’une sorte de droit de regard sur l’élection des
papes. Ainsi Philippe le Bel serait-il devenu plus puissant que l’empereur, et
cela pour la plus grande gloire du royaume de France : car le roi de
France, sacré un jour ou l’autre roi de Jérusalem, régnerait comme un empereur
romain sur une vaste fédération de nations et établirait ainsi la paix
universelle.


Philippe le Bel était-il mégalomane ? En tout cas, il a
bel et bien rêvé d’appliquer ce plan. Il en réalisera d’ailleurs quelques points,
ne serait-ce que par ce fameux « droit de regard » sur l’élection des
papes. Et aussi à propos des Templiers.


En effet, il est établi que Philippe le Bel a voulu mettre
la main sur l’Ordre du Temple – et sur celui des Hospitaliers. Il savait très
bien la redoutable puissance que l’Ordre incarnait, et il a voulu s’en servir
pour lui-même, soyons justes, pour le roi de France. Idée grandiose certes, et
qui explique l’attitude bienveillante qu’il a eue vis-à-vis du Temple.


Mais quand toutes les tentatives de fusion eurent échoué, par
suite de l’intransigeance des Templiers trop confiants dans leur force,
Philippe le Bel a compris que, ne pouvant devenir le maître du Temple, il
devait l’abattre. Parce qu’il était très puissant, donc dangereux, et parce qu’il
aurait pu servir à un autre Bellator Rex que lui-même.
Cela, c’est une réalité historique. Le procès intenté aux Templiers, s’il
appartient aussi à l’Histoire, résulte de la vengeance d’un homme qui a vu
s’effondrer son vaste plan d’hégémonie mondiale, et qui n’a pas pardonné aux
Templiers d’avoir refusé de coopérer avec lui.



III



LE TEMPLE EN ACCUSATION


Si l’on veut essayer de comprendre le mécanisme du procès
intenté aux Templiers, le supplice infligé à de nombreux moines-chevaliers et
la dissolution de l’Ordre obtenue à grand-peine du pape Clément V (il n’y
a jamais eu de condamnation du Temple), il est bon de remettre tout cela dans
le contexte. Or, ce contexte n’est autre que la lutte inexpiable que se livrent
le roi de France et le pape, surtout en la personne de Boniface VIII.
Cette lutte ira même si loin qu’elle donnera lieu à une sorte de procès
posthume contre Boniface VIII. Et, curieusement, ce procès servira de
monnaie d’échange à Philippe le Bel pour arracher au pape Clément V ce
qu’il voulait, ou du moins une partie de ce qu’il voulait : l’abandon des
poursuites contre son conseiller – et âme damnée – Guillaume de Nogaret, et
l’anéantissement du Temple.


Voyons les faits. À la mort de Nicolas IV, en 1291, les
différents conclaves ne purent réussir à élire un nouveau pape. Cela dura deux
ans. De guerre lasse, on alla chercher un pieux ermite, qui n’en voulait pas,
et on le hissa de force sur le trône de saint Pierre, sous le nom de
Célestin V. Mais les saints n’ont jamais fait de bons papes : Célestin V,
dans sa candeur et son esprit de charité, se mit à distribuer aux pauvres les
biens de l’Église. On imagine facilement le scandale que cela provoqua autour
de la Curie romaine, et devant l’hostilité grandissante des cardinaux, il
préféra abdiquer.


Son successeur fut Benoît Caetani, plus connu sous le nom de
Boniface VIII. Mais le problème de sa légitimité se posa
immédiatement : Célestin V avait-il le droit de démissionner de la
charge pontificale ? Les opinions divergeaient sur ce point. Pour ceux qui
n’admettaient pas la possibilité d’abdiquer, l’élection de Boniface VIII
n’était pas valable. Le problème n’était toujours pas tranché au moment du
déclenchement de l’affaire des Templiers, bien que Boniface fût mort et enterré
depuis longtemps.


Boniface VIII avait toutes les qualités pour faire un
bon pape, mais certainement pas un saint. Orgueilleux, autoritaire, violent, il
entra en conflit avec tout le monde et s’acharna contre les cardinaux de la
famille Colonna qui étaient ses adversaires politiques. Ses démêlés avec le roi
de France, à propos d’affaires relevant de la plus basse finance (des impôts
royaux sur le clergé), sont bien connus. Ils amenèrent une série continue
d’attaques et de contre-attaques, au point que Boniface VIII menaça finalement
Philippe le Bel de le déposer.


Mais celui-ci ne se laissa pas faire. Il avait des alliés
sûrs en Italie en la personne des cardinaux Colonna. Les Colonna, qui
haïssaient le pape, s’alignèrent sur le roi de France et participèrent à la
campagne de dénigrement contre lui : ils allèrent même jusqu’à suggérer
que Boniface se livrait à des opérations magiques ou diaboliques dans le but de
se procurer l’aide des démons. En mars 1303, une assemblée d’évêques et de
seigneurs se réunit au Louvre autour du roi de France. On entendit Guillaume de
Nogaret, redoutable orateur et excellent « légiste » (c’est-à-dire
juriste spécialiste du droit romain), dénoncer le pape comme hérétique et
demander la réunion d’un concile général de l’Église pour le juger.


Boniface rétorqua en préparant une bulle qui excommuniait le
roi de France. Nogaret partit alors pour l’Italie et organisa un complot afin
de s’emparer du pape et de le traîner devant un concile. C’est le fameux
attentat d’Anagni. Mais les Colonna firent échouer l’affaire : pendant
trois jours, le cardinal Sciarra Colonna insulta et tourmenta Boniface, et se
livra à de telles provocations vis-à-vis des habitants d’Anagni que ceux-ci se
soulevèrent et délivrèrent le pape. Nogaret fut blessé et dut s’enfuir. Quant à
Boniface, brisé physiquement et mentalement, il mourut dans le mois.


Son successeur, Benoît XI, publia une bulle qui
excommuniait Nogaret et quinze de ses complices. À travers lui, c’était le roi
de France qui était visé. Mais Benoît XI eut la bonne idée de mourir
l’année suivante après avoir mangé, dit-on, trop de figues. On a évidemment
murmuré que ces figues étaient empoisonnées. Comment le savoir ? Alors
Nogaret s’empressa de triompher : « Dieu, plus puissant que tous les
princes ecclésiastiques et temporels, frappa ledit seigneur Benoît, de telle
sorte qu’il ne lui fut plus possible de me condamner. » Et les cardinaux
élurent pape l’archevêque de Bordeaux, Bertrand de Got, qui prit le nom de
Clément V.


On a trop répété que Clément V avait été un homme à la
solde de Philippe le Bel. C’est vite dit. Certes, le roi de France et Nogaret
ont intrigué auprès du conclave pour obtenir un pape qui leur soit favorable,
mais il ne semble pas qu’ils soient allés jusqu’à proposer Bertrand de Got,
lequel n’était d’ailleurs pas présent au conclave. Ils acceptèrent
le nouveau pape en lui faisant comprendre qu’il avait intérêt à se montrer
coopératif. De toute façon, la situation à Rome étant inextricable, le pape dut
se résoudre à résider en Avignon. Et, comme de l’autre côté du Rhône, c’était
le royaume de France, Philippe le Bel avait toutes facilités pour surveiller ce
qui se passait sur le territoire pontifical.


Cela dit, il faut préciser que Bertrand de Got avait été un
de ceux qui avaient refusé de s’associer à la campagne contre
Boniface VIII. On pouvait le croire hostile au roi de France. Mais c’était
un excellent diplomate, expert dans l’art des tergiversations. Il a bien
souvent tenu tête à Philippe le Bel, et avec plus d’habileté qu’on ne le pense
généralement. Et surtout, il avait compris combien il eût été dangereux pour
l’Église de faire déclarer hérétique un pape, même après sa mort. Cela
remettait en cause l’institution papale elle-même. C’est pourquoi
Clément V employa tous ses efforts à faire ajourner le procès posthume
contre Boniface VIII, et dut, pour cela, lâcher beaucoup de lest sur
d’autres points, les Templiers en particulier. Et, pour gagner du temps, il
s’efforça de calmer le zèle du roi de France en le flattant.


Il faut bien reconnaître que l’affaire Boniface pesait lourd
dans la balance. Les accusations sournoises se multipliaient. On affirmait non
seulement que le défunt pape avait été un hérétique, mais aussi un magicien, un
sorcier. Il avait « un démon privé dont il prenait en tout point conseil
en toute matière » (Nogaret). Plus tard, on prétendit même qu’il n’avait
pas seulement un démon familier, mais au moins trois : l’un offert par une
Italienne, un autre, plus puissant, offert par un Hongrois, et un troisième,
encore plus puissant, qui lui avait été donné par un certain Boniface de
Vicenze. Il portait en outre un « esprit » dans une bague qu’il avait
au doigt : de nombreux clercs et cardinaux avaient remarqué que, dans
cette bague, semblait se réfléchir l’image d’un homme, parfois une tête d’animal.
On avait entendu le futur Boniface, lors de l’élection de Célestin V,
converser avec le démon, enfermé dans une pièce emplie de nuages d’encens. Et
il était censé avoir déclaré que s’il avait été sauvé des Colonna, à Anagni,
c’était non pas grâce à une intervention divine mais par une aide diabolique.
Les anecdotes de ce genre se multipliaient, suscitées ou encouragées par les
Colonna, précieusement recueillies par Guillaume de Nogaret et ses hommes qui
se chargeaient de les répercuter avec force détails. On trouva, bien entendu,
des témoins qui confirmèrent en tous points ces rumeurs. Et il semble qu’on ait
beaucoup insisté sur une « idole » que possédait Boniface et à
laquelle il rendait un culte. Ce n’est peut-être pas par hasard si, dans les
accusations portées contre les Templiers, on mettra en bonne place le fameux
« baphomet », cette tête double et barbue qui a tant intrigué les
commentateurs.


À l’affaire Boniface s’en ajoutait une autre de même farine,
celle de Guichard, évêque de Troyes, lui aussi accusé de maléfices divers, de
collusion avec les démons et de pratiques diaboliques. Guillaume de Nogaret se
servit de l’affaire et l’amplifia considérablement, allant jusqu’à provoquer
Clément V sur cette question : car si on suivait la logique du système,
le pape, en ne défendant point l’Église contre les hérésies – celle de
Boniface, celle de l’évêque de Troyes, et celle des Templiers
– se rendait coupable vis-à-vis de la Chrétienté. Guichard fut emprisonné, et
son procès traîna en longueur. Il fut finalement, après l’affaire des
Templiers, reconnu entièrement innocent. Ces accusations de magie et de
commerce avec les démons, les premières du genre au Moyen Âge à avoir constitué
des affaires d’État, montrent à quel point Philippe le Bel et ses conseillers
profitaient des situations pour manœuvrer l’opinion publique
afin de parvenir aux buts qu’ils s’étaient fixés. Et s’il n’y a pas eu
véritablement d’accusation de magie démoniaque soulevée contre les Templiers,
tout cela contribuait néanmoins à renforcer les suspicions et les doutes qu’on
pouvait avoir à leur sujet.


L’affaire des Templiers a d’ailleurs débuté dans les mêmes
conditions : par l’exploitation de rumeurs, de ragots, et par des
dépositions de témoins plus ou moins à la solde de Nogaret.


Le point de départ se situe à Agen, en 1305. Un Templier,
qui a commis quelque méfait – ce sont des choses qui arrivent –, est en prison,
et sur le point de mourir. Faute de confesseur, il avoue des « erreurs de
foi et des forfaits » à un autre prisonnier, un bourgeois de Béziers nommé
Esquieu de Floyrac, qui est peut-être lui-même un transfuge du Temple. Horrifié
par ces révélations, et peut-être aussi pour en tirer profit, Esquieu de
Floyrac, une fois libéré, en fait le compte rendu au roi Jaime d’Aragon. Celui-ci,
peu désireux de s’engager dans une si sombre affaire, se débarrasse d’Esquieu
en l’envoyant au roi de France. Après tout, puisque le siège de l’Ordre était
en France, cela concernait les autorités françaises.


Philippe le Bel est mis au courant des révélations d’Esquieu
de Floyrac. À ce moment, il sait déjà qu’il lui sera impossible d’obtenir la
réunion du Temple et de l’Hôpital et de devenir le grand-maître du nouvel Ordre
ainsi constitué. Il sait aussi que le Temple demeure un danger permanent pour l’autorité
du roi de France. Il doit donc soit prendre en main le Temple, soit le faire
disparaître. La première solution étant devenue impossible, il devra se
résoudre à la seconde. Et tous les moyens seront bons pour parvenir à ce
résultat.


Se saisissant de l’aubaine, il fait procéder à une enquête
officieuse à Corbeil dans des milieux proches du Temple. Certes, il n’est pas
difficile de découvrir ici et là des transfuges de l’Ordre, voire des frères
exclus de l’Ordre pour leur inconduite, et ces marginaux, qui se trouvent
parfois dans des situations embarrassantes, sont prêts à tout avouer moyennant
rémission ou avantages. En tout cas, les déclarations d’Esquieu de Floyrac sont
confirmées, et Philippe le Bel semble décidé à aller le plus loin possible. Il
a des contacts avec le nouveau pape Clément V qu’il rencontre aux
cérémonies du couronnement, en novembre 1305, à Lyon.


Clément V réagit aussitôt. Il voit nettement le danger.
La Papauté n’a aucun intérêt à ce qu’un procès public permette d’entrouvrir les
portes closes d’un Ordre déjà mystérieux par lui-même et qui recèle
probablement des secrets d’État touchant les royaumes et l’Église officielle.
Philippe le Bel n’a pas, lui non plus, tellement envie d’un procès qui
risquerait de faire resurgir certaines affaires oubliées dans les archives.
Mais il joue de cette menace pour arracher au pape sinon une condamnation, du
moins une mise en tutelle du Temple. Après tout, c’est le
pape, et seulement le pape qui est, après le grand-maître, le chef
tout-puissant de l’Ordre, il ne faut pas l’oublier. Philippe se livre
alors à un véritable chantage : qui sera le plus ennuyé de l’affaire, le
roi de France – qui n’y est pour rien – ou le souverain pontife, chef suprême
des Templiers ?


La manœuvre est habile et Clément V ne s’y trompe pas.
Désireux d’enterrer proprement l’affaire, celui-ci convoque le grand-maître
Jacques de Molay, et reprenant les projets de ses prédécesseurs, il propose la
fusion des Templiers et des Hospitaliers en un nouvel Ordre. Ainsi pense-t-il
désamorcer le piège et donner satisfaction au roi de France tout en gardant les
mains libres, c’est-à-dire en continuant à tenir les rênes du nouvel organisme.
Il sait très bien qu’il s’agit seulement de gagner du temps, et que le problème
se reposera de façon plus aiguë encore lorsqu’il faudra choisir le grand-maître
du nouvel Ordre. Mais c’est la dernière chance du Temple.


Or Jacques de Molay refuse obstinément toute idée de fusion
avec l’Ordre de l’Hôpital. On a diversement apprécié ce geste, qui ne traduit sans
doute pas seulement la position de Molay, mais celle de tout le chapitre de
l’Ordre. On s’est beaucoup interrogé sur le personnage de Jacques de Molay, et
il faut bien reconnaître que des zones d’ombre subsistent autour de celui que
certains considèrent comme un martyr et que d’autres regardent davantage comme
un imbécile.


On ne connaît pas grand-chose de lui. Mais son comportement
semble si peu glorieux, et si peu en rapport avec les responsabilités qui lui
incombaient, qu’on s’étonne qu’il ait pu être choisi comme chef des Templiers.
Était-il seulement un prête-nom ? Qui se cachait derrière lui ?
Jacques de Molay était un des survivants de Palestine, à la différence de tant
de nouveaux frères de l’Ordre qui n’avaient pas connu l’Orient : car
l’Ordre recrutait toujours, même depuis la chute de Saint-Jean-d’Acre. Élu
grand-maître en 1295, il paraît avoir eu pour mission principale d’assurer le
repli de l’Ordre en Occident. Au moment de son arrestation, il avait
soixante-quatre ans. Le plus surprenant, c’est qu’il se présentera lui-même
devant la commission comme un « pauvre chevalier illettré ». Un
grand-maître d’un Ordre aussi important, ne sachant pas le latin, et peut-être
même illettré au sens moderne du terme, voilà qui est déconcertant. À quelles
intrigues devait-il son élection ?


De son côté, Philippe continuait à encourager les manœuvres
contre le Temple. On a justifié son attitude par le désir qu’il avait de
s’emparer des richesses de l’Ordre. Il est vrai que, durant tout son règne, il
se débattit avec des problèmes financiers. Lors de son accession au trône, le
royaume était au bord de la banqueroute, et Philippe dut avoir recours à toute
une série d’expédients. En 1294 et en 1296, il imposa des dîmes à l’Église de
France, ce qui déclencha une lutte acharnée avec le pape. Toujours en 1296, il
interdit l’exportation de l’or en dehors du royaume, y compris les
contributions habituelles pour le Saint-Siège, ce qui n’arrangea pas ses
rapports avec Rome. Il réquisitionna la vaisselle d’or et d’argent de ses
sujets les plus fortunés, contre une fraction seulement de sa valeur, et la fit
fondre pour en faire de la monnaie. Il créa un nouvel impôt sur le commerce et
la propriété, plus élevé que tous ceux qui avaient existé jusqu’alors. Il
dévalua à plusieurs reprises la monnaie, méritant ainsi le surnom qu’on lui a
donné de « faux-monnayeur ». Il faut cependant reconnaître que, dans
un tel domaine, il n’était qu’un précurseur. Mais tout cela finit par dresser
contre lui ses propres sujets. À la suite d’une dévaluation particulièrement
importante, et singulièrement malhonnête, en juin 1306, le peuple de Paris se
révolta contre lui, et il dut aller se réfugier, ô ironie du sort ! dans
l’enclos du Temple. La tempête calmée, il fit pendre quelques bourgeois pour manifester
son autorité. Puis il s’attaqua aux Juifs. En un seul jour, le 22 juillet 1306,
tous les Juifs de France furent arrêtés et emprisonnés. Leur argent fut
confisqué par le Trésor royal, leurs biens vendus à l’encan au profit de la
couronne, leurs affaires transférées aux banques italiennes qui jouissaient de
la pleine confiance du souverain, cependant que les Juifs eux-mêmes, du moins
ceux qui avaient eu la chance de survivre, étaient bannis du royaume. On sait
que beaucoup d’entre eux furent accueillis en Avignon, par protection spéciale
du pape, et qu’ils y ont fait souche, se répandant ensuite en Provence, terre
d’Empire. Ce dernier expédient fut présenté comme une grande victoire du Christ
sur ses tourmenteurs. L’idée de pogrom n’est pas
nouvelle…


Ensuite, Philippe aurait vu tout le parti qu’il pouvait
tirer de la richesse du Temple, et cela expliquerait l’acharnement qu’il a
manifesté à détruire l’Ordre, pour s’emparer de ses biens. Cet argument ne
résiste guère à l’analyse. C’est seulement une explication commode pour les
manuels d’histoire, et qui satisfait les partisans inconditionnels des
Templiers, qui sont fort nombreux de nos jours.


Il est certain que prêter à Philippe IV le noir dessein
de s’emparer des biens du Temple n’est pas contradictoire avec ce que l’on sait
du personnage. Mais le roi de France était beaucoup trop intelligent pour se
faire des illusions sur la réalité concrète du Trésor du
Temple. Il savait fort bien, et ses espions devaient le lui confirmer,
que la fortune du Temple ne consistait pas en une accumulation de pièces d’or
ni d’objets d’orfèvrerie. Si les caisses du Temple étaient remplies de
monnaies, ces monnaies n’y étaient qu’en dépôt, y compris le Trésor royal. Rien
de tout cela n’appartenait aux Templiers. Et la Règle précisait bien que les
frères ne devaient posséder aucune richesse. Il est hors de doute que, dans les
établissements du Temple, les objets d’orfèvrerie de valeur étaient fort rares.
D’ailleurs, lors des perquisitions, les agents du roi n’en ont jamais trouvé un
seul. Non, il est puéril de croire que les richesses de l’Ordre consistaient en
monnaie d’or ou d’argent et en objets précieux. La richesse du Temple, c’était
avant tout la gigantesque toile d’araignée qu’il avait tissée en Europe, avec
toutes les potentialités que cela comportait. Le Temple était riche de
domaines, certes, mais c’était seulement de l’immobilier. Ce serait prendre
Philippe le Bel pour un sot que de prétendre qu’il a entrepris cette lutte
acharnée contre le Temple à la seule fin de renflouer le Trésor royal. À la
différence des Juifs qui, eux, possédaient de l’or, les Templiers ne
possédaient rien d’autre que du potentiel.


Mais ce potentiel était redoutable. Il fallait ou s’en
emparer ou le détruire. S’étant résolu à cette destruction, Philippe le Bel mit
tout en œuvre pour arriver à une conclusion rapide. Dans le drame qui allait se
jouer, le metteur en scène serait bien évidemment Guillaume de Nogaret, sans
lequel Philippe se sentait impuissant à réaliser les « basses œuvres »
qui lui permettraient d’accomplir plus tard, et tout seul cette fois, les
« hautes œuvres ».


Le 11 septembre 1307, le roi de France a un
entretien avec Clément V à Poitiers. Philippe révèle alors au pape tout ce
qu’il a appris au sujet des Templiers. Clément V prend très au sérieux les
accusations du roi, et lui écrit une lettre pour lui confirmer qu’il se livrera
à une enquête personnelle : « Vous n’avez pas oublié qu’à Poitiers,
vous nous avez plusieurs fois entretenu des Templiers. Nous ne pouvions nous
décider à croire ce qui nous était dit à ce propos, tant cela paraissait
impossible. Cependant, nous sommes forcés de douter et d’enquérir avec un grand
trouble du cœur. » Cette lettre est importante dans la mesure où
Clément V y avoue qu’il commence à être ébranlé. Mais la tactique du pape
est de gagner du temps. S’il manifeste sa volonté de faire procéder à une
enquête, il ne l’ordonne pas. Sans doute a-t-il ses raisons : il sait parfaitement que tout cela est vrai, et il ne
manifeste aucune hâte à faire éclater la vérité au grand jour, car celle-ci
risquerait d’éclabousser la Papauté. Pour Clément V, il faut tergiverser,
attendre, faire traîner les choses en longueur.


Philippe le Bel connaît très bien son adversaire. Lui aussi connaît la vérité, mais il n’a rien à craindre de sa
publication, au contraire : cela lui assurera le beau rôle et il pourra du
même coup abaisser l’institution papale qui est une gêne considérable pour
l’indépendance du roi. En clair, ce que vise surtout Philippe, c’est le scandale,
car celui-ci ne peut qu’affaiblir la Papauté. Philippe le Bel, ne l’oublions
pas, est le premier souverain à avoir osé s’attaquer ouvertement aux
institutions traditionnelles de l’Église romaine.


Mais il lui faut agir très vite. Le roi n’est pas sans
savoir que le pape a prévenu Jacques de Molay et que, dans son ensemble,
l’Ordre est parfaitement au courant des menaces qui pèsent sur lui. Il serait
stupide de croire que les Templiers n’ont pas pris alors certaines précautions.
Lors des dépositions, le frère Gérard de Causse précisera que le maître fit à
ce moment retirer les exemplaires de la Règle, détenus par les frères, pour les
brûler. Ils ne le furent cependant pas tous, puisque la Règle – du moins la
Règle officielle – nous est parvenue en plusieurs manuscrits. Mais cela
explique assez bien que les Archives du Temple n’aient jamais été retrouvées. Y avait-il donc quelque chose à cacher ?


C’est le 14 septembre 1307, au conseil du roi, que
fut décidée l’arrestation de tous les Templiers. Seul l’archevêque de Narbonne,
chancelier du royaume, osa s’opposer à cette décision. Il démissionna de sa
charge qui fut aussitôt confiée à Guillaume de Nogaret. Mais l’arrestation des
Templiers n’eut lieu que le 13 octobre. Il s’écoula donc un mois entre la
décision et l’exécution. Comment nier qu’il pût alors y avoir des fuites ?
Les Templiers ont été très certainement prévenus de ce qui les attendait.
Certains frères, au moment de leur interrogatoire, l’ont reconnu sans qu’il
soit besoin de la torture, en particulier le frère Jean de Vaubellant, sergent
de la maison de Soissons. Ils n’ont certainement pas été les seuls. Pourtant
très peu de Templiers cherchèrent à fuir, et la plupart d’entre eux se
laissèrent arrêter sereinement. Voilà un mystère de plus à mettre au compte du
Temple.


Ce délai d’un mois s’explique fort bien par la difficulté de
l’opération : elle devait se dérouler à une même heure, le même jour et
partout à la fois. Le roi rédigea des instructions qui furent placées dans des
plis scellés à n’ouvrir que le 13 octobre, et il les fit envoyer à tous
les officiers de la couronne. Ces instructions sont bien connues. Elles
comportent l’ordre d’arrestation des Templiers et d’une enquête immédiate en
attendant le jugement de l’Église. On remarquera la prudence du roi :
« en attendant le jugement de l’Église ». Il savait très bien que le
procès porterait sur des questions de foi, et il ne prétendait pas se
substituer aux autorités ecclésiastiques, seules habilitées à juger en cette
matière. Il se contentait de mettre en sûreté les accusés et de faire procéder
à une enquête. D’ailleurs, un texte de Philippe, contenu dans ce pli secret,
justifiait habilement cette action. Les mots semblent en avoir été
minutieusement choisis pour rejeter les Templiers hors des frontières de
l’humanité :


« Une chose amère, une chose déplorable, une chose
assurément horrible à penser, terrible à entendre, un crime détestable, un
forfait exécrable, un acte abominable, une infamie affreuse, une chose tout à
fait inhumaine, bien plus, étrangère à toute humanité, a, grâce au rapport de
plusieurs personnes dignes de foi, retenti à nos oreilles, non sans nous
frapper d’une grande stupeur et nous faire frémir d’une violente horreur ;
et, en pesant sa gravité, une douleur immense grandit en nous, d’autant plus
cruellement qu’il n’y a pas de doute que l’énormité du crime déborde jusqu’à
être une offense pour la Majesté divine, une honte pour l’humanité, un
pernicieux exemple du mal et un scandale universel… Cette gent (les Templiers)
est comparable aux bêtes de somme dépourvues de raison ; bien plus,
dépassant leur déraison par sa bestialité étonnante, elle s’expose à tous les
crimes souverainement abominables qu’abhorre et que fuit la sensualité des
bêtes déraisonnables elles-mêmes… Non seulement par leurs actes et les œuvres
détestables, mais même par leurs discours imprévus, ils souillent la terre de
leur saleté, suppriment les bienfaits de la rosée, corrompent la pureté de
l’air et déterminent la confusion de notre foi. »


Bel exemple de dialectique. Sans doute faut-il y voir la
main des hommes de Nogaret, tous choisis pour leur habileté juridique et
oratoire. Quant au signataire, il a semble-t-il oublié que son plus cher désir
avait été de devenir le grand-maître de ces gens corrompus qu’il dénonce avec
tant de vigueur. Mais le sort en est jeté : ces gens n’ont pas voulu de
lui, ils seront détruits, en application de la parole prêtée à Jésus dans
l’Évangile (Luc, XIX, 27) : « Amenez ici mes ennemis qui n’ont pas
voulu m’avoir pour roi, et tuez-les en ma présence. » Jamais parole
évangélique n’a été davantage de circonstance. Qui pourrait soutenir que
Philippe le Bel, roi de France, n’a pas agi en bon chrétien respectueux de la
Sainte Écriture ?


Mais ce n’est pas tout. La missive royale énumère les crimes
auxquels les Templiers sont censés s’être adonnés. Ceux-ci peuvent se résumer
en cinq chefs d’accusation :


1° Le reniement de Jésus. Lors
de la réception dans l’Ordre, après avoir procédé au rituel normal et conforme
à la Règle, le commandeur emmène le nouveau membre à part et lui ordonne de
cracher trois fois sur la Croix et de renier trois fois Notre-Seigneur
Jésus-Christ.


2° Les baisers obscènes. Le
nouveau chevalier doit se dépouiller de ses vêtements. Alors, celui qui le
reçoit le baise à l’extrémité de l’échine, sous la ceinture, puis au nombril,
puis sur la bouche.


3° L’homosexualité. On dit au
nouveau frère que, s’il est interdit d’avoir des relations sexuelles avec une
femme, en cas de « chaleur », un frère de l’Ordre est tenu de coucher
charnellement avec un autre frère si celui-ci le demande.


4° L’idolâtrie. Chaque frère
doit porter une cordelette qui a été placée auparavant autour du cou d’une
idole qui a la forme d’une tête d’homme avec une barbe, tête qui est l’objet
d’un culte lors des chapitres secrets.


5° La non-consécration. Les
prêtres de l’Ordre omettent les paroles de la consécration lorsqu’ils célèbrent
la messe.


La missive royale précisait aux officiers qu’ils devaient
transmettre le plus rapidement possible « la copie de la déposition de
ceux qui confesseront les dites erreurs, ou principalement le reniement de
Notre-Seigneur Jésus-Christ ». Cela indique d’ailleurs que le problème du
reniement était le point fort du dossier. Puis, la missive se terminait par des
modalités d’application permettant bien entendu l’usage de la torture si les
accusés se montraient récalcitrants.


Jusqu’à la fin du XIXe siècle,
les historiens ont généralement accepté comme authentiques les chefs
d’accusation contre les Templiers. Ils se contentaient d’affirmer que Philippe
le Bel les avait amplifiés afin de tirer parti de la situation. Depuis une
centaine d’années, curieusement, ils ont adopté une attitude diamétralement
opposée : la plupart d’entre eux affirment que tout n’est qu’invention
dans les accusations portées contre le Temple. Certains vont même jusqu’à dire
que ces accusations ne sont que des fantasmes comparables à ceux qui
présideront aux fameuses « chasses aux sorcières » des XVIe et XVIIe siècles[bookmark: _ftnref40][40].
Quant aux auteurs ésotéristes, ils ont plutôt tendance à croire en cette
réalité, mais sous une forme plus symbolique.


Certes, il est impossible d’ajouter foi aux aveux obtenus
sous la torture. Et l’on sait que les officiers royaux ne se privèrent pas de
torturer les Templiers emprisonnés. Ceux-ci avouèrent tout ce qu’on voulait
leur faire dire. Mais certains passèrent aux aveux sans qu’il soit besoin de
les soumettre à la torture. Ainsi Jacques de Molay et trois
dignitaires (Hugues de Pairaud, visiteur de France, Geoffroy de Cernay,
précepteur de Normandie et Geoffroy de Gonneville, précepteur d’Aquitaine et du
Poitou) ont avoué avoir renié le Christ sans avoir jamais été
torturés.


Voici les aveux de Jacques de Molay : « La ruse de
l’ennemi du genre humain… avait conduit les Templiers à une perdition si aveugle
que, depuis longtemps, ceux qui étaient reçus dans l’Ordre reniaient le Christ
au péril de leur âme, crachaient sur la croix qui leur était montrée, et à
cette occasion ils commettaient quelques autres énormités. » Jacques de
Molay répéta ces aveux pour lui-même le 24 octobre de la même année
1307 : « Voici quarante-deux ans que j’ai été reçu à Beaune… Le frère
Humbert fit apporter une croix d’airain où se trouvait l’image du Crucifié, et
m’enjoignit de renier le Christ dont c’était là l’image. De mauvais gré, je le fis.
Alors celui qui me recevait me prescrivit de cracher sur la croix, mais je
crachai à terre une seule fois. » Et ce n’est pas tout : un autre
document fait état d’une consultation émanant de l’Université de Paris,
toujours à propos de Jacques de Molay : « Il est constant que ledit
maître a confessé d’abord spontanément ses erreurs à l’inquisiteur en présence
de plusieurs bonnes personnes ; qu’ensuite, persévérant pendant plusieurs
jours, il a, en présence du même inquisiteur, de plusieurs religieux et de
l’Université de Paris, confessé en pleurant son erreur et celle de son Ordre,
publiquement sous forme de discours… Que, pleurant sur sa honte humaine, il
demanda un jour à être torturé, pour que ses frères ne pussent dire qu’il avait
librement causé leur ruine. » Ce document est accablant.


Ainsi, non seulement le grand-maître Jacques de Molay n’a
été ni torturé, ni menacé de la torture, mais il a demandé à être torturé pour
se couvrir vis-à-vis de ses frères Templiers, et on le lui a refusé. C’est
absolument effarant. Il est également affligeant de voir ce haut dignitaire,
qui porte la responsabilité d’un Ordre puissant, pleurer
publiquement et avouer sous forme de discours. Là, il ne s’agit pas
d’hypothèse gratuite, mais d’un fait historique qui s’est déroulé devant
témoins. D’ailleurs, le document en question ajoute : « La vaine
terreur de l’image de la souffrance n’aurait pu conduire un homme à faire aussi
constamment de tels aveux… Et il est impossible que le maître de l’Ordre
lui-même ait ignoré de telles choses. »


Et comme si cela ne suffisait pas, voici les aveux d’Hugues
de Pairaud, deuxième personnage de l’Ordre : « Celui qui me recevait
me conduisit derrière un autel et me montra une croix sur laquelle était
l’image de Jésus-Christ crucifié, et me commanda de renier celui dont l’image
était représentée là et de cracher sur la croix. Malgré moi, je reniai
Jésus-Christ, de la bouche et non du cœur. Mais, nonobstant l’ordre qu’il m’en
fut donné, je ne crachai pas sur la croix. » Et voici encore les aveux de
Geoffroy de Cernay, toujours obtenus sans le secours de la torture :
« Après m’avoir reçu et mis le manteau autour du cou, on m’apporta une
croix sur laquelle était l’image de Jésus-Christ : et le même frère me dit
de ne pas croire en celui dont l’image était là représentée, parce que c’était
un faux prophète, et qu’il n’était pas Dieu. Il me fit renier Jésus-Christ
trois fois, de la bouche, non du cœur. »


On remarquera que, dans ces aveux, comme dans bien d’autres
que nous relatent des documents d’époque, il y a une constante : aucun de
ceux qui avoue ne semble comprendre pourquoi on lui fait renier Jésus et
cracher sur la croix. À moins qu’ils n’aient fait semblant de ne pas
comprendre, on est bien obligé de conclure que les dignitaires du Temple
étaient de parfaits imbéciles : ils ne se sont jamais posé de question sur
ce rite bizarre, ils l’ont accepté à contrecœur, mais ils l’ont quand même
accepté, et surtout, quand ils sont arrivés à de hautes dignités, ils n’ont
rien fait pour y mettre fin. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Les
partisans inconditionnels de l’innocence des Templiers nous prendraient-ils
pour des naïfs ? Comment expliquer ce détail, reconnu par Geoffroy de
Cernay, concernant un faux prophète qui n’est pas Dieu ?
Dans l’accusation, il n’en est pas question : on ne parle que d’un
reniement. Alors ?


En bonne logique, nous devons reconnaître que Philippe le
Bel était bien informé. Les chefs d’accusation n’ont pas été établis au hasard,
et ne peuvent être confondus avec les fantasmes projetés dans les accusations
contre les sorcières. Ici, tout est net et précis. Et sur cent trente-huit
Templiers arrêtés et interrogés sans torture tous ont avoué le reniement du
Christ et les baisers obscènes. Tous, sauf trois. Quant aux autres chefs
d’accusation, homosexualité et non-consécration, tous les ont niés. Seules la
cordelette et l’idole ont été reconnues par certains, mais avec tellement de
variantes dans les détails qu’il est difficile d’y voir très clair. Mais le
reniement du Christ, ou plutôt de Jésus, est une
constante.


C’est d’ailleurs là-dessus que Philippe le Bel avait attiré
l’attention des officiers royaux et des inquisiteurs. Il semble qu’il savait à
quoi s’en tenir. C’est donc là que réside sans doute le grand secret du Temple,
l’unique secret peut-être. Le reste n’est que poudre aux yeux. Et si ce secret
donne lieu à de nombreux commentaires, il est bien loin d’être élucidé.


Quoi qu’il en soit, les ordres de Philippe le Bel furent
suivis à la lettre dans tout le royaume. Dans les autres pays, les Templiers ne
furent pas tout de suite inquiétés, et lorsqu’ils le furent, ce fut d’une façon
très modérée, et généralement sans recours à la torture. Au Portugal et en
Espagne, ils s’en tirèrent tous indemnes en formant d’autres ordres. En
Angleterre, ils purent se mettre à l’abri. En Écosse, la persécution fut
inexistante : et c’est une des raisons pour lesquelles la
franc-maçonnerie, d’origine écossaise, prétend être l’héritière du Temple.


Mais quel était le rôle du pape, dans tout cela ? Il ne
pouvait rester en dehors de l’affaire. Par une bulle du 17 novembre 1307,
il ordonna l’arrestation des Templiers dans toute l’Europe. Puis il demanda à
Philippe le Bel que tous les prisonniers lui soient remis. Parce qu’il ne pouvait
pas faire autrement, le roi de France accepta, et remit aux envoyés du pape un
certain nombre de prisonniers. Mais comme les prisons ecclésiastiques n’étaient
pas assez vastes pour les accueillir, on fut bien content de laisser la plupart
des Templiers dans des prisons civiles. Cependant, au début de 1308,
Clément V, par une décision brutale, casse tous les pouvoirs des
Inquisiteurs. Le pape semble vouloir tout reprendre à la base.


Cette décision est conforme aux lois de l’Église, les
Inquisiteurs ne dépendant que du souverain pontife. En fait, Clément V
essaye encore une fois de gagner du temps. Il reprend l’ensemble du dossier
avant de se lancer dans un procès public, ce qu’il cherche toujours à éviter.


Le roi de France est furieux. Les Templiers vont-ils lui
échapper ? Le peuple, plein de haine contre les Templiers, qu’il sait
riches et arrogants, et qu’on lui a dépeints comme des monstres, commence à
murmurer que le pape s’est laissé acheter par eux. On adresse des pétitions au
roi pour lui demander la mort des coupables. Visiblement, l’opinion publique
est pour Philippe et contre le Temple.


Cependant, le roi est indécis. Le terrain sur lequel il
s’avance est très mouvant. Heureusement, il est fort bien conseillé par ses
légistes. Il consulte l’Université de Paris sur ses pouvoirs. En vertu des
privilèges qui lui ont été accordés depuis sa fondation, l’Ordre du Temple ne
relève que du pape : il est indépendant de toute autorité temporelle, mais
le fait qu’il s’agisse maintenant d’hérétiques reconnus peut modifier la
situation juridique antérieure. En un mot, le roi a-t-il le droit d’intervenir
et de continuer les poursuites contre les Templiers ? Tel est le problème
de droit canon soumis à l’Université. Celle-ci répond le 2 mars 1308.
Son avis est défavorable à l’action royale : « L’autorité du juge
séculier ne va pas jusqu’à faire un procès pour hérésie à quelqu’un qui n’est
pas livré par l’Église… À raison même de la nature du crime, tout ce qui touche
à ce crime appartient à l’Église chez n’importe quelle personne. » Voilà
donc Philippe débouté.


Certes, cet « avis » de l’Université de Paris ne
le lie pas. Mais s’il passe outre, il risque d’encourir les foudres de l’Église
tout entière et cette fois parfaitement unie sur son dos. Il se borne alors à
faire engager ce que nous appellerions aujourd’hui une « campagne de
presse » : en tout cas, les sbires de Nogaret se déchaînent dans tout
le royaume et même au-delà, accusant le pape de lâcheté et demandant au roi de
se substituer à ce « fils du diable », autrement dit Clément V.
Le terrain ainsi préparé, le roi convoque des États généraux à Tours, du 11 au
20 mai 1308, dans le but de s’y faire reconnaître comme défenseur de
la foi. C’est effectivement ce qui se passe : Philippe le Bel y est
plébiscité par le clergé aussi bien que par les nobles et les bourgeois.


Mais le roi doit se méfier. Il sait très bien qu’il ne peut
se permettre un nouvel « attentat d’Anagni ». Il se décide alors à
aller trouver le pape, qui réside davantage à Poitiers qu’à Avignon (parce qu’il
y est plus près de sa maîtresse, la comtesse de la Marche), afin de lui faire
part de la décision des États généraux. Mais Clément V lui rétorque que
les décisions d’une assemblée civile ne sauraient lier un pape. Les deux hommes
discutent âprement, et le pape, qu’on a trop tendance à considérer comme un
valet du roi, tient farouchement tête à celui-ci. La situation devient
explosive, et aucun des deux ne trouvant d’issue, on en vient à un compromis :
la convocation d’un consistoire, donc une assemblée ecclésiastique, auquel le
roi sera admis à assister et à plaider sa cause.


Le consistoire se réunit donc le 29 mai 1308. L’un
des conseillers du roi, Guillaume de Plaisians, y prononce un réquisitoire en
règle. Il affirme que les faits reprochés aux Templiers sont « notoires,
clairs, indubitables, plus clairs que la lumière de midi », et il supplie
le pape d’assurer la défense de la foi. Parmi les participants, les archevêques
de Bourges et de Narbonne, qui étaient jusque-là assez sceptiques, se déclarent
convaincus par les preuves apportées. Mais Clément V se lance dans un long
discours cauteleux qui, finalement, ne veut rien dire. Il avoue avoir aimé
autrefois les Templiers, mais maintenant, il ne peut que les haïr, si toutefois
ils sont bien comme on les lui dépeint. La restriction est toujours présente
dans ce discours. D’ailleurs, dit le pape, leur arrestation a été irrégulière,
il y a donc un vice de forme. De plus, il fait allusion à la torture. Certes, conclut
Clément V, il convient de sévir, mais seulement après mûre réflexion. Ce
discours a le don d’irriter le roi et ses conseillers. Le 14 juin,
Guillaume de Plaisians reprend la parole et apostrophe violemment le souverain
pontife en lui lançant un solennel avertissement : s’il ne veut pas agir, comme
c’est son rôle et son devoir, alors « tous ceux que touche l’affaire
seront appelés à la défense de la foi ».


Clément V élude encore une fois les problèmes et
ajourne sa décision. Mais comme il sait que le roi ne s’avouera pas vaincu, il
tente de donner une dernière chance aux Templiers. Il fait comparaître devant
lui et devant ses très proches collaborateurs soixante-douze Templiers
incarcérés, et bien entendu sans aucune menace de torture. Dans l’esprit du
pape, c’est le moment ou jamais de faire éclater la vérité. Or,
sans pression aucune, cela est attesté, les soixante-douze Templiers réitèrent
tous leurs aveux antérieurs.


Voilà un événement capital pour la compréhension de
l’affaire. Après cela, nul ne peut plus soutenir que les
Templiers n’avaient rien à se reprocher et qu’ils ont été les victimes de
l’arbitraire. Ils avaient quelque chose à se reprocher, mais seulement vis-à-vis de l’orthodoxie catholique, et ils
ne pouvaient pas le nier. Quant à savoir ce que cela cache en
réalité, c’est un tout autre problème.


« Nous n’avons pas les procès-verbaux de ces auditions,
ils sont aux archives du Vatican. Mais on les connaît grâce à… Napoléon qui,
passionné par l’affaire du Temple, avait fait saisir à Rome les archives
secrètes. On a donc pu les lire, et Raynouard les analysa avant qu’elles ne
fussent restituées. On n’y a pas découvert grand-chose de nouveau, encore moins
la clef de l’énigme du Temple[bookmark: _ftnref41][41],
mais on sait du moins que ces documents confirment largement les auditions
antérieures ; et d’ailleurs, Clément V le dira clairement[bookmark: _ftnref42][42]. »


Alors le pape rend publique sa décision par la bulle du 12 août 1308.
Il affirme que le sort de l’Ordre ne dépend que de lui seul, mais que le
problème est trop grave pour qu’il puisse statuer dans l’immédiat. Il institue donc
une commission, à la tête de laquelle il place l’archevêque de Narbonne, connu
pour son intégrité (il avait refusé de cautionner l’arrestation des Templiers),
assisté de trois évêques et de religieux compétents. Cette commission devra
présenter son rapport dans les deux ans. Ensuite, dissociant nettement l’Ordre
lui-même, qui ne dépend que de lui, et les membres de l’Ordre, qui sont des
individus, il renvoie ceux-ci devant l’inquisition, réservant toutefois le cas
des quatre hauts dignitaires sur lesquels il se réserve de statuer
ultérieurement.


La plupart des évêques français détestaient les Templiers.


Les autres ordres religieux également, les Dominicains étant
les plus acharnés. Ce n’était pas pour des motifs spirituels, mais bien
prosaïquement parce que les Templiers les avaient souvent évincés de fructueux
bénéfices qui eussent dû leur revenir. Il est inutile de dire que, dans de
nombreux diocèses, les Templiers furent plutôt maltraités, soumis à la torture,
voire brûlés, comme à Paris et Sens, où l’archevêque, frère d’Enguerrand de
Marigny, était une âme damnée de Philippe le Bel. En tout cas, la commission
put ainsi recueillir d’autres aveux, parfois considérablement étoffés et
circonstanciés, mais dont la plupart n’ont pas été extorqués. Il n’en fut pas
de même dans les autres pays.


Au Portugal, le souverain refusa purement et simplement
d’autoriser l’arrestation des Templiers. En Castille, une information fut
ouverte, mais elle n’aboutit à rien. En Aragon, les évêques menèrent une
enquête, mais ils demeurèrent très prudents sur la culpabilité des chevaliers
du Temple. En Angleterre, on aboutit à un compromis qui permit de sauver les
apparences, et la plupart des Templiers ne furent pas inquiétés. En Allemagne,
ils furent presque tous acquittés : ceux qui furent condamnés le furent
pour leurs débordements individuels, et il en fut de même à Chypre. Décidément,
il s’agit avant tout d’une affaire française : dans les autres pays
d’Europe, l’Ordre n’était pas aussi puissant et n’avait pas réussi à implanter
un réseau aussi dense. Le danger étant moins grand, l’acharnement contre les
Templiers était forcément moins violent.


Il y eut cependant quelques tentatives pour défendre
l’Ordre, mais elles furent le fait des Templiers eux-mêmes. Cette défense a été
parfois courageuse mais extrêmement maladroite. Malgré un certain Pierre de
Bologne, qui disparaîtra d’ailleurs dans la nature avant la fin du procès, les
divers défenseurs renonceront à leur tâche. Il n’y aura guère que quelques
frères qui, revenant sur leurs aveux, nieront toute culpabilité et persisteront
dans cette attitude. Tel n’a pas été le cas de Jacques de Molay.


Celui-ci fut en effet interrogé le 26 novembre 1309
par la commission pontificale, dans les meilleures conditions d’objectivité,
avec toutes les garanties possibles : la commission dépendait du pape, et
non du roi, ou des évêques locaux. On lui demanda de défendre l’Ordre, ce qui
est logique, puisqu’il en était le grand-maître. Sa réponse fut
pitoyable : « Je ne suis pas aussi savant qu’il conviendrait… Je suis
prêt à le défendre selon mes facultés… mais cette tâche me paraît bien
difficile : comment le défendre convenablement ? Je suis prisonnier
du pape et du roi de France, et n’ai pas seulement quatre deniers à dépenser
pour cette défense. » On lui lut alors les aveux qu’il avait passés
antérieurement devant trois cardinaux, et on lui demanda de s’expliquer sur ce
point. Il réclama deux jours de réflexion, qui lui furent accordés en lui
précisant même qu’il pouvait prendre davantage de temps s’il le désirait.


Il comparut donc une deuxième fois le 28 novembre 1309.
D’emblée, il se refusa à défendre l’Ordre : « Je ne suis qu’un
chevalier illettré et pauvre. » Son attitude est franchement
incompréhensible, à moins qu’elle ne cache quelque chose. Qui Jacques de Molay
voulait-il protéger par son silence ? Il déclara que, puisque le pape
s’était réservé le droit de statuer sur son sort, il attendrait son bon
vouloir. On revint à la charge et on lui demanda encore une fois s’il
consentait à défendre l’Ordre. Il se contenta de faire un vague éloge des
Templiers en étalant leurs brillants résultats matériels et leur courage au
combat. On lui répondit que tout cela était insuffisant s’il y manquait la
vraie foi. Alors, il consentit à faire une profession de foi chrétienne,
assurant qu’il croyait en Dieu et à la Trinité. Mais il
ne prononça pas le nom de Jésus-Christ. Et il ajouta ces paroles quelque peu
sibyllines : « Quand l’âme sera séparée du corps, on verra bien qui
était bon ou mauvais, et l’on saura la vérité sur les choses présentement en
question. » Si l’on comprend bien, il s’agit là d’un
refus pur et simple de dévoiler certaines choses. Mais il n’eut pas un
mot concernant les souffrances de ses frères, pas un commentaire sur ses aveux
précédents. Il demanda seulement à entendre la messe, ce qui lui fut accordé.


Une troisième audition de Jacques de Molay eut lieu devant
la commission, trois mois plus tard, le 2 mars 1310. Là, il fut
encore plus décevant. Il se borna à répéter que puisque le pape devait le
juger, il attendrait son jugement. La commission lui expliqua clairement
qu’elle n’avait pas mission de le juger, mais simplement de procéder à une
enquête. Rien n’y fit ; Molay se retrancha dans son mutisme : l’Ordre
ne paraît pas l’intéresser, et seul son jugement personnel par le pape semble
le préoccuper. On n’en tira pas un mot de plus. Et il en sera de même pour un
autre dignitaire, Geoffroy de Gonneville, qui lui aussi parut se désintéresser
totalement de l’Ordre en attendant que le pape statue sur son sort.


On ne comprend pas. Le moins que l’on puisse dire, c’est que
l’Ordre du Temple n’a pas été défendu par ceux qui auraient dû le faire. À ce
stade, l’attitude de Jacques de Molay et des principaux dignitaires relève de
l’égoïsme le plus pur, voire de la stupidité. Qu’attendaient-ils du pape ?
Espéraient-ils gagner du temps ? Mais, dans ce cas, de qui espéraient-ils
du secours ? De toute façon, ils laissaient leurs frères dans un abandon
total. Il n’y a pas de réponses à toutes les questions qu’on se pose sur
Jacques de Molay.


Cependant, le concile se réunit à Vienne, ville d’Empire
proche de la France et d’Avignon, le 13 octobre 1311. Il y avait
quatre ans que l’affaire avait débuté. Il était temps qu’elle se terminât.


Le concile examina les rapports de la commission pontificale
chargée de l’enquête. Puis on se sépara pour permettre aux diverses commissions
créées à cet effet, de travailler sur ces rapports. On attendit l’arrivée du
roi de France, mais celui-ci ne semblait pas pressé de venir s’expliquer. Les
choses traînaient en longueur, lorsque sept chevaliers du Temple, puis deux
autres, se présentèrent et demandèrent à être entendus par le concile dans le
but de défendre l’Ordre. Le bruit courut qu’aux environs de la ville, une armée
de deux mille chevaliers du Temple se tenait prête à donner l’assaut. C’était
faux, bien entendu, mais pour éviter le désordre, Clément V fit
emprisonner les neuf arrivants. On le lui reprocha, mais il faut savoir que
c’était le seul moyen de les protéger.


Philippe le Bel se rendit à Vienne au mois de mars 1312.
Il était, comme il se doit, accompagné des gens de sa cour, mais aussi d’une
forte troupe en armes. Visiblement, il voulait impressionner le concile.
Clément V craignait le pire. Il savait que les accusations contre le
Temple étaient en grande partie fondées, et qu’un débat public risquait de
causer à l’Église un tort considérable. En bon manœuvrier qu’il était, il va
trouver une solution. Le 22 mars, il réunissait un consistoire et se
faisait attribuer le droit de trancher la question lui-même, sans débat
d’aucune sorte. Et, à la réouverture des séances du concile, le lundi
5 avril 1312, le pape lut à haute voix le texte de la bulle Vox Clamantis dont les historiens futurs feront évidemment Vox Clementis. Cette bulle ordonnait la dissolution de
l’Ordre du Temple et la dévolution de ses biens à l’Ordre des Hospitaliers de
Saint-Jean. Quant aux hommes, ils étaient remis aux autorités ecclésiastiques
compétentes. Le texte de la bulle est un chef-d’œuvre d’ambiguïté, mais cela ne
saurait surprendre dans une affaire où tout est ambigu. Les
« considérant » sont en particulier très révélateurs :
« Considérant la mauvaise réputation des Templiers, les soupçons et les
accusations dont ils sont l’objet ; considérant la
manière et la façon mystérieuse dont on est reçu dans cet ordre, la conduite mauvaise et antichrétienne de beaucoup de ses
membres ; considérant surtout le serment demandé à chacun d’eux de ne rien
révéler sur cette admission et de ne jamais sortir de l’Ordre ;
considérant le péril que courent la foi et les âmes, ainsi que les horribles forfaits d’un très grand nombre de membres de
l’ordre… nous abolissons, non sans amertume et douleur intime… le susdit ordre
des Templiers avec toutes ses institutions… »


On remarquera que l’Ordre du Temple n’est pas condamné. Il
est seulement aboli. Il y a là plus qu’une nuance. D’ailleurs, personne ne sera
condamné. Seuls certains membres de l’Ordre seront
accusés de « forfaits » sur lesquels on n’insistera pas.


S’il y a un vainqueur, c’est Clément V, et lui seul.
Car on ne peut pas dire que Philippe le Bel ait réussi. Son rêve d’obtenir pour
lui-même et ses descendants la charge de grands-maîtres héréditaires d’un
nouvel ordre de Croisés s’est évanoui. Il n’a même pas réussi à obtenir les
biens du Temple qui sont dévolus aux Hospitaliers. Certes, comme il a ces biens
en garde, il fera en sorte de les rendre le plus tard possible, après en avoir
retiré de substantiels bénéfices. Mais ce n’était pas ce qu’il espérait. Le roi
de France s’était beaucoup agité, beaucoup compromis dans le procès intenté aux
Templiers, et tandis que son adversaire Clément V se tirait honorablement
d’affaire en évitant des débats publics, il dut se contenter de la disparition
de l’Ordre.


Mais c’était peut-être là le but secret de Philippe le Bel.
Comme rien n’est ni clair, ni définitif, dans cette histoire, on peut bien le
supposer. Le roi de France avait quand même contribué efficacement à éliminer une énorme machine, le Temple, qui aurait toujours été, pour
lui comme pour ses successeurs, une épée de Damoclès constamment suspendue
au-dessus du trône. La puissance du Temple une fois abattue, et le Temple
lui-même déconsidéré, le pape étant privé d’un de ses plus fidèles soutiens, le
roi de France pouvait espérer gouverner seul le monde. En tout cas, quelles que
soient ses motivations profondes, Philippe le Bel avait réussi à mettre le pape
en difficulté et à ternir l’image de marque de l’Église. Car, après tout, le
Temple faisait bel et bien partie de l’Église.


Les historiens sont très divisés sur ces questions. Ils le
seront longtemps. Tout dépend du point de vue que l’on veut défendre, et dans
un tel domaine, il est difficile de ne pas se laisser aller à une attitude
passionnelle.


Une chose est sûre : l’Ordre a été dissous, mais non
condamné. Pour les hommes qui composaient le Temple, ce sera fort différent.
Beaucoup d’entre eux finiront sur un bûcher. D’autres croupiront dans une
prison. Les quatre dignitaires de l’Ordre seront jugés à Paris, le 22 décembre 1313.
Encore une fois, ils vont tout avouer : le reniement de Jésus, le crachat
sur la croix. Le procès durera jusqu’au 18 mars 1314. Ils auront
largement le temps de s’expliquer. Enfin, le 18 mars, c’est le
verdict : Jacques de Molay, Geoffroy de Charnay, Hugues de Pairaud et
Geoffroy de Gonneville, les quatre plus hautes autorités de l’Ordre dissous,
sont condamnés à la prison perpétuelle.


C’est alors le coup de théâtre : Jacques de Molay et
Geoffroy de Charnay se rétractent publiquement et réfutent tous leurs aveux
antérieurs. Mais non Pairaud et Gonneville. Le fait de se rétracter, en matière
de foi, équivaut à la mort. Déclarés relaps, Molay et Charnay seront brûlés en
présence de Philippe le Bel. On prétend que le grand-maître aurait lancé une
malédiction sur le pape Clément et le roi Philippe. De fait, ceux-ci moururent
peu après, et cela a alimenté bien des légendes. Il est plus vraisemblable que
Jacques de Molay a prononcé ces simples paroles, quelque peu désabusées :
« Les corps sont au roi de France, mais les âmes sont à Dieu. » Ce
serait plus conforme à un personnage qui, au dernier moment, s’est prétendu
innocent.


Pourquoi d’ailleurs ce revirement, et si tard ? C’est
le seul geste courageux qu’ait jamais eu Jacques de Molay. Cette attitude a
beaucoup impressionné les inconditionnels du Temple. Mais elle n’explique rien,
et, en aucun cas, elle ne peut effacer ses aveux antérieurs obtenus,
rappelons-le, sans aucune torture. Si Molay et Charnay avaient adopté cette
courageuse attitude dès leur arrestation, ils auraient acquis la gloire et
leurs négations auraient été crédibles. Mais venant après tant d’aveux de
« turpitudes », leur rétractation sonne faux.


Alors, que faut-il en penser ? « On ne peut sortir
de ce dilemme : ou bien Molay a menti par lâcheté pendant sept ans, laissé
condamner ses frères en appuyant leur condamnation de ses propres aveux, a
concouru à la perte de l’Ordre qu’il dirigeait, – ou bien il avait dit la
vérité pendant sept ans, mais n’a pu supporter la perspective d’un emprisonnement
définitif, et vu son âge, il a préféré le panache d’une fin glorieuse[bookmark: _ftnref43][43]. »
Ce serait alors une sorte de suicide.


Mais cela n’explique toujours rien. L’Ordre était-il
coupable, oui ou non, des horribles forfaits dont on
l’accusait ?



TROISIÈME PARTIE



L’énigme des Templiers



I



LA RÈGLE SECRÈTE DU TEMPLE


Ce qui est particulièrement irritant quand on se penche sur
le dossier du Temple et qu’on en examine toutes les données, c’est qu’on se
heurte partout à des incertitudes, et que ces incertitudes sont dues en grande
partie aux Templiers eux-mêmes. La bulle papale de 1312, qui abolit l’Ordre, ne
se fait pas faute de remarquer : « la façon mystérieuse dont on est
reçu dans cet ordre », ou encore « le serment demandé à chacun d’eux
de ne rien révéler sur cette admission ». On a l’impression que, depuis la
fondation de l’Ordre, les Templiers ont tout fait pour laisser planer le doute
et le mystère sur leurs activités, et ce fait ira en s’accentuant au fur et à
mesure que l’Ordre grandira. La Règle officielle, bien connue, précise certains
cas où le secret est obligatoire, par exemple l’interdiction de divulguer les
délibérations du Chapitre. Certes, on peut penser qu’il n’était pas utile de
faire savoir à tout le monde comment s’organisait intérieurement le
Temple : n’importe quel gouvernement, lorsqu’il se réunit pour prendre des
décisions, se garde bien de le faire en public et se contente de publier un communiqué
où l’on dit seulement ce qu’on veut bien dire. Cela n’a rien d’exceptionnel.
Pourtant, la suspicion commence lorsque les Templiers insistent sur le fait que
les réunions du Chapitre doivent se tenir de façon secrète et dans un lieu où
nul ne peut être admis s’il ne fait pas partie du cercle très fermé des
dignitaires. Cette volonté farouche de secret excite évidemment la curiosité et
prête à toutes sortes de commentaires.


Mais passons sur cette interdiction de divulguer les
délibérations du Chapitre. Elle peut se justifier, même si elle est la cause de
bien des affabulations. En revanche, on peut se demander pourquoi il est
interdit de posséder un exemplaire de la règle officielle sans autorisation
spéciale, de peur qu’elle ne tombe entre les mains de personnes étrangères à
l’Ordre, ce qui risquerait de lui être dommageable. Là, on ne comprend plus :
les statuts de la Règle officielle sont nets, précis, et il n’y a rien en eux
qui puissent prêter le flanc à des interprétations douteuses. Autre chose
encore, et beaucoup plus grave : l’interdiction faite à tous les Templiers
de se confesser à d’autres prêtres qu’aux chapelains de l’Ordre, c’est-à-dire à
des prêtres appartenant au Temple et liés à lui par la même obligation du
secret. Le secret de la confession ne serait-il pas une loi générale dans
l’Église catholique romaine ? De deux choses l’une : ou bien le
Temple met en doute l’intégrité des prêtres de l’Église romaine, ou bien ce qui
peut être avoué en confession est intolérable pour un prêtre n’appartenant pas
à l’Ordre.


Au premier degré, cette interdiction ne peut que surprendre.
Un prêtre est toujours un prêtre, qu’il soit du Temple ou pas, et si, à
l’époque, les grands personnages avaient leur confesseur attitré, on n’en était
pas encore à l’institution des directeurs de conscience, avec tout ce que cela
comportait d’insinuations et de manœuvres d’intimidation. Au second degré,
cette interdiction ne peut que jeter la suspicion sur ce qui se passait
réellement à l’intérieur de l’Ordre. Comment se fait-il que seul un prêtre lié
à l’Ordre puisse donner l’absolution à un Templier ? Les accusateurs du
Temple, en 1307, n’ont pas manqué de tirer parti de cette pratique critiquable,
mais qui, dans une certaine mesure, se retrouvait dans d’autres ordres
monastiques, en tant qu’habitude, mais non comme obligation absolue.


Un autre point négatif pour le Temple se trouve dans
l’interdiction faite aux Frères de quitter l’Ordre. Quand on entrait dans
l’Ordre, c’était de façon définitive. Certes, on pouvait être exclu ou rejeté à
la suite d’une faute grave, mais c’était une punition, la fameuse « perte de
l’habit » qui était infligée à ceux qui s’étaient montrés indignes de leur
appartenance à la communauté. Toutes les sociétés pratiquent les exclusions,
les ordres monastiques également. Au Temple, en plus de l’exclusion, il y avait
aussi l’emprisonnement, toujours pour des fautes très graves. En somme, on se donnait au Temple, et on ne s’appartenait plus quand on
avait été reçu dans la communauté. C’est là le propre de tout engagement
religieux. Ce qui est particulier au Temple, c’est cette méfiance profonde affichée
par l’Ordre à l’égard de ceux qui voulaient le quitter. La bulle d’abolition en
fait un des « attendant » : « le serment demandé… de ne
jamais sortir de l’Ordre ». La conclusion est claire : si l’on
interdit à un frère de quitter le Temple, c’est pour éviter qu’il n’aille
raconter ce qui s’y passe. Effectivement, c’est auprès de transfuges du Temple
que les hommes de Philippe le Bel ont recueilli leurs informations, qu’elles
soient fausses ou authentiques. Mais c’est le propre de toute société initiatique d’interdire la sortie d’un de ses membres. Il ne
peut généralement le faire que sous condition expresse de ne rien révéler de ce
qui peut nuire à la société en question. Il en est ainsi dans tous les
groupements qui, de nos jours, se réclament d’une certaine forme d’initiation,
et il n’y a rien là qui puisse choquer. Mais dans ces conditions, il nous
faudra bien admettre, en dépit de ce que racontent certains historiens niant
résolument le côté obscur de l’Ordre, que le Temple était effectivement un Ordre
initiatique, même si cette « initiation », quelle qu’elle soit, ne
semble avoir été conférée qu’à certains de ses membres. On en viendra ainsi à
considérer le Temple comme un ordre initiatique, certes, mais également
élitiste, ou bien double, et l’on pourra supposer
l’existence d’un Ordre parallèle à celui qui s’affichait dans le siècle. À
partir du moment où l’on reconnaît que le Temple a constitué une organisation
plus ou moins secrète, toutes les hypothèses peuvent être avancées.


Ainsi en est-il de l’existence d’une Règle secrète, qui
aurait été seulement connue de certains membres de l’Ordre, et qui serait
parallèle à la Règle officielle, lue ou résumée, comme on sait, à chaque
nouveau Templier lors de sa réception. D’après certaines déclarations des
Templiers eux-mêmes, il est possible de croire en l’existence d’une Règle
secrète, celle-ci consistant en une refonte de la Règle primitive.


Lors de son premier interrogatoire, sans aucun recours à la
torture, Geoffroy de Gonneville, précepteur du Temple pour l’Aquitaine et le
Poitou, a prononcé ces paroles étranges : « Il y en a qui prétendent
que (le reniement de Jésus) fut l’une des mauvaises et perverses introductions
du maître Roncelin dans les statuts de l’Ordre ». Cette phrase est lourde
de conséquences : elle supposerait, de la part de l’un des plus hauts
dignitaires de l’Ordre, la connaissance d’une règle parallèle. Cela n’empêche
pas Gonneville de s’en tenir à rapporter un propos anonyme, comme si lui-même
n’était pas au courant. Ce qui est surprenant, c’est que le « maître
Roncelin » n’apparaît nulle part dans les listes que nous avons des
grands-maîtres du Temple, et que nous n’avons aucune raison de croire
lacunaires ou falsifiées. Pourtant, il existe un Roncelin du Fos, chevalier provençal,
qui fut reçu dans l’Ordre en 1281 par le maître Guillaume de Beaujeu. Est-ce de
lui que parle Gonneville ? En tout cas, il semble qu’il ne se soit jamais
élevé bien haut dans la hiérarchie de l’Ordre. Mais cela peut donner, si ce
Roncelin est vraiment l’introducteur des choses « mauvaises et
perverses » dans les statuts de l’Ordre, un certain crédit à l’hypothèse
d’une seconde hiérarchie, parallèle et secrète.


Il y a d’autres présomptions. À l’époque du procès, l’avocat
Raoul de Presles prétendit avoir reçu d’un Templier, le frère Gervais de
Beauvais, la confidence suivante : « Il y avait dans l’Ordre un
règlement si extraordinaire, et sur lequel un tel secret devait être gardé, que
chacun aurait préféré se faire couper la tête que de le révéler. » Si cela
est vrai, on comprend pourquoi Jacques de Molay n’a rien dit à ce sujet, et
pourquoi tant de Templiers sont allés sur le bûcher en respectant la loi du
silence. Mais, d’après ce même Raoul de Presles, le frère Gervais
« possédait un livret des statuts de l’Ordre qu’il montrait volontiers,
mais il en détenait un autre plus secret que, pour tout l’or du monde, il
n’aurait montré à personne ».


Cela sent l’affabulation, comme si le témoin voulait se
mettre en valeur pour avoir été honoré de telles confidences. Pourtant,
on sait qu’avant le 13 octobre 1307, Jacques de Molay s’était employé
à faire détruire des exemplaires de la Règle. De quelle règle
s’agissait-il ? de l’officielle, celle que tout le monde connaît, ou de
l’autre, la secrète, la parallèle, dont parle le témoin ?


Ce parallélisme est encore suggéré par d’autres
déclarations. Ainsi, parmi les témoignages recueillis en Angleterre, et qui
sont peu suspects d’avoir été provoqués par la force, on peut retenir cette
déclaration de trois frères anglais : « Il existe en réalité dans le
Temple deux sortes de réceptions. La première est réservée à l’admission et se
déroule sans cérémonie répréhensible. La seconde, qui n’a lieu que quelques
années après, n’est accordée qu’à quelques-uns, et est très secrète. » Ce
témoignage n’est pas entièrement convaincant parce que les trois Templiers en
question n’ont pas participé à cette admission secrète : ils se contentent
d’affirmer qu’ils ont entendu dire que… Pourtant, il
fait état de rumeurs concernant l’existence d’une hiérarchie parallèle. Dans
ces conditions, il est possible qu’il y ait eu une seconde Règle, régissant
ceux qui étaient admis à un degré supérieur. On retrouve tout cela dans
n’importe quelle société dite « initiatique ». On voit que
l’existence de la Règle secrète, si elle n’est pas prouvée, n’en est pas moins
possible, sinon probable.


On a cru, un moment, détenir cette Règle secrète. En 1877,
un certain Mersdorf publia des « Statuts secrets du Temple », relevés
d’après un manuscrit du Vatican. L’éditeur expliquait, sans d’ailleurs apporter
la moindre preuve, que ce document figurait aux archives secrètes du Vatican,
où il aurait été dérobé en 1780 par un évêque de Copenhague. Vol bien opportun
d’ailleurs pour expliquer pourquoi le document en question ne se trouvait pas
dans les archives vaticanes dont Napoléon s’empara et qu’il restitua par la
suite. Après quoi, l’évêque se serait lui-même fait voler le document dans des
circonstances mystérieuses sur lesquelles rôde l’ombre inquiétante de sociétés
secrètes de tous bords. On aurait ainsi perdu la trace de cette précieuse pièce
jusqu’à sa découverte fortuite à Hambourg en 1877. Actuellement, cette Règle
serait soigneusement cachée dans les caves du Vatican par la Papauté, qui ne
veut surtout pas la montrer, de crainte d’être éclaboussée par le scandale. Les
Caves du Vatican sont décidément une mine inépuisable
pour les grands découvreurs de secrets ! Et, comme par hasard, il se
trouve toujours un prêtre, ou un évêque, peu scrupuleux certes, mais très
mystérieux, pour prendre copie d’un document secret et le certifier conforme à
l’original. Le problème, c’est qu’on ne voit jamais la couleur de l’original
dans ce genre d’affaire.


Il est cependant intéressant, à plusieurs titres, d’examiner
ce document qui est manifestement un faux, fabriqué de
toutes pièces d’après les textes du procès, et destiné à prouver la filiation
du Temple et de la Franc-maçonnerie[bookmark: _ftnref44][44].
Le document est intitulé : « Ici commence le livre du baptême du Feu
et des statuts secrets rédigés par le maître Roncelin ». Et, à la fin, on
peut lire : « Signé par le copiste Robert de Samfort, procureur de
l’Ordre du Temple en Angleterre, en 1240. » Voilà qui est
surprenant : si le maître Roncelin rédacteur de ce texte est bien Roncelin
du Fos, admis dans le Temple en 1281, comment se fait-il qu’on ait pu, quarante
ans avant, en 1240, établir une copie de ce qu’il n’avait pas encore
écrit ? À la vérité, Roncelin du Fos ne devait même pas être né en 1240.
Mais rassurons-nous, l’Histoire officielle ment, c’est bien connu, dans le but
de masquer la Vérité que seuls détiennent les occultistes, les hermétistes et
autres tenants de la Tradition.


Le document proposé comme étant la Règle secrète de l’Ordre
commence par opérer une subtile distinction entre les membres ordinaires de
l’Ordre et ceux qui sont appelés les « frères consolés », qui
seraient les vrais détenteurs du message. Cela paraît être un emprunt évident
au Catharisme : on sait en effet que chez les Cathares, les Parfaits,
c’est-à-dire ceux qui avaient reçu le consolamentum,
donc les « consolés », formaient une catégorie très à part et
pouvaient être considérés comme étant les seuls et uniques « Purs »,
déjà en contact avec le divin et prêts à réintégrer le Royaume de Lumière d’où
ils avaient été chassés à la suite de la révolte des Anges. Cela accréditerait
l’hypothèse que la Règle secrète ne pouvait être connue que des Consolés,
c’est-à-dire des initiés à un degré supérieur.


Précisément, le premier article insiste sur le thème cathare
par excellence, celui de la lumière : « Le peuple qui marchait dans
l’obscurité a vu une grande lumière et ceux qui étaient dans l’ombre de la mort
ont vu cette lumière. » C’est sans doute un lieu commun à toutes les
religions, et plus particulièrement à celles qui prétendent détenir une
tradition ésotérique : la lumière en question n’est pas la lumière
matérielle, mais celle de l’esprit, celle qu’on acquiert seulement après avoir
accompli une quête intérieure, autrement dit l’illumination.
Et, bien entendu, ne sont « illuminés » que ceux qui adhèrent à une
croyance spécifique, une doctrine que ne connaît pas le commun des mortels.
Mais ce premier article va plus loin, car la lumière dont il s’agit se confond
avec un Dieu dont on affirme avec force l’unicité : « un seul est notre
Dieu et son esprit donne au nôtre l’assurance que nous sommes fils de
Dieu. » Là non plus, il n’y a rien de nouveau, car la théologie hébraïque,
qui n’opère point la distinction trinitaire, insiste sur le fait que nous
sommes tous les fils de Dieu. En un sens, l’affirmation de Jésus-Christ qui
déclare être le Fils de Dieu n’a pas de valeur particulière pour les Juifs,
puisque chacun d’eux peut se permettre la même affirmation. On sent déjà, dans
ce premier article, une volonté délibérée d’amoindrir, sinon de nier, le
concept de Jésus-Christ fils unique de Dieu, tel que le répand l’Église
catholique romaine. Voici déjà une hérésie.


Le second article paraphrase l’Évangile : il faut avoir
des yeux pour voir et des oreilles pour entendre. Mais cela se double d’une
attaque en règle contre l’Église officielle : « Sachez que rois,
papes, évêques, abbés et maîtres ont désiré voir et entendre ce que vous
entendez et voyez, mais ils ne l’ont vu, ni l’ont entendu et ne le connaîtront
jamais. » C’est le refus pur et simple de la doctrine officielle, refus
teinté d’un anticléricalisme encore très marqué par le Catharisme. Il est
toujours utile de flatter ceux qui adhèrent à une doctrine, fût-elle hérétique,
en leur démontrant qu’ils sont les seuls à bénéficier de la Vérité. C’est
réconfortant.


L’article 3 est plus important dans la mesure où il se
réfère à une notion qui sous-tend l’action historique de l’Ordre du
Temple : « Le temps est venu où l’on n’adorera le Père, ni à
Jérusalem, ni à Rome. L’esprit est Dieu et si vous êtes de Dieu, vous
l’adorerez en esprit et en vérité. » On sait par exemple qu’une secte de
néo-Templiers – une parmi beaucoup d’autres ! – se réunit chaque
18 mars, anniversaire du supplice de Jacques de Molay, et qu’au cours de
la cérémonie, on lance le fameux appel : « Qui défendra désormais le
Saint Temple ? Qui délivrera le tombeau du Christ ? » Cela sort
tout droit d’une légende qui concerne le cirque de Gavarnie, dans les Pyrénées.
Cette légende prétend que chaque 18 mars, précisément, le fantôme d’un
Templier dont le linceul est remplacé par le célèbre manteau blanc à la croix
rouge apparaît et lance un appel déchirant. Alors, six Templiers qui sont
ensevelis dans une chapelle, à proximité, se lèvent et répondent :
« Personne ! personne ! personne ! le Temple est
détruit ! » Cette belle et émouvante histoire n’est pas étrangère à
la phrase de l’article 3. On peut se demander en effet si les Templiers,
tout au moins ceux qui faisaient partie des initiés, ne pensaient pas que le
Tombeau du Christ était symboliquement partout, et que,
par conséquent, il n’était pas utile de conserver ou de reconquérir Jérusalem.


D’ailleurs, la suite de cet article est explicite :
« Sachez que tout ce que Jésus a dit par le vrai Christ, est l’esprit et
vie en Dieu. C’est l’esprit de Dieu qui vivifie, la chair de
Jésus ne peut servir à rien. » Dans ces conditions, pourquoi
s’acharner à conquérir le Tombeau de Jésus à Jérusalem ? C’est la mise en
doute du personnage historique et matériel de Jésus, et cela expliquerait le
reniement et le crachat sur la croix. Mais, répétons-le, ce texte est une
fabrication du XIXe siècle : il ne fait
qu’adapter certaines conceptions prêtées aux Templiers pour les mettre en
accord avec la doctrine de la Maçonnerie. Par voie de conséquence, cela
justifierait également l’omission des paroles de la consécration pendant la
Messe, puisque le hoc est corpus meum perd ainsi toute
signification.


L’article 4 renchérit sur le secret que les heureux
consolés sont seuls à connaître et qui « reste caché aux enfants de la
Babylone nouvelle, qui sera réduite en cendres et en poussières par les humbles
serviteurs de Dieu ». Assurément, si l’on en croit cette Règle secrète, le
but du Temple n’est pas la protection des pèlerins sur les chemins de Jérusalem,
mais la conquête du monde et l’établissement d’un royaume universel sur lequel
régnera le Grand Monarque. Philippe le Bel avait bien raison de vouloir en
devenir le grand-maître, et l’on comprend très bien que, ne pouvant s’assurer
la maîtrise de cette redoutable confrérie des « humbles serviteurs de
Dieu », il ait préféré la détruire plutôt que de risquer la voir tomber
entre d’autres mains. Mais le même article précise qu’aucun prince de ce temps
(lequel ?) ni aucun grand-prêtre n’a connu la Vérité. « S’ils
l’avaient connue, ils n’adoreraient pas le bois de la croix et n’auraient pas
brûlé ceux qui possédaient le vrai esprit du vrai Christ. » Là, c’est une
nette apologie du Catharisme et une allusion au bûcher de Montségur, à moins
qu’il ne s’agisse d’une vision « prémonitoire » de celui de Jacques
de Molay. Certes, les Cathares ont eu une attitude négative envers la croix et
le Crucifié. Ils ne reconnaissaient le Christ que sous sa forme éthérée, mais
non charnelle, et ils refusaient d’adorer un homme supplicié. En était-il de
même chez les Templiers ? La question se pose et n’a jamais été résolue.
Néanmoins, le reniement et le crachat sur la croix sembleraient le démontrer.


L’article 5, repris et complété par l’article 8,
est un véritable plaidoyer pour la fraternité universelle, absolument dans le
ton de la maçonnerie : « Sachez que Dieu ne fait point de différence
entre les personnes, Chrétiens, Sarrasins, Juifs, Grecs, Romains, Français,
Bulgares, parce que tout homme qui prie Dieu est sauvé. » Ceci est un
élément fort hérétique et, il faut en convenir, tout à fait contraire à la
doctrine qui dit que « hors l’Église, point de salut ». On remarquera
la présence des Bulgares, c’est-à-dire des Bougres, ancêtres des Cathares.
L’article 8 y revient en spécifiant les hérétiques : « les
Bonshommes de Toulouse, les Pauvres de Lyon, les Albigeois, ceux des environs
de Vérone et de Bergame, les Bajolais de Galicie et de Toscane, les Bégards et
Bulgares ». En somme, tous ceux qui ont eu maille à partir avec l’Inquisition.
Mais c’est aussi un appel au recrutement : « Par les chemins
souterrains vous amènerez à vos chapitres et à ceux qui concevraient quelques
craintes, vous conférerez le Consolamentum en des chapitres devant trois
témoins. » La terminologie est presque exclusivement cathare. Il est vrai
qu’on a souvent proposé de voir une nette influence cathare dans le Temple,
surtout à partir du milieu du XIIIe siècle. Et ce
n’est pas Guillaume de Nogaret, traité par Boniface VIII de « fils de
Patarin » qui aurait pu dire le contraire, lui qui cherchait à faire
oublier qu’il descendait effectivement d’une famille cathare !


On remarquera aussi que les Sarrasins sont « fils de
Dieu ». Cela paraît surprenant de la part d’un Ordre qui a été fondé
spécialement contre les Musulmans, et qui, d’ailleurs,
a mené la vie dure à tous les « Sarrasins » de la Terre sainte, dans
des conditions parfois périlleuses, mais toujours avec bravoure, et même avec
témérité. On y revient d’ailleurs à l’article 9 : « Les Consolés
d’Espagne et de Chypre recevront fraternellement les Sarrasins, les Druzes et
ceux qui habitent le Liban. »


Voilà qui pose le problème du Temple et de ses rapports avec
le monde musulman. On a trop répété que les Templiers offraient l’équivalent
des Assassins ou Haschichin,
ces fidèles fanatiques du Vieux de la Montagne, secte un peu mystérieuse à
laquelle on prête – imprudemment – des doctrines ésotériques qui, comme par
hasard, ont été perdues, ce qui est commode pour les deviner. On a trop répété
aussi que les Templiers avaient été contaminés par les Musulmans et qu’on
pourrait trouver l’origine de leur hérésie dans l’intégration de certaines
croyances ou habitudes de l’Islam dans leur propre doctrine. Ces hypothèses ne
reposent que sur de vagues analogies, mais une étude objective fait apparaître
au contraire qu’il n’y a jamais eu de pires ennemis de l’Islam – sous toutes
ses formes, sectes hérétiques comprises –, à la fois sur le terrain de combat
et sur le terrain de l’idéologie, que les chevaliers du Temple. C’est une absurdité
de croire également que les Templiers espéraient, en Terre sainte, former une
sorte de grand royaume opérant la synthèse entre l’esprit musulman et l’esprit
chrétien. Tous les documents prouvent le contraire. Et s’il y a des éléments
qu’on peut définir comme hérétiques dans le Temple, ce n’est assurément pas du
côté de l’Islam qu’il faut aller les chercher[bookmark: _ftnref45][45].


L’article 11 est d’une grande virulence anticléricale.
Jamais un texte médiéval n’attaque les clercs de façon aussi directe et
primaire. Quand ils voulaient faire de l’anticléricalisme, les auteurs du Moyen
Âge s’y prenaient avec davantage d’astuce et leurs coups portaient beaucoup
plus loin. On se croirait presque à l’époque du « petit père Combes »
qui, lui, au moins, savait à quoi s’en tenir, puisqu’il était ancien
séminariste. Le texte est éloquent : « Il est expressément recommandé
de s’entourer des plus grandes précautions vis-à-vis des moines[bookmark: _ftnref46][46],
prêtres et évêques, abbés et docteurs de la science parce qu’ils agissent en
traîtres afin de rouler plus librement dans la boue de leurs crimes ». Ce
qui est étonnant, c’est qu’on recommande quand même de les accepter dans
l’Ordre, mais, attention, « sans rien leur révéler des statuts et coutumes
de l’Ordre ». Et l’article 18 insiste là-dessus : « Choses
qui doivent être rigoureusement cachées aux ecclésiastiques admis dans
l’Ordre. » On se demande alors pourquoi, en 1139, les Templiers ont
demandé avec tant de force l’autorisation d’avoir leurs propres chapelains,
c’est-à-dire des prêtres intégrés dans l’Ordre, puisque tout ce qui est
ecclésiastique roule plus ou moins « dans la boue de leurs crimes ».
Il faut croire que la Règle secrète du Temple n’en était pas à une
contradiction près.


L’article 13 traite de la procédure d’admission. On
peut y remarquer une phrase révélatrice de l’idéologie qui a inspiré la
rédaction de cette Règle. Le récepteur du nouveau Templier, après l’avoir
absous, « le délie de tous les commandements de l’Église au nom de Dieu
qui n’est pas engendré et qui n’engendre pas, au nom du vrai Christ qui n’est
pas mort et qui ne peut mourir ». Encore une fois, tout cela est en
rapport avec le reniement et le crachat sur la croix. Mais, dans aucun document
du procès, ne se trouve, de près ni de loin, une indication aussi précise de la
négation de Jésus en tant que « fils de Dieu ». D’où ce fait peut-il
sortir ?


On en a l’explication par la suite des articles 14 à 18
qui concernent les prières et les gestes à accomplir pendant la cérémonie
d’admission d’un nouveau membre. Nous sommes alors en présence d’un fatras
incroyable de notions gnostiques mal digérées par un occultiste du XIXe siècle qui n’en était encore qu’à apprendre son
alphabet. Tout y passe, et en complet désordre. Là, sans qu’il soit besoin de
recourir à de savantes déductions, repose la preuve absolue et définitive que
la Règle attribuée à maître Roncelin du Fos, et traduite quarante ans au moins
avant que ledit Roncelin ne l’ait écrite, est un faux.


Pourtant, cette Règle « secrète », à condition
qu’on ne la prenne pas pour argent comptant, est intéressante dans la mesure où
elle propose une interprétation de l’hérésie des
Templiers. C’est une simple hypothèse de travail, et c’est ainsi qu’il faut la
considérer. Elle essaye même de trouver une explication logique à l’attitude
quelque peu lamentable du grand-maître Jacques de Molay. Il est dit en effet
dans l’article 20 : « Il est rigoureusement interdit de choisir
pour grand-maître un Consolé. » On se demande bien pourquoi, puisque, par
définition, le Consolé a atteint la parfaite connaissance, la parfaite Lumière.
Voilà qui est rassurant : Jacques de Molay n’était donc pas un Consolé. Il ne savait rien, d’où son comportement décevant. Mais cela
sous-entend aussi qu’il n’était pas le véritable patron de l’Ordre du Temple,
et qu’il existait donc une hiérarchie parallèle et secrète, ce que les divers
témoignages, au cours du procès, semblent indiquer de façon plus que probable.


Au demeurant, d’autres témoignages attribuent l’introduction
du « rite pervers » et par conséquent la rédaction d’une règle
secrète à Thomas Bérard, qualifié pour l’occasion de « mauvais
maître », qui fut grand-maître de l’Ordre de 1256 à 1272. D’après toutes
ces révélations, il semble que tous les Templiers étaient au courant du fait
qu’il existait une Règle secrète du Temple, mais qu’aucun d’eux ne savait de
quand elle datait exactement. De plus, aucun d’eux ne l’avait jamais vue, ni
lue, ou du moins le prétendait. Dans ce domaine, il vaut mieux se méfier de
tout et de tout le monde. Les paroles prononcées par les accusés, même sans
torture, sont toujours sujettes à caution, parce que les Templiers pouvaient
toujours répondre évasivement, ou même faire les « idiots ». Ainsi
est-on persuadé que, lors de son premier interrogatoire, le précepteur d’Aquitaine
et du Poitou Geoffroy de Gonneville, en attribuant au « maître »
Roncelin l’introduction des « rites pervers », a simplement voulu
aiguiller les enquêteurs sur une fausse piste. Comment aurait-il laissé
échapper si facilement un tel secret, pour se taire ensuite pendant sept ans et
ne plus jamais parler de cette affaire ?


Le texte publié en 1877 est un faux, répétons-le. Il est
même invraisemblable lorsqu’en codicille, il nous donne une prière bizarre à
Allah, et nous apprend que le cri de Yah Allah devait être
poussé en cas de danger. C’est tout simplement du syncrétisme. Et le plus
curieux est que cette règle secrète se détruit elle-même, car il est
écrit : « Les statuts secrets ne seront traduits dans aucune langue
vulgaire et ne seront jamais mis entre les mains des frères. » Or, le
document qu’on prétend avoir retrouvé, et qui, paraît-il, fait partie des
archives du Vatican, est en langue française, c’est-à-dire en langue vulgaire.


Mais cela ne veut pas dire pour autant qu’il n’existait pas
une Règle secrète que seuls connaissaient certains frères, choisis sans doute
en raison de leurs capacités et détenteurs de responsabilités sur un plan
occulte. Le cas n’apparaît pas exceptionnel dans les sociétés dites
initiatiques et dans les ordres de chevalerie. La hiérarchisation provoque
évidemment une émulation qui peut être bénéfique à l’ensemble de la communauté.
De plus, la plupart des frères n’étaient visiblement pas en état de comprendre
certaines choses, surtout des abstractions. N’oublions jamais que le Temple
était avant tout un ordre combattant qui n’avait que faire de métaphysiciens et
de doux rêveurs. Cependant, ces moines-soldats devaient être conduits, et ceux
qui en avaient la charge possédaient nécessairement un degré de culture
supérieur, pour ne pas parler de leur intelligence.


Il y a donc un problème proprement irritant qui ne pourra
sans doute jamais être résolu : celui de savoir si, oui ou non, il
existait une hiérarchie parallèle. L’exemple de Jacques de Molay, visiblement
un incapable, accréditerait cette hypothèse. Il n’est en effet pas concevable
qu’un si piètre personnage ait pu être choisi pour diriger les destinées d’un
Ordre aussi important. Et, de toute façon, par son attitude, d’abord en
refusant la fusion avec l’Hôpital, ensuite par ses lamentables aveux, il a
conduit son Ordre au désastre. Nous sommes vraiment tentés de croire qu’il
n’était qu’un « homme de paille », et qu’au-dessus de lui, et connu
seulement de quelques-uns, il y avait un grand-maître réel, lequel agissait
dans l’ombre et que Jacques de Molay et les autres dignitaires – ce serait là
leur vrai mérite – n’ont jamais dénoncé, préférant l’ignominie, le bûcher ou la
prison. Si telle était la vérité, Jacques de Molay sortirait singulièrement
grandi du Purgatoire de l’Histoire.


Mais alors, s’il y avait un grand-maître occulte, et bien
entendu un chapitre non moins occulte (le grand-maître ne pouvait agir que s’il
avait l’accord des membres du chapitre), donc ce qu’on appelle une hiérarchie
parallèle, pourquoi n’est-elle point intervenue, ne fût-ce que de façon
occulte, bien entendu, par personnes interposées, pendant toute la durée du
procès ? À ce que l’on sait, personne n’a vraiment défendu l’Ordre, en
dehors de quelques personnalités isolées, et encore ne se sont-elles manifestées
que bien timidement. C’est à croire que le Temple n’était pas défendable. Ceux
qui sont convaincus de l’existence d’une hiérarchie parallèle expliquent cette
non-intervention par l’unique souci qu’elle aurait eu de faire disparaître le
Trésor et les archives. Après quoi, ladite hiérarchie aurait disparu sans
laisser de traces, sauf pour réapparaître, bien entendu, à l’époque moderne
dans des ordres néo-templiers ou apparentés qui prétendent tous, malgré leurs
divergences, être les vrais et uniques héritiers des chevaliers au blanc
manteau.


On devrait pourtant, avant de se lancer dans des
explications qui relèvent davantage du roman-feuilleton que de l’Histoire,
s’interroger sur ce grand-maître occulte, s’il a réellement existé. Mais les
circonstances dans lesquelles le procès des Templiers a été engagé, les doutes
et les incertitudes, les ambiguïtés qu’on relève chez les uns et les autres, le
jugement sévère et définitif que l’on porte à l’encontre de Philippe le Bel et
de Clément V, la fameuse malédiction de Jacques de Molay, si controversée
à juste titre, tout ajoute à la confusion.


Il y a pourtant un personnage clé dans toute cette affaire.
Il se trouve au premier rang de la scène et personne ne semble avoir fait
attention à lui. C’est tout simplement le pape.
L’hypothèse risque de faire bondir, mais elle n’est pas plus absurde que toutes
celles qui ont été émises autour de ce sujet. C’est en effet le pape qui,
statutairement, donc légalement, était le chef suprême de l’Ordre du Temple.
Cela a été dit et redit au moment de la fondation officielle du Temple, et
répété par Clément V lui-même, qui, ne l’oublions pas, a statué seul et
définitivement sur le sort de l’Ordre. De plus, si l’on analyse les événements
du procès des Templiers, on s’aperçoit que la seule personne qui ait vraiment
défendu le Temple, du moins parmi les grands de ce monde, c’est Clément V.
Il a tout fait pour étouffer l’affaire et pour contrecarrer l’action de
Philippe le Bel. Il a tout fait pour s’informer sur ce qui se passait réellement
à l’intérieur du Temple. Il a tout fait pour soustraire les Templiers à la
justice du roi. Il a tout fait pour gagner du temps et faire traîner le procès
en longueur. Il a donné leur dernière chance à Jacques de Molay et aux autres
dignitaires, et ce sont eux qui n’ont pas suivi le pape dans sa démarche. À
moins que… On peut tout aussi bien prétendre que, liés par leur serment au
pape, leur chef suprême, les quatre dignitaires aient obéi aveuglément à ce que
Clément V leur demandait de faire.


D’ailleurs, si le Temple, surtout en France, constituait un
État dans l’État, une puissance politique, financière et militaire échappant au
souverain, le pape, toujours plus ou moins en conflit avec les rois, et plus
particulièrement le roi de France, avait cette redoutable milice à sa
disposition pour faire reculer ses adversaires. Pourquoi n’a-t-il pas profité
de son autorité pour mettre en mouvement les Templiers et faire entendre raison
à Philippe le Bel ?


Il y a d’excellents arguments pour expliquer la non-intervention
du pape à ce niveau. En plein repli sur l’Europe, le Temple était en période de
flottement, et le nombre de chevaliers combattants n’était pas très élevé. Plus
importants étaient les contingents d’hommes appartenant au Temple, valets,
serfs, paysans libres, artisans divers. Si le Temple constituait une force
redoutable, elle était en fait potentielle : il
aurait fallu beaucoup de temps pour la rendre opérationnelle. D’autre part, à
ce tout début du XIVe siècle, la Papauté apparaît
comme très affaiblie. L’attentat d’Anagni et l’affaire Boniface VIII ont
porté un coup très rude au prestige de la Papauté. Rome est le théâtre de
luttes incessantes entre des factions rivales. L’Église est très divisée. Le
fait que Clément V soit obligé de s’installer à Avignon et qu’il ne puisse
même se rendre à Rome apparaît très significatif de cet état de déliquescence.
Mais alors, pourquoi le pape se serait-il privé de sa force principale, celle
qui lui restait fidèle envers et contre tous, le Temple ?


À vrai dire, le Temple était lui aussi affaibli et à la
recherche d’un nouvel équilibre depuis que le prétexte de la Croisade ne
justifiait plus son existence. C’est sans doute pourquoi Clément V a
proposé la fusion du Temple et de l’Hôpital. Mais on sait que les Templiers ont
refusé ce qui était peut-être la dernière chance de leur Ordre, et aussi du
pape. On peut alors admettre que Clément V, en abandonnant le Temple, ne
s’est privé en réalité que d’un instrument devenu inefficace, archaïque et
périmé, voire même indiscipliné. En était-il vraiment le maître sur le plan
pratique ?


Tout cela n’est qu’hypothèse et ajoute encore aux obscurités
qui ne cessent de s’amonceler autour de l’Ordre du Temple dès qu’on essaie d’y
voir un peu plus clair. À force de poser des questions qui restent sans
réponses, on ne fait que provoquer d’autres questions qui restent également
sans réponses.


Un grand-maître secret ? Probablement. Mais qui ?
On ne le sait pas. Une Règle secrète ? Oui, assurément. Mais
laquelle ? On ne le sait pas. Et où se trouve-t-elle ?


Peut-être dans les souterrains de Gisors. Qui sait ?



II



LA TÊTE MYSTÉRIEUSE


Parmi les chefs d’accusation qui ont été retenus contre les
Templiers, le plus intriguant, et celui qui laisse le plus libre cours à
l’imagination, est certainement l’accusation d’idolâtrie. C’était évidemment un
moyen commode de dénoncer les chevaliers du Temple comme hérétiques et
pratiquant des rites païens. En soi, l’accusation n’a rien d’original : on
l’a portée contre la plupart des hérétiques, sans même savoir, ou se rendre
compte, que certaines dévotions du culte catholique pouvaient être considérées
par des observateurs mal informés comme de véritables actes d’idolâtrie. Ainsi
en est-il du culte des reliques, et même de la présence de statues dans les églises :
les Musulmans en sont proprement horrifiés, eux qui ne supportent pas la représentation
de Dieu dans leurs sanctuaires. Et que dire des différents « objets de piété » ?
Assurément, pour qui ignore la doctrine chrétienne, il y a, dans les cérémonies
de l’Église catholique romaine, bien des éléments idolâtres. D’ailleurs, pour
être juste, il convient de rappeler que les cérémonies catholiques ont beaucoup
emprunté aux cultes religieux dits païens de l’Antiquité et du haut Moyen Âge.
C’est dire qu’il convient d’examiner avec beaucoup de prudence les accusations
lancées par les sbires de Philippe le Bel au sujet des pratiques idolâtres des
Templiers.


Il faut d’abord se référer aux divers témoignages recueillis
durant les interrogatoires du procès. Voici ce que déclare, sans avoir été
torturé, Hugues de Pairaud, le second personnage du Temple : « Cette
tête humaine, je l’ai vue, tenue et palpée à Montpellier, lors d’un chapitre,
et je l’adorai ainsi que tous les autres frères présents, mais c’était de la bouche
et par feinte, non pas du cœur. » Voilà un aveu étrange. À moins que les
paroles d’Hugues de Pairaud ne soient une feinte
destinée à entraîner les Inquisiteurs sur une fausse piste.


Il s’agit d’une tête, ou plutôt de la représentation d’une
tête que l’on détenait dans chaque commanderie, disait-on, et que l’on sortait
parfois lors de la réunion des chapitres en un endroit secret et clos. Alors,
les assistants devaient rendre un culte à cette tête. Quant à savoir ce qu’elle
représentait réellement, c’est un autre problème : les avis diffèrent
largement. D’après le frère Raynier de Larchant, il s’agit d’une tête avec une
barbe. Il reconnaît l’avoir vue une douzaine de fois, et précise que tous les
frères présents « l’adorent, la baisent et l’appellent leur
Sauveur ». Si cela est vrai, les Templiers étaient effectivement des
idolâtres.


Mais ce n’est pas tout. Voici le témoignage de Guillaume
d’Herblay, aumônier du roi : « Quant à la tête, je l’ai vue lors des
deux chapitres que tint le frère Hugues de Pairaud, visiteur de France. J’ai vu
les frères l’adorer, mais jamais de cœur. Je crois qu’elle est en bois,
argentée et dorée à l’extérieur… Il me semble qu’elle a une barbe ou une espèce
de barbe. » Pour un autre frère, Hugues de Bure, « ce n’était pas du
bois, mais de l’argent peut-être, ou bien de l’or ou du cuivre. Cela
ressemblait à une tête humaine, avec une figure et une longue barbe ».
Mais, pour le frère Barthélémy Boucher, « cela ressemblait à une tête de
Templier, avec un bonnet, une barbe blanche et longue », tandis que pour
Hugues de Pairaud, dans une autre déclaration, « cette tête avait quatre
pieds, deux par devant et deux par derrière ». On a plutôt l’impression
que le Grand Visiteur de France se payait la tête de ceux qui l’interrogeaient.
Toujours selon Guillaume d’Herblay, cette tête prend une allure
fantastique : « J’ai entendu dire que c’était là la tête d’une des
onze Mille Vierges[bookmark: _ftnref47][47].
Mais je crois maintenant que c’était une idole. Elle avait deux visages, d’un
aspect terrible. Sa barbe était d’argent. » L’aspect terrifiant est
accentué par le frère Raoul de Gisy, receveur de Champagne : « Cette
tête, je l’ai vue lors de sept chapitres… On la présente, et tout le monde se
prosterne à terre, enlève son capuce et l’adore… Sa figure est terrible, il me
semblait que c’était la figure d’un démon, d’un maufé[bookmark: _ftnref48][48].
Chaque fois que je la regardais, une si grande terreur m’envahissait que je
pouvais à peine la regarder, en tremblant de tous mes membres. » On fit
alors observer au frère que c’était une très vilaine action que d’adorer une
idole. Il répondit : « On avait bien fait pis en reniant Jésus, on
pouvait bien adorer la tête à présent. » Visiblement, les frères templiers
ne comprennent pas grand-chose au rituel auquel on les oblige d’assister. Il se
passe donc quelque chose dans ces fameux chapitres secrets, mais aucun des
assistants n’est capable d’expliquer exactement de quoi il s’agit.


Il figure beaucoup d’autres descriptions de ce genre dans
les dépositions. Retenons encore celle du frère Bartholomée Rocherii, le
19 avril 1311 : « Je fus reçu dans la grande chapelle du
Temple de Paris. Après mon adoubement, on me fit entrer dans une petite
chapelle. J’étais seul avec un dignitaire qui me montre, près du tabernacle,
une tête. Il me dit de l’invoquer en cas de péril. Cette tête était recouverte
d’un linge fin. Je ne sais si elle était en ivoire, en métal, ou en bois. Je ne
l’ai vue qu’une seule fois. » Parfois cette tête prend des allures
fantastiques. Ainsi le frère Bernard de Selgues assure qu’à Montpellier, où la
tête était gardée, le diable ne faisait qu’un avec elle et lui apparut sous
forme d’un chat parlant en un langage d’homme. Et selon le frère Jean de
Nériton, ce matou satanique promettait à ses adorateurs d’abondantes récoltes,
beaucoup d’or et la santé. Il prétendit même avoir entendu un chapelain
dire : « Istud caput vester Deus est, et vester
Mahumet », c’est-à-dire « Voici votre Dieu et votre
Mahomet ». La référence à Mahomet en parlant d’une idole, voilà qui ne
manque pas de sel ! Cela fait penser à ce fameux passage de La Chanson de Roland où l’on voit l’émir Baligant et le roi
Marsile, deux bons « Sarrasins », dans un sanctuaire souterrain, en
train d’adorer trois idoles, Apollon, Mahomet et Tervagant, ce dernier étant le
Taureau aux Trois Grues des Celtes.


Alors, tête, diable, chat, monstre ? On reconnaît là
l’attirail familier de la sorcellerie de bas étage. Le moins que l’on puisse
dire, c’est que nous sommes en présence d’une image folklorique.


Pourtant ce célèbre Baphomet a fait
couler beaucoup d’encre, des torrents de littérature savante…


Qu’est-ce donc que ce Baphomet ?
Pour John Charpentier, qui est un remarquable connaisseur du problème des
Templiers, une hypothèse s’impose, celle d’une entente secrète entre l’Orient
et l’Occident symbolisée par une tête à deux visages, entente préparée par les
Templiers. Cette hypothèse, partagée par Victor-Émile Michelet, reprise par
Julius Évola et René Guénon, propose que les Templiers, du moins certains
d’entre eux appartenant à un cercle d’initiés, aient voulu unir dans une sorte
de « transœcuménisme » les sagesses de l’Orient et de l’Occident, de
l’Islam et de la Chrétienté. Le Baphomet en serait
l’image symbolique. Nous retrouvons là le fameux syncrétisme guénonien. Mais
pourquoi pas ? On peut aussi bien supposer que les Templiers ont été des
crypto-musulmans, des Soufis par exemple. Les
événements historiques s’opposent formellement à cette hypothèse, mais passons…
« Des érudits occidentaux ont supposé que Bafomet (ou Baphomet) pouvait
être une corruption de l’arabe abufihamat (ou bufihimat) qui peut se traduire par « père de la
compréhension ». Dans la terminologie soufie, ral-el-fahmat
(tête de connaissance) se réfère au processus mental de
l’initié[bookmark: _ftnref49][49] »
Voilà une explication qui en vaut une autre.


On s’est penché attentivement sur le sens du mot baphomet. Au début du XIXe siècle,
l’arabisant Sylvestre de Sacy a soutenu qu’il s’agissait d’une altération du
nom de Mahomet, ce qui évidemment souleva une tempête de protestations :
on ne pouvait pas concevoir une représentation anthropomorphique dans le culte
musulman, bien que Sacy ait trouvé dans un dictionnaire du XVIIIe siècle le mot bahommerid pour
signifier « mosquée ». L’orientaliste allemand Hammer-Purstall a
soutenu que Baphomet provenait du mot arabe Bahoumid, signifiant « veau ». Il en conclut que la
Tête des Templiers se référait au culte du Veau d’or. L’interprétation est
pittoresque quand on songe que les Templiers étaient les plus grands banquiers
de l’Europe.


Mais comme le mot Bahoumid ne se
trouve dans aucun lexique, Hammer-Purstall changea vite de thèse. Il affirma
alors que le mot avait une origine gnostique et résultait du groupement de deux
mots grecs : baphé (baptême) et météos
(initiation). Selon lui, cela évoquait une initiation par le feu. Tel n’était
pas l’avis de l’occultiste Victor-Émile Michelet. Pour lui, il s’agissait d’une
formule abrégée, Templi Omnium Omnium Pacis Abbas,
autrement dit TEMOHPAB qu’il faut lire cabalistiquement de droite à gauche, en
retenant seulement, on se demande bien pourquoi, certaines lettres et pas
d’autres. Et sur le même principe, John Charpentier, partant du principe non
fondé que Saint Jean-Baptiste était le patron du Temple, a suggéré de réunir
Baptiste-Mahomet, en biffant, après la troisième lettre, un nombre égal au
chiffre sacré sept. On le voit, on nage dans l’à-peu-près !


Albert Ollivier prend une toute autre direction. Il propose
de rapprocher le nom de Baphomet de Bapho qui est le nom du port de Chypre où
les Templiers se sont installés durant de longues années. Il suppose une
possible relation entre le culte d’Astarté, qui avait un temple à Bapho dans
l’Antiquité, et la Vierge Marie qu’honoraient tout particulièrement les
Templiers. « Il n’est pas impossible que l’Ordre ayant ramené de Chypre
quelque tête ou ossements – pouvant être aussi bien chrétiens que païens –, les
juges aient voulu rattacher cela au culte d’Astarté[bookmark: _ftnref50][50]. »
Ce serait supposer que les juges et les Inquisiteurs aient eu une culture
générale assez étendue et une connaissance approfondie des cultes de
l’Antiquité, ce qui est loin d’être prouvé. Cela dit, l’hypothèse est
intéressante dans la mesure où l’on sait qu’il y a certainement eu à Chypre des
contacts très suivis entre les Templiers et des Chrétiens orientaux, notamment
des Coptes[bookmark: _ftnref51][51].
Mais il semble qu’il y ait peu de rapport entre l’idole barbue décrite au cours
des interrogatoires et une figuration d’Astarté, même si celle-ci était
considérée comme la déesse de Bapho.


Mais c’est se donner beaucoup de mal pour rien. Car, en
définitive, jamais le mot Baphomet n’a été prononcé par
les accusateurs du Temple, ni même par les Templiers interrogés, du moins au
début de l’enquête. Ce sont les historiens et les occultistes qui sont
responsables de l’incroyable diffusion de ce mot. La réalité est beaucoup plus
simple : elle se trouve dans l’interrogatoire d’un sergent de Montpezat,
près de Montauban, qui s’était accusé d’avoir adoré une image
baffométique. Et ce sergent s’exprimait en occitan, la langue de sa
région. Les enquêteurs, qui étaient du nord, n’ont pas très bien compris de
quoi il s’agissait. Ils ne savaient pas, en tout cas, qu’en langue d’oc, Baphomet était la déformation populaire de Mahomet.
Cela nous est prouvé par un poème d’un troubadour qu’on connaît sous le nom
d’Olivier le Templier, qui écrivait en 1265 : « (les Turcs) savent
que chaque jour ils nous abaisseront, car Dieu dort, qui veillait autrefois, et
Baphomet manifeste son pouvoir et fait resplendir le sultan d’Égypte[bookmark: _ftnref52][52] ».
Ainsi donc, une image baphométique, c’est tout
simplement une image mahométane. Le sergent ignorait
certainement que la religion musulmane interdit toute représentation humaine,
comme l’auteur de La Chanson de Roland et bon nombre
d’écrivains du Moyen Âge parlant des « Sarrasins » d’ailleurs[bookmark: _ftnref53][53].
Pour lui, une image bizarre, et qu’il considérait comme non chrétienne, ne
pouvait être qu’une mahomerie, comme on disait parfois
aux XIIe et XIIIe siècles,
où l’on n’allait guère chercher de précisions. Dans les Chansons de Geste, tout
ce qui n’est pas chrétien est sarrasin. Et c’est sur cette erreur
d’interprétation qu’on a bâti de savantes théories et qu’on a cru voir une
influence musulmane sur les croyances secrètes des Templiers ! Le Baphomet n’existe pas : c’est une invention d’érudits.


Mais s’il n’y a pas de Baphomet, à
proprement parler, il semble quand même y avoir une tête,
puisque de nombreuses déclarations en font foi.


Eh bien, non : il n’y a pas de tête
non plus.


 


Le 11 mai 1311, la Commission pontificale
d’enquête, intriguée par les témoignages contradictoires au sujet de la tête,
fit demander à l’administrateur-séquestre des biens du Temple si, parmi les
objets saisis, figurait une tête de bois ou de métal. L’administrateur,
Guillaume Pidoye, « apporta une tête, grande, belle, en argent doré, qui
avait la figure d’une femme et renfermait les os d’une tête, enveloppée dans
les plis d’un linge blanc cousu, et une autre étoffe, rougeâtre, le recouvrait…
Pidoye affirma n’avoir rien trouvé de plus dans la maison du Temple ». Il
faut préciser que cette tête portait une inscription « Caput LVIII m ».
L’inscription a fait couler beaucoup d’encre, mais il s’agit probablement d’une
simple numérotation. Point n’est besoin d’y voir un code secret. En tout cas,
les témoins ne reconnurent pas la tête féminine présentée comme étant celle
qu’ils avaient vue lors des mystérieuses cérémonies auxquelles ils avaient
participé. Et, au cours des perquisitions effectuées dans toutes les maisons du
Temple, on n’a jamais trouvé aucune tête, ce qui est
quand même bien surprenant.


On sait maintenant très bien ce qu’était cette
« idole » dite « Caput LVIII m ». C’est tout
simplement un reliquaire en forme de buste de femme, absolument conforme à tous
les reliquaires du genre, tel qu’il en était utilisé dans les cultes parfaitement
orthodoxes rendus à une sainte ou à une martyre[bookmark: _ftnref54][54].
Et il ne peut y avoir aucun mystère à ce propos.


Il faudrait aussi se souvenir d’un étrange passage de
Rabelais, dans le prologue de Gargantua, à propos des
« Silènes » : « Silènes étaient jadis petites boîtes telles
que voyons à présent dans les boutiques des apothicaires, peintes par-dessus de
figures joyeuses et frivoles, comme de Harpies, Satyres, oisons bridés, lièvres
cornus, canes bâtées, boucs volants, cerfs limoniers et autres telles peintures
contrefaites à plaisir pour exciter le monde à rire : tel fut Silène,
maître du bon Bacchus. Mais dedans, on conservait les fines drogues, comme
baume, ambre gris, amomon, musc, civette, pierreries et autres choses
précieuses. » Rabelais veut ici montrer, par cet exemple et celui de
Socrate, qui était laid et grotesque de visage, mais le plus grand sage du
monde en son esprit, qu’il faut souvent se méfier des apparences. Que peut donc
cacher la hideuse et grotesque idole des Templiers ? De quelle nature
exacte seraient les reliques enfermées dans cette sorte de boîte ornée d’une
tête grotesque ?


Tout cela est symbolique et se réfère à des traditions
populaires communes à de nombreux pays d’Orient ou d’Occident. La description
que fait Rabelais des « Silènes » offre une étonnante analogie avec
les descriptions de la mystérieuse Tête dont témoignent les Templiers. Il est
probable que Rabelais, très au courant de l’affaire du Temple, et qui y fait de
nombreuses allusions tout au long de son œuvre, s’en est souvenu et s’en est
servi pour démontrer que souvent la laideur cache la beauté, et que la réalité
n’est pas forcément ce qui est apparent. C’est de la philosophie, et n’a plus
rien à voir avec un culte idolâtre.


Un autre témoignage fait au cours du procès prolonge le
débat du côté des traditions populaires. C’est la déposition d’un notaire
italien, Antonio Sicci de Verceil, qui fût pendant quarante ans au service des
Templiers de Syrie. Voici ce qu’il dit, le Ier mars 1311 :
« J’ai plusieurs fois entendu raconter ce qui suit dans la ville de Sidon.
Un certain noble de cette ville avait aimé une certaine femme noble
d’Arménie ; il ne la connut jamais de son vivant, mais, quand elle fut
morte, il la viola secrètement dans sa tombe, la nuit même du jour où elle
avait été enterrée. L’acte accompli, il entendit une voix qui lui disait :
“Reviens quand le temps de l’enfantement sera venu, car tu trouveras alors une tête,
fille de tes œuvres.” Le temps accompli, le chevalier revint au tombeau et
trouva une tête humaine entre les jambes de la femme ensevelie. La voix se fit
entendre de nouveau et lui dit : “Garde bien cette tête, parce que tous
les biens te viendront d’elle.” À l’époque où j’ai entendu cela, le précepteur
de ce lieu (Sidon) était frère Mathieu, dit le Sarnage, natif de Picardie, il
était devenu le frère du Soudan (sultan) à Babylone (Le Caire), qui régnait
alors, parce que l’un avait bu le sang de l’autre, ce qui faisait qu’on les
regardait comme des frères[bookmark: _ftnref55][55]. »
Cette histoire de nécrophilie est bien connue. Deux autres dépositions en font
état, avec des variantes. On en trouve déjà le récit, un siècle plus tôt, dans
les curieux ouvrages de Gervais de Tilbury et de Gautier Map, ce qui prouve
qu’il s’agit d’un thème mythologique passé au rang de conte traditionnel. On en
reconnaît facilement les thèmes : la tête de mort magique qui donne la
richesse à son possesseur, la copulation interdite, mais magiquement efficace,
entre vivant et mort, et l’idée du mauvais œil. On y a ajouté une référence aux
Templiers, en insinuant que l’un d’eux, ayant accompli le rite de fraternité
par le sang avec un chef musulman, avait hérité de cette tête magique. Il n’en
fallait pas plus pour donner au soi-disant Baphomet
toute sa valeur magique et symbolique.


En fait, comme le démontre Salomon Reinach, l’histoire de la
Tête des Templiers appartient à une série de légendes élaborées à partir des
traditions concernant Persée et Méduse. Un siècle avant le procès, la légende
de Persée avait connu un regain de faveur. Mais au lieu d’être un personnage à
l’antique, Persée était devenu, conformément à l’usage médiéval qui actualisait
toujours un héros du passé, un chevalier tel que Lancelot du Lac. Or, au
Moyen-Orient, à cette époque, quelle était l’image familière du chevalier ?
Le Templier, bien entendu. Persée était donc assimilé à un Templier. Des gens
d’Orient avaient entendu dire que des chevaliers cachaient une tête magique (la
tête de Méduse) : ces chevaliers ne pouvaient être que des Templiers. Et
puisqu’ils accomplissaient des choses bizarres avec cette tête, ils s’étaient
sûrement convertis secrètement à l’Islam, et ils adoraient la tête comme une
idole, une mahomerie.


À partir de là, on en est venu à considérer cette tête comme
étant « initiatique ». Car on a établi un lien entre l’idole et la
cordelette que portaient les Templiers. Or, d’après les dépositions au procès,
cette cordelette était remise au nouveau chevalier après avoir été passée
autour du cou de l’idole. Voici ce que raconte le frère Huguet de Bune : « Le
frère tira d’une armoire une tête, et la posa sur l’autel. Avec une cordelette,
il se mit en devoir de la ceindre, puis me remit la cordelette en m’enjoignant
de la porter par-dessus la ceinture. » Il est certain qu’ici, en prenant
comme base des actes de dévotion très communs, on a voulu noircir
les Templiers et les affubler de coutumes idolâtres. En effet, cette cordelette
est bien connue, et tous les moines en portent de semblables. C’est tout
simplement le symbole de la chasteté obligatoire et dont chaque moine doit
toujours se souvenir. Et si la tête pouvait servir à rendre magique la
cordelette, c’est-à-dire en fait à la bénir, c’est qu’elle n’était point tant
maléfique. Ce devait être tout simplement un reliquaire. Un autre frère, Guy
Dauphin, raconte d’ailleurs que sa cordelette avait touché, à Nazareth, le
pilier de l’Annonciation. C’était probablement l’usage, chez les Templiers, de
mettre en contact la cordelette avec un objet sacré pour lui donner davantage
de pouvoir, ou de signification. On pensera que c’est une superstition, mais en
tout cas, c’est un geste chrétien parfaitement orthodoxe. D’ailleurs, de
nombreux témoins racontent que l’Ordre possédait des reliques, notamment celles
de saint Polycarpe et de sainte Euphémie. Cette fameuse tête, qui alimenta tant
d’hypothèses et aussi de délires, ne semble, en définitive, qu’un simple
reliquaire, comme celui qui, saisi au Temple de Paris, a été montré aux membres
de la Commission pontificale. Il n’y a pas de quoi fouetter un chat.


Eh bien ! si, justement ! « La notion de la
nature satanique de l’idole est élaborée avec une insistance opiniâtre dans une
série de témoignages où celle-ci figure en compagnie de notre vieille
connaissance, le chat satanique. Ce chat apparaissait à côté de l’idole, dans
une sorte de nuage, il restait là pendant toute la durée de la cérémonie, puis
s’évanouissait pour ne plus jamais revenir. Personne ne peut expliquer son
origine, si ce n’est en affirmant qu’il venait du Diable ou qu’il était
lui-même le Diable. Les Templiers présents lui rendaient honneur en enlevant
leur coiffure, en s’inclinant profondément devant lui et, pour finir, en
l’embrassant au-dessous de la queue. Pour le reste, le chat était aussi
variable que l’idole, puisque certains prétendent qu’il était noir, d’autres
gris, d’autres encore tacheté ou même roux. Après tout cela, nous ne serons pas
étonnés d’apprendre que, selon certains accusés, les Templiers oignaient
l’idole avec de la graisse tirée du cadavre rôti d’un nouveau-né, et qu’ils
brûlaient les corps des frères morts et mélangeaient leurs cendre à une poudre
qu’ils administraient aux novices, afin que, grâce à cette potion magique,
ceux-ci s’attachent de façon indissoluble à leurs pratiques abominables. Nous
ne serons pas non plus surpris de découvrir que des démons assistaient parfois
au culte de l’idole et du chat, sous la forme de belles jeunes filles dont
l’arrivée était d’autant plus extraordinaire que les fenêtres étaient fermées
hermétiquement… mais avec qui les Templiers rassemblés pour la cérémonie
étaient bien aises de faire l’amour[bookmark: _ftnref56][56]. »
Ce qui devait les changer des pratiques soi-disant obligatoires de
l’homosexualité. Nous nageons en plein délire.


Il est inutile d’essayer de faire la part des choses entre
le mythe et la réalité. Ils sont trop intimement mêlés pour qu’on puisse s’y
reconnaître. Les accusateurs des Templiers ont utilisé, c’est évident, toutes
les ressources folkloriques dont ils disposaient pour
accabler les ex-pauvres Chevaliers du Christ. Tout l’attirail habituel des
procès de sorcellerie s’y retrouve. Et si le chat, qui est un authentique
animal médiumnique, vient à la rescousse, s’identifiant au Diable, c’est que
cela frappait les imaginations. On a fini par persuader les Templiers qu’ils
avaient vu certaines choses ou qu’ils y avaient participé. Mais il n’en reste
pas moins vrai que tout cela repose sur deux ou trois éléments réels que les sbires de Philippe le Bel ont exploités et
amplifiés avec une habileté qu’on peut qualifier, c’est le cas de le dire, de
démoniaque.


Il y a probablement eu, lors de certains chapitres du
Temple, des cérémonies plus ou moins secrètes, dont les participants ne
comprenaient plus exactement la signification. Ces cérémonies étaient devenues
une routine vidée de sa substance originelle. Seuls subsistaient certains
gestes symboliques, ou certaines évocations. Car la mystérieuse Tête des
Templiers n’a probablement jamais existé matériellement.
Mais on en a parlé, on en a fait des descriptions. Donc, elle apparaît
nécessairement, et sous forme symbolique. C’est un point difficile à réfuter.


Quant à croire à la réalité de ces rituels bizarres, c’est
autre chose. Les descriptions que nous possédons sont toutes conformes à ce
qu’on connaît des fantasmes de l’époque en matière de sorcellerie et de démonologie.
Et ce sont uniquement de ces fantasmes dont finissent par se persuader les
Inquisiteurs, dont finissent par être les acteurs ou les témoins les accusés
eux-mêmes. Il en a été ainsi dans tous les procès de sorcellerie. Il en est
résulté une série d’images types, répercutées sans cesse, partagées de bonne
foi par les accusés et les accusateurs, avec des variantes insignifiantes, mais
se référant toutes à des schémas mythologiques facilement repérables. En un
mot, le mythe, en tant que structure mentale, est plus fort que la réalité des
événements.


En ce qui concerne la Tête mystérieuse des Templiers,
puisque c’est d’elle qu’il s’agit essentiellement, les sources sont bien
connues dans la Tradition européenne. Elles remontent à la nuit des temps et
font partie du fonds celtique, avec des emprunts analogiques aux traditions
orientales. C’est à la lumière de ces sources qu’il faut examiner le
« mythe » de la Tête vécu par les Templiers d’une façon ou d’une
autre, et, à travers un miroir déformant, l’image rêvée
par leurs accusateurs de ce même mythe incarné dans des événements
contemporains.


Le point de référence est un texte gallois, contenu dans un
manuscrit du XIIe siècle, mais recopiant un récit
plus ancien, Peredur fils d’Evrawg. C’est la version
galloise – et celtique – de la « Quête du Graal », tout au moins de
la version primitive utilisée par Chrétien de Troyes dans son Perceval
ou le Conte du Graal. Quand le héros se trouve au château du Graal, chez
le mystérieux Roi-Pêcheur, il est témoin d’un cortège extraordinaire :
« Il commençait à causer avec son oncle, lorsqu’il vit venir dans la salle
et entrer dans la chambre, deux hommes portant une lance énorme : du col
de la lance coulaient jusqu’à terre trois ruisseaux de sang. À cette vue, toute
la compagnie se mit à se lamenter et à gémir… Après quelques instants de
silence, entrèrent deux pucelles portant entre elles un grand plat sur lequel
était une tête d’homme baignant dans son sang. La compagnie jeta de tels cris
qu’il était fatigant de rester dans la même salle qu’eux[bookmark: _ftnref57][57]. »
On remarquera tout de suite que c’est cette tête d’homme sur un plat que
Chrétien de Troyes remplacera par un graal dont il ne nous dira pas ce qu’il
contient.


C’est la seule version de la « Quête du Graal »
qui présente le mystérieux objet qu’est le Graal de cette façon. Mais cette
histoire de tête coupée n’est pas isolée dans la tradition galloise. Dans un
autre récit traditionnel, le héros Bran le Béni, après une expédition
malheureuse en Irlande au cours de laquelle il a été blessé d’un coup de lance
empoisonnée, demande à ses compagnons de lui couper la tête, d’emporter
celle-ci avec eux et de s’installer sur la colline blanche, à Londres. Là, ils
participeront, sous la présidence de cette tête coupée, à un authentique festin
d’immortalité[bookmark: _ftnref58][58].
Et ils enterreront la Tête dans la colline : ainsi le pays sera-t-il
protégé contre toute invasion tant qu’on ne déterrera pas la Tête. Il est
certain que le thème ici traité s’apparente à celui de Persée et de Méduse. La
Tête sacrée est une protection contre les ennemis. On devrait y penser avant de
se livrer à des commentaires ésotériques sur le soi-disant Baphomet.


Dans le récit français de Perlesvaux,
texte de la fin du XIIe siècle fortement imprégné
de l’influence clunisienne mais relatant la primitive légende celtique du
Graal, Lancelot du Lac est obligé de couper la tête d’un géant pour sauver sa
vie, mais à condition que lui-même revienne un an plus tard faire couper sa
propre tête par le géant. Le géant ramasse sa tête et disparaît. La même
histoire se trouve dans un récit irlandais bien antérieur, le
Festin de Bricriu, dont le héros est le célèbre guerrier Cûchulainn[bookmark: _ftnref59][59].
Ce « jeu du décapité », comme on l’appelle, se termine par un
simulacre de décapitation, et il se réfère à un thème bien connu dans
l’hagiographie chrétienne : les saints céphalophores (porteurs de leur
tête après une agression) du type de saint Denis en France, de saint Trémeur et
de sainte Tryfine en Bretagne, ou de saint Mitre en Provence.


Ces récits sont dans la tradition qu’on attribue aux anciens
Gaulois. D’après Tite-Live, les Gaulois coupaient les têtes de leurs ennemis
et, après leur avoir fait subir un traitement, ils les suspendaient au poitrail
de leurs chevaux (Tite-Live, X, 26). Diodore de Sicile (V, 29) et Strabon (IV,
4) disent à peu près la même chose, en précisant qu’ils attachent leurs
trophées aux portes de leurs maisons. Tite-live (XXIII, 24) s’étend d’ailleurs
complaisamment sur le sort réservé à la tête du consul Postumius, qui, enrobée
d’or, servit de vase rituel dans des cérémonies druidiques. L’archéologie
confirme ces textes. On peut voir dans les ruines des cités de Glanum
(Saint-Rémy-de-Provence), de Saint-Biaise (près d’Istres et d’Entremont (près
d’Aix-en-Provence), ainsi qu’au musée Borély de Marseille, des piliers qui sont
des « accrochoirs à crânes », avec leurs clous de fixation. On peut
également voir au même musée Borély, ainsi qu’au musée Granet d’Aix-en-Provence
et au musée Calvet d’Avignon, un certain nombre de têtes coupées sculptées dans
la pierre. D’ailleurs, ces figurations se retrouvent souvent sur les chapiteaux
des églises romanes, l’art roman ayant hérité d’une grande part de la statuaire
gauloise.


La tradition irlandaise se fait le témoin de cette coutume.
En Ulster, dans la forteresse du roi Conchobar, il y avait une salle réservée
aux trophées de guerre, et notamment aux têtes coupées. Dans un étrange récit,
le héros Conall Cernach coupe la tête du roi Mesgegra. Il pose ensuite la tête
sur une pierre, au bord du gué. « Une goutte de sang tomba du cou et alla
sur la pierre qu’elle traversa jusqu’au sol. Alors, il mit la tête sur une
autre pierre et la tête passa à travers la pierre[bookmark: _ftnref60][60]. »
Si l’on comprend bien, la tête est corrosive. Le même détail se retrouve à
propos de la tête du héros Cûchulainn : « La tête avait fait fondre
la pierre et était passée au travers[bookmark: _ftnref61][61]. »
On s’aperçoit ainsi que la Tête mystérieuse des Templiers ne surgit pas tout à
fait par hasard dans l’imagination des Inquisiteurs. Elle appartient à une
tradition occidentale solidement établie. Et faut-il rappeler la légende
concernant la tête de saint Jean-Baptiste, dont on a voulu faire le patron de
l’Ordre du Temple ?


Mais les accusations contre l’Ordre ne s’arrêtent pas là. On
sait qu’on a, sans aucune preuve, soupçonné les Templiers d’avoir pratiqué
l’Alchimie. Ainsi s’expliquerait l’origine de leur richesse, ce qui, par voie
de conséquence, renforcerait l’idée de l’existence d’un Trésor caché, soit sous
forme réelle, soit sous forme de documents secrets concernant la transmutation
des métaux. Les audacieux qui tentent de percer le secret des souterrains de
Gisors seraient à ranger dans la catégorie de ceux qui croient en l’existence
de documents alchimiques.


Or, dans le récit concernant le héros gallois Brân le Béni,
on nous dit que la tête de Brân doit être enterrée dans la colline blanche, à
Londres. Il faut savoir qu’en gallois et en breton brân
signifie « corbeau ». On peut ainsi comprendre que la « Tête de
Corbeau » doit être enfouie dans la « colline blanche ». Dans
les textes alchimiques, la « Tête de corbeau » est un symbole
couramment utilisé pour qualifier une des phases de l’opération que l’on
appelle le Grand œuvre. « Notre mercure, dit le saint et alchimiste Albert
le Grand (Le Composé des Composés, V), restera au fond…
changé en une terre noirâtre. » Le poète-alchimiste Raymond Lulle, dont
les rêveries grandioses ont inspiré Philippe le Bel, après avoir décrit les
délicates opérations qui servent à purifier la Matière Première afin de
parvenir à la Pierre Philosophale, écrit (La Clavicule,
VIII) : « Tu auras alors la Tête de Corbeau que les Philosophes ont
tant cherchée, sans laquelle le Magistère ne peut exister. »


Il y a encore mieux. Le célèbre Nicolas Flamel, en son Traité des Figures hiéroglyphiques (chapitre V), écrit
ceci : « Avise cet homme en la forme d’un saint Paul… Il veut prendre
le glaive nu, ou pour trancher la tête, ou pour faire quelque chose d’autre sur
cet homme qui est à ses pieds à genoux… Mais veux-tu savoir ce qu’enseigne cet
homme qui prend l’épée ? Il signifie qu’il faut couper la Tête du Corbeau,
c’est-à-dire de cet homme… qui est à genoux… Ôte la tête à cet homme noir,
coupe la tête au corbeau, laquelle ôtée, à l’instant, vient la couleur
blanche. » On sait que la « Tête de Corbeau » est une phase du
Grand œuvre où la Pierre est au noir. Il faut alors se
débarrasser de cette noirceur et couper la tête au corbeau, ce qui permet
d’atteindre la phase suivante, la Pierre au Blanc,
capable d’ailleurs de transformer le plomb en argent.


Tout cela est bien étrange. On ne peut s’empêcher de penser
au sceau des Templiers qui représente deux cavaliers sur le
même cheval, symbole évident du Mercure et du Soufre des Alchimistes,
dont l’union, nécessaire pour fabriquer la Pierre Philosophale, ne peut être
obtenue que par le Feu secret, représenté ici par le cheval. On ne peut que
penser à l’étendard des Templiers. Baucéant ou Baucent, (ou Baussant) :
cet étendard est blanc et noir. Il est impossible qu’il
n’y ait point un rapport entre cet étendard blanc et noir et la mystérieuse
Tête. Et sait-on que, dans le Roman de Renard, le nom
du sanglier est Baucent ? Sait-on qu’en langue galloise, le sanglier se
dit baoddan qui se prononce à peu près comme
Baucent ? Sait-on que, chez les Celtes, le Sanglier est symbole de la
classe sacerdotale des druides ? Sait-on que, dans de nombreuses
représentations plastiques, comme sur le célèbre Chaudron de Gundestrup, les
guerriers celtes portent une figuration de sanglier sur leurs casques ? Il
est plutôt étrange de trouver des guerriers portant un emblème
sacerdotal : c’est tout à fait contraire à la loi médiévale des trois
classes qui est strictement celle des Indo-Européens, donc des Celtes. La
répartition trifonctionnelle est pourtant bien nette : il y a les prêtres,
les guerriers et les producteurs. Mais au fait, les Templiers
à la fois moines et soldats, ne participaient-ils pas des deux fonctions,
guerrière et sacerdotale ? En tout cas, leur étendard le prouve. Et
la Tête mystérieuse également, qui est la Tête de Corbeau que l’on doit couper,
donc sacrifier pour découvrir la blancheur, donc la lumière.


Ce sont là des notions alchimiques. Mais l’Alchimie, avant
d’être une banale affaire de transmutation des métaux, est d’abord et avant
tout un système philosophique qui prétend révéler la Connaissance grâce à un
travail sur la Matière (le Noir) et l’Esprit (le Blanc), sur le physique et sur
le mental, sur le corps et sur l’âme. Mais on ne comprendra jamais le rôle
exact de la Tête mystérieuse dans les cérémonies décrites au moment des
interrogatoires si l’on sépare le problème de la Tête de celui posé par ce
qu’on a appelé les « baisers obscènes ».


Parmi les chefs d’accusation figuraient, en effet, des
pratiques jugées honteuses : « Lors de la réception, des frères…
s’embrassaient parfois sur la bouche, au nombril ou sur le ventre nu, ainsi
qu’à l’anus ou sur l’épine dorsale. » On pourrait croire que les
accusateurs ont repris intégralement l’attirail folklorique du Sabbat,
caractérisé par des gestes obscènes, particulièrement celui consistant à baiser
le Diable, sous forme d’un bouc, sous la queue. On pourrait croire également
que ces baisers impudiques font partie d’un autre chef d’accusation, celui de
sodomie. Précisons tout de suite qu’au Moyen Âge, sodomie n’a pas le sens
restrictif d’aujourd’hui et désigne toutes pratiques homosexuelles, ce qui
pourrait être le cas pour les baisers impudiques. Mais les Templiers ont, en
bloc, rejeté l’accusation de sodomie obligatoire, et
les Inquisiteurs n’ont pas insisté sur ce point, se contentant de relever des
cas individuels : l’homosexualité a toujours existé, à plus forte raison
dans des communautés d’hommes auxquels on interdisait de fréquenter des femmes.
Cela ne pose pas de problème particulier.


Mais les baisers obscènes reprochés aux Templiers semblent
faire partie d’un rituel que n’ont plus l’air de comprendre ceux qui l’ont
pratiqué. Les dépositions sont formelles. « Je les prenais à part, et leur
faisais me donner un baiser au bas de l’épine dorsale, au nombril et sur la
bouche » (Hugues de Pairaud). » Je le baisai d’abord au bout de
l’épine dorsale, puis au nombril et enfin sur les lèvres » (Raynier de
Larchant). « Toujours à son commandement, je l’embrassai au bout de
l’épine dorsale, au nombril et sur les lèvres » (Pierre de Torteville).
« Le frère Jean me baisa ensuite trois fois, d’abord au bas de l’épine
dorsale, puis au nombril, enfin sur la bouche » (Jean du Tour, trésorier
du Temple de Paris). « Je baisai le précepteur sur les lèvres, au nombril
et aux parties obscènes du bas. J’ai vu recevoir de la même manière le frère
Artus qui était avec moi, et plusieurs autres par la suite » (Pierre de
Bologne). « Le frère qui me recevait me dit brutalement : Baise-moi
au cul » (Nicolas d’Amiens, dit de Lulli). « J’en ai entendu parler
cinq cents fois et plus, c’était de notoriété publique que le reçu baisait le
recevant à l’anus, à moins que ce ne fût le contraire. C’est pour cela,
disait-on, que la réception se faisait secrètement à huit clos » (Guichard
de Machiaco…).


On pourrait multiplier les citations. Elles sont
remarquablement constantes. À part Pierre de Bologne, qui doit d’ailleurs se
tromper de sens, il s’agit de trois baisers, en commençant par l’anus, en
continuant par le ventre et en finissant par la bouche. Cela veut sûrement
signifier quelque chose. Les commentateurs habituels de l’affaire des Templiers
passent rapidement sur ces répugnants procédés. Ou bien, ils se contentent d’en
rire discrètement, ou bien, très choqués (ce sont des choses dont on ne doit
pas parler !), ils s’en tirent par un biais : ce sont des
enfantillages, du bizutage comme il y en a dans les
grandes écoles ou autres communautés du genre, ou encore chez les militaires
qui, comme chacun sait, ne sont pas très raffinés ni très délicats. Facile à
dire. Mais avant d’essayer d’y voir un peu plus clair, il serait bon de faire
appel, une fois de plus, à Rabelais, ce vieux roublard qui connaissait beaucoup
de choses sur les traditions transmises à travers les siècles précédents. Se
souvient-on que, dans Gargantua, le nom donné par
l’écuyer Gymnaste (dont le nom signifie « celui qui est nu ») est Baise-mon-cul ? Que dans Pantagruel,
on assiste à un débat passionné – et complètement incompréhensible au premier
degré tant l’alchimie verbale y est riche d’allusions et de symboles – entre le
seigneur de Humevesne et le seigneur de Baisecul, que l’arme favorite de Frère Jean des Entommeures –
qui aurait fait un excellent Templier – est un bizarre objet phallique du nom
de Malchus (Mal-Cul, avec un jeu de mots sur le roi
Malek) ? Il y a, dans toute l’œuvre de Rabelais, une volonté délibérée
d’insister sur la valeur des souffles, et particulièrement des souffles du bas. Les esprits délicats jugeront que c’est de
la scatologie, mais ils devraient pourtant s’apercevoir de la signification
symbolique des souffles du bas qui proviennent du monde souterrain, autrement dit de la minière d’où l’on retire la
Matière Première des Philosophes, celle qui, à force d’opérations et de
transformations, devient la Pierre Philosophale, autrement dit la pure
lumière de l’Esprit. Et l’Esprit, traditionnellement, se
trouve dans la Tête.


Nous y voilà. Les baisers obscènes des Templiers sont tout
ce qui reste – ou tout ce qu’on a bien voulu nous dire – d’un très ancien
rituel initiatique : il s’agit de partir du cul,
c’est-à-dire de la minière qui recueille les souffles de matière brute, non
élaborée, mais riche de potentialités, de passer par le ventre,
lieu de la transformation (qu’on songe à Messer Gaster !), de
l’élaboration et de la purification, et de parvenir à la bouche,
dans la tête, le plus haut point où le souffle purifié devient voix
divine.


Cela est d’ailleurs parfaitement conforme à la tradition
orientale de la Kundalini, cette énergie qui prend
naissance au bas de l’épine dorsale, entre le sexe et l’anus, et qui, sous
forme de serpent symbolique, monte le long du corps, innervant les divers chakras qui sont les centres diversifiés des activités
humaines, pour parvenir enfin à un dernier chakra, dans
la tête, celui de l’illumination. Ce rituel initiatique ne peut faire aucun
doute. Il est si bien décrit dans les dépositions des Templiers, encore qu’il
ne soit plus compris par les participants, qu’il est impossible de le nier. Ces
baisers obscènes ne sont donc pas une plaisanterie scabreuse de potaches, mais
ce qui reste d’un rituel initiatique de grande envolée, dont le but est de
faire prendre conscience au nouveau chevalier qu’il doit
partir du bas pour arriver en haut et non pas se prétendre déjà arrivé
en haut et redescendre ensuite. Et le plus beau, c’est que ce rituel se trouve,
de fait, entièrement justifié par saint Bernard de Clairvaux : « Nous
sommes charnels, et nés de la concupiscence de la chair ; aussi est-il
nécessaire que notre amour commence par la chair : et celle-ci, rentrée
dans l’ordre, s’élevant par degrés sous la conduite de la grâce, se consomme
dans l’esprit. Ce qui en nous est spirituel ne peut devancer ce qui est animal,
mais ne s’épanouit qu’après ; avant de porter l’image de l’homme céleste, il
nous faut porter celle d’un homme de la terre. L’homme commence par s’aimer
lui-même…, puis il aime Dieu, mais toujours pour soi-même, non pour lui… et
lorsqu’il a goûté combien le Seigneur est doux, il s’élève à un troisième degré
qui est d’aimer Dieu pour Dieu. Il s’arrête alors, et je ne sais si un homme
dans cette vie a jamais atteint au dernier degré de l’amour qui est de ne
s’aimer soi-même que pour Dieu[bookmark: _ftnref62][62]. »


Tout est dit dans ce texte de l’abbé de Clairvaux, celui qui
a fondé le Temple. Il reste à savoir si les Templiers étaient tous capables de
comprendre ces paroles et d’en tirer les leçons pratiques ?


Le Baphomet est un mythe. La Tête
dont on nous a décrit la monstruosité est un mythe. Mais les mythes sont des
réalités beaucoup plus puissantes que des objets matériels ou même des êtres
humains. Il faut seulement s’élever bien haut pour tenter de comprendre, ou
d’appréhender ce qui est incompréhensible. La Tête mystérieuse des Templiers
est un symbole, le symbole du but essentiel à atteindre, cet amour
de soi-même pour Dieu. Tout le reste n’est que littérature de pacotille
surgie d’un imaginaire survolté par des récits légendaires, de grande
importance certes, mais qui ne sont plus compris par ceux qui devraient les
entendre[bookmark: _ftnref63][63].


Il y a cependant une leçon à tirer de cette Tête mystérieuse
des Templiers et de tous les éléments obscurs qui l’environnent d’un halo.
Quand on veut découvrir quelque chose, il faut de la patience, et surtout se
garder de commencer par le but qu’on s’est fixé. La Tête, c’est le But. Mais il
faut commencer la quête, par les régions obscures du bas.
C’est peut-être en explorant minutieusement des souterrains, ceux de Gisors
aussi bien que ceux qui sont dans notre pensée, que nous découvrirons le puits
qui débouche sur la lumière, là où se trouve la Tête, libérée de son corps, et
les yeux tournés vers l’infini.



III



LE RENIEMENT


De toutes les accusations qui ont été portées contre le
Temple, celle qui concerne le reniement de Jésus, exigé lors de l’admission
d’un nouveau frère, est bien entendu la plus grave. Cette accusation a été mise
en avant par tous les ennemis du Temple, et c’est pour cette raison que l’Ordre
a été dissous officiellement par Clément V. C’est également l’accusation
la mieux fondée. Elle est absolument incontestable : en nier la réalité
serait aller contre tous les témoignages. Et pourtant,
c’est l’accusation qui demeure la plus mystérieuse, la plus inexplicable, la
plus étrange.


Sur le reniement, tous les aveux sont concordants, précis et
accablants. Lorsqu’on élimine les déclarations faites sous la torture, et qui
ne peuvent en aucun cas être retenues, il en reste encore plus que suffisamment
pour faire la lumière sur la réalité de ce fait. Ce sont d’abord les aveux de
Jacques de Molay et des trois autres dignitaires lors de leur premier
interrogatoire devant l’Université et l’inquisiteur de Paris. Ces aveux ont été
réitérés à Chinon, en présence de trois cardinaux dépêchés à cet effet par le
pape. Ce sont ensuite les aveux obtenus par le pape lui-même lors de l’audition
privée de soixante-douze Templiers. Il faut y ajouter les diverses déclarations
enregistrées en Angleterre et en Allemagne et les dépositions recueillies par
la Commission pontificale, à Sens, du 11 avril au 13 mai 1310.
Ces dépositions sont particulièrement intéressantes parce qu’elles sont très
circonstanciées.


Ainsi en est-il de la déclaration du frère Jean de
Saint-Benoît, sur son lit de mort : « J’ai été reçu voici quarante
ans à La Rochelle par le frère Paul de Légion. Il me dit, lors de ma réception,
qu’il fallait renier Notre-Seigneur. Je ne me souviens plus s’il le nomma
Jésus, le Christ ou le Crucifié, il me dit que c’était tout un. Je reniai de
bouche et non de cœur. » Ce frère, à l’article de la mort, n’avait
évidemment plus rien à perdre : pourquoi aurait-il menti ? Voici
maintenant ce que dit Jean l’Anglais : « J’ai été reçu à La Rochelle
en Saintonge par le frère Pierre de Madit… Il me conduisit derrière l’autel et
me dit de renier Jésus trois fois et de cracher sur une croix qu’on me présentait.
Sur son ordre, je reniai Jésus trois fois, de bouche et non de cœur, et je
crachai sur la croix. » Tout est identique pour le frère Jean Taillefer,
du diocèse de Langres : « Le jour de ma réception, sur l’ordre du
chapelain qui me recevait, je reniai le Christ, une fois seulement ; je le
fis de bouche et non pas de cœur. On m’enjoignit ensuite de cracher sur la
croix : je crachai, une fois seulement et à côté. » On remarquera
que, dans ce cas, c’est un prêtre qui ordonne le reniement.


D’autres témoins font allusion au règlement de l’Ordre.
« Le frère apporta une croix et me dit de cracher dessus et de la fouler
au pied en reniant Jésus trois fois. J’en étais tout stupéfait, et je m’y
refusai. Alors le frère me dit qu’il le fallait, que c’était le règlement de
l’Ordre du Temple » (Huguet de Bure, du diocèse de Langres). « Le
frère Jean me donna l’ordre, avant de m’imposer le manteau, de renier trois
fois Jésus. De cela, j’en suis sûr. Trois fois je le reniai en disant : Je
renie Jésus, je renie Jésus, je renie Jésus. Après quoi, le précepteur fit
apporter une croix et me pria de cracher sur elle ; je crachai à côté, me
refusant à cracher dessus. Il me dit que c’était le règlement, qu’il me
l’expliquerait, mais il ne devait rien m’expliquer » (Geoffroy de Thatan,
du diocèse de Tours). « Le frère Pierre de Braelle, précepteur de
Sommereux, me conduisit dans une autre pièce où, à huis clos, il me dit de
renier Dieu. Terrifié, je refusai. Il répliqua qu’il le fallait, sinon il
m’arriverait malheur. J’en fus frappé d’épouvante… Je reniai Dieu comme il
m’était demandé, de bouche et non de cœur, et une fois seulement »
(Baudouin de Saint-Just, du diocèse d’Amiens). « Le frère Raoul
m’enjoignit de renier Notre-Sire qui pendit au bois de la croix. J’y répugnais,
vous le pensez bien, mais craignant qu’ils me tuent, car ils avaient une grande
épée dégainée, je finis par renier le Christ en disant trois fois de bouche et
non de cœur : je renie Notre-Sire puisque vous le voulez. Le frère Raoul
me dit ensuite de fouler aux pieds une croix d’argent sur laquelle était
l’image du Crucifié, et de cracher dessus. On l’avait posée à terre. Trois fois
je marchai dessus, sur les pieds du Crucifié, je précise, et je crachai à côté,
et non dessus » (Jacques de Troyes, du diocèse de Troyes). « Quatre
ou cinq frères sergents de l’Ordre fermèrent avec une barre ou avec un nœud la
porte de la salle, et exhibèrent une croix de bois longue d’une main et demie.
Sur la croix, il n’y avait aucune image du Crucifié. Ils nous dirent, en nous
montrant la croix : Reniez Dieu ! Nous, stupéfaits et terrifiés, nous
refusâmes, bien sûr. Il le faut, dirent-ils en dégainant leurs épées. Alors,
sous le coup de la terreur, nous qui ne portions pas d’armes, nous reniâmes
Dieu. Je le fis de bouche et non de cœur ; les deux autres aussi, je
pense. Crachez sur la croix ! nous ordonnèrent ensuite les sergents. Comme
nous refusions, ils nous dirent qu’ils nous en faisaient grâce, à condition que
nous le gardions pour nous et que nous n’allions point les dénoncer »
(Géraud de Causse, du diocèse de Rodez). Ici, ce qui est remarquable, c’est que
ce sont des sergents et non des chevaliers ou un chapelain qui ordonnent le
reniement.


Nous possédons plusieurs centaines de témoignages de ce genre.
Tous les accusés, sauf une quinzaine, « reconnaissent soit avoir pratiqué
ce rite, soit l’avoir subi, soit l’avoir imposé à de nouveaux Templiers. Le
rite comporte certaines variantes, mais sa structure essentielle reste
inchangée. La croix comporte la plupart du temps l’image du Crucifié, mais il
arrive qu’elle soit nue, ou que ce soit la croix du manteau qui serve au
reniement. Ce reniement porte toujours sur Jésus, quelle que soit l’appellation
qu’on lui donne. Même ceux qui déclarent avoir renié Dieu entendent bien qu’il
s’agit du dieu Jésus, celui qui est sur la croix. Et la plupart des témoins,
qui paraissent ne rien comprendre à ce rite, déclarent avoir accompli le
reniement « de bouche et non de cœur ». Dans certains cas, il est
probable qu’on ait menacé le nouveau Templier d’employer la force s’il refusait
de prononcer le reniement.


Ce qui est frappant, c’est qu’aucun témoin ne semble
comprendre le sens de ce qu’on lui demande. Cette bizarre cérémonie n’est
jamais précédée d’un avertissement ou d’une explication : tous les témoins
se déclarent surpris de ce qu’on exige d’eux. Visiblement, ils ne s’y
attendaient pas.


C’est donc une chose secrète dont on ne parle jamais. Et le
rituel se déroule dans une pièce écartée, ou dans un coin de l’église, parfois
dans un lieu fermé de l’intérieur.


Certains frères reçus demandent une explication, mais pas
tous, ce qui paraît tout de même étonnant. À ceux qui demandent l’explication,
on n’en fournit jamais. « Tais-toi, nous t’instruirons un autre moment des
statuts de l’Ordre ! » s’entendit répondre le frère Renaud, du Temple
d’Orléans. Mais on n’en a jamais rien fait. Remarquons au passage qu’il y a là
une nette allusion à une Règle secrète de l’Ordre. Ce qui est curieux, c’est
que ce reniement paraît être un rite propre à la réception. On n’en parle plus
ensuite. Certains témoins déclarent que, gênés par ce souvenir, ils n’ont
jamais osé l’évoquer entre eux. Une fois, cependant, le frère Bosco de
Masualier, du diocèse de Limoges, demanda une explication au précepteur de
Bourges : « Le frère Pierre me répondit de ne pas être trop curieux,
car j’encourrais la colère des frères et des supérieurs de l’Ordre. Va-t-en à
la soupe, dit-il. Il s’agit d’un prophète, ce serait trop long
à t’expliquer ». Voilà qui devient intéressant. À l’intérieur
de l’Ordre, il y en avait donc qui savaient.


En bonne logique, ce devraient être les dignitaires. Mais
ceux-ci se montrent, sur ce sujet, d’une remarquable discrétion. Jacques de
Molay ne sait rien, préférant évoquer « la ruse de l’ennemi du genre humain »
qui « a conduit les Templiers à une perdition aveugle ». Geoffroy de
Gonneville, lui, se retranche derrière l’Histoire : il prétend que, lors
de sa réception, on lui aurait expliqué que c’était l’usage de l’Ordre,
introduit « par la promesse que fit un mauvais maître de l’Ordre qui,
prisonnier du Soudan, n’obtint sa libération qu’après avoir juré qu’il
l’imposerait aux frères ». On pense immédiatement à Gérard de Ridefort,
celui qu’on a appelé le « mauvais génie du Temple ». Mais si c’était
vrai, le pape n’aurait pas manqué de relever le grand-maître et donc l’Ordre
tout entier de cette promesse faite sous la menace. Tout cela paraît totalement
invraisemblable, et Geoffroy de Gonneville semble aiguiller les enquêteurs sur
une fausse piste. Hugues de Pairaud, qui est celui des quatre dignitaires
paraissant en savoir le plus, ne donne aucune explication. C’est Geoffroy de
Charnay, celui qui partagera le sort de Jacques de Molay sur le bûcher, qui va
le plus loin : « Le frère Amaury me dit de ne pas
croire en celui dont l’image était là peinte, car c’était un faux prophète, ce
n’était pas Dieu. » On a relevé évidemment le mot « prophète »
pour en conclure à une influence de l’Islam, ce qui n’a rien d’évident, d’autant
plus que les Musulmans reconnaissent Jésus comme un prophète. Et Geoffroy de
Charnay d’ajouter : « J’avais bien constaté que la manière dont
j’avais été reçu moi-même était une profanation impie, contraire à la foi
catholique ». Apparemment, cela ne l’a quand même pas trop dérangé. Mais
quel aveu ! On peut prétendre, sans trop risquer de se tromper, que les
dignitaires savaient parfaitement de quoi il retournait quant à ce reniement de
Jésus. Seulement, ils n’ont rien dit.


Il n’en est pas de même pour la plupart des Templiers.
Certes, quelques-uns font semblant d’ignorer ce rite, pratiquant eux aussi la
loi du silence. Mais la naïveté de certains témoignages est révélatrice :
seuls quelques dignitaires et quelques mystérieux « élus »
connaissaient le « secret ». Les autres se contentaient d’obéir :
d’ailleurs, ils avaient fait vœu d’obéissance.


Ce rite devait cependant troubler de nombreux frères pieux
et de bonne foi. Et c’est là que se place un élément qui paraît assez
ahurissant. Jean de l’Aumône, sergent du diocèse de Paris, vient de cracher en
tremblant à côté de la croix. Alors le précepteur, qui le reçoit, lui
dit : « Crétin ! va te confesser maintenant ! » Un
autre frère, Pierre de Modies, se refuse à renier Jésus. Le précepteur lui dit
que c’est le règlement. Et il ajoute : « Vas-y donc à coup sûr, le
chapelain peut t’absoudre ! »


Au premier abord, on peut s’étonner que les confesseurs
n’aient point été alertés par de telles révélations. Mais attention : un Templier ne pouvait se confesser qu’aux prêtres membres de l’Ordre,
il s’y était engagé par serment. Donc, les choses se passaient en quelque sorte
à huis clos. Tout était organisé, semble-t-il, pour éviter que ne soient
révélées en dehors de la communauté des pratiques qui auraient suscité les
foudres d’un clergé orthodoxe. Tous les chapelains, prêtres de l’Ordre, étaient
sans doute parfaitement au courant de ce rituel peu compatible avec la foi
catholique, et peut-être de beaucoup d’autres choses que nous ignorons.


À moins qu’il ne s’agisse d’une parodie de la confession, ce
qui serait aussi grave vis-à-vis de l’orthodoxie. Tout ceci est à mettre en
liaison avec un autre chef d’accusation, à vrai dire très peu développé :
l’omission des paroles de la consécration pendant la messe. On sait qu’il y
avait finalement très peu de prêtres dans l’ordre. Mais quatre chapelains ont
parlé de cette affaire. Gautier de Bure et Étienne de Dijon, entendus par la
Commission pontificale, le 21 décembre 1310, ont révélé qu’on leur
avait effectivement demandé, en disant la messe, de supprimer le « hoc est corpus meeum », mais ils assurent qu’ils n’en
ont jamais tenu compte. Deux autres prêtres, Bertrand de Villiers, du diocèse
de Limoges, et Jean de Branles, du Temple de Saulx-sur-Yonne, ont fait des
déclarations identiques. Quant à l’ensemble des Templiers interrogés, ils sont
unanimes à dire qu’ils ignorent tout de cette omission, et qu’à leur avis, le
prêtre disait normalement la messe.


Ces quatre cas sont cependant révélateurs. À partir du
moment où l’on demande aux frères de renier celui qui est sur la croix, parce
que c’est un faux prophète et qu’il n’est pas Dieu, on ne voit pas pourquoi un
prêtre templier continuerait de prononcer les paroles rituelles (« ceci
est mon corps ») qui font venir, selon le dogme de l’Eucharistie, Jésus
corporellement sous les apparences du pain. Une telle omission serait même
logique. Mais où est la logique dans cette affaire ?


En effet, tous les Templiers se déclarent chrétiens, meurent
en chrétiens, réclament d’entendre la messe, se confessent, communient,
reçoivent l’extrême-onction. Et ce sont pourtant les mêmes qui ont sciemment –
même si c’est de bouche et non de cœur – pratiqué le rituel du reniement de
Jésus. Cela est invraisemblable, et inexplicable… On a émis une hypothèse qui
fait intervenir l’influence cathare. Elle peut sans doute être formulée,
d’autant plus que le procès des Templiers s’ouvre soixante-trois ans seulement
après le bûcher de Montségur. On sait aussi que dans la Croisade contre les
Cathares, les Templiers se sont montrés plutôt réservés, et que certains
d’entre eux ont aidé les « Bons Hommes ». Sans parler de collusion
générale entre Templiers et Cathares, il faut bien reconnaître certaines
indulgences, certaines alliances même. Dans le Razès, en particulier, les
propriétaires suspects de catharisme ont confié leurs biens aux Templiers de
peur de les voir saisir par les agents du roi. Il se peut également que, lors
de la débâcle cathare, un certain nombre de « patarins », comme on
les appelait ironiquement, soient entrés dans le Temple pour se mettre à
l’abri. Il ne faut pas oublier cet aspect « Légion étrangère » du
Temple, surtout à la fin du XIIIe siècle. Et ces
Cathares, devenus Templiers, auraient effectivement pu infléchir la doctrine du
Temple. Mais le Temple n’avait guère de doctrine, du moins officiellement.


Ces remarques purement historiques ne suffisent pas à
emporter l’adhésion. C’est sur un autre plan qu’il faut examiner l’hypothèse.
Il y a d’abord l’omission des paroles de la consécration. D’après les aveux
obtenus par l’inquisition, cette omission était également pratiquée par
certains prêtres catholiques secrètement ralliés aux croyances cathares ;
ils étaient sans doute peu nombreux. Quant aux prêtres templiers, il ne semble
pas qu’ils aient suivi cette demande d’omission des paroles sacramentelles.


Il y a ensuite le reniement qui fait penser au rejet, par
les Cathares, du symbole de la croix en tant qu’instrument du supplice d’un
Dieu. Mais il n’est dit nulle part que les Cathares reniaient Jésus ou
crachaient sur la croix. Loin de renier le Christ, les Cathares vénéraient en
lui un Être céleste et ne niaient aucunement son incarnation, c’est-à-dire son
abaissement dans la chair, puisqu’au contraire il était celui qui montrait la
voie de la remontée vers le Royaume de Lumière. Alors que les Templiers, si
l’on comprend bien, reniaient en Jésus le Dieu, et non pas l’homme, et c’est
cet homme qu’ils rejetaient. L’analogie est loin d’être probante.


De plus, il n’y avait au Temple aucun processus
d’initiation, du moins pour devenir membre exotérique
de l’Ordre. S’il y a eu une initiation – ce qui est très probable –, elle ne
concernait que certains membres, et elle n’avait lieu que bien après la
réception au sein de l’Ordre. Et surtout, dans le Temple, il n’y avait aucun
enseignement particulier, alors que chez les Cathares, comme chez tous les
hérétiques, un endoctrinement était pratiqué, parfois sur une grande échelle.


Enfin, les Cathares observaient une règle de vie
complètement différente de celle des Templiers. En premier lieu, les Cathares
se refusaient à combattre et à verser le sang, alors que les Templiers étaient
des moines combattants : ceci paraît inconciliable. En second lieu, les
Cathares vivaient dans le dénuement. Ce n’était pas le cas des Templiers qui,
s’ils faisaient vœu de pauvreté individuelle, ne manquaient de rien et
regorgeaient plutôt de richesses. En troisième lieu, les Cathares s’abstenaient
le plus possible de participer aux cérémonies de l’Église chrétienne :
s’ils le faisaient parfois, c’était pour donner le change. L’attitude des
Templiers fut exactement contraire : ils réclamaient, même dans leurs
prisons, à cor et à cri, d’assister à la messe et de recevoir les sacrements.
Or, on sait que les Cathares s’abstenaient de tous les sacrements, n’en
reconnaissant qu’un seul, le fameux Consolamentum. En
quatrième lieu, il y a une différence fondamentale d’attitude en face de la
mort. Chez les Cathares, on ne reniait pas sa croyance, même au prix du bûcher.
S’il y a eu quelques Cathares « repentis » ayant regagné le giron de
l’Église, il faut bien reconnaître que la plupart d’entre eux ont préféré la
mort plutôt que de renoncer à leur foi. Or, les Templiers, tout en dénonçant
les « pratiques mauvaises » qui s’étaient infiltrées dans l’Ordre,
n’ont en fait que cherché à sauver leur peau : ils n’étaient guère
disposés, à commencer par les dignitaires, à risquer leur vie pour défendre les
« énormités » dont parle Jacques de Molay.


De plus, les Inquisiteurs, au début du XIVe siècle,
étaient fort avertis de la doctrine et des pratiques des Cathares :
c’était l’objet le plus courant de leurs procès. S’ils avaient trouvé quelque
concordance entre l’hérésie nouvelle qu’ils découvraient et celle qui leur
était si familière, ils n’auraient pas manqué d’en faire état. On pourrait en
dire autant des sbires de Philippe le Bel : dans leurs accusations, ils se
seraient fait une joie d’apporter des éléments décisifs pour convaincre les
Templiers d’hérésie abominable. Non, il est impossible de prétendre à une
influence cathare sur le Temple. Ce sont deux conceptions du monde et de la
religion qui s’opposent formellement.


Une autre hypothèse a été proposée, celle de l’influence
musulmane. Elle se heurte, elle aussi, à d’innombrables contradictions. Sur un
plan purement matériel et concernant la fondation et la structure de l’Ordre,
on peut évidemment discerner un certain parallélisme entre le Temple et
l’institution musulmane du Ribat. Le Ribat
était un centre militaire et religieux, installé aux frontières du monde
musulman. Le service, volontaire et temporaire, était un acte d’ascèse, et il
était considéré comme un des aspects du devoir du djihad,
la guerre sainte de l’Islam. Les Ribat étaient
particulièrement nombreux en Espagne. Mais cette analogie demeure purement
formelle.


Il existe aussi des analogies entre le Temple et la fameuse
secte des Haschischins, ou « Assassins »,
dont l’existence ne sera révélée que par le livre de Marco Polo, alors qu’elle
n’existera plus. C’est à l’époque de la fondation du Temple qu’un certain
Hassan s’établit dans le Caucase et fonde une secte religieuse d’inspiration
chiite. Une branche de cette secte s’établit ensuite dans les montagnes de
Syrie. Un chef jouissant d’une forte autorité, le « Vieux de la
Montagne », dirige cette communauté mystique, dont les membres les plus
purs et les plus sûrs, les fidaï, furent appelés Haschischins
parce que, pour certaines opérations, ils se droguaient au haschich. Une autre
explication fait dériver le mot Assassin de l’arabe assas,
qui veut dire « gardien ». Les partisans du Vieux de la Montagne se
prétendaient effectivement les « Gardiens de la Terre sainte », comme
les Templiers. Quoi qu’il en soit, le mot « assassins » est passé
dans le langage courant avec le sens qu’il a actuellement, car la méthode d’action
favorite du « Vieux » et de ses fidèles était l’assassinat
terroriste. Il est en tout cas établi que les Templiers eurent, à plusieurs
reprises, des contacts avec la secte du « Vieux », et parfois même
des alliances temporaires. On ne se battait pas toujours en Terre sainte :
il y avait des périodes de trêve où l’on échangeait non seulement des biens
matériels, mais aussi des idées. Et puis, les Chrétiens, cherchant à exploiter
les divisions du monde musulman, faisaient alliance avec une fraction contre
une autre. Cela ne veut pas dire qu’il y ait eu contamination. D’ailleurs, le
but des Assassins était probablement de fonder un vaste État ismaélien en Iran,
avec des prolongements sur tout le Moyen-Orient. Ce sont les Mongols qui, en
1265, incendièrent les forteresses des Assassins et tuèrent le dernier
« Vieux de la Montagne ».


On a prétendu que les Assassins avaient une doctrine
mystique secrète, et que, dans leur repaire, il y avait une bibliothèque fort
bien fournie. Mais comme celle-ci a été entièrement brûlée, il est facile
d’avancer n’importe quelle supposition. Tout ce que l’on sait, c’est que la
secte du « Vieux » se rattachait au mouvement ismaélien, lui-même
issu du chiisme : c’était à la fois une sorte de néo-platonisme et de
messianisme, rejetant la lettre du Coran pour en donner une interprétation
symbolique. Cela pourrait constituer une analogie : lorsque les Templiers
reniaient Jésus tout en s’affirmant parfaits chrétiens, ils ne faisaient pas
autre chose que de refuser de prendre l’Évangile à la lettre pour y voir un
texte symbolique. Quant à savoir s’il y a eu une influence directe des
Assassins sur les Templiers, c’est impossible à dire. D’ailleurs, si, chez les
Ismaéliens, il y avait enseignement, discussion de textes et initiation assez
longue, nous ne découvrons rien de semblable chez les Templiers, du moins dans
le Temple officiel, exotérique. Et, quelque
interprétation qu’on puisse en faire, le reniement de Jésus et le crachat sur
la croix ne paraissent guère conformes à l’état d’esprit musulman. Il est vrai
que ce monde musulman était lui-même divisé en de nombreuses familles
spirituelles ayant chacune leurs propres interprétations des textes et leur
propre mystique. Sans absolument rejeter toute influence d’un ésotérisme
musulman sur le Temple, il faut convenir que, sur ce sujet, nous ne savons pas
grand-chose.


En partant du cri de guerre des Templiers qui était
« Vive Dieu Saint Amour ! », on en est venu à considérer de
possibles apports de l’Orient chrétien, où subsistaient de nombreuses sectes
parallèles au Christianisme officiel, dont certaines étaient d’essence
nettement gnostique. C’est l’hypothèse qui paraît la plus vraisemblable. À ce
moment-là, c’est plutôt à Chypre, et non en Terre sainte, que le Temple aurait
été, sinon envahi, du moins influencé par les idées gnostiques : le fait
de considérer Jésus comme un homme et non comme un Dieu est proprement
gnostique. Chypre était alors le creuset où venaient se fondre toutes les
doctrines orientales, toutes les légendes aussi, y compris celle du fameux
« Prêtre Jean », successeur de Salomon et modèle parfait du
prêtre-roi. Les Templiers, par leur double nature, par leur appartenance aux
deux classes, sacerdotale et guerrière (d’où émane le roi), n’avaient-ils pas
pour but lointain de constituer un empire universel à la tête duquel se
trouvait un prêtre-roi, ce fameux « Grand Monarque » qu’aurait bien
voulu être Philippe le Bel dans ses rêveries alimentées par Raymond
Lulle ?


Dans ce domaine, nous en sommes réduits aux conjectures. On
peut admettre que le long séjour des Templiers à Chypre a eu pour effet de les
mettre en contact avec les représentants de nombreuses
« fraternités » plus ou moins secrètes, participant à la fois du
Christianisme oriental et de la Tradition gnostique. Mais il est impossible
d’en tirer des conclusions. De plus, n’oublions pas qu’à l’intérieur du Temple,
il ne semble pas y avoir eu de doctrine propre à l’Ordre. Les anomalies qu’on
peut remarquer ne sont que des pratiques qui ne sont même pas comprises par la
grande masse. À moins d’en revenir à l’idée d’un double Temple,
c’est-à-dire à l’existence d’une hiérarchie parallèle, on ne peut guère parler
d’un ésotérisme templier.


Reste toujours la question du reniement. Même s’il n’a pas
été compris par l’ensemble des frères du Temple, il constituait
incontestablement la seule et véritable entrée dans le Temple.
Les dignitaires ne l’ont point nié, lors de leurs interrogatoires. Mais ils n’ont rien dit à ce sujet et sont en quelque sorte morts
pour garder le secret. Ce secret était-il donc inavouable ?


Le problème concerne évidemment la personne du Christ Jésus.
Et il était extrêmement grave parce que, mal posé, ou révélé d’une façon qui
pourrait troubler les consciences, il risquait de remettre en cause toute
l’Église catholique romaine, aussi bien dans son dogme officiel et exotérique que dans ses structures. Or, pour ce qui est des
structures, l’Église romaine, ainsi que tous ceux qui s’appuyaient sur elle,
c’est-à-dire les rois, les rois de France en particulier, n’étaient pas prêts,
au début du XIVe siècle, à risquer de les
ébranler. Il y avait trop d’intérêts matériels en jeu. L’Église romaine, aidée
par la royauté capétienne, a cassé, anéanti le Catharisme parce que celui-ci,
par sa doctrine même, aussi bien que par son genre de vie, faisait vaciller la
hiérarchie catholique et tous les intérêts matériels qui y étaient attachés.


Il n’était donc pas pensable que les dignitaires du Temple,
qui faisaient partie de la hiérarchie catholique, puissent contribuer à la
destruction de cette hiérarchie qui leur apportait richesse et puissance. Les
Templiers ne se sont jamais mis hors de l’Église, et ils ont toujours prétendu
en être les plus fidèles soutiens. Et c’est probablement vrai. D’où l’ambiguïté
du Temple. D’où la loi du silence. D’où l’absence totale d’information
doctrinale sur la personne du Christ Jésus, pierre d’achoppement de tout le
système. Seul persistait un rite devenu incompréhensible, et on tenait
vraisemblablement à ce qu’il le restât.


On sait que l’art copte s’avère rebelle à toute figuration
du Christ en croix. Cela traduit, dans le concret, une pensée théologique que
nous retrouvons dans de nombreuses sectes inclassables, mais où l’influence
gnostique est prépondérante. On sait aussi que le Christianisme primitif ne vénérait
qu’une croix brillante et glorieuse, symbole de l’éternelle perfection, et non
pas l’instrument d’un supplice infligé à un Jésus « roi des Juifs »,
et condamné à mort par les Romains pour sédition contre l’ordre établi. Est-ce
que l’on s’est demandé pourquoi, le Vendredi saint, dans
toutes les églises catholiques, les crucifix sont recouverts d’un voile ?


Assurément, ce rite, dont personne ne comprend plus la
signification, ou dont on donne une fausse interprétation (signe de deuil), veut dire quelque chose.


Ne voudrait-il pas signifier que ce n’est pas l’instrument
du supplice qu’on vénère, mais une croix symbolique, et que, par conséquent, le
jour de la commémoration de l’événement, on doit cacher l’élément purement
historique ?


Cela expliquerait que la soldatesque templière ait considéré
la cérémonie du reniement et du crachat sur la croix comme un simple sacrilège
honteux, que cette masse de moines-soldats, à vrai dire plus soldats que moines
et nécessairement plus guerriers que théologiens, ait confondu la
non-représentation matérielle du Christ avec ce simple rejet de la croix.
Souvenons-nous des paroles d’un des accusés, Gérard du Passage, qui déclara le
28 avril 1310, devant la commission pontificale : « Ce n’est rien de plus qu’un morceau de bois. Notre-Seigneur est au
Ciel. »


Par conséquent, si l’on veut sortir de l’impasse, à savoir
la contradiction formelle entre la volonté nettement affirmée des Templiers de
se prétendre chrétiens et leur rite du reniement de Jésus, la seule solution
possible est celle-ci : ils (tout au moins ceux qui faisaient partie de
l’élite templière) ne croyaient pas en l’existence matérielle d’un Jésus,
« roi des Juifs » et crucifié en tant que chef d’une organisation
anti-romaine, mais en la permanence d’un Christ, c’est-à-dire
un « Messie », un « Oint », universel et intemporel,
symbolique « Fils de Dieu » à l’image de ce que devraient devenir
tous les hommes fils de Dieu.


On comprend qu’il n’était pas opportun de répandre cette
idée dans la grande masse des fidèles. Ceux-ci n’étaient peut-être pas aptes à
comprendre cette subtile proposition ontologique, alors qu’ils étaient englués
dans les fables matérialistes répandues par un Évangile pris à la lettre et
dont l’esprit s’était perdu depuis bien longtemps. Voilà pourquoi les Templiers
qui savaient se sont tus farouchement. Voilà pourquoi
Philippe le Bel, qui voulait avoir la disposition du secret pour lui tout seul,
s’est tant acharné contre le Temple. Voilà pourquoi le pape, soucieux de
préserver la structure de l’Église, a lâché le Temple.


Il est inutile de reprendre les diverses théories qui ont
été savamment élaborées à propos de l’historicité du Christ Jésus. Parfois, on
apprend que Jésus n’a pas été crucifié, mais qu’on a mis un condamné anonyme à
sa place. Air connu, et très largement diffusé par la suite à propos de
nombreux personnages, ne serait-ce que Jeanne d’Arc ou Adolf Hitler. Parfois,
on apprend que Jésus n’est pas ressuscité, et que ses disciples ont dérobé
habilement son corps afin de faire croire qu’il était sorti de son tombeau.
Parfois, on apprend que Jésus avait un frère jumeau, et que c’est ce jumeau que
les disciples ont vu, après la Pâque, ce jumeau s’étant préalablement fait
tatouer les stigmates de la Passion pour convaincre Thomas l’incrédule. Toutes
ces théories font apparaître les contradictions internes qui sont innombrables
dans les Évangiles. Dans le meilleur des cas, ces Évangiles sont des
compilations maladroites. Dans le pire, ce sont des versions tronquées,
altérées et proprement trafiquées dans le but de donner raison à l’idéologie
romaine dominante. Ce dernier cas semble plus conforme à la réalité. Pour un
observateur objectif, les Évangiles, compte tenu des variantes entre le texte
attribué à Jean et ceux qu’on appelle improprement Synoptiques, sont un tissu
de fables qui se contredisent les unes les autres. Il n’y a pas plus de Vérité
dans les Évangiles que dans n’importe quel texte mythologique, qu’il soit
irlandais, grec ou patagon. Mais, ce qu’on oublie généralement de dire, c’est qu’il s’y trouve autant de Vérités. À nous de les
découvrir.


Le problème n’est pas de prouver que Jésus a existé ou non,
ou qu’il y en a eu plusieurs ensuite confondus en un. Le problème est de
s’entendre sur la définition à donner au Christ. Pour une grande partie des
Catholiques, le mot Christ est indissolublement lié à celui de Croix. Ils sont
tout étonnés lorsqu’on leur dit que le mot Christ n’a aucun rapport avec le mot
Crux : pour eux, Christ veut dire
« crucifié ». C’est là d’ailleurs où l’Église romaine est
coupable : elle laisse s’installer dans l’esprit des fidèles une erreur
fondamentale, dont elle profite abondamment en « bêtifiant » à
longueur de journée par voie de « catéchisme » débile et de sermons
d’une platitude telle que personne ne les écoute. La réaction des villageois
d’autrefois qui quittaient l’église pendant le sermon pour aller au
« bistrot » voisin était une réaction salutaire contre
l’abrutissement dont se sont montrés responsables tant de prêtres pourtant
chargés d’une incomparable mission. La trahison des clercs n’est pas celle
qu’on pense : c’est d’avoir cru que le commun des mortels pouvait se
satisfaire de fables alors qu’il aurait eu besoin de révélations. Cette
diatribe n’est pas gratuite ; elle ne fait que souligner ce qui s’est
passé au moment de l’affaire des Templiers. Déjà, à l’intérieur du Temple, on a
tenu les simples chevaliers, les écuyers et les sergents pour les esclaves
chargés, par serment, bien entendu, d’assurer la vie matérielle de l’Ordre et
les opérations extérieures. Par derrière, il y avait un autre Temple, plus
discret, plus occulte, mais aussi désireux de garder pour lui les certitudes
métaphysiques dont il disposait. Le peu d’intérêt manifesté par les dignitaires
envers leurs frères soumis à la torture et menacés du bûcher s’explique ainsi.
S’ils avaient appliqué la doctrine de fraternité et de lumière dont ils étaient
les dépositaires, ils n’auraient point agi ainsi. Mais ils n’ont pas voulu
parler. Ils n’ont pas voulu dire pourquoi Jésus ne doit pas être confondu avec
le Christ.


En Occident, de nos jours, on a l’habitude, dans les milieux
spiritualistes ou dits tels, de diviser le Christ en « Christ
historique », « Christ cosmique » et « Christ
mystique ». Mais le Christ est par lui-même un et indivisible. En tant que
manifestation concrète, à un moment historique donné, il a pu apparaître comme
un homme, que ce soit Jésus ou un autre. C’est l’Homme idéal,
le modèle absolu, mais symbolique, de ce que devait devenir tout être humain.
Il est visible, à la portée de tous. Mais la Parole dont il s’affirme porteur
et qu’il répand autour de lui dépasse la condition humaine et va vers le divin,
c’est-à-dire vers un plan supérieur valable en tous temps et dans le monde
entier. Voilà le Christ cosmique. Le tout est alors de l’intégrer en soi, de le
reconnaître comme l’Être – selon la définition ontologique –, de s’assimiler
consciemment à cet Être, et c’est alors qu’apparaît le Christ mystique. Ce
n’est ni plus ni moins qu’une parole répétée sans cesse par l’Église romaine,
mais qu’elle se garde bien et d’expliquer et de mettre en pratique : Vivez dans le Christ.


Au contraire, les croyants sont enfermés dans une gangue de
réalités concrètes, c’est-à-dire apparentes. On adore un Jésus-Christ homme,
quitte à larmoyer sur ses malheurs et à l’imiter en s’imposant des privations
ou des souffrances absurdes, et on s’enferme dans cette humanité. Les
prédicateurs renchérissent. Ils déclarent que le Christ est venu sur la terre
pour sauver les hommes. Ne soyons pas naïfs. Si le Christ avait sauvé le monde
de la manière mécaniste (terme emprunté à la
philosophie rationalisante du XIXe siècle) admise
par la plupart des fidèles de l’Église romaine, et si ces mêmes fidèles avaient
été sauvés effectivement, ils ne vivraient pas comme ils vivent, c’est-à-dire,
si on y regarde bien, de façon absolument contraire à l’esprit de
l’enseignement du Christ. Les fidèles de l’Église romaine ne se borneraient pas
à répéter sans cesse le sacrifice de la croix,
c’est-à-dire une honteuse exécution capitale. Ces mêmes fidèles ne se
borneraient pas à se morfondre négativement et à
pratiquer des mortifications à louches connotations masochistes qui sont autant
de régressions préjudiciables à la montée de l’Esprit. Tout reste à
faire : l’homme n’est pas encore sauvé, et le Christ est le modèle du
salut que tous les hommes doivent accomplir. Mais, ce Christ-là, ce n’est pas
le Jésus qui est mort sur la croix, c’est un Christ qui n’est jamais né, ni
jamais mort, parce qu’il ne peut naître qu’à travers l’Esprit. On a détourné
sciemment la foi des premiers Chrétiens, pour mieux les subjuguer[bookmark: _ftnref64][64].
Au lieu de leur montrer la voie du salut, on leur a montré le bois de la croix,
et on s’est efforcé de les faire agenouiller devant des débris informes dont
l’origine est évidemment plus que suspecte. Qui est idolâtre : les
Templiers devant leur soi-disant Baphomet ou les
fidèles de l’Église romaine adorant un morceau de bois venu on ne
sait-d’où ?


Les fondateurs du Temple, et leurs successeurs, ceux qui
avaient accès à une certaine Règle secrète, devaient probablement avoir
conscience de tout cela. Pour eux, le Christ était intemporel, et le Tombeau du
Christ était partout et nulle part. D’où le rite du reniement de Jésus – en
tant qu’homme crucifié – et du crachat sur la croix. Malheureusement, ceux qui
savaient se sont bien gardés de l’expliquer aux autres, sans doute pour mieux
les dominer, à commencer par leurs propres frères, les Templiers. Cette
hiérarchie parallèle du Temple, dont nous n’avons pas la preuve absolue de
l’existence, mais dont la présence semble incontestable derrière les
apparences, avait une mission à remplir. Mais elle a détourné cette mission
vers des buts matériels. Elle a trahi à la fois les frères du Temple et tout le
peuple chrétien. Elle a trahi la pensée de Bernard de Clairvaux. Elle a eu
finalement le sort qu’elle méritait, mais elle a entraîné des innocents sur les
bûchers de l’inquisition.



IV



LA SYMBOLIQUE TEMPLIÈRE


Toute société initiatique, c’est-à-dire reposant sur un
certain savoir transmis à ses membres de façon élitiste ou hiérarchique,
utilise des signes particuliers, ne seraient-ce que des signes de
reconnaissance, et des symboles divers qui cristallisent certains points forts
de la doctrine ou détaillent, sous forme codée, des cheminements nécessaires.


Pour l’ordre du temple, une question se pose d’emblée à ce
sujet : le Temple était-il une société initiatique ? Apparemment non,
puisque rien, dans son organisation, a part le fameux secret demandé sur la
tenue des chapitres et la confession auprès des seuls chapelains de l’Ordre, ne
semble reposer sur un enseignement préparatoire, des épreuves ou des degrés de
connaissances. Ce sont les révélations faites au cours du procès, qui font
penser à l’existence d’une sorte de hiérarchie parallèle détentrice d’un savoir
caché aux autres membres de l’Ordre. Admettons la réalité de cette hiérarchie,
et par conséquent l’existence d’un savoir initiatique. Dans ce cas, il nous
faut découvrir le langage codé du Temple, les éléments d’une symbolique spécifique
à l’usage exclusif de ceux qui pouvaient les comprendre.


La première chose qui vient à l’esprit, dans ce domaine, est
évidemment l’architecture templière. Depuis Viollet-le-Duc et Prosper Mérimée,
on crut pouvoir reconnaître des traces de symbolisme hermétique dans les
églises du Temple, notamment celles qui ont une rotonde centrale de forme
polygonale. Des études sans nombre ont été écrites sur ce sujet, chacune
d’elles s’efforçant de démontrer que telle ou telle église recelait un sens
caché pour le vulgaire, et dont, bien entendu, on s’empressait de donner la
clé. Il faut se montrer extrêmement prudent dans ce domaine. Comme l’a démontré
Élie Lambert[bookmark: _ftnref65][65],
non seulement la plupart des églises classées comme templières n’ont pas été
construites par les Templiers, ni même pour eux, mais les chapelles, les
forteresses, les maisons, voire certaines églises qui ont été construites par
eux, ou sous leur direction, adoptent en général le style propre de leur
époque. Ainsi trouvera-t-on des sanctuaires gothiques aussi bien que romans
sans qu’il faille en tirer la moindre conclusion. Tout ce qu’on peut dire,
c’est que les Templiers semblent avoir favorisé et encouragé l’apparition de
l’art gothique. Mais les chefs-d’œuvre du gothique n’ont rien à voir avec les Templiers,
pas plus que ceux de l’art roman d’ailleurs.


En fait, les églises à plan central, c’est-à-dire en rotonde
ou polygonales, sont l’exception parmi les constructions religieuses du Temple,
et d’ailleurs, elles ne sont pas spécifiques de l’Ordre. Les quelques exemples
connus sont des bâtiments très soignés qui se trouvent dans les commanderies
les plus importantes. En Orient, la seule qui puisse être rattachée à ce type,
est la chapelle à douze côtés de la puissante forteresse de Château-Pèlerin. C’est
d’ailleurs par référence à ce monument exceptionnel qu’on a voulu voir dans le
château de Gisors une construction templière caractéristique, orientée vers les
douze signes du zodiaque. Certes, on ne peut nier cette concordance avec le
zodiaque dans la chapelle de Château-Pèlerin, mais qu’est-ce que cela
prouve ? Les Templiers auraient-ils donc été les seuls à avoir
connaissance de l’astrologie ? Tout le Moyen Âge en est imbu, et le nombre
de monuments qu’on a élaborés en fonction des aires zodiacales ou de la
position du soleil à certaines périodes de l’année sont innombrables. Il n’y a
là rien d’original.


On sait en tout cas que la primitive église du Temple de
Paris avait la forme d’une rotonde, avec une coupole supportée par six
colonnes. Il n’en existe pas d’autre en France, mais on en trouve en
Angleterre, à Londres en particulier. Par contre, la chapelle templière de
Laon, qui est très bien conservée, a une forme octogonale bien caractéristique.
On se trouve donc en présence de deux types architecturaux. La forme
« rotonde » provient évidemment de l’Anastasis
du Saint-Sépulcre de Jérusalem. La rotonde est incontestablement chargée de
sens : c’est l’image de l’univers, et c’est aussi, au point de vue
ésotérique, le lieu même où se rejoignent toutes les énergies cosmiques,
l’équivalent de la boîte crânienne sous laquelle s’accomplissent les délicates
transmutations de la matière en esprit. Mais ce genre d’édifice n’a eu, dans
l’Ordre du Temple, qu’une diffusion très restreinte : on ne peut donc pas
prétendre qu’il s’agit d’un style templier, ni même d’un style imposé par les
Templiers.


Il en va de même pour les églises de forme polygonale qui
n’ont plus rien de commun avec le Saint-Sépulcre. On a cru pouvoir les
rattacher au modèle du Temple du Seigneur de Jérusalem, la fameuse Coupole du
Rocher, laquelle a la forme d’un octogone. Là encore, le symbolisme est
net : le nombre huit est traditionnellement affecte à l’idée de
résurrection, et c’est pourquoi cette architecture octogonale est fréquente
dans les chapelles funéraires des cimetières, et d’une façon générale dans tous
les sanctuaires bâtis à la mémoire d’un saint ou d’un martyr. Les Templiers,
pour des raisons qui nous échappent, ont volontiers adopté ce type
d’architecture, mais on ne peut pas dire qu’il soit spécifique de l’Ordre. Si
l’on fait le recensement des églises ou des chapelles construites par les
Templiers, ou sous leur direction, on constate que la forme en rotonde et la
forme octogonale ne sont que des exceptions, d’ailleurs tout à fait remarquables.


Quelle est donc la construction type de l’Ordre du
Temple ? Une forme rectangulaire très simple. En admettant qu’il existe un
style templier, celui-ci se distinguerait par une extrême simplicité, voire un
dépouillement confinant à l’austérité. Cela nous rappelle que, dans ses débuts,
le Temple s’est trouvé dans la mouvance cistercienne, et l’on sait que les
Cisterciens se caractérisent par une absence quasi totale de fioritures et
d’ornementations dans leurs sanctuaires. Cependant, les chapelles du Temple
peuvent être classées en deux groupes.


Le premier groupe est constitué de chapelles rectangulaires
à nef unique, de quinze à vingt mètres de long sur cinq à sept mètres de large,
avec des murs épais, flanqués de contreforts plats. Les baies sont étroites, en
général groupées par trois. Et le chevet est plat. L’édifice est couvert d’une
voûte en berceau brisé, avec des arcs doubleaux en boudin, qui déterminent des
travées dans la nef, trois le plus fréquemment. Il est visible que le nombre
trois a été sciemment utilisé, sans doute pour indiquer une idée d’éternité –
et non pas la représentation de la Trinité, comme on le dit trop souvent. Le
triplement de certains motifs est probablement d’origine celtique lointaine, et
correspond à une tradition occidentale demeurée très longtemps vivante dans la
mémoire des bâtisseurs et des artistes.


Le type de chapelle à chevet plat n’a connu qu’une diffusion
très limitée : on en rencontre surtout dans le centre de la France et dans
le sud-ouest. C’est le seul type qui soit représenté en Gironde et dans le
Lot-et-Garonne, mais il est également répandu en Charente-Maritime, en Poitou,
dans le Berry et dans le nord de la Bourgogne.


Le second groupe comprend les chapelles rectangulaires dont
le chevet est en abside. C’est ce type de construction qui semble le plus
courant : on en trouve un peu partout en France, du Comminges à la
Bretagne et de la Navarre à la Bourgogne. La structure générale de ces
chapelles est absolument identique à celle des chapelles à chevet plat. Il
s’agit seulement d’une variante, et sans avoir à interpréter le chevet
autrement que par une mode locale, on peut dire que l’abside en cul-de-four
utilisait bien souvent une portion de terrain disponible.


Mais qu’elles soient à chevet plat, ou à chevet en abside,
le décor sculpté de ces chapelles est rudimentaire. Si l’on veut y voir du
symbolisme, ce sont surtout les détails de construction qu’il convient
d’examiner, sans toutefois tomber dans des interprétations délirantes. Tous ces
oratoires sont orientés précisément dans le sens est-ouest ; ce n’est pas
l’orientation vers Jérusalem qui se trouve plutôt dans le sud-est. On a affaire
là à une orientation spécifiquement occidentale, d’origine celtique :
l’est se trouve devant, symbolisant la naissance, l’origine, la divinité
primordiale. À droite, c’est le sud, c’est-à-dire la lumière, la force divine
en action, la vie. Derrière, c’est l’ouest, la mort, l’Autre-Monde. À gauche,
c’est le nord, le côté négatif, traditionnellement attribué aux forces maléfiques.
Il n’y a jamais d’ouverture au nord. C’est sans doute d’abord pour des raisons
matérielles : se protéger du froid, ou encore adosser le sanctuaire au
reste des bâtiments conventuels. Mais le sens symbolique recouvre
l’utilité : même lorsqu’il n’y a pas de bâtiment adossé à la chapelle, le
mur du nord est aveugle. Ce n’est évidemment pas une habitude strictement
templière, et on la retrouve dans bien d’autres sanctuaires.


À l’est, il y a toujours trois baies, que le chevet soit plat
ou en abside. La baie centrale prend naissance plus bas et monte plus haut que
les deux autres. Est-ce pour l’harmonie ? À l’ouest, il n’y a qu’une seule
ouverture, juste au-dessous du niveau de l’arasement. Au sud, une ou deux
fenêtres éclairent la nef. Il semble que dans la plupart des chapelles dites
templières, ce schéma type soit respecté. Quant à l’extérieur, il est très
simple. Le portail de l’entrée, située évidemment à l’ouest, est constitué par
une ou plusieurs voussures en plein centre, le plus souvent surmontées d’une
archivolte, le tout reposant sur un tailloir supporté par des colonnettes à
base moulurée. L’archivolte est parfois décorée de tresses ou bien d’un cordon
chargé de têtes de clous en forme de pointes de diamants. Dans certains cas,
les chapiteaux sont ornés de feuillages et de crochets. Mais parmi eux, deux
motifs se répètent et semblent être caractéristiques : des sculptures
représentant l’Annonciation et le fameux thème des deux oiseaux qui boivent
dans une même coupe, de chaque côté de celle-ci. Ce dernier thème paraît bien
être d’inspiration templière et rappelle le sceau figurant les deux cavaliers
sur un même cheval. Nous y retrouvons le groupe ternaire et la symbolique
alchimique traditionnelle. Reste à savoir quel sens pouvaient lui donner les
artistes qui travaillaient pour les Templiers. On y a vu, bien sûr, une
représentation du Graal. Mais cela n’est guère convaincant : chaque fois
qu’on aperçoit un vase ou une coupe sur un monument prêtant à commentaire, on
l’assimile immanquablement au Graal sans trop savoir ce qu’est exactement cet
illustre « saint » Graal.


Certaines de ces chapelles contiennent des peintures dont il
nous reste quelques exemples. Les plus célèbres sont celles de la chapelle de
Cressac (Charente), qui représentent des cavaliers en armes luttant contre des
Sarrazins. Mais ces cavaliers ne sont pas des Templiers, ce sont des Croisés
ordinaires. On distingue cependant, en retrait, trois chevaliers du Temple
sortant d’une ville. Ces fresques sont sans doute dues à un généreux donateur
soucieux d’immortaliser ses prouesses. En revanche, les fresques de l’église
San Bevignate de Pérouse, en Italie, semblent nettement l’œuvre des Templiers.
Mais on ne peut pas dire que ces peintures, comme les nombreux fragments
retrouvés ailleurs, soient caractéristiques d’un art proprement templier.
Seule, la fréquence de certains motifs permet d’y voir une influence du Temple.


Le thème de l’Annonciation et celui des deux oiseaux ont été
déjà signalés. Mais à ce dernier, il faudrait ajouter celui des deux serpents.
On trouve également de nombreuses représentations du soleil et de la lune, ce
qui n’offre rien d’original. Le motif de la cordelière rappelle évidemment le
geste rituel dénoncé par les accusateurs du Temple : cette cordelière que
l’on passait au cou de la soi-disant idole avant de la donner au nouveau frère.
On voit aussi en abondance de petites roses, ou plutôt des fleurs d’églantine,
et le lys, qui semble connaître une grande faveur. Mais, d’une façon générale,
il n’y a, dans les chapelles qui peuvent être attribuées à l’Ordre, rien de
vraiment remarquable qui puisse faire croire à l’existence d’une symbolique
particulière. Comme pour l’architecture, les Templiers ont utilisé, pour
transmettre certains messages codés, les mêmes méthodes et les mêmes figures
symboliques que les autres ordres monastiques et les différentes sociétés
initiatiques de leur époque.


On a beaucoup commenté les célèbres graffiti de la Tour
du-Coudray, dans le château de Chinon, ainsi que ceux découverts dans une tour
de l’enceinte de Domme (Dordogne). Ces graffiti, qui n’ont jamais eu
l’intention d’être des œuvres d’art, sont des témoignages intéressants, car ils
ont été gravés par d’authentiques Templiers retenus prisonniers. À Chinon,
c’étaient même Jacques de Molay et les principaux dignitaires de l’Ordre, ainsi
que quelques frères servants. Il y a donc là matière à réflexion.


On trouve ces graffiti dans des embrasures de la Tour du
Coudray et l’on y remarque des inscriptions, des armoiries et différents motifs
dont la valeur symbolique est réelle bien que leur signification puisse prêter
à discussion. Les principaux motifs sont des croix surmontant un cercle pointé
ou non ; le sceau de Salomon ; des sortes de S en spirale qui sont
sans aucun doute ce qu’on appelle le sol invictus, le
« soleil invaincu », symbole de la lumière divine cyclique, qui meurt
apparemment et qui surgit ensuite des ténèbres ; une figuration double qui
ressemble au yin-yang oriental ; des mains ; les trois points
caractéristiques des anciennes confréries de bâtisseurs ; trois cercles
pointés au centre, mais entrelacés ; des étoiles à huit raies serties dans
des carrés ou des écus que l’on nomme « escarboucles » en
héraldique ; un signe formé de deux triangles qui se rejoignent par la
pointe ; des espèces de croissants renversés ; et surtout des cœurs
rayonnants ou surmontés de renflements qui peuvent aussi bien être des
représentations schématisées de fleurs ou de flammes. Ce sont surtout ces cœurs
qui ont attiré l’attention des spécialistes.


En effet, le cœur rayonnant est, dans la religion
catholique, l’emblème du Sacré-Cœur. Mais à l’époque des Templiers, ce culte
n’était pas encore instauré de façon officielle. Il semble que ce soit le
symbole du centre de l’Être intégral, de la chaleur et de la lumière, aussi
bien dans la tradition occidentale que dans l’Islam où il signifie le feu de
l’intelligence et de l’amour. On peut se demander si ces cœurs rayonnants ne
sont pas l’illustration du cri de guerre des Templiers : Vive Dieu Saint
Amour !


L’un de ceux-ci est surmonté de quatre feuilles ovales qui
pourraient bien former une fleur. Il est possible que ce soit simplement un
sigle lapidaire d’ouvrier, comme on en remarque dans certaines cathédrales
d’Europe centrale. Mais on peut également l’interpréter comme étant une sorte
de Graal, tout au moins un objet qui contient toute la richesse du monde et
d’où surgissent des végétaux représentant la vie. Il y a, en Bretagne, dans le
monument mégalithique de Gavrinis (Morbihan), une représentation de ce
genre : une sorte de cœur d’où partent des tiges. Mais cette gravure
énigmatique date d’au moins 2 500 ans avant notre ère. Il est vrai
que les symboles n’ont pas d’âge et qu’ils sont constamment réutilisés par les
différentes idéologies qui se succèdent. Il faut cependant signaler qu’à
Gavrinis, la légende locale prétend que les Templiers établis à l’Île-aux-Moines,
non loin de là, venaient parfois sur l’île de Gavrinis et qu’ils y avaient une
maison. À l’intérieur du tertre tumulaire, on montre même trois trous dont les
cavités se rejoignent de telle sorte qu’on peut y passer la main. Et l’on
raconte que des Templiers ont été retenus prisonniers là, les mains attachées
dans ces trous.


À la droite de l’ensemble, il y a une main, très bien
représentée sur la première pierre. Mais depuis la main envoûteuse des grottes
préhistoriques, en passant par la main de bénédiction, et jusqu’à la
« main de gloire » de la tradition germanique, ce signe a de
nombreuses intentions magiques ou religieuses. Cela peut aussi être un appel,
ou un geste de reconnaissance, à moins que ce ne soit encore une fois la
signature d’un ouvrier. La question se posera toujours. Ajoutons que cette main
est voisine d’une double hache, outil inusité mais symbolique, dont on retrouve
la forme dans la francisque.


D’autres graffiti représentent des croix et les instruments
de la passion. Il est possible que le personnage tenant une lance rappelle le
thème du Graal, tout au moins le thème du cortège du Graal, lorsque Perceval
voit un jeune homme porter une lance d’où coulent des gouttes de sang. Mais,
après tout, n’est-ce pas tout simplement la lance du centurion Longin qui,
d’après la Tradition, perça le flanc du Christ ? Là encore, nous sommes
aux origines de la version chrétienne de la Quête du Saint-Graal. Le tout est
de savoir si les Templiers, qui n’étaient pas des intellectuels, et qui
faisaient profession de mépriser les distractions profanes, avaient entendu
parler de cette légende du Graal tout de même très profane et réservée en fait à
un public aristocratique.


Il est bien difficile de se faire une opinion sur ces
graffiti de Chinon. Leur origine est incontestable, mais ils n’apportent rien
de convaincant à la connaissance d’un code secret d’images et de signes que
pourraient avoir utilisé les Templiers. Au fond, ces représentations sont tout
ce qu’il y a de plus orthodoxes[bookmark: _ftnref66][66].


Il en va de même pour celles que l’on trouve dans une des
tours de l’enceinte de Domme où furent également retenus prisonniers, durant
assez longtemps, des frères du Temple. Ces graffiti ont été étudiés avec soin[bookmark: _ftnref67][67],
mais nous ne pouvons guère en tirer de conclusions définitives. Certaines
remarques s’imposent cependant : jamais, mieux qu’à Domme, l’importance du
symbole de la croix n’a paru plus évident chez les chevaliers du Temple. Si la
croix nue entourée des instruments de la Passion n’y figure point, celle-ci se
présente cantonnée dans sa partie supérieure, avec le soleil et la lune :
cette représentation serait très classique si la Vierge n’était remplacée par un
personnage masculin qui n’est pas saint Jean, mais qui semble recueillir dans
un récipient une goutte de sang s’écoulant du bras du Crucifié. Il n’en fallait
pas plus pour y reconnaître Joseph d’Arimathie recueillant le sang du Christ
dans le Graal, d’après la version chrétienne de la légende. Mais le graffiti
est loin d’être net, et de plus, d’après le texte même de la légende, ce n’est
pas du bras de Jésus que Joseph d’Arimathie a recueilli le sang, mais de son
flanc percé par la lance de Longin. Tout cela n’apparaît guère probant.


Dans un cas au moins, la crucifixion montre le supplicié
entouré de deux croix qui sont juste grattées, et qui sont interprétées comme
étant celles des larrons. Pourtant, il est curieux de remarquer que la croix
située derrière la Vierge est une croix ordinaire, aux extrémités pointées,
tandis que celle se trouvant à l’arrière de saint Jean comporte deux branches
en biais au-dessus de la branche horizontale. Ces trois croix sont
indiscutablement une copie aussi exacte que possible de la croix templière, qui
est bien connue et que l’on rencontre très souvent.


À Domme, les croix, qui sont représentées seules, sont
d’ailleurs de différents types. Il y a d’abord la croix latine pointée et
reposant par sa partie inférieure sur une sorte d’éminence. On remarque des
croix grecques à branches égales, pointées ou non et parfois
« cantonnées » de points et aussi des croix latines pointées aux
extrémités, dont la partie inférieure se termine par une sorte de fourche à
trois branches. Ces croix, ainsi que les scènes de crucifixions, sont des
représentations classiques, à peine modifiées par rapport à celles que l’on
voit partout, parfaitement orthodoxes, auxquelles il est ajouté parfois un
détail qui paraît emprunté à des souvenirs de lecture des graveurs.


Ce qui est étrange, dans les graffiti de Domme, c’est de
voir apparaître la contradiction fondamentale du Temple. D’un côté, les
Templiers reniaient Jésus crucifié et crachaient sur la croix, de l’autre, dans
leurs prisons, ils représentaient constamment la croix et des scènes de
crucifixion. Il y a même des inscriptions : « C’est ma nourriture et
j’y crois », en parlant de l’Eucharistie, et une sorte de malédiction
contre le pape : « Clément, destructeur du Temple ». Cela
ressemble à une protestation, une profession de foi en la doctrine catholique.
Faut-il en conclure que les Templiers incarcérés à Domme n’étaient point dans
le secret ?


Hélas, ces représentations, si émouvantes soient-elles, ne
nous donnent guère de renseignements sur une possible symbolique du Temple. Il
est toujours tentant d’interpréter un signe d’une façon ou d’une autre,
d’autant plus que les symboles, selon leur contexte, peuvent revêtir de
multiples significations. Il en est ici comme en beaucoup de domaines : on
a fait dire aux Templiers des choses auxquelles ils n’ont jamais dû penser. Et
comme les hommes de Philippe Le Bel n’ont jamais trouvé un seul baphomet dans un des établissements du Temple, la postérité
s’est chargée d’en découvrir de nombreux. Ne parlons pas du baphomet
de l’église Saint-Merri à Paris. On sait que c’est une sculpture datant de la
restauration de l’église, une farce d’un tailleur de pierres. D’ailleurs,
comment peut-on l’appeler baphomet ? Il s’agit
d’une figure de diable comme on en voit souvent dans les églises ou les
cathédrales du Moyen Âge. Mais il semble qu’on ait fait, depuis un siècle au
moins, une ample moisson de baphomets. La moindre gargouille est devenue un baphomet. La moindre figure grimaçante a été assimilée, sans
aucune preuve, à l’idole des Templiers. On a même été chercher des baphomets
dans la nature, sur des lieux qui ont été certes des sanctuaires mais d’époque
bien antérieure. On a trouvé des sculptures représentant des visages étranges à
la bouche ouverte. Ce furent des baphomets, nous dit-on. On devrait pourtant
savoir que cette représentation d’une divinité à la bouche ouverte, celle du
« dieu hurleur », ou du « dieu de l’éloquence », remonte
aux temps des Gallo-Romains, voire des Gaulois, ou des hommes de la
Préhistoire. Si réellement les Templiers ont rendu un culte bizarre à une non
moins bizarre idole qui ressemblait à une tête barbue, c’est qu’ils en ont pris
l’image dans la tradition populaire. Et ce n’était qu’un symbole. La tête
coupée du héros celtique Brân le béni a perduré longtemps dans la mémoire du
peuple.


Tout ceci, on le voit, ne fournit guère d’arguments en
faveur d’une symbolique purement templière, ni même en faveur d’un art
templier. Mais cela ne signifie pas que les Templiers n’aient point leur part
dans l’évolution de l’architecture, de l’art et de la symbolise des XIIe et XIIIe siècles.


En effet, ils ont eu des contacts avec l’Orient. Ils en ont
ramené des idées, des conceptions nouvelles et parfois des hommes. Étant donné
que parmi ceux qu’ils protégeaient et qu’ils faisaient travailler, il y avait
de nombreux architectes, maçons et tailleurs de pierres, beaucoup d’artisans et
d’artistes, on ne voit pas pourquoi ils n’auraient pas eu d’influence sur les
habitudes de l’Occident chrétien. Les Templiers ont utilisé l’art roman qui
était l’art de l’époque au début de leur existence. Ils se sont ensuite tournés
vers l’art dit gothique parce que celui-ci correspondait sans doute mieux aux
exigences du temps. Là, d’ailleurs, des remarques peuvent être faites au sujet
de l’essor extraordinaire de l’art gothique.


Les Templiers n’ont pas, comme on l’a trop souvent répété,
et sans preuves, inventé la cathédrale gothique. D’autres s’en sont chargés
pour eux. Mais, fait incontestable, ils ont encouragé la construction et la
diffusion du modèle gothique, notamment par le biais des confréries de
bâtisseurs qui étaient liées à eux. Or, le sanctuaire de type gothique
représente une rupture complète avec le modèle roman. Non pas tant
l’architecture elle-même, puisqu’en définitive, les architectes du gothique
n’ont fait que résoudre, par une technologie nouvelle (croisée d’ogives et
arcs-boutants), le délicat problème de la stabilité des murs, mais l’idéologie
nouvelle que véhicule le gothique. L’édifice roman est un lieu de méditation,
de prière et de concentration, replié sur lui-même. Il permet l’épanouissement individuel, le contact direct de l’individu avec la divinité
dans un environnement sombre. En un mot, l’édifice roman est un sanctuaire intérieur dont le mystère est encore renforcé par des
éléments d’architecture et des représentations plastiques, hérités du fonds
gaulois, nettement symboliques et d’essence ésotérique, ne seraient-ce que la
coupole en rotonde, la forme des piliers, leur disposition, et les étranges figurations
des chapiteaux. Au contraire, dans le nouvel art gothique, l’accent est mis sur
la lumière, sur l’élancement des formes et sur la vastitude. Ce n’est plus un
sanctuaire individuel mais un temple collectif où se
réunit une communauté que, grâce à la lumière, on peut mieux voir, et donc
mieux contrôler. Il n’y a plus de mystère, plus de secret. Et la « foi
vibrante » des constructeurs de cathédrales pourrait bien être en fait
l’obéissance à une volonté occulte de dominer plus aisément une foule de fidèles
en les réunissant dans un ensemble structuré où chacun se trouve à sa place par
rapport à l’autre. Ici, il n’y a plus de recueillement individuel. Donc, il n’y
a plus besoin de symbolisme intérieur, puisque cette intériorité est éliminée
par la vaste structure que l’on subit, mais avec laquelle on ne vibre plus.
A-t-on remarqué que les symboles et autres motifs ésotériques ont quitté
l’intérieur de la cathédrale gothique pour se réfugier à l’extérieur, sur les
porches notamment ? L’ésotérisme du temple chrétien est maintenant dehors. On s’en méfie. Il est donc devenu profane. La
cathédrale gothique appartient à un monde nouveau, un monde universel certes
régi plus que jamais par Dieu, mais dont le représentant sur terre – et
pourquoi pas en chaire – pourrait bien être le fameux Grand Monarque dont
Philippe Le Bel rêvait d’être l’incarnation.


Or, d’après ce que l’on peut en savoir, l’Ordre du Temple
poursuivait ce but. En étendant sa vaste toile d’araignée sur le monde
occidental, il ne visait pas à autre chose qu’à l’établissement de ce royaume
universel que symbolise parfaitement l’assemblée des fidèles dans l’église
gothique, prêts à écouter une parole qui ne souffre pas de contradiction. Ici,
pas d’a-parte. La méditation et la prière sont
collectives, comme chez les Cisterciens dont les Templiers sont les dignes
fils. Et surtout pas de décors compliqués ou mystérieux : ils pourraient
inciter à des délectations moroses, ou à des interprétations qui ne seraient
pas conformes à la doctrine officielle.


Voilà qui suffirait à mettre en doute l’existence d’une
symbolique chez les Templiers. Elle eût été parfaitement contraire à leur
mission qui était de « rassembler dans la clarté », ou tout au moins
de rassembler en laissant dans l’ignorance ceux qui n’avaient pas besoin de
savoir. S’il y a eu trahison des Clercs, c’est bien d’abord chez les Templiers
qu’il faut la chercher.



V



LE TEMPLE ET LE GRAAL


Toute épopée se situe dans un « temps des
origines », comme dit Mircea Éliade, à l’aube de l’humanité. Mais l’épopée,
comme le mythe auquel elle sert de support narratif, se réactualise sans cesse,
empruntant aux idées de l’époque où l’on croit opportun de la faire ressurgir
des ténèbres de la mémoire. L’histoire véridique et authentique des Templiers,
celle qu’on connaît ouvertement, et qui ne souffre guère de discussions,
s’apparente évidemment à une épopée, avec combats de chevaliers, idéal noble à
défendre, lutte du Bien et du Mal, intervention de forces invisibles et quête
passionnée d’un Objet mystérieux, que ce soit un trésor, que ce soit un secret
sauvé du déluge, que ce soit une formule magique qui permettrait,
convenablement utilisée, de transformer le monde. Les Templiers n’ont donc pas
échappé à la règle. Comme le fabuleux roi Arthur, qui n’était pas roi mais
simple chef de cavaliers, comme Charlemagne qui n’avait pas la barbe fleurie,
comme Alexandre Le Grand qui, pendant tout le Moyen Âge, a passé pour l’initié
supérieur, les Templiers ont franchi le stade de l’Histoire pour entrer dans le
cycle tumultueux du Mythe.


Ce n’est pas une raison pour considérer le Mythe comme une
simple invention. Le Mythe est une réalité autrement puissante qu’un événement
dit historique parce qu’il est immanent et qu’il peut
sans cesse se matérialiser, et sous les formes les plus diverses. C’est une
structure mentale invariante et invariable, qui fait partie du patrimoine de
l’Humanité. Et quand il s’incarne, il le fait nécessairement dans des réalités
tangibles et compréhensibles pour l’époque dans laquelle il fait sa réapparition.
Il ne viendrait à l’idée de personne, à présent, de nier que c’est grâce au
Mythe réactualisé dans la légende de l’Iliade, qu’un
archéologue allemand a pu retrouver les traces authentiques de Troie. Et
pourtant, les historiens des époques précédentes se gaussaient des puérilités
relevées dans les récits mythologiques et les innombrables légendes de
l’humanité. Il faut être très prudent en ce domaine. Il faut surtout ne pas
oublier que l’Histoire, telle qu’on nous l’enseigne, avec ses incontestables informations,
véhicule quantité de mythes insaisissables au premier abord, et que les
personnages historiques sont bien souvent, même à leur corps défendant, les
incarnations de mythes dont on ne se souvient plus mais qui continuent à agir
dans l’ombre de la conscience humaine.


Tout le monde connaît les Pommes d’or du Jardin des
Hespérides. On sait que ces pommes d’or furent conquises par Héraklès sur les
filles d’Atlas dont le Jardin des Hespérides, c’est-à-dire nettement à l’ouest
du monde, était défendu par un redoutable dragon et surtout par le géant Antée.
Or, le lieu, les noms d’Atlas et d’Antée, laissent supposer un rapport avec la
tradition de l’Atlantide, telle qu’elle est rapportée par Platon. Il en est de
même pour la Toison d’Or, conquise par Jason, avec l’aide de la magicienne
Médée, sur des peuples étranges résidant dans le Caucase, là où la légende
plaçait Prométhée enchaîné pour avoir dérobé le Feu du Ciel et l’avoir donné
aux humains. Qu’est-ce que cela cache ?


Les Templiers, par leur action héroïque bien connue, mais
aussi par leurs mystères qui sont loin d’être élucidés, ont provoqué l’éclosion
d’une véritable légende répandue au cours des siècles par des historiens autant
que par des rêveurs. Les uns et les autres se rejoignent dans une « ténébreuse
et profonde unité ». Dans ces conditions, il n’est pas surprenant de
constater que le Temple ait été intégré dans des légendes mythologiques, dès
l’époque de son épanouissement, ne serait-ce que dans la légende du Graal. Bien
sûr, il ne faudrait pas perdre son temps à chercher si les Templiers étaient en
proie à des rêveries métaphysiques. Ce n’était pas leur genre. Ce ne sont pas
eux qui sont les responsables de cette intégration de l’Ordre dans un des plus
énigmatiques récits traditionnels que connaisse l’humanité. Mais le fait qu’ils
y soient mêlés, et cela pendant l’existence même de l’Ordre, devrait nous faire
réfléchir.


À vrai dire, les Templiers n’apparaissent, et de façon
épisodique bien que fondamentale, que dans une seule des nombreuses versions de
la légende du Graal[bookmark: _ftnref68][68],
la version allemande due à Wolfram von Eschenbach, écrivain bavarois du début
du XIIIe siècle. Une première remarque
s’impose : dans un pareil contexte, on s’attendrait plus volontiers à la
présence de Chevaliers teutoniques que de Templiers. Mais c’est ainsi. Les
Templiers sont, pour Wolfram von Eschenbach, les chevaliers qui, autour du
Roi-Pêcheur, le mystérieux Amfortas, sont chargés de la garde d’un objet sacré,
le « saint » Graal, dans un château non moins mystérieux, qui porte
le nom de Montsalvage, c’est-à-dire « Mont du Salut », à moins que ce
ne soit – selon toute probabilité – « Mont Sauvage ».


La meilleure façon d’étudier le problème est de recourir au
texte lui-même. Il s’agit de l’épisode où Parzival (Perceval) est l’hôte de
l’ermite Trévrizent, qui se trouve être son oncle maternel. Trévrizent explique
au jeune héros les mystères du Graal : « C’est chose qui m’est bien
connue : de vaillants chevaliers ont leur demeure au château de
Montsalvage, où l’on garde le Graal. Ce sont des Templiers qui
vont souvent chevaucher au loin, en quête d’aventures. Quelle que soit
l’issue de leurs combats, gloire ou humiliation, ils l’acceptent d’un cœur
serein, en expiation de leurs péchés. En ce château réside une troupe de fiers
guerriers. Je veux vous dire quelle est leur subsistance : tout ce dont
ils se nourrissent leur vient d’une pierre précieuse, qui en son essence est
toute pureté. Si vous ne la connaissez pas, je vous en dirai le nom : on
l’appelle lapsît exillis[bookmark: _ftnref69][69].
C’est par la vertu de cette pierre que le phénix se consume et devient
cendres ; mais de ces cendres renaît la vie ; c’est grâce à cette
pierre que le phénix accomplit sa mue pour reparaître ensuite dans tout son
éclat, aussi beau que jamais. Il n’est point d’homme si malade qui, mis en
présence de cette pierre, ne soit assuré d’échapper encore à la mort pendant
toute la semaine qui suit le jour où il l’a vue. Qui la voit cesse de vieillir…
Cette pierre donne à l’homme une telle vigueur que ses os et sa chair retrouvent
aussitôt leur jeunesse. Elle porte aussi le nom de Graal[bookmark: _ftnref70][70]. »


On peut tout de suite remarquer que l’objet mystérieux qui
donne nourriture, force et santé aux Templiers chargés de le garder, quelle que
soit son origine, s’apparente d’une certaine façon à la Tête que les Templiers
sont accusés d’avoir adoré, et qui, selon certains témoignages, leur procurait
prospérité et bonne récolte. Le fameux Baphomet
devrait-il donc être identifié au Graal ? Au premier abord, oui. Mais
n’oublions pas que le Baphomet n’existe pas en tant
qu’objet réel. C’est un pur symbole qui ne devait apparaître que dans le cadre
d’une fiction liturgique dont nous avons perdu la teneur, et que la plupart des
frères Templiers n’ont pas comprise. L’intimidation a fait le reste : ils
ont décrit de bonne foi une Tête qui n’a jamais été présentée à eux que sous
forme d’un récit certainement fort bien articulé et qui devrait receler la
solution de l’énigme. Peu importe, d’ailleurs. Le fait est là : il y a
analogie entre la Tête des Templiers et le Graal décrit par Wolfram, surtout si
l’on se réfère à la version galloise de la légende, selon laquelle le Graal est
une tête baignant dans le sang et portée sur un plateau. C’est plus qu’une
coïncidence. Mais cela ne veut pas dire que les Templiers soient responsables,
eux-mêmes, de cet apparentement. Le tout est de savoir pourquoi Wolfram von
Eschenbach s’est cru autorisé à établir un lien si net et si précis entre les
Templiers, qui, à son époque, jouissaient encore d’une excellente réputation et
n’étaient accusés d’aucun méfait, et la tradition du Graal, tradition d’origine
celtique, qui a été revue et corrigée par l’écrivain allemand dans une optique
résolument ésotériste.


En tout cas, si l’on en croit Wolfram, ce Graal, et par
conséquent les Templiers, ne peuvent être soupçonnés d’hérésie. Nous sommes au
contraire en pleine orthodoxie : « En ce jour, (le Graal) reçoit d’en
haut ce qui lui donne sa plus haute vertu. C’est aujourd’hui Vendredi
saint ; c’est le jour où l’on peut voir une colombe descendre du ciel en
planant ; elle apporte une petite hostie blanche et la dépose sur la
pierre. Toute rayonnante de blancheur, la colombe reprend ensuite son essor
vers le ciel. Chaque Vendredi saint, elle vient apporter, comme je vous l’ai
dit, l’objet sacré qui donne à la pierre la vertu de fournir les meilleurs des
breuvages et les meilleurs des mets dont jamais le parfum se soit répandu en ce
monde. Le paradis n’a rien de plus délicieux, je parle ici des fruits que
produit la terre. La pierre en outre produit à ses gardiens du gibier de toute
sorte : animaux qui respirent dans l’air et qu’on voit voler ou courir, ou
bien poissons qui nagent dans les eaux. C’est la prébende que, grâce à ses
secrètes vertus, le Graal fournit à la chevaleresque confrérie[bookmark: _ftnref71][71]. »


Nous sommes encore ici en face de la perpétuelle
contradiction des Templiers. Ils se nourrissent, symboliquement parlant, de
l’Eucharistie. Comment concilier cela avec la non-reconnaissance d’un
Jésus-Dieu, laquelle semble prouvée par le rite du reniement ? Certes, on
s’aperçoit que les Templiers ont la réputation de bien manger et de bien boire,
mais cela ne résout pas le problème. De toute évidence, pour Wolfram von
Eschenbach, ce sont des chevaliers strictement orthodoxes qui affirment leur croyance
en la présence réelle et qui en font même le pivot autour duquel s’organisent
leur vie. Ils ne seraient rien sans cette colombe qui vient apporter l’hostie
sur la pierre, et cela le Vendredi saint, jour de la crucifixion que, par
ailleurs, ils semblent rejeter. Certes, l’image de la colombe venant apporter
l’hostie se réfère à une tradition bien connue : celle de l’ampoule
contenant l’huile du sacre, qui a été apportée à Reims par une mystérieuse
colombe, symbole de l’Esprit saint. Y aurait-il là les éléments d’un rituel
concernant le sacre des rois ? Cela a été souvent proposé à propos de la
Quête du Graal. Par bien des aspects, la recherche de l’objet sacré, à travers
toute une série d’épreuves initiatiques, et l’intronisation du héros du Graal
sont les preuves manifestes d’un cérémonial concernant la royauté. L’origine
peut facilement se reconnaître dans différents mythes, à travers diverses
traditions. On peut retenir le rite celtique, tel que nous le connaissons par
des textes irlandais : il comporte la présence d’une pierre magique, la
Pierre de Tara, qui crie lorsque celui qui va être désigné comme roi s’assoit
dessus. C’est la fameuse pierre de Fâl, pierre phallique s’il en fût, qui,
soit-disant transportée en Écosse et devenue Pierre de Scone, servait au
couronnement des souverains de l’Écosse avant d’être incorporée au cérémonial
d’intronisation des souverains britanniques.


Mais, au fond, peu importe l’objet, qu’il soit pierre, vase
ou tête. Ce qui est intéressant, c’est la présence des Templiers. D’où
viennent-ils ? Assurément, leur recrutement ne se fait pas du tout comme
au Temple. Par la voix de l’ermite Trévrizent, Wolfram nous raconte cette
étrange histoire :


« Quant à ceux qui sont appelés à se rendre auprès du
Graal, je veux dire comment on les reconnaît. Sur le bord de la pierre on voit
apparaître une mystérieuse inscription qui dit le nom de ceux qui – jeune gens
ou pucelles – sont désignés pour accomplir ce bienheureux voyage. Pour enlever
cette inscription, il n’est nul besoin de la gratter, car elle s’évanouit aux
yeux de ceux qui la regardent, dès qu’ils ont lu le nom. Tous les hommes faits
qu’on voit en ce château y sont venus enfants. Heureuse la mère qui a mis au
monde un enfant destiné à servir un jour le Graal ! Pauvres et riches se réjouissent
également quand on leur fait connaître qu’il leur faut envoyer leur enfant
rejoindre la troupe sainte. On va chercher des élus dans les pays les plus
divers ; ils sont dès lors et pour toujours protégés des pensées
pécheresses d’où naît la honte, et ils reçoivent au ciel une belle
récompense ; lorsque leur vie a pris fin ici-bas, ils jouissent là-haut de
la félicité suprême[bookmark: _ftnref72][72]. »


Il y a quelque chose de bizarre dans tout cela : il
s’agit, nous dit Wolfram, des gardiens du Graal, lesquels sont des Templiers.
Or, non seulement figurent des femmes parmi eux, mais on y reçoit des garçons
et des filles quand ils sont encore enfants. Cela paraît contraire à l’usage du
Temple, malgré le témoignage du frère Ponsard de Gisy, précepteur de la maison
de Payns, le 27 novembre 1309 : « Item, les maîtres qui
créaient des frères et des sœurs du Temple faisaient promettre auxdites sœurs
obéissance, chasteté, pauvreté, et lesdits maîtres leur promettaient foi et
loyauté comme à leurs sœurs… Item, quand lesdites sœurs étaient entrées,
lesdits maîtres les dépucelaient et les autres sœurs, qui étaient d’un certain
âge et qui pensaient être entrées dans l’Ordre pour sauver leur âme, il fallait
que les maîtres en fissent de force leurs volontés ; et lesdites sœurs en
avaient des enfants ; et lesdits maîtres faisaient de leurs enfants des
frères de l’Ordre. » Il est vrai qu’on a vu mieux dans certains couvents
du Moyen Âge et de la Renaissance. On possède sur ce sujet des témoignages
variés et accablants, et il suffit de lire Rabelais pour se rendre compte que
ce n’était pas toujours de la médisance. Mais la déposition de Ponsard de Gisy
est plus que suspecte, car elle a été obtenue sous la torture. Cependant, comme
il n’y a jamais de fumée sans feu, on peut se demander dans quelle mesure les
« aveux » du frère Ponsard ne recouvrent pas des abus constatés dans
certains établissements templiers.


Cela dit, l’Ordre du Temple n’a jamais été ouvert aux
femmes. C’est même pour cette raison que les Templiers avaient la réputation de
pratiquer l’homosexualité. Pourtant, le Temple a parfois
associé des femmes à son action. Ainsi, lorsqu’une veuve, seule et sans
enfant, voulait se donner au Temple, elle était la plupart du temps acceptée,
mais comme donat, c’est-à-dire comme membre extérieur apparenté, ne participant
pas à la vie conventuelle. On cite à ce propos l’exemple d’une femme noble du
Roussillon, nommée Azaïs, qui fit don à l’Ordre de son fief et promit de servir
les Templiers, exactement comme le faisaient de nombreux artisans, cultivateurs
ou ouvriers de l’époque. Dans quelques documents, on nous parle de « sœurs
de l’Ordre », mais si l’on se réfère au contexte, on s’aperçoit qu’il
s’agit de femmes ayant prononcé des vœux monastiques devant un évêque et
associées au Temple. C’est tout. Il n’y a là rien qui soit en contradiction
avec la défense absolue faite aux frères Templiers de fréquenter des femmes. Il
n’empêche que les détails racontés par Wolfram von Eschenbach restent fort
troublants, et d’autant plus que tout le récit du Parzival,
tournant autour d’une blessure honteuse reçue par le
roi Amfortas, coupable d’avoir aimé une femme indigne de lui, baigne dans une
bizarre atmosphère où la sexualité se mêle allègrement à la mystique.


Mais ce qui est très important ici, c’est la façon
mystérieuse, et en tout cas magique, dont sont recrutés les nouveaux gardiens
du Graal. Il semble que ces Templiers soient membres d’une société
particulièrement fermée, et très secrète. Il ne s’agit pas d’une caste, qui
supposerait l’appartenance par la naissance, ni d’un collège, qui supposerait
un choix par cooptation, ni même d’une confrérie, qui supposerait, comme chez
les Templiers, une admission sur mérites retenus par les autres membres de la
société. Le choix s’opère ici de façon magique et ne dépend en aucune manière
des gardiens du Graal. Les Templiers de Wolfram sont des Élus selon
des critères inconnus, et destinés à accomplir des missions tout aussi
mystérieuses. Il s’agit donc bel et bien de ce qu’on appelle un corps d’élite. Cette idée, transparente dans tout le récit de
Wolfram, a été amplifiée par Wagner dans son opéra Parsifal :
il n’est pas surprenant, dans ces conditions, que Parsifal
ait été l’œuvre favorite d’Adolf Hitler, et que celui-ci ait projeté de le
faire représenter le jour de la victoire finale du IIIe Reich.
Les connotations de ces Templiers de Wolfram sont fort inquiétantes, car elles
évoquent immanquablement certaines sections spécialisées très à l’honneur au
temps du nazisme. On ne peut s’empêcher également de penser aux sociétés
secrètes, du genre de celle de Thulé, qui ont précédé la montée du nazisme et
qui en ont été la charpente idéologique et mythologique.


Le problème doit être posé clairement. Wolfram
étai-il conscient de ce qu’il faisait en présentant des gardiens du Graal qui
sont des Templiers, membres d’un corps d’élite extrêmement fermé et extrêmement
secret ?


La question est d’importance, car elle peut permettre de
déboucher sur une explication de l’attitude des Templiers historiques. Si la
réponse est oui, cela signifie que Wolfram savait que le Temple constituait une
société secrète, avec des buts bien précis de domination du monde. Mais avant
de répondre, il est bon de se référer à d’autres passages de l’œuvre de
Wolfram : « Il y avait des anges qui n’avaient pas voulu prendre
parti quand commença la lutte de Lucifer et de La Trinité. Tous ces anges,
nobles et bons, Dieu les a contraints à descendre sur terre pour garder cette
pierre. Et la pierre n’a pas cessé d’être pure. Je ne sais si Dieu pardonna à ces
anges, ou s’il résolut leur perte. Il dut les rappeler à lui, si sa justice ne
s’y opposait pas. Depuis lors, la pierre est gardée par ceux que Dieu lui-même
a désignés et à qui il a envoyé un de ces anges[bookmark: _ftnref73][73]. »
Ici le thème est franchement cathare[bookmark: _ftnref74][74].
Si l’on comprend bien, les Templiers, qui sont choisis par Dieu pour garder le
Graal, sont les équivalents des anges. Voici, en quelque sorte, de l’élitisme
pur, pour ne pas dire du calvinisme avant la lettre. C’est Dieu qui décide,
formulation qu’on peut considérer comme chrétienne orthodoxe, mais qui est
singulièrement nuancée : Dieu devient élitiste, ne choisissant que ceux
qui lui semblent assez purs pour protéger la pureté de la pierre. Il y a
nécessairement une idée de conservation de la pureté raciale dans cette
histoire.


Et ce n’est pas tout : « En ce château réside une
noble confrérie. Ceux qui en font partie ont avec vaillance combattu pour
empêcher les hommes de tous les pays d’approcher du Graal, en dehors de ceux
qu’à Montsalvage l’inscription désigne pour entrer dans la troupe sainte[bookmark: _ftnref75][75]. »
Ainsi, non seulement il y a élitisme, mais aussi franchement mise à l’écart,
pour ne pas dire élimination de tous ceux qui, n’étant pas désignés, voudraient
participer au Festin du Graal. Et, dans un autre texte beaucoup moins connu de
Wolfram, un poème intitulé Titurel et qui raconte
l’histoire des ancêtres d’Amfortas, et par conséquent de Parzival, on trouve
des détails particulièrement intéressants. Ce sont toujours les Templiers qui
sont là, et plus que jamais persuadés de leur supériorité : « Toute
la troupe du Graal est faite d’élus toujours favorisés du sort en ce monde et
dans l’autre, toujours comptés parmi ceux dont la gloire est durable… Où que
cette semence fût portée depuis le pays du Graal, il lui était donné de
fructifier, et d’être pour ceux qui la recueillaient le fléau du déshonneur[bookmark: _ftnref76][76]. »
La pensée de Wolfram se prolonge d’ailleurs dans un très long poème d’un
certain Albreht, auteur d’un Nouveau Titurel dans
lequel Montsalvage n’est plus une forteresse, mais le « Temple du
Graal », où se déroulent d’étranges cérémonies, et où officient les
Templiers, plus que jamais « frères », groupés dans une communauté
indestructible et détentrice du message, le seul, l’unique, un ordre d’initiés qui
doit un jour dominer le monde et en extirper le péché.


Il semble hors de doute que Wolfram, suivi en cela par ses
continuateurs, ait consciemment identifié les gardiens du Graal comme étant des
Templiers. Mais il ne se contente pas d’en faire une communauté de
moines-soldats : il en fait une société secrète fermée, avec des rites
particuliers, une initiation nécessaire et surtout un but de
domination mondiale. La raison de cette conquête du monde ? Elle se
trouve dans le Nouveau Titurel : extirper le
péché. Le but est noble. Mais il faut y regarder à deux fois. Nous ne sommes
pas loin du fameux : « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les
siens ! »


Alors, Wolfram von Eschenbach connaissait-il le véritable
secret des Templiers ? Tout porterait à le croire. Wolfram est au courant
de bien des choses, il est à l’écoute de toute une tradition marginale qui
commence à s’exprimer par le biais d’un certain « illuminisme » dont
précisément la Bavière est le centre. L’Allemagne du début du XIIIe siècle est en effet un creuset où se mêlent des influences
apparemment contradictoires, mais d’où surgira une spiritualité qui est loin
d’être orthodoxe comme a pu l’être la mystique cistercienne. La poésie des
Minnesinger prélude à une littérature qui dépasse le stade proprement courtois
pour atteindre celui de l’hermétisme. Le profil de Jacob Boehme se dessine déjà
dans l’horizon germanique et toute une pensée hérétique prend corps dans des
œuvres apparemment orthodoxes. Le goût pour les rites mystérieux, pour les
« initiations », se développe. Le nombre des Alchimistes ne fait
qu’augmenter, mais cette science particulière qu’est l’Alchimie traditionnelle
n’est pas seulement la recherche de méthodes pour transformer le plomb en
or : c’est une ascèse personnelle qui porte autant sur l’esprit que sur la
matière et vise à la découverte des grands secrets qui régissent le monde.
Connaître ces grands secrets, c’est dominer le monde, à la fois par la maîtrise
de la religion, par la mainmise sur la politique et l’économie, par
l’utilisation exclusive de la Science. Bien entendu, de telles expériences, de
telles ascèses sont réservées à une élite intellectuelle et spirituelle, l’un
n’allant pas sans l’autre à une époque où le profane n’est pas encore tout à
fait sorti du sacré. Le commun des mortels en est totalement exclu. Cela
explique le goût du secret qui caractérise ces entreprises, et la naissance de
ce qu’on a appelé l’ésotérisme en tant que volonté délibérée de ne transmettre
un message que codé, réservé à ceux qui savent lire entre les lignes. Cet ésotérisme
s’infiltre partout, véhiculant des symboles qui appartiennent au passé mais qui
prennent une nouvelle signification. Wolfram von Eschenbach évolue au milieu de
toute cette agitation intellectuelle qui s’éloigne de plus en plus d’un modèle
officiellement admis. Et c’est dans cet environnement qu’il a délibérément
« accroché » les Templiers au thème du Graal.


On sait que dans le Parzival, le
thème du Graal s’est fort éloigné du modèle celtique qui était encore très
visible chez Chrétien de Troyes et que nous retrouvons presque intact dans la
version galloise, celle où le Graal est une Tête coupée. Chez l’auteur
allemand, le thème a dévié et s’est enrichi de multiples éléments, non
seulement germaniques, mais empruntés à l’Orient, aussi bien à la tradition
musulmane qu’à la tradition indo-bouddhique. C’est dans cette mesure qu’on peut
dire que Wolfram donne une version germano-iranienne de la légende.


Il n’en reste pas moins vrai que le Graal lui-même occupe
une place très secondaire dans Parzival. Il semble que
les Templiers, gardiens de ce Graal, mainteneurs d’une tradition secrète,
soient les personnages les plus importants, tout au moins ceux sur qui Wolfram
a voulu attirer l’attention. Il semble que l’aspect initiatique de la Quête
l’emporte également sur son aspect mystique. En effet, ce n’est pas par une
ascèse longue et périlleuse qu’on atteint Montsalvage, et surtout qu’on y
pénètre, c’est parce qu’on a été désigné d’avance
mystérieusement par les lettres qui apparaissent sur la Pierre tombée du Ciel.
Quand on est gardien du Graal, on n’est pas seulement un moine, un prêtre, mais
un guerrier. Wolfram a-t-il voulu réconcilier l’homme spirituel et l’homme
matériel ? Sans aucun doute, et cela est tout à fait dans l’esprit de
Bernard de Clairvaux, mais dépasse singulièrement l’ascèse personnelle prônée
par le moine cistercien. Wolfram fait dire à Kundry, l’étrange sorcière
multiforme aux visages contradictoires, parlant à Parzival : « Tu as
conquis la paix de l’âme et tu as attendu la joie du corps dans un fidèle
désir. » C’est une allusion à la fidélité du héros envers son épouse
Condwiramur. Mais à quel prix s’obtient cette harmonisation des deux tendances
fondamentales de l’être humain qui a la tête au ciel mais les pieds sur
terre ? C’est là que tout devient ambigu.


Car Parzival, qui est l’Élu par excellence, celui qu’on
attendait depuis si longtemps dans l’angoisse, a réussi à retrouver le chemin
de Montsalvage. C’est Kundry, en réalité, qui est venue le chercher et qui l’a
conduit le long des sentiers tumultueux, parce que le nom de Parzival s’est
inscrit sur la Pierre. Parzival guérit son oncle, le roi Amfortas, de sa
blessure honteuse en lui demandant simplement : « Mon oncle, de quoi
souffres-tu ? » Parzival est un roi thaumaturge. Sa thaumaturgie le
hisse sur le trône du Graal. Il établit sa puissance à Montsalvage. Il envoie
son frère Fairefils en Orient. Il règne dans le secret, et sur un royaume
idéal. Il est le prêtre-roi dont l’autorité est double.
Il établit la synthèse entre les deux fonctions incarnées en Inde par Mithra et
Varuna. Il n’a pas besoin de partager son pouvoir avec un prêtre – ou un
druide, ou un brahmane – puisqu’il est lui-même prêtre. Mais est-il vraiment
prêtre de Dieu ? Il serait plutôt celui d’un culte bizarre et quelque peu
hétérodoxe, celui du Graal. Car le Graal, même si on lui accole le mot
« saint », demeure cependant un objet magique et symbolique.


Et le roi Parzival a un fils. C’est lui que la tradition
nomme Lohengrin, et qui serait celui que les Chansons de geste nomment le
« Lorrain Garin ». De toute façon, c’est le Chevalier
au Cygne. C’est lui qui épousa la duchesse de Brabant, à la condition
que la duchesse ne lui demandât jamais son nom. « De Montsalvage fut
envoyé vers elle un chevalier conduit par un cygne. C’est ce chevalier que Dieu
lui avait destiné[bookmark: _ftnref77][77].
On connaît la suite de l’histoire, que Wagner, encore lui, a si magnifiquement
mise en musique : la duchesse lui demandera qui il est. « Alors son
ami le cygne ramena une nacelle frêle et belle. Le chevalier laissa en partant
de précieux souvenirs qui lui avaient appartenu : une épée, un cor et un
anneau[bookmark: _ftnref78][78]. »
Mais il avait laissé aussi à la duchesse de beaux enfants qui, eux-mêmes,
firent souche.


Au fait, sait-on que le conquérant de
Jérusalem, Godefroy de Bouillon, prétendait descendre de Lohengrin, et donc de
Parzival, le roi du Graal ? Godefroy de Bouillon, que certains
prétendent être le fondateur du soi-disant Ordre de Sion, lequel aurait
lui-même provoqué la fondation du Temple. Décidément, on en revient toujours au
commencement, même si ce commencement est entouré des brumes tenaces de la
légende. On est en droit de se demander si c’est vraiment une légende, ou
plutôt, pourquoi on a sciemment relié toutes ces légendes. Assurément,
Wolfram von Eschenbach savait tout cela, et c’est pourquoi il a placé
les Templiers à Montsalvage pour garder le Graal. Et ce serait un argument – le
seul, mais tout à fait intéressant – en faveur de l’existence d’un Prieuré de
Sion, quelle qu’ait pu être sa véritable dénomination.


Ainsi, les Templiers auraient été créés
pour garder le Graal. Mais le tout est de savoir ce que les auteurs des XIIe et XIIIe siècles, dont
Wolfram, entendaient par « Graal ». Il ne semble pas qu’avant la récupération
cistercienne, où, en puisant dans l’Évangile de Nicodème, on a rempli le
mystérieux récipient du sang de Jésus mort sur la croix, de façon à en faire un
instrument de propagande en faveur du culte du Précieux sang, on ait vraiment
cru que le Graal était un objet. Les différentes formes dont on l’a revêtu en
font foi. Ce n’était qu’un symbole.


Dans la plupart des textes relatifs à la légende
arthurienne, on désigne le Graal sous l’appellation « Saint-Graal ».
Mais, sur les manuscrits, cela donne la plupart du temps
« San-gréal » ou « Sangral ». Or, il y a là une subtilité
qui est bien dans le ton des auteurs du Moyen Âge, toujours prêts à faire des
jeux de mots pour transmettre un message sous des termes anodins. Wolfram, qui
se retranche toujours derrière l’autorité d’un certain Kyôt ou Guyot le
Provençal, se moque de ses lecteurs : son Kyôt ou Guyot n’existe pas,
c’est un simple jeu de mots sur le vieux verbe français guiller
qui veut dire « tromper ». Mais, à l’époque, il était de bon ton de
se retrancher derrière des informateurs dépositaires de la vraie version d’une
légende, et cela, en utilisant parfois toutes les astuces d’un langage à double
sens.


Si on décompose Sangréal de façon
classique, cela donne San-Gréal, c’est-à-dire le
« Saint-Graal ». Mais si on le décompose en Sang-Réal,
le déplacement de la coupure change complètement le sens, et cela devient
« Sang Royal ». Quel est donc ce sang royal ?


Dans tous les récits de la vaste épopée arthurienne, où Arthur
est d’ailleurs le pivot d’une société idéale, le héros de la Quête du Graal, que
ce soit Parzival, que ce soit Parzival, que ce soit Perceval, que ce soit
Lancelot du Lac ou son fils Galaad, le héros fait partie d’une lignée royale
qu’on fait remonter parfois à David, et qui est de toute façon une lignée
initiatique. Il est nécessaire que le roi du Graal qu’on
attend avec tant d’impatience pour redonner la fertilité au royaume endormi de
la Gaste Terre soit issu de ce Sang Royal initiatique[bookmark: _ftnref79][79].


Car il s’agit effectivement non seulement de guérir le
Roi-Pêcheur blessé, mais aussi et surtout de redonner vie au royaume qui
dépérit parce que les terres sont frappées de stérilité. Le symbole apparaît
fort clair. Quand les Templiers, chargés de veiller sur la pureté du Graal
(c’est Wolfram qui le dit), c’est-à-dire sur la pureté du Sang Royal – au
besoin, par l’élimination systématique de ceux qui voudraient s’approcher de ce
Sang Royal sans avoir été choisis – auront trouvé celui qui doit être leur roi,
le royaume sera régénéré (on en extirpera le péché). Cela rappelle évidemment
certains éléments assez récents, au cours desquels on a vu des « milices
noires » obéir aveuglément au chef prédestiné qui les envoûtait, et qui
mirent le monde à feu et à sang pour le purifier, dans l’espoir de voir
apparaître, après cet infernal Ragnarök surgi tout droit
de la mythologie germano-scandinave, un monde nouveau et universel régi par un
Grand Monarque.


Une telle comparaison risque de choquer. Mais c’est Wolfram
von Eschenbach qui le dit et les idéologues du national-socialisme ne s’y sont
pas trompés. Pour eux, Parzival était l’archétype mythologique de leur action.
Wolfram savait très bien qui étaient en réalité les Templiers.


D’ailleurs, Philippe le Bel lui-même, en souhaitant porter
le titre de Bellator Rex, voulait devenir roi du Graal,
c’est-à-dire dépositaire de ce Sang Royal qu’il espérait bien transmettre à ses
descendants. Le malheur, c’est que les Templiers n’ont pas voulu de lui. Il
n’était probablement pas celui qu’on attendait et son nom n’était pas inscrit
sur la Pierre. Dans ces conditions, Philippe le Bel, qui lui
aussi savait très bien qui étaient les Templiers, a tout mis en œuvre
pour les détruire, car il ne pouvait se permettre de laisser cette redoutable
cohorte se choisir un autre roi du Graal et se retourner contre lui. C’était
une question de vie ou de mort. Philippe le Bel a gagné. Les Templiers ont
perdu. Ici le Mythe rejoint l’Histoire et fait corps avec elle.


Exagération ? Qu’on examine donc la toile d’araignée
tissée par les Templiers, en Europe et surtout en France. À quoi servait-elle ?
« L’Ordre du Temple est l’aboutissement de la lignée civilisatrice de
l’Occident, et cet aboutissement a été préparé de longue main. Sa mission est en Occident ; la défense de la Terre
sainte n’est en quelque sorte qu’un moyen : un moyen
de probation chevaleresque et un moyen d’acquisition de puissance, car sa
« publicité » est axée sur cette défense. C’est pour cette défense
que les dons lui parviennent, ce qui ne serait certainement pas s’il dévoilait
son rôle en Occident. »[bookmark: _ftnref80][80]
Dans ces conditions, le rite du reniement apparaît pour ce qu’il est : une
croyance fondamentale dans un Christ-Roi qui n’a plus rien à voir avec la vague
image d’un crucifié. Mais, comme dans toute société secrète à structure
initiatique, seuls certains frères connaissaient la doctrine. Les autres, les
obscurs et les sans grade, après avoir prononcé le serment d’obéissance,
suivaient les ordres. Ils crachaient sur la croix et allaient se faire tuer au
combat. Cela ne les empêchait nullement de croire en Dieu. Mais on les employait
à préparer le royaume, un royaume bien terrestre celui-là, et qui, après la
guérison du vieux roi blessé, allait pouvoir se régénérer et reverdir comme aux
premiers temps du monde, quand la Terre était encore vierge.


C’est encore Wolfram von Eschenbach qui le dit :
« Un sort heureux s’offre souvent aux chevaliers du Graal : ils
aident autrui et ils sont eux-mêmes aidés par le destin. Ils accueillent en
leur château de jeunes enfants de noble lignée et de belle figure. Il arrive
parfois qu’un royaume se trouve sans maître ; si le peuple de ce royaume
est soumis à Dieu, et s’il désire un roi choisi dans la troupe du Graal, on
exauce son souhait. Il faut que le peuple respecte le roi
ainsi choisi ; car il est protégé par la bénédiction de Dieu. C’est
en secret que Dieu fait partir ses élus[bookmark: _ftnref81][81]. »


Décidément, c’est à travers un récit légendaire, et grâce à
Wolfram von Eschenbach, qu’on peut essayer de comprendre l’Histoire. C’est
probablement pourquoi on cherche avec tant de passion à travers des souterrains
obscurs. On peut espérer y découvrir un Mythe beaucoup plus réel qu’un document
authentifié.



VI



LES RUINES DU TEMPLE


Par la bulle du 22 mars 1312, le Pape
Clément V avait aboli l’Ordre du Temple. Mais ce n’était pas un jugement,
c’était simplement un acte d’autorité, la décision d’une autorité supérieure de
dissoudre une organisation qui, en définitive, ne dépendait que d’elle. Cela ne
concernait nullement le sort des membres de cet Ordre. À partir du moment où l’Ordre
cessait d’exister, ceux-ci n’étaient plus que des individus isolés,
responsables personnellement de leurs actes. Par la bulle du 6 mai 1312,
Clément V remettait à la justice ordinaire les Templiers qui seraient
reconnus coupables ou qui, après avoir avoué, seraient retombés dans leurs
erreurs. En revanche, ceux qui seraient reconnus innocents recevraient une
pension et seraient admis à entrer dans un quelconque ordre monastique. Cette
disposition apparemment très libérale, mais en fait soumise au bon vouloir du
roi de France, ne concerna guère que les subalternes du Temple. Les autres
finirent sur le bûcher ou en prison.


Auparavant, il avait fallu régler le délicat problème des
biens du Temple. Certes, tout avait été, du moins sur le territoire français,
saisi par les agents du roi, mais à titre temporaire. Clément V avait
revendiqué pour l’Église les biens du Temple afin de les faire servir à la
Terre sainte, mais le roi de France – et les autres souverains – préférèrent
assurer eux-mêmes l’administration de ces biens pour en tirer le meilleur profit
possible. C’est dire que, peu avant la décision papale concernant la dévolution
des biens du Temple, d’âpres discussions se déroulèrent dans les coulisses du
concile de Vienne et aux quatre coins de l’Europe. Chacun espérait avoir sa
part dans cette véritable curée où la vergogne n’était guère de rigueur.


Pour le pape, la solution la plus simple était de remettre
tous les biens du Temple à l’Ordre de l’Hôpital. Les deux ordres étant de
structures voisines, et se trouvant souvent sur le même terrain, la
transmission serait aisée, et de toute façon, comme les buts du Temple et de l’Hôpital
avaient été très proches, cette solution apparaissait comme la plus juste.
D’ailleurs, pendant toute la durée de l’affaire, les Hospitaliers s’étaient
bien gardés d’intervenir pour ou contre l’Ordre du Temple. Ils ne voulaient pas
trop attirer l’attention sur eux, car ils avaient fort bien compris que ce qui
arrivait aux Templiers pourrait leur arriver à eux aussi.


Mais les souverains occidentaux semblent peu favorables à
cette dévolution des biens du Temple à l’Hôpital. Certains d’entre eux veulent
conserver les biens qu’ils administrent. D’autres se méfient des Hospitaliers.
D’autres encore militent en faveur de la création d’un nouvel ordre. Personne
n’est d’accord, et le pape se retrouve en minorité au concile, la plupart des
cardinaux estimant que la culpabilité des Templiers n’est pas établie de façon
convaincante.


C’est Enguerrand de Marigny, autre âme damnée de Philippe le
Bel, qui débloque la situation. Après bien des pourparlers sans résultat, il
finit par convaincre le roi de France d’accepter un compromis avec le pape. Le
2 mai 1312, Clément V, par la bulle Ad providam,
attribue les biens du Temple à l’Hôpital, le cas de l’Espagne et du Portugal
étant réservé. Ce n’est que plus tard qu’on put résoudre le problème :
dans le royaume de Valence, les biens du Temple, grossis de ceux de l’Hôpital,
vont au nouvel ordre qui vient d’être fondé en Aragon, l’Ordre de Montesa, et
au Portugal au nouvel Ordre du Christ, composé presque exclusivement d’anciens
Templiers. Mais, en Castille, la plupart des biens du Temple avaient déjà été
dilapidés.


Les Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem récupérèrent
donc la plus grande partie des domaines et des biens de leurs concurrents. Mais
ils n’en firent pas grand-chose, et l’Ordre de l’Hôpital, devenu plus tard
l’Ordre de Malte, périclita. Il faut croire que l’époque n’était plus propice
aux ordres de moines-soldats, lesquels ne se justifiaient que dans le cadre de
la Croisade. D’une façon générale, on peut dire que les Templiers, après
l’affaire, se répartirent en trois groupes : ceux qui furent condamnés,
ceux qui furent reconnus coupables mais qui se réconcilièrent avec l’Église, et
ceux qui furent reconnus innocents. On ne compte évidemment pas dans ces trois
groupes les Templiers qui eurent la chance de passer au travers des mailles du
filet : ceux qui s’enfuirent à l’étranger, ou ceux qui s’arrangèrent pour
se faire oublier. Que sont-ils devenus ? C’est une question à laquelle il est
difficile de répondre, puisque, par principe, ils ont tout fait pour que l’on
ne puisse jamais parler d’eux.


Ce sont surtout ces Templiers passés dans la clandestinité
qui ont excité l’imagination des chroniqueurs, des historiens et des auteurs
contemporains, surtout à partir du XVIIIe siècle.
Et c’est en fait grâce à ces auteurs qu’on peut encore prétendre que « les
Templiers sont parmi nous ». Il faudrait d’ailleurs savoir en quel état,
car, qu’on le veuille ou non, le Temple est en ruine en haut
du promontoire.


C’est essentiellement dans les milieux francs-maçons du
XVIIIe siècle que la tradition d’une permanence
occulte du Temple a commencé à se répandre. L’origine de cette tradition
remonte au chevalier Ramsey, catholique anglais vivant en France, qui a voulu –
on ne sait sur quelles bases réelles – établir un lien entre la
franc-maçonnerie et la croisade. L’idée de départ est un postulat : la
maçonnerie, c’est-à-dire les confréries de bâtisseurs, qui étaient protégés,
sinon animés par les Templiers, aurait eu accès à des documents secrets, bien entendu, retrouvés à Jérusalem, documents qui
révélaient la sagesse antique des constructeurs du Temple de Salomon. Puis,
vers 1760, certaines loges allemandes, en désaccord avec l’égalitarisme et le
rationalisme de la maçonnerie opérative, introduisirent dans la maçonnerie
spéculative une hiérarchie, des grades, et surtout du secret. Ces loges firent
appel à l’histoire pour tenter de se justifier et greffèrent en quelque sorte
la maçonnerie spéculative sur le Temple, considéré comme le dépositaire des
grands secrets d’autrefois.


Tout cela n’est que spéculation, mais n’empêche pas les
frères maçons d’aujourd’hui, au cours de certaines commémorations, de rendre
hommage à Jacques de Molay et de maudire Philippe le Bel et ses successeurs.
Certes, les rapports et la filiation supposés entre le Temple et la
Franc-Maçonnerie posent de délicats problèmes, mais il n’est pas question de
les aborder ici. Cette filiation paraît beaucoup plus symbolique que réelle,
et, dans ce cas, elle n’est pas discutable historiquement.


On sait que la maçonnerie française découle de la maçonnerie
écossaise. Indépendamment des sociétés secrètes qui, au XVIIe siècle,
auraient travaillé dans l’ombre pour la restauration de la dynastie des Stuarts,
la première loge fondée à Paris en 1726 l’aurait été sous le patronage de saint
Thomas de Cantorbéry. C’est de cette loge que dérive, après bien des scissions
et des exclusions, le Grand-Orient de France. En 1756, le baron de Hund crée
une dissidence dans le rite écossais, et fonde le « rite écossais
rectifié » ou de la « stricte observance ». Le mouvement
s’implante surtout en Allemagne, et touche des personnages comme Mozart,
Lessing ou Goethe. Mais le baron de Hund, pour justifier sa dissidence, s’en
alla chercher une tradition ancienne qu’il remit au goût du jour. Cette
tradition est évidemment incontrôlable, mais elle insiste sur la permanence de
l’Ordre du Temple.


En effet, on raconte qu’un certain nombre de Templiers, qui
étaient parvenus à échapper au coup de filet policier de Philippe le Bel, se
sont réfugiés en Allemagne, en Espagne et en Grande-Bretagne. Cela doit être
vrai. Et c’est là-dessus que se greffe la tradition.


Deux cent trente-sept Templiers, à la fois des chapelains,
des chevaliers et des artisans, se réfugièrent dans la puissante commanderie de
Londres. Il y avait parmi eux un alchimiste décrit comme authentique
dépositaire des grands secrets de l’Art royal, un certain Guidon de Montanor.
Il adopta pour disciple préféré, en quelque sorte son fils spirituel, un autre
Templier rescapé, Gaston de la Pierre Phœbus.


Quelques mois plus tard, redoutant les manœuvres du roi
d’Angleterre Édouard II, la plupart des Templiers émigrés quittèrent
Londres et se réfugièrent en Écosse, où ils pouvaient compter sur la loyauté du
roi Robert Bruce. Ils s’établirent dans l’île de Mull où ils retrouvèrent
quelques Templiers français déjà incorporés à l’ost écossais.
Ceux-ci, ayant appris la mort de Jacques de Molay, avaient régulièrement élu
pour son successeur, dans la charge de grand-maître, un certain Pierre
d’Aumont. Quant à Gaston de la Pierre Phœbus, encouragé par Guidon de Montanor
et protégé par le roi, il créa un collège d’alchimistes de tradition templière
auquel il communiqua les secrets et mystères de l’Ordre.


Puis, comme ils étaient tous ulcérés de l’attitude du pape
Clément V, ils décidèrent de quitter l’Église catholique romaine et de
fonder leur propre Église, une Église vraiment évangélique et dépositaire de la
sagesse et de la tradition des Templiers. Ils adoptèrent comme symbole le
« Pélican dans sa pitié », terme héraldique et rosicrucien qui évoque
un pélican sur son nid, les ailes éployées, nourrissant six petits affamés de
sa chair et de son sang. Ce symbole fut repris ensuite par l’Ordre maçonnique
des Chevaliers de la Rose + Croix et de l’Aigle Noir. Ainsi se
constitua un Sacré Collège occulte dont les héritiers se trouvent toujours en
Écosse.


Cependant, en 1316, alors que le cardinal Jacques d’Euse,
passionné d’alchimie et de sciences hermétiques, devient pape sous le nom de
Jean XXII, Gaston de la Pierre Phœbus, et vingt-sept de ses compagnons,
décident de revenir en France très discrètement. Ils gagnent d’abord Avignon,
où Jean XXII reçoit en audience Gaston de la Pierre Phœbus et lui promet
sa protection. Il lui donne pour mission de retourner en Écosse afin de ramener
en Avignon l’élite des frères d’armes de Robert Bruce.


Mais comme les routes étaient infestées de brigands, Gaston
de la Pierre Phœbus prit la précaution avant de repartir pour ce voyage jugé
dangereux, de confier l’essentiel de ses secrets à un prieur des Hospitaliers
de Saint-Jean, ancien Templier qui résidait à Pont-Saint-Esprit. Bien lui en
prit : lui-même et treize de ses compagnons périrent dans une embuscade, non
loin du Mans. Seuls cinq survivants purent regagner l’Écosse. Ils revinrent en
Avignon avec une troupe commandée par Jacques de Via, qui était le propre neveu
de Jean XXII.


Cependant, le prieur de Pont-Saint-Esprit avait eu le temps
d’élaborer une nouvelle règle templière. Seul et dernier dépositaire des
secrets du Temple, il en informa ceux qu’il jugea digne de les recevoir,
Jacques de Via en particulier. Un collège de trente-trois sages fut élu, qui
mit à sa tête Jacques de Via, avec succession authentique de Gaston de la
Pierre Phœbus. L’Église templière se développa, mais resta secrète, ce qui
n’empêcha pas Jacques de Via de périr empoisonné le 6 mai 1317. Ses
successeurs se nommèrent « Frères Aînés de la Rose + Croix »,
et l’on prétend qu’ils ont perduré jusqu’à nos jours.


Cette tradition est révélatrice de l’impact
des Templiers sur la vie intellectuelle et spirituelle de l’Occident. Cet Ordre
mystérieux, composé de chevaliers, mais aussi de « sages », ne
pouvait disparaître sans laisser de traces. Dans tout désastre, il y a toujours
au moins un survivant pour aller raconter ce qui s’est passé. Non, les
Templiers ne pouvaient pas mourir tous. Et tant pis s’il existe des
incohérences dans ce récit traditionnel, notamment la date de fondation de cet ordre
en juin 1312, avec élection d’un grand-maître, Jacques de Molay n’étant point
encore mort. Et que vient faire l’alchimie dans tout cela : il semble
pourtant que les Templiers aient été avant tout des combattants, des
gestionnaires et des financiers, et non pas des « Philosophes »
passant leur vie dans leur cabinet de travail ou dans leur laboratoire ?


Mais il existe une autre tradition parallèle à celle-ci.
N’oublions pas qu’en Écosse, les Templiers avaient élu comme grand-maître un
certain Jacques d’Aumont. C’est de lui que prétendent descendre d’autres
branches de ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui les néo-Templiers.
L’histoire vaut la peine d’être contée.


Quand Jacques de Molay reconnut qu’il n’y avait plus
d’espoir, ni pour lui, ni pour l’Ordre du Temple, il ne songea plus qu’aux
moyens de conserver, de propager et de perpétuer les connaissances et les
principes fondamentaux qui remontaient à un lointain passé. On prétend que
quelques jours avant son supplice, il révéla certaines choses à son neveu, le
comte de Beaujeu, et lui ordonna de descendre dans le tombeau des anciens
grand-maîtres pour y recueillir, sous l’un des cercueils, un écrin de cristal
de forme triangulaire. Le comte de Beaujeu obéit et rapporta l’écrin à Jacques
de Molay. Celui-ci, satisfait de la réussite de l’épreuve imposée à son neveu,
lui fit alors une confession complète, avec révélation des mystères, et lui fit
jurer qu’il mettrait tout en œuvre pour faire revivre l’Ordre jusqu’à la
consommation des siècles. Il lui confia aussi que l’écrin contenait une relique
offerte à l’Ordre par le roi Baudouin de Jérusalem, rien moins que l’index de
la main droite de saint Jean-Baptiste. Enfin, il lui remit trois clefs qui
permettaient d’ouvrir un coffre caché dans le tombeau du prédécesseur de
Jacques de Molay.


Après la mort de Jacques de Molay, Beaujeu prit contact avec
neuf Templiers échappés à la tourmente, et, avec eux, descendit dans le
mausolée. Là, ils enlevèrent le coffre et vidèrent deux colonnes qui étaient
creuses et contenaient « de grands trésors ». Ensuite, ils
s’efforcèrent de mettre ce précieux dépôt en sûreté, à Chypre, nous dit-on,
mais pourquoi pas à Gisors ?


Beaujeu fut élu unanimement grand-maître par ses compagnons.
Mais pour mieux occulter l’Ordre qu’il restaurait, Beaujeu institua de
nouvelles cérémonies qu’il voila sous le couvert du Temple de Salomon. Le
successeur de Beaujeu fut Jacques d’Aumont, et c’est de lui que découlent toute
une série de grands-maîtres dont la lignée, à ce qu’on raconte, n’est pas éteinte
de nos jours. Mais on se garde bien de nous dire qui est grand-maître. Il est
vrai que c’est un mystère. Un de plus[bookmark: _ftnref82][82].


C’est sous le Premier Empire qu’on vit ressurgir
officiellement, et devant un large public, un Ordre du Temple qui ne faisait
pas du secret la pierre angulaire de son édifice. À l’origine de ce renouveau,
on découvre un certain Bernard-Raymond Fabré-Palaprat, né à Cordes en 1773,
probablement médecin, mais qu’il est plus facile de classer comme charlatan. Un
beau jour, il se déclara brusquement successeur de Jacques de Molay, et
transforma le club auquel il présidait en secte templière dont il devint
évidemment le grand-maître.


Il justifiait ses prétentions en exhibant un trésor constitué par le casque de Jacques de Molay et
quelques os prétendument recueillis dans les cendres du supplicié. De plus, il
fit fabriquer un document en caractères gothiques qui indiquait la succession
des grands-maîtres du Temple depuis Jésus-Christ. À partir de la Régence, il
utilisait d’ailleurs une filiation maçonnique authentique, ce qui donnait une
apparence de vérité à ce document que les contemporains considérèrent avec
grand sérieux pendant quelques années, avant de le rejeter catégoriquement.


Bien sûr, le nouvel Ordre du Temple reçut des dons et vendit
même des titres de noblesse – ou prétendus tels – à des naïfs qui avaient envie
de redorer leur blason. Il vendait aussi des insignes, des décorations et des
vêtements de cérémonie, comme quoi il n’y a jamais de petit profit. Le succès
fut immense.


Napoléon lui-même tomba dans le piège. Passionné par
l’histoire des Templiers, il favorisa l’entreprise de Fabré-Palaprat et prêta
sa garde personnelle pour une cérémonie solennelle qui se déroula le
28 mars 1808 en l’église Saint-Paul-Saint-Louis de Paris, à la mémoire
de Jacques de Molay. La messe fut célébrée par l’abbé Clouet, chanoine de
Notre-Dame, qui, lors de son sermon, exalta la piété et les vertus militaires
des Templiers, défenseurs de la Terre sainte. Et le Tout-Paris de l’époque
emplissait l’église…


Le nouveau Temple survécut à l’Empire. En 1833, il organisa
une grande cérémonie dans la Cour des Miracles : on y pria longuement pour
le souverain (c’était le fils d’un régicide, donc d’une lignée qui avait vengé
Jacques de Molay), et des chanoinesses, paraît-il fort peu vêtues, firent la
quête, moment essentiel de ce genre de rituel. Ce fut l’apothéose de
Fabré-Palaprat, qui commençait d’ailleurs à donner des signes de dérangement
mental. Il mourut en 1838, et son successeur fut un Anglais, l’amiral Smith. Entre-temps,
Fabré-Palaprat avait pris comme primat ecclésiastique un certain abbé Chatel.
Mais il s’était brouillé avec lui, et les deux hommes s’étaient séparés en se
traitant mutuellement de charlatan et d’imposteur. L’abbé Chatel finit épicier,
mais il avait eu le temps de fonder sa propre église qui, paraît-il, existe
encore de nos jours.


Quant à l’amiral Smith, il mourut en 1840, après avoir
accompli son devoir de Templier en Algérie, où il combattit, aux côtés des
Français, contre les Infidèles. Mais sa succession fut l’occasion de diverses
scissions et de nombreux scandales. Cet ordre nouveau du Temple mourut dans
l’indifférence la plus totale. Mais sait-on jamais ? Certaines personnes
murmurent qu’il a pu renaître de ses cendres.


Il ne serait pas le seul. Il existe dans le monde entier,
des groupements en nombre incalculable qui se réclament de la tradition
templière, et qui tous prétendent à une authentique filiation. Ces
« ordres » sont la plupart du temps parfaitement connus, parfaitement
officiels. Nous trouvons là le même phénomène que pour les Druides : il
n’y a jamais eu tant de néo-druides à travers le monde qu’en cette fin de XXe siècle. Est-ce que les membres de ces
« ordres » templiers, qui appartiennent généralement à la bonne
classe de la société, se souviennent que leurs lointains prédécesseurs
« ne se peignent jamais, se lavent rarement et préfèrent paraître les
cheveux en désordre, le visage souillé de poussière, le teint brûlé et
noir » ? Soyons sérieux. S’il y a encore, de nos jours, des Templiers
authentiques, ils s’arrangent pour ne pas se faire remarquer[bookmark: _ftnref83][83].


Le temple est en ruine. On a accusé le roi de France
Philippe le Bel et le pape Clément V d’être les responsables de cette
destruction. C’est sans doute vrai, mais seulement au premier degré. Le Temple
devait porter en lui les germes de sa propre destruction. Au début du XIVe siècle, il était devenu une institution sociale,
économique, et il ne correspondait plus aux idéaux qui avaient présidé à sa
fondation. La Terre sainte était définitivement perdue pour les Chrétiens, et
les rêveries de Raymond Lulle concernant une christianisation des Musulmans
auraient eu fort peu de chances de se réaliser, même si Philippe le Bel avait
réussi à se faire élire grand-maître du nouvel ordre dont il souhaitait la
création à partir du Temple, pivot essentiel de cette puissance en gestation.


En réalité, la destruction des Templiers marque la fin d’un
monde qui se faisait encore des illusions sur la possibilité d’une coopération
entre le pouvoir civil et le pouvoir religieux. Le mythe de Mithra et Varuna,
le couple druide-roi, la légende du roi Arthur et du magicien Merlin,
l’empereur et le pape, tout cela faisait partie d’un schéma traditionnel
ancien. Et les Templiers sont les représentants de ce schéma. « Les
Templiers, en effet, par leur double caractère de moines et de chevaliers,
incarnaient un aspect important de l’autorité spirituelle, différent de la
Papauté, mais parfaitement admis par celle-ci, et qui, dans la pensée de son
fondateur, saint Bernard, devait, précisément par son caractère original,
tenant à la fois du « brahmane » et du « kshatriya »,
assurer le maintien d’un équilibre harmonieux de la société civile dans la
perspective orthodoxe traditionnelle[bookmark: _ftnref84][84]. »
Le problème est que le Temple avait peut-être des buts secrets. Il y a toujours
loin entre les déclarations d’intention et les réalisations en profondeur.


D’ailleurs, si tout était si simple, si les Templiers
n’avaient eu d’autre mission que celle de protéger les pèlerins de Terre sainte,
s’ils avaient été seulement victimes de l’arbitraire, si Philippe le Bel
n’avait été qu’un odieux tyran capable du pire pour alimenter les caisses de
l’État, ou serait l’énigme que posent à chacun de nous les Templiers ?


Les Templiers, pauvres martyrs de la foi chrétienne en face d’un
vilain roi et d’un méchant pape ? Ne soyons pas naïfs. Au vu du dossier
intégral de l’affaire des Templiers, y compris les éléments mythologiques, il
est impossible de croire à l’innocence des Templiers. Ils ont renié Jésus et
craché sur la croix. On les a obligés à le faire ? Certes, mais ils l’ont fait. Et qui est donc cet « on » qui
obligeait les pauvres Templiers à accomplir ces actions peu orthodoxes ?
De toute évidence, l’Ordre du Temple était double, mais pas seulement comme on
le dit d’habitude, par la synthèse de ceux qui prient et de ceux qui
combattent. Il était double à cause du secret dont on l’entourait et qui
cachait obligatoirement quelque chose. Le Temple est un ordre
noir. Ou plutôt, il existait un Temple Noir,
auquel était aveuglément soumis l’autre. Écoutons encore Wolfram von
Eschenbach, qui savait ce qu’il en était : « Depuis lors la pierre
est gardée par ceux que Dieu lui-même a désignés. » Et quand, un royaume
est sans roi, on lui envoie un homme du Graal, autrement dit un Templier, et
« il faut que le peuple respecte le roi ainsi choisi ». Et enfin,
« c’est en secret que Dieu fait partir ses élus ». Le propre d’un
ordre noir est de faire croire qu’il n’existe pas. Et la Jérusalem que sont
censés défendre les Templiers n’a pas plus de réalité spatiale ou temporelle
que le Montsalvage de la légende du Graal.


C’est là que réside le secret des Templiers. Malgré la
torture et les sévices, ceux qui savaient n’ont pas parlé. Mais ce qu’ils n’ont
pas dit était inavouable, et incompréhensible pour ceux qui auraient bien voulu
les écouter, et, à la limite, totalement intolérable.


Comme l’authentique message christique, celui qu’on a
soigneusement et consciemment éliminé des Évangiles. Toute vérité n’est pas
bonne à dire. Clément V le savait fort bien, et c’est pourquoi il a
esquivé le jugement en faisant acte d’autorité, acte sacré auquel il avait
d’ailleurs droit.


La question n’est plus de savoir qui était coupable ou
innocent dans cette affaire qui dépasse de loin le cadre historique où on a
voulu l’enfermer. La question appartient à un tout autre domaine, celui de la
mystique de saint Bernard et celui de la légende du Graal. Qu’elle aborde un
aspect inquiétant, il ne faut pas s’en étonner, car dans ce plan supérieur, il
n’y a ni bien, ni mal, ni blanc, ni noir.


La question est triple : que savaient exactement les
Templiers ? Quel était le Secret pour lequel ils sont morts ? C’était un secret inavouable, du moins à l’époque. L’est-il
encore pour nous aujourd’hui ?


Ce secret des Templiers, il gît dans des ruines, les ruines
du Temple. Or les ruines du Temple sont partout et nulle part. Il dort
peut-être dans les souterrains de Gisors, protégé par des tonnes de gravats et
un revêtement de béton. Le tout est de savoir ce que l’on cherche.


 


Bieuzy-Lanvaux, 1986
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[bookmark: _ftn80][80]
Louis Charpentier, Les Mystères Templiers, Paris,
R. Laffont, 1967, p. 74.







[bookmark: _ftn81][81] Trad. Tonnelat, II, p. 57.







[bookmark: _ftn82][82]
Sur toutes ces traditions, voir Atlantis, numéros
215-216-217.







[bookmark: _ftn83][83] En tout cas, l’esprit templier demeure.
Sans parler de la « Compagnie de Jésus » qui, à partir du XVIe siècle, s’est répandue sur le monde, y déployant un
réseau extrêmement puissant, et qui ne dépend que de la Papauté (on a parlé
d’internationale Noire), on peut se permettre d’établir des comparaisons avec
des organisations contemporaines qui pourtant n’invoquent point le patronage du
Temple. Dans ce domaine, il n’est pas possible de ne pas penser à cette
organisation universelle qui défraie la chronique souvent actuellement. L’idée
de départ est mystique : il s’agit de réaliser sur terre un véritable
« royaume de Dieu » en combattant résolument le matérialisme et en
amenant la communauté humaine à vivre dans l’Esprit.
Les moyens utilisés sont très proches de ceux du Temple. D’abord, ceux qui
adhèrent à la « secte » sont des convaincus, et ils travaillent bénévolement pour la communauté. Quelle différence y a-t-il
avec des moines ? Mais cela permet aussi de disposer d’une main-d’œuvre à
bon compte. Cette « secte » reçoit des dons et les fait fructifier.
Elle les gère remarquablement bien, de telle sorte qu’elle est probablement la
cinquième ou la sixième fortune mondiale. Elle possède des domaines, des
terres, des entreprises industrielles (où elle fait travailler ses bénévoles),
des flottes, des actions dans les entreprises de l’économie internationale, des
groupes de presse et d’autres médias. Cette entreprise est tentaculaire,
diversifiée et agissante à travers le monde entier. Sa disposition rappelle la
« toile d’araignée » du Temple. Et comme le Temple, elle a ses
« Infidèles » à combattre, en l’occurrence les marxistes ou dits
tels. C’est pour cette lutte qu’elle reçoit ces dons, comme le Temple pour
assurer la victoire des Chrétiens sur les ennemis de la Foi. Et, dans certains
pays où elle est solidement implantée, comme aux États-Unis ou en Amérique
latine, elle exerce une action en profondeur sur la politique. Tout cela offre
de remarquables similitudes avec le Temple.
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Jean Hani, La royauté sacrée, Paris, Tredaniel, 1984,
p. 260.
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