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Seul l'orgueil empêche Meradyce de s'effondrer après la lutte inégale contre le barbare qui l'a faite prisonnière. L'orgueil, et la volonté absolue de protéger les enfants qui ont été enlevés en même temps qu'elle. Car elle ne se fait aucune illusion sur les intentions de son ravisseur, un Viking, l'ennemi du peuple auquel elle appartient : il sera sans pitié. Pour Meredyce, il n'y a donc qu'une seule solution : s'échapper, à tout prix. Mais pour ça, il lui faudra d'abord résister à la flamme troublante qui brûle dans les yeux du guerrier. Et ne pas se trahir elle-même...
Malgré la flamme troublante qu'elle voit brûler dans ses yeux de guerrier. Malgré l'intense désir qu'elle sent monter entre eux. 
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Chapitre 1

Seul, le clapotis assourdi des avirons brisait le silence de la nuit tandis que, tel un grand serpent de mer, la proue élancée du drakkar fendait les eaux de la rivière. Dans le navire, arc-boutés sous l’effort, des hommes peinaient en ramant.

— Je n’aime pas cela, soupira l’un d’eux. Einar semble aussi nerveux qu’un renard traqué.

Siurt acquiesça d’un signe de tête. Contrairement à l’habitude qu’il avait de rester posté à l’arrière du long navire, le chef des pillards se tenait maintenant à l’avant, scrutant la rive d’un air inquiet. Avec sa longue chevelure qui flottait au vent, les lourds colliers d’or qui lui ceignaient le cou et le bracelet d’argent, qui lui ornait l’avant-bras, le Viking possédait l’allure et la noblesse d’un dieu.

Ull baissa la tête au moment où le regard d’Einar se tournait brièvement vers l’équipage, pour aussitôt se reporter sur le rivage.

— Qu’espère-t-il apercevoir là-bas ?

Tirant sur l’aviron, Siurt répliqua :

— C’est étrange, jamais nous ne nous sommes enfoncés aussi profondément dans les terres. Pourtant, Einar n’est pas homme à prendre des risques inutiles.

— Pourquoi Svend n’est-il pas venu ?

— Tu sais bien que notre capitaine n’oserait pas naviguer après s’être fait jeter à terre par son cheval. C’est un trop mauvais présage.

Subitement, Einar regagna le centre du vaisseau et ordonna à l’équipage de rentrer les avirons, avant de déclarer :

— Une fois que nous aurons investi le village, souvenez-vous de ne pas maltraiter la femme qui porte une croix d’or sertie de trois pierres précieuses. Elle doit m’être amenée saine et sauve.

— En quel honneur ? demanda Ull en caressant sa magnifique barbe rousse. Tu ne captures jamais de femmes, d’ordinaire. Et puis, comment sais-tu que celle-ci se trouvera là-bas ?

Einar se contenta de répondre par un sourire désabusé, ses yeux gris restant aussi froids que la lame d’une épée oubliée sur la neige.

— Pourquoi perdre son temps à enlever une femme réticente, alors que c’est de l’or que nous cherchons ? renchérit Siurt. Les esclaves nous causent plus d’ennuis qu’ils ne nous rendent service.

— Oui, pourquoi tous ces tracas, alors que tant de femmes brûlent de partager le lit du puissant Einar ? reprit Ull avant de partir d’un immense éclat de rire.

La main sur son épée, Einar haussa les épaules.

— Il est vrai, admit-il, qu’Ingemar me donne, pour l’heure, toute satisfaction.

— Alors, pourquoi t’entêter avec cette femme ? rétorqua Ull.

Celui-ci savait ce qu’il risquait en insistant de la sorte, mais il tenait à connaître les raisons pour lesquelles, ils s’étaient aventurés aussi loin en territoire saxon.

— Parce que je le veux, rétorqua Einar d’un ton sec. Voilà tout.

Sans chercher à dissimuler la colère qui le gagnait, il tourna les talons pour repartir vers la proue du navire. Il fallait maintenant songer à leur attaque prochaine.

Einar déplorait d’avoir dû s’enfoncer si profondément en pays ennemi. Mais, malgré le danger que cela comportait, Svend, son capitaine, l’avait exigé. Et désobéir à Svend signifierait aux yeux des hommes d’équipage qu’il revendiquait la place de chef de clan. Ce qui ne correspondait en rien à son désir.

Au demeurant, Einar n’aimait pas dépendre d’un traître saxon, lequel était censé lui indiquer où lancer l’attaque. L’homme avait promis d’élever un feu, visible de la rivière, qui les orienterait vers le lieu d’accostage, à l’heure même où le village, déserté par ses guerriers, serait totalement vulnérable. Les Vikings pourraient alors piller tout ce que bon leur semblerait, du moment qu’ils s’acquittaient de la mission convenue. Et c’était précisément cet arrangement qui courrouçait Einar. Il ne voyait aucun honneur ni aucune gloire à tuer une femme.

Svend aussi avait hésité en apprenant le prix à payer pour s’emparer du trésor promis. Néanmoins, il avait accepté, avec l’intention de se charger lui-même de cet acte avilissant. Mais sa chute de cheval en avait décidé autrement. Ce signe des dieux présageant le pire, la direction de l’expédition avait incombé à Einar.

Planté à l’avant du vaisseau, celui-ci s’abîmait dans de sombres pensées. Svend croyait sincèrement qu’un trésor de pièces d’or, du bétail et des esclaves attendaient ses hommes. Pour Einar, en revanche, tout cela prenait l’allure d’un traquenard. Comment se fier à un homme qui trahissait son propre peuple ?

Svend possédait sagesse et intelligence ; cette fois, pourtant, il semblait que l’avidité l’emportait sur la clairvoyance.

Einar leva les yeux vers le ciel étoilé, heureux d’avoir échappé aux tempêtes qui s’abattaient habituellement sur les mers nordiques, à l’entrée de l’hiver. En remerciement, il murmura une brève prière à Aegir, le dieu de la Mer.

La pluie ne tarderait pas à venir du nord, il le savait. Or, le traître saxon leur avait donné trois jours pour accomplir leur tâche. Le temps pressait, maintenant. Une semaine de plus, et les mers deviendraient extrêmement dangereuses à traverser. Einar attendait non sans hâte la fin de leur expédition, pour remettre le cap vers leur pays.

Derrière lui, s’élevèrent plusieurs voix étouffées qui trahissaient l’impatience de l’équipage. Pour eux, s’emparer du village ne serait qu’un jeu d’enfant — s’il ne s’agissait pas d’un piège.

Enfin, Einar repéra la lueur d’un feu sur le flanc d’une colline. Aussitôt, il se rua vers l’arrière du navire pour rejoindre Lars, qui se tenait devant le gouvernail. Sans un mot, il lui indiqua le signe lumineux. Lars hocha la tête, et le drakkar tourna lentement sa proue vers le rivage.

Sur un ordre muet d’Einar, les hommes enjambèrent le bord du navire, se glissèrent silencieusement dans les eaux peu profondes, puis gagnèrent la rive, qui en marchant, qui en nageant.

Soudain, un long cri d’alarme retentit dans l’obscurité. Interdit, Einar scruta les alentours et remarqua une silhouette qui courait au loin. Il fit alors signe à ses hommes, qui se lancèrent en avant.

Le village saxon s’élevait sur le flanc de la colline où Einar avait aperçu le feu. Entouré d’une haute et épaisse palissade de rondins, c’était l’un des plus grands qu’il ait jamais vus. Derrière, il distinguait un bois, puis d’autres collines qui se fondaient dans le noir de la nuit. Comme les Vikings approchaient en silence, Einar comprit que l’alerte avait donné le temps aux villageois de fermer une lourde porte de bois.

Sur le mur d’enceinte, aucun guerrier ne les attendait l’arc à la main ou prêt à les accueillir avec une giclée de pierres. Que leur réservait donc le traître saxon ? D’autre part, n’avait-il pas songé que l’alerte pouvait être donnée ?

Cependant, l’heure n’était plus aux questions. Il y avait cette enceinte à franchir. Ce n’était pas le premier village ennemi que les hommes d’Einar attaquaient le long des côtes et, au premier mot de leur chef, ils abattirent un arbre en guise de bélier. Après quelques puissants coups, la porte céda et, au milieu de cris sauvages, les Vikings se précipitèrent à l’intérieur des murs.

Le village semblait désert. Déconcerté, Einar lâcha un puissant juron tandis que ses hommes forçaient déjà les maisons, à la recherche d’un butin.

Einar fit signe à son demi-frère, Hamar, ainsi qu’à Lars. Puis, d’une longue foulée nerveuse, il les entraîna entre les maisonnettes, vers un édifice plus élevé que les autres, dont il ouvrit brusquement la porte.

A la faible lumière d’un foyer situé au beau milieu de la salle, Lars et Hamar fouillèrent l’endroit, à la recherche de quelque trésor. Ils découvrirent un fût de vin et, dans de grands rires, le brisèrent de trois puissants coups d’épée.

Einar préféra ignorer leur affairement. Il cherchait une femme, celle dont le traître avait dit qu’elle se trouverait probablement là, dans une des remises, où une cachette était creusée à même le sol. Au fond de la salle, il aperçut un rideau qu’il tira vivement. Puis, il entra dans la pièce. Il y aperçut un coffre qu’il poussa de côté dans l’espoir que celui-ci dissimulerait une trappe.

Rien. Cependant, derrière un autre coffre, il remarqua une paire de pieds nus et poussiéreux. S’approchant doucement, Einar tendit le bras et saisit par la ceinture un jeune garçon terrifié.

— Mon père est le thane ! hurla alors le gamin en frappant Einar de ses poings.

Il semblait âgé d’une douzaine d’années, presque un homme en somme, mais son visage reflétait davantage l’enfance que la maturité. Dans les yeux écarquillés, Einar lut l’angoisse du guerrier sans arme qui brûle malgré tout du désir de se battre.

Attendri, il lui sourit. Mais, avant même qu’il ait le temps d’interroger le gamin, une voix féminine s’écria :

— Laissez-le !

Einar fit brusquement volte-face et, de l’ombre, vit surgir une femme dont la longue chevelure d’ébène flottait librement autour du visage. A son cou, pendait un crucifix serti de trois pierres scintillant faiblement à la lueur du feu. Entre les mains, elle tenait une épée si lourde qu’Einar douta qu’elle pût l’en menacer de quelque manière. Derrière son corps mince, il devina un autre enfant qui s’agrippait à ses basques.

Einar comprit alors qu’il venait de découvrir celle qu’il devait tuer. L’épouse du traître.

Alors qu’il avançait d’un pas, il vit, à sa plus grande surprise, la femme lever l’épée haut devant elle, avant de la rabaisser. Malgré les paroles de menace qu’elle prononça, Einar sourit et fit un autre pas vers elle. Il devinait à présent de qui le jeune garçon tenait son courage.

La femme poussa doucement derrière un coffre l’enfant accroché à sa jupe puis, les doigts violemment crispés sur la poignée de l’épée, porta sur Einar un regard vibrant de terreur et de détermination mêlées.

Vu le courage dont elle témoignait, Einar ne doutait pas un seul instant qu’elle s’apprêtait à le frapper.

De nouveau, il avança vers elle, brûlant d’envie de découvrir le visage de son adversaire qui restait à demi caché derrière une masse de cheveux noirs. Mais soudain, la tigresse trouva la force de brandir son épée et se rua sur lui.

D’un pas de côté, Einar l’évita sans peine. Entraînée par le poids de son arme, son assaillante trébucha, puis se retourna vers lui, la pointe de l’épée appuyée sur le sol, sous le regard médusé de Lars et de Hamar qui les observaient depuis l’entrée de la salle.

— Il semble qu’elle ne te porte pas en son cœur, ironisa Lars.

— C’est le moins qu’on puisse dire, rétorqua Einar avec froideur.

— C’est peut-être mieux ainsi, ajouta Hamar avec un petit rire. Ingemar ne serait pas très heureuse d’apprendre que tu fréquentes une nouvelle femme.

Profitant de la diversion, celle-ci reprit l’offensive et se jeta de nouveau sur Einar qui, en bondissant en arrière, évita de justesse la lame effilée de l’épée.

— Fuyez ! cria-t-elle alors aux enfants.

Le garçon hésita un instant, avant de saisir la main du plus petit pour se précipiter avec lui vers la porte. En vain, car Lars et Hamar leur bloquèrent le passage. L’aîné se débattit, mais la poigne vigoureuse de Lars eut vite fait de le contraindre au calme. Hamar s’occupa du plus jeune, qui se révéla être une fillette.

Recourbée sur elle-même, affolée, la femme avait à présent l’air d’un animal traqué. Pourtant, avec une force surprenante, elle brandit de nouveau la puissante épée.

— Laissez partir les enfants ou je vous pourfends !

Cette fois, Einar perdit patience. Exaspéré par la résistance inutile que montrait la Saxonne, il fondit sur elle, et tous deux roulèrent à terre. Alors, l’épée alla s’écraser sur le sol dans un lourd tintement métallique.

Enfin, Einar put découvrir le visage de son adversaire. La beauté, qui lui apparut alors, le laissa sans voix… La longue chevelure semblait aussi noire que le plumage d’un corbeau ; les yeux avaient le bleu de la mer au printemps ; et les lèvres d’un rouge chaleureux et velouté appelaient au baiser.

— Je vous en prie, épargnez les enfants ! le supplia-t-elle.

— Ils n’ont rien à craindre, promit Einar sans cesser de la tenir plaquée au sol.

Ravi de constater combien elle semblait surprise de l’entendre s’exprimer dans sa langue, il répéta pour la rassurer :

— Nous les épargnerons.

Soulagée, elle ferma les paupières puis frémit quand, de la main, Einar lui effleura la poitrine.

Diable, les formes de cette créature semblaient aussi divines que son visage !

Lorsqu’elle rouvrit ses yeux couleur marine, Einar les trouva emplis de larmes.

— Par pitié, murmura-t-elle, ne laissez pas les enfants voir ma honte…

Einar la considéra avec stupéfaction. Au beau milieu d’une bataille qu’elle savait perdue d’avance, cette femme n’avait qu’une prière : que sa progéniture n’assiste pas à son humiliation. Et soudain, il regretta de l’avoir poussée à l’implorer de la sorte.

D’un bond, le Viking se redressa mais, lorsqu’il la prit par la taille pour l’aider à se relever, sa prisonnière tenta de le frapper de ses poings.

— Tout doux, madame ! s’exclama-t-il en lui saisissant les poignets.

Le regard fixé sur les enfants qui, pétrifiés de terreur, observaient la scène, la jeune femme se résigna.

Einar la contempla avec une insistance non dissimulée. Devait-il vraiment la tuer ? Cela lui semblait impossible. Jamais il ne pourrait se résoudre à supprimer une telle créature. Sans détacher d’elle son regard scrutateur, il décida alors de l’emmener plutôt avec eux. En la voyant, Svend comprendrait aisément.

Doucement, il l’entraîna au-dehors.

— Emmenez les gamins aussi, ordonna-t-il à Lars et Hamar qui leur emboîtaient le pas.

Le traître saxon avait exigé que l’on ne fasse aucun mal à ses enfants. Il n’hésiterait donc pas à payer une rançon pour les récupérer sains et saufs. Quant à son épouse, puisqu’il souhaitait s’en débarrasser, il ne se soucierait peut-être plus de savoir ce qu’elle était devenue.

Lorsqu’ils ressortirent, les trois hommes ne virent pas âme qui vive. Leurs compagnons s’étaient éparpillés à travers le village pour y dérober tout ce qu’ils pouvaient trouver, avant de mettre le feu aux maisons abandonnées.

***

Affolée, épuisée d’avoir inutilement lutté contre son ravisseur, Meradyce pouvait à peine marcher. Seul son orgueil face à ce géant aux cheveux clairs l’empêchait de s’effondrer, tandis que la présence des enfants l’encourageait à garder espoir.

Le plus jeune des compagnons du chef viking avait pris Betha dans ses bras. Trop terrifiée pour pleurer, la petite fille ne détachait pas les yeux de la hache qui pendait au cou du guerrier.

Le plus âgé, celui dont les cheveux et la barbe avaient la couleur de l’ébène, gardait une main fermement plaquée sur l’épaule d’Adelar qui cheminait à son côté, l’air stoïque, incapable de se pardonner sa tentative de fuite devant l’envahisseur.

Aux regards furtifs que l’adolescent jetait sur l’épée de celui qui l’escortait, Meradyce savait qu’il comptait bien s’en emparer à la première occasion. Toutefois, elle espérait qu’il comprendrait assez tôt l’inutilité de ce geste. Les Vikings n’hésiteraient pas à les tuer au moindre signe de rébellion. Et comme pour lui confirmer la cruauté de son peuple, le chef de la bande lui serra si fort les poignets, que Meradyce dut se mordre la lèvre pour ne pas crier de douleur.

A la lumière des flammes qui dévoraient maintenant le village, le Viking avait l’air d’un démon. Il portait un heaume qui lui couvrait le nez et ombrait ses yeux de noir. Seuls le bas de son visage imberbe et ses lèvres pleines demeuraient visibles. De longs cheveux blonds retombaient librement sur ses puissantes épaules, et il portait à la main une énorme hache qu’il balançait d’avant en arrière au rythme de ses pas. Sans se départir d’une ébauche de sourire, il entraînait le petit groupe à sa suite, d’une foulée longue et sûre.

Meradyce eut le temps d’observer les rues de son village qui se consumait et, Dieu merci, n’aperçut aucun cadavre. Le cri d’alerte, qui avait été lancé lors de l’attaque ennemie, avait donné le temps aux habitants de fuir vers les grottes alentour.

Mais comment les Vikings avaient-ils appris que les hommes avaient déserté le village ? A moins que leur attaque ne fût due qu’au plus pur des hasards ? D’autre part, comment ce géant blond qui portait un heaume connaissait-il leur langage ?

Soudain, comme ils approchaient du bateau viking, Adelar, d’un geste violent, se libéra de l’étreinte de Hamar. Dans un cri, Meradyce se dégagea à son tour et hurla :

— Cours, Adelar ! Fuis !

La surprise qu’elle créa, en échappant à son ravisseur, suffit à permettre au jeune garçon de gagner les bois, où il disparut.

— Merci, merci, murmura-t-elle dans un sanglot à l’adresse des dieux, avant de comprendre que le guerrier blond ne se préoccupait plus d’elle.

Elle aussi pouvait s’enfuir…

Pourtant, après réflexion, incapable d’abandonner la petite Betha à la merci d’hommes aussi cruels, elle renonça à toute tentative d’évasion.

Au même moment, un puissant cri retentit parmi les arbres. Adelar, traqué par les soldats qui l’avaient rattrapé, émergea affolé de la forêt, pour venir se jeter aux pieds d’Einar.

Le géant blond le saisit alors par les épaules.

— Non ! hurla Meradyce en se ruant sur le Viking pour agripper son bras vigoureux. Ne le tuez pas !

Sans se départir de son calme, son ravisseur baissa les yeux sur elle et la considéra un instant. Puis il sourit.

— Le thane pourrait être fier de vous et de ses enfants, déclara-t-il avant de lâcher Adelar. Montez sur le bateau, maintenant.

Fiévreusement, Meradyce saisit Adelar par la main et s’avança vers l’homme qui tenait encore Betha dans les bras. D’un geste ferme, elle lui enleva la fillette, la déposa à terre et la serra contre elle.

— Il faut obéir, dit-elle aux enfants avant de les guider vers le long navire.

Sans un mot, Einar ôta alors son heaume et observa la jeune femme tandis qu’elle se retournait pour regarder un instant le village ravagé par les flammes.

Puis, lentement, elle fit face à son ravisseur.

Remarquant les yeux cernés de noir du guerrier, Meradyce se rappela que les Vikings, hommes ou femmes, avaient pour tradition de se grimer la face avec de la suie. Grâce à ce maquillage, l’homme prenait une expression démoniaque. Et pourtant, il sembla qu’il lui souriait.

En même temps que l’équipage chargeait le butin sur le bateau, Meradyce se laissa docilement emmener à bord et alla s’asseoir avec les enfants, à l’écart. Résignée, elle songea que si les Vikings tenaient leur promesse de les épargner, ils finiraient tous les trois comme esclaves. Elle n’ignorait pas le sort réservé aux femmes que l’on vendait ainsi comme du vulgaire bétail.

Un sanglot lui échappa, qui lui attira le regard inquiet de la petite Betha. Aussitôt, elle se ressaisit. Elle ne devait pas montrer son angoisse aux enfants.

— Ne t’en fais pas, dit-elle d’une voix douce en embrassant la fillette. N’oublie pas que ton père est le thane. Personne ne te fera de mal.

— Qu’ils osent toucher à un seul de nos cheveux ! menaça Adelar d’une voix vibrante de fierté. Si j’avais mon épée…

— Non, non, Adelar ! s’écria sa sœur avant de lui agripper le bras. Tu te ferais tuer !

— Elle a raison, Adelar, acquiesça Meradyce en tentant d’apaiser le jeune garçon. Nous ne pouvons rien contre eux tous.

— Mais…

— Rien, Adelar.

Alors, comme Meradyce les enlaçait l’un et l’autre d’un bras protecteur, Betha se remit à pleurer doucement.

Le navire était à présent empli de Vikings qui attendaient impatiemment le départ. A son tour, le grand guerrier blond sauta à bord, un coffret sous le bras et, d’une voix forte, lança un ordre aux marins.

Tandis que le long vaisseau s’écartait lentement de la berge, Einar alla d’une démarche souple se poster à l’avant, non loin de la tête de dragon qui ornait la proue. Alors, son corps élancé et puissant se mit à se balancer avec les mouvements du navire, comme s’il faisait partie intégrante de la coque.

Les enfants serrés contre elle, altière dans sa douleur, Meradyce, les yeux fixés sur le nuage de fumée qui assombrissait le ciel au-dessus de son village dévasté, contempla le rivage qu’elle ne reverrait sans doute jamais.

***

— Par tous les dieux ! Regardez !

Les yeux de Kendric se tournèrent dans la direction où pointait l’arme du soldat. A l’horizon, là où se trouvait son village, des volutes de fumée noire s’élevaient dans le ciel que l’aube éclairait à peine.

Dans un cri, le thane brandit son arme et ordonna à ses hommes de le suivre. Eperonnant son coursier au galop, il ne put réprimer un sourire de satisfaction.

Lorsqu’il avait proposé cette expédition destinée à ramener du bétail au village, ses guerriers avaient approuvé sans trop de méfiance, songeant raisonnablement, qu’à l’approche de l’hiver, jamais les Vikings n’oseraient s’aventurer aussi loin en pays saxon. D’ailleurs, il lui avait fallu beaucoup d’or pour convaincre le chef viking de lancer une telle offensive contre son village.

Heureusement, personne n’irait soupçonner son rôle d’indicateur dans cette attaque ennemie.

L’idée lui était venue lorsqu’il avait appris son infortune conjugale… Certes, avant de concevoir cette vengeance, Kendric avait bien songé à répudier Ludella quand il avait découvert qu’elle le trompait avec Orwin, un de ses soldats. Mais la crainte d’offenser son beau-père, puissant ealdorman, membre du conseil royal, l’en avait dissuadé. D’autant que si son épouse se montrait très discrète, lui-même avait toujours affiché son goût pour les jolies femmes. Ludella n’aurait eu donc aucune difficulté à persuader les siens de son innocence, n’hésitant pas à accuser Kendric de bafouer depuis toujours les liens du mariage.

Une nouvelle fois, Kendric se demanda si Ludella l’avait vu enlacer Meradyce après la naissance de leur fille, et si elle avait deviné qu’il témoignait ainsi à la sage-femme bien davantage que de la simple reconnaissance. Etait-ce pour cette raison que son épouse avait pris un amant ?

Cela semblait impossible. Dans ce geste, Meradyce elle-même n’avait pu déceler un sentiment autre que l’affection et la gratitude. Par ailleurs, tous au village savaient que cette jeune beauté portait sa chasteté comme une armure et qu’aucun homme ne parviendrait aisément à l’attirer dans son lit.

Une fois son épouse enlevée par les Vikings, Kendric serait libre de demander la main de Meradyce. Ce qui, à coup sûr, aiderait à briser le rempart derrière lequel elle se protégeait.

Toutefois, il espérait la posséder sans être obligé de l’épouser car, secrètement, il ne renonçait pas à se remarier avec l’héritière d’une puissante famille. N’était-il pas un thane riche et beau qui, lui aussi, accéderait sans doute un jour au rang d’ealdorman ?

Il ne lui restait maintenant qu’à trouver une excuse pour tuer Orwin. Ludella avait choisi le premier venu pour en faire son amant ; il ne devrait donc pas être difficile de se débarrasser de lui…

Les guerriers saxons atteignirent la colline qui surplombait le village en cendres. A présent, Kendric distinguait des habitants, qui erraient désespérément devant leurs maisons en ruine.

Bien qu’il n’eût pas payé les Vikings pour qu’ils détruisent tout sur leur passage, il restait très satisfait de ce qu’il constatait. Depuis longtemps, il désirait reconstruire le bourg, avec des habitations plus solides et une salle plus grande pour lui-même. Les villageois, par avarice, s’y étaient toujours opposés. Aujourd’hui, ils n’auraient guère le choix.

Kendric fut soulagé de n’apercevoir aucun cadavre.

La seule chose à redouter, dans un marché avec les Vikings, était qu’ils n’agissent pas selon leurs promesses. Ils avaient en effet l’art de reprendre leur parole aussi souvent qu’ils la donnaient.

Selwyn, le négociant qui servait d’intermédiaire, avait reçu l’ordre de Kendric d’allumer un feu sur la colline et de donner l’alerte lorsque le drakkar accosterait. Ainsi, les habitants avaient eu le temps de courir se réfugier dans les grottes alentour.

Tous les habitants, excepté Ludella qui, profitant de l’absence de son époux, était sûrement partie retrouver Orwin. Kendric était certain qu’elle avait passé la nuit avec lui, pour revenir juste avant l’aube afin de ne pas éveiller les soupçons. Puis, elle s’était sans doute fait capturer au-delà de l’enceinte du village, ou s’était vue contrainte d’aller se cacher dans la remise. D’une façon ou d’une autre, la jeune femme n’avait certainement pas eu le temps de trouver refuge dans les grottes. Les Vikings avaient donc localisé sans peine leur proie, la reconnaissant grâce au crucifix qui ne la quittait jamais.

Alors… Alors, ils avaient dû la tuer.

Kendric mena ses troupes jusqu’au village. Puis il sauta à terre et contempla les ravages accomplis par les Vikings. Peu à peu, il se vit entouré par les habitants qui, les uns après les autres, lui racontèrent les atrocités de la nuit précédente.

— Kendric ! lança soudain derrière lui une voix aiguë.

Stupéfait, le regard fixe, le thane se retourna lentement pour voir s’avancer vers lui sa femme, les yeux rougis par les larmes et la fumée. Sa bouche crispée lui barrait le visage d’un trait sec et sévère.

— Scélérat ! s’écria-t-elle. Tout ceci est ta faute !

Les mains sur les hanches, Kendric se prit à maudire en silence tous les Vikings que la terre portait.

— Que veux-tu dire ? répondit-il d’un ton glacial. Nous ne pouvions prévoir qu’ils nous attaqueraient alors que l’hiver est si proche !

— Pars à leur poursuite ! Retrouve-les !

— Es-tu devenue folle ? Ils doivent voguer loin sur la mer à l’heure qu’il est.

Ludella vint se planter devant Kendric, qui entrevit alors le désespoir qu’elle ressentait.

— Tu dois les retrouver ! Ils ont pris les enfants.

— Par tous les dieux, non !

Malgré la haine qu’il portait à sa femme, Kendric aimait ses enfants — son fils, tout au moins.

Ludella baissa la tête. Des larmes traçaient de pâles sillons sur ses joues teintées de suie.

— Si, Kendric. Ils ont emmené tes enfants, et Meradyce aussi.

Le Saxon demeura un instant muet de consternation, puis articula :

— Pourquoi n’étais-tu pas avec eux ?

Le visage blême, Ludella, pour la première fois de son existence, éprouva de la frayeur face à Kendric. Il la tuerait si elle lui avouait qu’elle se trouvait déjà dans les grottes, pour y rencontrer son amant, lorsque l’attaque avait commencé.

— Meradyce me suivait avec les enfants quand une poutre en flammes lui a barré la route vers les grottes, mentit-elle. Je n’ai pas pu rebrousser chemin.

Le souffle court, Ludella eut l’impression que le regard cruel de son mari lui écorchait le corps entier. Tremblante, elle se demanda encore une fois s’il soupçonnait son infidélité.

— Où est ton crucifix, femme ?

Instinctivement, Ludella porta la main à sa gorge, avant de se souvenir qu’elle l’avait confié à Meradyce.

— Je l’ai perdu, dans ma fuite.

Peu lui importait de mentir. Ce qui comptait maintenant n’était ni son mari, ni son amant, ni elle-même. C’étaient ses enfants, qu’elle chérissait tout autant qu’elle détestait Kendric.

— Kendric, il faut les rattraper.

— Impossible, répliqua-t-il en secouant la tête d’un air vaincu. Nous ignorons où ils sont partis.

A la vérité, seul Selwyn savait où trouver les Vikings, mais il avait disparu depuis, n’ayant sans doute pas envie de s’éterniser dans les environs.

— Et, en nous lançant à leur poursuite à cette époque de l’année, ajouta Kendric, nous prendrions de trop grands risques.

S’il se révélait dangereux pour les Vikings, malgré leur expérience de marins, de naviguer aussi loin durant la saison froide, cela l’était doublement pour les Saxons.

Kendric comprit que la réalisation de son plan tournait à la catastrophe. Ses deux enfants avaient été pris en otages, sa femme vivait toujours, et l’élue de son cœur appartenait désormais aux Vikings !

— Mais ils vont se faire tuer ! hurla Ludella.

Kendric ne le voyait pas ainsi. Puisque Meradyce accompagnait Adelar et Betha, elle expliquerait aux Vikings quels enfants ils avaient enlevés, et les barbares comprendraient vite leur intérêt de ne pas les maltraiter.

Quant au sort qui attendait Meradyce, Kendric le devinait aisément. Pour odieux qu’il fût, il aiderait peut-être, cependant, à sauver Betha et Adelar.

— Je ne crois pas qu’ils leur feront du mal, répondit-il en se caressant la barbe. Ils demanderont sûrement une rançon, et je pense que nous ne tarderons pas à en connaître le prix.

— Comment cela ? interrogea Ludella, incrédule.

Aussitôt, regrettant sa maladresse, Kendric se mordit la langue. Il était impossible de parler de Selwyn à quiconque. Néanmoins, il savait que les Vikings leur adresseraient leur demande par l’intermédiaire du négociant.

— Les Vikings n’ont pas la réputation d’être très patients, tu sais. Ils trouveront donc très vite un moyen de nous poser leurs conditions.

Sur ces mots, Kendric tourna les talons et porta son attention sur ses soldats, pour ne plus entendre les suppliques de sa femme.

Déjà, l’envie de se venger de ces traîtres le rongeait. Il préparerait ses hommes et paierait ce qu’il faudrait pour construire le plus beau navire saxon qui ait jamais vogué sur les mers ! Il forcerait Selwyn à lui indiquer où se trouvait le village viking et, au printemps, il se lancerait à la recherche de ses enfants.

Alors, alors seulement, il ferait cruellement regretter à ce barbare de Svend d’avoir manqué à sa parole.






Chapitre 2

Après des jours d’une terrible tempête, durant laquelle les passagers du drakkar se crurent plus d’une fois condamnés à rejoindre Aegir dans son antre au fond des mers, la terre apparut enfin à l’horizon. Einar fut le plus heureux des hommes lorsque son navire, soulevé par une houle puissante, et poussé par un vent glacial, pénétra dans le leden, cette étendue d’eau située entre la côte et les innombrables îles qui bordaient son pays.

Plus intense encore fut son bonheur quand, à la nuit tombante, le vaisseau s’engagea dans le fjord. Le cœur léger, Einar adressa un lent sourire à Lars, son capitaine. Aussi épuisé que lui par cette éprouvante traversée, celui-ci s’exclama :

— Par la foudre de Thor, je ne dédaignerais pas un bon repas et quelques pintes d’ale !

Einar se tourna alors vers la Saxonne, frileusement enveloppée dans un sac de peau destiné à entreposer vivres et armes durant le jour, et dont les marins se couvraient la nuit.

Il la savait éveillée. A la vérité, il doutait même qu’elle eût un seul instant fermé l’œil durant ce voyage mouvementé. Car, non seulement elle semblait terrifiée par lui-même et son équipage, mais elle avait dû sans cesse soigner les enfants qui souffraient du mal de mer. Ceux-ci dormaient maintenant, blottis sous la cape de fourrure dont il les avait recouverts tandis que la tempête faisait rage.

Malgré la terrible épreuve de la traversée, sa prisonnière demeurait d’une digne et farouche beauté, et cette attitude ne cessait de l’impressionner.

Sans doute redoutait-elle de le voir se jeter sur elle pour la violer. D’ailleurs, les autres guerriers se demandaient probablement pourquoi leur chef n’avait pas déjà abusé d’elle. Violer une captive constituait pour eux un acte de bravoure, dont ils ressortaient en général couverts de griffures et de morsures qu’ils exhibaient avec fierté. Ils prétendaient aussi qu’une femme violée devenait une femme soumise.

Einar, cependant, préférait que ses compagnes se montrent coopératives, bien qu’il dût admettre avoir été tenté à plusieurs reprises de posséder la belle Saxonne, consentante ou non. Un soir, au plus fort de la tempête, n’avait-il pas cru surprendre chez elle un regard brillant de convoitise à son égard ? Sans toutefois s’attarder sur cette impression fugace, il avait aussitôt décidé d’offrir sa prisonnière à Svend, pour le remercier de lui avoir offert le commandement de ce navire.

En voyant une telle beauté, peut-être même que son père lui pardonnerait d’avoir transgressé les ordres en la gardant en vie. En revanche, au vu d’une telle désobéissance, chaque chef de clan le soupçonnerait maintenant de vouloir se hisser à la tête de leur peuple. Et certains, parmi ses hommes, penseraient même que tel était son réel désir.

Einar demeura songeur. Combien de fois Ull avait-il laissé entendre que Svend se faisait trop vieux pour être leur chef, sous-entendant ainsi qu’Einar devrait le remplacer ? Ull ne semblait pas comprendre que ce dernier aurait préféré mourir plutôt que de se montrer déloyal envers son père.

Non, à la réflexion, le présent qu’il rapportait en trophée chasserait sans doute les craintes que Svend pouvait nourrir à ce sujet. C’était aussi le meilleur moyen d’empêcher les autres hommes de se battre pour la Saxonne.

Et, par Thor, cette femme était digne que l’on se batte pour elle, même dans l’état de détresse où elle se trouvait en ce moment ! Rien ne pouvait amoindrir sa beauté. Une beauté qu’Einar connaissait, pour avoir touché, tandis qu’elle se défendait contre lui, les formes exquises de son corps. Il savait aussi que le calme imperturbable de cette créature pouvait dissimuler une passion sauvage. Ne s’était-elle pas battue comme une tigresse pour protéger ses enfants ?

Et Einar ne pouvait qu’admirer la façon dont elle avait su se ressaisir à l’issue de leur combat, après s’être rendu compte que toute résistance serait vaine.

Si au moins ses guerriers savaient se maîtriser d’aussi belle façon ! Tels des enfants, ils se querellaient sans arrêt à propos des esclaves ou des butins qu’ils rapportaient à bord.

Einar se tourna de nouveau vers sa prisonnière et, aussitôt, sentit son sang palpiter dans ses veines. Rien ne l’empêchait de la posséder sur-le-champ, s’il le désirait. Svend, d’ailleurs, ne s’en offusquerait pas et se demanderait même pourquoi aucun de ses deux fils n’avait déjà profité d’elle.

Cependant, ce n’était pas de la terreur qu’Einar espérait lire dans le regard de cette femme, mais du désir. Il ne voulait nullement la forcer ; il voulait qu’elle se donne à lui de son plein gré.

Et s’il ne l’offrait pas à Svend… ?

Brusquement, Hamar s’élança vers la pointe extrême de la proue.

— Gunnhild ! s’écria-t-il à l’adresse d’une jeune femme enceinte sur la rive.

Amusé par l’attitude de son frère, Einar railla :

— Qu’attends-tu pour la rejoindre ? Descends donc !

Hamar se retourna en grimaçant, conscient de sa faiblesse pour sa jeune épouse et de leur enfant à naître. Voyant qu’Einar ne le surveillait plus, il osa un nouveau signe à l’adresse de sa bien-aimée.

Mais, aussitôt, Einar le rejoignit et lui asséna une claque sur l’oreille.

— Tu es peut-être mon frère aîné, mais c’est moi qui commande ce navire. Ne t’avise pas de l’oublier.

— A ton tour, riposta Hamar, n’oublie pas non plus que tu me dois le respect sur la terre ferme.

— Je m’en souviendrai, promit Einar dans un sourire entendu.

Lars et les autres hommes d’équipage connaissaient ces fausses querelles qui opposaient parfois les deux frères. Cependant, ils savaient aussi que ceux-ci ne plaisantaient pas. Car, non seulement les fils de Svend se vouaient un respect mutuel, mais recevaient aussi celui du village entier.

— Je vois Ingemar, lança soudain Lars.

— Oui, marmonna Einar qui avait remarqué la blonde et grande silhouette auprès de Gunnhild.

Ingemar se montrait un peu trop exigeante, ces derniers temps, en prétendant vouloir devenir sa femme. Mais Einar resterait intraitable. Il ne voulait pas d’une autre épouse ; Nissa lui avait amplement suffi.

Toutefois, Ingemar restait une maîtresse agréable et se montrerait sans aucun doute fort reconnaissante à Einar des présents qu’il allait lui offrir.

Le long navire accosta enfin, et les hommes commencèrent à décharger les trésors récoltés durant leurs pillages.

Tout en s’efforçant d’ignorer la prisonnière saxonne — ainsi que son désir de la garder pour lui —, Einar surveilla les opérations d’un œil distrait.

***

Tandis que les Vikings débarquaient, Meradyce se débarrassa de la couverture de peau et garda les enfants auprès d’elle d’une main ferme.

Dans un effort pour ne pas regarder les hommes qui s’activaient autour d’elle, elle observa les bateaux qui l’entouraient. A chacun des cinq embarcadères qu’elle apercevait, se trouvait amarré un navire. Loin d’être aussi long et bas que celui dans lequel ils avaient navigué, ils semblaient plus lourds et plus puissants. Malgré elle, Meradyce se prit à songer que leur traversée aurait été plus facile dans de tels vaisseaux.

Les mouvements incessants du bateau avaient rendu les enfants affreusement malades. Ils n’avaient rien avalé depuis quatre jours, et la jeune femme avait passé son temps à les soigner. Aujourd’hui, ils semblaient aussi affaiblis qu’épuisés, mais, au moins, leurs nausées avaient-elles pris fin.

En haute mer, ballottés par des vagues furieuses qui s’élevaient souvent plus haut que le dragon de la proue, les enfants avaient constamment subi le fouet glacé des vents du nord. Transis de froid, sans cesse giflés par l’eau salée, ils avaient connu la détresse la plus totale.

Un moment pourtant, au plus fort de la tempête, alors que Meradyce croyait vivre ses derniers instants, le Viking s’était longuement retourné vers elle. Sur le visage tendu, la jeune femme avait discerné de la lassitude, mais sans la moindre trace de peur.

Etait-ce parce que les Vikings avaient la réputation d’être d’excellents marins, parce qu’elle était trop épuisée pour ressentir quoi que ce fût, ou parce que le géant blond n’avait pas une fois porté la main sur elle ? Toujours est-il que Meradyce n’éprouvait à présent plus aucune crainte. Ni de lui ni de la mer.

Lorsque le bateau avait atteint des eaux plus calmes, l’équipage s’était mis à observer la Saxonne avec une insistance grandissante, et, en particulier, deux hommes à la chevelure rousse, qui se ressemblaient assez pour être frères. Certaine que, le cas échéant, ces rustres n’hésiteraient pas à la violer, Meradyce avait gardé les yeux prudemment baissés.

— Debout, vous trois ! ordonna soudain le géant blond à l’adresse de ses prisonniers.

Sans lâcher la main des enfants, Meradyce obéit.

— Sont-ils capables de marcher ? demanda-t-il en la fixant.

— Je… je crois, répliqua-t-elle en interrogeant ses protégés du regard.

A cet instant, Einar se baissa et prit la petite Betha dans ses bras. Puis il tendit le bras vers Adelar, mais celui-ci se tenait droit de lui-même.

— Suivez-moi, dit alors le Viking, le visage adouci d’un léger sourire.

Il les conduisit vers le centre du navire, d’où partait une passerelle de bois qui le reliait au quai. Meradyce la franchit d’un pas hésitant, puis regarda les collines rocailleuses qui encerclaient la baie. Elle s’était laissé dire que les terres des Vikings étaient aussi froides et stériles que leurs cœurs.

Quand son pied toucha le sol, la jeune femme vacilla, perdit l’équilibre et se rattrapa de justesse à un tonneau empli d’eau. Ce fut alors qu’elle crut entendre un rire sarcastique parmi la foule des gens venus accueillir le navire. Prudemment, elle leva les yeux, pour apercevoir une jeune femme blonde qui la contemplait d’un air amusé.

Indifférent, le Viking poursuivit son chemin avec les enfants, sans se soucier des difficultés qu’éprouvait maintenant Adelar pour marcher.

— Attendez ! s’écria Meradyce.

Lentement, Einar se retourna avec, au coin des lèvres, un sourire qu’elle trouva tout aussi insultant que le rire de la femme. Elle avait beau être prisonnière, il lui restait encore un minimum de fierté. Le Viking la toisait. Les enfants l’observaient. Tous la regardaient. Alors, la tête haute, les mâchoires serrées, Meradyce fit un pas en avant ; puis un autre, puis un troisième, pour se rendre compte que le sol ne bougeait plus sous ses pieds. Après des jours de mer, son corps avait simplement du mal à recouvrer son équilibre naturel.

Encore une fois, la femme blonde gloussa puis fit signe à un homme qui la rejoignit et lui parla à voix basse. Mais, bien trop inquiète de la dramatique pâleur d’Adelar et de Betha, la Saxonne ne remarqua pas leur manège. Elle osait seulement espérer qu’on leur offrit un peu de nourriture et un lit pour se remettre de leur éprouvant voyage.

— Je vous en prie, demanda-t-elle alors au Viking. Y a-t-il un endroit où les enfants pourraient se reposer ?

Il lui répondit d’un simple signe de tête et poursuivit son chemin, ne lui laissant pas d’autre choix que de le suivre. Après avoir franchi une colline abrupte, le petit groupe déboucha sur un village entouré d’un mur d’enceinte assez bas. A l’intérieur, s’étalaient de longues bâtisses de bois, d’où s’échappaient de lentes volutes de fumée. En découvrant un endroit aussi paisible, Meradyce se demanda comment des guerriers si cruels pouvaient l’habiter.

A croire — ainsi que le prétendait une rumeur — que les pillards vikings n’étaient en réalité que de tranquilles fermiers, qui ne prenaient la mer que durant les mois d’été ! Cela paraissait tellement étrange. Néanmoins, si tel était le cas, elle comprenait pourquoi certains Saxons cherchaient à les apaiser avec des présents.

Le petit groupe arriva devant une grande bâtisse, longue et basse. De l’intérieur, parvinrent à Meradyce des voix éraillées, et ce qui lui sembla être des hurlements de loups.

Einar poussa la porte et attendit un instant que ses yeux s’accommodent à l’obscurité enfumée qui régnait à l’intérieur. La plupart de ses hommes étaient déjà à moitié ivres et chantaient des chansons à boire.

Le chef viking fit asseoir le petite Betha sur un banc, non loin de l’entrée. Aussitôt, son frère l’y rejoignit. Puis, Einar se retourna pour s’assurer que la jeune femme les avait suivis dans la grande salle.

Bien qu’il sût à quel point elle pouvait cacher ses sentiments, et bien qu’il devinât la crainte qu’elle éprouvait, il sentait qu’elle n’était pas non plus terrifiée. Et, lorsqu’elle le regarda, Einar crut déceler de la confiance dans ses yeux bleus.

Toutefois, il ne devait pas oublier qu’elle appartenait à Svend.

Mais, pas encore. Pas encore…

Il se dirigea vers le chaudron d’eau suspendu au-dessus d’un des deux foyers pratiqués à même le sol. Là, tout en se lavant rapidement le visage et les mains, il songea qu’il était dans la maison de Svend, son père, et qu’il devait lui remettre sa prisonnière. Il n’y avait pas d’autre issue.

— Einar ! appela Svend en levant une corne ruisselante d’ale.

Einar prit la jeune femme par le bras et l’entraîna vers le centre de la salle.

— Mon fils ! s’écria le vieux chef. Ne me dis pas qu’après un pillage aussi réussi, tu ne me ramènes pas d’esclave.

Mais Svend se figea quand il aperçut la Saxonne et la croix qu’elle portait autour du cou.

— Qu’est-ce que c’est ?

Einar lâcha le bras de celle qu’il aurait dû tuer sur ordre de son père. Comme tous, il savait que Svend, bien qu’il parût trop vieux et trop gros pour se battre, pouvait encore anéantir un homme plus jeune et assez stupide pour mettre en doute sa puissance.

Il s’avança vers son père, et s’arrêta si près de lui que seuls les fidèles amis qui constituaient son plus proche entourage purent entendre ce qu’Einar lui déclara :

— Voici celle dont les Saxons voulaient la mort. Mais, comme tu peux le constater, cela aurait été le pire des gâchis.

Einar passa alors derrière Meradyce et saisit un large pan de sa robe, qu’il enroula autour de son poing. Le corps ainsi moulé dans le fin tissu de laine pourpre, les formes voluptueuses de la jeune femme apparurent clairement aux yeux de tous.

— Je te fais présent de cette femme, annonça Einar d’une voix forte. Quant à ses enfants, nous les échangerons contre une rançon.

Les yeux de Svend, comme ceux de tous les hommes dans la salle, brillaient de convoitise. D’un geste lent, Einar lâcha l’étoffe qui retomba souplement autour du corps féminin.

Alors, Svend se leva et s’approcha de son fils.

— Par Odin, c’est une créature divine que tu m’amènes là, Einar !

Pétrifiée par la crainte, la Saxonne demeura muette.

Totalement indifférent à la détresse de celle-ci, Svend gratifia Einar d’une puissante claque dans le dos avant de s’exclamer :

— Je te suis infiniment reconnaissant de ton cadeau, mon fils, mais je ne crois pas que mes épouses le seront !

Les hommes qui les entouraient ponctuèrent la plaisanterie de rires gras, tandis qu’Einar et Svend demeuraient de glace. Ce dernier avisa alors la fillette et le jeune garçon qui tremblaient sur le banc.

— Ces enfants sont-ils les siens ?

— Oui, répondit Einar. Les siens et ceux du thane saxon.

— Par Odin, j’imagine déjà sa fureur. Mais il nous paiera un bon prix pour les récupérer. Bravo, Einar. Tu as fait preuve d’intelligence.

Pourtant, un seul regard vers son père assura à Einar que Svend dissimulait un certain mécontentement.

— Garde-la, laissa alors tomber celui-ci avant de retourner s’asseoir. Je te la laisse, en remerciement de m’avoir ramené le navire sain et sauf.

Einar considéra longuement son père, inclina respectueusement la tête puis prit la jeune femme par le bras. Comme il la conduisait vers le banc où les attendaient les enfants, il fut saisi d’un doute. Peut-être aurait-il dû la tuer. Manifestement, son père était contrarié, et Einar devinait la jalousie qui rongeait déjà ceux de leur entourage, particulièrement Ull.

Toutefois, la réaction surprenante de Svend le tourmentait bien davantage. Einar avait transgressé les ordres et rompu le marché conclu avec le traître saxon. Cela ne ressemblait guère à Svend de récompenser une désobéissance, même s’il l’estimait justifiée.

Pour ajouter à son trouble et pour son plus grand déplaisir, Einar se rendait également compte du pouvoir que la belle Saxonne exerçait sur lui.

Dans l’espoir de se rassurer, il se persuada que l’attirance, qu’il éprouvait pour cette femme, procédait de la même concupiscence qui brillait dans les yeux de chaque guerrier de l’assemblée.

Puis il vit Ingemar s’avancer nonchalamment vers lui, une corne à la main, et lui fit un petit signe de la main.

— Que désires-tu ? demanda-t-elle non sans dévisager la prisonnière d’un long regard inquiet.

— Boire, pour l’instant, répliqua-t-il.

Ingemar lui tendit la corne emplie d’ale. L’air soudain grivois, Einar plongea une main avide dans le corsage souple de la robe et caressa la poitrine de sa maîtresse. Bien trop de jours s’étaient écoulés sans une compagne à ses côtés.

Le souffle d’Ingemar s’accéléra, et Einar comprit qu’un seul geste suffisait pour qu’elle le suive à l’extérieur.

Mais, derrière lui, la petite fille se mit à tousser, et il se ressaisit.

— Peux-tu apporter un peu de pain et d’eau pour ces enfants ? demanda-t-il alors.

La jeune femme acquiesça, repoussa fièrement sa blonde chevelure, et s’éloigna, l’air triomphant.

Meradyce, toujours immobile, jeta un coup d’œil inquiet au Viking. Elle n’avait nul besoin de parler la langue de ces barbares pour comprendre qu’il venait de l’offrir au vieil homme, qui devait être le thane du village. Apparemment, pourtant, il semblait que ce dernier ne voulait pas d’elle, et Meradyce en avait ressenti du soulagement.

Si elle devait appartenir à un homme, autant avoir pour maître son propre ravisseur. Sur le bateau, au fil des jours, la jeune femme avait pu se rendre compte qu’il était différent des guerriers vikings dont elle connaissait la réputation. Il ne l’avait pas violée, il n’avait pas porté la main sur elle. Durant la tempête, il était allé jusqu’à offrir sa cape aux enfants alors qu’il devait, tout autant qu’eux, souffrir du froid. Il avait traité Adelar avec sagesse, en allant jusqu’à manifester du respect pour la fierté du jeune garçon.

Toutefois, à présent, parmi son peuple, il ressemblait aux autres Vikings éméchés dont les yeux lubriques la convoitaient avec avidité. Il avait le visage dur et froid et ses manières semblaient rudes. Pourtant, Meradyce continuait de croire qu’il ne lui ferait pas de mal. Certes, elle avait été choquée en le voyant glisser une main effrontée dans le décolleté de la jolie blonde mais, à l’expression flattée de celle-ci, elle avait compris que la coquine n’en attendait pas moins.

A cet instant, Meradyce se rendit compte que le Viking l’observait. Elle sentit le regard glisser le long de son dos, et fit son possible pour l’ignorer.

Enfin, la blonde revint avec du pain, qu’elle lui offrit d’un air parfaitement hostile. Meradyce, qui connaissait bien la jalousie pour l’avoir trop longtemps subie, la décela instantanément sous cette agressivité.

Peut-être cette femme était-elle l’épouse du Viking, songea-t-elle alors. Mais cette idée ne lui procura guère de réconfort. Car, même si cela signifiait qu’Einar ne la toucherait pas, cela voulait dire aussi qu’il la considérerait comme n’importe quelle prisonnière et qu’il la vendrait au premier venu comme une vulgaire marchandise.

Néanmoins, Meradyce garda pour elle ses craintes et ses espoirs. Elle rompit le morceau de pain en trois et, par des paroles douces, tenta de persuader Adelar et Betha d’en manger un peu.

— Je veux rentrer à la maison, geignit soudain la fillette, les yeux écarquillés par la peur.

— Moi aussi, ma chérie. Mais nous devons rester ici jusqu’à ce que ton père vienne te chercher.

Tout en réconfortant Betha entre ses bras, Meradyce laissa son regard se promener dans la grande salle et remarqua les tapisseries qui recouvraient les murs. D’une rare beauté, elles provenaient sans doute d’un pillage, et n’étaient certes pas là pour être admirées, mais pour isoler du froid l’habitation du maître de céans.

— Venez, lui dit soudain le Viking en l’enjoignant à se lever.

A cet instant, tous les hommes autour d’eux affichèrent un sourire lubrique et se mirent à ricaner comme des demeurés.

Meradyce ne broncha pas. Elle ne voulait pas partir avec lui et refusait d’abandonner les enfants. Betha désespérément accrochée à ses basques, elle vit Adelar se lever d’un bond et menacer le Viking de ses poings levés.

— Emmenez-les avec vous, lui accorda Einar avec sécheresse.

Muette, sans un regard vers lui, Meradyce se leva lentement, prit les deux enfants par la main et suivit le Viking d’un pas hésitant.

Dehors, il faisait nuit et plus froid encore qu’auparavant. Frissonnante, la jeune femme prit Betha dans ses bras. Transie, la fillette tremblait tant que ses dents s’entrechoquaient.

Fort heureusement, la maison où les conduisit Einar ne se trouvait pas très loin de celle du thane. Là, il repoussa la tenture de peau qui fermait l’entrée et leur fit signe de pénétrer à l’intérieur. Meradyce hésita un instant puis s’exécuta. Pas une fois le Viking ne l’avait humiliée devant les enfants, et elle osait espérer qu’il continuerait à y veiller.

Dans la longue pièce, se trouvait une vieille femme qui se leva à leur approche.

— Einar ! s’écria-t-elle dans un sourire radieux.

— Voici ma mère, expliqua le Viking. Apprenez qu’elle est saxonne, comme vous.

Stupéfaite, Meradyce déposa doucement Betha à terre, jeta un bref regard à Einar puis considéra longuement celle qui lui faisait face et dont les origines expliquaient pourquoi le Viking parlait aussi le saxon.

Une jeune fille à l’épaisse chevelure rousse apparut alors et s’avança vers eux. Elle ne prononça pas un mot, n’esquissa aucun sourire, et pourtant, Meradyce devina que derrière ce visage impassible se cachait un esprit intelligent.

— Voici ma fille, dit alors Einar.

Jamais auparavant Meradyce n’avait pensé que les Vikings pussent avoir des mères ou des enfants. Cette découverte les rendit déjà moins vils à ses yeux.

— Qui sont ces gens, Einar ? demanda la vieille femme en souriant.

— Des prisonniers. Nous les rendrons contre une rançon.

Une rançon ! songea Meradyce, ulcérée. Certes, cela valait mieux que d’être pris comme esclaves, mais pourquoi pensait-il… ?

Parce qu’il les avait trouvés tous trois dans l’habitation du thane saxon ! Et Kendric paierait, au moins pour ses enfants.

La mère du Viking s’approcha d’eux et considéra gravement Adelar.

— Tu as dû avoir le plus grand mal à capturer ce jeune homme, Einar. Je devine en lui un courageux guerrier.

Adelar lui jeta un regard sceptique, et Meradyce fut tentée de lui préciser qu’il détestait être traité comme un enfant.

— Et cette ravissante petite, est-elle ta sœur ?

— Oui, répliqua timidement Adelar.

— Es-tu fatiguée ? demanda-t-elle alors doucement à Betha.

— Oui, répondit celle-ci sans lâcher la robe de Meradyce.

— Les enfants resteront ici, mère.

A ces mots, Meradyce se retourna avec appréhension vers le Viking, tandis qu’Adelar venait chercher protection contre elle. Mais son émoi échappa au géant qui entendit soudain la voix alarmée de Hamar.

— Olva ! Olva ! es-tu là ? cria celui-ci en se ruant à l’intérieur.

— Qu’y a-t-il ? interrogea Einar, surpris de l’affolement qu’il percevait dans la voix de son frère.

— C’est Gunnhild ! Elle est sur le point d’enfanter !

Inquiet, Einar regarda sa mère. Helsa, la sage-femme du village, était morte trois mois plus tôt, en emportant ses secrets avec elle.

— Olva, peux-tu venir ? supplia Hamar.

Einar devina quelque hésitation chez sa mère.

— Je ne sais pas si je vous serai d’un grand secours mais j’irai, promit-elle.

— Est-ce que… cette jeune femme a déjà ses douleurs ? hasarda alors Meradyce.

Surpris, tous se tournèrent vers celle dont ils avaient soudain oublié l’existence.

— Oui. Son terme est arrivé, précisa Olva.

— Je peux vous aider.

— Que peut savoir une Saxonne bien née sur la naissance d’enfants autres que les siens ? interrogea Einar sur un ton aussi moqueur que glacial.

— Meradyce n’est pas… ! s’exclama alors Adelar avant de s’arrêter subitement devant l’expression intriguée du Viking.

— N’est pas… quoi ? demanda Einar, soudain atterré par ce qu’il venait de comprendre.

Comment ne s’était-il pas aperçu plus tôt que les enfants n’avaient pas une once de ressemblance avec celle qui avait risqué sa vie pour eux ?

Le garçon écarquilla des yeux affolés.

— Rien ! Je… je ne voulais rien dire !

Einar vit alors la Saxonne s’approcher du garçon, un doux sourire sur les lèvres.

— Je regrette, Meradyce, soupira celui-ci.

— Cela n’a pas d’importance, répliqua-t-elle en lui passant un bras autour des épaules.

— Elle n’est pas quoi ? insista Einar.

— Je ne suis pas leur mère, expliqua Meradyce, prête à l’affrontement. Je suis seulement sage-femme.

— Vous êtes la femme du thane saxon. Vous portez sa croix sur la poitrine.

— La femme de Kendric ne sortait jamais seule du village sans me confier ce bijou pour ne pas tenter les voleurs, expliqua Meradyce en portant une main au pendentif. Et le jour de votre invasion, elle avait justement un rendez-vous à l’extérieur.

— Einar, que se passe-t-il ? implora Hamar. Olva va-t-elle venir ?

Einar ne savait s’il devait croire la prisonnière. Etait-elle une simple sage-femme de village ou l’épouse d’un noble Saxon ?

Certes, elle portait sur elle la croix du thane. Et elle avait tout de l’épouse d’un seigneur, avec sa beauté fière, son port de tête royal. Peut-être mentait-elle, dans l’espoir de s’échapper. Pourtant, où irait-elle ?

Mais, pour l’heure, la douce et bonne Gunnhild, la femme de son frère bien aimé, avait grand besoin d’aide. Et, si cette Saxonne était vraiment une sage-femme…

Einar prit sa décision.

— Garde les enfants ici, ordonna-t-il à sa mère avant d’expliquer à Hamar ce qui se passait.

Puis, il saisit Meradyce par le bras et l’entraîna au-dehors.

Tandis que, suivis de Hamar, ils se dépêchaient à travers le village, la jeune femme abreuvait Einar de questions.

— Où est celle qui, d’habitude, aide aux naissances ?

— Elle est morte.

— Avait-elle des potions, des plantes que je pourrais utiliser ?

— Oui. Personne n’a approché sa maison depuis sa mort. Tous la craignaient.

— C’est bien. Ainsi ils n’auront rien touché. Demandez-lui si sa femme saigne.

Einar s’exécuta, non sans montrer quelque étonnement devant le ton calme et tranquille de celle qui les accompagnait. « Si elle était un homme, se prit-il à songer, j’aurais tôt fait de m’en faire un allié. »

— Demandez-lui si elle a perdu les eaux, continua Meradyce.

— Pas encore, répondit Einar après avoir interrogé son frère.

— Et les douleurs ? Sont-elles très espacées ?

Enfin, ils arrivèrent devant une petite bâtisse, en dehors de l’enceinte du village, à l’orée d’un bosquet, non loin d’une rivière.

— Quel est cet endroit ? s’enquit Meradyce.

— C’est la maison des bains. C’est là que les femmes mettent leurs enfants au monde.

Sans rien ajouter, Meradyce suivit Hamar qui se ruait à l’intérieur. Cependant, elle s’arrêta à l’entrée, en constatant qu’Einar restait en retrait.

— Votre présence me sera nécessaire, dit-elle simplement.

— En quoi cela ?

— Je vais devoir lui parler, lui poser des questions.

— Soit, reprit Einar en la suivant de mauvaise grâce.

Déjà, Hamar avait chauffé les pierres afin de rendre l’air ambiant le plus chaleureux possible. Il s’agenouilla auprès de Gunnhild, allongée à même le sol, le visage tordu par la douleur. En le voyant, elle tenta un sourire qui se figea quand elle aperçut la Saxonne.

Einar lui expliqua hâtivement la situation, non sans observer avec un vif intérêt Meradyce qui, une oreille contre le ventre arrondi de Gunnhild, auscultait déjà la future mère. Puis, elle palpa doucement l’abdomen, d’une main si experte que le Viking ne douta plus un instant qu’elle fût sage-femme.

— Dites-lui de ne pas s’inquiéter, demanda-t-elle à Einar. Tout est en ordre. Elle peut me faire confiance ; j’ai mis au monde plus de cinquante enfants.

L’expression cynique d’Einar ne lui échappa guère, qui la força à ajouter :

— J’ai commencé à aider ma mère dès l’âge de neuf ans, et nous avons accouché des femmes dans tous les villages alentour.

Consciencieusement, Einar rapporta ces paroles à l’accouchée.

— Est-ce son premier enfant ? interrogea Meradyce.

— Oui, répliqua-t-il.

— C’est ce que je pensais. Dites-lui que le bébé est bien placé, mais qu’il est encore un peu tôt pour la délivrance.

Einar s’exécuta mais se détourna vite quand le visage de Gunnhild se crispa de nouveau sous la douleur.

— Dites-lui qu’elle doit respirer en haletant quand arrive une contraction, ajouta Meradyce.

Einar s’empressa de traduire, et la Saxonne joignit le geste à la parole :

— Comme ceci… Parfait. Demandez-lui maintenant de se lever.

— Comment ? interrogea-t-il, interloqué.

— Dites-lui de se lever. Elle doit marcher un peu.

— Il ne faut pas…

— A combien d’accouchements avez-vous assisté ? osa Meradyce d’une voix vibrante.

— Aucun, mais…

— C’est son premier enfant ; des heures peuvent encore s’écouler avant la naissance. La station debout favorisera la descente du bébé. Aidez-la à se lever, puis je vous demanderai, ainsi qu’à votre ami, de sortir.

Après avoir aidé Gunnhild à se mettre sur pied, Einar posa une main sur l’épaule de Hamar et, d’un signe de tête, lui indiqua la porte, soulagé qu’on n’eût plus besoin d’eux dans cette insupportable épreuve.

Ils allaient franchir le seuil, quand ils entendirent la Saxonne commander sur un ton péremptoire :

— J’aurai besoin d’un petit rondin de bois, pour le lui rouler sur les reins afin de soulager la douleur. Trouvez-m’en un.

Sans un mot, Einar acquiesça.

***

Tandis que les premières lueurs du jour teintaient l’horizon de traînées orangées, Einar, assis non loin de la maison des bains, s’efforçait d’ignorer les cris de Gunnhild en proie aux affres de l’enfantement. Face à lui, Hamar attendait aussi, l’air abattu, indifférent aux morsures du froid matinal.

La Saxonne ne s’était pas trompée. Plusieurs heures interminables s’étaient écoulées depuis qu’il l’avait entraînée au chevet de Gunnhild.

Les yeux clos, le désespoir au cœur, Einar se rappela la dernière fois où il avait attendu ainsi, impuissant, au même endroit. Ce jour-là, c’était sa propre femme qui avait donné naissance à leur fille… pour mourir en couches quelques instants plus tard…

Meradyce sortit enfin. Elle avait tiré sa chevelure en arrière, mais quelques mèches rebelles collaient encore à son front humide. Les manches de sa robe étaient roulées jusqu’aux coudes, dévoilant des bras minces et pâles.

— J’ai besoin de vous, déclara-t-elle en lui faisant signe de la suivre.

Einar, qui aurait préféré se jeter dans une fosse grouillante de serpents, se leva à contrecœur.

— Dites à Gunnhild que tout sera bientôt fini, ordonna Meradyce quand il fut arrivé auprès de la future mère.

Einar parla d’une voix hachée, tout en évitant de regarder le visage convulsionné de l’accouchée.

— Dites-lui de pousser aussi fort qu’elle le pourra, à mon signal.

Gunnhild gémit alors, et Meradyce bondit vers elle pour lui appliquer une main sur le ventre. La douleur semblait s’apaiser un peu.

— Allez, dites-lui de pousser aussi fort qu’elle le pourra, répéta Meradyce.

Tandis qu’Einar traduisait et que l’accouchée obtempérait, la Saxonne, sans lâcher l’abdomen douloureux, alla se placer aux pieds de Gunnhild.

— Dites-lui que je vois la tête ! Dites-lui que le bébé a… des cheveux bruns. Dites-lui de pousser une dernière fois le plus fort possible !

Le regard soigneusement tourné vers la porte, Einar transmit l’ordre.

— Allez ! encouragea Meradyce.

Cette fois, le Viking n’y tint plus et s’enfuit en courant. Une fois dehors, il inspira à pleins poumons.

Alarmé, Hamar se leva.

— Que se passe-t-il ? Il est arrivé quelque chose ?

Comme pour répondre à la question, un petit cri, bref et perçant, déchira l’air glacé du matin. Figés d’émoi, Einar et Hamar se regardèrent en hésitant, puis, de la maison des bains, leur parvint un rire de femme. Alors, dans un ensemble attendrissant, ils poussèrent un long soupir de soulagement.

Un instant plus tard, Meradyce ressortit et sourit à Hamar mais, lorsqu’elle posa son regard sur Einar, son visage se fit grave.

— Dites-lui qu’il a un fils beau et vigoureux. Il est couché auprès d’elle, sur le sol.

A la hâte, Einar traduisit ces paroles à son frère qui, sans plus attendre, se rua dans la maison.

— Il va maintenant décider si l’enfant est bien fait, expliqua Einar à la sage-femme. S’il l’estime vigoureux et apte à vivre, il le prendra dans ses bras.

— Et… dans le cas contraire ? interrogea Meradyce, inquiète.

— Il le donnera à la mer.

Affolée, la Saxonne s’apprêtait à rejoindre Gunnhild quand Hamar apparut, un sourire triomphant sur les lèvres.

— C’est un jour magnifique, Einar ! J’ai un fils, et il est aussi beau que Balder !

— Comment vas-tu l’appeler ?

— Eric. Eric Hamarson. Qu’en penses-tu ?

— C’est un nom parfait.

Hamar assena une puissante claque dans le dos de son frère.

— Cette femme nous a été envoyée par la déesse Freya ! s’extasia-t-il à propos de Meradyce. Gunnhild ne cesse de vanter ses qualités de sage-femme. Elle prétend qu’elle est meilleure qu’Helsa, et elle sait de quoi elle parle pour avoir assisté à la naissance de tous ses frères et sœurs.

— Je n’en doute pas, Hamar.

— Einar, demanda alors gravement celui-ci. Que comptes-tu faire d’elle ?

— Le destin de cette femme ne te concerne pas, Hamar. Préoccupe-toi plutôt de devenir un bon père…

— Certes, Einar. Certes…

Sans insister, Hamar retourna voir son fils qui s’était remis à hurler à pleins poumons.

Quelques instants plus tard, Meradyce sortit en s’essuyant le front d’un revers de manche.

— Il lui faudra se reposer ici un moment, puis son mari pourra l’emmener chez eux.

— Parfait, répondit Einar d’un air absent.

Soudain prise de vertige, Meradyce vacilla. Le besoin de secourir Gunnhild l’avait aidée à surmonter son propre épuisement et sa faim. Mais, d’un seul coup, sa fatigue reprit le dessus, et ce fut en vain qu’elle tenta de lutter contre la faiblesse qui l’envahissait. Ses jambes se dérobèrent sous elle, et, la vision troublée, elle s’effondra.

Alarmé, le Viking se rua vers elle et la souleva dans ses bras. Puis, tenant fermement contre lui son précieux fardeau, il commença à marcher. Meradyce comprit alors qu’il l’emmenait vers le village.

Elle comprit aussi qu’elle n’avait plus la force de lui résister.






Chapitre 3

Lentement, Meradyce ouvrit les yeux et, à son grand soulagement, constata que le Viking se tenait au fond de la pièce, loin du lit où elle reposait.

Alors, elle referma les paupières, dans l’espoir qu’il la croirait encore endormie.

— Avez-vous faim ?

La captive regarda celui dont elle savait à présent qu’il s’appelait Einar. A la faible lueur d’une lampe à huile, elle vit qu’il portait une autre tunique, tissée d’une laine sombre, et qui laissait deviner une puissante musculature. Autour du cou massif brillait un collier d’or, tandis qu’un large bracelet d’argent ceignait le bras gauche, au-dessus du coude. Ses braies, de couleur pâle, se prolongeaient de guêtres de fourrure retenues par un laçage de cuir croisé.

Sans un mot, il fit signe à la jeune femme de venir s’asseoir près du feu qui brûlait au centre de la pièce. Meradyce se leva avec une lenteur extrême. En se rendant compte qu’elle avait toujours sur elle sa robe pourpre, elle remercia secrètement les dieux.

Einar la regarda prendre place sur un coffre de chêne, puis, toujours muet, lui apporta du pain et une bouteille de vin, sans doute volée lors de leurs pillages des pays saxons et francs.

Tandis qu’elle s’alimentait et s’abreuvait, Meradyce se demanda combien de temps elle avait dormi. Puis, peu à peu, elle sentit les forces lui revenir.

Elle savait se trouver dans la maison du Viking, laquelle avait tout de l’antre d’un guerrier. Les parois de pierre, comme celles de la vaste habitation où on l’avait amenée plus tôt, se réchauffaient d’épaisses tapisseries un peu poussiéreuses. Le grand lit croulait sous une masse d’oreillers, de couvertures finement tissées et de fourrures. Des armes de toutes sortes gisaient ici et là dans la pièce, et certaines pendaient même aux poutres qui soutenaient le toit. Le sol avait l’air de n’avoir pas été balayé depuis des jours, et les seuls sièges, dont Einar semblait se contenter, se limitaient aux coffres alignés le long des murs.

Près de la porte, deux molosses montaient la garde, aussi impassibles que des statues, hormis les tressaillements sporadiques de leurs babines. De sa vie, Meradyce n’avait vu de chiens aussi laids, même si le regard chargé de dévotion qu’ils réservaient à leur maître les rendait presque sympathiques.

Si seulement elle pouvait s’emparer d’une de ces armes, songea-t-elle alors. Un couteau, une dague, qu’elle pourrait facilement lever… Malgré la grande fatigue qu’elle ressentait encore, Meradyce savait qu’elle trouverait la force de s’en servir. Ce ne serait pas la première fois qu’elle se battrait contre un homme qui la convoitait.

Toutefois, si elle parvenait à s’échapper des griffes de ce Viking, saurait-elle retrouver les enfants et les emmener avec elle ? Et, qu’arriverait-il ensuite ? Où iraient-ils ?

Nulle part, malheureusement.

La mort dans l’âme, la jeune femme comprit qu’elle devrait attendre et se soumettre avant de trouver le moyen de rentrer chez eux.

***

Tout en contemplant sa prisonnière qui se rassasiait, Einar se demandait quel démon s’était emparé de lui. Ne s’était-il pas abaissé à lui servir de la nourriture ? Etait-ce là l’attitude d’un guerrier ?

D’autre part, il avait montré la pire des lâchetés, en s’enfuyant comme un gamin effrayé à l’instant où Gunnhild mettait son enfant au monde.

Dégoûté, Einar avala une autre gorgée de vin.

N’avait-il pas devant lui la femme la plus belle qu’il eût jamais vue, dotée de formes plus séduisantes encore que celles d’Ingemar ? Alors qu’attendait-il pour la débarrasser de ses vêtements afin de la voir nue, et satisfaire ainsi la curiosité qui le dévorait, et pour la posséder, comme c’était la coutume chez les guerriers vikings ?

Ne lui appartenait-elle pas ? Ne pouvait-il pas faire d’elle ce que bon lui semblait ? Sans doute s’attendrissait-il trop, car ce que ressentait cette captive l’affectait bien plus qu’il ne l’aurait voulu.

Courroucé, Einar jeta sa corne dans un coin et se leva, aussitôt imité par les deux chiens. Mais, d’un seul geste, il leur intima l’ordre de se recoucher.

La prisonnière qui s’apprêtait à porter la bouteille à ses lèvres, s’arrêta.

— Reposez-la, articula lentement Einar non sans vibrer devant les lèvres purpurines de la jeune femme.

Meradyce ne cilla pas.

— J’ai dit, reposez cette bouteille ! répéta-t-il sur un ton sévère.

C’était le ton qu’il employait pour lancer ses ordres aux marins, le ton qui intimait le respect aux plus aguerris de ses hommes.

Néanmoins, Meradyce n’obéissait pas.

Il s’avança alors vers elle et lui arracha la bouteille qui alla se fracasser contre le mur.

— Dès lors que je vous ordonne quelque chose, vous devez obtempérer ! rugit-il.

Puis il la força à se lever et, tandis qu’il l’étreignait férocement, sa bouche avide captura les lèvres qui le rendaient fou de désir.

Renonçant à toute résistance vaine, le corps de Meradyce se figea avec résignation entre les bras d’Einar. Et, lorsqu’il s’écarta pour la regarder, il vit des larmes s’écouler des yeux clos.

Mais il refusa de s’attendrir. Il était un guerrier viking et elle n’était qu’une esclave, destinée à se plier aux quatre volontés de son seigneur et maître. Ce qu’elle ressentait ne devait en aucun cas l’émouvoir. D’autant qu’il avait déjà eu à se repentir d’une telle faiblesse quelques années auparavant…

Alors, résolu à la fermeté, il saisit un pan de la robe, tira brutalement dessus, et la déchira ainsi que la chemise qu’elle portait dessous. Puis il recula et, durant une éternité, sembla-t-il, contempla sa prisonnière.

Malgré l’affreuse honte qui la submergeait, Meradyce ne tenta rien pour se couvrir.

Figé de saisissement, le Viking contempla cette femme plus belle que ce qu’il n’avait jamais osé imaginer. Une femme dont la peau avait la perfection lisse de l’albâtre, dont les seins ronds et pleins semblaient, sous l’effet du froid, tendus par le désir. Une femme à la taille d’une finesse extrême, aux membres longs et graciles, à la chevelure d’ébène qui retombait en cascade sur ses épaules nues.

Embrasé soudain par le désir, Einar la souleva dans ses bras et la déposa sur le lit. Puis, ignorant la terreur qui agrandissait le regard de sa proie, il s’apprêta à desserrer son ceinturon… pour s’arrêter aussitôt.

Non, il n’avait pas le cœur d’abuser d’elle. Cette courageuse Saxonne se révélait aussi fière qu’un homme, aussi belle qu’une déesse. De surcroît, elle avait aidé Gunnhild à enfanter, alors qu’elle aurait pu garder le silence et laisser souffrir l’épouse de Hamar.

Il ne pouvait se résoudre à la posséder contre sa volonté.

— Einar !

Etouffant un juron en reconnaissant la voix de son père, le Viking se retourna vers la porte.

— Einar ! appela de nouveau Svend avant d’entrer dans la maison.

Du coin de l’œil, le Viking vit alors la captive se couvrir d’une fourrure prélevée du lit.

Svend considéra un instant celle-ci puis demanda :

— Serais-je arrivé trop tard ?

Einar ne répondit rien.

— Hamar et Gunnhild pensent qu’elle devrait être récompensée. Ils prétendent qu’elle n’a pas son pareil pour mettre les enfants au monde, et me demandent de lui rendre sa liberté. Puisque Helsa est morte et que personne au village ne se montre digne de la remplacer, j’ai accepté.

Consterné, Einar fit un pas vers son père. Par tous les dieux, cette femme lui appartenait ! Il l’avait trouvée, amenée ici et…

— Je suis heureux que tu te ranges à leur avis, mon fils. Je sais qu’Ingemar sera contente de ma décision.

Svend allait sortir, quand il se retourna pour ajouter :

— Tu seras responsable d’elle, Einar. Une femme d’une telle beauté aura besoin de protection. Je t’aurais bien demandé de l’épouser, mais je sais que tu préférerais te trancher la gorge plutôt que de te remarier. En attendant, assure-toi que personne ne porte la main sur elle sans son consentement. Nous avons besoin d’elle, ici. Et, ajouta-t-il en s’arrêtant sur le pas de la porte, ne t’avise jamais plus d’enfreindre mes ordres.

Einar réprima une grimace. Il avait osé défier son père, et celui-ci venait de trouver le meilleur moyen de le châtier.

Sans doute était-ce aussi bien ainsi. Et puis, Ingemar n’était-elle pas toujours prête à le rejoindre sur sa couche, pour lui offrir tout l’amour qu’il désirait ?

***

Pudiquement protégée par la couverture de fourrure, Meradyce avait considéré le père et le fils d’un œil inquiet. Le patriarche avait-il aussi l’intention de la violer, ou venait-il seulement se délecter du spectacle ? Ou encore, regrettait-il sa décision de l’avoir cédée à Einar ? Les Vikings, racontait-on dans son pays, se battaient à propos de n’importe quoi. Peut-être ces deux-là allaient-ils s’affronter pour elle…

Comment avait-elle pu croire ce Viking différent des autres et se sentir en sécurité auprès de lui ? Et pourtant… Ne l’avait-il pas regardée avec respect, et ne s’était-il pas détourné quand il l’avait vue totalement vulnérable et désarmée devant lui ?

Le vieil homme sorti, Einar pivota sur lui-même et la contempla d’un air étrange.

— Vous êtes libre, annonça-t-il enfin.

Aussi stupéfaite qu’incrédule, Meradyce demeura sans voix.

— Vous êtes libre, répéta-t-il.

Puis il se baissa et ramassa les débris de la bouteille, tandis que son dos tanné et musclé luisait magnifiquement sous la lumière.

— Svend vous rend la liberté en récompense de l’aide que vous avez apportée à Gunnhild, expliqua-t-il en se redressant.

— Vraiment ? demanda-t-elle.

— Je ne mens jamais, répliqua Einar en la fixant de ses yeux gris acier.

— Alors… je peux partir ?

— De ma maison, oui.

— Et… de ce village ? hasarda-t-elle.

— Où donc pensez-vous aller ?

— Chez moi.

Un puissant rire s’échappa de la gorge du Viking.

— Désirez-vous réellement entreprendre un périple plus infernal que celui que nous venons de connaître ? Il est impossible de naviguer aussi loin avant le printemps, maintenant. D’autre part, comment comptez-vous payer votre traversée ?

Un sourire insolent sur les lèvres, il attendit calmement la réponse de Meradyce.

— J’ai beaucoup de dons.

— Je n’en doute point, madame.

Intimidée par le ton qu’il employait, la jeune femme baissa les yeux, puis répliqua :

— Je gagnerai l’argent nécessaire pour notre retour. Combien cela me coûtera-t-il ?

— « Notre » retour ? Qui vous accompagnera donc ?

— Les enfants, bien entendu.

— Vos petits protégés resteront ici.

— Quoi ? s’exclama Meradyce, frappée d’horreur.

— Nous les gardons en échange d’une rançon, annonça froidement Einar.

— Je ne partirai pas sans eux, déclara-t-elle, la tête haute.

— Ce ne sont pas vos enfants, dois-je vous le rappeler ?

— Ils m’ont été confiés. Je ne les abandonnerai pas.

Dans un silence lourd, Einar rajusta sa tunique sur ses puissantes épaules. Puis, il déclara, sans même regarder la jeune femme :

— Vous êtes loyale. C’est une qualité que j’admire.

Ce n’était pas la première fois que Meradyce se voyait complimentée de la sorte, mais jamais les paroles d’un homme ne l’avaient touchée à ce point. Sans savoir pourquoi, elle avait en effet la certitude qu’Einar ne parlait pas à la légère.

Cependant, elle préféra s’interdire la moindre émotion. Seul lui importait désormais de fuir cet endroit et d’emmener Adelar et Betha avec elle.

— Vous pouvez rester auprès de ma mère, avec les enfants.

Comme Meradyce ne bougeait pas, Einar ajouta, dans un sourire cruel :

— Avez-vous l’intention de rester dans mon lit, belle Saxonne ? Dans ce cas, je me ferai un plaisir de vous y rejoindre.

Rouge de honte et de fureur mêlées, Meradyce agrippa d’une main nerveuse la fourrure qu’elle se plaqua contre le corps, puis descendit maladroitement du lit. Alors, désemparée, elle considéra sa robe déchirée.

Devant ce désarroi, Einar eut un sourire indulgent et se dirigea vers l’un des coffres, dont il souleva le couvercle pour en sortir une parure dont la beauté frappa Meradyce. Cousue dans un drap de couleur pourpre, elle avait le col richement brodé de motifs délicats.

— Tenez, dit-il en jetant près d’elle le vêtement accompagné d’une ceinture.

Totalement désorientée par l’attitude du Viking, la jeune femme n’osait croire ce qui lui arrivait. D’abord terrorisée et certaine que cet homme allait la violer, elle s’entendait annoncer qu’elle était libre. Einar la laissait partir… non sans s’être accordé auparavant le plaisir de la dévêtir entièrement, pour lui offrir ensuite la plus belle robe qu’elle eût jamais vue.

Meradyce l’accepta d’une main hésitante, tandis qu’Einar fouillait encore dans le coffre pour en tirer un linge de lin blanc.

— Si vous en voulez, passez aussi cela.

Devant l’expression stupéfaite de sa prisonnière, le Viking partit d’un rire puissant puis ajouta :

— Quand vous serez prête, je vous conduirai à la maison de ma mère.

Contrairement aux espérances de Meradyce, il n’eut pas la délicatesse de sortir pendant qu’elle s’habillait. Aussi la jeune femme dut-elle se débattre pour passer la longue chemise blanche, tout en se protégeant de la couverture de fourrure.

L’air moqueur, Einar parut se délecter du spectacle.

— Je constate en effet que vous possédez beaucoup de dons.

Lorsqu’elle eut fini de nouer la ceinture autour de sa taille, le Viking se leva lentement et déclara sur un ton grave :

— Aucun homme ne doit porter la main sur vous sans ma permission. Si l’un tente quoi que ce soit, prévenez-moi sans attendre. Svend m’a ordonné de vous protéger, et je m’acquitterai de cette mission.

Surprise, Meradyce regarda le guerrier blond qui se tenait en face d’elle et sentit qu’elle pouvait se fier à lui.

Aveuglément.

Meradyce ignorait pourquoi, mais elle en avait la certitude. Elle pouvait faire confiance à ce barbare car, sans nul doute, il la respectait plus qu’aucun homme ne l’avait jamais fait.

Einar se dirigea vers la porte, et la jeune femme le suivit à distance. Comme elle passait devant les chiens en évitant soigneusement de s’en approcher, il sourit. D’un sourire presque enfantin qui, sur le visage d’un guerrier, lui parut étrange.

— N’ayez crainte, articula-t-il sur un ton paternaliste. Ils n’attaqueront jamais sans mon ordre.

Devant une telle assurance, la jeune femme s’enhardit et tendit une main prudente vers les animaux, qui se levèrent et s’approchèrent pour venir lui lécher la paume.

Les bras croisés, forcé de constater avec quelle habileté la Saxonne avait su les amadouer, Einar grommela alors un ordre qui renvoya les chiens se coucher à leur place. Puis, sans un mot, il sortit de la maison et parcourut le village sans vérifier une seule fois si Meradyce le suivait.

Derrière lui, celle-ci souriait et félicitait intérieurement sa mère de lui avoir transmis ses dons de sage-femme et son père de lui avoir enseigné l’art d’apprivoiser les animaux.

Quelques instants plus tard, quand Adelar et Betha aperçurent Meradyce, ils se précipitèrent dans ses bras.

— Elle va demeurer avec toi et Endera, annonça Einar à sa mère. Svend lui a rendu sa liberté pour avoir aidé Gunnhild à mettre son fils au monde.

— Va-t-elle vraiment rester ici, Einar ? s’étonna Olva dans un sourire chaleureux.

— Oui. Elle est sous ma protection.

Avant de sortir, Einar se tourna vers Meradyce pour la fixer longuement. Durant un instant, la jeune femme retint son souffle sous l’intensité du regard qui l’enveloppait. Un regard où se mêlaient regret et fierté, qu’elle n’avait vu qu’une seule fois sur le visage d’un homme : celui de Paul, avant qu’il ne s’impose de la quitter.

C’était impossible. Elle devait se tromper.

Elle avait adoré Paul, alors que ce Viking l’avait arrachée à son pays.

Il avait aussi pris les enfants en otages, et, cependant, ne leur avait fait aucun mal.

Il avait eu l’intention de la violer puis s’était ravisé, alors qu’elle se montrait totalement vulnérable devant lui.

Néanmoins, il restait un Viking.

Et, quel qu’il fût, quoi qu’elle pût ressentir envers lui, il demeurait son ennemi.






Chapitre 4

Dans la maison d’Olva, Meradyce s’éveilla en sursaut et fixa le plafond noirci de fumée. Puis, lui revint à l’esprit le souvenir atroce des derniers jours. Le pillage de son village, le terrible voyage en mer, les hommes… le Viking.

Elle était certaine, à présent, d’avoir imaginé l’expression qu’elle avait cru lire, la veille, sur le visage d’Einar. Car c’eût été un sacrilège de trouver quelque ressemblance entre ce barbare et le doux Paul.

Doux, mais loin d’être faible. Paul avait, au contraire, montré trop de courage en reconnaissant ce que tous deux éprouvaient l’un pour l’autre. Et Meradyce avait prié, supplié, crié que beaucoup de prêtres épousaient celle qu’ils aimaient. En vain.

— J’ai fait vœu de célibat et je ne le romprai pas ! avait déclaré Paul.

Mais, avant qu’il sacrifiât leur amour, Meradyce avait discerné dans ses yeux la même lueur que chez Einar. Une lueur qui trahissait le regret, mais aussi la détermination à se conformer à l’exigence de son devoir.

Paul était resté fidèle à son vœu jusqu’à son dernier soupir.

Non, ce Viking ne ressemblait en rien à Paul.

Si Paul était d’or, lui était de fer, un païen qui n’obéissait qu’à ses instincts primitifs, alors que Paul était un prêtre chrétien, dont le refus de céder à son amour l’élevait au rang de saint.

Néanmoins, au souvenir de ce Viking à demi nu et vibrant de désir pour elle, une chaleur indescriptible s’empara de Meradyce. Et quand, saisie de honte, elle tenta de se rappeler les pâles yeux bleus de Paul, elle ne vit que des prunelles gris acier cernées de noir.

Agitée, en proie au désarroi le plus profond, la Saxonne se tourna de côté et se rendit soudain compte que Betha n’était plus allongée auprès d’elle. Puis, elle aperçut Endera, la fille d’Einar, assise devant le foyer, qui remuait quelque nourriture dans une marmite pendue au-dessus du feu.

— Où sont les enfants ? demanda Meradyce en se levant.

La jeune fille restait étrangement immobile. Bien qu’elle eût l’air aussi jeune qu’Adelar, son attitude la faisait paraître plus âgée.

Enfin, Endera cessa de tourner sa cuiller de bois et déclara doucement, en saxon :

— Olva les a emmenés voir traire les chèvres.

— Est-il tard ? hasarda Meradyce.

— Près de midi.

Elle avait dormi bien longtemps mais, pour la première fois, se sentait reposée depuis le terrible soir où les Vikings l’avaient enlevée. Une senteur délicieuse lui chatouilla les narines et éveilla son appétit.

— Que fais-tu cuire ? demanda-t-elle doucement.

— Du ragoût de mouton. En veux-tu un peu ?

— Oui. Cela sent si bon.

Recevant le compliment sans l’ombre d’un sourire, l’adolescente alla prendre dans une niche un bol de bois. Puis elle servit à Meradyce une louche pleine d’épais morceaux de viande. Affamée, la Saxonne dut se retenir pour ne pas se jeter sur la nourriture.

Le ragoût lui parut excellent. Il était cuit à la perfection et développait un arôme succulent.

Accroupie, Endera rajouta du bois dans le feu, tout en repoussant les braises de côté afin de ne pas surchauffer le fond de la marmite et brûler la viande. Puis, elle s’assit et observa Meradyce.

Celle-ci trouva le regard insistant d’Endera presque aussi insoutenable que celui de son père. Toutefois, elle continua de manger comme si de rien n’était, ne levant les yeux que par instant sur sa silencieuse compagne. Cette dernière ne ressemblait pas à Einar, avec ses yeux verts, sa chevelure rousse et son petit visage rond. Ce n’était pas encore une beauté, mais elle le deviendrait avec les années.

Endera portait une chemise plissée, froncée sous le cou par une cordelette. Par-dessus, retombaient deux longs pans d’une étoffe plus grossière, que retenaient des lanières nouées sur la gorge à l’aide de larges broches. Jamais Meradyce n’avait rien vu de tel.

Lorsqu’elle eut fini, la Saxonne posa le bol par terre.

— Merci, articula-t-elle.

Alors, Endera ébaucha un sourire. Devinant qu’il s’agissait là d’un témoignage fort rare de sympathie, Meradyce en ressentit une joie intense.

Sans un mot, Endera prit le bol vide et alla le laver dans un baquet d’eau, près de l’entrée, le moindre de ses mouvements, rapide et habile, ne cessant d’intriguer Meradyce qui l’observait à la dérobée. Puis, avisant non loin d’elle un métier à tisser, celle-ci s’abîma dans la contemplation de l’étoffe aux magnifiques tons de rouge et de bleu, et au tissage d’une extrême finesse.

Endera, qui l’avait surprise en train d’admirer l’ouvrage, déclara :

— Grand-mère et moi, nous travaillons ensemble. Elle fabrique de beaux tissus.

— Qui a fait le ragoût ?

— C’est moi, avoua-t-elle avant de baisser timidement les yeux.

— Tu es une excellente cuisinière, la félicita Meradyce. Ton père doit être très fier de toi.

La jeune fille tourna subitement le visage, néanmoins Meradyce eut le temps d’y capter une expression douloureuse. Mais aussitôt, elle songea que ce qui se passait entre Einar et sa fille ne la regardait en aucune façon.

Celle-ci vint se rasseoir auprès du feu et tendit à Meradyce une corne emplie d’hydromel.

— Gunnhild t’a demandée. Elle désire te faire un présent.

Meradyce esquissa un sourire. Peut-être ce présent lui permettrait-il de payer son voyage et celui des enfants…

Lorsqu’elle leva les yeux vers Endera, elle s’étonna de ne plus y déceler la moindre trace de chagrin.

— Cette naissance a été facile, dit-elle simplement.

— Ce n’est pas ce que prétend Gunnhild.

— C’était son premier, lui rappela Meradyce. Mais on oublie très vite les douleurs de l’enfantement.

— Vraiment ? s’étonna Endera.

— C’est ce que prétendent les jeunes mères.

La jeune fille remua le feu d’un geste automatique, puis demanda, tête baissée :

— Beaucoup de femmes meurent-elles en donnant naissance à leur enfant ?

Meradyce demeura un instant songeuse. Où était la mère d’Endera ? Peut-être était-elle morte en couches, ce qui expliquerait alors la question de la jeune fille.

— Cela arrive parfois, si le bébé ne se présente pas bien ou si l’on ne peut arrêter les saignements de la mère.

Curieusement, Endera cessa son interrogatoire, et, se dissimulant derrière sa longue chevelure rousse, elle se leva lentement.

— Je vais te conduire à la maison d’Helsa, annonça-t-elle. Mon père m’a dit que tu voulais regarder s’il reste des remèdes.

— C’est vrai. J’imagine que j’y trouverai quelques potions utiles. N’y a-t-il aucune autre sage-femme dans la région ?

— Non…

— Dis-moi, Helsa se faisait payer en nature ou en argent ?

Endera jeta à Meradyce un regard intrigué.

— Je voudrais gagner de quoi retourner dans mon pays, expliqua doucement celle-ci.

— Dans ce cas, tu peux demander ce que tu veux. Mais nous serons toutes bien marries de perdre une sage-femme.

— Je pourrai enseigner ce que je sais à l’une d’entre vous, offrit Meradyce qui, malgré son ardent désir de partir, n’avait pas l’intention de laisser les femmes du village sans aide aucune.

Endera sortit alors de la maison, et fit signe à la Saxonne de la suivre.

Tandis qu’elles traversaient le hameau, Meradyce frissonna dans l’air humide et glacé. Et, pour ajouter à son inconfort, la robe que lui avait donnée Einar lui moulait si étroitement le corps, que les hommes la regardaient comme si elle déambulait entièrement nue. L’un d’eux, celui dont elle avait remarqué l’épaisse chevelure rousse, à bord du navire, montait un immense cheval gris et semblait attendre quelqu’un devant l’entrée d’une maison. En passant à ses côtés, Meradyce tenta de l’ignorer, incapable toutefois de réprimer un frisson de dégoût alors qu’il la dévorait du regard.

Heureuse de se soustraire à la concupiscence de ces barbares, Meradyce reprit son souffle dans l’habitation d’Helsa, malgré l’odeur de renfermé qui prenait à la gorge.

Son soulagement alla en grandissant lorsqu’elle fouilla parmi les pots de terre et les petites boîtes, bien à l’abri dans des niches pratiquées dans les murs de la maison. Les nombreux remèdes, que possédait la sage-femme, indiquèrent à Meradyce que les Vikings n’hésitaient pas à voyager loin pour se procurer des herbes. Et, si elle put reconnaître la plupart de ces plantes rares, c’était sans nul doute grâce à ce que Paul lui avait enseigné.

Endera demeura près de la porte et contempla en silence la Saxonne qui ouvrit un à un les récipients, goûta du bout de la langue le contenu de certains, et se contenta d’en humer d’autres.

Intriguée, la jeune fille cherchait à savoir pourquoi son père avait ramené cette femme. Il faisait d’ordinaire peu de cas de la beauté des esclaves que ses guerriers capturaient pour les vendre aux marchands qui remontaient du sud.

N’avait-il pas maintes fois assuré que les esclaves représentaient un embarras dont il se passait fort bien ? De ses pillages, il rapportait plutôt des objets de valeur, beaucoup plus faciles à transporter ou échanger.

Endera soupçonnait aussi son père de ne jamais prendre d’esclave parce que sa grand-mère Olva, emmenée de force pour servir dans la maison d’un riche Saxon, ne se cachait pas des malheurs qu’elle avait endurés.

Alors, pourquoi Einar avait-il ramené cette femme ?

Certes, il la prétendait intelligente, généreuse, courageuse et loyale. Et les enfants l’aimaient, n’hésitant pas à relater comment elle s’était battue pour les protéger des Vikings. Oui, de toute évidence, le jeune Adelar l’admirait, tandis que la petite Betha l’adorait.

Assurément, cette femme était bonne. Oubliant l’épuisement que lui avait causé son voyage en mer, elle n’avait pas hésité à offrir son aide à Gunnhild, qui, depuis, semblait convaincue que Meradyce était une déesse. Car elle montrait, malgré les épreuves, une vitalité et une bonne humeur exceptionnelles.

Endera restait d’ailleurs certaine que son père n’avait jamais touché la Saxonne. Ses hommes n’affirmaient-ils pas sans cesse qu’ils croyaient Einar trop orgueilleux pour posséder une femme sans son consentement ?

Peut-être le Viking l’avait-il emmenée avec lui simplement parce qu’il avait senti que cette femme ne le craignait pas. Ce qui constituait, aux yeux d’Endera, un véritable prodige, car son père la terrifiait au plus haut point. Un regard sévère de ce dernier, et la jeune fille se retrouvait au bord des larmes, en croyant que c’était à elle qu’il en voulait personnellement. Pourtant, elle savait aussi qu’il abhorrait la lâcheté.

Soudain, une exclamation de la Saxonne la tira de ses pensées.

— C’est extraordinaire ! Je n’ai vu cette herbe qu’une seule fois, dans un monastère !

Endera réprima un frisson de crainte. Elle avait entendu parler des monastères, ces lieux où les prêtres saxons vivaient dans le luxe, soutirant d’énormes sommes d’argent aux paysans, après les avoir menacés, s’ils refusaient de payer, de les vouer aux démons et aux flammes éternelles.

La jeune fille porta une main à sa gorge où pendait une amulette, l’effigie du marteau de Thor. Elle ne toucherait rien de ce qui venait d’un monastère.

En revanche, elle se promit d’apprendre en regardant Meradyce opérer. Elle n’espérait nullement être belle un jour mais, si elle savait montrer quelques dons en médecine, peut-être parviendrait-elle à inspirer un peu d’admiration chez ce père qui l’avait toujours détestée.

Dans un soupir, Endera se prit à songer que, si les Saxons l’enlevaient un jour, Einar ne le remarquerait même pas.

***

D’abord, Adelar avait montré un vif intérêt devant les chèvres dont Olva lui citait les noms les uns après les autres. Betha, quant à elle, ne cachait pas son enthousiasme tant elle adorait les animaux. Elle avait même trouvé un chaton près d’un entrepôt à grains, avec lequel elle semblait fort bien s’entendre.

Tandis qu’Adelar regardait sa sœur, il se prit à regretter son pays et sa maison. Du moins le croyait-il, car il grimaça en repensant aux dernières semaines passées auprès de ses parents. Il se souvint des trop nombreuses querelles qui opposaient ceux-ci, des disputes au beau milieu de la nuit, des accusations à peine murmurées, des larmes de sa mère. Il se rappela comment Betha se bouchait les oreilles de ses petites mains et, vite imitée par son frère, courait trouver refuge dans les bras de Meradyce.

Meradyce était son amie, sa gouvernante, son réconfort, et, plus que tout au monde, il avait désiré la sauver des griffes des Vikings. Mais il avait échoué, bien que la jeune femme fût libre à présent. Il ne lui restait qu’à tenter de la protéger comme il le pouvait.

Adelar espérait sa mère assez raisonnable pour ne pas céder au désespoir. Comme lui, elle devait savoir que, tant qu’ils exigeraient une rançon, ces rapaces de Vikings ne les tueraient point.

Son père paierait, pour eux trois, tout ce que ces barbares demanderaient.

Olva, qui s’était mise à traire les chèvres, faisait gicler de temps à autre du lait tiède sur le museau du chaton, pour le plus grand plaisir de Betha qui partait alors d’un petit rire cristallin. Puis, une vieille femme les rejoignit, pour entamer avec Olva une conversation dans cet étrange langage qu’était le viking.

Adelar essaya de saisir quelques mots, mais les deux amies parlaient bien trop rapidement pour qu’il pût comprendre quoi que ce fût.

Alors, il se mit à observer les alentours. Le pré était clos par un mur de pierre relativement bas. De l’autre côté, se trouvait une pinède, assez clairsemée car l’on voyait courir loin le sentier qui la traversait.

Deux hommes, portant chacun un arc et un carquois, enjambèrent le muret pour se diriger vers le bois, et Adelar les observa non sans surprise. Les guerriers saxons parlaient toujours des haches et des épées des Vikings. Ignoraient-ils donc que ceux-ci utilisaient aussi des arcs ?

Une voix les appela de derrière les arbres, et les deux chasseurs pressèrent le pas. Adelar songea qu’ils devaient s’entraîner à tirer. Rapidement, il jeta un regard de côté. Olva continuait de traire tout en bavardant avec la vieille femme, et Betha taquinait le chaton avec un coin de sa robe.

Discrètement, le jeune garçon enjamba le muret et se mit à courir en direction de la pinède. Après l’avoir traversée, il déboucha sur un grand champ désert et se dissimula derrière un buisson. Là, il aperçut un petit groupe d’hommes tenant chacun un arc à la main. A leurs gestes maladroits, Adelar comprit qu’ils apprenaient à se servir de cette arme. Devant eux, se trouvait un homme dont l’arc était bandé, prêt à tirer.

A quelques mètres de lui, Adelar distingua plusieurs flèches fichées dans le sol, au pied d’un arbre solitaire.

Subitement, le jeune garçon sentit une main lui agripper l’épaule.

— Mais, qui voilà ? demanda en saxon une voix familière.

Einar fit pivoter Adelar devant lui, puis le lâcha. Son visage ne montrait aucune colère, plutôt de l’amusement.

Cependant, Adelar n’aimait pas que l’on se moquât de lui.

— Vos amis sont de bien piètres tireurs, lâcha-t-il, furieux.

— Ils n’ont pas encore l’habitude de cette arme, vois-tu, reprit Einar sur un ton paternaliste.

— Les arcs et les flèches ne servent de toute façon qu’à la chasse, précisa le jeune garçon avec mépris.

— Vraiment ?

Adelar considéra Einar d’un air surpris. Jamais il n’aurait cru qu’un homme qui se prétendait noble pût utiliser un arc à d’autres fins que la chasse. Néanmoins, il était clair que ce barbare n’avait pas le même point de vue.

Alors, seulement, Adelar songea que le Viking préférait peut-être l’efficacité. Au cœur d’une bataille, qui songeait à la noblesse d’esprit quand le seul objectif restait d’en sortir vainqueur ?

— Veux-tu te joindre à nous ? demanda Einar d’un air solennel.

Adelar acquiesça, fier non seulement de la proposition du Viking, mais aussi de la façon dont celui-ci le considérait. Il n’y avait cette fois plus la moindre trace de raillerie dans son expression.

Lorsqu’ils rejoignirent le groupe d’hommes au milieu du champ, Adelar préféra ignorer les regards hostiles qui se posèrent aussitôt sur lui. Il savait que seule la présence d’Einar les forçait au silence.

Ce dernier prit un arc des mains d’un des guerriers et le tendit au jeune garçon.

— Essaie celui-ci, si tu veux.

Sans un mot, Adelar accepta l’arme. Taillée dans le souple bois de l’if, celle-ci était d’une extrême finesse.

Lorsque Einar lui tendit une flèche, quelques ricanements s’élevèrent autour d’eux, qu’Adelar refusa d’entendre. Il prit position face à l’arbre solitaire, leva son arc, tendit la corde en ramenant la main droite contre sa joue, visa. De nouveau fusèrent quelques rires de mépris, qu’il continua d’ignorer, tant lui importait seulement de se concentrer sur la cible.

D’un bref relâchement des doigts, le jeune Saxon libéra la corde. La flèche partit en sifflant, pour se planter, dans un bruit sec, en plein centre du tronc.

Adelar sourit. Il se savait comblé par la nature qui lui avait donné un bras puissant et un regard d’aigle. Jamais il n’en avait été plus heureux qu’en ce moment.

— Parfait, dit simplement Einar d’une voix où l’on devinait aisément le respect.

Dans un sourire, Adelar lui rendit l’arc.

— Non, tu peux le garder, reprit le Viking. A une condition, seulement : promets-moi de ne jamais t’en servir contre moi.

Adelar médita la requête. Cet homme était l’ennemi de son peuple, un Viking cruel qui les avait enlevés à leur pays et, cependant, il n’avait pas une seule fois porté la main sur Meradyce ou Betha.

— Je le promets, articula-t-il sur un ton solennel, conscient qu’un lien indestructible se créerait ainsi entre eux.

Einar acquiesça sans rien ajouter, puis se tourna vers les autres hommes, qui ne riaient plus du tout.

Ce fut cet instant que Betha choisit pour surgir parmi eux. Saisissant la manche de son frère, elle demanda, au bord des larmes :

— Que fais-tu ici ? Je croyais que tu t’étais perdu !

— J’étais fatigué de regarder les chèvres, répondit-il avant de repousser la main de sa sœur.

Olva les rejoignit, tout essoufflée, et posa sur Einar un regard interrogateur.

— Il s’entraîne avec nous, dit simplement celui-ci. Il peut rester comme bon lui semblera.

Si Olva fut surprise, elle n’en laissa rien paraître. Se tournant vers Betha, elle déclara :

— Viens avec moi, petite. Adelar va rester avec Einar.

Une main dans celle d’Olva, Betha repartit, rassérénée, vers l’enclos des chèvres. Elle sentait qu’Adelar serait en sécurité avec cet homme. Bien qu’il fût un Viking, elle le croyait sincèrement bon. Car, d’instinct, et sans même pouvoir se l’expliquer, elle savait si quelqu’un était bon. Ou mauvais.

Autre chose encore chez Einar avait frappé Betha. Il paraissait, tout comme Meradyce, solitaire et triste. Et, lorsque la jeune femme se trouvait dans cet état, la petite ressentait toujours le besoin de l’embrasser pour la consoler.

Cependant, elle ne croyait pas qu’il existait quelqu’un pour étreindre Einar lorsqu’il était triste.

***

Ull se tourna vers Siurt en grimaçant.

— Qu’en penses-tu, hein ?

Siurt considéra le jeune Saxon qui se tenait à côté d’Einar.

— Il est très bon au tir à l’arc.

Ull laissa alors échapper un grognement de dégoût.

— C’est une arme pour enfant, voilà tout. Un vrai Viking ne l’utilisera jamais pour batailler. On ne voit pas les yeux de celui contre qui l’on se bat.

— C’est vrai, admit Siurt dans un haussement d’épaules.

Le regard d’Ull se porta alors sur Einar.

— On dirait qu’il apprécie ce garçon.

— Sans doute est-ce parce qu’il n’a pas de fils.

D’un geste pensif, Ull se massa longuement la barbe puis murmura en se penchant vers son frère :

— C’est peut-être aussi bien ainsi. Il va être déjà assez difficile de contenter tous les autres fils de Svend.

— Einar ne veut toujours pas devenir le chef ?

— Non, repartit Ull d’un air dégoûté. Les hommes le suivraient pourtant comme un troupeau. Tout le monde sait que Hamar est trop faible pour commander, et Svend trop vieux. Quant à ses autres fils, ils sont trop jeunes. Mais moi je serais prêt à suivre Einar.

— Et pourtant, il ne veut pas devenir notre chef.

— Alors, un autre doit le devenir à sa place, affirma Ull dans un regard qui en disait long.



***

Après avoir rempli un grand sac de remèdes, Meradyce et Endera quittèrent l’habitation d’Helsa. Dehors, la Saxonne ne vit plus trace de l’homme aux cheveux roux et laissa échapper malgré elle un soupir de soulagement.

De retour chez Olva, elle resta un instant figée de surprise. La maison grouillait de femmes. Elle chercha des yeux les enfants, et finit par trouver Betha tranquillement assise sur une chaise basse, qui caressait un chaton endormi sur ses genoux. En revanche, Adelar resta introuvable.

Olva la rejoignit, puis l’aida à se frayer un chemin parmi la foule des visiteuses.

— Meradyce ! Comme vous pouvez le constater, tout le monde vous connaît déjà.

— Où est Adelar ?

— Avec Einar.

Que voulait-il donc à Adelar ? Ce n’était encore qu’un garçon, bien qu’à douze ans, il commençât à devenir un homme. Ou croyait en être un…

Soudain, son cœur bondit d’effroi lorsqu’elle se rappela une conversation entre Kendric et ses hommes. Ceux-ci racontaient à voix basse de quelle façon les Vikings se distrayaient en mer, quand le temps leur semblait trop long sans femme.

Son visage dut la trahir, car Olva s’empressa de la rassurer :

— Il est en sécurité avec Einar.

Ne sachant si elle devait la croire, Meradyce alla rejoindre Betha. Depuis longtemps, elle savait la fillette douée d’une intuition infaillible pour deviner la véritable personnalité de chacun. Pour son plus grand soulagement, Betha sourit et dit simplement :

— Adelar apprécie Einar. Mon frère a choisi de rester avec lui.

Meradyce lui rendit son sourire puis regarda autour d’elle. Elle aperçut Gunnhild, assise non loin de là, qui allaitait son enfant. Le visage de celle-ci s’éclaira lorsque ses yeux rencontrèrent ceux de la Saxonne. C’était une très jolie jeune femme, ce que Meradyce n’avait pas eu l’occasion de remarquer durant l’accouchement.

Elle s’adressa alors à la Saxonne, en langage viking, qu’Olva s’empressa de traduire.

— Pour vous remercier de votre aide, Gunnhild vous a apporté ceci.

Devant Meradyce extasiée, la vieille femme déplia une magnifique pièce d’étoffe. Comme la chemise d’Endera, le vêtement comportait de longues manches plissées, se resserrait en plis autour du cou, maintenus par une fine cordelette, et tombait jusqu’aux pieds. La jeune femme le trouva merveilleux.

— Dites-lui que je la remercie infiniment, articula-t-elle, bouleversée.

Olva s’exécuta, puis se tourna vers Meradyce.

— Les femmes sont grandement soulagées de votre arrivée au village. Depuis la mort d’Helsa, elles redoutaient toutes de devoir mettre un enfant au monde sans assistance.

— Je serai heureuse de les aider, si je le peux, dit Meradyce avant de se lever.

Lentement, elle se dirigea vers une toute jeune femme qui se tenait à l’écart, les mains nerveusement nouées. Guère plus âgée qu’Endera, elle semblait déjà bien avancée dans sa grossesse. Totalement immobile, elle laissa Meradyce lui palper le ventre. Le bébé bougea légèrement sous sa main, et la Saxonne eut un sourire admiratif.

— Olva, dites-lui que l’enfant vient de me donner un coup de pied. Il est déjà bien vigoureux !

En entendant les paroles d’Olva, la jeune femme rougit de plaisir puis se mit à parler rapidement.

— Asa voudrait savoir si c’est un fils qu’elle attend, précisa Olva.

— Dites-lui que je ne puis en être sûre, mais elle porte l’enfant haut, et ses hanches ne sont pas encore très écartées. Il est bien possible que ce soit un garçon.

Lorsque Olva acheva de lui rapporter les paroles de la sage-femme, Asa s’illumina d’un air heureux. Cependant, Meradyce, une main toujours sur le ventre de la jeune femme, fronça soudain les sourcils. Sous sa paume, elle sentait quelque chose d’inhabituel. Alors, elle appliqua une oreille contre l’estomac de la future maman, et écouta longuement. Enfin, elle se redressa.

— Depuis combien de temps est-elle enceinte ?

— Environ sept mois, répondit Olva.

A présent, Meradyce, en était certaine. Asa attendait des jumeaux. Plus de deux petits pieds battaient sous la peau tendue, et l’abdomen d’Asa était déjà bien arrondi alors qu’il lui restait encore deux mois de grossesse.

— Dites-lui que, si elle ressent des douleurs particulières, dans le bas-ventre ou les reins, elle doit immédiatement me faire appeler. Le bébé est très fort et, souvent, ceux-là sont plus impatients de sortir.

Meradyce ne voulait surtout pas effrayer la jeune Asa. Le plus souvent, des jumeaux qui arrivaient plus tôt se révélaient trop petits pour survivre. Toutefois, il restait de bonnes chances pour que les enfants naissent vigoureux, aussi Meradyce jugea-t-elle inutile d’alarmer la future maman.

Olva retransmit à celle-ci les paroles de la Saxonne, vers laquelle elle se tourna ensuite.

— Je lui ai dit que ce petit frère d’Einar aurait de qui tenir. Einar est arrivé un mois en avance, et quel enfant solide c’était ! Alors qu’il n’avait que quelques jours, il m’a heurté la bouche de son petit poing, et j’en ai saigné !

Le petit frère d’Einar ? Meradyce demeura interloquée par cette révélation. Comment cette toute jeune femme pouvait-elle porter en son sein le frère d’Einar, si Olva elle-même était la mère de ce dernier ? Elle avait dû mal comprendre.

Puis, elle se rappela les idées des Vikings sur le divorce, et se souvint d’avoir entendu raconter qu’ils pouvaient prendre plusieurs femmes à la fois. Ces histoires qui couraient à leur propos s’avéraient donc.

Cependant, Meradyce jugea inutile de perdre du temps à essayer de comprendre les coutumes des Vikings. Après tout, les origines d’Einar ou ses liens de parenté ne la regardaient nullement.

Elle passa le reste de l’après-midi à examiner d’autres femmes enceintes, afin de déceler chez elles des problèmes éventuels ou leur annoncer au contraire que tout allait bien.

Toutes lui parurent finalement en bonne santé. Meradyce leur recommanda de manger autant que bon leur semblait, spécialement des légumes, car il était connu que ceux-ci enrichissaient le sang. Cependant, elles ne devaient plus avaler ce qui les dérangeait habituellement, même si elles en étaient friandes. De plus, la Saxonne leur conseilla de porter une amulette autour du cou, non pas par superstition, mais parce qu’elle comptait sur cette coutume pour les aider à rester confiantes.

A la nuit tombée, dans la maison quasiment vide, Olva s’installa devant son métier à tisser. Betha, qui avait laissé le chaton filer dehors, regardait, fascinée, les doigts de la vieille femme courir sur la trame. Tandis qu’Endera préparait le repas du soir, un arôme délicieux s’échappait de la marmite au-dessus du feu.

Meradyce sourit à la seule femme restée en leur compagnie, qu’Olva lui avait présentée sous le nom de Reinhild, en précisant que la jeune femme s’était trouvée enceinte après la mort d’Helsa et donc n’avait jamais été examinée. Lorsque Meradyce lui eut confirmé que tout se passait pour le mieux, Reinhild, satisfaite, se leva pour partir. Ce fut alors qu’un bruit provenant du seuil les figea toutes deux.

Einar entra, avec sur les bras un coffre qu’elle se rappela avoir aperçu chez lui. Avant même qu’elle eût le temps de demander des nouvelles d’Adelar, le garçon passa en trombe devant Einar et se précipita vers elle, un grand arc dans les mains.

— Regarde ce qu’il m’a donné ! s’écria-t-il. Et je suis le meilleur tireur ! Meilleur que tous les autres !

Ravie pour le jeune garçon, Meradyce aurait cependant voulu disparaître sous terre lorsque le Viking s’approcha à son tour. La présence de Reinhild et son regard curieux la gênaient. Pour ne rien montrer de son embarras, elle feignit d’être fascinée par l’arme qu’Adelar brandissait.

— Hamar voudrait que je vous remercie encore, déclara Einar en posant le coffre dans un coin.

Meradyce ne broncha pas.

— Il vous faut d’autres vêtements, ajouta-t-il avec brusquerie. Cette robe est indécente.

— A qui la faute ? répliqua-t-elle avec hardiesse. Que je sache, vous ne m’avez pas laissé le temps de réunir mes effets avant de m’enlever.

Ignorant l’expression surprise d’Olva, Meradyce préféra soutenir le regard de celui qui la toisait, furieuse de lui devoir la désagréable impression d’être exposée comme un article à vendre sur un marché.

De surcroît, si les femmes vikings se révélaient aussi cancanières que les Saxonnes — l’après-midi passé en leur compagnie en avait d’ailleurs convaincu Meradyce —, la nouvelle du cadeau offert par Einar se répandrait rapidement dans tout le village. Une fois de plus, elle deviendrait un sujet de bavardages et de spéculations. Même ici, Meradyce ne serait pas épargnée.

— Permettez-moi donc de faire amende honorable, articula Einar dans un sourire crispé.

Fort heureusement, il n’en dit pas davantage et se retira.

Olva reprit son tissage, mais Reinhild dévisagea Meradyce comme si elle était devenue folle, tandis qu’Endera paraissait tout aussi choquée. Betha, quant à elle, souriait.

— Meradyce ! lança soudain Adelar sur un ton grave. Je suis même meilleur que lui ! Meradyce, tu m’entends ?

— Oui, Adelar, je t’entends, répondit-elle distraitement. Et je suis fière de toi.

Malgré cette affirmation, Adelar demeura rongé par un sentiment de frustration, de plus en plus conscient que ce Viking accaparait un peu trop les pensées de la jeune femme.

Et pourtant, il n’était pas digne d’elle, songeait l’adolescent, la rage au cœur. Meradyce restait une Saxonne, après tout ! D’une beauté altière qui compensait largement son manque de noblesse. Et elle représentait l’amour de sa vie.






Chapitre 5

Après le repas du soir, Einar, Hamar et Svend se retrouvèrent chez ce dernier pour une importante discussion.

— Cent pièces d’argent ne suffisent pas, déclara tranquillement Svend avant d’avaler une longue gorgée d’ale.

— Père, répliqua Hamar sur le même ton, nous avons dérobé tout ce qui avait de la valeur dans le village saxon. Ils auront le plus grand mal à réunir cent pièces d’argent.

Svend lâcha un puissant rot avant de répliquer :

— Cet homme nous a payé cinq cents pièces pour faire tuer sa femme. Ses enfants — son fils — valent bien au moins cette somme.

— Peut-être pourrions-nous demander deux cents pièces pour le garçon, et cinquante pour la fille, suggéra Hamar.

— Sa famille doit être riche, reprit Svend. Demandons cinq cents pièces pour le garçon, et cent pour la fille.

— Je maintiens que c’est trop, père. Mieux vaut obtenir une faible rançon que point du tout. Si elle est trop élevée, le Saxon pourrait nous laisser les enfants sur les bras. Après tout, c’est le meurtre de sa femme qu’il exigeait.

— Il ne voudrait pas risquer de faire tuer Adelar, intervint enfin Einar. Ce garçon possède toutes les qualités qu’un homme désirerait trouver chez son fils.

Hamar jeta à son frère un bref regard de surprise, puis se détourna. Songeur, Svend porta sa corne d’ale aux lèvres, et se prit à contempler sa progéniture avec fierté. Einar avait pour lui la témérité et l’intelligence, tandis qu’Hamar se montrait sage et avisé. A eux deux, ils sauraient parfaitement diriger son peuple quand il partirait pour le Valhalla.

— Combien faut-il demander, dans ce cas ?

— Mille pièces d’argent.

Hamar faillit s’étrangler de surprise tandis que Svend s’affaissait dans son fauteuil en dévisageant son fils.

— Et si le Saxon ne peut pas payer, nous tuerons le garçon ?

— Non.

Svend leva un sourcil surpris mais, au fond de lui-même, la satisfaction le remplissait de joie. Depuis trop longtemps, il craignait qu’Einar ne se souciât d’avoir ou non un fils. Après que son épouse fut morte en donnant naissance à une fille, tous avaient cru qu’il se remarierait sans attendre. Pas une seule jeune femme dans le village n’aurait refusé de prendre la place de Nissa, de lui apporter le bonheur d’avoir enfin à ses côtés une compagne fidèle et douce.

Dotée d’une magnifique chevelure d’or, Nissa avait été très belle. Il n’existait pas un guerrier qui n’eût envié Einar le jour de leur mariage. Peu à peu, cependant, sa jeune épouse lui avait fait clairement entendre qu’elle détestait se retrouver seule au lit pendant qu’il s’absentait. Les dieux avaient donc jugé préférable qu’elle mourût en couches car, un jour ou l’autre, Einar, blessé dans son orgueil de mâle, aurait fini par la châtier de ses infidélités. En la tuant.

Mais voilà qu’Einar, loin de toutes ces considérations, débordait aujourd’hui d’admiration pour le fils d’un ennemi. Et, de surcroît, il semblait quasiment fou de la très belle Saxonne. Aucune autre raison, en effet, n’aurait pu le pousser à désobéir aux ordres de son père. Et Svend ne comprenait que trop bien ce sentiment.

A la vérité, ce dernier aurait même été déçu de constater que son fils pût ignorer une telle femme. Une femme dotée d’une admirable beauté et de qualités tout aussi merveilleuses. Une femme qui saurait sûrement donner naissance à de beaux enfants. Ne ferait-elle pas une épouse idéale pour Einar ?

— Et pour la sœur du garçon ? interrogea soudain Svend en se ressaisissant.

— Demandons cinquante pièces.

— Et, si le Saxon refuse de payer ces cinquante pièces, je crois que nous pourrons la vendre aux négociants qui remontent du sud. C’est une belle enfant.

— Olva l’aime beaucoup.

Cette fois, Svend se montra réellement surpris. Einar, qui semblait à peine conscient de l’existence de sa propre fille, se montrait soudain inquiet pour cette petite étrangère, tout en laissant croire qu’il voulait la garder pour plaire à Olva.

— Parfait, reprit Svend. Nous demanderons mille pièces d’argent pour le garçon, et cinquante pour la petite. S’il refuse de payer, nous dirons au Saxon que nous les vendrons comme esclaves. A présent, qu’a décidé notre nouvelle sage-femme ?

Svend avait posé cette question de l’air le plus naturel du monde, non sans observer soigneusement le visage d’Einar.

— Elle voudrait repartir chez elle au printemps, répliqua celui-ci. Elle croit pouvoir gagner assez d’argent pour payer son voyage en bateau.

— Dans ce cas, reprit Svend en avalant une nouvelle gorgée d’ale, nous devrons nous assurer qu’elle enseigne à une des femmes comment mettre les enfants au monde. Je crois qu’Endera se montrerait bonne élève.

— Endera est trop jeune, riposta Einar.

— C’est déjà presque une femme, fit remarquer Hamar.

— Si tel n’est pas ton désir, dit calmement Svend, je n’insisterai pas. Mais peut-être songes-tu à marier ta fille ?

Svend réprima non sans mal un sourire devant l’expression éberluée d’Einar. Manifestement, le temps courait trop vite pour son fils. Il n’était peut-être pas inutile de lui rappeler que jamais il ne rajeunirait et qu’il n’était pas immortel, comme les dieux.

— Ull, peut-être ? proposa alors son père.

— Quoi ? s’exclama Einar en bondissant.

Les hommes qui dînaient encore dans la salle levèrent les yeux.

— Assieds-toi, mon fils. Ce n’était qu’une suggestion, et je constate qu’elle est très mal venue.

— J’accepte que la Saxonne enseigne ce qu’elle sait à Endera, articula Einar en se rasseyant.

— Parfait, dit Svend en portant sa corne aux lèvres pour s’empêcher de rire.

Jamais Einar ne serait tombé d’accord, à moins de se voir offrir une autre solution pire. Cependant, il devait bien reconnaître qu’Endera était, selon les dires d’Olva, une fille intelligente et attentive aux autres.

— Qui portera aux Saxons la demande de rançon ? interrogea Hamar en rompant le silence qui s’était installé entre eux.

— Puisque Einar parle le saxon, il se rendra à Hedeby. Il est encore temps de se lancer dans un court voyage avant le début de l’hiver. Il faut retrouver celui qui nous a apporté le message du Saxon. Il saura comment lui transmettre notre demande.

— Et s’ils n’acceptent de payer la rançon que pour un seul des deux enfants ? hasarda Hamar.

— Ce sera les deux ou rien, rétorqua Einar. Le garçon ne quittera pas sa sœur.

— Comment peux-tu te montrer aussi affirmatif ? demanda Svend.

— Si j’étais à sa place, je penserais la même chose, répondit simplement Einar en évitant soigneusement les regards de ses deux interlocuteurs.

Il comprenait leur surprise de le voir ainsi s’intéresser à ces enfants, car lui-même aussi s’en étonnait.

Il était vrai qu’Adelar possédait toutes les qualités qu’un père pût souhaiter pour son fils. Son courage dans le village saxon avait forcé l’admiration d’Einar, tout comme ses efforts pour cacher le mal de mer qui le terrassait, son désir farouche de protéger Meradyce, et ses qualités de tireur à l’arc. Cet après-midi-là, tandis que l’entraînement continuait, Einar avait même éprouvé quelque jalousie pour le thane saxon, au point de regretter de ne pas avoir un fils à lui.

Jusqu’à ce jour, jamais le besoin d’avoir un héritier ne l’avait aiguillonné. Son mariage avec Nissa, en lui apportant une longue suite de contrariétés et de déceptions, l’avait dissuadé de reprendre femme. Einar avait eu ensuite de nombreuses compagnes, mais aucun de ses rejetons — excepté Endera — n’avait survécu plus d’un an. Les années passant, il s’était durci le cœur pour se persuader enfin qu’il n’avait nullement besoin d’un fils.

Aujourd’hui pourtant, Einar savait qu’il se trompait. Peut-être les dieux lui avaient-ils envoyé ce garçon afin de remplacer celui qu’il n’avait jamais eu.

Cependant, son cœur ne l’entendait pas ainsi.

Les dieux ne lui avaient-ils pas aussi envoyé une femme pour qu’elle fût la mère de ses enfants ?

A cet instant, le barde prit place au centre de la pièce. Les guerriers s’installèrent confortablement pour l’écouter déclamer des poèmes qui relataient les aventures des dieux et des grands héros vikings, tandis qu’incapable de se concentrer sur ces récits, Einar continuait à méditer sur les derniers événements.

Au bout d’un instant, il vit Ull le rejoindre et l’interpeller :

— Reinhild m’a dit que tu avais offert, cet après-midi, un cadeau à la Saxonne.

Le barde interrompu tourna vers lui un visage irrité, mais la salle demeura silencieuse.

Lentement, Einar répondit à Ull :

— C’est vrai. Et j’ai encore beaucoup de robes et de bijoux à offrir aux femmes qui me plaisent. Mais, dis-moi, Ull, pourquoi me rapportes-tu ces bavardages ? N’as-tu donc rien de mieux à faire pour t’occuper ?

— La veux-tu pour compagne ?

— Peut-être, répliqua Einar évasivement.

Ull hésita, ne sachant point jusqu’à quelle limite il pouvait pousser l’indiscrétion. Enfin, il jugea plus prudent de s’en tenir là. Sans rien ajouter, il porta sa corne aux lèvres cependant que le barde, non sans jeter un regard de reproche au fauteur de troubles, reprenait son récit sur le vol du marteau de Thor.

Einar avala une nouvelle gorgée d’ale. S’il avait offert un présent à la belle Saxonne, cela ne regardait que lui. Néanmoins, il aurait préféré que personne ne fût témoin de sa générosité.

Il restait responsable de cette femme, et celle-ci avait besoin de vêtements autres que cette robe trop moulante qui attirait l’œil de tous les hommes. Si Einar ne voulait pas passer son temps à la protéger — comme Svend le lui avait ordonné —, il lui fallait des atours plus appropriés.

Il aurait dû cependant se douter, cet après-midi, que toutes celles qui attendaient un enfant se précipiteraient chez Olva pour consulter la nouvelle sage-femme.

Malheureusement, depuis qu’il avait découvert cette Saxonne dans le village qu’ils pillaient, Einar semblait avoir perdu tout sens des réalités.

Son regard balaya longuement la salle. Tous les guerriers de Svend étaient présents, qui écoutaient le barde et buvaient. Plusieurs femmes aussi déambulaient pour servir bière ou hydromel, et parmi elles, Ingemar.

Elle s’arrêta devant le Viking pour lui verser une pinte de son breuvage favori, et lui sourit d’un air engageant. Il ne répliqua rien, mais la regarda s’éloigner en ondulant des hanches.

Ingemar était une compagne des plus agréables. Alors que la Saxonne, malgré sa grande beauté, semblait aussi froide que les montagnes de glace flottant sur les eaux. Cet après-midi, pas une fois elle n’avait levé les yeux sur lui, excepté lorsqu’elle avait osé le défier.

A ce souvenir, Einar ne put réprimer un sourire. Jamais aucune de ses compagnes n’avait eu le courage de l’affronter ainsi. Elle lui avait parlé d’égale à égal, et il comprenait soudain que pareille hardiesse lui plaisait infiniment.

Puis Einar se rappela que les femmes ne servaient qu’à procurer du plaisir physique. Mieux valait donc se débarrasser l’esprit de Meradyce jusqu’à en oublier totalement l’existence.

Ingemar repassa devant lui, mais, cette fois, Einar la saisit par le poignet et la fit asseoir sur ses genoux. Alors, une main l’enlaçant par la taille et l’autre lui remontant sur la cuisse, il l’embrassa furieusement.

Dans un rire de gorge, Ingemar s’écria :

— Ah, voilà que je retrouve mon Einar ! Je commençais à croire que tu n’étais qu’un troll égaré dans notre village.

— Je me ferai un plaisir de te prouver que je suis bien un homme.

Les bras autour du cou de son compagnon, elle se pressa voluptueusement contre lui.

— Ne te fais pas prier, lui murmura-t-elle à l’oreille avant de lui en mordiller le lobe.

Dans l’espoir d’oublier la Saxonne, et pour s’assurer que sa fièvre soudaine n’avait rien à voir avec celle-ci, Einar souleva Ingemar par la taille et l’emmena au-dehors.

De nouveau interrompu, le barde jeta un regard courroucé vers la porte qui grinça en s’ouvrant. Parce qu’il s’agissait d’Einar, cependant, il attendit patiemment que la porte se refermât.

En voyant ce dernier sortir avec Ingemar dans les bras, Lars réprima un soupir et avala une nouvelle lampée d’hydromel. Tant que la jeune femme éprouverait cette attirance pour Einar, il savait qu’il n’avait aucun espoir de l’épouser. Il devrait donc garder un peu plus longtemps son secret dans son cœur.

Ull, assis au fond de la pièce, ne perdit cependant rien de la déception de Lars. Il donna un coup de coude à Siurt et lui souffla :

— Einar devrait apprendre à se montrer un peu plus discret.



***

Allongée sur sa paillasse, Meradyce ne trouvait pas le sommeil. Habituée à vivre seule, elle était gênée par les moindres bruits de ceux qui dormaient non loin d’elle.

Doucement, elle repoussa le bras que Betha lui avait passé autour du cou. Il était très tard et, cependant, lui parvenait encore le vacarme des hommes, dans la grande salle de réunion, chez Svend. Jamais elle ne s’habituerait aux chants des Vikings, qui lui rappelaient des hurlements de chiens affamés.

La maison d’Olva lui paraissait étouffante. Si elle se montrait prudente, peut-être oserait-elle se risquer à sortir pour respirer un peu d’air frais.

En silence, Meradyce se glissa hors de la paillasse. Sur sa chemise, trouvée parmi les vêtements que lui avait offerts Einar, elle passa une robe de laine provenant également du coffre laissé à sa disposition par le Viking. Puis, elle se dirigea doucement vers la porte et regarda au-dehors.

Le village entier semblait dormir, à moins qu’ils ne fussent tous dans la maison de Svend. Discrètement, Meradyce sortit dans la nuit glacée et se dirigea vers l’arrière de la grande salle.

La lune, haut dans le ciel, donnait aux bâtisses une lueur blafarde et formait par terre des ombres inquiétantes. Frissonnante, Meradyce s’assit un moment sur une grande pierre et contempla les nuages épars qui, par instants, voilaient l’astre blanc.

Une inexplicable sensation de paix l’envahit tandis qu’elle regardait, en contrebas du mur d’enceinte, la rivière serpenter à travers les arbres en direction du fjord. Sous le clair de lune, l’eau scintillait tel un ruban d’argent.

Comment un pays aussi froid et inhospitalier pouvait-il se révéler aussi beau ?

Comment un homme aussi rude et glacial pouvait-il la combler de gentillesses ?

Dans un soupir, Meradyce ramena les genoux contre sa poitrine et les entoura de ses bras. L’attitude d’Einar continuait de la déconcerter au plus haut point. Parfois, il semblait regretter de l’avoir emmenée de force avec lui, et, l’instant d’après, il la couvrait de cadeaux.

Elle aurait tant voulu pouvoir ignorer cet homme, mais, en même temps, lui était reconnaissante de la protéger de la sorte.

Déjà, dans son pays, Meradyce avait un protecteur. Qui n’était autre que Kendric.

Maintes fois, il l’avait désirée, elle le savait. Un soir, juste après la naissance de Betha, ne le lui avait-il pas fait clairement comprendre, alors que Ludella venait de s’assoupir dans la pièce voisine ? Il s’était avancé sans bruit derrière elle, et, tels des serpents, ses bras lui avaient enroulé la taille…

Si Kendric n’avait pas été le chef du village, Meradyce ne se serait pas contentée de lui glisser entre les doigts, en préférant assimiler ce geste à une simple manifestation de joie, et de gratitude envers la sage-femme qui avait aidé son épouse à mettre leur enfant au monde.

Mais Kendric était le chef, et Meradyce lui savait gré de l’intérêt qu’il lui portait, et grâce auquel les hommes du village n’osaient pas la moindre privauté envers elle.

Aujourd’hui, néanmoins, Meradyce devait admettre qu’elle se sentait davantage en sécurité auprès du Viking. Avec Kendric, elle avait toujours eu le sentiment qu’un jour ou l’autre il exigerait d’être récompensé de sa sollicitude. Au moins Einar semblait-il trouver suffisamment embarrassant de la protéger pour garder avec elle quelques distances.

Que serait-il arrivé, songea-t-elle, si un homme tel que Kendric l’avait enlevée, et s’il l’avait eue à sa merci, seule dans sa maison ?

Meradyce frissonna de nouveau, sous la certitude cette fois que dans ce cas, Kendric — comme tous les autres Vikings, d’ailleurs — n’aurait pas eu la moindre pitié pour elle.

Baissant les yeux, la jeune femme demeura pensive. Il y avait entre les deux hommes une différence immense : Einar, bien qu’il fût un barbare viking, la respectait. Kendric, tout thane et saxon qu’il était, n’avait pour elle que de la convoitise.

Peut-être était-ce pour cette raison que Meradyce avait osé affronter Einar, cet après-midi-là, devant Olva et les autres. Tout d’abord, elle avait bien tenté de l’ignorer, mais l’envie de lui répliquer l’avait finalement emporté.

La surprise, puis l’ombre de sourire qu’elle avait cru déceler sur le visage guerrier avaient valu le risque encouru.

Mais pourquoi se prenait-elle à songer à lui de la sorte ?

Un tremblement la saisit, qu’elle réprima aussitôt. Il était encore trop tôt pour rentrer. Meradyce jeta un bref regard alentour pour s’assurer que personne ne l’observait, puis elle se leva et s’approcha du muret. Après l’avoir aisément enjambé, elle descendit vers la rivière.

L’eau clapotait doucement contre la berge rocheuse, et Meradyce huma l’odeur familière du pin. Il lui suffisait de fermer les yeux pour se retrouver chez elle et, déjà cet après-midi, elle avait éprouvé cette délicieuse impression.

La lune disparut derrière un nuage, et la jeune femme songea qu’il était temps de rentrer. Avec un peu de patience, elle finirait par trouver le sommeil.

En repassant le muret, elle s’arrêta. Non loin de là, des sons lui parvenaient, étranges, qui rappelaient ceux d’une respiration haletante. Un chien, peut-être ?

Immobile, Meradyce écouta. Ce n’était pas un chien, car elle distingua alors des paroles douces, à peine murmurées.

Il y avait deux voix. Celle d’une femme et celle… d’un homme. Einar !

Prudemment, elle s’avança en restant dans l’ombre et, lorsqu’elle atteignit l’angle de la maison d’Olva, jeta un regard curieux de l’autre côté. Atterrée par ce qu’elle aperçut, Meradyce se plaqua une paume sur la bouche pour s’empêcher de crier.

Einar était là, indéniablement là. Face à lui, elle reconnut la femme blonde qui l’avait considérée avec tant d’ironie à son arrivée dans le village. Le haut de la robe rabattu jusqu’à la taille offrait ses seins dénudés aux baisers passionnés d’Einar, tandis que la jupe largement relevée sur les cuisses permettait les caresses les plus osées.

Bouleversée, Meradyce tourna la tête. Il fallait partir. Retourner au lit.

Mais, irrésistiblement attirée par l’étreinte sensuelle que partageait le couple, elle regarda de nouveau. Elle, si experte quand il s’agissait de mettre des enfants au monde, n’avait encore jamais vu un homme et une femme exprimer charnellement leur amour.

Son souffle s’accéléra, son sang se mit à courir dans ses veines et Meradyce se demanda ce qu’elle ressentirait, ainsi étreinte par Einar.

Les jambes de la femme se nouèrent autour de la taille de son amant, qui la pressa plus violemment contre le mur. La tête rejetée en arrière, elle laissa échapper un gémissement, qui se mua en un cri rauque tandis qu’elle agrippait avec force les épaules d’Einar.

Rouge de honte, Meradyce recula, décidée à fuir cette dérangeante intimité.

Mais, lorsqu’elle se retourna, ce fut pour se heurter au torse puissant d’un homme.

***

Son désir assouvi, Einar s’écarta du corps de sa maîtresse. Ingemar releva sur sa poitrine le corsage de sa robe, un sourire satisfait illuminant son beau visage plein et auréolé de blondeur.

— Tu n’as même pas pu attendre de m’emmener dans ton lit, Einar, murmura-t-elle.

— Non, admit-il, une lueur amusée dans les yeux.

— Peut-on y aller, maintenant ?

— Si tel est ton bon vouloir, répondit-il en ajustant son haut-de-chausses.

Il n’avait nulle envie de s’éveiller auprès d’Ingemar, le lendemain matin, mais celle-ci avait su le combler ; elle saurait tout aussi bien le réchauffer durant la nuit.

Ingemar lui jeta alors un regard chargé d’animosité.

— Si tu ne veux pas de moi, je peux m’en aller.

— Certes, je veux de toi, la rassura Einar, irrité par le jeu qu’elle se plaisait à jouer.

Lentement, la jeune femme resserra la cordelette qui fermait le col de sa chemise. Il était temps qu’elle se trouve un époux, et Einar lui plaisait beaucoup. Pas autant que Lars, certes. Mais Lars n’était pas le fils d’un chef.

D’autre part, Einar était un amant merveilleux et, de surcroît, un valeureux guerrier qui ne manquait jamais de rapporter de magnifiques butins. Il ferait un excellent mari, pour autant qu’une femme fût capable de lui ôter de l’esprit Nissa et ses adultères. Certes, il pouvait se montrer parfois distant et arrogant, mais son aigreur provoquée par son infortune conjugale l’expliquait aisément.

Ingemar jugea qu’il était temps de savoir comment le vent tournait pour elle. Et dire qu’elle avait été si près de prendre Einar à son piège… jusqu’au jour où il était revenu, accompagné de cette sorcière saxonne.

— De moi, tu veux bien au lit. Mais qu’en est-il de notre mariage ?

Einar leva vers elle un regard irrité.

— Ingemar, jamais je n’ai promis de t’épouser.

— Il te plaît de jouer avec moi, c’est tout.

— Tout autant que tu aimes jouer avec moi, riposta-t-il en lui prenant le bras pour l’attirer contre lui. Partagerons-nous d’autres jeux, ce soir, ma belle Ingemar, avant que je ne prenne la mer pour Hedeby ?

— Les autres femmes prétendent que tu trouves cette Saxonne plus belle que moi, articula-t-elle dans une moue plus sensuelle que boudeuse. Elles disent aussi que tu lui as offert un coffre plein de vêtements.

Einar partit d’un rire léger tandis qu’il enlaçait sa compagne.

— Dans ce cas, tu dois aussi savoir que Svend l’a mise sous mon entière protection. Elle ne peut tout de même pas se promener nue dans le village. J’ai mieux à faire qu’à me battre contre tous les marauds qui courraient à ses trousses.

Avant de baiser la nuque de sa compagne, Einar ajouta :

— Je préfère passer mon temps à des occupations plus tendres.

La jeune femme s’offrit aux voluptueuses caresses, convaincue cette fois qu’elle avait encore quelques chances d’épouser le plus beau des fils du chef. Puis, elle s’écarta doucement.

— Pourquoi vas-tu à Hedeby ?

— Pour négocier une rançon.

— En échange des Saxons que tu as ramenés ?

— Oui.

Soulagée et heureuse, Ingemar l’embrassa avec passion. Une fois la rançon versée, la Saxonne repartirait, et elle-même redeviendrait la femme la plus belle du village… et la plus digne d’en épouser le futur chef.

Perdue dans ses ambitieux rêves, elle entendit soudain une légère toux derrière eux. Les lèvres sur le visage d’Ingemar, Einar ouvrit les yeux et aperçut Lars, debout à l’angle de la maison, sa main serrant comme un étau le bras de la Saxonne.

Vaguement honteux, le Viking lâcha brutalement Ingemar et s’avança vers le couple.

— Que faites-vous là ? demanda-t-il en saxon.

Comme Meradyce ne répondait pas, il reposa la question à Lars.

— Je l’ai trouvée dissimulée derrière le coin de la maison, expliqua-t-il.

— Elle peut s’estimer heureuse de ne pas être tombée sur Ull ou un autre de mes hommes, commenta Einar dans un sourire cruel.

Puis, fixant Meradyce, il poursuivit en langue saxonne :

— Quelle folle êtes-vous pour vous promener ainsi seule à travers le village !

Einar paraissait sous l’emprise d’une vive colère. Cependant, la jeune femme avait remarqué le sursaut coupable qu’il avait manifesté en l’apercevant, puis la façon brutale dont il avait repoussé sa compagne. Le savoir embarrassé lui procura une étrange sensation de joie. De l’air le plus tranquille du monde, elle soutint le regard qui la toisait et rétorqua :

— Je ne pouvais pas dormir. Et vous non plus, je puis le constater.

Einar la saisit violemment par le bras. Par tous les dieux, elle semblait moins sûre d’elle, à présent ! Dans un lent sourire, il articula :

— Avez-vous bien joui du spectacle, madame ?

Meradyce tenta de se dégager, mais il la retint d’une main de fer et, sous le clair de lune, il devina qu’elle rougissait.

— Je n’ai rien vu.

— Vous mentez, reprit-il en lui lâchant le bras. Ne vous avisez pas de recommencer pareille folie. Et, estimez-vous heureuse que ce soit Lars qui vous ait trouvée et non… un autre de mes guerriers.

Se tournant vers ce dernier, Einar lui ordonna :

— Raccompagne-la chez Olva.

Lars acquiesça, non sans jeter un regard appuyé vers Ingemar dont Einar semblait avoir oublié la présence. Puis il entraîna Meradyce vers la maison.

— Viens, dit alors Einar à sa blonde compagne avant de l’entraîner à sa suite.

Il passa le reste de la nuit dans les bras d’Ingemar et, durant des heures, tenta de se persuader qu’il se moquait d’avoir été surpris par la Saxonne. S’il voulait s’amuser avec toutes les femmes du village, en quoi cela la regardait-il, après tout ?

Peut-être s’était-elle imaginée à la place d’Ingemar, arc-boutée sous ses caresses, son corps pressé contre le sien pour l’attirer plus profondément en elle, dans des gémissements qui emplissaient la nuit…

Ce soir-là, lorsqu’il posséda de nouveau Ingemar, Einar garda les yeux ouverts, de peur que l’image de la Saxonne ne vînt se substituer au visage de sa maîtresse.






Chapitre 6

Au fil des jours, et bien que restant en marge de la vie du village, Meradyce s’intégra peu à peu à la communauté viking. Elle soignait les femmes qui avaient besoin d’elle, ou s’occupait à mille tâches dans la maison d’Olva.

Si Betha ne s’éloignait guère d’elle et du chaton, à l’exception des rares moments où elle s’aventurait dehors sous la garde d’Endera, Adelar, quant à lui, passait de plus en plus de temps aux côtés d’Einar.

Au début, Meradyce s’en était montrée inquiète. Non pour la vie de l’adolescent, que la demande de rançon protégeait, mais parce qu’elle se demandait pourquoi le Viking éprouvait le besoin de garder en permanence son prisonnier auprès de lui. Car Einar avait beau se montrer généreux et respectueux envers lui, Adelar n’en demeurait pas moins le fils de son ennemi.

Songeuse, Meradyce leva les yeux de la laine qu’elle peignait pour Olva, et regarda Endera occupée à préparer le feu pour le repas du soir. Peut-être Einar gardait-il Adelar à ses côtés simplement parce qu’il s’agissait d’un garçon ? En tout état de cause, elle jugeait regrettable qu’il préférât la compagnie d’un étranger à celle de sa propre fille.

En revanche, il lui semblait étrange qu’Einar n’eût pas d’autre progéniture qu’Endera. Meradyce ne savait que trop à quel point il plaisait aux femmes — elle rougissait encore de honte au souvenir du soir où elle l’avait surpris dans les bras d’Ingemar —, et il paraissait incroyable qu’un homme aussi viril n’eût pas d’héritier mâle.

Peut-être avait-il d’autres compagnes, et donc d’autres rejetons, dans des villages alentour ?

Non sans inquiétude, Meradyce se rappela qu’Adelar avait accompagné Einar jusqu’au fjord, pour l’aider à charger un drakkar. Toutefois, il y avait beaucoup de navires amarrés là-bas, et le fait qu’Einar se soit rendu à l’embarcadère ne signifiait nullement qu’il partait…

Adelar choisit cet instant pour entrer et, l’air surpris, demanda à la jeune femme :

— Où va Einar ?

Meradyce baissa les yeux sur son ouvrage et ne répondit rien.

— A Hedeby, intervint Olva qui travaillait à son rouet.

Meradyce sonda alors le regard d’Endera et y surprit une lueur d’amertume. Manifestement, Einar ne faisait jamais part à sa fille de ses allées et venues.

— Où se trouve Hedeby ? interrogea Adelar en s’approchant de Meradyce.

— A cinq jours de bateau vers le sud, répondit Olva.

— Est-ce une ville ?

— Une grande ville.

— Et pourquoi y va-t-il ?

— Pour y faire du commerce.

— Quand rentrera-t-il ? insista Adelar.

— C’est difficile à dire, reprit Olva dans un haussement d’épaules. Cela dépend de ce qu’il aura pu vendre ou échanger.

Meradyce s’efforça de parler d’une voix tranquille quand elle intervint :

— Je pensais que l’hiver était trop proche pour s’aventurer en mer.

— Pour se rendre à Hedeby, précisa Olva, il n’y a pas beaucoup de mer à traverser.

Meradyce se remit au travail, le cœur étreint par l’inquiétude. Qui la protégerait lorsque Einar partirait ? Peut-être son ami, celui que l’on appelait Lars, resterait-il là… ?

— Emmènera-t-il ses guerriers avec lui ?

— Non, répondit Olva qui devinait ce que pouvait ressentir la Saxonne. Mais n’aie aucune crainte, Meradyce, personne n’oserait profiter d’une absence d’Einar pour le provoquer.

Rassérénée, Meradyce esquissa un sourire. Elle savait qu’Olva ne se trompait pas sur les hommes d’Einar, et que ceux-ci ne se risqueraient jamais à défier lâchement leur chef.

Toutefois, il existait un homme, un seul, qu’aucun scrupule n’arrêterait en l’occurrence…

— Le guerrier à la chevelure rousse accompagnera-t-il Einar ? hasarda-t-elle.

— Elle parle d’Ull, expliqua Endera tandis qu’Adelar venait s’asseoir près du feu.

La main furtive du garçon vint dérober un morceau de pain, mais celle de la jeune fille, plus rapide, le lui arracha aussitôt. Vexé, Adelar s’éloigna.

— Ull ? reprit Olva. Il ne participe jamais à ces voyages, car il prétend que marchander n’est pas digne d’un guerrier. Mais tout le monde s’accorde à dire que c’est son incapacité à commercer qui l’en empêche.

— Et votre fils ? poursuivit Meradyce. Est-il un bon marchand, ou est-il d’accord avec Ull ?

— Einar aime gagner, que ce soit en négociant ou en combattant. Il excelle dans les deux cas. Peut-être que, s’il n’était pas aussi habile dans tout ce qu’il entreprend, Ull ne le haïrait-il pas autant.

— Ull hait Einar ? demanda Meradyce, interloquée.

— Sans doute le terme est-il trop fort, reconnut Olva en se remettant à filer la laine. Mais ils ont toujours été rivaux en tout.

La vieille femme jeta alors un regard entendu à Meradyce, qui dut se détourner pour cacher la rougeur soudaine de ses joues. Elle n’avait aucun désir de voir deux hommes se battre pour elle, et particulièrement des Vikings.

— Einar est capable de battre n’importe qui, lança Adelar sur un ton décisif. Puis-je aller aussi à Hedeby ?

— Certainement pas, répondit vivement Meradyce.

— Et pourquoi ?

— J’ai besoin de toi ici.

— Ah…, murmura-t-il sur un ton résigné.

Dans un soupir, Meradyce reprit son ouvrage.

Elle avait appris un jour par Olva que la mère d’Endera était morte en couches. Et, malgré le désir qui la tenaillait d’en savoir plus, jamais elle n’avait pu obtenir d’autres explications. Néanmoins, la Saxonne comprenait à présent pourquoi Einar ignorait ainsi Endera : il lui reprochait tout bonnement la mort de Nissa.

Avec quelle force devait-il aimer cette dernière pour en vouloir à ce point à sa propre fille !

***

Einar pénétra dans une auberge d’Hedeby et balaya la grande salle d’un regard inquisiteur. Il était certain d’y trouver le Saxon nommé Selwyn qui, comme à son habitude, devait se dissimuler dans un coin retiré, une servante sur les genoux et une chope de bière à la main.

Les clients, pour la plupart des étrangers en voyage, levèrent un visage intrigué vers le géant viking qui paraissait sur le seuil. Au bout de son bras se balançait une hache, tandis qu’une énorme épée pendait à sa ceinture de cuir. Aussitôt, manifestement impressionnés, tous les regards s’abaissèrent sur les tables encombrées de boissons, de peur d’offenser le nouveau venu.

Einar s’avança vers Selwyn, s’assit face à lui et posa sa hache bien en vue à côté de lui. La serveuse écarquilla les yeux, puis s’illumina d’un sourire en voyant le Viking apprécier son décolleté.

— Ah, Einar ! s’exclama le Saxon dans un rire qui laissa entrevoir le peu de dents qui lui restaient.

D’un geste impatient, il repoussa la serveuse.

— Plus tard, ma jolie. J’ai des affaires importantes à régler.

Un sourire insolent sur les lèvres, l’indésirable s’éloigna en roulant des hanches.

Selwyn la suivit d’un regard concupiscent avant de se tourner vers Einar. Pour autant qu’un Saxon pût prendre un Viking en amitié, il aimait ce géant blond. D’une part, parce que ce dernier lui avait permis d’augmenter considérablement sa fortune personnelle ; d’autre part, parce qu’il savait pouvoir se fier à lui.

— Sois le bienvenu, mon ami, déclara-t-il en l’invitant d’un signe à s’asseoir. Que puis-je faire pour toi ?

— Je voudrais que tu fasses parvenir un message à Kendric.

— Le thane ? Le chef de ce village qu’une bande de Vikings enragés a saccagé et brûlé avant de lui enlever ses enfants ?

Einar afficha un lent sourire face à l’hypocrisie du traître.

— Celui-là même.

— Alors, murmura Selwyn en se penchant vers le Viking, c’est de rançon qu’il s’agit.

— Oui.

— Il est trop dangereux de prendre la mer en cette saison, objecta le Saxon dans une grimace. L’hiver…

Einar attendit patiemment que Selwyn eût fini de protester. Lorsque ce dernier apprendrait le montant de la rançon, il nagerait jusqu’à Kendric, s’il le fallait, pour récupérer le large pourcentage qui lui serait alors promis.

Enfin, quand le Saxon estima qu’Einar en avait assez entendu pour évaluer la difficulté de la tâche, il en vint au fait :

— De quelle somme parlons-nous, exactement ?

— Mille pièces d’argent pour le garçon, et cinquante pour la fille.

— Et pour la femme ? demanda Selwyn après un instant d’hésitation.

— Rien.

Le Saxon s’affaissa contre le mur.

— Rien ? Je crois que tu te trompes, mon ami. Kendric paierait n’importe quoi pour…

Il s’arrêta quand Einar leva une main pour la reposer nonchalamment sur le manche de sa hache.

— Est-elle en vie ? poursuivit-il, soudain inquiet.

— Oui, reprit Einar, impassible.

— Parfait. Kendric n’hésitera pas à payer un sac d’argent pour elle.

— Puis-je savoir pourquoi ?

— On raconte partout que c’est la plus belle femme du pays.

— Quoi d’autre encore ? insista Einar.

Avant de répondre, Selwyn ingurgita une longue lampée d’ale.

— Il n’y a pas meilleure sage-femme à des lieues alentour.

Einar commençait à perdre patience. Ce gredin lui cachait quelque chose.

— Continue, Selwyn. Je veux savoir tout ce qui se dit dans le pays.

— Eh bien… Il y a certaines rumeurs…

— Quelles rumeurs ?

— Au sujet de Kendric…

— Qui sont ? demanda Einar, implacable.

— Kendric y était très attaché.

Einar se pencha vers le Saxon.

— Comment… très attaché ?

— Hum… Il l’aimait beaucoup, lâcha Selwyn dans un haussement d’épaules.

Sans crier gare, le Viking bondit en avant et agrippa le Saxon par le col de sa tunique.

— On peut aimer beaucoup son cheval ou son chien. Comment y était-il attaché ?

Selwyn avait maintenant les yeux exorbités de peur et, lorsqu’il parla, Einar sut que, cette fois, il disait la vérité.

— Je… J’ai entendu dire que Kendric désirait en faire sa maîtresse, mais qu’elle ne voulait pas de lui. Du moins, tant qu’il était marié.

Le Viking lâcha brusquement son interlocuteur et appela la servante.

— Apporte-nous de l’ale, marmonna-t-il lorsqu’elle s’approcha d’une démarche chaloupée.

Selwyn, qui transpirait à grosses gouttes, se passa une main sur la gorge.

— Certes, elle n’avait pas tort de se refuser. Kendric aime les femmes et, dans le village, le bruit court qu’il sera bientôt élu ealdorman, et, de ce fait, deviendra très riche. Peut-être voulait-elle enflammer son désir avant de…

— Il n’y aura pas de rançon pour elle, trancha sèchement Einar.

— C’est peut-être mieux ainsi, répliqua l’autre, les yeux baissés. Elle ne doit plus valoir grand-chose, maintenant.

— Assez parlé de cette femme ! laissa brusquement tomber le Viking.

Selwyn n’insista pas et acheva sa bière.

— Quand penses-tu pouvoir remettre le message à Kendric ?

— C’est difficile à dire. Cela dépend du temps. Certains bateaux remontent encore du sud dans cette direction, mais plus pour longtemps.

Einar comprenait fort bien que Selwyn cherchait par tous les moyens à obtenir davantage d’argent.

— Dis-lui que nous lui amènerons ses enfants au printemps.

Le Saxon acquiesça puis leva vers Einar un regard sournois.

— Et moi, Einar ? Combien m’offres-tu pour les risques que je vais prendre ?

— Un centième du prix de la rançon.

— C’est bon, reprit le Saxon dans un petit sourire satisfait.

— Dis-lui que, si je renifle quelque tricherie, il le regrettera.

Selwyn grimaça d’un air entendu puis ajouta, dans un murmure qui fleurait la conspiration :

— Et s’il exige des nouvelles de la femme ?

— Paiera-t-il pour les enfants ? contre-attaqua Einar sur un ton irrité.

— Oui, certes, il paiera.

— A quoi ressemble-t-il, ce thane ?

Sans répondre, Selwyn considéra sa chope vide. Puis, lorsque Einar lui offrit une troisième ale, il répliqua en se frottant la barbe :

— Il est… comment dirais-je ? Sans vergogne, et plutôt ambitieux.

— Est-il vieux ?

— Non, il a environ ton âge. Il a belle allure aussi. Et j’ai ouï dire qu’il savait se battre.

— Ses hommes le suivent-ils de bon gré ? s’enquit Einar, soupçonneux.

— Oh ! il sait leur parler. Mais, on dit de toi que tu ne ramènes jamais beaucoup d’esclaves. Est-ce vrai ?

— Là n’est pas le sujet qui nous préoccupe, riposta Einar en lui agrippant violemment le bras. Que dit-on d’elle ?

— D’elle ? Qu’elle est orgueilleuse. Elle ne se mêle pas aux petites gens. Certains prétendent que c’est à cause de sa beauté, dont elle est très fière. D’autres disent qu’elle serait plutôt fière de ses dons. Ils ont tous un peu peur d’elle, je crois.

Selwyn se pencha au-dessus de la table et ajouta, dans un sourire édenté :

— Et toi, Einar, qu’en penses-tu ? Etait-elle fière quand tu l’as entraînée de force vers ton bateau ?

Le Viking en avait assez entendu. Il se leva et considéra gravement Selwyn.

— Va dire au Saxon ce que j’exige en échange de ses enfants, et dis-lui aussi qu’il aurait dû profiter de cette femme tant qu’il l’avait à sa disposition. Personnellement, je la trouve… fort à mon goût. Je ne la lui rendrai pas.

Sans rien ajouter, Einar tourna les talons et s’éloigna, certain que Selwyn transmettrait fidèlement son message à Kendric. Peu lui importait que cet homme crût celle qu’il convoitait aux mains des Vikings ! Un guerrier, qui avait trahi son propre peuple pour les yeux d’une belle, méritait bien de perdre le sommeil à imaginer celle-ci entre les bras d’un autre !

Bien piètre consolation pour Einar, en vérité. N’avait-il pas, lui aussi, passé des nuits entières à songer à l’inaccessible Meradyce, qui dormait non loin de lui ?

Le Viking sortit dans les rues animées de Hedeby. C’était une grande cité fortifiée, dont le mur d’enceinte se prolongeait d’un énorme ouvrage de terre s’étirant jusqu’à Hillongstead, sur la mer du Nord, dans le but de défendre la cité contre d’éventuels assaillants surgis du sud. Deux portes seulement permettaient de pénétrer dans la forteresse ; celles-ci, ainsi que le port, restaient les seuls accès à l’intérieur de la ville, érigée à la frontière du royaume franc.

Dans la cité, les rues grouillaient de gens, il régnait un bruit permanent, et toutes sortes d’odeurs emplissaient l’atmosphère. Einar détestait ce genre d’endroit, qui semblait regorger d’étrangers autant que de voleurs. Il préférait de loin la quiétude de son village, où chacun se connaissait.

D’un pas pressé, le Viking se rendit à l’auberge où il avait laissé ses marins. Lui seul pouvait négocier avec Selwyn, car lui seul avait la confiance de Svend, et lui seul encore parlait couramment le langage des Saxons. Cette incapacité à communiquer évitait d’ailleurs à ses hommes d’aller s’enivrer dans les tavernes, et de se trouver mêlés à des rixes plus violentes que nécessaires.

— Einar ! lança soudain une voix derrière lui.

Le Viking se retourna et vit déboucher d’une ruelle étroite un gros homme trapu. Cette apparition lui arracha aussitôt un sourire.

— Einar, mon ami ! Quelle surprise ! Qu’est-ce qui t’amène ici ?

— Ce vieux brigand de Thorston ! s’exclama à son tour Einar. Et toi, que fais-tu ici ? Je te croyais rentré chez toi.

— C’était bien mon intention, vois-tu, reprit le nouveau venu avant de lui plaquer une main amicale sur l’épaule. Mais j’ai en ce moment une occasion d’acheter de l’excellent vin à un prix défiant toute concurrence. Voilà ce qui me retient ici quelques jours de plus. Dis-moi, comment va ta mère ?

Einar eut un sourire chaleureux pour celui qui n’était autre que le second mari d’Olva. Comme, avant elle, la mère de Hamar, Olva avait divorcé de Svend lorsque celui-ci avait ramené d’un pillage une nouvelle compagne.

Einar avait quatorze ans quand Olva avait épousé Thorston, après plusieurs mois d’une cour assidue. Il savait qu’elle aimait beaucoup ce marchand au visage potelé, même si ce dernier passait le plus clair de son temps à voyager. Secrètement, Einar pensait que c’était l’une des raisons qui avaient poussé Olva à l’épouser ; elle tenait à son indépendance. Et, chaque fois que Thorston revenait, cela donnait lieu à d’heureuses retrouvailles.

— Elle va bien, mais attends-toi à des remontrances. Tu sais combien elle s’inquiète quand tu retardes tes voyages.

— Certes, Einar. Mais où loges-tu ? Chez Nils ou sur ton bateau ?

— Cette fois, je reste sur mon navire, répondit Einar. Pourquoi ?

— Oh ! simple question, répliqua Thorston dans un sourire en coin. Je sais que les filles de Nils t’accueilleraient chez elles avec plaisir.

— Merci de te soucier ainsi de mon bien-être, Thorston, mais elles me semblent toutes deux un peu trop maigrelettes.

— Pas la plus jeune, corrigea son beau-père. Elle est aussi appétissante qu’un fruit mûr…

— Je vais devoir révéler à Olva combien tu sembles connaître les filles de Nils, reprit le Viking sur un ton neutre.

— Einar, je plaisantais ! Mais, au fait, n’y aurait-il pas un peu de place sur ton navire pour quelques tonnelets de vin ? Ainsi je pourrais rentrer plus vite chez moi.

— Qu’entends-tu par « quelques » tonnelets ?

— Vingt, peut-être trente, si je puis en obtenir davantage de celui qui me les a vendus. Disons… une quarantaine.

Einar partit d’un immense éclat de rire. Si quelqu’un savait tirer vingt pièces d’argent d’une dizaine, c’était bien Thorston. Ainsi, grâce à son beau-père, Einar était un homme riche.

— Je crois pouvoir te satisfaire, lui assura tranquillement le Viking. Y a-t-il autre chose ?

— Guère plus. Des étoffes, quelques bijoux et pierres précieuses, des épices…

— Heureusement pour toi, nous ne sommes pas venus à Hedeby pour y commercer, lui fit remarquer Einar.

— Vraiment ? s’étonna Thorston. Alors, pourquoi ce voyage ?

— Pour récupérer une rançon.

— Une rançon ? Raconte-moi cela, mon fils. Et, Olva ? Me tiendra-t-elle rancune de ce petit retard ? Je lui ai acheté la plus belle broche de tout le pays, pour l’apaiser.

Einar lui parla alors du pillage, et des hôtes qu’Olva accueillait dans sa maison. Mais il ne lui précisa pas combien la Saxonne était belle, pas plus qu’il ne mentionna quel sentiment de jalousie l’avait étreint, en apprenant que le thane saxon qui la convoitait était jeune, beau et fortuné.

Tandis qu’il l’écoutait, Thorston dissimula tant bien que mal sa surprise. Einar avait ramené une femme chez lui ! En mûrissant, le jeune homme se rapprochait-il des goûts prononcés de son père pour la gent féminine ? Thorston n’en était pas convaincu. Cette femme devait être spéciale, pour qu’il la ramenât ainsi avec lui.

Einar se mit alors à parler d’Olva et de la vie au village, sans une seule fois mentionner le nom de sa fille, Endera. Mais Thorston, que cela ne surprenait guère, se garda bien de lui demander pourquoi.

Ce dernier, qui avait prévu de rester quelques jours de plus à Hedeby, décida soudain que, pour une fois, les profits pouvaient attendre.

Il lui fallait, toute affaire cessante, voir la femme qu’avait ramenée Einar.






Chapitre 7

— Tout se passe pour le mieux, assura Meradyce à la jeune Asa.

— Mais, je suis si grosse ! se plaignit celle-ci. Svend va me trouver affreuse.

— Toutes les femmes pensent cela. Mais, ne t’inquiète pas, tu retrouveras très vite ta minceur.

Dans une moue dubitative, Asa se dirigea vers la porte de la maison d’Olva.

— Sois prudente en sortant, la prévint Meradyce. Ne glisse pas dans la boue.

Après des jours de vent et de tempête, la pluie avait enfin cessé mais le sol demeurait traître.

Restée seule, Meradyce se remit à moudre les herbes médicinales qu’elle avait cueillies et fait sécher au-dessus de l’âtre. Olva, Endera et les enfants s’étaient rendus à l’entrée du fjord, où l’on avait remarqué l’arrivée d’un navire.

Sans doute à cause du temps déplorable qui sévissait partout, Einar et ses hommes n’étaient toujours pas rentrés de la ville d’Hedeby. Olva était donc partie vers la mer, dans l’espoir que le drakkar, qui se frayait un lent chemin à travers le fjord, serait celui de son fils.

Meradyce préférait croire que les allées et venues des Vikings ne la regardaient en rien — et celles d’Einar encore moins —, et que si Betha et Adelar souhaitaient les accompagner, cela l’indifférait tout autant.

Soudain, un léger bruit à l’entrée la fit sursauter. Meradyce se retourna, certaine de voir apparaître Olva et Endera. Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir celui que l’on nommait Ull. Sa crinière flamboyante flottait librement sur ses épaules, et sa présence imposante faisait paraître la pièce ridiculement étroite.

— Que… que voulez-vous ? demanda la Saxonne tandis qu’il s’avançait vers elle.

D’une voix basse et rocailleuse, il lui répondit dans sa propre langue. Comme Meradyce s’efforçait de le regarder droit dans les yeux, il daigna sourire, et parut ainsi un peu moins féroce. Puis il se posa une main sur l’estomac et lâcha un puissant rot.

Meradyce étouffa un rire. Ce géant si menaçant souffrait de ballonnements ! Qu’espéraient donc tous ces guerriers en ingurgitant de l’ale par tonneaux entiers ? Néanmoins, elle lui préparerait quelque remède susceptible de le soulager. Quelque médecine au goût infect, pour le punir de l’avoir mise aussi souvent mal à l’aise en la dévisageant sans vergogne quand ils se croisaient.

Le dos tourné au Viking, Meradyce réunit quelques herbes qu’elle mélangea ensemble avant de les piler minutieusement dans un bol de granit, dans lequel elle ajouta peu à peu de l’eau. Lorsqu’elle eut fini, elle se retourna et lui tendit la potion, en lui faisant signe de la boire.

Ull accepta le bol et, lentement, s’approcha de la jeune femme, sans cesser de la regarder et de lui parler.

Le cœur palpitant de crainte, Meradyce recula d’un pas, tout en se demandant qui viendrait à son secours si ce géant venait à l’agresser.

Lorsque Ull lui saisit le bras, elle ouvrit la bouche pour hurler, mais sentit au même moment qu’il lui glissait dans la paume un objet métallique. Une petite broche ronde, en argent martelé.

Comme Meradyce levait vers lui un regard interloqué, il commença de s’expliquer, quand une voix puissante l’interrompit.

— Par l’œil d’Odin, que se passe-t-il ici ?

Devant le rugissement d’Einar, Ull grimaça un sourire embarrassé.

— Je suis venu lui demander de me soigner et…

— Que faites-vous seule ici ? demanda Einar en négligeant les explications du guerrier.

D’un pas brusque, il s’avança vers eux, mais s’efforça d’ignorer le trop beau regard de la Saxonne, sa chevelure si soyeuse, ses lèvres entrouvertes et pulpeuses, qui invitaient au baiser.

— Je ne suis pas seule, répondit Meradyce en redressant les épaules.

— C’est ce que je puis constater.

— Ull est entré ici. Qu’aurais-je dû faire ? Le chasser ?

Elle connaissait donc le nom de Ull ! Quels autres noms, parmi ceux de ses guerriers, connaissait-elle encore ? se demanda-t-il, tandis qu’un pincement de jalousie l’étreignait.

— Le temps s’est montré cruel avec toi, Einar, pour t’avoir gardé si longtemps loin de nous, dit alors Ull d’une voix doucereuse.

Pivotant vers le guerrier, Einar éprouva la furieuse envie de lui écraser la face contre le sol.

— Certes, Ull. Mais je suis là, maintenant.

Puis, il se tourna vers Meradyce et lui demanda en saxon :

— Qu’est-il venu faire ici ?

— Me demander un remède. Je lui ai préparé une potion.

— Alors, avale-la et va-t’en, ordonna Einar au guerrier qui tenait encore le bol dans sa main.

Cependant, ce dernier ne semblait nullement pressé de partir.

— As-tu fait bon commerce à Hedeby ? Tes affaires ont-elles été fructueuses ?

— Oui, mais cela ne te regarde aucunement. Pas plus, d’ailleurs, que tu ne dois t’intéresser à cette femme.

Dans un haussement d’épaules, Ull répliqua :

— Je ne me sentais pas bien, aussi suis-je venu la consulter. Je ne comprends pas où est le mal… à moins que tu ne la destines à devenir ta compagne.

Blême, les mâchoires crispées, Einar lui répondit d’une voix dont le calme ne présageait rien de bon.

— Tu sais aussi bien que moi que Svend a exigé qu’on la respecte.

— Mais Svend n’a jamais dit qu’elle ne pouvait pas se marier. Elle ferait, en l’occurrence, une excellente épouse.

Sur ces paroles, Ull se dirigea vers la porte, mais le ton insidieux d’Einar l’arrêta net.

— Tu as déjà deux épouses parfaites, lui rappela celui-ci.

— Rien ne m’empêche d’en prendre une troisième.

— Je ne crois pas qu’elle acceptera, objecta Einar d’une voix vibrante. Les Chrétiennes n’ont qu’un époux.

Dans un sourire malin, Ull rétorqua :

— Si elle acceptait de devenir ma femme, je n’hésiterais pas à divorcer d’Ilsa et de Reinhild. Mais, il est temps d’aller soigner mes chevaux. Au revoir.

Tandis que Ull s’éloignait, Einar serra les poings de rage.

Alors, il sentit sur son bras un contact doux et léger. Sa main… La main de Meradyce s’était posée sur son bras !

Stupéfait, Einar se retourna brusquement. Quelque peu effrayée par cette réaction, Meradyce demanda malgré tout :

— Qu’a-t-il dit ?

Le Viking s’écarta afin de chasser le trouble qui s’emparait insidieusement de lui.

— Il a dit qu’il aimerait faire de vous sa femme.

L’expression horrifiée qu’elle prit lui plut infiniment. Alors, il poursuivit :

— Je lui ai répliqué que je ne pensais pas que cela répondrait à votre désir.

— Certes, non, lâcha-t-elle d’une voix blanche.

— Et, puis-je savoir pourquoi il avait besoin d’un remède ?

Le sourire avec lequel elle accueillit la question le soulagea aussitôt.

— Il a, je crois, des ballonnements.

— Des ballonnements ? répéta Einar qui ignorait tout de la médecine.

— Oui. Cette bière, qu’il boit sans arrêt, lui fait ingurgiter en même temps beaucoup trop d’air.

Le Viking renvoya à la jeune femme un sourire à la fois railleur et indulgent. Seul Ull pouvait oser courtiser une femme sous un tel prétexte !

Devant l’air amusé de Meradyce, Einar songea soudain que, derrière la ravissante créature qui le troublait tant, se cachait aussi une agréable compagne, capable de plaisanter avec lui.

— Le goût horrible du remède risque de lui donner une bonne leçon, ajouta-t-elle avec espièglerie.

— Il le mérite.

— Il devra aussi…

Rougissante, Meradyce s’interrompit d’elle-même.

— Il devra… ?

— Garder un seau près de lui, avoua la jeune femme en dissimulant un nouveau sourire.

Cette fois, Einar partit d’un puissant éclat de rire. Pauvre Ull, il regretterait bien d’être venu courtiser la belle Saxonne.

Lorsqu’il baissa les yeux vers la jeune femme, le Viking vit qu’elle riait aussi, et il en fut bouleversé. Ses beaux yeux pétillaient de gaieté. Une joie franche et sincère semblait illuminer son visage.

Alors, il s’approcha d’elle, et Meradyce décela dans le regard gris du Viking, non plus de l’amusement mais du désir. Un désir qu’elle sentit naître en elle à son tour, si intense qu’elle en fut presque effrayée.

Ce fut cet instant que choisit Endera pour ouvrir doucement la porte, brisant sans le savoir le charme qui les avait unis l’espace de quelques secondes.

— Où étais-tu ? demanda Einar sur un ton brutal.

— Je… j’étais descendue voir arriver ton navire, répondit-elle, tremblante. Ne m’as-tu pas vue ?

Devant l’embarras d’Endera, Meradyce se précipita vers elle, non sans jeter à Einar un regard vibrant de reproche. Ce dernier dut aussitôt admettre la sévérité excessive dont il faisait preuve envers sa fille. Pourtant, songea-t-il, si Endera était restée là, jamais Ull n’aurait osé s’attarder de la sorte dans la maison d’Olva.

Déjà, Meradyce semblait avoir oublié sa terreur vis-à-vis du géant à la chevelure rousse. Ou peut-être n’avait-elle pas eu un seul instant peur de lui. Peut-être avait-elle seulement craint de se voir découverte avec lui.

Peut-être était-elle comme Nissa…

A ce moment, Thorston entra en trombe dans la maison, les bras chargés d’un gros coffre de bois. Il salua Einar, qui sortit sans daigner lui répondre.

Le petit homme replet paraissait fort essoufflé, mais son visage rubicond s’éclaira tandis qu’il s’approchait de Meradyce et d’Endera. Bientôt, Olva, Betha et Adelar entrèrent à sa suite.

Thorston posa le coffre à terre, puis embrassa paternellement sa petite-fille avant de dévisager Meradyce sans la moindre discrétion.

— Voici Thorston, mon mari, expliqua Olva dans un sourire chaleureux. Einar vient de le ramener d’Hedeby, où il s’attardait un peu trop à mon goût.

Thorston sourit nerveusement à Meradyce puis bredouilla quelque chose qu’elle ne comprit pas.

— Il invoque des affaires à ne pas manquer pour excuser son retard, traduisit Olva. Mais je connais les hommes, dès qu’ils sont en ville, c’est pour s’amuser !

Son époux eut l’air de comprendre le reproche, car il jeta à Endera un regard de martyr avant de se relancer dans un bavardage interminable.

Meradyce rejoignit Betha, fort occupée à fouiller dans le coffre. Le mari d’Olva ! Si elle avait pu s’y attendre. Il n’avait certes rien de déplaisant, mais la maison paraîtrait encore plus petite à présent.

Saisie d’une lassitude soudaine, la jeune femme eut l’impression que l’hiver allait être très long.

***

— Tu n’as jamais dit qu’elle ne pouvait pas épouser l’un de nous, affirma Ull pour la dixième fois.

Son visage aux traits épais devenait de plus en plus rouge tandis qu’il considérait Svend d’un air indigné.

Celui-ci lâcha un soupir exaspéré. Par Thor, cette Saxonne avait l’art de jeter le trouble autour d’elle, particulièrement auprès de Ull, l’éternel insatisfait !

D’autant que Svend doutait que le guerrier fût sérieusement intéressé par Meradyce. Certes, comme chaque homme présent dans cette salle, Ull désirait ardemment prouver sa virilité à la jeune femme. Néanmoins, le chef viking le soupçonnait plus volontiers de vouloir semer la discorde au sein du village. Et Ull avait, parmi les guerriers, des amis qui le soutiendraient… tant qu’il s’agirait seulement de conquérir une femme. Mais, fort heureusement, ce n’étaient pas ceux-là qui l’aideraient à prendre le pouvoir.

— Svend a dit qu’elle était libre, corrigea Einar d’une voix aussi glaciale que le vent d’hiver.

Assis au côté de son père, il laissait ses longues jambes nonchalamment reposer sur l’accoudoir de l’imposant fauteuil de chêne, qu’il avait rapporté de l’un de ses pillages.

De plus en plus déconcerté, Svend choisit la stratégie du silence, en attendant le moment opportun pour rendre son verdict.

Lentement, il tourna la tête vers Einar qui, manifestement, tentait de se persuader que cette querelle concernant Meradyce n’avait pas lieu d’être.

— Je n’ai jamais tenté de la prendre contre sa volonté, objecta Ull qui ne comprenait pas pourquoi Svend laissait Einar répondre à sa place.

— Tu n’avais aucune raison de l’approcher, reprit sèchement Einar.

— Pourquoi pas ? Je suis libre, elle est libre.

Svend leva alors la main pour conclure :

— Cette femme est libre, comme le dit Ull. Je proclame donc que, comme toute femme libre, elle peut être courtisée par n’importe quel homme.

— Dans ce cas, suis-je toujours responsable d’elle ? demanda Einar sur un ton grave.

— Non, repartit Svend. Dorénavant, c’est moi qui en suis responsable.

Ull parut surpris mais préféra ne pas protester. Car si cette décision le comblait en l’autorisant à courtiser la Saxonne, elle lui enlevait aussi le plaisir de contrarier Einar et l’exposait directement aux foudres du chef des Vikings si la jeune femme s’estimait offensée.

Dans un haussement d’épaules, Einar porta sa corne d’hydromel aux lèvres. Peu lui importait, après tout, qu’un autre homme pût désirer Meradyce. Pourtant, d’un autre côté, Ull ne méritait pas de gagner aussi facilement.

Ingemar, qui se tenait près du seuil, lui adressa un sourire triomphal. Son fiancé n’avait nulle raison, maintenant, d’approcher cette Saxonne, et elle se chargerait de le lui rappeler à l’occasion.

— Assez parlé des femmes ! lança soudain Svend. Où est donc le conteur d’histoires ?

Tandis que le skald prenait sa place, Einar remarqua Lars assis non loin et lui fit signe de venir le rejoindre. Lorsque celui-ci fut à côté de lui, le fils de Svend se pencha et murmura :

— J’ai une requête à te présenter, mon vieil ami.

— Parle, Einar.

— Je voudrais que tu courtises la Saxonne.

Lars lui jeta un regard stupéfait.

— As-tu perdu la raison ?

— Ne me dis pas que tu ne la trouves pas exquise, reprit Einar dans un sourire.

— Sans doute, mais je n’ai nullement l’intention de m’interposer entre toi et Ull.

— Que veux-tu dire ?

— Einar, me crois-tu fou ? Je sais parfaitement que, toi aussi, tu convoites cette femme.

— C’est faux.

— Parfait, lui concéda Lars. Tu es libre de te mentir à toi-même.

— Il n’est pas question de mensonge, riposta Einar. Je ne la désire pas ; pas plus qu’une autre, tout au moins.

Lars tourna la tête vers l’assemblée réunie dans la grande salle.

— Pourquoi ne pas me demander de courtiser à ta place une de tes autres compagnes ? Ingemar, par exemple ?

Einar partit d’un puissant rire de gorge.

— Je n’ai nul besoin que tu m’aides à conquérir Ingemar !

— Dans ce cas, tu n’obtiendras de moi aucune aide, répliqua Lars d’une voix tranquille.

— Je voudrais seulement que Ull se voie confronté à quelque rival. Il est tellement imbu de lui-même.

— Il n’est pas le seul, précisa Lars.

Surpris par l’amertume qu’il devinait chez son ami, Einar demanda :

— Me trouverais-tu aussi vaniteux que lui ?

— Pas aussi vaniteux, lui concéda Lars, mais tu ne souffres pas non plus d’un manque de confiance en tes capacités. Ecoute, Einar, si tu veux vraiment donner une bonne leçon à Ull, c’est à toi de courtiser cette femme.



***

— Suivez-moi dehors, ordonna sèchement Einar à Meradyce. J’ai à vous parler.

Interloquée, la jeune femme remonta la couverture jusque sous son menton et regarda Einar qui se tenait au pied de son lit, emmitouflé dans une longue houppelande de fourrure.

— Pourquoi dehors ? demanda Olva qui dormait non loin. Einar, serais-tu ivre ?

— Je ne suis pas ivre, mère. Je veux seulement lui parler seul à seule.

— Il fait très froid dehors, objecta à son tour Thorston en s’asseyant.

Inquiète, Meradyce jeta un coup d’œil aux enfants, endormis sur sa couche. A moins de vouloir les réveiller eux aussi, elle comprit qu’il valait mieux obéir. En silence, elle sortit du lit.

— Einar, soupira Olva, cela ne pouvait-il pas attendre demain ?

— Impossible.

Non sans manifester sa désapprobation, Olva se recoucha, aussitôt imitée par Thorston.

Meradyce passa une robe de nuit et des chaussures, avant de rejoindre Einar qui l’attendait déjà dehors. Il faisait très froid et une brume gelée flottait dans le clair de lune. Si elle ne se trompait pas, il neigerait bientôt.

— Qu’y a-t-il ? interrogea-t-elle en grelottant.

Elle n’avait pas l’intention de s’éloigner. Et encore moins avec cet homme…

Einar se tourna vers Meradyce, mais son visage resta dans l’ombre.

— Svend a décidé que l’on pouvait vous courtiser.

— Que… que voulez-vous dire ?

— N’avez-vous jamais été courtisée auparavant ?

— Si, j’ai eu plusieurs demandes en mariage, que j’ai refusées. Et je n’ai nulle envie d’être courtisée.

— Encore moins par un Viking, ajouta Einar sur un ton acerbe.

— Par personne, précisa Meradyce.

— N’aimez-vous donc pas les hommes ? demanda-t-il, intrigué.

— En général, si.

— Vous me rassurez.

— Mais le mariage ne m’intéresse pas, crut-elle bon d’ajouter.

— Vous m’en voyez surpris. Toutes les femmes désirent se marier.

— Pas moi.

Einar s’approcha de Meradyce qui croisa les bras en frissonnant.

— Puis-je vous demander pourquoi ? murmura-t-il.

— Vous pouvez, mais je suis libre de ne pas répondre, répliqua-t-elle en claquant des dents. Et puis, il fait affreusement froid. Si vous le permettez, j’aimerais bien rentrer me réchauffer.

— Mettez ceci, lui dit alors Einar en lui tendant sa houppelande. Je tiens à savoir pourquoi une femme ne veut pas d’un mari.

— Non, gardez votre vêtement, refusa vivement Meradyce. Je n’ai aucune explication à vous donner. Je veux simplement retourner me coucher.

Sans l’écouter, Einar lui passa la cape autour des épaules. Celle-ci avait une odeur d’ale, de vieux cuir et d’eau salée, mais elle lui parut délicieusement chaude.

— Si cela doit être source de querelles, autant que je sois prévenu.

— Quelles querelles ? demanda Meradyce, étonnée.

— Des rivalités entre mes guerriers.

— Et, en tant que mon protecteur, cela vous tourmente.

Einar ne répondit pas.

— Il ne faut pas vous inquiéter pour moi. Je n’ai aucun désir de me marier, aussi cela ne créera-t-il aucune rivalité entre vos hommes.

— Dans ce cas, ils penseront que je veux vous garder pour moi seul.

Un instant, Meradyce s’imagina courtisée par le Viking. Mais elle repoussa aussitôt cette idée absurde.

— Je ne me marierai point.

Einar décela dans la voix une ferme détermination.

— Et pourquoi donc ? insista-t-il en songeant que cela devrait lui être parfaitement égal. Pourquoi, Meradyce ? répéta-t-il en s’approchant encore.

La jeune femme leva vers lui un regard assuré.

— Parce que c’est ainsi. Je ne puis donner mon cœur à aucun homme.

— Qui vous dit que c’est votre cœur que recherchent les hommes ?

Meradyce préféra ne pas répondre et se détourna.

— Vous pourriez avoir tous les hommes que vous désirez, et beaucoup de richesse, insista-t-il. N’est-ce pas suffisant ?

— Peut-être vous contentez-vous de posséder un corps sur un lit. Pas moi. Ce n’est pas ce que j’attendrais d’un époux. Mais il serait injuste d’exiger ce que je ne suis plus en état de donner.

— Que dites-vous, Meradyce ? s’inquiéta soudain Einar. N’êtes-vous plus vierge ?

La Saxonne ne sourcilla pas, ne chercha nullement à éviter le regard scandalisé d’Einar. Ses yeux couleur marine brillaient au contraire de fierté.

— Voilà donc tout ce que vous savez considérer, reprit-elle avec hauteur. Sachez que j’ai aimé, et que j’ai été aimée, de la plus belle et la plus pure manière.

Consterné par cette nouvelle, dévoré d’une jalousie soudaine, Einar laissa la rage s’emparer de lui. Il étreignit passionnément Meradyce et l’embrassa avec une ardeur empreinte d’une sourde violence. Par Thor, il allait lui faire oublier les hommes qu’elle avait connus !

Un instant, il crut qu’elle allait répondre à la fougue de son étreinte, mais la Saxonne demeura immobile, imperturbable, indifférente. Dans un juron de déception, Einar la lâcha puis leva une main.

— Allez-vous me frapper, maintenant ? demanda-t-elle d’une voix glaciale. Est-ce ainsi que vous entendez me forcer à vous aimer ?

Dans un effort surhumain, Einar rabaissa le bras.

— Je ne veux pas de vous, murmura-t-il. J’ai toutes les femmes que je puis désirer. D’autre part, je ne pense pas que vous valiez la peine que je tente de vous séduire.

Sur ces paroles amères, le Viking tourna les talons et disparut dans la nuit glacée.






Chapitre 8

Dans la maison des bains, Einar poussa un profond soupir, ferma les yeux et s’adossa au mur ruisselant d’humidité. Puis, il jeta sur les pierres brûlantes du foyer un nouveau seau d’eau qui s’évapora instantanément.

— La vie n’est-elle pas magnifique, Einar ? soupira à son tour Hamar. J’ai une femme désirable, un fils en pleine santé. Que demander de plus, dis-moi ?

— Un cheval véloce, un drakkar plus rapide, des montagnes de pièces d’argent, deux femmes dans ton lit, qui chercheraient sans cesse à satisfaire ton plaisir…

Hamar considéra son frère d’un air surpris : parlait-il sérieusement ? Non, à en croire le sourire ironique qui lui étirait les lèvres.

— Un bateau rapide…, répéta-t-il, songeur. C’est vrai, je n’y pensais pas.

— Et les femmes, Hamar. N’oublie pas les femmes.

— Oui, les femmes… Tu as toutes celles que tu veux, Einar. Pourquoi, alors, te disputer avec Ull au sujet de cette Saxonne ?

— J’aime argumenter avec Ull. Cela le remet à sa place.

— Vraiment ? lâcha Hamar, dubitatif.

— Tu penses donc que cette femme vaut la peine que l’on se querelle pour elle ?

— Peut-être… si je n’étais pas déjà marié. Mais rassure-toi, je ne te la disputerai pas…

— Comment va ton fils ? interrogea Einar à brûle-pourpoint.

— Il est en pleine forme. Tu n’imagines pas quelle force il a déjà !

Hamar considéra gravement son frère avant d’ajouter :

— Si tu courtises cette femme, est-ce avec l’intention de l’épouser ou seulement d’ennuyer Ull ?

— C’est pour ennuyer Ull, avoua-t-il.

— Sais-tu que la plus belle chose qui puisse t’arriver dans la vie est d’avoir un fils ? hasarda Hamar.

— Tu parles comme Svend, rétorqua Einar en se levant. Viens-tu à la rivière avec moi ?

— Je te suis.

Dans un hurlement sauvage, les deux frères émergèrent de la maison des bains et coururent vers la rivière, où ils plongèrent, tête la première. L’eau était glacée, aussi nagèrent-ils vigoureusement quelques secondes, avant d’en ressortir en criant et riant comme des enfants.

Seulement alors, se rendirent-ils compte de la présence des femmes, qui lavaient du linge un peu plus loin sur la rive. Celles-ci étaient habituées à de telles démonstrations. Mais Einar remarqua immédiatement que Meradyce, qui les accompagnait, ignorait cette tradition viking. La vue de ces deux hommes qui s’ébattaient, nus comme des vers, par un froid pareil, la laissa stupéfaite.

Einar la vit violemment rougir tandis qu’il s’avançait vers elle sans honte aucune. Dans un réflexe de pudeur, la Saxonne tourna la tête.

— Ne vois-tu pas que tu l’offenses ? plaisanta Hamar en riant. Vois comme elle semble gênée.

— Si elle ne supporte pas la vue d’un homme nu, qu’elle ne s’approche pas de la maison des bains, repartit Einar dans un rire cruel.

Au sourire impudent du Viking et au ton railleur qu’il employa, Meradyce comprit qu’il se moquait d’elle. Etait-il assez naïf pour croire que sa nudité la faisait rougir ? Oubliait-il que ses dons en médecine l’avaient appelée à soigner de nombreuses blessures, sur des guerriers dont plus aucun vêtement ne dissimulait le corps ?

En réalité, si Meradyce avait rougi de la sorte, c’était uniquement parce qu’elle avait cru les deux hommes embarrassés d’avoir été surpris par un groupe de femmes. Un seul regard vers ses compagnes lui avait d’ailleurs vite fait comprendre que celles-ci n’étaient nullement choquées, mais plutôt amusées.

Excepté, peut-être, pour la blonde amie d’Einar, celle que l’on nommait Ingemar. Un sourire suffisant sur les lèvres, elle observait, non sans quelque inquiétude, son amant qui s’entretenait avec la Saxonne.

Devant la rudesse du Viking, Meradyce tint bon. Lentement, elle promena son regard sur le corps nu, non sans se rappeler le soir où il l’avait lui-même étudiée avec tant d’effronterie. Elle commença par les pieds, remonta sur les longues jambes musclées, s’arrêta un instant sur le sexe et les parties génitales, contempla le ventre parfaitement plat, et continua vers le torse, les puissantes épaules, pour terminer enfin à hauteur des yeux. Puis, ostensiblement, elle reporta le regard sur le bas-ventre, et s’y attarda un instant lorsqu’elle articula d’une voix neutre :

— Méfiez-vous… Si vous attrapez froid, vous devrez vous en remettre à mes potions.

Aussitôt, et pour le plus grand plaisir de Meradyce, toute expression moqueuse disparut du visage d’Einar. Sans rien ajouter, il s’empressa de regagner la maison des bains, aussitôt suivi par son frère.

— Qu’a-t-elle dit ? demanda Hamar qui soupçonnait quelque insolence. Einar, dis-moi ce qu’elle vient de dire.

— Rien d’important, rétorqua le Viking sur un ton rageur.

Lorsque les deux hommes eurent disparu à l’intérieur, Ingemar retourna à son nettoyage et tapa son linge sale contre un caillou, comme elle l’aurait fait avec la tête de Meradyce. Ilsa, qui n’avait rien perdu de la scène, imita son amie et se remit au travail.

— Cette fille est sans vergogne, se plaignit Ingemar. A peine arrivée ici, elle se jette littéralement sur nos hommes ! La putain !

— Elle se prend pour la reine des Saxons, renchérit Ilsa de sa voix criarde, alors qu’elle devrait balayer mon sol comme la dernière des esclaves.

Reinhild, qui les avait rejointes et rinçait longuement un drap blanc dans la rivière, déclara, dans l’espoir de créer diversion, qu’il ferait bientôt trop froid pour laver les vêtements dehors. Elle aimait la Saxonne et savait que l’on avait besoin d’elle au village.

Cependant, les deux autres l’ignorèrent.

— Tu as raison, reprit Ingemar. Je crois que Svend devient gâteux. Pourquoi la traiterait-on différemment des autres captives ? Elle n’est pas noble, et n’est ni la fille ni l’épouse d’un thane. Elle ne vaut pas plus qu’une servante.

— Tais-toi, dit soudain Ilsa en voyant approcher Asa.

La jeune femme, dont la grossesse était bien avancée, descendait lentement le sentier vers la rivière, un petit panier de linge calé sur la hanche.

— Il est bon d’avoir une sage-femme avec nous au village, déclara Reinhild.

— Tu as eu ton fils sans elle, lui fit remarquer Usa.

Reinhild se garda bien de répondre. Ingemar songea alors que la jeune femme ne comprenait pas la menace que représentait la Saxonne pour elles toutes.

— Ne vois-tu pas qu’Einar et Ull se battent pour elle comme des enfants ? reprocha-t-elle à Reinhild. Certes, je sais qu’Einar ne la désire pas vraiment, mais tu sais comme il aime provoquer Ull — qui semble, quant à lui, fort épris de la Saxonne.

A la grande satisfaction d’Ingemar, Reinhild se montra contrariée par cette nouvelle. Dernière épouse de Ull, elle se savait disgracieuse et en souffrait, bien que chaque femme dans le village la trouvât nettement plus agréable que les autres compagnes du guerrier, dont Ilsa faisait d’ailleurs partie. Quoique plus jolie, celle-ci se plaignait de tout et passait son temps à geindre. Certains se demandaient encore pourquoi elle n’avait pas divorcé de Ull quand il s’était marié avec Reinhild, tandis que d’autres prétendaient qu’elle se savait incapable de trouver un autre époux.

Après avoir salué Asa de loin, Ingemar se pencha pour murmurer :

— Meradyce n’attire les hommes que par sa beauté. Sans cet atout, personne ne daignerait poser les yeux sur elle.

— C’est grand dommage que nous ne puissions lui jeter un sort qui la transformerait en laideron, marmonna Ilsa.

— Si seulement elle laissait nos maris tranquilles, soupira à son tour Reinhild.

— Oh ! s’exclama tout d’un coup Ingemar. Une idée me vient à l’esprit.

Dans un même mouvement, les deux femmes qui l’entouraient se rapprochèrent pour l’écouter.

***

Meradyce, qui était occupée à tisser dans la maison d’Olva, vit soudain surgir Ingemar qui, en larmes, agitée au plus haut point, s’adressa à Endera d’une voix hachée.

La fille d’Einar se tourna alors vers Meradyce et lui annonça :

— Un des enfants est tombé et s’est blessé à la jambe. Il saigne beaucoup.

— J’y vais, dit aussitôt Meradyce en se levant. Endera, attends ici le retour d’Olva, puis demande-lui de me rejoindre.

Endera acquiesça tandis que la Saxonne s’emparait du premier panier qu’elle trouva. Ignorant l’importance de la blessure, elle jugea préférable d’emporter plusieurs sortes de poudre. Certaines calmaient la douleur, d’autres empêchaient le sang de couler, d’autres encore avaient le pouvoir de désinfecter et de cicatriser une plaie.

Meradyce suivit la Viking dehors, qui la conduisit d’un pas rapide vers une maison située à l’autre bout du village. Sur le seuil, Ingemar s’écarta, laissa passer Meradyce, et la suivit à l’intérieur.

— Où est l’enfant ? demanda celle-ci aux deux femmes qui attendaient là.

***

Einar se dirigeait vers le champ où Bjorn construisait ses navires lorsqu’il entendit un cri. Un cri de femme. Faisant volte-face, il se précipita vers le village. Là, il aperçut une foule de curieux agglutinés devant la maison de Ull, d’où, étrangement, plus aucun bruit ne sortait.

Saisi d’un horrible pressentiment, Einar se rua à l’intérieur, en déchirant dans sa hâte la couverture qui fermait l’entrée.

Ull n’était pas là, mais il aperçut, au centre de la pièce, Ilsa et Ingemar penchées sur quelque chose qu’il ne pouvait voir. A l’arrivée du Viking, elles se levèrent et s’écartèrent. Dans un coin, se tenait Reinhild, qui pleurait, le visage entre les mains.

Alors seulement, Einar remarqua un corps allongé par terre. Celui d’une femme.

Meradyce !

Redoutant le pire, il s’approcha et étouffa un cri d’horreur. Aux pieds de Meradyce qui, lentement se relevait, gisait sa magnifique chevelure, éparse sur le sol, cisaillée par des mains cruelles et jalouses. A son visage souillé de poussière, à sa robe déchirée, Einar devina qu’elle s’était débattue. Cependant, elles avaient réussi à s’acharner sur elle, pour ne laisser sur sa tête qu’une toison pas plus longue qu’un doigt.

Einar se tourna vers Ingemar, qui tenait encore le couteau dans sa main. Puis il considéra Ilsa dont le visage maigre et sec affichait un sourire satisfait.

Meradyce jeta aux deux femmes un regard incendiaire avant de déclarer à Einar :

— Dites-leur que, si elles s’avisent de me toucher de nouveau, je les tuerai.

Pas un seul instant Einar ne douta de la promesse. Sans rien répondre, il la regarda sortir, la tête haute, les épaules droites, l’allure fière.

Lorsque, du dehors, lui parvint le murmure consterné que l’apparition de la malheureuse arracha à la foule, il s’autorisa un rictus de dédain. Puis il annonça d’une voix dure :

— Elle a dit qu’elle vous tuerait si vous osiez la toucher encore. Elle ne plaisantait pas. Et, si ce n’est pas elle, c’est moi qui le ferai !

L’air suppliant, Ingemar fit un pas vers Einar.

— Depuis son arrivée, elle ne nous créait que des ennuis…

Il l’interrompit d’une main levée.

— Plus jamais tu ne me serviras du vin, et plus jamais tu ne m’adresseras la parole, Ingemar.

Sur ces mots, le Viking sortit à son tour. Tandis que les badauds commençaient à se disperser, il aperçut la Saxonne qui s’éloignait. Et, à sa grande surprise, il vit qu’elle se dirigeait, non pas vers la maison d’Olva, mais vers la sienne.

D’un pas rapide, ignorant les curieux qui s’attardaient encore, Einar suivit Meradyce. Lorsqu’il la rejoignit chez lui, il la trouva au milieu de la pièce, les bras croisés, la tête baissée, qui lui tournait le dos.

— Vous ont-elles fait du mal ? demanda-t-il doucement.

Lorsqu’elle fit volte-face pour lui répondre, Einar fut étonné de l’expression qui transfigurait ses traits. Elle lui rappelait celle d’un guerrier viking, que l’approche d’une bataille animait d’une rage singulière.

— Je voudrais Endera, exigea-t-elle d’une voix forte. Je la veux ici. Maintenant.

— Pourquoi ? interrogea Einar, stupéfait.

— J’ai dit que je voulais Endera ici, tout de suite.

— Peut-être que ma mère…

— Je ne veux pas de pitié. Je veux Endera. Elle sait garder le silence.

Le regard vibrant, Meradyce fixait Einar sans sourciller.

Selwyn avait dit la vérité à propos de la Saxonne. Elle était fière. Et sa révolte était d’autant plus légitime qu’elle voyait aujourd’hui son honneur et son sens de la justice bafoués.

Elle n’avait rien fait pour mériter la hargne cruelle de ces deux harpies. Elle avait seulement tenté d’aider, comme elle le pouvait, les femmes du village.

Et qu’avait-elle obtenu en guise de gratitude : une chevelure sauvagement coupée. Une humiliation à nulle autre pareille ! Si ces créatures cherchaient une raison de la haïr, Meradyce allait la leur fournir sans plus attendre. Ce soir même !

— Je veillerai à ce qu’elles soient châtiées, promit Einar qui redoutait à présent la vengeance de la Saxonne.

— Non. Je m’en chargerai moi-même.

— Vous êtes une femme…, objecta-t-il.

— Elles aussi ! trancha Meradyce sur un ton de défi.

Elle réfléchit un instant, puis continua d’une voix presque douce :

— Je peux comprendre la réaction d’Ingemar… Mais, pourquoi les deux autres l’ont-elles aidée dans cette vile besogne ?

— Ce sont les épouses de Ull.

Meradyce ne chercha nullement à dissimuler son étonnement puis reprit :

— Je comprends. Maintenant, faites venir Endera.

— Etes-vous certaine de… ?

— Oui !

Devant la détermination de la jeune femme, Einar n’insista pas et partit quérir sa fille.

***

— Einar ?

Le Viking leva les yeux vers Ull assis près de lui, dans le hall de Svend.

— Je regrette ce que mes épouses ont fait.

— Tu ne le regretteras jamais assez, Ull.

— Je les battrai pour cela.

— Evite, dorénavant, que leurs chemins se croisent avec celui de Meradyce, lui conseilla Einar.

— Quelle a été sa… ?

Il s’interrompit net en voyant tous les hommes tourner la tête vers l’entrée.

Fière et digne, Meradyce s’immobilisa sur le seuil pour jauger l’assistance d’un air de défi. Elle avait lavé ce qui restait de ses cheveux, et ceux-ci retombaient maintenant en boucles autour de son visage, ce qui flattait davantage encore la finesse de ses traits.

Une exquise robe bleue la parait, soulignant le reflet marine de ses yeux, tandis que, épinglée près de son cœur, scintillait une petite broche ronde en argent. Einar sut immédiatement que cette tenue ne venait pas du coffre qu’il lui avait donné. Meradyce avait dû, pour la trouver, fouiller dans toutes les malles qu’il détenait. Mais, peu importait si elle l’avait prise sans permission : le long vêtement lui allait divinement bien. Il ne reconnaissait pas non plus le bijou d’argent, mais pensa qu’il venait aussi d’un des coffres où s’amassaient les butins rapportés de leurs pillages.

Comme Meradyce s’avançait vers eux, les formes voluptueuses de son corps moulé dans le drap de lin n’échappèrent à aucun des guerriers.

Dans les mains, elle tenait un carafon d’argent, et sa démarche était si légère qu’elle semblait glisser sur le sol. Elle s’arrêta devant Ull et Einar, totalement fascinés.

Un sourire ensorceleur aux lèvres, Meradyce se pencha en avant, offrant ainsi à Einar le doux plaisir de deviner la rondeur de sa poitrine. Puis, s’emparant de la corne vide, elle se chargea de l’emplir de vin.

Médusé, le Viking avait l’impression d’avoir devant lui une déesse descendue du Valhalla pour le satisfaire.

Cependant, et à sa plus grande déception, il vit Meradyce se diriger vers Ull et le servir. Lorsqu’elle se redressa, la jeune femme leur sourit de nouveau et, d’une main fine, repoussa de son front une mèche brune et bouclée.

— Svend a décrété que je pouvais être courtisée, dit-elle tranquillement, et j’y consens.

Posant ses longs doigts sur la broche qu’elle portait près du cœur, elle ajouta :

— Merci de votre présent, Ull.

Saisi de fureur, Einar se retint férocement pour ne pas étrangler son rival.

— Et, merci pour la robe, Einar, laissa-t-elle tomber de l’air le plus naturel du monde.

Ce disant, Meradyce passa une paume sensuelle sur le drap qui lui moulait le corps. Puis, après un dernier sourire éloquent, la Saxonne fit volte-face et, d’une démarche tranquille, quitta la grande salle.

***

Einar demeura muet le restant de la soirée, alors qu’à côté de lui, Ull continua de se gaver d’hydromel. Et il se garda bien de faire le moindre commentaire lorsque le barde leur conta la légende de Sif.

Sif, la femme de Thor, dormait lorsque Loki, dieu démoniaque, s’introduisit chez elle pour lui couper sa longue crinière dorée. Thor menaça alors Loki de lui briser les os s’il ne rendait pas aussitôt sa chevelure à Sif. Le démon, craignant la fureur de Thor, alla chercher de l’aide chez les nains. Sans attendre, ceux-ci s’attelèrent à leurs rouets et, de la laine la plus fine, fabriquèrent de longs fils d’or qui, une fois posés sur la tête de Sif, poussèrent tels de véritables cheveux.

Cependant, Loki s’était en même temps joué des nains, et ses plans machiavéliques se multiplièrent jusqu’à ce que les lutins se vengent en lui cousant les lèvres. Loki parvint sans peine à se débarrasser des fils qui l’empêchaient de parler, mais il avait été humilié. Méprisant le fait qu’il restait le seul instigateur des conflits qui les opposaient, aujourd’hui encore il continuait de conspirer contre les dieux.

Alors que le poète poursuivait son récit, Svend et les autres guerriers ne cessèrent de jeter vers Einar et Ull des regards inquiets. Les cheveux coupés de Meradyce allaient-ils semer la discorde chez les villageois comme chez les dieux ?

Tandis que Ull continuait d’étancher avec l’hydromel une soif qu’il n’avait plus, Einar se demandait comment relever le défi que lui lançait Meradyce. Car il s’agissait bien là d’un défi. N’avait-il pas depuis longtemps décidé qu’aucune femme ne valait la peine que l’on se batte pour elle ? Et cette Saxonne qui le forçait à revenir sur sa décision ! Le premier effet de surprise dissipé, il sentait à présent monter en lui une sourde colère contre elle.

C’était pure folie que de le harceler de la sorte, et plus grand danger encore que d’aiguillonner ainsi la bête sans âme qu’était Ull. A quoi pensait donc Meradyce pour agir ainsi ?

Ull finit par s’endormir, sa tête s’affaissant lourdement sur son poitrail. Alors, Einar se leva et, après un signe pour saluer Svend, sortit de la salle, parfaitement conscient que tous le suivaient des yeux.

Dehors, dans la nuit glacée, il ignora le vent du nord qui lui mordait cruellement le visage. Les yeux clos, le Viking huma les embruns salés, sentit la mer qui l’appelait pour un nouveau voyage. Un très long voyage, qui l’emmènerait loin, n’importe où, ailleurs…

Einar rentra chez lui, puis se figea quand il aperçut Meradyce qui l’attendait. Sur un bras, elle portait la robe de lin bleu, tandis qu’une autre tenue plus simple ne laissait plus rien entrevoir de ses formes voluptueuses.

— Je suis venue vous rendre ceci, dit-elle.

— Pourquoi toute cette mascarade ? demanda Einar avant de s’approcher lentement.

A la façon dont Meradyce releva le menton, il comprit qu’elle n’avait aucune intention de se repentir.

— Pensez-vous que c’est la première fois que je me vois punie de ma beauté ?

Jamais Einar n’avait songé à cela.

— Je suis lasse de l’injustice. Lasse des murmures, des regards jaloux, des bavardages. Je suis lasse des hommes qui me considèrent comme une pierre précieuse ou une étoffe rare.

— Est-ce donc une façon de vous venger ? demanda Einar qui connaissait déjà la réponse.

Souvent, lui aussi avait deviné de la jalousie dans les yeux de certains guerriers, qui pensaient que leur chef le favorisait uniquement par instinct paternel. Des hommes tels que Ull.

— En quelque sorte, répondit Meradyce avant de poser la robe sur un des coffres qui ornaient la chambre du Viking.

— Y a-t-il autre chose qui vous aurait poussée à ce geste ? insista Einar.

— Comment un Viking désire-t-il mourir ? interrogea-t-elle soudain en le regardant droit dans les yeux.

— Au combat. Pour pouvoir pénétrer dans le Valhalla et festoyer avec les dieux.

— J’ai cessé de me battre, déclara-t-elle alors, avec une moue désabusée. Je ne pourrai jamais gagner. J’avais pourtant espéré…

Pour la première fois, Einar vit une expression de défaite dans le beau regard de la Saxonne. Après un profond soupir, celle-ci poursuivit :

— Il y a une part de moi-même qu’aucun homme ne saura jamais atteindre. Néanmoins, si je ne peux éviter le mariage, je saurai m’y résoudre. Dans ma défaite, j’aurai peut-être une idée de ce qu’aurait pu être la victoire. C’est tout ce que je puis espérer.

Einar s’approcha encore de la jeune femme et lui dit doucement :

— Je ne vois aucune défaite en vous, Meradyce. Ce que vous avez fait ce soir n’était pas le geste d’une perdante, mais celui d’une guerrière.

Meradyce éprouva un immense plaisir en décelant dans les yeux d’Einar autant de sincérité que d’admiration. A cet instant seulement, elle comprit le véritable sens de son attitude, dans la maison de Svend. Elle désirait Einar. Comme elle n’avait jamais désiré aucun homme. Elle avait faim de lui, de son esprit, de son corps. Même si une partie d’elle-même, une part de son âme, appartenait encore et pour toujours à Paul.

Lorsque Einar la prit entre ses bras, Meradyce ne résista pas. Et, quand ses lèvres rencontrèrent les siennes, la passion s’éveilla en elle. Une passion qui dormait depuis si longtemps qu’elle avait l’impression de n’avoir pas réellement vécu jusqu’à cet instant.

— Devons-nous dire à Ull qu’il a perdu ? souffla Einar contre son oreille.

— Pourquoi ? demanda-t-elle dans un brusque mouvement de recul.

La question, comme sous l’effet d’une gifle, venait de lui rendre la raison. Jamais elle ne permettrait à quiconque — même pas à lui — de lui arracher sa victoire, aussi petite fût-elle !

— Vous me désirez, Meradyce. Je le sais.

— Vous m’avez embrassée, rétorqua-t-elle sur un ton sec. Je vous y ai autorisé. Mais je n’ai pas donné à Ull pareille occasion. Pas encore.

— Vous jouez un jeu extrêmement dangereux, Saxonne, lâcha Einar d’une voix vibrante de colère.

— Un jeu dont je n’ai pas encore établi les règles, lui rappela-t-elle avant de se diriger vers la porte.

— Parfait, reprit Einar dont l’expression avait recouvré un peu de douceur. Mais peut-être n’aurai-je point envie de jouer. Allez voir Ull, si tel est votre désir. Je serai encore là, si vous changez d’avis.

Comme Meradyce s’apprêtait à sortir, Einar lui lança :

— Mais, ne vous avisez plus d’entrer ici sans prévenir. Je pourrais bien ne pas être seul.

La jeune femme disparue, le Viking se laissa tomber sur un siège. Faire preuve d’autant d’indifférence hautaine lui avait demandé un effort surhumain.

Saisissant une gourde de peau emplie de vin, Einar avala une longue gorgée du liquide bienfaisant, puis contempla la robe bleue laissée sur le coffre.

Par Thor, cette Saxonne avait eu raison de lui, de son âme, de son corps !






Chapitre 9

Allongée auprès de son époux, Olva murmura :

— Ce qui est arrivé à Meradyce m’a scandalisée. De si beaux cheveux ! Et, quel courage d’oser ensuite se rendre chez Svend pour braver de la sorte le regard des guerriers !

La vieille femme sentit Thorston rire en silence.

— J’aurais aimé être là pour voir leurs têtes, dit celui-ci à voix basse. J’imagine que cette brute de Ull en est tombé à la renverse.

— J’ai peur, Thorston.

— De quoi ? Qu’elle soit allée trop loin en agissant ainsi ?

— Non. J’ai peur qu’Einar ne parvienne pas à gagner son cœur.

— Il a toujours obtenu ce qu’il voulait, tu le sais bien.

Olva se tourna sur le côté afin de mieux voir le visage de son époux.

— Je crains qu’il n’essaie même pas, vois-tu.

— S’il avait d’autres rivaux que Ull, je le craindrais aussi, affirma Thorston. Et comme tous deux se battraient pour un vieil os à ronger…

— Pourtant, reprit Olva, tu sais bien que, depuis Nissa, Einar ne s’intéresse plus aux femmes. Il prétend qu’aucune ne vaut que l’on se batte pour elle.

— Tu crois que ce que l’on a raconté au sujet de Nissa et Ull était vrai ?

— Qui sait ? Je ne serais pas étonnée qu’elle ait partagé le lit de la moitié des hommes du village, même lorsque Einar était là. Ah, jour maudit que celui de leur mariage !

— Elle était très belle, lui fit remarquer Thorston.

— La Saxonne l’est aussi, mais je ne pense pas que cela suffira à réconcilier Einar avec les femmes.

— Pourtant, il ne la traite pas comme les autres. Je l’ai tout de suite compris, à Hedeby, quand il m’en a parlé — où, plutôt, quand il ne m’en a rien dit. Il est resté très secret à son sujet. Et il a totalement ignoré les filles de Nils, alors que, d’habitude, il joue avec elles avant d’en choisir une qui lui réchauffera sa nuit.

— Quoi ?

— Olva, c’est un homme. Et puis, ces filles sont jolies, propres et…

— Il ne me l’a jamais dit, s’indigna-t-elle.

— Tu es sa mère. Combien d’hommes connais-tu, qui parlent des femmes avec leur mère ?

— Et toi, tu ne m’as jamais dit qu’Einar et les filles de Nils…

— Ce n’est pas mon affaire, lui fit remarquer Thorston dans un demi-sourire.

— Vous vous tenez tous les coudes, maugréa Olva. Mais, dis-moi, mon ami, te serais-tu, toi aussi, laissé tenter par une des jolies filles de Nils ?

— Je suis flatté que tu me croies susceptible de les intéresser quand Einar se trouve dans les parages, chuchota-t-il en lui déposant un baiser sur le front. Pourtant, si elles me le proposaient…

— Tu n’es qu’un gredin !

Dans un rire étouffé, Thorston intercepta la gifle qu’elle lui destinait.

— Tu ne vas pas demander le divorce, ma douce Olva ? demanda-t-il sur un ton faussement inquiet. Je suis aussi fidèle qu’un chien.

— Je sais, dit-elle avant de l’embrasser tendrement.

— Tu aimerais qu’Einar épouse cette femme, n’est-ce pas ?

— Ce serait mon plus cher désir, avoua Olva. Il l’aime. Jamais je ne l’ai vu comme cela avec une femme. Et puis, elle lui conviendrait à merveille.

— Et elle ? interrogea Thorston, inquiet. Tu penses qu’elle l’aimerait assez pour lui pardonner de l’avoir enlevée à son pays ?

— J’aimerais pouvoir l’affirmer. Meradyce est si secrète, si réservée. Son coup d’éclat de ce soir m’a sidérée. Cela ne lui ressemble pas du tout. Et je ne peux m’empêcher d’espérer qu’elle a agi ainsi parce qu’elle apprécie Einar. Il s’est montré doux et attentionné avec elle ; c’est un homme qui a du cœur.

— Voilà bien des paroles de mère, observa Thorston.

— C’est la vérité. Il n’a jamais porté la main sur aucune femme, à la différence de certains…

A la tristesse qui voilait la voix de son épouse, Thorston devina qu’elle songeait à ses jeunes années en pays saxon.

— Ils sont probablement morts, aujourd’hui, dit-il doucement.

— Que leurs os pourrissent sous terre, pour ce qu’ils ont infligé à ma famille, et à moi-même.

— Et, malgré cela, tu veux que ton fils épouse une Saxonne, s’étonna Thorston.

— Oui, répondit Olva en se blottissant contre son mari. Je veux qu’Einar épouse cette femme. Elle est douce, gentille et loyale. Ces enfants ne sont pas les siens, et pourtant elle les a protégés jusqu’au bout. Je suis certaine qu’elle n’hésiterait pas à donner sa vie pour eux. Tu sais qu’Einar place la loyauté au-dessus de tout. Si au moins il pouvait voir les qualités de Meradyce !

Après un court instant de silence, Olva ajouta :

— Mais je sais qu’elle ne lui est pas indifférente. S’il ne ressentait rien pour cette femme, Einar ne la regarderait pas comme il le fait. Il ne lui aurait pas offert tous ces présents. Et si Ingemar n’avait pas eu des raisons de la considérer comme une dangereuse rivale, elle n’aurait pas été poussée à accomplir une telle bassesse.

— Tu as sans doute raison, finit par convenir Thorston. Peut-être que ton fils désire cette Saxonne. Mais nous ne savons pas ce que celle-ci éprouve pour lui. Et, pour l’heure, elle est l’enjeu d’une lutte entre Ull et Einar. A condition que ce dernier daigne s’y intéresser, bien entendu.

— Cela semble sans espoir, soupira Olva. Mais, peut-être serait-il plus sage de nous en remettre aux dieux.

— Le dieu chrétien ou ceux des Vikings ? interrogea Thorston en lui tapotant doucement la main.

— Avec Einar, aucun dieu ne sera de trop, crois-moi.

***

De sa paillasse posée à même le sol, Adelar observait Meradyce et Betha qui dormaient côte à côte. Si un homme s’était avisé de couper les cheveux de la jeune femme, avec quelle joie lui aurait-il transpercé le cœur d’une flèche. Mais des femmes…

Adelar se demanda si Einar allait venger Meradyce du terrible affront qu’elle avait subi.

Par ailleurs, Endera prétendait que plusieurs hommes désiraient épouser la Saxonne. La jeune fille semblait penser que c’était un grand honneur pour Meradyce, mais Adelar savait que celle-ci n’accepterait jamais pareille mésalliance, car aucun Viking ne serait jamais assez bon pour une Saxonne, pas même Einar.

Entendant Meradyce soupirer dans son sommeil, le garçon se sentit un instant assailli par le doute. Si Einar n’était pas un Viking, voudrait-elle de lui ?

C’était un valeureux guerrier, et certainement le seul au village qui fût digne d’elle. Néanmoins, il était impossible que Meradyce éprouvât le moindre penchant pour un ennemi des Saxons. Elle devait même haïr tout ce qui venait des Vikings.

Alors, Adelar prit une ferme résolution : dorénavant, il se ferait un devoir de protéger Meradyce de tous les prétendants indésirables.

***

Allongée sur sa couche, Endera ne dormait pas. La mésaventure de Meradyce l’avait plongée dans le plus grand désarroi. Comment des femmes pouvaient-elles agir de la sorte ? Comment la jalousie pouvait-elle rendre un être aussi vil ?

D’autre part, une peur chaque jour plus tenace lui étreignait le cœur : chaque fois que Ull l’apercevait, il lui souriait ou l’appelait, et elle redoutait qu’il finît par la demander elle aussi en mariage.

Et elle ignorait ce que son père répondrait à Ull s’il venait à demander sa main. Car, bien qu’il n’éprouvât guère de sympathie pour ce géant à la chevelure rousse, Einar serait peut-être heureux de saisir l’aubaine de se débarrasser d’elle. Et Svend pourrait bien accepter cette union, en alléguant que Ull était l’un des plus fiers guerriers du village, et que cette alliance mettrait fin à la rivalité qui l’opposait à Einar.

Dans l’obscurité, Endera soupira. Elle désirait éprouver de la passion pour celui qu’elle épouserait. Les poèmes du barde ne traduisaient-ils pas à merveille l’émotion, les sentiments que faisait naître l’amour ? Combien de nuits avait-elle passées à imaginer les hauts faits qu’un héros accomplirait pour elle ?

Cependant, Ull n’avait rien d’un héros.

Si seulement Endera savait ce que pensait Meradyce de son père et de Ull. Si seulement Einar pouvait épouser une personne aussi douce et chaleureuse que la Saxonne. Jamais elle n’avait vu son père se soucier autant de quelqu’un.

D’autre part, Endera craignait que, si Meradyce épousait Ull, la discorde ne s’aggravât encore entre les deux hommes.

Une autre idée germa soudain dans l’esprit de la jeune fille, qui la plongea dans une profonde angoisse. Et si la douceur et la générosité apparentes de Meradyce cachaient un stratagème pour semer le trouble parmi les Vikings ? Elle n’était après tout qu’une Saxonne, et peut-être cherchait-elle à réveiller de vieilles haines, d’anciennes jalousies, afin de diviser les guerriers.

Non, Endera ne pouvait croire pareille félonie. Car, dans ce cas, Meradyce n’aurait aucune raison d’aider les femmes à enfanter, et encore moins de lui enseigner comment pratiquer la médecine.

De nouveau, elle entendit Meradyce pousser un soupir, et elle se demanda si la Saxonne dormait. Un instant, elle fut tentée d’aller s’en inquiéter, puis se ravisa de peur que sa nouvelle amie ne se sentît épiée.



***

— Ils ne demandent rien pour Meradyce ? s’étonna Kendric.

Selwyn avait assez l’habitude de marchander pour deviner lorsque quelqu’un, sous des airs indifférents, se montrait intéressé. Et Kendric, malgré le ton calme qu’il s’efforçait d’employer, mourait d’envie de savoir pourquoi l’on ne demandait pas de rançon pour Meradyce. Toutefois, la présence de sa femme, dont les yeux allaient et venaient sans cesse entre les deux interlocuteurs, l’en empêchait.

— C’est ce qu’ils m’ont annoncé, Messire, répondit Selwyn. Mille pièces pour le garçon, cinquante pour la fille, mais pas le moindre sou pour Meradyce.

Kendric s’appuya contre son dossier, et Ludella lâcha un soupir qui ne traduisait nullement le regret qu’elle tentait de montrer.

— C’est grand dommage. Elle était si jolie…

En l’entendant parler de la sage-femme comme d’une morte, Selwyn se demanda alors si celle-ci avait fini par succomber aux avances de Kendric, malgré les rumeurs contradictoires qui circulaient, et si, surtout, la femme du thane avait découvert son infortune conjugale, ce qui expliquerait son désir de savoir Meradyce loin d’ici.

Le petit marchand attendit donc que Kendric lui posât d’autres questions sur la prisonnière, certain que le Saxon exigerait d’en savoir davantage lorsque son épouse lui en laisserait la liberté.

Ludella agrippa le bras de son mari. Elle n’avait rien de très séduisant, et la douleur d’avoir perdu sa progéniture la rendait encore plus laide.

— Nous paierons pour les enfants, n’est-ce pas ?

Kendric lui adressa un regard qui trahissait le peu d’affection qu’il lui portait.

— Bien sûr, nous paierons.

— Parfait, reprit le marchand. Ils reviendront avec les enfants au printemps prochain.

— Mais attention, prévint le thane, qu’ils ne s’avisent pas de nous tromper.

— Ce n’est pas dans les habitudes d’Einar. Il hait la tricherie. Quant à ce qui me revient, pour tous les risques que j’ai encourus…

— Combien veux-tu ? demanda Kendric sur un ton irrité.

— Cinq cents pièces d’argent.

— Quoi ? As-tu perdu la tête ?

— Il n’est pas facile de s’entendre avec ces barbares, lui rappela Selwyn. Un mot de trop et ils n’hésitent pas à vous trancher la gorge.

— Je t’en offre cent.

— Trois cent cinquante, Messire. Le voyage pour arriver jusqu’ici a été très éprouvant. Le temps était épouvantable, le navire fuyait comme une vieille outre percée…

— Cent cinquante, insista Kendric.

— Disons deux cents, et n’en parlons plus.

Selwyn vit alors la femme du thane le pousser du coude, et sut que l’affaire était dans le sac.

— D’accord, marmonna Kendric. Cinquante tout de suite, et le reste quand j’aurai récupéré mes enfants.

Le marchand voulut protester, mais se ravisa aussitôt devant le regard menaçant du Saxon.

— Bien, Messire.

Puis, le thane se tourna vers sa femme et lui annonça d’une voix sèche :

— Nous avons une autre affaire à discuter.

A contrecœur, Ludella se leva. Mais avant d’atteindre la porte, elle précisa à l’adresse de Selwyn :

— Nous paierons tout ce qu’ils demanderont.

Puis elle lui jeta un regard vibrant, afin de l’implorer d’œuvrer au mieux en vue de la libération des otages.

Lorsqu’elle se fut éloignée, Kendric demanda avec une inquiétude mêlée de fureur :

— Pourquoi n’exigent-ils pas une rançon pour Meradyce ?

— Le Viking a refusé, Messire. Il vous fait également dire que vous auriez dû la prendre tant que vous en aviez l’occasion, car il la trouve des plus délicieuses.

La rage empourpra le visage cruel de Kendric, et Selwyn se demanda soudain s’il n’aurait pas mieux fait de garder pour lui les paroles d’Einar. Il régnait déjà assez de mésentente entre Vikings et Saxons. Et pourtant, la discorde se révélait souvent utile au commerce, au moins en ce qui concernait les armes et les esclaves.

— Le Viking accepterait peut-être de marchander, Messire, ajouta Selwyn, rusé.

— Je refuse, trancha Kendric avec mépris.

Et, sans laisser au marchand le temps de gémir de nouveau, le thane lui fit signe de se retirer.

Resté seul, Kendric demeura songeur. Il regrettait qu’une telle aventure eût pu arriver à la belle Meradyce, mais il était trop tard. Il l’avait désirée non seulement pour son attrait physique, mais aussi pour sa virginité. Dès lors qu’un autre homme lui avait ravi la priorité, la conquête ne présentait plus grand intérêt. D’autant qu’en esclavage, Meradyce devait perdre peu à peu toute sa beauté.

Alors, il imagina Meradyce nue, sans force, abusée par un Viking à la puissante musculature, et un désir aussi ardent qu’irrésistible s’empara de lui.

Dans un sursaut, Kendric se leva. Il n’y avait aucune raison de regretter Meradyce et, d’ailleurs, il avait remarqué une nouvelle servante dans sa maison.

***

Seule, Meradyce goûtait au silence bienfaisant de la maison d’Helsa. Endera et Betha, qui l’avaient accompagnée, étaient ressorties à la recherche du chat de la fillette :

Dans un soupir, la jeune femme songea qu’elle ne s’était pas retrouvée seule depuis fort longtemps. N’était-ce pas ainsi qu’elle passait le plus clair de son temps, dans son pays ?

Ici, elle avait l’impression d’être constamment l’objet de la curiosité des autres, qui semblaient la considérer comme une pièce rare. D’autre part, elle savait que plus d’un guerrier la convoitait, mais que ceux-ci avaient bien peu d’espoir de pouvoir rivaliser avec Ull.

Adelar lui-même avait remarqué leur attitude et s’inquiétait pour elle, ce qui la touchait immensément. Cependant, comprenant qu’elle n’avait aucune intention d’encourager ces hommes dans ce sens, le jeune garçon avait relâché un peu sa surveillance. Néanmoins, elle évitait soigneusement de se retrouver seule, au cas où l’un des Vikings chercherait aventure avec elle.

Quant à Einar, depuis que Svend l’avait relevé de sa mission de veiller sur elle, il l’ignorait tout simplement.

Décidée à oublier, ne serait-ce qu’un court instant, les questions oppressantes qui la hantaient, Meradyce se leva pour fouiller chaque recoin de la maison d’Helsa. Sans doute trouverait-elle d’autres herbes ou potions qui lui seraient utiles.

Peu après, au fond d’une niche dont elle n’avait pas soupçonné l’existence lors de ses premières recherches, la jeune femme découvrit plusieurs pots de terre cuite, blancs de poussière. Avec précaution, elle en choisit un dont elle ôta le bouchon de liège. A l’intérieur, elle trouva un liquide brun dont l’odeur lui parut familière. Ce devait être un de ces extraits de pommes pressées, que l’on buvait habituellement les jours d’hiver, pour se réchauffer.

Meradyce s’en versa quelques gouttes dans un bol. La boisson avait la couleur de l’or, et son parfum lui rappela les moissons, les journées de fin d’été, durant lesquelles l’on se prélassait sous les arbres fruitiers.

Assise sur un vieux banc de chêne, près de la fenêtre, Meradyce trempa les lèvres dans le liquide fermenté qui fleurait bon son pays. Un pays où, pourtant, elle vivait bien seule depuis la mort de ses parents. Certes, il y avait eu des hommes désireux de changer sa vie par le mariage, mais elle savait que seule sa beauté les intriguait. Aucun d’eux ne semblait vraiment se soucier des sentiments qui l’habitaient, de ses désirs, de ses aspirations.

A l’exception de Paul. Mais Paul n’avait pas pu — n’avait pas voulu — l’épouser.

Nostalgique, Meradyce avala une gorgée de la liqueur dorée et porta une main à ses cheveux. Si seulement ses mèches courtes pouvaient dissuader les guerriers vikings ! Malheureusement, en apparaissant ce soir-là dans le hall de Svend, elle n’avait fait qu’attirer davantage encore l’attention sur elle. Quelle folie l’avait donc saisie ?

Rougissante, Meradyce revit le désir sur le visage d’Einar, quand elle s’était approchée pour lui servir du vin. Pensait-elle alors exercer quelque pouvoir sur lui ? Espérait-elle ainsi contrôler un peu le cours des choses ? Sans doute…

Comme elle avalait encore un peu du liquide chaleureux, Meradyce crut discerner un léger bruit à la porte. Vaguement étourdie, elle tourna lentement la tête et distingua une silhouette.

Einar.

Elle attendit un instant. Le Viking demeura immobile.

Alors, la jeune femme se crut victime d’une hallucination, sans doute due à l’alcool qu’elle buvait lentement. Einar n’était pas là.

— Einar…, murmura-t-elle. Ce n’est pas vous. Vous n’êtes qu’une vision… une image que mon esprit vient d’inventer. C’est ce breuvage qui…

Sans hésiter, Meradyce remplit le bol qu’elle avait peu à peu vidé, puis le porta à ses lèvres. Les yeux mi-clos, elle considéra la silhouette immobile et sombre dans l’encadrement de la porte.

— Savez-vous que cette boisson est délicieuse ? Elle me rappelle le temps des moissons, lorsque les garçons du village me poursuivaient de leurs assiduités… Comme je les détestais ! Je voulais tant rester seule. Jamais… jamais, vous m’entendez, je n’ai cédé à l’un d’entre eux. Je… je ne veux pas me marier.

Une main sur le front, Meradyce se leva en titubant puis s’avança lentement vers la silhouette qui semblait écouter.

— Un seul… Un seul était parvenu à me bouleverser. Il m’a embrassée une fois, juste une fois. J’avais quatorze ans. J’étais prête à l’épouser mais… il avait fait un vœu.

Meradyce avala une nouvelle gorgée de liqueur. En face d’elle, la silhouette remua imperceptiblement.

— Si vous pouviez disparaître vous aussi, articula-t-elle dans un souffle. Je sais que vous n’êtes que le fruit de mon imagination… car vous semblez plus doux qu’Einar, plus sensible que lui. Il est pourtant si bon envers Adelar et Betha, mais si dur avec Endera. Je ne comprends pas…

Meradyce vint s’appuyer contre le mur, tout près de la porte où se tenait le Viking.

— J’aurais voulu ne jamais connaître cet Einar, j’aurais voulu qu’il ne se montre jamais attentif à mon égard. Jamais je n’aurais cru que… Pourtant, quand il m’embrasse, je… Non, c’est pure folie ! Je ne peux pas faiblir devant un Viking. Je ne le dois pas !

Meradyce laissa tomber le bol à terre et se prit le visage entre les mains.

— Que m’arrive-t-il ? soupira-t-elle alors. Cet homme n’éprouve rien pour moi. Rien…

Lentement, la jeune femme retourna s’asseoir près de la table, posa la tête sur ses bras repliés et s’endormit.

Un instant, Einar crut percevoir un sanglot, mais préféra croire qu’il se trompait. Alors, après un long regard bouleversé sur la Saxonne, il sortit et s’éloigna dans la forêt.






Chapitre 10

Mieux valait ignorer tout ce qui concernait la Saxonne, tenta de se persuader Einar. Aucune femme ne saurait plus exercer la moindre influence sur lui. Le passé de Meradyce, sa vie même, ne signifiaient rien pour lui. Il ne devait éprouver à l’égard de cette ensorceleuse ni pitié ni tendresse.

En se laissant aller, malgré lui, à écouter les secrets de la jeune femme, un irrésistible sentiment de compassion l’avait saisi — jusqu’à ce qu’elle se mît à évoquer un autre homme. Alors, une jalousie terrible s’était emparée de lui, aussi puissante que celle que Nissa avait su déchaîner en lui.

Depuis lors, Einar restait éloigné de la maison d’Olva. Peu lui importait de voir y entrer Ull ou un autre guerrier avec, dans les mains, de la nourriture, du vin, ou quelque présent destiné à la Saxonne. Lui restait décidé à ne plus lui parler ni même la voir. Il se contentait simplement de l’ignorer.

Le plus souvent, Einar emmenait Adelar avec lui, pour chasser, pêcher ou s’entraîner au combat. Et cela, seulement parce qu’il aimait ce jeune garçon, et que ce dernier semblait apprécier sa compagnie. S’il arrivait à Adelar de parler de Meradyce, le Viking lui opposait une feinte indifférence, et, devant ce manque d’intérêt, le jeune garçon avait fini par conclure qu’Einar n’avait aucune intention d’épouser la Saxonne.

Peu à peu, Adelar se mit à évoquer son père, le seigneur le plus puissant de tous les territoires saxons. Un matin où ils se rendaient à la chasse, il alla même jusqu’à conseiller à Einar de réfléchir à deux fois avant de se mettre en tête d’envahir son pays. Manifestement impressionné, le Viking l’écouta avec attention.

Un jour, accompagné de ses deux fidèles chiens, Einar emmena Adelar jusqu’au fjord, sur le chantier de construction des navires. Ils pénétrèrent dans une grande bâtisse, non loin des embarcadères. A l’extérieur, Adelar s’étonna devant le nombre impressionnant de rames alignées verticalement contre le mur.

— Les entreposer ici permet d’avoir plus de place pour le bateau, lui expliqua Einar avant de le faire entrer.

Interdit, le jeune garçon considéra l’immense carcasse de bois, dont la proue en forme de serpent s’élançait haut vers le ciel. D’abord effrayé au souvenir du navire qui les avait transportés loin de leur pays, Adelar se vit forcé d’admettre que ces bateaux appelés drakkars constituaient sans doute, avec leur incomparable connaissance de la mer, l’arme la plus importante que possédaient les Vikings.

Le bâtiment promettait d’être plus grand que celui qui attendait, amarré au quai. Comme tous les drakkars vikings, il avait une coque peu profonde, et sa proue, gracieuse et élancée, était conçue pour fendre les eaux tel un cheval lancé au galop.

— Adelar, dit soudain Einar, voici Bjorn, le meilleur constructeur de navires que la terre puisse porter.

Le vieil homme s’approcha d’eux, accueillit le jeune garçon d’un signe de tête puis s’adressa en langage viking à Einar :

— Il m’assure que le navire sera prêt au printemps, lui traduisit alors le guerrier. Et je peux lui faire confiance. Il construit des bateaux depuis sa plus tendre enfance.

— Enseigne-t-il ses connaissances aux autres ? demanda Adelar avec innocence.

— Certaines, oui. Mais un bon constructeur essaie toujours de nouvelles méthodes. Celles-ci doivent venir du cœur, et Bjorn prétend qu’il sent instinctivement les modifications à apporter ici ou là.

Autour d’eux, dans le vaste espace, des hommes travaillaient sur l’immense bateau, coupant de longues planches, ou taillant des petites pièces de bois. Pour sa plus grande surprise, Adelar remarqua en s’approchant que les panneaux n’étaient pas reliés ensemble par des clous mais par ce qui semblait être des racines d’arbre.

— Cela aide la coque à plier souplement avec les vagues, expliqua Einar en remarquant l’air étonné du garçon.

— Mais… la coque ne prend-elle pas l’eau, ainsi ?

— Un peu, admit Einar. Néanmoins, cela reste le meilleur moyen de préserver la souplesse du navire. Celui-ci doit se mouvoir sous toi comme une femme…

— Je ne comprends pas. Un bateau n’est pas vivant.

— Crois-tu cela ? reprit Einar dans un fin sourire. Sans doute est-ce pour cela que vous, les Saxons, construisez des navires qui ne sont bons qu’à voguer sur les rivières.

Adelar ne put réprimer une grimace. Pourtant, il devait bien admettre, en contemplant les lignes gracieuses du vaisseau, que les Saxons pouvaient beaucoup apprendre des Vikings sur ce sujet.

— Combien d’hommes pourra-t-il emporter à son bord ?

— Assez pour intimider l’ennemi. Viens, maintenant. Allons pêcher.

Adelar leva vers son compagnon un regard surpris. Peut-être avait-il montré un peu trop de curiosité devant la façon dont Bjorn construisait les navires.

Einar le conduisit sur une colline, au bord d’un petit lac qui se transformait plus loin en torrent, pour aller se jeter en cascade dans le fjord.

De sa tunique, le Viking sortit un long fil de lin, au bout duquel pendait un os minuscule en forme de crochet. Il le tendit à Adelar, puis se laissa paresseusement tomber sur la rive herbeuse.

— Montre-moi comment tu pêches, Adelar, dit-il avant de croiser les doigts derrière la tête.

Intrigué, le jeune garçon considéra son compagnon qui, les yeux clos, semblait dormir. Sans doute avait-il besoin de sommeil.

— Adelar ? demanda-t-il pourtant au bout d’un instant.

— Oui ?

— Pourquoi Meradyce n’est-elle pas mariée ?

— Je ne sais pas.

— Aucun homme n’a demandé sa main ?

— Je ne sais pas.

— Y avait-il quelqu’un pour qui elle semblait… avoir du sentiment ?

— Je ne sais pas.

Le cœur d’Adelar battait à tout rompre. Les yeux rivés sur l’eau miroitante, rouge de honte, il se rendit compte qu’il était jaloux. Les questions d’Einar lui déplaisaient souverainement.

— Je veux rentrer, dit-il soudain en remontant la ligne.

— Que t’arrive-t-il ? interrogea Einar sans bouger.

— Rien, mentit-il, soucieux de ne laisser entrevoir à personne — et encore moins à Einar — ce qu’il ressentait pour Meradyce.

— J’ai faim.

— Bois un peu, cela calmera ta faim. Nous allons rester ici encore un moment.

Adelar obéit puis rejeta la ligne dans l’eau.

— Elle est très belle, poursuivit le Viking. Qu’elle ne soit pas mariée me surprend.

— Endera dit que, si Ull lui apporte sans cesse de la nourriture, c’est parce qu’il aime Meradyce, hasarda Adelar.

— C’est vrai.

— Jamais elle n’acceptera d’épouser un Viking.

— Non ? reprit Einar dans un léger sourire.

— Et toi, désires-tu l’épouser ? demanda le jeune garçon à brûle-pourpoint.

Puis, le cœur battant, il retint son souffle en attendant la réponse.

— Non, je ne le désire pas, répliqua simplement le guerrier.

Adelar laissa échapper un soupir de soulagement.

— Pourquoi encourage-t-elle Ull et les autres ? interrogea Einar.

A présent qu’il savait que le Viking n’avait aucune vue sur la Saxonne, Adelar se sentait plus libre de répondre :

— Elle ne les encourage pas. Elle garde l’attitude qu’elle a toujours eue. Mais ils ne comprennent pas.

— Que veux-tu dire par « l’attitude qu’elle a toujours eue » ?

— Elle est polie et respectueuse comme elle l’a toujours été, expliqua le jeune garçon. Je ne crois pas qu’elle voudra se marier un jour. Et toi, tu n’es pas marié ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne le veux pas, répliqua sèchement Einar.

— Peut-être Meradyce ne le veut-elle pas non plus.

Le Viking grommela quelques mots tout à fait inintelligibles, tandis que la ligne se tendait sous les doigts d’Adelar. Il la tira hors de l’eau, mais ne vit aucun poisson accroché à l’hameçon.

Pensif, il ajouta :

— Betha dit que Meradyce a voulu se marier, une fois.

— Avec qui ? demanda vivement Einar.

— Je ne sais pas, mais je crois qu’il était prêtre ou qu’il vivait dans un monastère. Betha prétend qu’il est mort. Mais c’est une petite fille, et elle a dû l’inventer.

Einar cueillit un long brin d’herbe qu’il se glissa entre les dents.

— Que pense ton père de Meradyce ?

— Il l’aime beaucoup, répondit innocemment Einar. Tout le monde l’aime, excepté ces femmes. Mais ce ne sont que des jalouses.

— Et Meradyce, aime-t-elle ton père ? insista Einar.

— Je le crois. Elle le respecte, comme tout le monde au village. Mais pourquoi me demandes-tu tout cela ?

Pour toute réponse, Einar haussa les épaules. Alarmé, Adelar se leva d’un bond.

— Mon père a déjà une femme !

— Assieds-toi, mon garçon.

Se rappelant soudain les disputes amères et les paroles de colère qui opposaient souvent ses parents, Adelar s’écria :

— Mon père aime beaucoup ma mère !

— Assieds-toi ! ordonna le Viking.

Adelar obéit de mauvaise grâce. Einar lui expliqua alors :

— Je pensais seulement que, si ton père est vraiment tout ce qu’il prétend être, il est naturel de penser que Meradyce ne s’est pas mariée parce qu’elle convoite un homme qu’elle ne peut avoir. Ton père.

— Elle est ainsi depuis qu’elle est arrivée au village, protesta Adelar. Ce qu’elle ressent n’a rien à voir avec mon père.

— N’a-t-elle pas toujours vécu avec vous ?

— Non. Elle nous rendait parfois visite avec ses parents. A leur mort, elle est venue vivre au village. Si vraiment elle a aimé un homme, cela s’est passé avant.

— Il se fait tard, observa Einar, les yeux levés vers le ciel. Nous allons bientôt rentrer.

Adelar lança une dernière fois sa ligne dans l’eau limpide du lac, puis hasarda :

— Aimes-tu Meradyce ?

— Je la respecte.

— Alors, dis à ces hommes de la laisser en paix.

— Je ne peux pas, Adelar. Elle est libre de recevoir qui elle veut.

— N’es-tu pas censé la protéger ?

— Plus maintenant. Elle se trouve à présent sous la protection de Svend.

Einar hésita un instant avant de demander :

— A-t-elle peur des hommes ?

— Certes, non, répondit vivement Adelar. Meradyce n’a jamais peur. Elle ne te craignait point, te souviens-tu ?

Le Viking préféra garder pour lui sa réponse.

— Si tu la protégeais, insista le jeune garçon, elle vivrait plus tranquille.

— C’est impossible, reprit Einar. Si j’intervenais, les hommes penseraient que je la réclame pour moi.

— Vraiment ? s’étonna Adelar.

Soudain, une brève secousse agita le bout de la ligne.

— J’en ai un ! s’écria Adelar en bondissant.

Mais son pied glissa sur l’herbe humide, et, impuissant, il tomba à l’eau. Aussitôt, Einar se précipita et parvint à saisir un coin de la tunique du jeune Saxon.

— Je l’ai ! s’exclama le garçon tandis que son compagnon le tirait sur la rive.

Dans sa main, il brandissait en effet un poisson de belle taille.

— Bravo, Adelar, le félicita Einar. Rentrons, maintenant. Quand tu auras passé des vêtements secs, je te montrerai comment le vider et le nettoyer.

Sur le chemin du retour, Adelar, fier de lui-même, ne cessa de s’extasier sur sa prise, alors qu’Einar demeurait plongé dans ses pensées. Pourquoi était-il si heureux d’apprendre que le thane saxon laissait Meradyce totalement indifférente ? Pourquoi ressentait-il un tel soulagement à l’idée de savoir que celui qu’elle avait aimé avait choisi d’épouser sa religion, ou, mieux encore, était mort ?

***

— Au nom de Njord, que t’est-il arrivé ? s’exclama Olva.

Devant elle se tenait Adelar, encore dégoulinant, qui, d’un air victorieux, brandissait son poisson.

— Regarde ce que j’ai pris ! s’exclama-t-il avant d’éternuer.

Alarmée, la vieille femme lui passa un bras autour des épaules et le poussa vers le feu, non sans jeter à Einar un regard chargé de reproche.

— Ce n’est rien, la rassura celui-ci. Il est simplement tombé dans le lac.

— Regarde mon poisson ! lança Adelar à Meradyce qui tentait de l’embrasser et de le réchauffer.

— Il est superbe, dit-elle doucement. Mais il faut te changer, maintenant.

— Est-ce qu’il est mort ? demanda Betha, d’une voix craintive et horrifiée à la fois.

— Bien sûr, lui répondit son frère avec mépris. Il faut qu’il soit mort si nous voulons le manger.

— Viens là, jeune guerrier, lui dit alors Olva. Il faut te changer avant que tu n’attrapes mal.

Comme il cherchait à protester, la vieille femme ajouta :

— Si tu es malade, il n’y aura plus de chasse ni de pêche pendant longtemps, tu sais.

Tandis qu’il suivait à contrecœur la mère du Viking, Meradyce retourna à sa place, près du foyer, pour reprendre son travail de couture. Malgré ses yeux baissés, elle se rendait parfaitement compte de la présence d’Einar sur le pas de la porte.

— Aimes-tu mon petit chien ? demanda Betha au Viking en lui montrant l’animal qu’elle tenait contre sa poitrine.

Discrètement, Meradyce leva la tête et constata, non sans surprise, qu’Einar souriait chaleureusement à la fillette.

Avec ce sourire qui lui éclairait et lui adoucissait le visage, la Saxonne le trouva tout simplement magnifique.

Il se baissa alors devant Betha, la prit par la main et la conduisit auprès du feu, avant de s’asseoir sur le sol et de la prendre sur ses genoux.

— C’est un joli chiot. Comment l’appelles-tu ?

— Alfred. C’est le nom du roi. Mon père va être dans le Witan, tu sais. Ce sont les gens qui aident le roi à décider de ce qu’il y a à faire.

Totalement stupéfaite par ce qu’elle entendait, Meradyce garda pourtant les yeux baissés. Jamais, elle n’aurait soupçonné que Kendric osât briguer un siège dans le Witan. Son rang n’était pas assez haut pour qu’il prétendît à un tel honneur. Comment n’avait-elle pas compris à quel point son ambition le dévorait ?

— Tes parents te manquent-ils beaucoup ? s’enquit Einar avec douceur.

— Oui. Mais, heureusement, il y a Meradyce.

— Oui… heureusement.

A ces mots, Meradyce se sentit malgré elle submergée par un indicible bien-être. C’était comme si… comme si Einar aussi était heureux qu’elle soit là.

A cet instant, Endera entra dans la maison, le visage radieux. Mais, aussitôt qu’elle aperçut son père, son sourire se figea.

— Endera, tu es là ? appela alors Olva. As-tu trouvé un bon hareng salé, comme je te l’ai demandé ?

Einar se leva, déposa gentiment la fillette près de lui puis se dirigea vers la porte. Une fois de plus, il n’avait pas dit un mot à sa fille.

Meradyce, qui remarqua immédiatement le chagrin dans les yeux d’Endera, ne put, cette fois, garder le silence. Elle se leva et suivit Einar alors qu’il sortait.

La nuit était tombée et, aux bruits qui lui parvenaient de chez Svend, la jeune femme sut que la plupart des guerriers se trouvaient déjà à l’intérieur. Elle observa Einar et le vit entrer seul dans sa maison.

L’air déterminé, la Saxonne longea la grande salle d’un pas rapide, puis rejoignit la longue bâtisse de bois où habitait le Viking, et y entra à sa suite.

Einar avait allumé une lampe à huile et s’apprêtait à ôter sa tunique quand il se rendit compte qu’il n’était pas seul.

— Par tous les dieux !… s’exclama-t-il avant d’achever de se dévêtir. Que voulez-vous ?

— Pourquoi ignorez-vous sciemment Endera ? demanda-t-elle d’une voix empreinte de dureté.

Einar se retourna lentement vers la Saxonne. Son torse nu luisait à la lueur vacillante de la flamme et ses longs cheveux blonds lui caressaient les épaules. Mais, dans l’obscurité ambiante, ses traits restaient indéchiffrables.

— La façon dont je me conduis ne vous regarde pas.

— Vous lui faites du mal, et vous le savez. Elle vous aime beaucoup.

Rejetant sa tunique au loin, Einar tendit la main vers une outre de vin.

— Je comprends que vous lui reprochiez la mort de votre femme, continua Meradyce, mais votre attitude revient à la punir injustement, puisqu’elle n’est nullement responsable de votre malheur.

Avant de répondre, Einar avala une longue gorgée de vin.

— Etes-vous sûre de vraiment comprendre ? observa-t-il avec froideur.

— Oui. J’ai déjà vu des mères mourir en couches.

— Savez-vous combien j’aimais la mère d’Endera ?

Ignorant la jalousie qui lui mordait le cœur, Meradyce répondit :

— J’imagine combien vous avez dû souffrir. Mais même si cela vous coûte, vous devez parler à Endera, sinon votre mépris finira par la rendre malade de chagrin.

— C’est une véritable torture pour moi que de me trouver auprès d’elle, avoua Einar en s’avançant vers la jeune femme.

— Prenez sur vous, l’implora-t-elle. Pour le bien d’Endera, je vous le demande.

Comme le Viking s’approchait lentement de Meradyce, elle put enfin distinguer son visage.

— Vous ne comprenez rien, lâcha-t-il, glacial.

Devant la cruauté de ces paroles, la Saxonne demeura muette. Einar hésita un instant, puis fixa sur elle un regard dur.

— Avant même la naissance d’Endera, je haïssais déjà sa mère.

— Pourquoi ? osa-t-elle demander.

— Endera n’est pas ma fille.

— Mais… vous avez dû la reconnaître, répliqua-t-elle, intriguée. Aucun guerrier viking n’accepterait un enfant qu’il n’estimerait pas être le sien.

Einar partit d’un rire amer et s’écarta de Meradyce.

— Avant de mourir, ma femme m’a annoncé que l’enfant qu’elle portait n’était pas le mien, mais Nissa mentait comme elle respirait. Je n’ai pas voulu la croire. Elle était capable par ce mensonge de seulement chercher à me…

— A vous blesser ? acheva Meradyce, bouleversée.

— Oui.

— Mais, dans quel but ?

— Je l’ignore. Pourquoi une femme cherche-t-elle à blesser son mari ?

— Parce que lui-même l’a blessée auparavant, répliqua la Saxonne.

Einar se retourna vivement avant de déclarer :

— Vous croyez donc tout savoir, madame ! Eh bien, cette fois vous vous trompez. Je n’ai rien fait qui ait pu la blesser. Je l’aimais. Beaucoup trop, sans doute ! J’ai découvert bien tard ce qu’elle était vraiment. Une putain ! Un homme la regardait par deux fois, et elle se retrouvait dans son lit. Elle ne m’a épousé que parce que j’étais le fils du chef, pour rendre les autres femmes jalouses d’elle, et pour s’attirer les faveurs d’autres guerriers encore.

Derrière l’amertume, Meradyce devina la douleur d’Einar. Son cœur s’emplit alors de compassion pour le Viking.

— Je comprends…

— Vous savez maintenant pourquoi j’ai reconnu Endera. Vous pouvez donc vous retirer.

— Etait-ce la seule raison pour laquelle vous l’avez recueillie ?

— Oui.

Cependant, Meradyce avait vu Einar en compagnie d’Adelar et de Betha. Elle avait constaté combien il se montrait attentionné pour eux.

— Vous mentez.

— Personne n’ose jamais m’accuser de mensonge, rétorqua-t-il en la saisissant violemment par les épaules.

Il était trop tard, Meradyce n’avait plus peur de lui. Jamais Einar ne l’effraierait plus.

— Vous avez eu pitié de cette enfant, c’est tout. Si petite, si fragile, elle attendait que vous lui fassiez honneur ou que vous la rejetiez. Son avenir dépendait de vous. De vous seul.

— Oui ! s’écria-t-il en repoussant la jeune femme. Oui…

Le cœur chaviré par l’émotion, Meradyce s’approcha du Viking et lui posa une main sur le bras.

— Einar, je ne savais pas…

— Comprenez-vous à présent comme il m’est difficile de me retrouver en face d’Endera, de devoir sans cesse chercher en elle quelque chose de moi… ou d’un autre homme ?

Toute idée de résistance s’évanouit alors du cœur de Meradyce. Et, sans qu’elle s’en rendît compte, disparut aussi son adoration de jeunesse pour un homme mort.

Alors, elle passa les bras autour du cou d’Einar, avec le désir de le réconforter, de lui montrer qu’elle comprenait le désarroi qui le rongeait.

Dans un soupir rageur, Einar s’efforça de ne pas réagir à cette étreinte.

— Vous comprenez à présent pourquoi jamais je ne me remarierai, articula-t-il, les dents serrées.

— Jamais ? murmura-t-elle, déçue par la finalité de ses paroles.

Le Viking s’écarta afin de mieux regarder la jeune femme, et posa sur elle des yeux gris interrogateurs. Puis il l’embrassa. Tendrement. Doucement. Merveilleusement.

Meradyce le désirait. Elle le savait à présent, aussi sûrement que l’aurore se levait après chaque nuit. Elle voulait être auprès de lui, partager ses joies et ses peines. Elle voulait être sa femme.

— Restez avec moi, dit-il d’une voix douce.

Elle sentit qu’il effleurait sa nuque des lèvres et ferma les yeux pour mieux savourer cette caresse. Ah ! si seulement elle pouvait être sûre de ce qu’il éprouvait pour elle, avoir la certitude que brûlait en lui davantage qu’une simple attirance physique.

— Me voulez-vous pour épouse, Einar ?

Frémissante de bonheur, elle recula de quelques pas pour mieux le voir quand il acquiescerait. Cependant, devant le triomphe qu’il devina en elle, Einar ne put se résoudre à capituler.

— Non, je ne veux pas.

Affreusement dépitée, Meradyce se détourna avec force.

— Je ne dirai rien à Endera sur sa mère, déclara-t-elle avant de s’éloigner. Mais ce n’est plus une enfant, et vous devriez lui dire la vérité.

— Meradyce !

— Dorénavant, je ne vous adresserai plus la parole, Einar.

— Alors, vous épouserez Ull ? demanda-t-il en feignant l’indifférence.

Avec défi, la Saxonne releva fièrement la tête.

— Cela ne vous concerne nullement.

Puis elle disparut dans la nuit, laissant le Viking aussi désemparé que mortifié.






Chapitre 11

Assis à côté de Lars, dans la maison des bains, Einar demanda à son ami :

— Ainsi, tu t’en vas ?

— Ingemar voudrait aller à Hedeby, et je l’accompagne, expliqua Lars sur un ton décidé.

— Dans ce cas, tu seras de retour avant l’hiver.

— Non. Nous ne reviendrons pas.

Einar jeta un regard consterné à son compagnon.

— Lars, tu ne parles pas sérieusement…

— Si, Einar. Ingemar ne supporte plus de se voir humiliée de la sorte. Je lui ai proposé de partir avec elle, et elle a accepté.

— La Saxonne n’a rien fait pour l’humilier.

— Tu ne comprends pas, Einar. Ce n’est pas elle, c’est toi.

— Moi ? s’étonna le Viking. Qu’ai-je fait qui ait pu l’humilier ?

— Tu ne l’as pas demandée en mariage.

— Je lui ai dit que je n’avais pas l’intention de l’épouser, corrigea Einar. Je ne vois cependant pas quelle différence cela faisait entre nous.

— Par Thor, Einar, tu ne comprends donc rien ! Ingemar espérait bien pouvoir te faire changer d’avis, même après que tu avais amené cette Saxonne au village. A tort ou à raison, elle est certaine que tu vas épouser cette femme, et elle ne veut pas être présente ce jour-là.

— Dans ce cas, emmène-la donc à Hedeby. Mais reviens-nous, Lars. Il n’y a pas meilleur timonier que toi au village, et, surtout, tu es mon ami !

Comme Lars ne répondait rien, Einar sentit qu’il y avait autre chose.

— Tu sembles très attaché à Ingemar. Voilà pourquoi tu vas là-bas avec elle. J’ignorais…

— Je l’ai toujours désirée, Einar, avoua Lars dans un sourire rêveur. Mais, tant qu’elle gardait l’espoir de t’épouser, je n’avais aucune chance.

— Alors, épouse-la et reste ici.

Avec un soupir, Lars se leva pour jeter un peu d’eau sur les pierres fumantes.

— Einar, elle possède autant de fierté que toi. Elle ne veut pas rester près de la Saxonne.

Certain, à présent, qu’il ne le dissuaderait pas de partir, Einar regarda son compagnon.

— Tu me vois fort affligé de te perdre, Lars.

Celui-ci eut un sourire triste.

— J’aurais aimé qu’il en fût autrement, Einar. Mais je désire Ingemar depuis trop longtemps pour sacrifier mon bonheur au nom de notre amitié.

— Svend t’en voudra.

— Je le sais. Et je redoute le moment où je devrai lui parler. Mais, dis-moi, Einar, puisque je pars bientôt, vas-tu épouser la Saxonne ?

— Non.

***

— Lars s’en va ? demanda Hamar, incrédule.

— Je n’arrive pas à y croire moi-même, déclara Svend fort courroucé. Tout cela à cause d’une femme !

— Il veut Ingemar pour lui.

— Eh bien, qu’il l’épouse. Mais, par Odin, c’est un homme ! Ingemar devrait lui obéir. Qu’arrive-t-il à mes guerriers pour s’attendrir de la sorte ?

Hamar se garda bien de rappeler à son père que lui non plus n’avait reculé devant rien pour plaire à ses épouses ; et qu’il continuait encore à offrir de généreux présents à celles dont il avait divorcé des années plus tôt.

— Et comme cela ne suffisait pas, ajouta Svend, il y a cette ridicule rivalité entre Ull et Einar.

— Pourtant, Einar ne semble pas particulièrement attiré par la Saxonne.

— Serais-tu aveugle, mon fils ? N’as-tu pas vu la façon dont il la regarde ? Par la foudre de Thor ! Il me fait penser à un adolescent énamouré. Quant à Ull…

— Peut-être Meradyce jettera-t-elle son dévolu sur Ull, et nous n’en parlerons plus, hasarda Hamar.

— Aucune femme ne s’aviserait de préférer Ull à mon fils !

Hamar dissimula un sourire.

— Certes, non, père. Mais tu sais ce qu’Einar pense du mariage. Et, qu’en dit Olva ?

— Qu’est ce vacarme ? demanda brusquement Svend.

A cet instant, des cris s’élevèrent dans la rue, et les deux hommes se levèrent précipitamment.

Dehors, ils aperçurent Ilsa qui se dirigeait vers le centre du bourg, vêtue de braies appartenant à Ull, dans la ceinture desquelles elle avait passé sa robe. D’une main ferme, elle retenait le pantalon trop grand, tandis que l’autre se balançait contre son corps au rythme vif de ses pas.

Le village entier regardait cette femme qui, en suivant une tradition ancestrale, manifestait son désir de demander le divorce. Certains dans la foule la montraient du doigt et riaient à son passage. D’autres paraissaient inquiets, sachant que ce divorce pouvait conduire à une lutte sanglante.

— Où est Ull ? demanda Svend dont la voix vibrait de colère.

— Je ne l’ai pas vu aujourd’hui, répliqua Hamar. Il est sans doute parti chasser.

— Arrête Ilsa immédiatement, lui ordonna son père. Et trouve Ull. Puis amène-moi ici Einar et cette Saxonne.

***

Un moment plus tard, Ilsa, Einar, Meradyce et Ull se tenaient dans la grande salle de la maison de Svend. Assis dans son fauteuil de chef, ce dernier les considérait d’un œil courroucé.

Du coin de l’œil, Einar vit sa mère se frayer un chemin pour mieux assister à la scène.

— Cette mascarade doit cesser immédiatement, s’exclama Svend en foudroyant Meradyce du regard.

Puis, il se tourna lentement vers son fils et articula :

— Einar épousera cette femme.

— Injustice ! s’écria alors Ull. Tu as dit que c’était à elle de choisir.

— Oserais-tu me défier, Ull ? interrogea Svend d’une voix menaçante.

— Je voulais simplement te rappeler ta propre décision.

— Tu as raison, Ull. Mais j’ai changé d’avis, et voici mes ordres : la Saxonne sera la femme d’Einar.

— Je demande que cette décision soit portée devant le Althing, protesta Ull.

Il évoquait la cession annuelle, durant laquelle se discutaient les affaires diverses qui pouvaient opposer certains villageois.

— Je pense que personne ici ne considère le mariage comme une affaire à porter devant le Althing, objecta calmement Svend. J’ai pris ma décision, et je ne reviendrai pas là-dessus.

Au cours de la discussion, Einar n’avait pas quitté son père des yeux, semblant parfaitement ignorer la femme qui se tenait à côté de lui. Maintenant son épouse.

Il savait qu’il avait le droit d’interrompre Svend et rétorquer qu’il ne désirait pas de femme. Mais contredire son père devant tous signifierait alors qu’il prétendait au commandement du village.

Ce fut, tenta-t-il de se persuader, la seule raison pour laquelle il ne contesta pas la décision de Svend. Cependant, Einar ne voulut pas chercher pourquoi son cœur battait soudain à tout rompre.

— Que se passe-t-il ? demanda alors Meradyce.

— Vous êtes dorénavant mon épouse, annonça-t-il simplement à la Saxonne.

— Quoi ?

— Svend vient de faire de moi votre mari.

— Il a pourtant dit que j’étais libre…

— Plus maintenant. A présent, vous m’appartenez.

— Cela veut-il dire que la parole d’un Viking n’a de valeur que jusqu’à l’instant où il change d’avis ?

— Que dit-elle ? interrogea Svend.

— Elle te remercie pour le choix judicieux que tu viens de faire, répliqua Einar.

— Bon. L’affaire est donc conclue, reprit le chef du village avant de saisir sa corne.

Grimaçant de fureur, Ull sortit d’un pas rageur, tandis qu’Olva s’avançait.

— Inutile de préparer une fête ! prévint Svend en levant la main vers son ex-épouse.

Celle-ci voulut protester mais il l’en empêcha.

— Assez ! rugit-il. Ils sont mariés. Voilà qui est dit et fait !

Puis il s’adressa à Einar, qui demeurait immobile :

— Eh bien, fils, vas-tu rester là, inerte comme une pierre, ou emmener ta femme chez toi pour lui faire des enfants ?

Sans un mot, Einar saisit brusquement la main de Meradyce et quitta le hall en l’entraînant à sa suite.

Une fois chez lui, le Viking lâcha la main de sa nouvelle épouse et se tourna vers elle, en se demandant si la colère passionnée dont il la savait capable finirait par s’exprimer.

Mais elle lui opposa seulement une douce soumission.

— Je constate que les Saxons et les Vikings ont un sens bien différent de l’honneur.

— Cette décision n’était pas la mienne, objecta Einar. Je n’avais guère le choix.

— Alors, laissez-moi partir.

— Pour rejoindre Ull ?

— Non, dit-elle en croisant calmement les bras. Pour que je sois libre.

— Vous n’y pensez pas ? Dois-je vous rappeler que vous êtes ma femme ?

D’un pas rageur, Einar traversa la pièce pour saisir sa corne de vin. Comment Meradyce pouvait-elle se montrer aussi calme ? Ne voyait-elle donc pas qu’il enrageait à cause d’elle ?

Pourtant, malgré le visage impassible qu’elle affichait, la jeune femme bouillonnait d’émotions contradictoires. Elle tremblait de colère à l’idée que les Vikings eussent pu lui rendre sa liberté pour la reprendre aussitôt. Qu’était-il arrivé à leur chef pour qu’il changeât aussi radicalement d’avis ?

D’un autre côté, Meradyce devait user de toute sa volonté pour ne pas se jeter aux pieds d’Einar et le supplier de la garder.

Après un long instant d’hésitation, elle demanda à brûle-pourpoint :

— Pourquoi Ilsa portait-elle des braies ?

— Elle voulait divorcer de Ull, répondit Einar surpris par la soudaineté de cette question.

— Pourquoi ?

— A cause de vous, j’imagine.

Meradyce, qui s’éloignait en lui tournant le dos, fit volte-face, déconcertée.

— Cela aurait entraîné des ennuis pour tout le village, acheva-t-il d’expliquer.

— Ainsi donc, le fait de m’épouser assure-t-il la tranquillité du village ?

— Oui.

Comme elle s’approchait lentement du lit, Einar se sentit soudain submergé par un désir aussi ardent qu’irrésistible. Par le marteau de Thor, il la désirait tant ! Plus encore, il avait besoin d’elle comme jamais il n’avait eu besoin d’une femme. Non pour seulement partager sa couche, mais pour partager sa vie, ses douleurs et ses joies. Pour porter ses enfants.

Cette femme, et pas une autre.

Néanmoins, Einar se garda bien de laisser entrevoir ses sentiments à Meradyce. Ce serait faire montre de faiblesse, prouver qu’il perdait le contrôle de lui-même alors qu’elle savait si bien maîtriser le sien.

Il lui fallut un moment pour se rendre compte que la Saxonne se débarrassait lentement de sa robe.

— Que faites-vous ?

— Je suis votre femme. Appropriez-vous ce que vous convoitez depuis le début. Dorénavant, je ne vous résisterai plus.

— Arrêtez ! s’exclama le Viking qui, pour la première fois de son existence, se sentait défait.

Elle suspendit son geste, alors que sa main allait tirer la cordelette qui fermait l’encolure de sa chemise, puis demanda sur un ton tranquille :

— Pourquoi ? N’est-ce pas ce que vous désirez ? N’est-ce pas de mon corps que vous avez l’intention de tirer votre plaisir ?

Einar serra des poings rageurs.

— Non, répondit-il avant de la rejoindre près du lit. Mais qu’est-il arrivé à celui que vous vouliez épouser ?

Meradyce lui jeta un regard stupéfait.

— Qui vous a dit… ?

Pour toute réponse, il insista :

— Qu’était-il ? Un prêtre ?

A l’expression consternée de la jeune femme, Einar sut qu’il ne se trompait pas.

— Trop saint pour vous toucher, n’est-ce pas ? railla-t-il cruellement.

— Comment osez-vous me parler de lui, barbare !

Elle leva la main pour le gifler, mais Einar lui saisit le poignet au vol et le serra si violemment que Meradyce dut ravaler des larmes de douleur. Puis, d’un geste sec, il la relâcha.

— Seriez-vous jaloux ? osa-t-elle demander dans un murmure.

— Vous êtes ma femme, maintenant. Je me promets de vous faire oublier tous les hommes que vous avez connus !

Sans lui laisser le temps de répliquer, Einar étreignit la Saxonne et l’embrassa sauvagement. Libre à elle de penser à son prêtre, si bon lui semble ! Au moins s’emparerait-il du corps, à défaut d’en posséder l’âme !

— Arrêtez ! hurla-t-elle alors en s’arrachant à l’étreinte.

Figé de stupeur, la poitrine soulevée par son souffle court et puissant, Einar laissa la jeune femme s’écarter. Tous deux se retrouvèrent face à face, tels deux guerriers désarmés au milieu d’un champ de bataille.

Alors, Meradyce fixa son adversaire, qui, cette fois, fut incapable de soutenir son regard bleu.

— Voulez-vous vraiment de moi ? interrogea-t-elle d’une voix presque inaudible.

— Que… voulez-vous dire ?

— Svend a ordonné que vous me preniez pour épouse. Vous m’avez assuré que je l’étais. Je veux savoir, Einar. Voulez-vous vraiment de moi pour femme ?

— Oui !

Peu lui importait, maintenant, que Meradyce devinât en lui de la faiblesse ou de la force. D’une longue foulée, il la rejoignit et la prit dans ses bras.

— Oui, Meradyce, je veux que vous soyez ma femme. J’ai besoin de vous, de votre amour. Je vous en prie, acceptez de devenir mon épouse.

Sans attendre de réponse, ses lèvres vinrent écraser les siennes dans un baiser passionné, qui révélait tout ce que des mots n’auraient pu dire.

Meradyce y répondit avec enthousiasme. Alors qu’elle sentait Einar s’embraser tout entier, un sentiment de triomphe et de désir mêlés s’empara de tout son corps, tandis qu’une passion ardente s’immisçait en elle, se glissait jusqu’au plus intime de sa personne.

Les boucliers dont tous deux se protégeaient venaient tout à coup de se briser.

Meradyce désirait cet homme. De toute son âme, de tout son être.

S’écartant légèrement de son compagnon, d’une main fiévreuse, elle commença de délacer le col de la tunique, et ne put résister au plaisir envoûtant de presser les lèvres sur la peau tannée. Puis, elle glissa une main sous la rude étoffe de laine et la laissa se promener le long des puissants muscles du torse.

Einar laissa échapper un gémissement tandis que sa paume remontait contre le dos de Meradyce, et que l’autre lui recouvrait un sein. Sous ce contact, la Saxonne frissonna de délice. Puis, saisie d’une hardiesse qu’elle ne se connaissait pas, elle agrippa les pans de la tunique et débarrassa Einar de son vêtement. Malgré la faible lueur, elle devina chaque muscle, chaque contour du torse basané.

Alors, incapable de détacher de lui son regard, elle défit à la hâte la cordelette qui fermait le col de sa robe.

Son corps, ardent de désir, resta insensible au froid, qui ne fit que lui caresser la peau.

— Einar, dit-elle dans un souffle, prenez-moi.

Oui, il allait la prendre, la faire sienne. Mais sans hâte. Il voulait goûter pleinement son triomphe.

Un long moment, il contempla le corps merveilleux de son épouse, puis il lui prit tendrement le menton et lui sourit, ravi à l’idée qu’il ne l’avait en rien forcée. Meradyce montrait autant d’enthousiasme que lui. Elle se donnait à lui, de son plein gré.

Comme il la caressait avec fièvre, elle s’arc-bouta contre son corps et, soudain, Einar perdit toute patience. Il souleva la jeune femme dans ses bras et la déposa sur le lit. Puis, d’une main nerveuse, il ôta ses braies et vint s’allonger auprès d’elle.

Plongeant dans le sien un regard débordant de tendresse, il lui murmura :

— Je ferai tout pour que vous ne souffriez pas, Meradyce.

Une telle expression de confiance la transfigura, alors, qu’Einar en eut un instant le souffle coupé.

— Je sais, Einar, dit-elle dans un sourire. Je sais aussi que la douleur sera brève et vite oubliée.

D’une pression sur l’épaule, Meradyce l’attira contre elle.

Malgré l’irrésistible envie qu’il avait de plonger en elle, de se perdre en elle, Einar parvint à garder le contrôle de lui-même. S’il avait aimé bien d’autres femmes avant celle-ci, peu d’entre elles étaient encore vierges. Il savait qu’il devait redoubler de douceur et d’attention avec Meradyce. Alors, il la caressa longuement, laissant ses paumes faire naître en elle le désir qui la pousserait à s’offrir pleinement à son amour.

De ses lèvres ardentes, il partit à la conquête du corps tant désiré, lui arrachant mille petits cris de plaisir et d’émoi. Enfin, quand il sut qu’il ne pouvait attendre davantage, il se coucha sur la jeune femme, le regard accroché au sien pour y déceler la moindre souffrance.

Mais alors, ce fut Meradyce qui, d’une brusque poussée en avant, l’attira vers elle. Agrippant les épaules vigoureuses et obéissant à un réflexe primitif et passionné, elle se pressa contre son compagnon. Elle resta un instant saisie par le contact dur et brûlant de cette virilité qui palpitait au seuil de son intimité. Puis, avec un cri, elle guida son amant en elle pour s’abandonner enfin au délice d’un amour qu’elle s’interdisait depuis trop longtemps.

***

— Vous… vous ai-je blessée ? demanda Einar quand tous deux eurent repris une respiration normale.

— Vous avez été très délicat… mon époux, répondit Meradyce dans un sourire ensorcelant.

Puis, le visage soudain grave, elle ajouta :

— Einar, m’auriez-vous épousée si Svend ne vous y avait obligé ?

— Et vous, auriez-vous épousé Ull ?

— Répondez à ma question.

Le Viking roula sur le côté et se mit à jouer avec une boucle des cheveux de Meradyce.

— Allez-vous faire partie de ces femmes qui ne cessent de poser des questions ?

— Je voudrais le savoir, insista-t-elle doucement.

— Je l’ignore, avoua enfin Einar avant de lui déposer un baiser sur le front. Mon expérience du mariage n’a pas été des plus agréables, et je ne voulais pas me relancer dans une union aussi catastrophique que celle que j’ai connue avec Nissa. Auriez-vous épousé Ull, si j’avais refusé votre main ?

Dans un soupir, Meradyce répondit :

— Il aurait été malhonnête de ma part, même vis-à-vis d’un homme tel que Ull, de l’épouser alors que mon cœur appartenait à un autre.

— Votre cœur m’appartient-il, Meradyce ? demanda-t-il en l’attirant contre lui.

Dans le seul regard de la jeune femme, Einar lut tout ce qu’il désirait savoir.

Alors, à cet instant seulement, il se rendit compte qu’ils n’étaient pas seuls.






Chapitre 12

D’un geste à la fois doux et ferme, Einar repoussa Meradyce et se leva. De son regard d’aigle, il scruta l’obscurité de la pièce.

— Qu’y a-t-il ? demanda Meradyce en s’asseyant sur le lit.

— Adelar ? appela le Viking sans répondre.

Le jeune garçon s’avança lentement vers le couple.

— Que veux-tu ? interrogea Einar en enfilant ses braies.

Alors, scintilla la lueur d’une lame dans la main d’Adelar tandis qu’il se ruait sur le Viking. Ce dernier parvint aisément à le maîtriser, et tous deux allèrent rouler ensemble sur le sol poussiéreux. Pris au piège, le gamin continua de se débattre férocement.

Affolée, Meradyce s’enveloppa dans l’une des couvertures de fourrure, et se précipita vers les deux adversaires.

— Einar, je vous en prie, laissez-le se relever !

Celui-ci accéda à cette prière, et Adelar se releva en tremblant, son regard indigné ne cessant de passer de Meradyce à Einar.

— Adelar, demanda posément la jeune femme, pourquoi cette agressivité ?

Les yeux baissés, le garçon resta muet.

— Adelar, réponds-moi.

Enfin, il leva fièrement la tête et lança :

— S’il vous a fait du mal, je le tuerai !

— Einar ne voudrait jamais me faire du mal, Adelar. Il me protège, exactement comme tu le fais en ce moment.

— Mais… tu ne veux pas de lui pour mari ! s’étonna-t-il.

— Si, mon chéri, avoua-t-elle d’une voix douce.

— C’est un Viking !

— Je sais.

En écoutant cet échange, Einar comprit soudain que l’adolescent portait à Meradyce l’amour que l’on réservait non pas à une mère, mais à une amante. Et le Viking s’émerveilla de la sagesse avec laquelle son épouse considérait l’incident, et qui l’incitait à traiter Adelar non pas en enfant que l’on réprimande, mais en homme jaloux.

Aussi jugea-t-il opportun, à son tour, d’avoir une conversation d’homme à homme avec son petit protégé.

— Viens avec moi, dit-il au jeune garçon.

Adelar chercha à objecter, mais les paroles d’Einar avaient la force d’un ordre. Il se vit donc contraint d’obéir.

Le Viking le conduisit ainsi hors des limites du village, jusqu’au champ où les guerriers s’entraînaient au combat. Einar apprécia l’air vif qui l’aida à recouvrer ses sens, après les instants d’émotion passés auprès de Meradyce.

Il s’assit sur un roc et fit signe à son compagnon de l’y rejoindre.

— Les sentiments que tu éprouves, lui expliqua-t-il alors, et le choix avisé que tu sais faire des femmes sont tout en ton honneur. Mais tu dois te rendre à l’évidence que Meradyce est trop âgée pour toi.

Adelar lui jeta un regard sceptique.

— Tu es jeune. Les meilleures années de ta vie t’attendent encore. Tu rencontreras beaucoup de femmes avant de trouver celle qui te conviendra.

— C’est ta manière de voir les choses, pas forcément la mienne, protesta Adelar.

L’entreprise s’annonçait plus difficile que ne l’aurait cru Einar.

— Pourquoi convoites-tu Meradyce ? demanda-t-il, intrigué.

— Je n’ai pas à te répondre.

— Dans ce cas, je répondrai pour toi, rétorqua le Viking. Tu la désires parce qu’elle est douce, belle et intelligente.

— Pourquoi me le demander, si tu le sais ?

— Parce que nous avons tous deux les mêmes raisons de l’aimer.

— Si tu l’aimes, reprit le garçon d’une voix dure, pourquoi l’avoir violée ?

— Je ne l’ai pas violée, s’indigna Einar. Je l’ai aimée, Adelar. Et elle m’a aimée à son tour. C’est elle qui m’a choisi. Je ne l’ai forcée en rien.

Le visage écarlate de fureur, Adelar se leva d’un bond.

— Je ne vous crois pas !

— Alors, c’est moi qui te le dirai.

A ces mots, Einar se retourna vivement pour voir Meradyce s’avancer vers eux, enveloppée dans une épaisse cape de laine.

— Assieds-toi, dit-elle gentiment au jeune garçon.

Adelar obéit de mauvaise grâce, et la Saxonne vint le rejoindre sur le roc. Plongeant gravement son regard dans le sien, elle déclara :

— Ecoute-moi, Adelar. J’aime profondément Einar. Tu sais d’ailleurs quel genre d’homme il est.

— C’est un sauvage et un barbare…

— Non ! C’est ta fierté blessée qui parle. Einar est un valeureux guerrier, comme tu le seras toi-même. Il possède de l’honneur, il est loyal et bon. Il ne m’a pas prise… Je me suis donnée à lui.

— Peut-être oublies-tu qui tu es, riposta Adelar. Moi, je ne l’oublie pas.

Einar vit alors rougir le visage de Meradyce. Etait-ce de honte ?

— Les Saxons ne sont pas meilleurs que les autres, dit-il d’une voix tranquille en fixant le jeune garçon. Sais-tu comment nous avons trouvé ton village, Adelar ? Vous avez… il se trouve un traître parmi ton peuple glorieux.

— Tu mens !

— Je ne mens jamais.

— Qui est-il, alors ?

— Demande à ton père.

— Je ne te crois pas, s’écria Adelar en se levant d’un bond. Je te déteste ! Je vous déteste tous les deux !

Déconcertés par la violente réaction du jeune garçon, Meradyce et Einar le regardèrent s’enfuir en courant vers le village, et comprirent qu’il avait besoin d’être seul. La Saxonne tourna vers Einar un visage où se lisait aisément la consternation.

— Ainsi, il y avait un traître dans notre village ?

— Oui, répliqua Einar en la réconfortant entre ses bras.

— Qui était-ce ?

— Kendric.

Meradyce ne put réprimer un sursaut d’horreur.

— Kendric ? Mais, dans quel but ? Pourquoi trahirait-il son propre peuple ?

— Il voulait que nous tuions quelqu’un. Il avait offert beaucoup d’argent, et le village à lui tout seul représentait un important butin.

— Qui voulait-il… ? Ludella ! Il voulait que vous tuiez Ludella, n’est-ce pas ? Voilà pourquoi vous regardiez aussi intensément le crucifix que je portais au cou. Vous pensiez que j’étais la mère des enfants. C’est affreux… Kendric… J’ai de la peine à le croire.

— Vous me croyez, n’est-ce pas ? demanda le Viking.

— Certes, oui. Mais je ne pense pas qu’Adelar doive le savoir.

— Je lui en aurai parlé avant qu’il ne retourne dans son pays. Un jour, il sera le chef de son peuple, et il doit savoir que l’ennemi est partout.

Meradyce savait que les prédictions d’Einar allaient un jour se réaliser. Adelar avait l’étoffe d’un meneur d’hommes.

— Doit-il vraiment tout savoir ? demanda-t-elle, inquiète.

— Adelar est assez fort pour connaître la vérité, mais cela peut attendre. Ce soir, je n’ai nulle envie de parler de félonie.

Confiante, Meradyce se blottit contre son compagnon dont la voix chaleureuse et le tendre regard la réconfortaient délicieusement.

— Etes-vous honteuse, Meradyce ?

— Honteuse ? Mais, de quoi ?

— D’être la femme d’un Viking ?

La jeune femme hésita un instant avant de répondre, et, dans cette attente, Einar sentit son cœur palpiter d’inquiétude.

— Adelar a eu des propos tellement violents…, dit-elle enfin. Durant un instant, je me suis sentie coupable. Et cependant, Einar, je ne peux qu’éprouver de la fierté à être votre épouse.

Tendrement, il se pencha vers elle et l’embrassa.

— Et moi, je suis fier d’être votre mari. Venez, il fait trop froid, maintenant.

Comme ils retournaient main dans la main vers le village, Meradyce déclara, pensive :

— Adelar semblait tellement furieux…

— La jalousie est un sentiment affreux. Mais il est jeune. Il oubliera vite.

— J’espère que vous avez raison, reprit-elle d’un air dubitatif.

— Rentrons à la maison, ma femme. Il fait sombre et je voudrais aller au lit.

— Etes-vous fatigué ?

— Non, répondit Einar avec un sourire entendu.

***

— Je n’ai pas l’intention de courir nue dehors, annonça Meradyce à Einar tandis qu’il versait de l’eau sur les pierres chauffées. Et encore moins de sauter ensuite dans la rivière.

Un nuage de vapeur s’éleva dans la maison des bains déjà surchauffée.

— C’est pourtant le moment le plus agréable, lui assura le Viking, assis à côté d’elle. C’est le choc de l’eau froide qui vous secoue jusqu’au plus profond de vous-même.

— J’ai d’autres moyens pour cela, merci, repartit Meradyce en s’appuyant contre le mur de bois.

L’air chaud avait le pouvoir de détendre chacun de ses muscles, et elle se serait volontiers endormie si elle s’était trouvée seule.

Toutefois, la présence d’Einar totalement nu à son côté lui donnait envie de tout autre chose. Ouvrant les yeux, la jeune femme le regarda.

— Je vois que vous n’avez pas froid.

— Non, je suis bien, dit-il en lui passant lascivement une main sur la jambe.

— Je croyais que cette séance était censée nous reposer, plaisanta Meradyce tandis que s’accéléraient les battements de son cœur.

— Je n’ai nulle envie de me reposer, madame, riposta Einar d’une voix rauque. Si vous ne voulez pas courir à la rivière, il faudra que je trouve autre chose…

Meradyce soupira d’aise lorsque les paumes d’Einar commencèrent à se promener voluptueusement sur son corps.

— Et si quelqu’un entrait maintenant ?

— Il devra attendre… que nous ayons fini.

— Einar ?

— Oui ?

— Combien de femmes avez-vous aimées ?

Einar demeura un instant interdit, puis finit par répondre :

— Moins que vous ne l’imaginez.

— J’aimerais tant en savoir plus, afin de vous plaire, dit-elle alors en se levant pour traverser la salle.

Le mur auquel elle s’adossa n’avait pas de banc. Tournée vers son compagnon, Meradyce lui laissa tout loisir d’admirer les formes délicieuses de son corps nu.

— Venez, Einar, l’invita-t-elle en tendant la main.

— Qu’y a-t-il ? Ne voulez-vous plus partir ?

Lorsqu’il fut près d’elle, Meradyce lui passa les mains autour de la nuque et tendit le visage pour l’embrasser.

— Je voudrais savoir ce que l’on ressent… quand l’on s’aime debout.

— Quoi ? demanda-t-il, interloqué par tant de hardiesse.

Laissant ses paumes lui redescendre le long du dos, Meradyce afficha un sourire coquin.

— Depuis le soir où je vous ai vus…

— Vous regardiez ! J’aurais dû m’en douter. Ce n’était guère honorable de votre part, mon épouse !

Meradyce rougit de façon si charmante qu’Einar dut faire un effort pour ne pas l’embrasser et écourter ce plaisant entretien.

— Si vous faites cela en public, il faut vous attendre à avoir quelques spectateurs, déclara-t-elle ingénument pour sa défense. Mais laissez-moi vous préciser qu’au début, je ne savais pas ce que vous faisiez.

— Et vous avez, malgré tout, continué de regarder.

Meradyce se pressa langoureusement contre le Viking.

— C’était… plutôt édifiant.

Dans un gémissement rauque, Einar l’attira à lui et l’embrassa avec passion.

— Je suis heureux que la leçon vous ait si bien profité, murmura-t-il tandis qu’il poussait doucement sa compagne contre le mur.

***

Un long moment plus tard, lorsque Meradyce et Einar retournèrent dans la maison du Viking, ils eurent la surprise de trouver un grand feu dans le foyer, au-dessus duquel pendait une marmite d’où s’échappait un fumet délicieux. Un peu plus loin, contre le mur, ils aperçurent le coffre de vêtements qu’Einar avait offert à la jeune femme.

Voyant cela, Einar eut le sourire d’un petit garçon.

— Ma mère est passée par là, observa-t-il, attendri.

— Pourquoi s’est-elle donné tant de peine ? demanda Meradyce. J’aurais pu faire tout cela moi-même… si mon mari m’en avait laissé le temps.

— Me voilà donc fautif. Dois-je comprendre que les femmes ne se marient que dans le but de trouver quelqu’un à qui reprocher le travail qu’elles n’ont pas fait ?

— Cela pourrait être vrai, répondit la Saxonne avec un sourire mutin. D’autant qu’une femme mariée se retrouve avec deux fois plus de travail qu’auparavant.

— Sans doute, mais elle a aussi de grandes compensations, reprit naïvement Einar.

Ebauchant un sourire espiègle, Meradyce déclara :

— En tout cas, je ne manquerai certes pas de remercier Olva. Cette maison était crasseuse !

— Parce que je n’ai jamais voulu d’esclave pour nettoyer ma maison, lui rappela amèrement le Viking. Ni d’épouse, d’ailleurs…

Meradyce vint s’asseoir à côté de lui, près du feu.

— Pourquoi ne vouliez-vous pas d’esclave, Einar ? Je pensais que tous les Vikings qui étaient assez riches pour…

— Parce que ma mère a été elle-même une esclave saxonne. C’est ainsi que lorsque les Vikings sont venus piller son village, alors que ses concitoyens fuyaient devant l’envahisseur, elle a préféré se jeter aux pieds de mon père pour le supplier de la délivrer et de l’emmener. Ce qu’il a fait.

— J’ignorais cela, dit Meradyce, interloquée.

— Bien sûr, vous l’ignoriez. L’idée qu’une Saxonne puisse trouver un Viking séduisant est plutôt choquante… et inhabituelle.

— Votre mère et moi, nous avons manifestement quelque chose en commun, avoua-t-elle en rougissant.

— Oui, moi… Mais, je vous ai aussi, Meradyce, et je ne remercierai jamais assez les dieux de vous avoir placée sur mon chemin.

— Je crois en effet que… nous sommes faits pour nous entendre, admit-elle.

— C’est aussi mon avis, affirma Einar avant de lui déposer un ardent baiser sur les lèvres.

Puis il se leva pour goûter le plat que leur avait préparé Olva.

— C’est délicieux. Ma mère nous gâte.

— Cela veut dire qu’Endera était là aussi, observa Meradyce.

— Entendez-vous par là que ma mère n’est pas une bonne cuisinière ?

— Non, je dis simplement qu’Endera en est une excellente.

— Je sais si peu de choses de ma fille, répliqua-t-il, songeur.

— Il n’est pas trop tard pour apprendre, reprit Meradyce en lui prenant tendrement le visage entre les mains.

***

— C’était une taverne, dit Lars. C’est tout ce que je sais.

Ingemar à sa suite, il se frayait péniblement un chemin dans les rues étroites de Hedeby.

— N’avait-il pas peur de se promener seul parmi les Saxons ?

— Non, répondit Lars qui venait d’apercevoir l’auberge de Nils. Voici l’endroit où nous logeons habituellement. Allons déjeuner ici.

— Est-ce loin ? lui demanda Ingemar.

— Quoi ?

— La taverne des Saxons ?

— Je ne sais pas. Je n’ai pas demandé où elle se trouvait.

Ingemar jugea alors qu’elle avait mieux à faire que de poser à Lars des questions sur Einar et son ami saxon. Tous deux étaient fatigués et affamés, et elle se demandait si Lars ne regrettait pas de l’avoir accompagnée à Hedeby.

Après avoir quitté leur village, ils avaient chevauché jusqu’au bourg le plus proche, où ils avaient vendu leurs montures afin de payer leur traversée sur un bateau en partance pour Hedeby. Le voyage avait été long et pénible, d’autant que Lars s’était montré, la plupart du temps, étrangement silencieux.

Sans doute regrettait-il de quitter ceux qu’il connaissait depuis sa plus tendre enfance. Sans doute aussi redoutait-il de ne plus jamais se retrouver au gouvernail du prestigieux navire de Svend. Et peut-être commençait-il à douter que la femme à qui il avait tout sacrifié se donnât un jour à lui…

Ingemar se prit à sourire intérieurement. Ce soir, elle s’abandonnerait dans les bras de Lars, et elle le comblerait tant que tout regret le quitterait.

Lars ne devait pas non plus oublier qu’elle aussi avait renoncé à un certain confort. Son père, Bjorn, n’était-il pas le meilleur constructeur de navires du pays ? Ingemar se rappela, non sans amertume, ses adieux avec celui-ci. Abîmé dans ses recherches pour la conception d’un nouveau mât, il s’était montré distrait, presque indifférent au départ de sa fille. Il ne l’avait pas beaucoup écoutée, elle ne l’avait pas beaucoup écouté non plus — ainsi allait leur relation, depuis des années.

Ingemar était heureuse d’être partie, soulagée de ne plus avoir à souffrir les regards de ses amies vikings, qui, inévitablement, la comparaient à la Saxonne.

— Lars ! s’écria une jeune femme tandis qu’ils pénétraient dans l’auberge. Es-tu seul ? Où est Einar ?

Non sans un pincement de jalousie, Ingemar avisa la jolie créature qui s’approchait.

— Bonjour, Sigrid, répondit Lars dans un sourire. Je suis venu seul…

Un coup de coude de sa compagne lui rappela son nouvel état d’homme marié.

— Je suis venu avec Ingemar, s’empressa-t-il de corriger. Ma femme.

Ingemar réprima un hoquet de surprise. Certes, elle partageait la vie de Lars comme s’ils étaient mariés, mais ils ne s’étaient jusque-là offert aucun présent.

— Nous avons une très jolie chambre, déclara Sigrid en jetant à Ingemar un regard entendu.

— Parfait, répondit celle-ci.

— Suivez-moi.

Sigrid les conduisit à travers une salle emplie d’hommes dont certains dévisagèrent Ingemar avec convoitise, ce qui ne fut pas pour lui déplaire.

— Quel dommage qu’Einar ne soit pas avec toi ! dit Sigrid alors qu’ils arrivaient près d’une maison annexe à l’auberge.

— Einar est marié, expliqua Lars.

— Vraiment ? s’étonna la jeune servante.

Après leur avoir ouvert la porte d’une chambre au plafond bas, elle demanda :

— Quand viendra le printemps, amènera-t-il ici son épouse ?

— Sans doute, répondit Ingemar, ravie de la déception qu’elle découvrait sur le visage de cette ancienne rivale.

Car elle devinait que cette Sigrid avait dû partager le lit d’Einar. Mais le dépit de cette servante ne lui fournissait qu’une maigre consolation. Jamais, en fait, elle ne pardonnerait à Einar ! Chaque jour, sa haine pour lui grandissait, et elle n’abandonnait pas l’idée d’obtenir un jour sa revanche.

Ingemar saurait bien persuader Lars de lui révéler où était la taverne des Saxons. Alors, elle se rendrait là-bas et leur indiquerait le moyen de récupérer les enfants de Kendric — ainsi que cette maudite Saxonne.

Lorsque Sigrid fut sortie, Ingemar gratifia Lars d’un sourire enjôleur et, très lentement, se dévêtit…

***

Ull tira violemment Siurt du lit.

Celui-ci laissa échapper un juron, sa femme remua près de lui, mais Ull ignora leur mécontentement.

— Habille-toi, ordonna-t-il.

Siurt voulut protester mais se ravisa lorsqu’il constata que son frère était ivre. Dans ces cas-là, toute discussion avec lui restait vaine et risquait plutôt de mener à la bagarre.

— D’accord, marmonna-t-il.

Après s’être vêtu à la hâte, Siurt suivit Ull dehors, jusqu’aux quais. La nuit était noire, sans un rayon de lune pour éclairer leurs pas. Amarrés le long des embarcadères, les drakkars oscillaient doucement sur l’eau paisible.

— Svend n’aurait jamais dû donner cette femme à Einar, déclara Ull, les sens échauffés par l’alcool.

Siurt lâcha un soupir d’exaspération. Son frère allait de nouveau se lancer dans des jérémiades interminables, et la nuit était froide !

— Il ne pouvait pas te la donner, objecta Siurt. Ilsa aurait tout de suite demandé le divorce.

— Je voulais justement me débarrasser de cette garce.

— Son père aurait été furieux, tu le sais.

— Celui-là, j’en aurais fait mon affaire.

— Quelle importance, maintenant ? reprit Siurt, conscient de l’inutilité de cette discussion. Ce qui est fait est fait.

— Il est temps que Svend cède sa place de chef à un autre, affirma soudain Ull.

— Einar ne veut pas être chef.

— Je n’ai jamais parlé d’Einar, protesta Ull.

— Quoi ? s’exclama Siurt en écarquillant les yeux. Tu veux être chef ?

— Oui, lui répondit son frère d’une voix féroce.

— Mais, Einar…

— Au diable Einar, Svend et toute sa progéniture !

— Tu n’as pas assez d’hommes derrière toi, reprit calmement Siurt. Ce serait de la folie. Autant fonder un nouveau village un peu plus loin. Je suis prêt à te suivre.

— J’ai un meilleur plan, affirma Ull. Un plan où les demeurés de ce village puant n’ont pas leur place ! Un plan qui nous procurera un pouvoir immense.

— Mais, de quoi parles-tu ? s’inquiéta soudain Siurt en reculant d’un pas.

— Si nous rendons les enfants saxons à leur père, imagine combien Kendric nous sera reconnaissant…

— Tu veux donc récupérer l’argent de la rançon.

— Je ne veux pas d’argent. Je veux des hommes.

— Tu utiliserais des Saxons contre ton propre peuple ? interrogea Siurt, totalement indigné.

— Contre Svend et ses fils, corrigea Ull. Une fois que je serai chef, je n’aurai plus besoin des Saxons.

— Et s’ils refusent de partir ?

— Nous les tuerons, rétorqua Ull d’un air dédaigneux.

Il semblait convaincu que son plan marcherait. Le thane lui fournirait des armes et des hommes, pour combattre les Vikings qui avaient enlevé ses enfants. Quand Svend et ses fils seraient morts, les autres villageois n’oseraient pas se lever contre Ull, et les Saxons repartiraient, ou mourraient.

— Et la femme ? demanda Siurt.

Ull eut un sourire cruel.

— Si Kendric veut réellement ses enfants, j’exigerai de lui qu’il enlève la Saxonne à Einar et me la donne comme esclave !

— Et Ilsa ?

— Je m’en moque. Elle peut retourner chez son père.

Ull se caressa pensivement la barbe, puis ajouta :

— Ou, mieux encore, je me servirai des Saxons pour attaquer le village de son père. Deux villages à commander, n’est-ce pas mieux qu’un seul ?

Siurt ne paraissait pas convaincu. Il n’aimait guère l’idée d’utiliser les Saxons, mais, si Ull pensait que son plan aboutirait, il ne l’empêcherait pas de tenter l’aventure.

— Quand prévois-tu d’agir ? interrogea-t-il d’une voix résignée.

Ull frissonna sous le vent glacé avant de répondre :

— Nous prendrons la mer dès les premiers jours du printemps. Einar est toujours trop prudent ; nous partirons pendant que lui attendra encore que le temps soit parfait.

— Nous n’avons pas de vaisseau, lui fit judicieusement remarquer Siurt.

— Nous en volerons un.

La volonté de Ull de risquer la mort pour voler un navire acheva de convaincre Siurt de l’absolue détermination de son frère. Il n’avait guère d’autre choix que de l’aider dans cette entreprise car, s’il refusait, nul doute que Ull le tuerait pour se débarrasser d’un témoin gênant.

***

Dans un soupir d’aise, Meradyce se blottit contre le corps puissant d’Einar. Aurait-elle osé croire qu’un Viking la rendrait un jour aussi heureuse ?

D’une main délicate, elle lui repoussa du front une mèche blonde. Dans son sommeil, il avait l’air d’un jeune homme. Attendrie, elle lui déposa un baiser sur la joue puis s’allongea à son côté.

Dehors, le vent soufflait tel un loup furieux, et Meradyce sourit en se remémorant la prédiction d’Einar qui avait promis une détérioration soudaine du temps.

Elle espérait qu’il aurait également raison en lui conseillant de ne pas s’en faire à propos d’Adelar, qui s’obstinait à voir en elle un traître à la cause saxonne et refusait de lui parler. Mais si Einar semblait convaincu que l’adolescent finirait par capituler devant leur bonheur conjugal, Meradyce en doutait. La raison et le cœur s’opposaient bien trop souvent.

Einar remua à côté d’elle et la chercha d’une main caressante. Elle sourit, certaine que cette journée commencerait comme toutes les autres depuis que Svend les avait mariés : avec passion, ils se prouveraient leur amour. Meradyce savait aussi que ce soir ressemblerait à tous les autres soirs : Einar la prendrait dans ses bras pour la déposer dans le grand lit… où ils ne dormiraient pas longtemps.

Un bruit résonna alors à la porte, qui la tira de ses rêveries. Meradyce s’assit en tirant pudiquement sur elle la couverture de fourrure.

— Que se passe-t-il ? demanda Einar dans un demi-sommeil.

Il ouvrit les yeux pour découvrir son père sur le seuil, le visage éclairé par un large sourire.

— J’ai grand regret de te réveiller, mon fils, mais ton épouse est demandée au chevet d’Asa.

— Asa ? interrogea Meradyce, soudain inquiète.

— Oui. Il semble que l’heure est venue pour elle d’enfanter.

Ignorant la présence de Svend, la jeune femme se leva sur-le-champ et se vêtit à la hâte.

— Je cours la rejoindre. Pouvez-vous appeler Endera ?

— Endera ?

— Elle voudrait apprendre à me seconder. Et j’aurai de toute façon besoin d’elle.

A son tour, Einar se leva, indifférent d’imposer sa nudité à son père qui, impatient, trépignait sur le pas de la porte.

— Qu’y a-t-il qui exige tant de hâte ? demanda-t-il en saxon.

— Asa porte des jumeaux. Ce genre d’accouchement est toujours plus difficile, précisa Meradyce.

— Asa le sait-elle ?

Elle répondit d’un signe négatif de la tête tandis qu’elle emplissait un panier d’herbes et autres plantes médicinales.

— Heureusement, elle a porté ses enfants plus longtemps que la normale, aussi tout devrait-il bien se passer. En tout cas, sois certain que j’essaierai de la soulager au mieux…

Einar n’en doutait pas un seul instant, car, chaque jour qui passait, son épouse lui inspirait davantage confiance.

Lorsqu’elle fut prête, elle se rua dehors et courut jusqu’à la maison des bains, dont elle connaissait à présent parfaitement le chemin. Einar et Svend partirent de leur côté à la recherche d’Endera.

Comme les deux hommes entraient chez elle, Olva les accueillit avec chaleur.

— Einar ! Svend ! Quelle surprise ! Que me vaut l’honneur de votre visite ?

Tous deux sourirent au ton moqueur de la vieille femme, tandis que Betha surgissait du fond obscur de la grande pièce, pour se précipiter vers eux.

— Regardez mon nouveau petit chat ! s’exclama-t-elle en brandissant devant eux une boule de poils noirs et soyeux.

— Il est adorable, reconnut Einar avant de se tourner vers sa mère. Meradyce a besoin d’Endera.

— Ah, est-ce pour Asa ?

— Oui, répondirent les deux hommes à l’unisson.

— Est-ce qu’elle va avoir ses bébés maintenant ? interrogea Betha.

— Oui, ma petite, répliqua doucement Olva.

Einar et Svend jetèrent un même regard étonné à la fillette, étonnés qu’elle s’exprimât aussi bien en langage viking.

— Que veut-elle dire par « ses » bébés ? demanda Svend.

Mais Olva s’empressa d’ignorer la question de son ex-époux.

— Adelar, Endera est allée traire les chèvres. Trouve-la, je te prie, et dis-lui que Meradyce a besoin d’elle.

Einar n’avait pas aperçu le garçon, dans l’obscurité. Comme celui-ci sortait sans un mot, le Viking ne manqua pas de remarquer la haine dans son regard.

Aurait-il dû montrer plus de tact envers le jeune Saxon ? Ce dernier devait pourtant comprendre le besoin d’Einar de se trouver auprès de sa merveilleuse épouse. Aux dires d’Olva, Adelar passait de plus en plus de temps avec Thorston, ce qui semblait lui faire oublier ses noires pensées et sa jalousie. Mais l’amertume féroce qu’Einar avait lue dans les yeux vindicatifs ne l’assurait que trop du contraire.

— Que voulait-elle dire par « ses » bébés ? répéta Svend.

— Meradyce pense qu’Asa va mettre au monde des jumeaux.

— Par les yeux d’Odin ! Deux enfants ! Ce sera bien la première fois que j’aurai des jumeaux !

— Sans doute, mais, en attendant, ce n’est pas toi qui vas les mettre au monde ! lui fit remarquer Olva. C’est ta femme. Va donc voir si elles ont besoin de quelque chose, là-bas : de l’eau ou des couvertures.

— Asa ne m’a pas dit qu’elle attendait une double naissance, insista Svend.

— Elle l’ignore, intervint Einar.

— Au nom de Freya, pourquoi ?

— Parce que Meradyce n’a pas voulu l’inquiéter en le lui annonçant.

— Ah…, articula Svend, soudain alarmé par l’idée qu’Asa puisse courir quelque danger.

— Meradyce prétend que tout devrait bien se passer, parce qu’Asa les a portés au-delà du terme, le rassura Einar.

Se tournant vers lui, Svend jeta à son fils un regard reconnaissant avant de lui plaquer une paume amicale sur l’épaule.

— On dirait que tu as été bien inspiré en ne la tuant pas, mon fils. Au début, j’avais quelque peu douté de ta sagesse.

Dans un sourire, Einar répliqua :

— Je pars à la maison des bains pour voir si elles ont besoin de quoi que ce soit.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda Olva quand il fut sorti. L’on voulait tuer Meradyce ? Et pourquoi ?

— Ton fils a désobéi à mes ordres, répondit simplement Svend. Parfois, il te ressemble trop, Olva.

D’un geste las, il s’assit près du foyer. Olva, qui pensait un instant protester, le rejoignit et observa d’une voix douce :

— C’est aussi ton fils, Svend. Ainsi, tu lui avais ordonné de la tuer ?

Dans un soupir, ce dernier répondit :

— Un thane saxon voulait que l’on supprime son épouse, en échange de quoi il offrait beaucoup d’argent et son village à piller en toute sécurité. J’ai donc demandé à Einar de s’en charger.

— Depuis quand assassines-tu les femmes, Svend ?

— Cela ne m’est jamais arrivé, tu le sais. Comme tu peux le constater, elle est bien vivante.

— Grâce à Einar.

— C’est vrai. Mais, comme tu l’as dit, c’est aussi mon fils. Il sait reconnaître une femme de valeur, quand il en croise une. Et heureusement, car Meradyce n’était pas celle qu’il devait tuer !

Olva écarquilla les yeux, interloquée.

— C’était donc la mère des enfants qu’il devait tuer ?

— Oui, avoua Svend.

Au bout d’un instant de silence, il ajouta :

— Notre fils est bien marié, n’est-ce pas ?

— Tu fais parfois de bonnes choses, Svend, reconnut Olva dans un sourire.

— Je fais beaucoup de bonnes choses, si tu veux bien te les rappeler. Sais-tu, Olva, que j’ai toujours regretté de t’avoir accordé le divorce.

— Et toi, sais-tu que je n’aurais jamais accepté de partager mon compagnon avec une autre ?

— Quel dommage !…

— Tu ne changeras donc jamais, Svend. Je suis une femme comblée, aujourd’hui, et ta jeune épouse est sur le point de te donner deux enfants.

— J’espère que Meradyce en donnera aussi à Einar, soupira Svend.

— Oui, espérons-le ! reprit Olva. Elle lui donne déjà tant de bonheur.

Svend acquiesça d’un lent signe de tête, puis se leva.

— Je devrais aller voir comment se porte ma femme.

— Oui. Et dis-lui que je pense à elle. Et à toi aussi.

D’un pas lourd, Svend quitta la maison d’Olva. Celle-ci revint s’asseoir près du feu et se prit à rêver des meilleures choses pour son fils.

Durant sa conversation avec Svend, elle avait oublié Betha qui, pelotonnée dans un coin du lit, songeait avec horreur que Kendric, son père, avait ordonné la mort de sa mère.






Chapitre 13

Avec un sourire attendri, Meradyce regarda Svend prendre ses fils nouveau-nés dans les bras. Ils semblaient étonnamment robustes pour des jumeaux. Encore affaiblie, la jeune mère tourna vers son époux un regard empreint de fierté. Elle avait eu un accouchement long et difficile, mais, en somme, tout s’était bien passé.

Endera s’était montrée fort utile et compétente, en aidant au mieux Meradyce sans que celle-ci ait eu à la guider. Déjà, elle s’affairait à préparer les berceaux des enfants.

— Par Odin ! s’exclama Svend en gratifiant son épouse d’un sourire chargé de reconnaissance. Tu m’as donné deux merveilleux fils !

Avec la discrétion qui lui était coutumière, Meradyce s’éclipsa un instant dehors, où elle trouva Einar qui attendait impatiemment. En découvrant son expression tranquille, il parut soulagé.

— Comment vont-ils ? demanda-t-il doucement en attirant la jeune femme sous la chaleur de sa cape.

Il faisait très sombre dehors, et pourtant Meradyce ignorait si la nuit était tombée ou si l’obscurité était encore celle des après-midi d’hiver. L’air était glacé, et une neige épaisse commençait de tapisser le sol.

— Oui, ils vont bien. Ce sont des garçons, et Svend est ravi d’avoir deux autres fils.

La jeune femme se blottit contre le torse tiède de son époux puis demanda :

— Combien ton père a-t-il d’enfants, en tout ?

— Eh bien, il y a d’abord eu Hamar, né de sa première femme. Puis, Olva lui a donné son second fils, le meilleur…

— Toi ?

— Bien sûr, lâcha Einar dans un rire. Ensuite, il a eu trois filles et deux autres fils, par sa troisième femme, qui est morte aujourd’hui. Sa quatrième épouse, Vedis, à qui il est encore marié, lui a donné quatre filles et trois fils. Sa cinquième compagne, Brynhild…

— Celle qui est assez rondelette ?

— Oui. Elle a eu trois fils…

— Et en attend un autre, coupa Meradyce dans un sourire.

— Vraiment ? Avec Brynhild, c’est difficile à voir. Elle semble perpétuellement enceinte.

— Et sa sixième femme ?

— Elle a divorcé dès l’instant où elle a débarqué ici et découvert ces autres épouses.

— Et Asa ? demanda Meradyce. Toutes ces femmes ne la gênent pas ?

— Non, répondit Einar en posant doucement la tête sur celle de Meradyce. Mais je crois que mon père y est très attaché. Je ne l’ai jamais vu aussi attentionné avec une femme.

— Olva m’a fait ce même genre de réflexion, l’autre jour, dit alors la Saxonne d’un air innocent. A ton sujet…

— Peut-être est-ce l’air de l’hiver, observa Einar, les yeux tournés vers le ciel.

Vexée, Meradyce lui pinça le bras.

— Pourquoi cette agressivité soudaine ? interrogea-t-il, faussement étonné.

— Peut-être est-ce l’air de l’hiver, répliqua-t-elle, espiègle.

Meradyce se sentait délicieusement heureuse. Jamais elle n’avait eu cette impression de légèreté, d’insouciance. C’était comme si elle avait recouvré sa liberté d’enfant.

Einar eut un petit rire attendri, et ses bras se resserrèrent autour de sa compagne.

— Je suis si heureux de t’avoir, Meradyce, avoua-t-il en lui posant un doux baiser sur le front. Non seulement pour le bien que tu m’apportes mais pour celui que tu dispenses aux autres. S’il était arrivé quoi que ce soit à Asa, mon père en aurait eu le cœur brisé.

Se hissant sur la pointe des pieds, la jeune femme s’apprêtait à lui rendre son baiser, quand une voix alarmée l’en empêcha.

— Meradyce !

C’était Olva qui, venue un peu plus tôt leur apporter du vin et un peu de nourriture, appelait en courant sous la neige.

— Meradyce ! répéta-t-elle sur un ton affolé.

— Que se passe-t-il ? demanda celle-ci en s’arrachant à l’étreinte d’Einar.

— Adelar et Betha… Ils ont disparu !

— Disparu ? répéta-t-elle d’une voix blanche. Comment peuvent-ils avoir disparu ?

Essoufflée, Olva s’arrêta devant le couple.

— Ils dormaient quand je les ai quittés. Thorston n’était pas loin avec les autres hommes, et je savais que je serais rapidement de retour. Mais, quand je suis revenue, ils avaient disparu !

Sans laisser à Meradyce le temps de répliquer quoi que ce fût, Einar s’éloigna d’une longue et puissante foulée.

— Ils n’ont pas pu aller bien loin, lança-t-il en se retournant. Nous les retrouverons.

Puis, sa silhouette s’évanouit dans les tourbillons de neige.

***

De ses petits doigts totalement engourdis par le froid, Betha agrippait nerveusement la cape d’Adelar.

— Je suis fatiguée, se plaignit-elle en claquant des dents.

Son frère, qui à chaque pas trébuchait sur la cape trop grande pour lui, se tourna vers elle.

— Nous ne sommes pas encore assez loin, articula-t-il. Mais ne t’inquiète pas. Thorston a dit qu’il y avait des huttes dans les bois, que les chasseurs habitent pendant l’été.

Vaguement rassurée, Betha se remit en route. Cela faisait si longtemps qu’Adelar l’avait réveillée pour lui dire qu’ils rentraient à la maison.

La fillette l’avait regardé, étonnée. Elle ne voulait pas rentrer à la maison. Certes, sa mère lui manquait, mais elle ne regrettait nullement les disputes qui opposaient ses parents. Elle savait qu’ils ne s’aimaient guère, mais avait été horrifiée d’apprendre ensuite que Kendric voulait faire tuer sa mère.

Cependant, Betha ne pouvait se résoudre à révéler à Adelar les paroles qu’elle avait surprises. Elle ne voulait pas lui apporter le chagrin qu’elle-même avait éprouvé. Et puis, à la détermination qu’elle avait lue dans le regard de son frère, elle avait compris qu’il partirait, avec ou sans elle.

Aussi Betha avait-elle accepté de suivre Adelar. Il ne l’avait guère renseignée sur la manière dont ils allaient rentrer chez eux, mais elle lui faisait confiance.

Cependant, les jambes de la fillette commençaient elles aussi à s’engourdir par le froid. La neige tombait doucement quand ils avaient quitté le village ; mais, à présent, elle tourbillonnait avec tant de violence que Betha voyait à peine Adelar marcher devant elle.

Au moment où elle croyait ne plus pouvoir avancer, son frère s’arrêta. Elle entendit un grincement qui ressemblait à celui du bois, et comprit qu’Adelar poussait la porte d’une cabane.

Betha entra en titubant à la suite du jeune garçon. L’intérieur de la hutte, obscur et inhospitalier, sentait une odeur de laine rance.

— Assieds-toi là, dit Adelar à sa sœur.

Celle-ci obéit tandis que son frère se débarrassait de sa cape pour la lui glisser sur les épaules. Elle pensa un instant protester, mais n’en eut pas le courage tant le vêtement lui semblait chaud.

Comme ses yeux s’habituaient lentement à l’obscurité, la fillette vit Adelar sortir un objet du baluchon qu’il portait sur le dos. Il s’agenouilla alors devant des pierres posées en cercle au centre de la pièce, puis réunit des morceaux de bois et un peu de paille. Enfin, il frappa à plusieurs reprises deux cailloux l’un contre l’autre, jusqu’à ce qu’une étincelle jaillisse et enflamme le fagot ainsi préparé.

Adelar venait d’allumer un feu ! Immensément soulagée, Betha s’en approcha, mais Adelar la repoussa d’un geste doux.

— Tu es trempée. La neige de tes vêtements risque d’éteindre le feu. Laisse-moi trouver un peu plus de bois.

Résignée, la fillette s’assit par terre, un peu plus loin. Nulle part elle ne voyait de bois, mais Adelar trouva en revanche une vieille chaise à laquelle il manquait un pied. Il la souleva et la précipita sur le sol afin de la briser.

— Il nous en faudra encore, marmonna-t-il, insatisfait. Mais cela ira pour l’instant.

Retournant à son baluchon, Adelar en sortit cette fois une miche de pain.

— Mange un peu, dit-il à sa sœur qui cessait progressivement de grelotter.

Betha se sentait trop épuisée pour avaler quoi que ce fût, mais le ton ferme de son frère suffit à l’en persuader. Tandis qu’elle mangeait, elle recouvra un peu de ses forces, juste de quoi lui donner envie de satisfaire sa curiosité.

— Où allons-nous ? demanda-t-elle timidement.

— Je te l’ai dit. A la maison.

— Mais comment ?

— J’ai écouté ce que disait Thorston, et je lui ai posé des questions. Je sais où il y a un autre village. Quelqu’un là-bas nous aidera.

— Pourquoi voudra-t-il nous aider ? interrogea Betha, sceptique.

— Parce que nous avons beaucoup d’argent, répliqua Adelar en secouant la pochette de cuir qui pendait à sa ceinture.

Un tintement métallique résonna dans la pièce humide.

— Où as-tu eu de l’argent ? s’inquiéta la fillette.

— Cela n’a pas d’importance.

— Tu l’as volé ! s’écria-t-elle, indignée.

— Et alors ? rétorqua son frère. Eux aussi nous ont volés !

— Pas Thorston, lui fit remarquer Betha.

— Il nous fallait cet argent pour rentrer à la maison.

— Et combien de temps allons-nous rester ici ? demanda-t-elle en regardant autour d’elle.

— Il nous faut attendre que la neige s’arrête.

— Cela peut durer longtemps…

Si Adelar le pensait aussi, son visage n’en laissa rien paraître. Pas plus qu’il ne trahit le brusque sentiment de culpabilité qui le terrassait soudain.

Avait-il eu tort d’entraîner Betha avec lui ? Elle était si petite… et pourtant, il n’avait pu se résoudre à l’abandonner aux Vikings.

Cependant, elle semblait heureuse parmi eux. Et Einar avait promis de les ramener dans leur pays au printemps. Mais Meradyce, qu’il avait honteusement enlevée à son village, ne rentrerait pas avec eux.

Pour cela, Adelar haïrait Einar à tout jamais.

Betha laissa échapper un bâillement, et son frère se rendit compte qu’elle frissonnait encore, alors que le feu l’avait lui-même déjà réchauffé.

— Couche-toi et essaie de dormir, lui dit-il.

***

Suivi de ses deux chiens, Einar se rendit aussitôt dans l’écurie. Un regard rapide lui apprit qu’aucun cheval ne manquait. Les enfants n’avaient pu aller loin, mais cela signifiait aussi qu’ils pouvaient se perdre dans la tempête de neige.

Le Viking courut alors vers la maison de Svend. Le sol crissait sous ses pieds et il ne distinguait pas ses mains quand il les tendait devant lui. Heureusement, les rudes voix des guerriers réunis dans le hall l’y conduisirent aussi sûrement que l’aurait guidé un feu allumé dans la nuit.

Tous étaient en train de festoyer et s’enivrer, pour fêter la venue au monde des fils de Svend. A l’entrée d’Einar, un silence brutal s’abattit dans la grande salle.

— Les enfants saxons ont disparu, annonça-t-il d’une voix étranglée.

— Quoi ? s’écria Ull dont la bière jaillit de sa corne.

— Les enfants saxons ont disparu, répéta Einar. Il faut les retrouver.

Siurt, que le sommeil menaçait, articula d’une voix embrumée :

— Il neige trop abondamment. Nous ne retrouverions pas nos propres pieds dans cette tourmente.

— Je pars avec toi, proposa Hamar en se levant.

— Je viens aussi, lança Ull.

D’un froncement de sourcils, Einar marqua sa surprise. Il n’avait pas compté sur l’aide de Ull et ne savait que penser de ce concours inattendu. Mais comme aucun homme ne serait de trop dans cette aventure, il s’abstint de tout commentaire, alors que d’autres se proposaient.

D’un pas décidé, Einar se dirigea vers la porte et manqua renverser Meradyce qui entrait.

— Je viens aussi, déclara-t-elle.

— Non, rétorqua-t-il en l’écartant fermement. La neige est trop profonde, et c’est trop dangereux pour une femme.

Quelques instants plus tard, comme il pénétrait dans l’étable, quelqu’un le tira par la manche de sa tunique. C’était Meradyce, la chevelure blanche de neige.

— Ce qui est arrivé est ma faute. Je veux vous aider.

Devant l’inquiétude que manifestait la jeune femme, Einar secoua douloureusement la tête. Bien qu’il ne lût aucun reproche dans les yeux de son épouse, il savait que lui seul était responsable de ce qui arrivait, puisque lui seul avait décidé de les prendre en otages.

Soudain, une sourde colère naquit en lui. Par quelle injustice les dieux avaient-ils donné un tel fils à un homme aussi diabolique que Kendric ?

— Non, Meradyce, répéta-t-il d’une voix glaciale. Tu ne peux pas venir.

— Mais…

— Non !

Meradyce dévisagea longuement l’homme qu’elle aimait, et comprit que toute insistance resterait vaine.

— Alors, retrouve-les vite et ramène-les-moi sains et saufs. Je t’en supplie, Einar.

Sans répondre, le Viking posa sur son épouse un regard brûlant, puis il sauta sur son cheval et siffla ses chiens. Restée seule, la jeune femme vit le cavalier disparaître dans la nuit.

***

— Tout est ma faute, répétait Meradyce debout à l’entrée de la maison d’Olva, indifférente à la tempête qui faisait rage au-dehors.

Offrant son visage au vent glacé qui s’abattait sur elle, elle ajouta :

— Je savais qu’Adelar était furieux, mais je n’aurais jamais imaginé…

— Nous pensions tous qu’il finirait par s’apaiser, tenta de la réconforter Olva d’une étreinte chaleureuse. Qui aurait cru qu’il oserait pareille folie ?

— J’aurais dû m’en douter, si j’avais pensé un peu plus à lui, et non à moi-même.

Combien de fois, durant cette longue nuit, Meradyce s’était-elle reproché son attitude envers le jeune garçon ? Laissant son propre bonheur l’aveugler, elle avait négligé son devoir auprès des enfants.

— Et moi, je n’aurais jamais dû les laisser seuls, ajouta Olva. C’est notre faute à tous. Ne crois-tu pas que Thorston regrette amèrement d’avoir parlé devant Adelar des villages alentour, et d’avoir oublié de verrouiller son coffre ?

— Pour qu’Adelar en vienne à voler, poursuivit Meradyce, il fallait qu’il soit vraiment dévoré par le désir de partir.

— Dans ce cas, dit doucement Olva, tu n’aurais jamais pu l’empêcher de s’en aller.

Comme une nouvelle image des enfants transis de froid revenait lui torturer l’esprit, Meradyce se lamenta :

— Cette tempête ne cessera-t-elle donc jamais ?

— Les hommes ont pris leurs chevaux. Ils peuvent aller plus vite et plus loin que les enfants.

— Si seulement nous pouvions faire quelque chose !

— Je vais prier Freya, murmura Olva dans l’espoir de calmer la jeune femme. Essaie de prier ton Dieu, si tu en as la force.

***

La tourmente cessa peu avant l’aube, mais le vent cruel ne s’apaisa pas pour autant.

Tassé sur sa selle, à l’entrée du pâturage d’été, Ull scrutait le bosquet dont les branches ployaient lourdement sous la neige. Combien de fois, cette nuit-là, avait-il maudit ces galopins de Saxons pour s’être ainsi enfuis au beau milieu de la tempête ?

Par Thor, il fallait les retrouver au plus vite ! Car, s’ils mouraient, cela signifiait l’anéantissement de ses projets. Ull avait absolument besoin de l’aide du thane pour pouvoir écraser Svend et ses fils.

Trempé, frigorifié et affamé, le Viking à la crinière rousse se vit contraint d’abandonner provisoirement ses recherches. Il allait rentrer chez lui se rassasier, puis repartirait à la poursuite des gamins.

Il fit tourner bride à son cheval et redescendit la colline au pas, non sans apercevoir par intermittence quelque cavalier se frayant péniblement un chemin entre les arbres.

Au bout de plusieurs minutes, Ull s’arrêta pour se soulager. Ce fut alors qu’il aperçut la hutte, presque enterrée sous la neige. Il remonta à la hâte ses braies et continua à pied vers la maisonnette.

Avec une prudence extrême, il ouvrit la porte, jeta un coup d’œil à l’intérieur. L’endroit était vide. A pas comptés, il entra et se dirigea droit vers le foyer.

Quelqu’un était passé par ici récemment. Tout récemment. Ull s’accroupit et, du bout des doigts, remua les cendres. Elles étaient encore tièdes.

Un lent rictus lui tordit la bouche. S’il retrouvait les enfants, Svend le récompenserait sûrement. Transis de froid et terrifiés, ceux-ci l’accueilleraient comme leur sauveteur, en qui ils placeraient désormais toute leur confiance. Ainsi, Ull n’aurait aucun mal à les emmener avec lui, au printemps prochain.

Le géant ressortit de la cabane et chercha des traces fraîches dans la neige. Etrangement, il ne trouva rien. Peut-être le garçon et sa sœur avaient-ils quitté la hutte avant la fin de la tourmente. Cependant, Ull doutait qu’Adelar fût assez avisé pour songer à dissimuler leurs empreintes.

Il retourna vers son cheval et observa longuement les alentours pour deviner quel chemin les enfants avaient pu prendre. Peu entraînés à la marche dans de telles conditions, ils ne devaient pas être très loin.

Alors, Ull décida d’attendre là quelques instants. Il faisait encore tiède dans la cabane, et, après cette longue nuit, un peu de vin le revigorerait. Il saisit la sacoche de cuir fixée à la selle, attacha son cheval à un arbre et repartit vers la maisonnette.

***

Dissimulé derrière les pins, Adelar ne perdit aucun des gestes de Ull.

Un peu plus tôt, suivi de Betha, il avait rampé sous les buissons bas qui tapissaient les bois. Là, le sol était humide mais il n’y avait pas de neige, et le jeune garçon avait jugé plus sage de s’y cacher pour attendre que le géant se fût éloigné.

Adelar se tourna vers sa sœur, pelotonnée sous les branches basses, tel un petit chat. Beaucoup de temps avait passé avant qu’elle ne cessât de trembler. Lorsqu’il l’avait vue enfin apaisée, il s’était abandonné à un sommeil agité, pour s’éveiller à l’aube et constater que la tourmente avait perdu de son ardeur. Aussitôt, il avait compris qu’il valait mieux partir avant que la neige ne cessât complètement de tomber, de sorte que leurs traces pussent disparaître.

Adelar avait eu le plus grand mal à réveiller Betha. Dans un gémissement, celle-ci avait ouvert les yeux et levé vers lui un visage étonné et encore rouge de sommeil.

A peine étaient-ils sortis de la cabane que le jeune Saxon avait entendu le bruit d’un cheval. Repérant les buissons sous les arbres, il avait couru s’y cacher avec Betha.

A présent, Adelar attendait patiemment que Ull ressortît de la maisonnette et s’éloignât sur sa monture. Au bout de ce qui lui parut une éternité, le guerrier en émergea enfin, se grattant et lâchant des renvois, tel un gros ours repu.

Soudain, palpitant de frayeur, Adelar le vit tourner la tête de leur côté et inspecter les buissons du regard. Mais, finalement, il remonta sur son cheval et reprit lentement son chemin à travers les arbres.

Adelar attendit qu’il fût hors de vue pour secouer sa sœur.

— Viens. Nous pouvons partir.

Betha remua doucement mais n’ouvrit pas les yeux.

— Viens, insista son frère. Il faut partir, maintenant.

Il n’obtint aucune réponse de la fillette.

Il la secoua plus fort et s’alarma soudain devant la rougeur du petit visage. Inquiet, il lui toucha la joue : celle-ci était brûlante.

— Betha ! s’écria-t-il, terrifié. Betha, réveille-toi !






Chapitre 14

Transi de froid et de fatigue, et malgré la faim qui lui tiraillait l’estomac, Einar poursuivit ses recherches. Il ne tolérait pas l’idée de rentrer au village sans les enfants, d’affronter le regard désespéré de Meradyce.

Il examina longuement le ciel et sentit le vent. Sous peu, la neige allait recommencer à tomber. Il était près de midi, et, dans trois heures, la nuit les plongerait de nouveau dans l’obscurité. En silence, le Viking se prit à maudire les trop courtes journées d’hiver. S’ils ne retrouvaient pas les enfants avant le crépuscule, ceux-ci seraient perdus.

Lentement, Einar remit son cheval en route, cheminant à travers les pins et les champs recouverts de neige.

Vers où Betha et Adelar avaient-ils eu la folle idée de fuir ?

Soudain, les chiens stoppèrent. Au loin, Einar distingua un cavalier et appela. L’homme se tourna vers lui. C’était Ull. Il fit pivoter son cheval et se dirigea vers celui qu’il considérait comme son rival.

— Ils ont passé la nuit dans une hutte, non loin d’ici, cria-t-il contre le vent.

— En es-tu certain ?

— Il y avait des cendres tièdes dans le foyer, reprit Ull en éperonnant son cheval. Je suis pratiquement certain que c’étaient eux.

— Montre-moi cette cabane, le pria Einar.

Incapable de maîtriser le fol espoir qui surgissait en lui, le Viking osa croire que les enfants avaient au moins passé la nuit à l’abri et au chaud.

Au bout de quelques instants, les deux cavaliers atteignirent la hutte. Sautant prestement de cheval, Einar se précipita à l’intérieur. Là, il dut se rendre à l’évidence que quelqu’un avait bien trouvé refuge dans la maisonnette, peu de temps auparavant.

— Tu n’as repéré aucune trace de pas aux alentours ? demanda-t-il à Ull quand il ressortit.

— Non, répondit ce dernier avant de lui indiquer les arbres un peu plus loin. Je suis allé là-bas aussi, mais je n’ai rien vu.

— Einar… ? appela alors une voix plaintive.

Les deux hommes se retournèrent dans un même mouvement, pour apercevoir Adelar qui s’avançait vers eux en titubant, un ballot dans les bras. Einar se rua vers le jeune garçon.

— C’est Betha…, articula celui-ci en baissant les yeux vers la fillette qu’il tenait contre lui. Elle est malade. Elle ne veut pas se réveiller.

Sans attendre, Einar prit la fillette entre ses bras et l’examina hâtivement. Frissonnante dans ses vêtements trempés, elle tremblait de fièvre, et respirait par faibles saccades.

— Oh ! Freya, aie pitié d’elle ! s’écria Einar en serrant la petite contre lui.

Puis, se ressaisissant, il aboya à l’adresse de Ull qui attendait un peu plus loin :

— Viens !

Quand le guerrier l’eut rejoint, Einar lui tendit l’enfant, remonta en selle et ordonna :

— Donne-la-moi. Et toi, prends Adelar avec toi.

Sans un mot de plus, le Viking éperonna son cheval et partit du plus vite qu’il put vers le village.

***

Dévorée d’angoisse, incapable d’avaler la moindre nourriture ou de dormir, Meradyce arpentait avec nervosité la maison d’Olva. Muette, celle-ci partageait silencieusement la détresse de la jeune femme.

Endera, elle, était restée avec Svend, afin d’aider Asa à s’occuper des nouveau-nés.

Avec son bon cœur, Thorston s’était joint aux guerriers partis à la recherche des fuyards, plus dans le but de retrouver ses jeunes amis sains et saufs que pour récupérer les pièces d’argent que ces chenapans lui avaient volées.

Une fois encore, Meradyce ouvrit la porte dans l’espoir d’apercevoir quelque cavalier au-dehors. Alors, elle laissa échapper un cri sauvage et se rua sur le chemin enneigé.

Einar descendait de cheval, la petite Betha dans les bras.

Sans cape, indifférente à la neige tourbillonnante et glacée, elle accourut vers le Viking. Derrière lui arrivait un autre cavalier : Ull, qui tenait Adelar devant lui.

— Oh ! vous les avez retrouvés ! s’exclama-t-elle, débordante de bonheur. Puis elle vit l’expression de son mari. Saisie d’un horrible pressentiment, Meradyce baissa les yeux sur Betha et articula :

— Mon Dieu ! Donne-la-moi !

Le petit corps frissonnant entre ses bras, la jeune femme repartit en courant vers la maison. Tandis qu’elle l’emportait, elle entendait la fillette gémir dans son délire, et sentait la fièvre qui rageait en elle.

— Aide-moi à lui ôter ses vêtements, dit-elle à Olva en allongeant Betha sur un lit. Ils sont trempés. Et, il me faudra de l’eau fraîche.

Comme Einar les rejoignait dans la maison, Meradyce lui demanda :

— Adelar est-il malade, aussi ?

— Non, mais je crois qu’il aura besoin de réconfort.

— Dieu merci ! répliqua-t-elle avec ferveur.

Rapidement, ils débarrassèrent Betha de ses habits mouillés et la mirent au lit avant de la recouvrir d’une couverture de fourrure.

— Il me faut mon panier, dit alors Meradyce à l’adresse d’Einar. Celui qui contient les herbes et les plantes.

Puis, se tournant vers la mère d’Einar, la jeune femme ajouta :

— Olva, tu vas devoir partir, et ne permettre à personne d’entrer ici.

— Pourquoi… ?

— Sa maladie peut être contagieuse.

— Contagieuse ? répéta Einar.

Autant craignait-il pour la vie de la fillette, autant se souciait-il également de la santé de Meradyce.

— Oui. Sortez tous, maintenant ! Einar, il me faut absolument mes remèdes. Olva, charge-toi de tenir Endera et Adelar éloignés, car ils vont essayer d’entrer.

Einar sortit sur-le-champ pour rapporter à Meradyce son panier de plantes médicinales. En chemin, il tenta de se persuader que la maladie de Betha n’avait rien de contagieux, que Meradyce ne risquerait rien à la soigner et parviendrait à la guérir, et que tout irait bientôt pour le mieux.

Comme il se hâtait vers la maison d’Olva, le Viking aperçut Adelar, toujours assis sur le cheval de Ull, alors que celui-ci n’était visible nulle part.

— Descends et attends-moi ici, lui ordonna-t-il sur un ton menaçant. Je porte ce panier à Meradyce et je reviens tout de suite.

***

— Où, par Odin, croyais-tu aller ? demanda Einar au jeune Saxon dont les vêtements trempés gisaient épars sur le sol.

— Je rentrais chez moi, lui répondit piteusement Adelar, enveloppé dans la cape de fourrure du Viking.

— Par la terre ? interrogea celui-ci avec mépris.

— Non. Je prévoyais de nous acheter une place sur un navire.

— En hiver ? Aurais-tu perdu l’esprit ?

— Je n’ai pas perdu l’esprit ! Je suis un Saxon que l’on retient ici contre sa volonté !

— Comment comptais-tu regagner ton pays ? insista Einar.

— Thorston m’avait parlé de Kaupang, à l’autre bout de la côte. Il disait que c’était une grande ville et je pensais que, là-bas, quelqu’un accepterait de nous faire traverser la mer, si nous avions assez d’argent.

— Folie…, marmonna Einar, soulagé dans un sens de s’être trompé.

Il avait en effet un moment soupçonné Ull d’avoir pris part à ce projet ridicule, en espérant peut-être ramener les enfants à leur père et obtenir de lui l’argent de la rançon.

— Me dis-tu la vérité, Adelar ? demanda-t-il en fixant le jeune garçon avec des yeux sévères.

— Oui, répondit celui-ci sans ciller.

Einar jugea plus sage de le croire. Il lui troqua sa tunique humide contre une autre bien chaude, puis rajouta du bois dans le feu qui s’illumina aussitôt de hautes flammes.

— Où as-tu trouvé l’argent de ton passage sur le navire ?

Adelar ne répondit pas.

— L’as-tu volé ?

— Oui, répliqua-t-il en soutenant fièrement le regard d’Einar.

— Tiens, dit le Viking en lui offrant une coupe emplie de vin. Bois ceci, ou tu tomberas malade à ton tour.

Toute expression de fierté disparut alors du visage d’Adelar lorsqu’il demanda :

— Betha est-elle sérieusement malade ?

— Je l’ignore, répondit Einar en venant s’asseoir auprès de lui. Mais pourquoi l’as-tu emmenée avec toi ?

— Parce que c’est ma sœur.

— Mais pourquoi en plein hiver ?

— Pour qu’il vous soit plus difficile de nous suivre, lâcha Adelar dans un soupir rageur. Je ne croyais pas que cela serait aussi pénible pour Betha…

— Ne t’inquiète pas pour elle. Meradyce saura la guérir.

Voyant des larmes perler dans les yeux du jeune garçon, Einar eut le tact de se détourner. Comme tout guerrier, Adelar ne désirait pas que l’on fût témoin de sa détresse.

***

— Mon Dieu, venez-lui en aide ! soupira Meradyce en serrant dans la sienne la main brûlante de Betha.

Deux jours déjà qu’Einar l’avait ramenée mourante sur son cheval, et la fièvre refusait de quitter son petit corps fragile. C’était le cœur de la nuit, l’heure où les âmes s’envolaient souvent pour leur dernier voyage.

Assise au coin du feu, Olva sommeillait. Malgré les supplications de Meradyce, l’indomptable vieille femme avait tenu bon, prouvant ainsi à ceux qui en doutait encore d’où venait à Einar cet entêtement farouche.

Endera était restée seconder Asa dans sa tâche de jeune mère, mais elle venait souvent s’enquérir de la santé de la fillette, en restant prudemment dehors.

Thorston était parti pour le village le plus proche. Là-bas, une femme, disait-on, fabriquait à merveille de chaudes robes de fourrure, tandis qu’une autre cousait d’adorables poupées. Le mari d’Olva, qui ne se pardonnait pas les conséquences de son bavardage, désirait rapporter ces trésors en cadeau à Betha.

La fillette remua légèrement, et Meradyce se pencha aussitôt sur elle pour lui passer un linge humide sur le front. Betha choisit ce moment pour ouvrir les yeux et esquisser un sourire.

— Meradyce…, lâcha-t-elle dans un soupir.

Cet effort, aussi minime fût-il, lui procura une respiration haletante.

— Ne parle pas, ma chérie, murmura la Saxonne. Essaie de boire ceci.

Docilement, Betha avala un peu du remède qui devait faire baisser sa fièvre.

— Ma mère est morte, dit-elle doucement.

— Non, elle n’est pas morte, protesta Meradyce.

Cependant, Betha semblait sûre de ce qu’elle avançait. Pourtant, un instant plus tard, elle rouvrit les yeux et demanda :

— Père n’a pas vraiment fait cela, n’est-ce pas ? Il ne voulait pas la tuer…

Un violent accès de toux l’empêcha d’achever sa phrase. Dans une respiration rauque et spasmodique, la fillette, épuisée, referma les paupières.

Une main sur la bouche, Meradyce demeura stupéfaite. Betha aurait-elle surpris quelque conversation ? Comment, sinon, aurait-elle appris les horribles intentions de Kendric ?

Une fois encore, Betha ouvrit les yeux et articula dans un souffle :

— Prends soin d’Adelar. Il… t’aime toujours, tu sais. Il t’aime beaucoup…

— Ne parle plus, la supplia Meradyce qui voyait l’état de la petite empirer à chaque instant.

— Sois heureuse pour moi, Meradyce. Je… je vais aller rejoindre ma mère.

Suivit un léger râle, puis un silence interminable, aussi glacial que la mort. Un silence que, seul, brisa le long cri douloureux de la Saxonne, lorsqu’elle comprit que Betha avait rendu son âme à Dieu.

Olva s’éveilla dans un sursaut et, d’un seul regard, sut ce qui arrivait. Anéantie, elle se cacha le visage entre les mains.

Einar, qui faisait les cent pas dans sa maison, entendit le cri désespéré de son épouse. En quelques foulées, il accourut chez sa mère.

Il trouva Meradyce à genoux devant le lit, en sanglots, étreignant le corps fragile de la fillette.

— Betha ! hurla Adelar qui avait accouru à la suite d’Einar.

A ce cri, le Viking se retourna brusquement, pour voir Adelar se précipiter vers sa sœur.

— Betha !

Meradyce leva un visage baigné de larmes et s’écria :

— Emmène-le, Einar ! La fièvre…

— Non, je ne partirai pas, riposta férocement le jeune Saxon tandis qu’Einar s’approchait. Non !

Mais ce ne fut pas sur l’épaule d’Adelar que le Viking posa une main ferme.

— Meradyce, dit-il doucement, viens avec moi. Adelar doit veiller un peu sa sœur, à présent.

Après les avoir dévisagés l’un après l’autre, elle capitula et se leva avec lenteur.

— J’ai fait tout ce que j’ai pu, articula-t-elle d’une voix tremblante avant d’embrasser Adelar.

— Ne me touche pas, riposta-t-il avec véhémence en se raidissant. Ne me touche plus jamais !

Atterrée par tant de haine, Meradyce recula. Le désespoir qu’Einar lut alors dans les yeux horrifiés lui déchira le cœur.

— Adelar, j’ai tout tenté ! insista-t-elle. J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir.

— Je sais, répliqua-t-il avec aigreur sans la regarder. A présent, allez-vous-en tous et laissez-nous seuls.

Réprimant mal les sanglots qui la submergeaient, Olva sortit. Einar passa un bras autour de sa compagne, et la guida vers la porte.

— Viens à la maison, lui dit-il tendrement.

Le Viking la conduisit jusqu’à leur logis et la fit s’allonger sur le lit. Puis, il alla s’asseoir un peu plus loin et la laissa pleurer en silence.

Enfin, lorsque Meradyce se fut quelque peu apaisée, Einar se leva et s’avança vers la jeune femme.

— Je vais t’apporter de quoi te nourrir, proposa-t-il à voix basse.

Cela faisait presque deux jours qu’elle n’avait rien avalé, et le Viking redoutait de la voir tomber malade à son tour.

Meradyce leva vers lui un regard torturé de chagrin.

— J’ai tout fait, Einar. J’ai même osé espérer…

— Je sais, ma bien-aimée, je sais.

— Comment vais-je annoncer cela à sa mère ?

— Ne t’en soucie pas. Je le ferai.

— Non, Einar. C’est une tâche qui m’incombe.

— Nous parlerons de cela plus tard, ma chérie.

Du dos de la main, le Viking lui effleura la joue, puis alla chercher du pain et un peu de vin.

— Je n’ai pas faim, protesta Meradyce d’une voix faible.

— Tu dois manger un peu, sinon tu tomberas malade à ton tour.

— Adelar… ? s’alarma-t-elle soudain.

— Olva est avec lui, maintenant, reprit Einar en posant un plateau sur le lit. Ma place est près de toi, désormais.

— Et ma place était auprès de Betha, articula Meradyce dans un sanglot.

— Tu ne pouvais plus rien pour elle, tenta-t-il de la consoler. L’heure pour elle était venue de mourir.

La Saxonne s’assit brusquement et jeta à son mari un regard vibrant.

— Tout ceci est ma faute, Einar ! Si j’avais prêté plus d’attention à Adelar, si j’avais gardé les enfants avec moi, si…

Elle s’arrêta subitement et fixa le sol d’un air absent.

— Et si je ne l’avais pas arrachée à son village, elle serait sans doute encore en vie, acheva Einar.

De nouveau, les larmes envahirent les beaux yeux tristes de Meradyce, qu’elle ne chercha plus à réprimer. Betha était morte, et c’était leur faute à tous deux.

— Crois-tu que je n’ai jamais songé à cela ? lui demanda doucement Einar. Crois-tu que je ne me suis pas reproché mille fois de les avoir enlevés à leur pays ? Le thane avait exigé que l’on ne fasse aucun mal à ses enfants, mais je l’ai défié, comme j’ai défié Svend, car je pensais que tu étais leur mère. Je croyais que tu voulais les garder auprès de toi.

— J’aurais dû te dire alors qu’ils n’étaient pas mes enfants, se lamenta Meradyce. J’ai tenté de les protéger, et j’ai échoué.

Alors, elle posa une main sur le bras de son mari et ajouta :

— Einar, va, je t’en prie. Tu dois me laisser, maintenant. J’ai besoin de rester seule.

— Non ! s’écria-t-il malgré lui en la saisissant par les épaules. Ne me renvoie pas. Je n’ai pas pris une épouse pour la laisser se battre avec elle-même. Je t’aime, Meradyce, et je ne t’abandonnerai pas à ton chagrin. Je regrette profondément ce qui est arrivé à Betha, mais je ne pourrai jamais te la ramener. Moi aussi, j’ai perdu des enfants…

Meradyce leva vers Einar des yeux embués de larmes, et la sincère douleur qu’elle lut dans le regard aimé la bouleversa.

— Endera était mon premier enfant, poursuivit-il d’une voix émue, et la seule que j’ai accepté de reconnaître. Mais il y a eu d’autres femmes dans ma vie, et d’autres enfants. L’un d’eux est arrivé trop tôt. Un autre était mort-né. Un autre encore, un fils, n’a pas vécu plus de six mois.

— Et leurs mères ? demanda Meradyce en lui prenant la main.

— Elles n’étaient pas de ce village. Je ne les ai aimées que pour le plaisir qu’elles m’ont apporté. Pour ma plus grande honte, aujourd’hui, je le reconnais.

Dans un soupir de lassitude, Einar ajouta :

— Qui sait pourquoi de telles choses arrivent ? Vois-tu, j’aurais préféré ne jamais poser les yeux sur Betha et Adelar… Mais alors, je ne t’aurais jamais trouvée, mon amour.

— Oh ! Einar…, murmura Meradyce en enfouissant sa tête contre l’épaule réconfortante. Adelar nous pardonnera-t-il un jour ?

— Avec le temps, certainement, la rassura-t-il.

***

Adelar leur pardonna, en effet. Mais il lui fallut longtemps, très longtemps. Alors que l’hiver progressait, froid et cruel, le jeune Saxon se referma davantage sur lui-même, refusant férocement d’adresser la parole à Einar.

Au fil des jours, son attitude vis-à-vis de Meradyce se radoucit un peu, mais de façon quasi imperceptible. La seule personne à qui il accepta enfin de dire quelques mots fut Endera, avec qui il demeura malgré tout distant et réservé.

Une part de lui-même était morte avec sa sœur, laissant un jeune homme amer et désabusé, qui se reprocherait à tout jamais d’avoir entraîné une enfant innocente au cœur d’une nuit sans retour.






Chapitre 15

Betha avait été très aimée par les femmes du village. Einar suggéra donc que l’on enterrât la fillette selon les rites vikings.

Mais Olva et Meradyce s’y opposèrent. Betha était chrétienne, et sa religion exigeait qu’elle fût inhumée comme telle. Par respect pour les deux femmes, Einar et Svend acceptèrent. Adelar, comme à l’accoutumée, resta muré dans son silence.

Le jour de l’enterrement, une pluie glaciale se mit à tomber. Einar voulut que Meradyce, encore faible, restât à l’intérieur, mais la jeune femme tint fermement à suivre la cérémonie. Devant sa détermination, le Viking comprit que toute tentative de l’en décourager serait vaine.

Parmi les villageois réunis autour de la petite tombe, beaucoup de femmes pleuraient. Ilsa elle-même, à qui tous reprochaient son cœur de pierre, versa une larme.

Personne ne prononça une parole, excepté Olva et Meradyce, qui récitèrent des prières en saxon et en latin. Adelar préféra s’asseoir bien à l’écart pour assister à la cérémonie, puis repartit seul quand tout fut achevé.

Les jours qui suivirent, Meradyce chercha à s’occuper l’esprit par tous les moyens. Chaque nuit, elle se donna à Einar avec une passion fiévreuse, comme si elle tentait d’oublier le drame et ne parvenait à s’endormir que totalement épuisée.

Un matin, alors qu’elle sommeillait encore au côté d’Einar, la jeune femme fut saisie d’une toux sèche et alarmante. Inquiet, son époux se rendit compte qu’elle tremblait de tous ses membres, alors que les couvertures de fourrure leur prodiguaient une douce chaleur.

— Meradyce…, murmura-t-il.

— Einar…, répondit-elle en roulant sur le côté.

En découvrant le visage de son épouse, le Viking réprima un sursaut d’horreur. Meradyce avait les yeux cerclés de sombres cernes noirs, son teint était blême, et ses lèvres desséchées. Elle se mit alors à tousser et, cette fois, il aperçut un peu de sang s’écoulant au coin de la bouche.

Meradyce allait mourir, elle aussi !

Frappé de terreur à cette idée, Einar se ressaisit aussitôt et jura devant les dieux qu’il ne laisserait jamais la maladie lui arracher sa femme.

Il se précipita hors du lit et passa ses vêtements.

— Je cours chercher Endera.

— Non, personne ! le pria la jeune femme en tendant vers lui une main suppliante. Apporte-moi seulement mes plantes médicinales, et laisse-moi.

— Cela est hors de question, Meradyce.

— Tu pourrais… attraper mon mal.

— Je n’attraperai rien du tout, corrigea Einar d’une voix implacable.

Elle voulut sourire devant sa fière détermination, mais sa poitrine la brûlait atrocement. Une nouvelle quinte de toux la secoua. Trop faible pour résister à la volonté d’Einar, Meradyce cessa de lutter. Seul lui restait l’espoir qu’il n’attraperait pas mal à son tour.

— Dis-moi ce que je dois faire, demanda-t-il.

D’une voix à peine audible, elle lui expliqua comment fabriquer les remèdes qui la soulageraient, et la guériraient… peut-être.

Einar s’apprêtait à sortir, quand il fit soudain volte-face pour venir prendre la main de sa femme et annoncer d’une voix grave :

— Tu ne mourras pas, ma bien-aimée. Tu ne dois pas mourir !

***

L’affaiblissement de Meradyce ne cessa de s’accentuer au cours de la journée. Par tous les moyens, Einar tenta de lui faire avaler un peu d’eau ou du vin, mais elle fut bientôt trop atteinte par le mal pour accepter quoi que ce fût.

Dans la soirée, Endera rejoignit la maison de son père.

— Meradyce est très malade, lui dit-il sur le pas de la porte. Tu ne dois pas entrer.

Sans l’écouter, Endera se força un passage à l’intérieur.

Einar la repoussa brutalement.

— Je t’ordonne de ressortir. Sa maladie est contagieuse.

D’une voix glaciale, le regard vrillé dans celui de son père, Endera rétorqua :

— Je vais la soigner. Je sais ce qu’il faut faire.

— Mais si tu tombes malade…, objecta Einar.

— Eh bien, il sera toujours temps d’aviser. Maintenant, laisse-moi faire.

Ce n’était pas une requête mais un ordre.

Einar hésita. Les instructions de Meradyce avaient été trop brèves et confuses. Endera serait-elle capable de lui venir en aide ? Elle était si jeune. Aurait-elle assez de sagesse et de savoir pour guérir la jeune femme ?

La mort dans l’âme, Einar se résolut pourtant à s’en remettre à sa fille. Elle semblait si calme, si sûre d’elle-même…

Il allait donc se fier en son jugement. D’un simple signe de la tête, il fit comprendre à Endera qu’elle avait toute liberté d’agir.

Sans attendre, la jeune fille se rua au chevet de Meradyce. Elle lui posa une paume sur le front, colla l’oreille à sa poitrine et écouta longuement. Puis elle renifla la potion qu’Einar avait préparée sur les conseils de sa femme. Enfin, elle jeta un coup d’œil dubitatif au bol de bouillon laissé intact sur la table, près du lit.

— A-t-elle avalé quelque chose, aujourd’hui ?

— Juste un peu d’eau, lui répondit tristement Einar.

— Demande à Olva d’apporter du bouillon, clair et brûlant. Mais avant, aide-moi à ôter ces fourrures.

— Mais… elle est malade, protesta Einar.

— Elle brûle de fièvre. Il faut qu’elle se rafraîchisse. Aide-moi !

Etonné, Einar s’exécuta sans mot dire.

— Où y a-t-il de l’eau ? interrogea Endera en s’affairant autour de sa patiente.

Einar lui indiqua un seau au pied du lit.

— Porte-t-elle un enfant ?

— Non.

— Tant mieux ; cela lui ôterait le reste de ses forces. Maintenant, cours chez Olva, ordonne à tout le monde de se tenir éloigné d’ici, et fais de même.

— Tu ne veux tout de même pas que…

— Père, si tu tombes malade, qui se chargera de tenir Ull en respect ? argua-t-elle, un sourire sévère aux lèvres.

D’abord interloqué par tant d’assurance, Einar éprouva un étrange sentiment de fierté. Peu lui importait si elle était ou non la chair de sa chair. Elle était sa fille, au-delà des liens du sang. Elle lui ressemblait…

— Comme tu voudras.

Une expression de triomphe, aussi brève qu’intense, éclaira soudain le visage d’Endera. Mais, à cet instant, Meradyce se remit à tousser, captant aussitôt l’attention de la jeune fille.

— Endera, je t’en supplie, guéris-la ! lança alors Einar avant de sortir.

— Je ferai tout pour cela, promit-elle avant de se pencher sur la malade.

***

Ingemar se faufila en silence dans la ruelle couverte de neige. Il lui avait fallu des jours pour obtenir de Lars qu’il lui révélât où se trouvait la taverne saxonne ; et plus longtemps encore pour le persuader de lui donner le nom de celui avec qui traitait Einar.

Au moins avait-elle appris d’Olva suffisamment de saxon pour se faire comprendre. Et dire qu’elle s’était imposé cet effort dans l’espoir qu’Einar y verrait une raison de plus pour l’épouser !… Aujourd’hui, en tout cas, cela l’aiderait à se venger de lui.

Elle resserra frileusement sa cape autour d’elle et jeta un regard alentour. Il faisait sombre et froid, et, bien qu’il n’y eût quasiment personne dans les rues, il n’était guère prudent pour une femme aussi jeune et jolie qu’elle de se promener seule.

Comme elle longeait une rue étroite, lui parvinrent de bruyants éclats de rire. Cela devait provenir d’une taverne.

Ingemar hésita. C’était un enjeu risqué que d’aller parler à ce Saxon qu’elle n’avait jamais rencontré, mais elle n’allait pas s’arrêter en si bon chemin. Néanmoins, un vague remords la saisit : un combat entre Einar et les Saxons allait certainement s’ensuivre, au cours duquel certains succomberaient. Mais qu’importait après tout ce genre de considération quand la vengeance primait…

Pour se donner de l’assurance, Ingemar redressa les épaules. Jamais elle n’oublierait l’humiliation que lui avaient infligée Einar et cette Saxonne !

Elle continua donc son chemin, contournant prudemment un tas de fumier, pour arriver devant la porte crasseuse d’une taverne à l’aspect sinistre. Ingemar hésita un instant, poussa le battant, puis attendit que ses yeux s’habituent à la violente lumière qui l’éblouit.

Soudain, une main brutale lui attrapa le bras et la happa à l’intérieur.

— Alors, ma jolie, on est toute seule ?

— Je cherche Selwyn, articula-t-elle en fixant courageusement le gros homme barbu à l’haleine pestilentielle.

A la vérité, Ingemar se sentait davantage insultée qu’effrayée. Comment un de ces Saxons osait-il porter la main sur elle !

— Selwyn ? répéta le marin. J’aurais dû m’en douter. Il choisit toujours les plus belles ! N’est-ce pas, les gars ?

Il tendit alors un doigt boursouflé vers un coin sombre de la salle.

— Là-bas.

Comme elle s’apprêtait à rejoindre Selwyn, le barbu se planta devant elle et lança d’une voix éraillée :

— S’il ne veut pas de toi, je suis preneur.

Ingemar l’ignora et, sous les ricanements des autres clients, se dirigea, le cœur battant, vers celui qu’elle attendait depuis si longtemps de rencontrer. Elle trouva un homme, assis dans l’ombre, en train de vider une chope de bière.

— Etes-vous Selwyn ? demanda-t-elle d’une voix qu’elle voulait assurée.

— A qui ai-je l’honneur ? interrogea son interlocuteur dans un sourire édenté. D’ailleurs, peu m’importe ton nom. Assieds-toi plutôt ici, ma belle.

Ingemar obéit et en vint immédiatement au fait :

— Connais-tu le Viking dénommé Einar ?

— Peut-être oui, peut-être non. Embrasse-moi, et je te répondrai.

Malgré la nausée que lui inspirait cet homme, Ingemar lui accorda son plus charmant sourire et rétorqua :

— Réponds-moi d’abord. Alors, peut-être que j’accepterai.

Selwyn rejeta la tête en arrière et partit d’un rire grossier.

— Marché conclu ! Oui, je connais Einar. Maintenant, je veux ma récompense.

Ingemar aurait préféré embrasser un cochon mais, surmontant son dégoût, elle se pencha vers le barbu et le gratifia d’un baiser sur la joue. Alors, la main de l’homme se plaqua sur ses reins.

— Je voudrais me rendre au village saxon, annonça-t-elle à la hâte. Celui qu’Einar a pillé récemment.

— Je ne sais pas de quoi tu parles, ma jolie. Veux-tu un peu de bière ?

— Je ne veux pas de ta bière saxonne ! riposta-t-elle en se dégageant. Je veux aller dans ce village ! J’ai des informations pour le thane.

— Des informations ? répéta le Saxon en se calant contre son siège. Quel genre d’information ?

— Je peux l’aider à retrouver ses enfants et la femme qui était avec eux.

— Il les retrouvera bien sans toi. Il lui suffit de payer la rançon demandée.

— Je peux lui dire exactement où les trouver, insista Ingemar. Il n’aura même pas à payer la rançon.

— Et pourquoi ferais-tu cela ? demanda le Saxon, intrigué.

— Cela me regarde, rétorqua-t-elle.

Selwyn considéra la jeune femme d’un air songeur. Kendric sauterait certainement sur l’occasion de récupérer ses enfants sans avoir à remettre de rançon. Et, à coup sûr, il accepterait de payer une somme rondelette contre les renseignements de cette Viking.

Mais cela réduirait d’autant ce qu’il recevrait lui-même.

Cependant… cette femme obtiendrait sûrement un bon prix de Kendric.

— Quand comptais-tu entreprendre ce voyage — au cas où j’accepterais de t’emmener ?

— Maintenant, répondit Ingemar.

— Le printemps n’est pas encore là, objecta Selwyn.

— Il est suffisamment proche. Nous devons arriver au village saxon avant le retour d’Einar et ses hommes.

— C’est tout à fait vrai, lui accorda-t-il. Et combien me paierais-tu en échange de mes services ?

Ingemar lui répondit par un sourire.

— Après tout, nous avons tout notre temps, tenta Selwyn dans un sourire mielleux.

— Si tu tiens à la vie, il faut partir tout de suite, insista Ingemar. Je ne suis pas venue seule à Hedeby, et il ne tardera pas à découvrir que je suis partie.

***

Il serait si facile d’abandonner. De ne plus tousser. De cesser de lutter pour respirer. De s’endormir pour ne plus souffrir. D’aller rejoindre Betha…

Meradyce se consumait de l’intérieur, sans répit. Une soif intolérable lui brûlait la gorge, et elle se sentait lasse, si lasse. Elle n’avait même pas la force d’ouvrir les yeux.

A peine consciente que des mains la touchaient, que du liquide venait par intermittence lui humecter la bouche, elle perdait toute notion du temps, tout sens de la vie, tout espoir.

Quelle importance, après tout, si elle vivait ou mourait. Elle n’avait pas sauvé Betha. Adelar n’avait nul besoin d’elle.

Meradyce était trop faible pour pleurer, trop desséchée pour laisser couler la moindre larme. Autant, alors, se laisser glisser vers le sommeil éternel, vers le soulagement total…

— Ma bien-aimée !

Meradyce connaissait cette voix. C’était celle d’Einar. Et pourtant, jamais elle ne l’avait sentie aussi douce, aussi attentionnée, même au plus fort de leur passion.

— Mon amour !

Non, ce n’était qu’un rêve. Un fol espoir.

— Oh ! mon amour !

Elle sentit ses lèvres lui effleurer la joue, sa longue main nerveuse étreindre la sienne.

— Ne me quitte pas ! l’entendit-elle souffler contre son oreille. Je t’en supplie, ne me quitte pas. J’ai tant besoin de toi.

La malade remua faiblement, et, dans un effort considérable, parvint à ouvrir les yeux. Oui, c’était Einar, agenouillé près d’elle.

Il avait besoin d’elle… Il l’aimait…

Non, elle n’abandonnerait pas. Elle trouverait la force de se battre. Pour lui. Pour Einar !

Meradyce tenta d’inspirer. Aussitôt, elle toussa, mais la brûlure lui parut moins intense. Il lui fallait se reposer. N’était-ce pas ce qu’elle conseillait toujours à ses malades lorsqu’ils allaient un peu mieux ?

Elle allait dormir, d’un sommeil tranquille et paisible. Car, devant le désarroi qu’il montrait, elle savait maintenant combien Einar l’aimait.

Mais avant cela, Meradyce voulait articuler quelques mots, qui l’assureraient qu’elle l’avait entendu. Dans un effort immense, elle parvint à articuler :

— Mon bien-aimé…

Puis, elle sombra dans l’inconscience.

Atterré, n’osant croire qu’elle lui avait parlé, Einar contempla longuement la jeune femme.

Ses dernières nuits avaient été peuplées de cauchemars, durant lesquels il avait visité Niflheim, le pays des morts, noir et glacé, où régnait l’ombre éternelle. Ainsi avait-il entrevu ce que serait la vie sans Meradyce. Elle qui n’était que lumière et chaleur.

— Endera ! appela-t-il alors. Elle a parlé !

La jeune fille s’approcha et toucha le front de Meradyce. Puis elle se tourna vers son père en souriant.

— Le pire est passé, annonça-t-elle d’une voix douce.

Un fol espoir naquit en lui.

— Vivra-t-elle ?

— Elle vivra.

Rejetant la tête en arrière, Einar poussa un immense soupir de soulagement.

Un long moment passa, durant lequel Endera s’occupa dans la cuisine, non sans se demander si elle devait rester au chevet d’une malade en voie de guérison.

— Endera ?

Lentement, elle se retourna pour voir son père s’avancer vers elle, avec dans le regard une lueur chaleureuse qu’elle ne lui connaissait pas. D’abord surprise, elle sentit son cœur battre de bonheur.

— Ma fille, dit-il simplement avant de l’étreindre. Je te remercie.

Dans un sanglot étranglé, Endera se blottit contre l’épaule du père qu’elle pouvait enfin aimer.

***

— Ingemar ? appela Lars à voix basse.

Sans réponse de sa compagne, il grimaça. Parti vendre les quelques bijoux qu’Ingemar lui avait confiés, Lars était resté absent la journée entière. Dans la soirée, il avait rencontré de vieilles connaissances qui l’avaient entraîné dans une taverne pour y boire de l’ale.

Peut-être refusait-elle de répondre parce qu’elle était fâchée contre lui.

— Ingemar ? répéta-t-il en s’approchant du lit.

Sigrid, qui guettait son arrivée depuis des heures, le rejoignit dans la chambre. Elle aimait cet homme à la chevelure brune et au visage avenant, et regrettait qu’il se fût amouraché de cette désagréable créature.

— Elle n’est pas là, annonça-t-elle.

— Où est-elle partie ?

— Elle s’est bien gardée de me le dire, répondit Sigrid dans un haussement d’épaules.

— Et quand est-elle sortie d’ici ? demanda Lars, totalement déconcerté.

— Juste après toi.

— Mais où a-t-elle bien pu se rendre ? Elle ne connaît personne en ville.

— Je n’en ai pas la moindre idée.

Sigrid allait repartir quand elle se rappela un détail, qui l’avait frappée sur le moment, mais auquel elle n’avait plus songé ensuite.

— Elle portait un baluchon avec elle.

Lars eut l’impression qu’un poignard lui transperçait le cœur. Il se mit à fouiller fiévreusement la chambre à la recherche des affaires d’Ingemar. Lâchant un soupir de pitié, Sigrid sortit.

Rien. Il n’y avait plus rien. Ingemar avait emporté tout ce qui lui appartenait et avait disparu.

Durant un moment, Lars demeura immobile dans la pièce. Elle l’avait bel et bien trahi.

Puis, une pensée foudroyante lui vint à l’esprit. Ingemar était la fille d’un constructeur de navires ; elle avait donc des connaissances qui pouvaient servir aux ennemis des Vikings.

Elle avait posé tant de questions sur les Saxons ; elle avait tant voulu savoir comment Einar était entré en relation avec eux. Alors, la certitude affreuse, incroyable s’imposa à son esprit : pour se venger de son humiliation, Ingemar projetait de passer à l’ennemi !

Saisi de fureur, Lars s’empara de son épée et de sa hache. Elle avait de l’avance sur lui, mais il la rattraperait ! D’une manière ou d’une autre. Même s’il devait pour cela s’aventurer seul en pays saxon !






Chapitre 16

Derrière ses paupières mi-closes, Meradyce observait Einar et Endera. Elle n’avait pas rêvé. Ils parlaient entre eux à voix basse, et le regard du Viking pour sa fille trahissait une réelle affection.

Ainsi, songea-t-elle, sa maladie avait au moins permis à Einar de franchir le fossé qui le séparait depuis si longtemps de son enfant.

Mais combien de temps avait-elle lutté contre la mort ? Meradyce l’ignorait, mais elle ne se souvenait que d’une chose : Einar était resté près d’elle, la veillant jour et nuit, inlassablement.

A présent, elle sentait les forces lui revenir peu à peu, et un désir nouveau naître en elle. Un désir qu’elle ne pouvait révéler qu’à son mari.

La Saxonne attendit donc patiemment qu’Endera eût souhaité le bonsoir à son père et se fût éclipsée.

— Einar…, appela-t-elle doucement en lui tendant une main blanche.

Il lui renvoya un sourire si heureux qu’elle en resta un instant bouleversée.

Aussitôt, Einar fut près d’elle.

— Oui, ma chérie ?

— Einar, ai-je dormi seule durant toutes ces journées ?

— Tu étais si malade que j’ai préféré m’aménager une autre couche sur un des coffres.

— De quoi ai-je l’air ? demanda-t-elle dans un faible sourire.

— Que veux-tu dire ?

— Donne-moi cette coupe, je t’en prie.

Déconcerté, Einar obéit cependant, et vit Meradyce se contempler longuement la face dans le calice d’argent. Une face qu’elle trouva pâle et amaigrie, des yeux qui lui apparurent cernés de noir.

— Je suis affreuse ! se lamenta-t-elle.

Subitement, elle comprit que, malgré la modestie qui la caractérisait, elle avait toujours été fière de sa beauté.

— Loin de toi cette idée, mon amour, lui dit Einar en lui prenant le visage entre les mains. Tu es toujours aussi belle, et je t’aime davantage encore aujourd’hui.

Il l’embrassa tendrement et, rassérénée, la jeune femme lui prit une paume pour y déposer un baiser.

— Je me sens tellement mieux, Einar.

— Je le vois, reprit-il en affichant ce sourire de jeune garçon qui la séduisait tant.

Alors, Meradyce qui, d’instant en instant, se sentait renaître, se demanda si elle méritait d’être aussi heureuse.

— Comment vont tous les autres ? interrogea-t-elle soudain. Endera ? Adelar ?

— C’est Endera qui t’a soignée et guérie, répondit Einar. Elle n’a même pas eu peur d’être contaminée. Heureusement, elle paraît en bonne santé ! Quant à toi, il semblerait que c’est davantage l’épuisement que la contagion qui t’ait rendue malade, ma chérie.

— Tu as l’air très fier d’elle.

— Je le suis, affirma-t-il, le regard brillant. Sais-tu que je lui ai tout raconté à propos de sa mère et moi-même ?

— C’est bien, Einar. Tu ne pouvais mieux agir avec ta fille. Et Adelar ?

— Il refuse toujours de me parler, mais il s’est enquis de ta santé auprès d’Endera. Je crois surtout qu’il se reproche terriblement la mort de Betha.

— Et toi, mon bien-aimé ? demanda Meradyce en lui prenant la main. Comment te portes-tu ?

— Bien, répliqua-t-il dans un tendre sourire. A présent que tu vas mieux, je me sens revivre, moi aussi.

— Einar, dit-elle alors gravement, ce n’est pas Endera qui m’a guérie. C’est toi, et ta présence permanente à mes côtés. J’aurais pu mourir si facilement… Je me sentais partir, je ne voulais plus lutter, plus résister. Et puis, tu m’as appelée, tu m’as ramenée à la vie.

Le visage appuyé contre le torse de son mari, Meradyce poursuivit d’une voix émue :

— Tu m’as appelée « ma bien-aimée », et j’ai su alors que je ne devais pas mourir. Je voulais être avec toi.

Elle l’embrassa, laissant ses lèvres exprimer mieux que des simples mots l’amour qu’elle ressentait pour lui. Bouleversé, Einar l’attira contre lui et l’étreignit avec passion.

Alors, le désir surgit en elle, et Meradyce s’allongea, accueillant avec bonheur le poids du corps aimé sur le sien. Avec des gestes rapides et impatients, elle le défit de sa tunique dans l’urgent besoin de sentir, de toucher sa peau nue.

Elle le voulait en elle.

Einar afficha une expression d’espoir et de crainte mêlés.

— Tu es encore très faible, ma chérie.

— Je me sens beaucoup mieux. Totalement guérie, même.

— En es-tu sûre ? interrogea-t-il sur un ton dubitatif.

— Certaine, répondit Meradyce dans un sourire enjôleur.

Transporté de bonheur, Einar hésita un court instant avant de saisir les deux bouts de la cordelette qui retenait la chemise de Meradyce. Le linge s’ouvrit alors, découvrant la gorge blanche et frémissante de la jeune femme. Celle-ci gémit de plaisir et déposa de doux baisers sur le cou puis sur le torse de son partenaire.

Emerveillé de la voir ainsi revivre, Einar se leva pour se débarrasser de ses braies. Glorieux dans sa nudité, il contempla longuement sa femme d’un regard chargé de désir, avant de la rejoindre et s’unir à elle.

Dans un cri vibrant de passion, ses jambes emprisonnant les hanches de son amant, Meradyce l’accueillit en elle. Tous deux, enfin réunis, laissèrent exploser leur bonheur de se retrouver, comme si des mois d’absence les avaient séparés.

Quand, au bout de longues minutes, ils se furent enfin rassasiés l’un de l’autre, Meradyce se laissa rouler sur le côté et souffla à l’oreille de son époux :

— Mon bien-aimé…

***

— Je vous demande pardon, Messire…

Dans une grimace, Kendric repoussa la servante qui partageait son lit, et se leva.

— Que me veut-on ? demanda-t-il, furieux d’avoir été interrompu dans ses ébats amoureux.

L’air lui parut froid, et il passa une longue tunique sur son corps à demi nu. Frissonnante et embarrassée, sa compagne se recouvrit pudiquement d’une fourrure.

Le thane contourna le grand lit de bois et s’avança vers les deux importuns.

— Alors, que me voulez-vous ? répéta-t-il plus qu’irrité. J’espère pour vous que la chose est importante.

L’homme, qui se tenait sur le seuil, fit un pas en avant, et Kendric le reconnut aussitôt.

— Selwyn… ?

— Oui, Messire.

— Laisse-nous, ordonna le Saxon à la servante qui attendait en tremblant.

Celle-ci s’empressa de quitter la couche de Kendric, passa hâtivement sa robe et s’enfuit de la chambre comme une voleuse. Avec un soupir las, le thane se laissa tomber dans un fauteuil et fit signe à Selwyn d’approcher.

— Qui est avec toi ?

Ingemar sortit alors de l’ombre, arrachant à Kendric un sourire appréciatif.

— Selwyn, que c’est aimable à toi de me rendre visite ! Mais qui est donc la charmante personne qui t’accompagne ?

— Elle s’appelle Ingemar et…

— Ingemar ! coupa Kendric. Une Viking ! Approche donc. Ote ta cape et assieds-toi.

Tandis que l’interpellée obéissait, le thane, en amateur de femmes très avisé, jugea que les formes de la belle justifieraient la dépense d’une petite fortune. S’il s’agissait d’une esclave bien sûr…

Cependant, il lui parut sage de ne rien montrer de son enthousiasme.

— Alors, Selwyn, qu’est-ce qui t’amène dans mon village ?

— Une… affaire, Messire.

— J’entends bien, reprit Kendric dont le regard glissait irrésistiblement vers l’objet de sa convoitise. Mais, quel genre d’affaire ?

Après avoir jeté derrière lui un coup d’œil méfiant pour s’assurer que personne n’écoutait, Selwyn déclara :

— D’abord, Messire, laissez-moi vous exprimer mes condoléances à propos de votre femme.

— Merci. C’était un accident bien malheureux.

Loin d’être dupe, Selwyn savait que cet « accident » n’en était pas un. L’on racontait que, lors d’une chevauchée en compagnie de son mari, Ludella, jetée à terre par sa monture, était allée se fracasser le crâne contre un roc. Mais, à en croire un habitant du village, l’on aurait tout simplement précipité la pauvre jeune femme contre ce même caillou, provoquant une blessure à laquelle elle n’avait pas survécu.

— C’est grand dommage, reprit Selwyn que l’hypocrisie n’effrayait guère.

— Oui, articula Kendric sans même tenter de montrer quelque affliction.

— Vos enfants, intervint soudain Ingemar que l’on semblait avoir oubliée. Je peux vous mener à eux.

Kendric regarda Selwyn d’un air surpris.

— Est-ce vrai ?

— Oui, Messire. Les Vikings qui ont emmené vos enfants sont du même village que le sien. Et elle vous propose de vous y conduire.

L’air songeur, Kendric se cala contre le haut dossier de son fauteuil. Il ne doutait pas que Selwyn sût exactement où se trouvait le village viking, et il prévoyait même de faire mander celui-ci dès le printemps revenu. Mais, à présent, n’avait-il pas devant lui ce même Selwyn, accompagné du plus intéressant des guides ?

— Et pourquoi me mènerait-elle là-bas ?

— Elle a refusé de m’en donner les raisons.

— Il est impossible de prendre la mer avant le printemps, objecta Kendric.

— Elle le sait.

Sous le regard concupiscent du thane, Ingemar baissa hypocritement les yeux. L’hiver serait encore long. Cet homme était riche, beau, et apparemment libre… d’une compagnie qui promettait de la combler à tout point de vue. A n’en point douter, il se révélerait meilleur amant que ce porc de Saxon édenté à qui elle avait dû se donner pour le convaincre de tenter une traversée prématurée. Meilleur amant que Lars, aussi… Le sang de la jeune femme ne fit qu’un tour lorsqu’elle s’imagina l’amour passionné et sauvage que lui ferait Kendric. Se montrerait-il aussi fougueux qu’Einar… ?

Le Saxon se leva alors pour aller se servir une coupe de vin, et, devant les jambes longues et musclées qu’il déploya, le cœur d’Ingemar se mit à battre plus fort.

— Comment vont mes enfants ? demanda-t-il d’une voix sèche.

— Ils se portent bien, répondit-elle.

— Et Meradyce ?

— J’imagine qu’elle fut belle autrefois, mais à présent que tous les guerriers ont abusé d’elle…

Kendric réprima difficilement un frisson.

— C’est bien dommage, articula-t-il en feignant l’indifférence.

Ainsi, songea Ingemar avec satisfaction, cet homme ne portait aucun intérêt particulier à la Saxonne.

— Selwyn, tu peux te retirer, dit soudain celui-ci.

— Mais, Messire…

— Qu’y a-t-il ?

— J’ai eu… quelques frais. Nous avons dû même beaucoup investir pour venir jusqu’ici.

— Nous en discuterons demain matin, repartit Kendric non sans lui jeter un regard glacial.

— Messire, je…, insista Selwyn dont les yeux exorbités allaient et venaient entre Ingemar et le Saxon.

Par Thor, cette femme était à lui ! Il n’avait nullement l’intention de la céder… Alors, il vit l’expression redoutable de Kendric… et capitula.

Après tout, il en trouverait d’autres comme elle. Les auberges alentour en regorgeaient.

Sans ajouter un mot, Selwyn quitta la chambre.

***

Quelques semaines plus tard, Meradyce totalement guérie se trouvait dans la maison d’Olva. Près de l’entrée, la vieille femme travaillait à son métier à tisser, et son corps allait et venait au rythme de la navette. Elle s’arrêta un instant pour tasser les fils de laine vers le haut, afin de serrer au mieux son tissage.

Assise non loin d’elle, Endera préparait un plat de poisson dont elle seule avait le secret. Comme il faisait particulièrement tiède, ce jour-là, Einar était parti pour la chasse.

Cette année, en effet, le printemps s’annonçait plus tôt qu’à l’accoutumée, et jamais Meradyce ne s’était sentie aussi heureuse. Seul Adelar l’empêchait de se réjouir totalement : toujours aussi réservé, il ne parlait que rarement et jamais aucun sourire ne venait éclairer son visage.

Aujourd’hui, toutefois, Meradyce ne songeait guère au silence renfrogné du jeune garçon, ni au jour, pourtant très proche, où il réintégrerait son village.

— Olva, déclara-t-elle sur un ton nonchalant, je ne crois pas qu’Endera pourra t’aider autant, l’hiver prochain.

— Ah, s’étonna la vieille femme en levant la main de son ouvrage. Et pourquoi ?

Endera aussi s’était arrêtée de travailler.

— Einar ne songe pas à la marier sans me demander mon avis, j’espère ? interrogea Olva, inquiète.

— Ou le mien, ajouta doucement Endera.

— Oh ! non ! s’empressa de les rassurer Meradyce. Simplement… j’aurai peut-être besoin de son aide.

— Serais-tu de nouveau malade ?

— Non plus, répliqua la Saxonne dans un sourire. Mais je crois que je suis enceinte.

A ces mots, Olva se leva aussi vite que ses vieux os pouvaient lui obéir et se précipita pour étreindre Meradyce. A son tour, Endera vint embrasser la jeune femme.

— Pour quand est la naissance ? demanda Olva au comble du ravissement.

— Je n’en suis pas très sûre encore. Il est trop tôt pour le préciser, aussi ne dites rien à Einar. Je ne voudrais surtout pas le décevoir.

— Tu as raison, les hommes sont si fragiles ! plaisanta la vieille femme, radieuse.

Elles partirent toutes trois d’un grand éclat de rire complice.

— Eh bien, qu’y a-t-il de si drôle ?

Avec la sensation d’être prises en flagrant délit, les trois femmes se retournèrent brusquement, pour apercevoir Einar sur le pas de la porte, trois lapins dépecés dans une main, une dague dans l’autre.

— De quoi parliez-vous donc ? insista-t-il devant leur silence embarrassé.

— D’une petite chose sans importance, répondit Olva en pouffant de rire.

— Quelle chose ?

— Tu trouveras bien assez tôt.

— Vous ne voulez donc rien me dire, se résigna-t-il, vexé.

— Non, mon fils.

— Dans ce cas, je m’en vais et vous laisse à vos rires.

Comme il s’éloignait d’un pas rageur, Meradyce lâcha un soupir de soulagement.

— Parfois, j’ai l’impression d’avoir déjà un enfant, observa-t-elle dans un sourire attendri.

***

Dans le hall de Svend, Einar se laissa tomber sur une chaise. Meradyce avait quitté la maison d’Olva, mais refusait toujours de lui dire ce qu’elles avaient trouvé de si drôle, un peu plus tôt. Aussi n’était-il pas de la meilleure humeur.

— Qu’y a-t-il, mon fils ? demanda Svend en lui tendant une corne emplie d’ale. On dirait que tu t’es assis sur ton épée.

— Parfois, il me semble que je ne comprends rien aux femmes !

— Qui les comprend, dis-moi ? Et, qui, d’ailleurs, le désire ?

— J’ai rapporté trois magnifiques lapins à Olva, et je n’ai pas obtenu un seul mot de remerciement. Elles sont restées plantées devant moi à rire comme des pucelles.

— A rire ? Mais, de quoi ?

— Elles n’ont rien voulu dire ! Comme si c’était un secret d’une importance capitale.

— Elles riaient…, répéta pensivement Svend.

— Oui, affirma Einar sur un ton renfrogné.

Soudain, ce fut au tour de son père d’éclater de rire.

— Certes, mon fils, tu ne comprends décidément rien aux femmes ! Je ne connais que deux raisons qui peuvent les faire rire sous cape en toute complicité féminine : soit, l’une d’elles désire un homme et n’ose pas le lui dire ; soit, l’une d’elles attend un enfant. Il est possible qu’Endera convoite quelque beau guerrier, ou que ta ravissante femme soit enceinte.

Suffoqué, Einar fut incapable d’articuler une parole.

— Il est d’ailleurs temps, continua Svend dans un sourire malicieux. Mais il ne faut pas oublier que…

Déjà, Einar ne l’écoutait plus, comme un fou, il se rua dehors et traversa le village, le cœur battant. Meradyce attendait un enfant ! Bien sûr ! Comment avait-il pu être aussi stupide, et aveugle à ce point ?

Meradyce portait son enfant à lui ! Leur enfant !

Hors d’haleine, il fit irruption dans leur maison. Meradyce se tenait devant le feu à ravauder l’une de ses tuniques. Sans préambule, le Viking la souleva de terre et l’embrassa avec une passion mal contenue. Puis, il s’écarta d’elle et lui posa les mains sur les épaules.

— Est-ce vrai ? Est-ce bien vrai ?

— Qui te l’a dit ? demanda-t-elle sur un ton sévère. Je ne puis croire que ce soit Olva. Ni Endera.

— Alors, c’est vrai, n’est-ce pas ?

— Je le pense, Einar. Je ne peux pas encore en être sûre…

— Je suis si heureux ! coupa-t-il en étreignant son épouse avec force.

Puis, Einar recula soudain et interrogea gravement :

— Est-ce pour cela que vous riiez tant, tout à l’heure ?

— Oui, avoua-t-elle. Il fallait que j’en parle à quelqu’un, Einar, et je ne voulais pas te décevoir au cas où je me serais trompée.

— La prochaine fois, je veux être le premier à l’apprendre ! M’entends-tu, Meradyce ?

— Oui, mon époux, répondit-elle en lui déposant un léger baiser sur la joue. J’espère seulement que le second tardera moins que le premier à s’annoncer.

Transporté de joie, Einar la fit tournoyer jusqu’à lui en donner le vertige.

— La prochaine fois, nous essaierons avec plus d’ardeur encore.






Chapitre 17

Un sourire satisfait aux lèvres, Kendric considéra le navire amarré le long de la berge. Majestueux sur les eaux de la rivière, il avait la ligne élégante et racée des drakkars vikings. Pour le construire, le thane avait fait appel au meilleur constructeur de Londres. Il avait acheté le meilleur bois, employé les meilleurs artisans, et n’avait reculé devant aucune dépense pour s’assurer que son navire serait achevé dans les plus brefs délais.

Les conseils fournis par Ingemar sur les méthodes utilisées par les Vikings avaient porté leurs fruits. Kendric avait maintenant devant lui un bateau aussi magnifique que ceux qui arpentaient les mers.

Quant à la ville qu’il avait fait reconstruire, elle était aujourd’hui plus belle et mieux défendue que toutes celles qui bordaient la côte. Pas un villageois n’avait manqué de participer à la consolidation du mur d’enceinte, qui s’élevait aujourd’hui plus haut et plus massif que jamais.

Kendric observa le ciel nuageux. Ingemar prétendait qu’il était encore trop tôt pour traverser les mers, mais s’il ne prenait pas le risque de partir avant l’arrivée des beaux jours, il perdrait le bénéfice de l’effet de surprise.

Le thane se retourna et aperçut un cavalier solitaire arrivant du sud. Un homme à la silhouette importante mais aucunement familière. Celui-là devait avoir entendu dire que Kendric offrait des gages intéressants à tous ceux qui accepteraient de se battre pour lui.

Un sourire en coin, le thane se dirigea vers sa maison, là où l’attendait Ingemar.

***

Vibrant de rage, Lars regardait le drakkar ennemi qui oscillait doucement sur l’eau. D’eux-mêmes, les Saxons n’auraient pu découvrir la façon de construire un bateau viking. Quelqu’un de la partie les y avait forcément aidés. Une personne qui n’était autre qu’Ingemar, fille de constructeur de navires.

Cependant, songea-t-il avec un sourire désabusé, les proportions n’étaient pas parfaites. Comme la plupart des constructeurs vikings, Bjorn travaillait à l’instinct, sans plan réel. Et personne, à sa connaissance, ne se montrait capable d’imiter son génie.

Ingemar était une traîtresse. Lars la débusquerait, comme il avait fini par trouver cet endroit, au bord de la rivière. En discutant avec les aubergistes de la ville, il avait en effet compris que la jeune femme s’était vendue à Selwyn le Saxon, probablement en vue de pactiser avec l’ennemi afin d’obtenir sa vengeance.

Les suivre en territoire saxon avait représenté une périlleuse expédition pour un Viking solitaire. Il avait été maintes fois obligé de se cacher et d’attendre pour éviter ses ennemis, rallongeant ainsi son voyage de plusieurs jours. De surcroît, le mauvais temps, son manque de connaissance du pays et de la destination exacte du couple n’avaient guère favorisé son entreprise.

Lars étudia longuement les alentours et eut la certitude qu’il s’agissait bien du village pillé par les Vikings. Les Saxons l’avait reconstruit, en y ajoutant des fortifications. A n’en pas douter, Ingemar était venue trouver le thane, dont Einar avait enlevé les enfants, dans le but de négocier des renseignements sur eux.

Ingemar avait trahi son peuple. Elle avait aidé les Saxons à construire ce drakkar ; Lars y retrouvait indubitablement la patte de Bjorn. Et la haine qu’elle vouait à Einar la pousserait un jour ou l’autre à conduire ces mêmes Saxons jusque devant son propre village.

— De quel droit te trouves-tu ici ? lança une voix derrière lui.

Lars pivota d’un bond et brandit sa hache. Le laboureur considéra d’un œil parfaitement incrédule le guerrier viking qui le toisait. Mais sa surprise ne dura pas. Un violent coup de hache lui fendit le crâne, qui l’envoya aussitôt rejoindre le pays des morts.

Alors, poussé par une rage fulgurante, Lars se rua vers le village et passa en courant la grande porte restée ouverte. Il savait où trouver la maison de Kendric. A qui d’autre, sinon un thane riche et puissant, Ingemar oserait-elle vendre son propre peuple ?

Au même endroit, s’élevait une autre bâtisse de bois, d’où sortaient quelques soldats, au moment précis où Lars arriva. Stupéfaits, ils regardèrent le guerrier fondre sur eux sans leur laisser le temps de réagir. La hache du Viking s’abattit sur l’un, puis sur l’autre, sous l’œil terrorisé de quelques villageois qui prirent leurs jambes à leur cou.

— Ingemar ! hurla Lars en faisant irruption dans la maison de Kendric.

Une femme poussa un cri d’effroi, un homme dégringola du lit en cherchant hâtivement son épée. Ingemar apparut alors, nue derrière un drap qu’elle se plaquait sur la poitrine, les yeux exorbités de terreur.

Lars chargea, mais, avant qu’il pût atteindre sa compagne, des soldats surgis de nulle part envahirent la pièce.

Le Viking se retourna pour leur faire face, tel un loup aux abois, une expression féroce et sauvage sur le visage.

Les soldats firent un instant mine de reculer.

— Emparez-vous de lui, bande de poltrons ! s’écria Kendric.

Lars se retourna d’un bond et le regarda. Deux hommes tentèrent de lui agripper le bras, mais il se débarrassa d’eux sans peine. Un autre plongea sur lui, l’épée en avant… pour se pétrifier aussitôt et considérer avec horreur son poignet sanguinolent d’où la main avait disparu.

Révulsée, Ingemar se mit à pousser des cris perçants, tandis que le thane frappait Lars de son épée. La lame acérée transperça le flanc du Viking, qui continua cependant de menacer ses ennemis avec de violents moulinets de son bras armé.

Un autre soldat se jeta sur lui par-derrière, pour se retrouver à terre, couvert de sang.

Mû par une folie meurtrière, Lars refusait de cesser le combat. Le regard chargé de haine, il se dirigea tout droit vers Ingemar.

— Rejeton de Loki ! cracha-t-il dans sa rage. Fille de Hel ! Je maudis le jour de ta naissance ! Je maudis le jour où j’ai quitté mon village pour te suivre !

Lars saignait de multiples blessures mais continuait sa progression, ignorant les coups mortels des soldats qui, l’un après l’autre, le pourfendaient de leur épée. Arrivé devant la jeune femme, épuisé, vidé de son sang, il souleva sa hache dans un dernier effort et l’abattit sur sa victime.

Ingemar, la traîtresse, s’écroula, morte. Elle ne pourrait plus mener les Saxons au village viking.

Alors, Lars arracha son arme plantée dans la poitrine d’Ingemar, se retourna et dégaina son épée. A présent, il pouvait en tout honneur rejoindre les dieux dans le Valhalla.

***

Kendric considéra d’un air dégoûté le corps sans vie du Viking. Autour de lui gémissaient les soldats blessés tandis que les guerriers encore alertes reprenaient peu à peu haleine.

— Otez de ma vue cette fiente insupportable ! ordonna-t-il à l’un de ses hommes. Qu’on le dépèce et qu’on cloue sa peau bien en vue sur la porte de l’église, pour aviser les barbares, qui oseraient encore m’attaquer, de ce qui les attend !

Comme il se baissait pour ramasser l’épée ensanglantée de Lars, Kendric avisa le corps d’Ingemar.

— Sortez-la d’ici, elle aussi. Et le lit, brûlez-le. Brûlez-la avec.

Quand sa main cruelle se fut refermée sur la garde de l’épée, il ajouta :

— Et trouvez-moi Selwyn.

***

Selwyn considéra d’un œil horrifié la chambre du thane. Des flaques de sang maculaient encore le sol, et Kendric ne s’était pas soucié d’ôter sa tunique tachée.

— Vous m’avez fait mander, Messire ? demanda-t-il, au bord de la catalepsie.

— Oui. Tu vas nous conduire au village viking.

Le thane prit alors place sur une chaise imposante, le fourreau de son épée venant cogner l’accoudoir de bois.

— Moi, Messire ?

— Oui, toi.

— Mais… j’ignore où se trouve ce village.

— Si, tu le sais, Selwyn.

— Non, Messire, je vous le jure sur…

— En es-tu certain ? insista Kendric, qui se leva d’un bond pour venir coller la lame de son épée, contre la gorge du gros homme.

— Messire, je vous en supplie ! Je… je n’en suis pas certain, mais j’ai peut-être une idée.

— C’est bien ce qui me semblait, reprit le thane en abaissant son arme d’un geste méprisant. Nous embarquons demain.

— Parfait, Messire.

Un frisson lui parcourut le dos quand il songea que, si les Vikings l’apercevaient sur le navire saxon, sa vie ne vaudrait plus grand-chose.

Par ailleurs, s’il refusait d’obéir à Kendric, c’était la mort certaine.

***

— Dois-tu vraiment partir ? demanda Meradyce, allongée sur le lit à côté d’Einar.

— Rien ne m’y oblige, dit-il en lui embrassant le front. Mais Thorston pense qu’il ne trouvera plus de vin à revendre au printemps s’il ne part pas maintenant. Et Svend semble y avoir pris goût.

— Et, bien sûr, tu dois l’accompagner ?

— Ai-je encore le droit de prendre mes propres décisions ? plaisanta-t-il en se levant pour passer sa tunique.

A vrai dire, Einar ne désirait pas partir avec Thorston, mais ce dernier lui avait assuré qu’il trouverait un excellent fabricant de berceaux dans le village où il voulait vendre son vin. Le Viking avait donc décidé de l’accompagner, mais voulait ménager la surprise à Meradyce.

— Bien sûr, mon amour. Mais tu vas me manquer. Combien de jours seras-tu absent ?

— Je l’ignore. Nous avons d’excellents chevaux, mais il y aura peut-être encore de la neige dans les vallées. Notre voyage ne devrait pas dépasser une semaine.

— Einar ?

— Oui, ma chérie ?

— Quand Adelar devra-t-il retourner chez lui ?

— Bientôt, nous allons pouvoir prendre la mer, répondit le Viking que l’expression triste de Meradyce affligeait.

— J’espère que je ne serai pas aussi malade, cette fois.

— Tu ne pars pas, Meradyce.

La jeune femme se redressa brusquement, et des mèches brunes retombèrent tout autour de son visage rosi par l’émotion.

— Si, je pars, s’indigna-t-elle. Il le faut !

— Tu portes un enfant, lui rappela-t-il doucement. La traversée peut être dangereuse.

— C’est moi qui dois annoncer à Ludella la… mort de sa fille. C’est mon devoir.

— Et c’est aussi ton devoir de mener à bien ta grossesse… et de protéger notre enfant, Meradyce !

A ces mots, la colère de la Saxonne se dissipa. Elle savait combien Einar désirait cette naissance, avec quelle impatience il l’attendait, et à quel point il s’inquiétait pour eux deux. Ne lui avait-il pas demandé d’enseigner son savoir à Endera, puis à Olva, afin qu’elles lui viennent en aide le jour de la naissance ?

Meradyce se leva, se couvrit le corps d’une fourrure et s’approcha d’Einar.

— Je dois y aller, Einar, insista-t-elle d’une voix douce. Et je veux y aller. Pas seulement parce que c’est mon devoir, mais à cause d’Adelar. Tant que nous ne rencontrons pas de tempête, tout devrait aller bien pour moi.

Einar dévisagea son épouse, et reconnut l’entêtement qui la caractérisait : elle était déterminée à s’acquitter de la mission que son honneur lui commandait de remplir, et rien ni personne ne l’en empêcherait. Dans un geste tendre, le Viking lui passa une main sur la joue.

— Dans ce cas, nous ne prendrons la mer que lorsque je serai certain de la clémence du temps.

Heureuse, Meradyce prit la paume de son époux et la porta à ses lèvres.

— Meradyce, soupira-t-il, je me suis encore laissé prendre à tes charmes. Dès l’instant où j’ai posé les yeux sur toi, j’ai compris que tu me causerais des ennuis…






Chapitre 18

— Siurt, je te le répète, insista Ull, c’est maintenant qu’il faut partir ! C’est le moment ou jamais : le temps est assez beau pour que nous puissions prendre la mer, la moitié du village est en train de cueillir des fleurs sur la colline pour décorer le char de cérémonie, Einar est absent et les autres sont prêts à nous rejoindre.

— Einar doit rentrer d’un jour à l’autre, objecta Siurt. S’il arrive aujourd’hui, il nous prendra en chasse et nous tuera à coup sûr.

— Souviens-toi que le temps a été exécrable, ces trois derniers jours. S’ils ont chevauché sous la pluie, les chemins devaient être affreusement boueux, et ils n’arriveront certainement pas aujourd’hui. Et, à supposer qu’ils reviennent demain, nous aurons une journée de mer d’avance sur eux. N’oublie pas que nous aurons le vaisseau d’Einar, auquel aucun autre navire ne peut se mesurer. Il n’aura aucune chance de nous rattraper avant que nous ayons atteint le village saxon. Allons, Siurt ! Les autres sont prêts et attendent notre décision.

— Je ne sais que faire, Ull. Et si le Saxon se prenait à rejeter sur nous la mort de sa fille ? Non, je ne crois pas que…

— Ne sois pas stupide, Siurt. Nous aurons avec nous le gamin, c’est le plus important. Son père paiera n’importe quoi pour le récupérer.

Une main sur le pommeau de son épée, Ull considéra gravement son frère. Si ce dernier refusait de le suivre, il n’aurait d’autre choix que de le tuer.

— Alors, es-tu de mon côté, Siurt ?

— Une question me tracasse, Ull. N’est-ce pas courir un grand risque que de laisser un Saxon découvrir où se trouve notre village ?

— Balivernes ! s’exclama Ull que ces hésitations irritaient au plus haut point. Si ce sont les Saxons qui t’inquiètent, nous n’avons qu’à les tuer une fois que nous aurons pris le contrôle du village. Svend et ses fils écartés, les villageois accepteront sans peine notre commandement.

— Et, si les Saxons ne viennent pas ?

— Le garçon mourra. Mais je ne pense pas que son père refusera de venir.

— S’il refuse, malgré tout ? insista Siurt. Nous ne rentrerons jamais. Et je ne donne pas cher de nos vies, là-bas.

— Quelle importance ? Nous aurons assez d’hommes pour fonder notre propre village.

— Et nos femmes ? demanda Siurt, inquiet.

— Par la foudre de Thor ! Nous en trouverons d’autres !

— Oui, nous en trouverons d’autres… Jeunes et jolies, n’est-ce pas ?

— Je vois que tu finis par entendre raison, mon frère, reprit Ull avec aigreur. Allons chercher le gamin.

***

Concentrée sur son ouvrage, Meradyce s’appliquait à imiter les gestes d’Endera qui tressait avec habileté des guirlandes de fleurs sauvages. En cette journée de printemps, douce et ensoleillée, un parfum d’herbe fraîche flottait sur la colline, tandis qu’une brise légère entraînait avec elle les voix des femmes et des enfants venus cueillir les fleurs.

— Je n’y arriverai jamais, se lamenta Meradyce en brandissant un semblant de guirlande.

— Mais non, l’encouragea Endera, il te manque juste un peu de pratique.

— Tu crois vraiment ?

Meradyce sourit à la jeune fille qui, avec les mois, était devenue sa meilleure amie. Et savoir que tout allait pour le mieux entre Einar et sa fille ne la rendait que plus heureuse.

— Combien faut-il en tresser ? s’enquit-elle.

Endera leva les yeux en direction du char de cérémonie, que les femmes et les enfants avaient amené sur la colline. En son centre trônait la statue de bois du dieu Freyr.

— Nous devons en remplir le char. C’est un honneur pour notre village d’avoir à le préparer cette année. Il faut qu’il soit magnifique pour impressionner les autres villages.

— Pourquoi ? Il ne va pas rester ici ? s’étonna Meradyce.

— Oh ! non. Nous allons l’emmener d’un village à l’autre. C’est Hamar qui aura le privilège de le conduire, cette année. Crois-moi, c’est un véritable honneur pour lui.

Meradyce jeta un regard déçu à sa guirlande. Décidément, elle manquait d’habileté. D’autre part, elle se demandait pourquoi elle participait à ce rituel viking. Les Saxons célébraient aussi, chaque année, la renaissance du printemps, pour s’assurer de bonnes moissons. Mais ils n’invoquaient qu’un Dieu unique, et non pas une divinité parmi toutes celles que comptaient les Vikings.

Néanmoins, Meradyce savait qu’Einar serait heureux de la voir prendre part aux rites de son pays.

— J’espère que ce beau temps durera, déclara Endera. Svend attend avec impatience de tracer le premier sillon dans la terre. Si mon père et Thorston ne rentrent pas bientôt, il devra se passer de leur présence, et la fête s’en trouvera gâchée.

— Ils ne devraient plus tarder, maintenant.

— J’espère. Mais… je suis inquiète, Meradyce. Je n’ai pas vu Adelar depuis hier, et, depuis trois jours, il ne parle à personne.

— J’aimerais tant savoir comment le tirer de ce mutisme, soupira la Saxonne. Il agit toujours ainsi lorsqu’il est contrarié. Il ne laisse personne l’approcher.

— Il est fort, commenta Endera avec conviction.

Cessant un instant son tressage, Meradyce contempla la jeune fille penchée sur son ouvrage. Son épaisse et flamboyante chevelure lui retombait en longues boucles devant le visage. Elle non plus n’accepterait la pitié de personne, préférant se retirer pour soigner seule ses blessures.

— Un navire !

Dans un ensemble parfait, femmes et enfants levèrent en même temps la tête vers le fjord. Hamar, Einar et Thorston étaient partis à cheval, et l’on n’attendait la venue d’aucun bateau.

Tous regardèrent le drakkar s’avancer en silence sur la rivière, toutes rames dehors, à cause du manque de vent.

— Ce n’est pas un vaisseau viking, fit aussitôt remarquer Endera.

— Non, affirma Meradyce, saisie d’une sourde angoisse.

Bien qu’il semblât de la même facture que les drakkars vikings, le navire était plus étroit.

Une silhouette s’avança vers la proue, et Meradyce sursauta.

— Endera…, commença-t-elle.

— Qu’y a-t-il ? demanda Endera avec anxiété.

La Saxonne fixait le drakkar qui approchait, et n’en croyait pas ses yeux. C’était impossible ! Elle devait se tromper !

Non, ce n’était pas Kendric, à l’avant du bateau !

Puis, l’homme se tourna légèrement et un objet métallique scintilla contre sa hanche.

Affolée, Meradyce jeta sa guirlande et se rua vers le village.

***

Assis sur un petit promontoire, à l’extérieur du village, Adelar aperçut le drakkar. Il n’avait pas voulu monter avec les femmes sur la colline, car il estimait ne rien devoir aux Vikings et à leur religion.

Il ne haïssait personne. Simplement, il ne ressentait… rien pour eux. C’était comme si l’hiver givrant lui avait pénétré le cœur pour le transformer en un bloc de glace.

Un jour, il s’était pris d’amour pour Meradyce, avec toute la passion de sa jeunesse. Mais ce sentiment était mort le jour où il avait appris son mariage avec le Viking, puis lorsque Betha avait disparu.

Mais, Einar… Comme il détestait Einar ! C’était lui qui l’avait arraché à son village natal, qui l’avait entraîné dans ce terrible voyage, qui avait causé la mort de sa sœur.

Tandis qu’il regardait le bateau s’approcher, Adelar ne put s’empêcher de le comparer avec celui d’Einar. Loin d’être aussi fin et racé, il y avait de surcroît quelque chose dans la proue qui…

Soudain, Adelar entendit un cri derrière lui. Meradyce ! Il la vit, jupe au vent, pénétrer en courant dans le village, Endera sur les talons.

Alarmé, il se leva et regarda alentour, sans comprendre ce qui se passait. Puis il entendit un hurlement de panique :

— Les Saxons !

Le cœur palpitant de joie, Adelar se tourna de nouveau vers le navire, hésita puis se mit à courir comme un fou vers l’entrée du fjord.

— C’est mon père ! soupira-t-il. Il est venu me chercher !

***

Armés jusqu’aux dents, Svend et tous ceux qui n’avaient pas accompagné Einar sortirent comme un essaim de guêpes affolées.

Mais Kendric et ses guerriers les surpassaient largement en nombre et, avant même que les cordes d’amarrage ne fussent attachées, ceux-ci avaient déjà débarqué et se plaçaient maintenant en ligne sur la berge.

L’ennemi, toutefois, ne bougeait pas. Svend fit alors arrêter les siens à la hauteur de la grande porte.

— Attendez ! ordonna-t-il. Ne bougez plus.

Meradyce, Olva et Endera les rejoignirent bientôt à l’entrée du village. Consternées, elles virent le chef viking s’avancer lentement vers Kendric, qui, d’une démarche arrogante, venait à la rencontre de Svend.

Meradyce se demanda où se trouvait Adelar. S’il apparaissait maintenant, peut-être n’y aurait-il pas de combat. Kendric ne pouvait débarquer ici que pour venir chercher son fils. Il ignorait certainement l’absence d’Einar et de ses hommes.

La Saxonne décida alors de marcher elle aussi au-devant du thane. Elle pouvait aider Svend à s’entretenir avec Kendric, et elle avait, en outre, un devoir à remplir.

— Que fais-tu ? s’exclama Olva en lui prenant le bras.

— Je peux les aider à parler ensemble. Et c’est à moi d’annoncer à Kendric la mort de Betha.

— Est-ce donc… le père des enfants ?

— Oui, Olva.

Meradyce se fraya un chemin parmi les guerriers vikings et, lorsqu’il l’aperçut, Kendric ne put réprimer un sursaut d’étonnement. Puis, son regard s’attarda longuement sur son corps, pour se poser sur son ventre arrondi.

Alors, sa bouche s’étira en un sourire froid et cruel.

— Meradyce, déclara-t-il poliment. Il est bon de te revoir. Je vois que tu as trouvé le moyen d’apaiser tes ravisseurs.

Sans laisser à la jeune femme le temps de rétorquer, le thane poursuivit, sur un ton rude, cette fois :

— Dis à ce barbare que je veux mes enfants.

Meradyce réprima le désir furieux de dénoncer devant ses soldats l’attitude peu respectueuse qu’il lui montrait, tant par les mots que par le regard. Cependant, elle craignait qu’Adelar ne l’entendît.

La tête haute, la Saxonne se tourna vers Svend.

— Voici Kendric, le père d’Adelar, annonça-t-elle. Il est venu chercher ses enfants.

— Le traître ? s’étonna Svend.

— Oui, répondit-elle sans frémir avant de fixer le thane. J’ai le regret de t’apprendre la mort de Betha.

L’expression qu’il afficha ne traduisit pas le moindre sentiment de regret. Il plissa simplement les yeux d’un air soupçonneux.

— Où est Adelar ?

— Il n’est pas loin ; il va bien. Betha est tombée malade. J’ai tout fait pour la guérir, mais…

— Bien sûr, coupa Kendric dans un sourire suffisant. Quand tu as pris le temps de te refuser aux hommes.

— Père ! Père ! s’écria soudain Adelar en se frayant maladroitement un chemin parmi les rangs des guerriers vikings.

— Mon fils !

— Je savais que tu viendrais nous chercher ! Je le savais !

Totalement oublieux de la petite Betha, triomphant, le thane lança aux Vikings :

— Voici que j’ai retrouvé mon fils ! Cours au bateau, Adelar.

Le jeune garçon se précipita, mais hésita soudain, se retourna et jeta un regard à Meradyce, puis à Endera. Enfin, il reprit sa course vers le drakkar.

— Vas-tu repartir, maintenant ? demanda Meradyce à Kendric.

— Je ne vais certes pas m’attarder ici.

Comme il s’apprêtait à ordonner à ses hommes de faire demi-tour, il vit ceux-ci s’élancer subitement en avant, l’arme au poing. Consternée de stupeur, impuissante, Meradyce regarda les Vikings prêts à se défendre. Et bientôt, tout autour d’elle, résonnèrent les bruits sinistres des épées qui s’entrechoquaient, les voix rauques des hommes qui commençaient à s’entre-tuer.

Des femmes se mirent à crier. Adelar, qui avait presque rejoint la berge, apparut non loin du navire et Meradyce lui cria :

— Reste là ! Ne bouge pas, je t’en supplie !

Les Saxons, trois fois plus nombreux que les Vikings, les encerclaient à présent. Cependant, ceux-ci se battaient avec un acharnement diabolique et, un à un, les guerriers ennemis tombaient, terrassés par les coups terribles que leur assenaient les hommes de Svend.

Pétrifiée d’horreur, Meradyce assistait pour la première fois de sa vie à une bataille. Jamais elle n’avait vu le sang couler aussi sauvagement, jamais elle n’avait approché la mort d’une manière aussi cruelle.

Ce fut alors qu’elle aperçut Svend, tel un animal à l’agonie, effondré aux pieds de Kendric. Celui-ci contourna lentement le chef viking, les yeux étincelant d’une excitation fiévreuse, si terrifiante que Meradyce eut du mal à croire que cet homme pouvait avoir Adelar pour fils.

Puis elle regarda Svend et se rendit compte qu’il était terrorisé. Aurait-elle cru un jour que le père d’Einar pût faire montre de tant de frayeur ? Et, soudain, la jeune femme en comprit la raison : Svend avait été désarmé. Si Kendric le capturait vivant, il mourrait par pendaison ou serait tué de façon tout aussi honteuse. Alors, l’entrée du Valhalla lui serait interdite.

Prise de pitié, Meradyce oublia toute raison et n’écouta que son cœur. N’appartenait-elle pas désormais à Einar, et à son peuple ?

Un soldat saxon gisait, mort, non loin d’elle. Meradyce se baissa et lui ôta des mains son épée ensanglantée.

Cependant, sans lui laisser le temps de rejoindre Svend, Olva apparut soudain, se jeta sur Kendric et le poussa violemment en arrière. Le thane leva son arme et en frappa la vieille femme. Dans un cri, celle-ci s’effondra, une main sur la poitrine, le sang s’écoulant entre ses doigts.

— Svend ! hurla Meradyce avant de lui lancer l’épée.

Le Viking saisit l’arme au vol et se tourna brusquement vers Kendric. Tel un forcené, il fondit sur le thane mais le manqua. Kendric, plus puissant et plus rapide que Svend, riposta aussitôt et, sous le regard horrifié de Meradyce, lui trancha la gorge. Privé de son épée, frappé à mort, le guerrier se laissa lentement glisser à terre.

A cet instant, Ull émergea du groupe de soldats qui se battaient encore, et, faisant tournoyer sa hache devant lui, força le Saxon à reculer jusqu’au cœur de la bataille.

Meradyce se précipita vers Olva qui rampait vers l’endroit où Svend avait laissé tomber son épée. La vieille femme s’en empara avec l’énergie du désespoir puis, ignorant Meradyce agenouillée près d’elle, se tourna lentement vers Svend et lui glissa l’arme dans la main.

— Olva… ! soupira ce dernier tandis que la mère d’Einar mourait sous ses yeux.

Bouleversée, Meradyce s’approcha du chef viking et lui souleva la tête tandis que la vie quittait peu à peu son corps.

— Asa…, murmura-t-il dans un râle. Vedis… mes enfants…

— Je prendrai soin d’eux, promit-elle.

Dans un faible sourire, Svend articula :

— Les Walkyries… Elles viennent me chercher.

Puis il s’effondra, exsangue, dans les bras de Meradyce.

Aveuglée par les larmes, la Saxonne lâcha le corps de Svend, se leva lentement et vit qu’il était trop tard. La bataille était finie. Tous les guerriers vikings étaient morts ou blessés.

Personne ne faisait attention à elle. Elle pouvait s’enfuir. Adelar se trouvait en sécurité. Elle pouvait se cacher. Attendre le retour d’Einar. Einar…

Alors, Meradyce se mit à courir, non sans jeter autour d’elle un regard inquiet.

Subitement, elle s’arrêta. Kendric avait trouvé Endera et il la poussait de force vers le navire. Derrière eux, d’autres femmes et enfants se voyaient entraînés tout aussi brutalement vers le bateau, tandis que les soldats saxons tuaient les blessés qui tentaient de fuir.

Revenue sur le champ de bataille, Meradyce s’empara de l’épée donnée à Svend. Puis elle la considéra avec horreur. A quoi pouvait-elle bien servir, à présent ? A tuer encore ?

La Saxonne reposa l’arme auprès du corps de Svend.

***

L’air méprisant, Kendric regarda Meradyce s’avancer vers lui. Elle portait en elle un rejeton barbare, sa magnifique chevelure avait disparu, et elle avait de plus une pâleur et une maigreur affligeantes.

Elle restait cependant à ses yeux la femme la plus belle qu’il eût jamais vue.

Néanmoins, il s’en méfiait. Ne l’avait-il pas vue secourir le chef viking ? Et puis il la savait trop orgueilleuse pour survivre à un viol. Donc, il en déduisait qu’elle avait dû se donner librement à l’un de ces barbares.

Alors qu’elle avait eu l’audace de se refuser à lui !

— Kendric, prends-moi avec toi, dit-elle.

— Avec plaisir.

Oui, il la prendrait. Un jour…

Mais, pour l’heure, l’inquiétude qu’elle ressentait pour la pucelle qu’il tenait contre lui ne lui avait pas échappé. Que représentait donc cette Viking pour Meradyce ? Mais la réponse pouvait attendre…

— Tu es toujours aussi belle, déclara-t-il avec un sourire de compassion.

Puis, le thane poussa Endera vers le groupe de femmes que l’on entassait comme du bétail dans le bateau.

Meradyce ne manqua pas de remarquer l’expression méprisante de Kendric. Pourtant, elle se moquait éperdument de ce qu’il pouvait penser d’elle, du moment qu’elle pouvait venir en aide aux autres.

— Ta grossesse te sied à ravir, poursuivit-il. Bien que je regrette de n’être pas arrivé plus tôt pour… te venir en aide.

— Tu es là, maintenant, dit-elle d’une voix tranquille. Tu as retrouvé ton fils. Tu as eu ta revanche. As-tu besoin aussi d’emmener ces femmes et ces enfants ?

Visiblement irrité par cette question, Kendric grimaça tandis que Meradyce s’empressait d’ajouter :

— Ils ne feront que compliquer ton voyage.

— Cela ne devrait pas t’importuner, Meradyce. En les vendant comme esclaves, j’obtiendrai largement de quoi payer ce navire et la reconstruction de notre village.

— Comment nous as-tu trouvés ?

— Cela n’a pas d’importance, répondit-il avant de la toiser d’un regard indécent. La brute qui t’a mise dans cet état est-elle encore de ce monde ?

— Non, mentit la jeune femme.

— Bien, répliqua-t-il en lui prenant la main. Tu peux venir avec moi.

Muette, Meradyce laissa le thane l’emmener sur le drakkar.

***

La fatigue tassait Einar sur sa selle. D’ordinaire, ils s’arrêtaient la nuit dans un petit village pour se reposer, mais il avait terriblement hâte de rentrer chez lui.

La pluie incessante avait retardé leur départ et rendu les chemins impraticables tant ils étaient boueux. Thorston avait bien tenté de gagner une journée ou deux, mais Einar s’était montré intraitable.

— Nous ne sommes plus très loin, annonça ce dernier à Thorston qui s’assoupissait sur son cheval.

— Que… ? Que dis-tu ? marmonna-t-il dans un sursaut. Oh ! nous arrivons bientôt ? Tant mieux. J’ai les reins en charpie. Chevaucher de si longues heures durant m’épuise. Je comprends ton impatience, Einar, mais tu devrais prendre pitié d’un vieil homme comme moi.

— Tu admets donc être trop vieux pour partir marchander à l’autre bout du pays ?

— Jamais je n’ai dit une telle chose ! s’indigna Thorston. Mais, de là à chevaucher des journées entières…

— J’imagine déjà comme Olva sera contrariée par le retard que nous avons pris, observa Einar d’un air innocent.

— Me tiendrais-tu pour responsable du mauvais temps, Einar ? Je n’ai pas demandé à Odin ou à Freya de faire tomber la pluie. Je crois que tu t’inquiètes surtout de rater la fête du printemps.

— A propos de fête, lança Hamar qui fermait la marche derrière la colonne de chevaux, Svend ne sera pas très heureux d’apprendre que tu as vendu tout ton vin.

— Il n’aura qu’à s’en prendre à lui-même, rétorqua Thorston en se tordant sur sa selle. Je lui en aurais gardé un peu s’il m’en avait offert un bon prix. Tout le monde sait qu’il donne toute sa fortune aux femmes !

Les hommes du cortège se mirent à rire. Comme Einar, ils attendaient avec impatience de retrouver leurs familles au village. Sans être réellement long, ce voyage avait été marqué par un retard des moins appréciés. Toutefois, comme la plupart d’entre eux avaient accompli de fructueux échanges, personne ne songeait à se plaindre.

— Svend ne sera pas heureux qu’on le fasse attendre de la sorte, fit remarquer Hamar.

— Je n’ai jamais compris son amour pour la charrue, reprit Thorston.

— Il n’a qu’un sillon à tracer, lui rappela Einar. Je crois surtout qu’il aime à montrer son aptitude à faire autre chose que batailler.

— A la façon dont il s’en vante, c’est certain, répliqua Thorston dans un petit rire.

Au bout d’un instant de silence, ce dernier ajouta :

— C’est un joli berceau que tu rapportes, Einar. Un peu cher, peut-être…

— Thorston, tu prétends toujours que tout ce que j’achète est cher, riposta Einar.

— Je ne le prétends pas, c’est vrai. Mais l’important est qu’il plaise à Meradyce, n’est-ce pas ?

La lumière baissait lentement entre les arbres. Mais, bientôt, le petit groupe de cavaliers se retrouva en haut de la colline qui dominait le fjord. Einar arrêta son cheval et contempla le village. Immobiles à ses côtés, les chiens se mirent à gémir.

Un mauvais pressentiment saisit le Viking.

— Qu’y a-t-il ? demanda Thorston en stoppant à sa hauteur.

A son tour, Hamar rejoignit Einar.

— Il n’y a pas de fumée, articula celui-ci. Je ne vois aucun mouvement dans le village.

Inquiets, les guerriers se regroupèrent derrière eux.

— Thorston, ordonna Einar, prends cinq hommes qui resteront ici avec toi et les chevaux chargés. Vous autres, suivez-moi.

Le Viking éperonna sa monture, dégaina son épée et, suivi de ses guerriers, descendit la colline au galop.

***

Fou d’angoisse et de consternation mêlées, Einar mit pied à terre et considéra les corps mutilés qui jonchaient le sol. Sa mère, son père étaient morts. Bjorn, également, et tant d’autres encore.

Ils rentraient trop tard de leur voyage.

Hamar dégringola de sa monture et, affolé, courut vers sa maison d’où il ressortit aussitôt.

— Ils ont disparu !

— Meradyce ! Endera ! appela Einar d’une voix étranglée.

Seul l’écho lui répondit. Alors, il se rua dans le village et chercha, parmi les morts, le visage de celles qu’il chérissait le plus au monde. La plupart des guerriers se trouvaient au-delà de l’enceinte, mais, à l’intérieur, gisaient des corps de femmes qui, manifestement, étaient mortes en se battant.

Nulle part il ne vit trace de Meradyce, Endera ou Adelar. Femmes et enfants semblaient avoir disparu.

Serrant convulsivement le pommeau de son épée, le Viking ressortit du village, d’une longue foulée nerveuse. En silence, il maudit le responsable de ce carnage, et se jura de lui faire regretter d’avoir vu le jour.

A ses hommes frappés d’indignation, qui restaient regroupés près de la grande porte, il lança :

— Où que soient nos femmes et nos enfants, nous les retrouverons !

— Qui a pu faire cela ? demanda Hamar d’une voix blême.

— Les Saxons !

Einar se retourna lentement, pour apercevoir Ull, méconnaissable, qui émergeait du bâtiment où travaillait habituellement Bjorn. Le visage boursouflé et contusionné, il retenait d’une main son épaule ensanglantée, tandis que son bras pendait lamentablement à son côté.

— Les Saxons… J’ai entendu le gamin s’adresser à leur chef comme à son père, et je l’ai vue — elle, ta femme — avec eux.

— Que veux-tu dire, avec eux ? interrogea Einar, interloqué.

Ull s’approcha, fixant le Viking de ses yeux injectés de sang.

— Je l’ai vue, comme je te vois. Elle s’est avancée vers le chef saxon, de son plein gré, l’a appelé par son nom…

— Quel nom ?

— Kendric.

— Et Endera ?

— Les Saxons l’ont emmenée, répondit Ull.

A cet instant, ce dernier vacilla, manqua de tomber, mais s’accrocha au bras d’Einar. Sur un ton suppliant, il ajouta alors :

— Va la chercher. Endera, ma fille.

Bouleversé par cette révélation, Einar retint Ull qui glissait lentement à ses pieds.

— Pardonne-moi ! articula avec peine le blessé.

Einar acquiesça silencieusement puis appela un de ses hommes restés non loin de lui.

— Emmène-le et soigne-le pour le mieux.

Le Viking les regarda s’éloigner, non sans s’avouer qu’en d’autres circonstances, il aurait étranglé Ull après ce qu’il venait de lui annoncer.

Mais, pour l’heure, il ne songeait qu’à Meradyce et Endera, prisonnières des Saxons, à la merci d’un traître.

— Connais-tu ce Kendric ? lui demanda Hamar qui l’avait vu frémir lorsque Ull lui avait révélé le nom du Saxon.

— C’est le père de Betha et Adelar.

— Dans ce cas, nous savons où se cache son village.

Alors, sur le visage d’Einar se dessina un sourire froid, cruel, impitoyable.

— Oui, nous le savons…

Plein d’espoir, Hamar se tourna vers le fjord, puis laissa échapper un cri d’horreur. Tous les navires restés à quai semblaient endommagés : ici et là, l’on voyait des mâts brisés, des trous béants dans les coques, des voiles déchirées ou arrachées, et certains bateaux à demi coulés.

Le regard d’Einar suivit celui de son frère. Au bout d’un instant de silence consterné, il annonça :

— D’abord, nous nous occuperons de nos morts, puis nous réparerons un des navires, après quoi nous lancerons l’attaque contre les Saxons.

— Ta femme, lui dit soudain Hamar en lui posant une main sur le bras. Ne crois-tu pas qu’elle… ?

— M’a trahi ? acheva-t-il avant de rester songeur un bref instant. Non, j’en suis certain. Elle a suivi Kendric à cause d’Endera, comme… elle m’avait suivi pour ne pas abandonner Betha et Adelar. J’en suis intimement convaincu, Hamar.

Le visage dur, il ajouta :

— Je tuerai ce Saxon pour ce qu’il leur a infligé. S’il a osé porter la main sur Meradyce, Endera ou les autres, je lui promets une mort affreuse et interminable. Je le jure sur le sang de notre père.






Chapitre 19

Serrées l’une contre l’autre, Meradyce et Endera se tenaient avec les autres captifs à la poupe du drakkar. De nouveau, elle avait vu le village qu’elle aimait disparaître lentement de sa vue. Cependant, il n’y avait eu ni incendie ni pillage. Juste un affreux silence. Et, cette fois, la jeune femme avait réellement eu l’impression de quitter ce qu’elle avait de plus cher au monde puisque le revirement du sort la séparait de l’homme qu’elle aimait.

Pourtant, Meradyce se jura secrètement qu’un jour, tous reviendraient sains et saufs dans le village viking. D’une façon ou d’une autre, elle trouverait le moyen de les ramener chez eux.

La Saxonne se félicitait d’avoir Endera à ses côtés, qui, avec un calme étonnant, aidait et réconfortait les enfants.

Par bonheur, le temps resta au beau fixe tout au long du voyage, car le navire fuyait comme un tonneau percé. Il n’avait pas non plus la rapidité du vaisseau de Svend, et sa proue, au lieu de fendre les eaux, s’y enfonçait à la moindre vague. Avec quelle facilité Einar aurait pu les rattraper… si Kendric et ses hommes n’avaient pas détruit les bateaux vikings avant de repartir.

Le regard de Meradyce s’arrêta sur l’avant du navire où se tenaient Kendric et Adelar, et elle ne put réprimer un sursaut d’émotion. Adelar lui rappelait tant Einar, debout sur la proue, les jambes légèrement écartées, le corps se balançant souplement au rythme du drakkar.

Alors, seulement, elle remarqua les taches de sang qui maculaient la tunique, et l’épée qui lui pendait au côté. Avait-il combattu au côté des Saxons ?

Meradyce se prit à espérer que le jeune garçon oserait implorer la pitié de son père envers les prisonniers vikings. Il connaissait beaucoup des femmes et des enfants retenus prisonniers à bord, et peut-être parviendrait-il à convaincre Kendric de ne pas les vendre comme esclaves.

La Saxonne n’était pas seule à les observer. Dans un coin, un homme les surveillait aussi, courtaud, sale et presque édenté. Il avait un regard de rat, le regard calculateur du marchand d’esclaves. Meradyce se détourna, pour voir les épaules d’Adelar s’affaisser soudain.

Que lui avait dit Kendric pour qu’il eût subitement l’air aussi défait et allât se réfugier vers l’arrière du bateau ?

Meradyce se leva et le rejoignit.

— Ma mère est morte, lui annonça Adelar. Il y a plusieurs semaines, déjà.

Se souvenant brusquement du marché conclu entre Einar et Kendric, Meradyce se tourna vers le thane et se demanda s’il était responsable de la mort de Ludella. Kendric, en grande discussion avec le marchand crasseux, lui indiquait du doigt la terre qui apparaissait au loin.

— C’est une grande tristesse, Adelar, lui dit doucement la jeune femme.

— Pourquoi serais-tu triste ?

Meradyce ne répondit pas. Comment lui révéler ce qu’elle savait au sujet de Kendric et de Ludella, sans ajouter à son fardeau ?

— Adelar, tu dois nous aider, déclara-t-elle après un long moment de silence.

Comme il ne répondait rien et se contentait de la regarder, Meradyce poursuivit :

— Ces femmes et ces enfants n’ont rien fait contre toi. Je t’en prie, demande à ton père de les libérer. Ne le laisse pas les vendre comme esclaves.

— Mon père m’a fait part des intentions des Vikings. Ils parlaient de me vendre, si l’on refusait de leur payer la rançon.

— Et tu crois cela ? demanda-t-elle vivement. Crois-tu qu’Einar t’aurait vendu ?

Adelar jeta un regard désemparé. La réaction de Meradyce le déconcertait.

— Einar t’aimait comme son propre fils, continua celle-ci. Il savait que ton père paierait, parce qu’il en a les moyens.

— Comment pouvait-il en être sûr ?

Meradyce ne pouvait lui mentir. Adelar devait savoir.

— Parce que ton père avait déjà payé beaucoup d’argent.

— Pourquoi cela ? demanda-t-il, intrigué. Il ne traitait aucune affaire avec les Vikings.

A cet instant, Kendric rejoignit le centre du navire.

— Retourne avec les autres femmes, ordonna-t-il à Meradyce. Retourne avec les barbares, comme tu le mérites.

Meradyce voulut désobéir, crier à Kendric qu’il n’était qu’un vil traître, qu’il avait payé pour l’assassinat de sa femme, et qu’elle le soupçonnait de s’en être, pour finir, chargé lui-même.

Pourtant, elle se ressaisit. Comment, dans sa position de prisonnière, oserait-elle l’accuser d’une telle félonie sans prononcer son propre arrêt de mort ?

***

Comme le drakkar pénétrait sur la rivière qui devait les mener au village de Kendric, Meradyce se rendit compte que les Saxons ne cessaient de faire des commentaires sur leur cargaison humaine. Glacée d’angoisse, elle comprit qu’ils choisissaient leurs prix.

Endera paraissait de plus en plus préoccupée, et Meradyce lui passa un bras réconfortant autour des épaules.

— N’aie crainte, lui dit-elle doucement. Ton père…

— Je n’ai pas peur, rétorqua aussitôt la jeune fille. Mais je ne crois pas que nous puissions compter sur mon père pour nous secourir avant que nous soyons vendues. Cela dépendra plutôt de nous, je crois.

Son regard balaya les alentours, puis elle ajouta :

— Il faudra que je me souvienne de cette fourche que fait la rivière, pour le jour où nous nous échapperons.

Endera parlait sur un ton si tranquille et confiant, que Meradyce eut soudain l’espoir, qu’ensemble, elles parviendraient à s’échapper.

— Il faut absolument rester ensemble, murmura-t-elle. Tous ensemble.

— Nous n’aurons qu’à trouver un bateau.

— Et être capables de naviguer jusqu’à notre village, lui rappela Meradyce.

— Nous sommes des femmes vikings, reprit Endera dans un sourire. La mer est notre sang, et Thor sera sûrement de notre côté. Le plus dur sera de voler un navire.

L’un des jumeaux de Asa se mit à pleurer, et Meradyce, le cœur empli d’un nouvel espoir, alla réconforter la jeune maman. Oui, elles s’échapperaient toutes ensemble, avec les enfants, en ne laissant personne derrière elles !

***

Einar et ses guerriers tirèrent sur le rivage deux des navires à demi immergés. Le drakkar, dont la coque était percée, serait réparé et utilisé pour suivre les Saxons. L’autre servirait à emporter les morts vers le Valhalla.

Muet de chagrin, Thorston prépara une tombe pour Olva, dont la religion voulait qu’elle fût enterrée. Il déposa son corps en terre, accompagné de son métier à tisser et de ses plus beaux bijoux. Quand il eut fini, il alla trouver Einar, et tous deux se recueillirent un long moment devant la tombe de la femme qu’ils avaient aimée. Des larmes coulèrent le long des joues de Thorston, qu’il ne chercha pas à essuyer.

— Elle était bonne, murmura-t-il. C’était une bonne épouse, la meilleure dont un homme puisse rêver. Jamais elle ne s’est plainte, même si je lui en ai souvent donné l’occasion. Einar, elle va tant me manquer…

Miné par le chagrin et l’inquiétude, Einar ne répondit pas. Sa mère était morte, sa femme et sa fille avaient disparu. Dans un immense soupir, il leva les yeux au ciel et réprima la rage qui menaçait à tout instant d’exploser en lui.

— Ils paieront, Thorston.

— Oui, ils paieront. Je m’en assurerai.

— Tu n’es pas un guerrier, lui rappela Einar. Il faut que certains d’entre vous restent ici pour commencer les réparations…

— Pas moi ! repartit Thorston avec véhémence. Quand un homme a une cause à défendre, il ne doit pas se dérober. Si je dois reprendre mon épée, ce sera contre les Saxons. Et les autres me suivront, j’en fais le serment.

Devant l’expression résolue de son beau-père, Einar se vit dans l’obligation d’accepter. Puis, il repartit en direction de la rive, où il irait rendre un dernier hommage à son père.

Sur le flanc du drakkar endommagé, l’on fixa de grandes planches de bois pour colmater l’ouverture béante.

Puis, les corps des guerriers tués furent placés à bord, chacun gardant son arme à ses côtés. Bjorn et ses ouvriers eurent aussi l’honneur d’être embarqués sur le pont, leurs outils étalés auprès d’eux.

Enfin, Einar plaça l’épée de Svend dans sa main déjà glacée et raidie par la mort, tandis que Hamar lui glissait sa hache dans l’autre main.

Au bout d’un long instant de silence recueilli, Hamar vint se poster sur la proue du navire et s’adressa aux guerriers réunis.

— Amis, nous tous qui luttons côte à côte, nous savons que ceux qui nous sont chers festoieront dorénavant au Valhalla, chéris par Odin. Ils sont morts comme tout Viking veut mourir, au combat, l’arme à la main. Et pour ajouter à leur gloire, ils se battaient pour leur pays. A présent, c’est à nous, qui sommes encore vivants, de reconstruire notre village et de sauver nos familles. Je jure devant Odin que je n’abaisserai pas les armes tant que je n’aurai pas retrouvé les miens. Je sais que vous ferez tous le même serment. Travaillons au plus vite pour remettre nos navires à flot, et prions Odin de sortir victorieux de notre combat. Demandons à Njord de nous offrir un temps clément pour notre voyage. Demandons à Thor de nous donner la force, et à Balder de nous montrer la sagesse ! Et demandons à Freya de veiller sur nos femmes et nos enfants jusqu’à ce que nous soyons de nouveau réunis.

— A présent, ajouta Hamar, emmenons nos amis pour le voyage final, vers le glorieux Valhalla, où nous espérons les retrouver un jour.

Puis il prit une torche des mains d’un des guerriers debout près de lui, et alluma le bûcher. Bientôt les bûches crépitèrent sous les flammes qui s’élevaient haut dans le ciel. Le vaisseau sembla frémir tandis que le bois humide sifflait doucement en séchant, avant de craquer puis prendre feu à son tour.

Alors, lentement, les guerriers tournèrent le dos au navire qui se consumait sur l’eau, et retournèrent à leur travail.

***

Les femmes et les enfants furent brutalement débarqués du drakkar par des soldats saxons ravis d’avoir des Vikings à leur merci.

Meradyce chercha des yeux Kendric et Adelar, mais ne vit aucun d’eux. Sans doute étaient-ils déjà descendus à terre.

Bientôt, les prisonniers se virent poussés, comme un troupeau, dans une vaste grange située en dehors du village. Alors seulement, avant que l’on refermât sur eux l’immense porte, Kendric apparut, accompagné de deux vigoureux guerriers. D’un doigt pointé en avant, il leur indiqua Endera.

Le cœur battant à tout rompre, n’écoutant que son courage, Meradyce s’interposa entre le thane et ses soldats.

— Kendric !

— Que veux-tu ?

— Je désire te parler.

— Je suis occupé, rétorqua-t-il avant de faire un signe aux gardes.

Sans ménagement, ceux-ci s’emparèrent de la jeune fille.

Meradyce se rua vers elle, mais les hommes de Kendric la précipitèrent au sol et, tandis qu’elle essuyait le sang qui s’écoulait de sa bouche, elle vit Endera entraînée de force dehors.

La lourde porte se referma, plongeant la bâtisse dans l’obscurité. Les femmes restèrent muettes de consternation, et quelques enfants se mirent à pleurer.

Meradyce se releva lentement. Il n’y avait plus un instant à perdre. Elle devait aider Endera, coûte que coûte. Mais comment ?

— Gunnhild ? Asa ? Reinhild ? appela-t-elle.

— Je suis là, répondirent successivement trois voix féminines.

— Moi aussi, ajouta Ilsa après un instant d’hésitation.

— Bien, reprit Meradyce qui, pour une fois, accueillit avec plaisir la présence d’Ilsa.

Elle n’avait pas une très bonne connaissance de la langue viking, mais fit tout son possible pour se faire comprendre.

— L’une d’entre vous peut-elle trouver une issue là où elle se trouve ? demanda-t-elle calmement. Tâtez les murs, cherchez quelque planche qui serait moins solide que les autres.

Après de longues minutes, durant lesquelles Meradyce s’efforça de ne pas penser à Endera, mais au meilleur moyen de s’échapper, elle entendit Ilsa lâcher un petit cri de triomphe.

— J’ai trouvé ! Là, au pied de la paroi.

La Saxonne la rejoignit à la hâte et eut la joie de constater que les planches, à cet endroit, étaient vermoulues.

— Il faudra écarter doucement la planche, suggéra Meradyce, pour faire le moins de bruit possible. Un petit espace devrait suffire à chacune de nous pour se glisser au-dehors. Je sortirai la première, pour courir vers la maison du thane et libérer Endera.

— Nous prends-tu donc pour des idiotes ? maugréa Ilsa. Tu vas courir chez le thane, et après…

Elle n’acheva jamais sa phrase car Meradyce, folle de colère, la saisit à la gorge.

— J’ai déjà menacé un jour de te tuer, Ilsa. Ne me provoque pas une nouvelle fois ! Je vous sortirai toutes d’ici, mais d’abord je pars seule !

— Tu es trop grosse, rétorqua Ilsa qu’une menace de mort ne semblait pas intimider.

— La planche devra céder suffisamment pour que nous passions toutes. Et puis, je ne suis pas encore si grosse que tu le crois !

— C’est ta fierté qui parle, insista Ilsa.

Dans la voix de la Viking, Meradyce crut néanmoins déceler quelque trace de respect.

— Gunnhild ? appela-t-elle.

— Me voici, Meradyce.

— Aide-moi à tirer sur cette planche.

— Je peux creuser un peu à la base, reprit Gunnhild. J’ai une cuiller.

— Une cuiller ?

— Je faisais la cuisine quand les Saxons sont arrivés. Je l’ai cachée sous ma robe, et j’ai gardé un couteau aussi.

— Un couteau ? répéta Meradyce, incrédule.

— Un petit, seulement. N’est-ce pas mieux que rien ?

— Certes, Gunnhild. Je n’en espérais pas tant.

Après ce qui leur parut une éternité, les femmes ouvrirent une brèche suffisamment grande pour que Meradyce pût ramper au travers.

— Donne-moi ton couteau, murmura-t-elle à Gunnhild.

Dans l’obscurité, elle plaqua la lame sur sa paume pour en deviner le volume. L’arme était petite, en effet, mais elle ferait l’affaire.

— Gunnhild, dit alors la Saxonne, vous sortirez toutes après moi, avec les enfants. Il y a un petit bois, non loin d’ici, qui descend jusqu’à la rivière. Traversez-le et cachez-vous aussi près que possible de l’eau. Je vous y rejoindrai avec Endera.

— Mais, que ferons-nous alors ? demanda Reinhild d’une voix terrifiée.

— Nous prendrons un bateau et nous nous enfuirons par la rivière.

— Quoi ? manqua de crier Ilsa.

— Les soldats ne s’attendent pas qu’un groupe de femmes et d’enfants tentent quoi que ce soit. Ils n’ont peut-être même pas posté de garde sur le navire.

— Meradyce, intervint alors Gunnhild, il est trop dangereux d’aller chercher Endera. Et si l’on te surprend ? Plus aucun d’entre nous ne pourra s’échapper, dans ce cas.

— Je connais bien le village. Personne ne me verra. Et, si l’on me découvre, je me garderai de courir à la rivière. D’une manière ou d’une autre, vous saurez vite si j’ai échoué. Alors, oubliez-nous et partez avec le bateau.

— Nous ne savons pas naviguer…

— Moi, je sais, affirma Ilsa.

— Il n’y a plus de temps à perdre, reprit Meradyce. Je ne partirai pas sans Endera. Si nous ne vous rejoignons pas bientôt, prenez le bateau et partez.

La Saxonne serra le couteau dans sa main droite et se mit à ramper sous la planche à demi relevée. Puis, elle se leva et jeta alentour un regard prudent. Comme elle l’avait espéré, Kendric avait seulement placé des gardes devant la porte de la grange. Et ceux-ci ne s’attendaient manifestement pas que leurs prisonniers cherchent à s’échapper, car ils bavardaient tranquillement, appuyés contre leur lance.

Dans l’ombre, Meradyce contourna le côté opposé de la bâtisse, puis elle se rua vers le mur qui encerclait le village. Comme il n’avait pas été totalement reconstruit, elle parvint à l’escalader, mais, non sans mal, à cause de l’enfant qu’elle portait.

Elle redescendit avec précaution et se dirigea en silence vers l’arrière du bâtiment le plus proche.

Là, une vague de crainte la submergea. Où pouvait donc bien se trouver Endera dans ce village qu’elle ne reconnaissait plus, tant les plans en avaient été modifiés lors de sa reconstruction ?

Pourtant, en apercevant, au détour d’une rue, une grande bâtisse déjà achevée alors que les autres du quartier, plus modestes, demeuraient en chantier, elle devina que Kendric y avait élu domicile.

Meradyce observa les alentours. Il n’y avait pas de garde. Si elle courait assez vite, elle avait toutes les chances d’atteindre la maison sans être vue. Et, sans aucun doute, Endera se trouverait à l’intérieur.

Comme elle traversait en courant l’espace qui la séparait de l’entrée, la jeune femme vit avec horreur la porte s’ouvrir. Pétrifiée, elle s’arrêta au beau milieu de la rue et attendit. Puis, le lourd battant de bois se referma, et le rai de lumière qui s’échappait de l’intérieur s’évanouit aussitôt.

— Meradyce ? murmura soudain une voix devant elle.

Etouffant un cri de soulagement et de bonheur, Meradyce se lança en avant, agrippa la manche d’Endera et l’attira dans l’ombre. Malgré son désir de savoir comment la jeune fille avait pu sortir, elle lui posa une paume sur les lèvres et lui indiqua de la suivre sans bruit.

Ensemble, elles franchirent le mur d’enceinte, puis coururent vers le bois, en direction de la rivière. Mais comme elles approchaient de la rive, une main saisit Meradyce par le bras.

— C’est moi, Gunnhild. Tu as donc retrouvé Endera !

— Oui, nous pouvons partir, maintenant. L’une d’entre vous a-t-elle remarqué s’il y avait des gardes sur le bateau ?

— Oui, deux. L’un à l’avant, l’autre à l’arrière.

Que faire, avec une seule arme contre deux hommes ? songea Meradyce.

— Je me charge de l’un d’eux, et toi de l’autre, déclara Endera sur un ton ferme et déterminé.

— Mais comment ferons-nous ? demanda Meradyce, dubitative.

Endera brandit devant elle un morceau de bois.

— Avec ceci. J’ai réussi à assommer un Saxon avec.

— Il nous faudra donc monter sur le bateau quand ils auront le dos tourné.

— Je vais aller là-bas, dit alors Ilsa en indiquant la rive. Je les distrairai.

Devant l’expression de doute qu’affichait Meradyce, elle ajouta :

— Fais-moi confiance. J’ai certainement plus envie que toi de quitter ce village saxon. Mais ne montez pas sur le bateau avant que je sois arrivée là-bas.

— Entendu, nous comptons sur toi, décida Meradyce sans plus tergiverser. Allons-y, Endera !

Lorsqu’elles atteignirent l’embarcation, un bruit étouffé dérangea le silence des buissons. Les gardes l’entendirent aussi et, ensemble, montèrent vers la proue afin d’avoir meilleure vue sur la rive. A la hâte, les deux amies en profitèrent pour grimper sur la passerelle en se recroquevillant au maximum, tandis qu’Ilsa continuait de remuer des buissons çà et là.

— Que crois-tu que c’est ? demanda un des Saxons.

— Je ne sais pas, mais je n’aime pas cela, répondit l’autre.

A cet instant, Meradyce et Endera arrivèrent en rampant à leur hauteur. Endera fit voler sa bûche comme s’il s’agissait d’une hache, et frappa le soldat en plein crâne. Et Meradyce se jeta sur le compagnon de ce dernier, pour lui enfoncer, avec l’énergie du désespoir, le couteau dans le flanc.

Dans un hoquet de douleur, le Saxon se retourna vers la jeune femme et l’agrippa de ses puissantes mains. Mais, avant qu’il pût lancer un cri d’alerte, une corde vibra dans l’air de la nuit, et une flèche vint se ficher dans la gorge du soldat, qui tomba raide mort aux pieds de Meradyce.

Atterrée, celle-ci se retourna vivement, tandis qu’Endera demeurait pétrifiée de stupeur.

Sur la berge, se tenait Adelar, un arc à la main.






Chapitre 20

Adelar baissa lentement son arc et, sans prononcer une parole, fit demi-tour et repartit vers le village.

La mort dans l’âme, Meradyce le regarda s’éloigner puis fit signe aux femmes et aux enfants d’approcher. Tous montèrent sans bruit dans le bateau ; même les plus jeunes sentaient que l’instant était grave et que le silence s’imposait.

Ilsa, la dernière à embarquer, aperçut les deux vigiles étendus sur le pont.

— Il faudrait se débarrasser de ces Saxons, objecta-t-elle sèchement.

Sans laisser à Meradyce le temps de répondre, Reinhild s’avança pour aider Ilsa. Ensemble, elles empoignèrent un des gardes par les jambes et les bras, le portèrent jusqu’à la passerelle où elles le firent rouler jusqu’à la rive. Endera et Meradyce agirent de même avec le second homme.

Mais, soudain, une violente douleur dans le bas-ventre fit gémir Meradyce.

— Assieds-toi et repose-toi, lui dit Endera.

— Non, tout va bien, murmura la jeune femme. Je voudrais aider…

— Assieds-toi.

Meradyce voulut protester de nouveau, mais la voix tranquille et assurée d’Endera l’en empêcha.

— Détachez les cordages à l’avant ! lança Ilsa, revenue sur le pont. Il faut laisser le navire tourner sur lui-même pour qu’il dirige sa proue vers la mer. Il nous faudra ramer, car il n’y a pas assez de vent pour lever les voiles.

Endera et Reinhild s’activèrent à défaire les cordages, tandis qu’Ilsa partait vers l’arrière du vaisseau pour indiquer aux femmes où s’asseoir. Puis, elle vint se placer devant le gouvernail.

— Gunhild ! appela-t-elle. Aide-moi à tourner ce gouvernail !

Le bateau manœuvra comme l’avait prévu Ilsa, et se laissa doucement entraîner par le courant. Dans un craquement sinistre, la poupe frotta contre le quai de bois auquel le navire était encore amarré.

Et soudain, un cri s’éleva du rivage vers lequel les femmes tournèrent un visage inquiet. L’alerte était donnée ! Déjà, un groupe de soldats couraient vers la rivière.

— Aux rames ! cria Endera sans attendre qu’Ilsa en donne l’ordre et sans plus se soucier du bruit.

Toutes ensemble, les femmes soulevèrent les lourdes rames et les firent glisser dans les anneaux de cuir.

Tandis qu’Ilsa et Gunnhild tenaient fermement le gouvernail, Endera et Reinhild défirent les cordages qui retenaient encore l’arrière du navire, et les laissèrent filer dans l’eau.

Puis Endera vint se placer au milieu des femmes pour les aider à ramer.

— Tirez ! cria-t-elle alors.

Dans un même effort, les femmes se ployèrent en avant, puis en arrière, chacune tirant sur les énormes barres de bois, tandis qu’Endera, d’une voix puissante, les soutenait et les entraînait à suivre la cadence.

A cet instant, Ilsa lâcha un cri et se pendit au bras de la jeune femme avant de s’effondrer sur le pont.

— Couchez-vous toutes ! hurla Meradyce. Protégez-vous !

A la hâte, elle rampa vers l’endroit où était tombée Ilsa. Partout autour d’elles, des flèches sifflaient avant d’atteindre l’eau dans un claquement humide.

Meradyce regarda le bras d’Ilsa. Une flèche l’avait éraflée, mais la blessure était moindre et pourrait attendre.

— Reste couchée, ordonna-t-elle.

Ignorant la douleur qui, par instant, lui tenaillait le ventre, elle remplaça Ilsa au gouvernail. Les femmes continuèrent à ramer de toutes leurs forces, et le navire commença à filer sur la rivière.

Du rivage, Adelar regarda le vaisseau s’éloigner. Par-delà le vacarme qui s’ensuivit, il perçut la voix furieuse de son père qui hurlait autant d’ordres que de jurons.

— Que Dieu vous protège, murmura-t-il.

***

Les Vikings amenèrent le drakkar tout près du village saxon.

Einar conduisit ses hommes qui avaient sauté du navire et gagnaient le rivage à la nage. Cette fois, aucun cri d’alerte n’inviterait les villageois à se réfugier dans les grottes avant l’invasion.

Quand le moment fut venu d’attaquer, Einar tourna alors vers Hamar un visage à l’expression si démoniaque que son frère eut un instant pitié des Saxons.

Puis, le Viking s’élança en avant et mena ses hommes vers la façade arrière du mur d’enceinte.

La capture des villageois saxons alors qu’ils essayaient désespérément de fuir se réduisit à un jeu d’enfant.

Mais cette première victoire prit un goût amer lorsqu’on ne trouva nulle trace des Vikings prisonniers de Kendric.

Réprimant un violent cri de rage à la pensée d’arriver trop tard, Einar laissa quelques hommes surveiller femmes, enfants et vieillards regroupés dans les grottes, puis, accompagné de ses guerriers, pénétra dans l’enceinte du village.

Kendric et ses soldats qui attendaient l’envahisseur devant l’entrée principale eurent la désagréable surprise de voir les Vikings approcher par-derrière.

Einar s’avança vers eux, sa hache dans la main gauche, son épée dans la main droite.

Kendric considéra son ennemi. Malgré le calme apparent de ce dernier, un seul regard vers lui assura au thane que rien ne l’arrêterait. Il ne lui restait qu’une alternative : se battre, et donc mourir, ou se rendre, avec l’espoir de vivre.

Kendric jeta son épée à terre et cria :

— Nous nous rendons !

Einar stoppa net. C’était la mort qu’il voulait pour cet homme, mais pas ainsi.

Tous les soldats saxons imitèrent leur chef. Alors, Einar baissa les yeux sur l’arme rejetée par Kendric. L’épée de Lars !

— Où sont ma femme et ma fille ? demanda-t-il en s’approchant du thane. Où est celui à qui appartient cette épée ?

Par ce geste, Einar espérait que Kendric se jetterait sur son arme, et qu’alors il pourrait le frapper.

— Partis… Et, mort, répliqua Kendric d’une voix blême.

— Qui est parti, et qui est mort ? s’écria Einar.

— L’homme… l’homme est mort. Les femmes sont parties, depuis deux jours.

— Vendues ?

— Non, elles se sont échappées. Elles ont quitté le village…

— Tu mens ! hurla Einar, fou de rage.

— Il dit la vérité, intervint soudain Adelar en émergeant de derrière la rangée de soldats. Regarde la rivière. Le bateau de mon père est parti. Elles l’ont pris, il y a de cela deux jours.

Einar plongea son regard dans celui du jeune garçon, et sut qu’il pouvait le croire. Les femmes et les enfants s’étaient échappés !

— Meradyce, Endera et les autres… Ont-elles été maltraitées ?

— Non, répondit fermement Adelar.

Einar sentit un immense soulagement l’envahir.

Mais sa joie fut de courte durée. Comment leurs deux vaisseaux ne s’étaient-ils pas croisés ? Sans doute le navire saxon avait-il atteint la mer avant qu’eux-mêmes n’aient rejoint la rivière.

— Elles sont donc parties… sans personne pour les aider ?

— Oui, répondit Adelar non sans un sourire ironique qui révélait sa complicité.

Einar acquiesça, en espérant que le jeune garçon comprendrait son remerciement silencieux.

— Où est Lars ? interrogea-t-il alors.

— Je ne sais pas de qui tu parles !

— Pourquoi t’adresses-tu à mon fils ? demanda soudain Kendric.

— Parce qu’il me dira la vérité, reprit Einar avec mépris avant de se tourner vers Adelar. Ton père avait une épée viking. C’était celle de Lars.

— Cet homme est mort. Il a attaqué mon père, et ses soldats ont dû le tuer.

— Avait-il une femme avec lui ?

— Tais-toi, fils, intervint Kendric d’une voix dure. Ne leur dis rien.

— Selwyn l’a amenée ici, poursuivit Adelar en ignorant les ordres de son père. Le Viking est venu plus tard pour la châtier de sa traîtrise.

Einar ferma un instant les yeux, reconnaissant à Lars de ne pas les avoir trahis. Puis, il se tourna vers le thane.

— Parce que je respecte ton fils, je ne te tuerai pas. Et mes guerriers ne toucheront pas à ce village… pour cette fois.

Il s’approcha encore de Kendric, et celui-ci put lire dans le regard gris du Viking la haine farouche qui l’animait.

— Cependant, tu ne mérites pas un tel fils, traître ! Dis-lui comment nous avons appris où se trouvait votre village, comment nous savions qu’il ne serait pas gardé. Dis-lui combien tu nous as payés pour faire tuer ta femme !

A ces paroles, une rumeur indignée monta des rangs saxons, et le visage d’Adelar blêmit.

— Adelar, continua le Viking, un jour tu seras à la tête de ton peuple, et les hommes se rassembleront pour marcher à ta suite. Sois un meilleur chef que ton père.

Sur ces mots, Einar s’écarta et fit signe à ses guerriers de le suivre. Il savait que ceux-ci repartiraient de mauvaise grâce vers le navire, en regrettant de n’avoir pu assouvir leur vengeance.

Mais, pour l’heure, il importait de retrouver le vaisseau saxon.



***

Des jours durant, Einar et ses hommes fouillèrent la côte. Persuadés que les fugitives n’oseraient pas traverser les mers pour rentrer chez elles, ils remontèrent chaque rivière susceptible de cacher un navire dans ses méandres. En vain.

Certains commencèrent à croire que les femmes et les enfants avaient été repris par les Saxons, ou que leur vaisseau s’en était allé par le fond, et qu’il était inutile de poursuivre les recherches.

Hamar se tourna vers son frère, dont le visage montrait une inquiétude chaque jour grandissante. Ce voyage se révélait pour eux tous terriblement éprouvant.

— Nous n’avons presque plus de vivres, annonça-t-il. Il nous faut rentrer, Einar, ou prévoir de piller un village saxon.

— Je sais…, répliqua Einar, songeur.

— Que comptes-tu faire ?

— Tuer tous les Saxons de cette île maudite. Mais tu as sans doute raison. Il faut rentrer.

— Et abandonner les recherches ?

— Il y a peut-être une chance de les retrouver au pays.

— Des femmes ? Et des enfants ? Tu n’y penses pas, Einar.

— Si elles ont ensemble décidé d’y arriver, ne penses-tu pas qu’elles tenteront tout pour atteindre leur but ?

— Mais, c’est impossible…

— Ne crois pas cela, Hamar, reprit Einar dans un sourire énigmatique. Le temps est clément, le vent est bon, et ces femmes sont épouses ou filles de Vikings. Une fois qu’elles auront atteint les îles, elles sauront repérer notre fjord. Qui peut assurer qu’elles n’y parviendront pas ?

— C’est vrai que Gunnhild a participé à de courts voyages, reconnut Hamar en qui l’espoir renaissait.

— Rentrons, proposa Einar. Puis nous fouillerons tous les villages et les bourgs qui entourent le nôtre.

Ainsi en décida le Viking. Peu à peu, l’espoir revint chez chacun de ses guerriers. Si des femmes et des enfants avaient été capables de voler un bateau pour s’enfuir, on pouvait après tout les croire assez braves et déterminés pour atteindre leur but !

Mais, alors qu’ils s’apprêtaient à prendre la mer, il sembla que Njord eût assez de ce ciel trop clément et de ces eaux trop calmes. A une journée de navigation des rivages saxons, il fit éclater une terrible tempête.

***

Meradyce observait les arbres balayés par le vent et la pluie qui s’abattaient sans pitié sur le village. Elle jeta un regard inquiet à Endera et vit ses propres craintes se refléter sur le visage de sa belle-fille.

— Ils reviendront sains et saufs, assura Meradyce avec une ferveur feinte.

Endera alla fermer la porte de la maison.

— Estimons-nous heureuses de ne pas avoir rencontré la tempête, dit-elle doucement. Le voyage a été assez pénible comme cela.

Meradyce se rappela les doutes qui l’avaient assaillie alors qu’elles traversaient les mers pour regagner le village viking. Sur le bateau, la plupart des femmes étaient terrifiées et persuadées qu’elles allaient se perdre ou se noyer. A l’exception des poissons qu’elles parvenaient à pêcher, et du peu d’eau trouvé à bord, elles n’avaient rien pour se sustanter.

Toutefois, Endera avait gardé confiance, surtout après avoir découvert l’étrange instrument resté sur le vaisseau. Pour avoir écouté les hommes raconter leurs voyages, elle s’était souvenue de la façon d’utiliser cet objet, en se basant sur la course du soleil pour déterminer une route en mer. La jeune fille savait donc où diriger le navire, tant que le ciel restait clément. Meradyce lui avait fait une totale confiance. Ilsa également, qui ne se privait pas de corriger les peureuses et les pleurnichardes.

Quel n’avait pas été leur bonheur d’atteindre enfin les eaux calmes qui précédaient les îles gardiennes de la côte !

Cependant, en arrivant au village, elles l’avaient trouvé désert. Il n’y avait personne, excepté les chiens des guerriers, restés là pour garder les maisons vides. Les femmes découvrirent les navires endommagés, et constatèrent immédiatement que l’un d’entre eux avait disparu. Les restes calcinés d’un autre vaisseau flottaient encore sur le rivage. Alors, les voyageuses avaient pleuré, car elles savaient que ce bateau brûlé avait emporté avec lui les corps de leurs époux ou de leurs fils tués par les Saxons.

Ne trouvant aucune trace du drakkar, elles avaient conclu que les guerriers l’avaient réparé avant de prendre la mer, à la poursuite des Saxons.

Puis, malgré leur peur et leurs appréhensions, les femmes s’étaient attelées au travail, réparant leurs maisons, allant chercher de la nourriture pour les enfants, réunissant le bétail éparpillé. Souvent aussi, elles s’arrêtaient et regardaient du côté du fjord, dans l’espoir de voir apparaître un navire viking.

Alors, la tempête s’était levée, et toutes s’étaient mises à croire que le drakkar avec son équipage gisait maintenant au fond des mers.

Dans un coin retiré de sa maison, Meradyce avait trouvé les paquets qu’Einar avait rapportés de son voyage, et, parmi ceux-ci, le berceau.

— Mon Dieu, ramenez-moi Einar ! soupira-t-elle en refoulant des larmes de détresse.

***

Trois jours plus tard, Meradyce entendit rugir une puissante voix masculine. Einar !

Folle de bonheur, elle se rua au-dehors.

Un navire remontait lentement le fjord. Un navire viking — ou ce qu’il en restait. Le mât avait disparu, et il manquait plusieurs membrures à la coque. La proue était inexistante, sans doute arrachée par les eaux furieuses.

Les rames qui émergeaient des flancs du vaisseau s’activaient encore ; mais elles cessèrent dès que l’équipage se mit à crier.

Puis, Meradyce aperçut Einar qui, de sa longue foulée, gagnait la proue. Alors, oubliant son ventre lourd, elle se mit à courir vers l’embarcadère, submergée d’une telle joie qu’elle pleurait et riait à la fois.

Sans attendre que le vaisseau fût amarré, Einar sauta sur le quai et se précipita vers sa femme pour l’enlacer.

— Meradyce… Meradyce…, soupira-t-il en lui embrassant les joues, les lèvres, les yeux.

Bouleversée, tremblante de bonheur, la jeune femme étreignit son époux de toutes ses forces et laissa enfin libre cours à des émotions trop longtemps retenues.

Le cauchemar était terminé. Einar lui était revenu.

Au milieu des cris de joie, les guerriers jaillirent du bateau pour se jeter dans les bras de leurs femmes et de leurs enfants. Et celles qui n’avaient plus de mari ne purent s’empêcher de sourire devant le bonheur retrouvé de leurs compagnes.



***

Ce soir-là, blottie contre son mari, sous la couverture de fourrure, Meradyce murmura :

— Je suis heureuse que Hamar soit notre chef. C’est un homme sage et avisé.

— N’aurais-tu pas préféré que ton époux fût le chef du village ? répliqua Einar en feignant la déception.

— Oh ! non, répondit Meradyce avant de l’embrasser. Je ne veux te partager avec personne, encore moins un village entier.

— Dois-je comprendre que je serais mal inspiré en prenant une seconde épouse ?

— Très mal inspiré !

— Mais, ne devrai-je pas moi-même te partager avec nos enfants ?

— C’est vrai, reconnut-elle dans un sourire.

Einar abaissa soudain sur sa femme un regard inquiet.

— Le bébé… Crois-tu que le voyage a pu… ?

— Non, Einar, le rassura-t-elle. Le bébé va très bien. Il m’a donné plusieurs coups de pied, aujourd’hui. Je suis certaine qu’il est en pleine santé. Endera m’a forcée à me reposer, ce matin ; et il était hors de question que je lui désobéisse. Sais-tu combien elle te ressemble ? Si elle n’avait pas été aussi efficace sur le navire, peut-être ne serions-nous jamais rentrés.

— Avant de mourir, Ull m’a révélé qu’il était son père.

— L’as-tu cru ?

— Oui. Mais cela importe peu. Je considère Endera comme ma fille, c’est tout.

Meradyce savait qu’Einar parlait sérieusement, et cela la rendit infiniment heureuse.

— Tu as dit « il », remarqua-t-il soudain. L’enfant est donc un garçon ?

— Je ne pourrais pas le jurer. Cela peut très bien être une fille.

— Mais tu crois que c’est un garçon, n’est-ce pas ?

— L’arrivée d’une fille te décevrait-elle à ce point ? demanda Meradyce en s’appuyant sur un coude.

— Si elle est comme sa mère, elle sera extraordinaire ! répliqua Einar avec fierté.

— En parlant de fille, je crois que certains jeunes gens s’intéressent beaucoup à Endera, observa Meradyce, l’air pensif. Il est peut-être temps de songer à la marier.

— Peut-être. Mais, pour l’heure, c’est à toi que je veux penser, ma bien-aimée. C’est toi que je veux toucher, aimer, vénérer…

Lorsque Einar commença de lui caresser la cambrure des reins, Meradyce poussa un soupir de bien-être et se pencha pour l’embrasser.

— Si nous avons un fils, comment l’appellerons-nous ?

— Svend.

Ce prénom, autant que l’assurance avec laquelle Einar l’avait prononcé, fit sourire la jeune femme.

— Et si c’est une fille ?

— Elle s’appellera Betha.

D’une main douce, Einar vint essuyer la larme qui coula sur la joue de sa femme.

— As-tu des regrets, Meradyce ?

— Aucun, mon amour, chuchota-t-elle avant de se blottir contre le corps puissant du Viking.
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