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Les
morts de l’histoire vivent. Ils ne se connaissent pas.


Ils
sont au milieu de nous. Il faut les retrouver.


Maurice
Barrès (1866-1923),


à son
fils Philippe.


 


 


 


Combien
j’aimerais à passer huit jours à Vevey ! Je louerais une chambre sur la
montagne, à une grande lieue de la ville. Je suis touché, à ce voyage-ci, de ce
point de vue admirable, où les montagnes sévères et couvertes de sapins se
rapprochent du lac, remplacent l’ignoble champ cultivé et donnent au paysage un
si grand caractère.


Stendhal
(1783-1842),


Mémoires
d’un touriste.
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1


Par une nuit glaciale de décembre 1833, une grande barque
sous voiles latines approchait la berge du Léman, à Ouchy. Quand les bacounis
aux doigts gourds abattirent la toile tendue par le gel intense, le bateau
perdit son erre. Le clapotis provoqué par une ancre discrètement mouillée
troubla le silence. L’absence de fanal au mât indiquait que l’équipage se
gardait d’attirer l’attention d’éventuels noctambules. Les villageois d’Ouchy
dormaient, certes, mais quelques lueurs vacillantes révélaient que Lausanne, juchée
sur ses collines, comptait des insomniaques. Et le guetteur de la cathédrale
qui, de la tour du beffroi, avait déjà lancé deux fois aux quatre points
cardinaux : « Il a sonné douze, il a sonné douze ! », eût
été intrigué par un feu glissant sur le lac en pleine nuit.


En plus des bacounis se trouvaient, à bord de la barque
venue de Nyon, deux voyageurs qui avaient largement payé le patron du bateau
pour le décider à naviguer dans l’obscurité par une telle fricasse, ainsi qu’un
Romand nomme le froid mordant.


Accroupis sur le bordage, marins et passagers scrutèrent un
moment le rivage. Tous parurent soulagés en apercevant enfin le signal escompté :
la lumière d’une lanterne balancée sous les arbres qui bordaient la grève. Aussitôt,
l’un des bacounis tira sur l’amarre du naviot qu’il amena contre le flanc de la
barque et, sans un mot, y descendit. Les deux voyageurs l’imitèrent prestement.
En vingt coups de rames, le petit esquif atteignit la rive.


Un raclement sur les galets annonça qu’on touchait terre. Les
deux voyageurs sautèrent sur la berge, serrèrent la main du marin qui leur
souhaita bonne chance, comme s’il évaluait les risques qu’allaient affronter
ces hommes. Tandis que le naviot s’éloignait pour rejoindre le grand bateau, dont
la silhouette fantomatique apparut un instant dans un rayon de lune filtrant
entre les nuages, les débarqués marchèrent résolument vers le porteur de
lanterne. La fine couche de neige gelée se brisait en crissant sous leurs pas, tel
du verre de Venise.


L’homme qui, adossé au tronc d’un arbre, avait fait le
signal convenu, ne daigna pas aller au-devant des voyageurs. Il ne vit pas –
ou négligea volontairement de serrer – les mains tendues.


— Messieurs, dit-il avec l’accent rocailleux d’un
Bourguignon, je suis prêt à vous conduire au général. Le sentier est un peu
raide et glissant. Suivez-moi sans faire de bruit.


Ceux qui fréquentaient Beauregard, une des plus belles
demeures des hauts d’Ouchy, à Montchoisi, eussent reconnu dans ce guide peu
loquace l’adjudant Jean Trévotte, dit Titus, ordonnance depuis plus de trente
ans du général Fontsalte[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1].
Ce gaillard, bien qu’affligé d’une jambe de bois, allait bon train, et l’un
des deux hommes lui demanda bientôt de ralentir le pas :


— S’il vous plaît, souffla-t-il, j’ai du mal à vous
suivre !


Il s’exprimait en bon français mais avec un accent que l’adjudant
Trévotte, vieil habitué des champs de bataille de l’Empire défunt, reconnut
pour être d’Europe centrale. Titus ralentit le pas en maugréant. Le gel
raidissait sa moustache et il appréciait peu des gens qui faisaient tant de
mystère et voulaient rendre visite au général après minuit sonné.


En évitant de passer trop près des maisons, étagées entre
vignes et prés, que la multiplication des constructions nouvelles étrécissait
un peu plus chaque année, les trois ombres, en file indienne, parvinrent devant
le portail de Beauregard. Négligeant l’entrée principale, Trévotte contourna le
mur d’enceinte et ouvrit la porte des communs. Une allée étroite, réservée aux
fournisseurs et aux domestiques, conduisit les visiteurs au pied d’un petit perron.


— Madame dort, là-haut, indiqua l’unijambiste, invitant
ainsi les visiteurs à garder le silence.


Par un couloir chichement éclairé, le groupe traversa le
rez-de-chaussée, puis le guide s’immobilisa devant une porte à double battant, d’où
filtrait un rai de lumière. D’un geste, il imposa aux visiteurs d’attendre et
entra seul dans le cabinet de travail. Il reparut aussitôt pour inviter les
étrangers à franchir le seuil.


Le général Fontsalte, ancien officier au service des
Affaires secrètes et Reconnaissances de Bonaparte, Premier consul, puis de
Napoléon Ier, empereur, n’était pas homme à s’étonner du
mystère dont ses visiteurs avaient voulu entourer l’audience sollicitée trois
jours plus tôt. « Pour ne pas le compromettre », avaient fait dire
ces derniers par leur messager, un imprimeur lausannois, sympathisant actif des
révolutionnaires italiens réfugiés en Suisse.


Blaise de Fontsalte, dont la haute taille, la forte carrure,
la toison grise et drue, la moustache et, surtout, le regard vairon, pouvaient
impressionner ceux qui le voyaient pour la première fois, n’avait pas eu à
faire de frais de toilette pour accueillir ses visiteurs nocturnes. Son
éducation et son grade lui interdisaient, même dans l’intimité, tout ajustement
négligé.


Veste d’intérieur de velours grenat, large cravate de soie
blanche, pantalon noir à sous-pied d’où émergeaient de fines bottes lustrées :
telle était sa tenue habituelle quand, la maisonnée endormie, il rédigeait, tard
dans la nuit, ses souvenirs du Consulat et de l’Empire. Parfois, son ami de
toujours, Claude Ribeyre de Béran, comme lui ancien des Affaires secrètes, le
rejoignait à Beauregard. Les deux généraux rassemblaient en commun, sans pour autant
envisager publication, ce qu’ils entendaient révéler de leurs activités passées
au service de la France et du génie mort à Sainte-Hélène.


Fontsalte, aristocrate forézien, chaleureux, pugnace, dénué
de morgue, tenait de ses ancêtres, Arvernes et Ségusiaves, une robuste
constitution physique alliée à l’esprit vieux gaulois et à la sensibilité
pastorale d’un héros de l’Astrée. Il coulait maintenant, dans le paisible décor
lacustre du pays de Vaud, l’existence heureuse et quiète d’un retraité des
combats. L’âge avait calmé sa fougue guerrière mais, pour avoir adhéré très
jeune, comme son défunt père, héros de la guerre d’indépendance américaine, aux
principes de la Révolution française, il était toujours prêt à soutenir les
hommes en lutte pour la liberté de leur patrie, la défense de leur foi ou de
leur dignité.


Les visiteurs appartenaient à cette catégorie. Le plus grand
et plus âgé, un bel homme aux cheveux blancs, joues creuses, yeux de porcelaine
bleue, ôta prestement la longue cape de berger qui l’emmitouflait et apparut en
uniforme, kourtka blanche et pantalon cramoisi. Avant même d’avoir vu la double
épaulette sur l’habit à plastron et basques courtes, Blaise de Fontsalte avait
identifié un officier du 1er régiment des chevau-légers
lanciers polonais, dits lanciers rouges de la Garde impériale. Ces volontaires,
intégrés par Napoléon à sa propre Garde, s’étaient vaillamment battus, notamment
à Wagram, en 1809. L’officier rectifia la position et se présenta :


— Comte Stanislas Golewski, autrefois colonel-major au 1er lanciers
de la Garde.


Blaise lui serra chaleureusement la main.


— Colonel, il ne vous manque que la chapka à coiffe
carrée et plumet de héron, que vous devez porter fort crânement.


— Je vous prie d’excuser mon simple bonnet de police. La
haute coiffe eût manqué de discrétion, général.


— Mais je vois là l’emblème de la Confédération de Bar[bookmark: _ftnref2][2] ajouta Blaise en
désignant de l’index la croix de Malte en argent, agrafée sur la poitrine de l’officier.


— Nous sommes fidèles aux décisions de notre Diète de
1768, général, et nous comptons bien retrouver un jour l’indépendance nationale
qui nous a été promise, commenta le Polonais, enchanté de se trouver en
présence d’un homme qui connaissait la tragique histoire de son pays.


Le second visiteur était un civil vaudois : un membre
de la municipalité de Nyon qui avait tenu à accompagner le comte Golewski.


— Permettez-moi de laisser parler le colonel et d’ajouter
simplement que nous sommes, à Nyon, un certain nombre de municipaux et de
citoyens prêts à soutenir le projet qu’il va vous soumettre, dit le Vaudois.


Blaise fit asseoir les deux hommes et leur servit un verre
de marc.


— Ça ne vaut pas votre vodka parfumée à l’herbe de
bison, colonel, mais ça réchauffe, dit-il avec un sourire en s’adossant dans
son fauteuil.


Le Polonais vida son verre d’un trait, ce qui impressionna
son compagnon, puis il prit aussitôt la parole :


— Général, je suis habilité à vous révéler, sous le
sceau du secret, cela va sans dire, un projet mis au point par un étranger à
notre communauté polonaise mais qui intéresse au premier chef les quelque cinq
cents militaires polonais réfugiés en Suisse depuis avril dernier. Nous sommes
un certain nombre à nous être battus avec vous, dans l’armée de l’empereur, pour
libérer notre pays de l’emprise russe et, après la fin tragique de Napoléon, nous
nous sommes engagés dans l’armée du nouveau royaume polonais. En 1830 et 1831, nous
avons mené une insurrection contre les Russes. Nous avons eu tort, nous autres
aristocrates, de négliger l’aide que les paysans auraient pu nous apporter. Certains
des nôtres entendaient, certes, chasser les Russes mais voulaient maintenir en
Pologne une société féodale pour conserver des privilèges seigneuriaux surannés.
J’étais de ceux qui militaient, au contraire, pour une société plus libérale, s’inspirant
des trois principes de votre Révolution : liberté, égalité, fraternité. Mais
il fallait d’abord nous unir pour chasser les Russes. Comme vous le savez, nous
avons été battus, condamnés à l’exil. La Pologne a été abandonnée à ceux que
nous appelons millénaristes, ceux qui n’imaginent pas une nation polonaise
autre que parlant russe et alliée du tsar.


— Je sais tout cela, colonel. Je sais aussi que le
canton de Berne a accueilli quatre cent trente-huit de vos camarades, qui
entendaient prêter main-forte au soulèvement étudiant de Francfort, dit Fontsalte,
qui savait à quoi s’en tenir sur la propension des Polonais à en découdre à
tout propos.


— Nous pensions être utiles aux peuples d’Allemagne, en
même temps qu’à notre patrie. Notre combat est le leur, général, comme il est
celui des Piémontais et des Savoyards contre Charles-Albert, roi de
Piémont-Sardaigne, et ses alliés autrichiens, oppresseurs de l’Italie. Vous
savez que nous avons constitué en Suisse une Sainte Légion. En attendant de
pouvoir reconquérir notre patrie polonaise, nous sommes prêts à combattre, partout,
les princes de la Sainte-Alliance, alliés du tsar. C’est d’ailleurs l’objet de
ma visite, d’abord pour vous informer confidentiellement que se prépare, à
partir des cantons de Vaud et de Genève, une importante expédition contre la Savoie,
ensuite vous demander, vous qui avez servi Bonaparte contre les tyrans, de
participer à notre action en qualité de chef d’état-major.


Rompu au commerce des idéalistes et agitateurs de toute
obédience, Blaise de Fontsalte dissimula, sans effort apparent, son étonnement.


— Et qui a eu l’idée de cette expédition contre la
Savoie ? Vous n’ignorez pas que les Vaudois et les Genevois ont des
relations commerciales quasi quotidiennes avec les Savoyards, colonel ?


— Les Savoyards subissent le joug de Charles-Albert et
ne demandent qu’à se révolter, général.


— En êtes-vous bien sûr ? risqua Fontsalte.


L’officier polonais négligea l’intervention.


— Le promoteur de l’idée est M. Giuseppe Mazzini, fondateur
du mouvement Jeune Italie. Il se trouve présentement à Genève, le gouvernement
français l’ayant prié de quitter Paris. C’est le chef d’un comité d’insurrection,
créé en octobre, qui comprend des gens estimables, comme Louis-Amédée Mélégari,
condamné à mort par les Autrichiens et réfugié à Lausanne, Augustin Ruffini, le
chef carbonaro, l’architecte Frédéric Pescantini[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref3][3] et, aussi, des
Suisses, comme le jeune radical genevois Antoine-Désiré Carteret[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref4][4].
À Genève, M. James Fazy, le chef des radicaux, propriétaire du journal le
Fédéral, est prêt à soutenir M. Mazzini, qu’il connaît bien. Le comité
a obtenu le concours spontané des Italiens réfugiés au Tessin, mais M. Mazzini
reconnaît qu’on ne peut rien tenter sans l’assistance de militaires
expérimentés. C’est pourquoi il a sollicité notre adhésion. Après nous être
concertés nous avons décidé de joindre nos forces à celles des républicains qui
luttent contre les despotes de la Sainte-Alliance. Des Allemands, qui ont déjà
participé à des insurrections, sont aussi de la partie avec quelques Français. Enfin,
c’est le général piémontais, naturalisé polonais, Girolamo Ramorino, formé au
Prytanée militaire de La Flèche, en France, qui participa à toutes les campagnes
de l’Empire, puis anima l’insurrection de Bologne avant de venir en Pologne
soutenir la nôtre, en 1831, qui commandera l’expédition. Elle devrait être
forte de plus de mille deux cents hommes.


Fontsalte connaissait la plupart des agitateurs cités par le
colonel et aucun ne lui inspirait confiance, surtout pas Mazzini, une sorte d’illuminé
qui déclarait, péremptoire : « Le peuple est le seul interprète
collectif et continu de la loi de Dieu[bookmark: _ftnref5][5] »
Ce Génois de vingt-cinq ans avait déjà une longue carrière de doctrinaire
révolutionnaire derrière lui. Orgueilleux, plein d’afféterie sous des dehors
modestes, porté au mysticisme, littérateur se voulant homme d’action, il
jugeait ses anciens compagnons carbonari puérils, palabreurs, peu combatifs. Il
poursuivait, depuis l’adolescence, le rêve flou d’une société nouvelle, tantôt
patronnée par des princes éclairés et des rois réformateurs, tantôt strictement
républicaine et socialiste. Religieux fluctuant il s’appuyait un jour sur les
catholiques, le lendemain sur les protestants, cultivait à Genève les
sectateurs du Réveil, et cela avec des hésitations et des opportunismes d’hérétique !
Cependant, la plupart de ceux qui l’approchaient étaient subjugués par son
esprit, son savoir, le charme incontestable de sa personne, sa toison léonine
de héros romantique, son éloquence onctueuse. Ne disait-on pas, à Lausanne, qu’une
des filles du colonel Louis-Marc-François Begoz, ancien officier de la Grande
Armée, était amoureuse de lui[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref6][6] ? Certains de
ses adeptes, les plus téméraires, appliquant à la lettre ses théories
activistes, s’étaient engagés dans le terrorisme. Auteurs d’actes criminels, sans
réelle portée politique, ils avaient payé de leur liberté, parfois de leur vie,
un dévouement naïf et pieux à ce promoteur de la révolution universelle. Pendant
ce temps, Mazzini, à l’abri des frontières suisses, continuait à fulminer
contre des tyrans qui ne pouvaient pas l’atteindre !


Quant au général Ramorino, Blaise de Fontsalte le tenait
pour un officier courageux, ambitieux, maladroit au commandement et piètre
stratège. Aussi, la réponse qu’il adressa, après un temps de réflexion courtois,
au colonel Golewski, ne put que décevoir le noble polonais.


— Que vous ayez porté votre choix sur le vieil homme
que je suis, colonel, me flatte. Cependant, ne prenez pas mon refus comme
réflexe de lassitude. Plus jeune de vingt ans, je refuserais aussi de me lancer
dans une aventure qui n’a aucune chance d’aboutir. Attaquer la Savoie pour
abattre le gouvernement de Turin, révolutionner l’Italie et faire avancer la
libération de votre chère Pologne, me paraît relever de la pure utopie. La
Savoie est séparée de l’Italie elle-même par la chaîne des Alpes et n’appartient
que par traité à un prince italien. Je crois reconnaître, dans l’action
projetée, une nouvelle manifestation aberrante de la stratégie de M. Mazzini.
Même si vous parvenez à mettre sur pied cette expédition, même si vous trouvez
des barques pour passer le lac, ne vous attendez pas à être accueilli à bras
ouverts par les paysans savoyards, ou savoisiens, comme on dit ici. Ce sont des
gens de bon sens, circonspects et économes, comme nos Vaudois. Jouissant de
bonnes franchises, ils se soucieront peu de s’attirer les foudres d’un
souverain lointain et, somme toute, assez tolérant. La Pologne est à l’autre
bout de l’Europe… mais la zone franche sarde, obtenue par Charles-Albert en
1816, est en face de chez eux ! Elle permet aux Savoyards de commercer
librement – et de manière profitable – avec Genève et Lausanne. Ne l’oubliez
pas, même si quelques jacobins attardés rêvent de révolution, en Savoie comme
ailleurs !


Le colonel s’inclina, sans oser insister. Les arguments
développés par le général Fontsalte avaient déjà été soulevés par certains de
ses amis. S’étant engagé auprès de Mazzini, il ne pouvait cependant renoncer à
l’expédition sans passer pour un pleutre.


— Je combattrai le bon combat, j’achèverai la course, je
garderai la foi, dit l’officier, citant, au futur, la phrase lancée, au passé, par
saint Paul à Timothée.


— C’est tout à votre honneur, colonel. Cependant, je
dois vous mettre en garde. Votre projet d’expédition contre la Savoie est un
secret de Polichinelle. Il se trouve que mon ami le général Ribeyre et moi-même
sommes assez bien renseignés, par les bonapartistes résidant à Genève, sur l’activité
en Suisse des révolutionnaires exilés. Ainsi, nous avons eu connaissance, dès
le mois de mars, de la réunion des chefs du mouvement Jeune Italie à Locarno, en
Suisse italienne. C’est là que fut prise la décision d’une insurrection
simultanée dans le Piémont et en Savoie. Les conjurés manquèrent tellement de
discrétion que la police autrichienne eut vent de l’affaire et que de nombreux
membres de Jeune Italie furent arrêtés en Piémont et fusillés. D’autres sont en
prison pour dix ou vingt ans. C’est cela qui fait réfléchir M. Mazzini. Vos
amis italiens ont commis d’autres imprudences. Savez-vous que des plans
lithographiés de votre expédition ont été saisis, que vos déplacements sont
surveillés par les préfets et la milice. Les autorités savent que des armuriers
du canton de Vaud achètent des armes en France, qu’ils ont reçu de fortes
demandes de munitions. Mon propre tailleur lausannois s’est vu offrir une somme
énorme pour confectionner des uniformes et on a commandé, à Genève, des
cocardes, des insignes, des médicaments, de la charpie.


Le colonel Golewski ne put dissimuler l’étonnement et la
contrariété que ces révélations lui causaient.


Poursuivant sa mise en garde, Blaise reprit, se tournant
vers le citoyen de Nyon :


— Le préfet sait, monsieur, que des caisses, qui
semblent contenir des armes, ont été débarquées à Nyon et que les réfugiés
cachés dans les granges autour de la ville reçoivent des souliers envoyés de
Lyon. On a appris ces jours-ci qu’à Morges, à Rolle, à Nyon, à Vevey, des
propriétaires de barques ont été sollicités pour assurer le transport de votre
troupe. Mon fils, qui possède plusieurs barques à Vevey, est de ceux-là. Et
savez-vous qui renseigne, en premier, les autorités vaudoises ?
M. de Vignet, le représentant de la Sardaigne ! Il a même donné,
ces jours-ci, la date du départ de votre expédition : le 15 janvier.


Ces précisions laissèrent le Polonais et son compagnon
abasourdis. L’homme de Nyon fut le plus prompt à réagir.


— La population est prête à soutenir les réfugiés, même
contre les autorités et les miliciens. D’ailleurs, ces derniers n’useront pas
de violence envers nos amis. Ils nous en ont donné l’assurance, mon général. Le
préfet de Rolle, qui avait fait arrêter onze Polonais, a dû les relâcher sous
la pression du peuple, ajouta le Vaudois avec un peu d’humeur.


Blaise de Fontsalte savait la minorité radicale favorable
aux entreprises des exilés. Certains politiciens comptaient sur le désordre
intérieur que pourrait susciter leur action pour saisir le pouvoir que les
urnes leur avaient jusque-là refusé. Un peu agacé par le manque de réalisme du
Nyonnais, Blaise crut bon de rappeler la situation de la Suisse.


— Les Romands, monsieur, devraient avoir présent à l’esprit
que la neutralité de la Suisse, à laquelle ils sont si fort attachés, sera
remise en cause par les puissances si Vaudois et Genevois aident ouvertement
les révolutionnaires étrangers à monter des expéditions contre elles, dit le
général, dont l’œil clair s’était brusquement assombri, signe d’irritation manifeste.


— Cela peut se concevoir, reconnut le colonel, grave et
respectueux.


Fontsalte jugea cette appréciation courtoise mais
insuffisante.


— Pourquoi, diable, vous être mêlés, vous autres
Polonais, au conflit qui a opposé les citoyens de Bâle-Ville à ceux de
Bâle-Campagne[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref7][7] ?
Il s’agissait d’une affaire intérieure, d’une affaire entre Suisses. Ce fut une
erreur, qui a rendu bon nombre d’habitants des vieux cantons méfiants à votre
égard.


Cette fois, l’officier accepta la remarque.


— Je dois reconnaître que nous nous sommes laissé
influencer par le préfet de Porrentruy, Xavier Stockman. Porrentruy est le
siège de notre conseil économique polonais. Nous y avons été bien accueillis et
notre ami le colonel Antonini n’a pas cru devoir refuser l’appui des Polonais à
ce libéral…


— Ce radical, voulez-vous dire, coupa Blaise.


Golewski négligea la rectification et poursuivit :


— … qui reçoit nos camarades dans son club, L’Avenir. Et
puis, les autorités de Bâle-Ville ont attribué des chaires universitaires à
plusieurs des nôtres. Ça leur permet de subvenir à leurs besoins.


— La reconnaissance ne doit pas vous faire perdre de
vue que les politiciens sont prêts à vous utiliser pour arriver à leurs fins, colonel.
Défiez-vous d’eux ! Pensez d’abord, colonel, à la Pologne.


— C’est bien à ma patrie que je pense, à toutes les
actions qui peuvent nous aider en Europe à secouer le joug russe. Je refuse de dire
comme Kosciusko, au soir de la défaite de 1794 : « Finis Poloniae. »
La Pologne vivra, même si nous mourons en Savoie, général !


— Ce peuple héroïque vivra, j’en suis sûr, mais vous ne
devez pas méconnaître, colonel, que, si les Suisses vous aident, par générosité
et goût affirmé de la liberté, à supporter les affres de l’exil, comme ils
assistent les proscrits italiens, comme ils ont aidé les malheureux Grecs, assujettis
et tyrannisés par les Turcs, à conquérir leur indépendance, certains citoyens
souhaitent maintenant que les étrangers accueillis en Helvétie se tiennent
tranquilles et cessent de fomenter, à partir du territoire de la Confédération,
des complots terroristes de nature à les fâcher avec leurs puissants voisins.


L’officier, visiblement troublé par les mises en garde
insistantes du général, donna le signal du départ. Blaise quitta son fauteuil
et sortit de la pièce pour appeler Trévotte, qu’il chargea de reconduire les
visiteurs jusqu’à Ouchy. Tandis que le municipal de Nyon passait la porte sans
un mot, le général prit familièrement le colonel par le bras.


— Sachez, colonel, que ma maison vous est ouverte en
toute circonstance. Si l’affaire de Savoie tourne mal, ce que je crains, vous
trouverez à Beauregard un abri sûr. Je n’oublie pas que les nobles dames
polonaises de la communauté de Saint-Jacques, à Wilno, ont admirablement soigné,
en 1812, lors de la retraite de Russie, nos camarades blessés. Plusieurs leur
doivent la vie.


— Ma mère en était, général, dit l’officier ému.


Puis, se drapant dans la cape de berger qui dissimulait son
uniforme, il serra fortement dans ses mains osseuses celle que Blaise lui
tendit.


Après le départ des deux hommes, Fontsalte éteignit les
lampes et gagna sa chambre au premier étage, ce qui, étant donné la pente du
terrain, correspondait, côté lac, à un deuxième niveau. Il marqua un temps d’arrêt
devant l’appartement de Charlotte et tendit l’oreille. L’épouse du général n’avait
pas été réveillée par les visiteurs.


Un moment, avant de se mettre au lit, Blaise, debout devant
la porte-fenêtre, observa le décor du Léman qu’une pleine lune déclinante, dans
un ciel maintenant nettoyé de nuages, éclairait bellement. Dans l’air glacé, limpide
et d’une rare transparence, la vue portait jusqu’aux montagnes de Savoie
couvertes de neige. Les toits des belles demeures dispersées sur les pentes d’Ouchy
luisaient de givre et, en contrebas, l’astre tirait du lac des reflets d’acier
bleui. Fontsalte prit une longue vue et sortit sur le balcon. Bien que surpris
par le froid, il repéra aisément la grande barque qui attendait le retour du
noble polonais et de son guide.


« Si leur arrivée fut discrète, pensa-t-il, leur départ
risque de l’être moins. »


Bientôt, il vit le naviot se détacher de la barque et se
diriger vers le rivage, puis retourner au grand bateau dont les voiles
rapidement hissées eurent, lui sembla-t-il à distance, bien du mal à saisir la
faible brise nocturne que les bacounis appelaient morget.


Rassuré quant au sort du colonel-comte Golewski, le général
se coucha en méditant sur l’offre du Polonais de commander l’état-major d’une
expédition qu’il estimait vouée à l’échec. En d’autres temps, il se fût engagé
sans réfléchir ni tergiverser, pour le plaisir de l’aventure, le goût du combat,
avec la conviction de servir la liberté et la fraternité des petites gens asservis
par l’absolutisme des derniers princes féodaux. Mais l’âge et l’expérience l’incitaient,
références à l’appui, non pas à la prudence pusillanime mais au réalisme platonicien,
à l’acceptation des faits tels qu’ils sont, forme raisonnée de la sagesse. S’il
devait reprendre un jour, même dans la limite des forces qui pourraient lui
rester, le combat auquel, imitant en cela son père, il avait voué sa vie, il ne
s’engagerait que pour celle qu’il nommait toujours, avec un peu de nostalgie, Notre-Dame
la France.


En attendant des jours qui, peut-être, ne viendraient pas, il
entendait jouir du temps présent. Le cercle Fontsalte, ainsi désigné par les
Lausannois de la bonne société, constituait une famille originale, mieux soudée
par des souvenirs communs que par les liens de sang. Tous les membres du cercle,
parents et amis, avaient en effet, à des degrés divers, depuis le commencement
du siècle, vécu les drames, connu les intrigues, éprouvé les chagrins et
déceptions des uns et des autres, avant de se réjouir des bonheurs enfin
accomplis de quelques-uns, dont celui de Charlotte et Blaise.


Car Fontsalte appréciait la sérénité et le confort trouvés
au bord du Léman. L’amour de celle qui dormait dans la chambre voisine, et qu’il
s’obstinait à nommer Dorette, bien que les cheveux d’or de la Vaudoise aient
viré à l’argent, restait intact, même si la fougueuse et scabreuse passion d’autrefois
s’était muée, au fil des ans, en quiète tendresse. L’épouse divorcée de
Guillaume Métaz, devenue marquise de Fontsalte, dégustait, folâtre et gracieuse,
une félicité sociale et mondaine, longtemps inaccessible.


L’affection filiale, devenue bien réelle, d’Axel, le fils
adultérin que lui avait si longtemps caché Charlotte, comblait le général.
Blaise possédait un héritier selon son cœur et espérait qu’Élise, la jeune
épouse du Veveysan, lui donnerait bientôt un petit-fils doté, par conjonction
héréditaire, du regard bicolore des Fontsalte. Enfin, la chaude et inaltérable
amitié de Claude Ribeyre de Béran, le compagnon d’armes, vivifiait ce qui avait
été, pendant tant d’années, leur commune raison de vivre et de mourir.


Un coup discret frappé à la porte de la chambre et Trévotte
entra, comme chaque soir après le coucher du général, pour prendre ses ordres.


— Ces loustics vont nous faire la nuit courte, mon
général, ronchonna l’adjudant.


— En effet, Titus, mais nous en avons, vous et moi, connu
de plus courtes encore et de moins tranquilles. Ne nous plaignons pas et
pensons plutôt à ces braves et téméraires Polonais qui vont s’embarquer dans
une dangereuse expédition contre la Savoie !


— J’ai bien compris qu’ils voulaient vous entraîner
dans cette affaire, mon général !


— Tu as compris ou tu as écouté à la porte de mon
cabinet ? demanda Blaise, qui voussoyait l’adjudant pour donner des ordres
mais le tutoyait en dehors du service.


— Les deux, mon général. Pour entendre, il fallait bien
écouter… et puis, savait-on à qui nous avions à faire, hein !


— Vous êtes mon ange gardien, adjudant Trévotte, reconnut
Blaise en riant.


— Bonne nuit, pour ce qu’il en reste, mon général, dit
Titus en tirant les doubles rideaux.


Comme il se dirigeait vers la porte, Blaise le rappela.


— Attends. Dans trois jours, nous aurons la grande
réunion de famille pour le jour de l’An. Tu t’occupes de la cave. Nous compterons
cette année, en plus des habitués, M. et Mme Laviron, de
Genève, plus le pasteur d’Ouchy et son épouse. M. Axel enverra Lazlo, le
Tsigane de Rive-Reine, pour t’aider au service.


— De l’aide, c’est pas de refus, mon général. Et puis, je
l’aime bien, ce sauvage de bohémien. Toujours gai, poli, serviable, des muscles
de fer… et une descente, mon général, digne d’un Bourguignon ! conclut
Trévotte en passant la porte qu’il ferma avec précaution.


La neige recouvrait les parchets de vignes, de la Côte à
Lavaux, quand, au milieu de la matinée du 1er janvier 1834, arrivèrent
à Beauregard les invités de Blaise et Charlotte de Fontsalte. Axel et Élise Métaz
se présentèrent les premiers dans leur cabriolet. Charlotte accueillit le
couple avec sa vivacité coutumière.


— Alexandra n’est pas avec vous, s’étonna Mme de Fontsalte
en constatant l’absence de la petite orpheline, filleule d’Axel, recueillie au
lendemain de la noyade qui avait anéanti la famille Ruty.


— Elle a fait un vrai caprice au moment du départ. Elle
a préféré rester à Rive-Reine pour jouer aux dames avec son amie, notre petite
voisine, la fille du notaire qui a repris l’étude de son père. Que voulez-vous,
cette enfant est trop gâtée. Axel, qui entend l’élever comme sa propre fille, lui
passe tout, sous prétexte qu’elle est seule au monde, expliqua Élise avec un
peu d’humeur.


Charlotte avait déjà perçu la vague jalousie que suscitait, chez
Élise, la tendresse d’Axel pour la fille de la défunte Nadine Ruty. Elle
entraîna sans plus attendre sa bru au premier étage.


— Venez voir les nouveaux rideaux que j’ai fait
suspendre dans la chambre qui sera vôtre quand vous nous ferez le plaisir de
dormir à Beauregard, dit-elle, aimable.


Blaise conduisit Axel dans son cabinet de travail, pour lui
présenter les comptes du domaine et de la source minérale de Fontsalte-en-Forez
qu’il venait de recevoir. Comme Axel, par discrétion, refusait d’examiner ce
bilan, Blaise le prit par l’épaule.


— Mon cher garçon, cette entreprise, comme tout ce qui
m’appartient, sera vôtre et vous devez vous y intéresser dès maintenant. Vous
voilà marié, sans doute bientôt père de famille. La source Fontsalte peut être
d’un profit accru, qui n’est pas à négliger. Nous aurons, certes, dans les
années à venir, à faire face à la concurrence d’autres sources situées, peut-être,
en des lieux plus attrayants que ma plaine forézienne mais, depuis que la gent
médicale fait des eaux minérales une panacée à de nombreux maux, les gens des
villes désirent tous boire l’eau des sources, amère ou pétillante ! Votre
projet de mettre l’eau de Fontsalte en bouteilles pour l’expédier aux
pharmaciens des villes, qui la vendraient comme remède naturel, ne me paraît
plus irréalisable. Le chemin de fer relie maintenant régulièrement la ville d’Andrézieux,
voisine de Fontsalte, à Saint-Etienne, grande cité industrielle. Nous pourrions
donc envoyer, chaque jour, de l’eau minérale aux officines stéphanoises. Et, pourquoi
pas, à celles de Lyon ?


— La difficulté, que nous avons déjà évoquée ensemble, est
de trouver un système de mise en bouteilles et de bouchage hermétique qui ne
laisse pas fuir le gaz contenu dans l’eau sortant du griffon, observa Axel.


— À nous de trouver l’artiste qui inventera le bouchon
hermétique. Pour la bouteille, la verrerie des frères Richarme, à Rive-de-Gier,
y pourvoira. Michel, Pierre et Pétrus fabriquent, depuis 1826, des flacons pour
les vignerons bourguignons. Ce qui est bon pour le meursault de Trévotte sera
bon pour l’eau de Fontsalte ! dit Blaise en riant.


L’entretien fut interrompu par l’arrivée de Claude Ribeyre
de Béran accompagné de son épouse, Flora, la marraine d’Axel.


Tandis que Flora disparaissait avec Charlotte et Élise, pour
parler chiffons ou cadeaux, les trois hommes se retrouvèrent autour de la
bouteille de saint-saphorin servie par Titus. Les Ribeyre revenaient de Paris
et Claude annonça à son ami le décès, passé inaperçu en Suisse, du cuisinier de
l’empereur, Marie-Antoine Carême, mort au commencement de l’année 1833.


— C’était un fameux cuisinier, et sa façon d’accommoder
les truites au bleu, avec un simple beurre blanc, est restée inégalable, rappela
Ribeyre en guise d’oraison funèbre.


— À propos de truites, sais-tu que le gouvernement de
Genève, plein d’égards pour la monarchie française, vient de renouer avec une
tradition établie au XVe siècle
en envoyant à Louis-Philippe, à l’occasion de Noël, une truite royale de
trente-cinq livres[bookmark: _ftnref8][8],
dit Fontsalte.


— Puisse-t-il s’étrangler avec une arête, ce roi des
barricades ! lança Ribeyre.


Fontsalte pressa son ami de commenter la composition du
gouvernement du maréchal Soult, président du Conseil depuis octobre 1832.


— Ah ! mon ami, parlons de Soult, opportuniste sans
dignité ! Comblé d’honneurs par l’empereur il l’a, souviens-t’en, deux
fois renié, avant et après les Cent-Jours, pour se mettre au service de Louis XVIII.
Rappelle-toi aussi que ce pilleur de châteaux et de monastères espagnols voulut,
un jour, se faire roi du Portugal !


— Je me rappelle surtout qu’il se rallia, avec une
obséquiosité de valet affamé, à Louis XVIII après les adieux de
Fontainebleau, ce qui lui valut le portefeuille de la Guerre. Et je n’oublie
pas, non plus, son ignominieuse proclamation, quand il apprit le retour de
Napoléon de l’île d’Elbe, dit Fontsalte.


— Moi non plus, je n’ai pas oublié. Il traitait l’empereur,
à qui il devait tout, d’usurpateur et d’aventurier, renchérit Ribeyre.


— Et cependant, Napoléon, de retour de l’île d’Elbe, en
fit, pendant trois mois, le successeur de Berthier comme major général de l’armée,
constata Fontsalte, avec un peu d’amertume.


— L’empereur connaissait les compétences du militaire, dont
il avait un urgent besoin, et méprisait les ambitions de l’opportuniste, qui
retourna sans gêne se prosterner devant le podagre Louis XVIII au
lendemain de Waterloo. C’est là, je crois, qu’il a touché le fond de l’abjection
quand, pour rentrer en grâce, alors que l’empereur était conduit à
Sainte-Hélène, Soult écrivit, reniant une nouvelle fois son bienfaiteur :
« L’armée entière sait bien que je n’eus jamais qu’à me plaindre de cet
homme et nul ne le déteste plus franchement que moi[bookmark: _ftnref9][9]. »


— Et dire qu’il fut des nôtres ! pesta Fontsalte.


— Mais rassure-toi, Louis-Philippe l’a nommé président
du Conseil pour se concilier les tièdes bonapartistes prébendiers qu’il croit
influents. Soult n’est qu’une potiche. Les vrais maîtres du gouvernement sont
Guizot et Thiers.


— Il y a quelques jours, la Gazette de Lausanne attribuait
le pouvoir à l’inusable Talleyrand, dit Fontsalte.


Il tira d’une pile de journaux, posée sur un guéridon, celui
qu’il évoquait, retrouva l’article cité et lut :


— « Depuis son retour à Paris, M. de Talleyrand
est redevenu l’âme de la politique du cabinet. Sans assister aux conseils des
ministres, qui se tiennent presque tous les jours, M. de Talleyrand y
conserve une voix délibérative et prépondérante. Pendant toute la durée de ces
conseils, des messagers parcourent continuellement l’espace entre les Tuileries
et la rue Saint-Florentin[bookmark: _ftnref10][10],
portant des questions et rapportant des réponses[bookmark: footnote6][bookmark: _ftnref11][11]. »


— Mais les avis de Thiers, ministre de l’Agriculture et
du Commerce, sont écoutés, crois-moi, reprit Claude. N’oublie pas que c’est
avec la bénédiction de l’évêque Talleyrand, à jamais in partibus, et
l’aide du banquier Laffitte, que Thiers a tendu à Louis-Philippe la couronne
que Charles X avait laissé tomber ! reprit Ribeyre.


— Dans la banque genevoise, on dit, en effet, que M. Adolphe
Thiers est un grand ministre, dit Pierre-Antoine Laviron qui, pénétrant dans le
salon, venait d’entendre le propos du général.


— Un grand ministre ? Un mètre cinquante-cinq… Les
gens bienveillants l’appellent le Petit Poucet, les méchants, comme Soult, le
nomment foutriquet ! Mais c’est un homme intelligent et sachant naviguer, à
la Cour comme à la Chambre et dans les salons. Il est entré à l’Académie en
juin. Et tiens, ajouta Ribeyre, se tournant vivement vers Axel qui suivait en silence
la conversation, il s’est marié le même jour que toi et Chantenoz. Le 6 novembre
dernier ! On dit même qu’il a épousé trois femmes d’un coup !


— Comment ça ? firent en chœur M. Laviron et
Axel.


— Il a, lui aussi, épousé une Élise, qui n’est pas
fille de pasteur comme la belle Mme Métaz mais fille de sa
maîtresse, Mme Dosne. Une petite de quinze ans, à qui le pieux
Adolphe a fait faire sa première communion avant de la mettre dans son lit !


— Ça n’en fait que deux, risqua le banquier Laviron, toujours
précis.


— Élise, cher monsieur, a une sœur aînée, Félicie, dont
les mauvaises langues disent qu’elle est, comme sa mère, dévouée, âme… et corps,
au grand homme, précisa Ribeyre avec un clin d’œil.


— Quelle santé, ce Français ! commenta Laviron.


— Quel esprit de famille, surtout, et quelle
organisation ! renchérit Ribeyre. Savez-vous que cet avocat sans cause, devenu
journaliste, et qui doit sa réussite au fait qu’il sut, en juillet 1830, convaincre
le duc d’Orléans de se faire un peu républicain pour devenir roi, n’a cessé, depuis
qu’il a été élu député des Bouches-du-Rhône, en octobre 1830, de se rapprocher
du pouvoir. Certains le nomment déjà Adolphe Ier ! Et, attention,
sans négliger ses petites affaires ! Cette Mme Dosne qui, dit-on,
lui avança les mille francs de caution pour sa candidature de député, est l’épouse
d’un agent de change, devenu bâtisseur d’immeubles, Alexis-André Dosne, associé
à un notaire et à deux financiers. Ce sont des gens qui savent mettre leurs
relations à contribution quand il s’agit d’éluder les entraves administratives.
M. Thiers, devenu ministre, a pu acquérir pour cent mille francs, payables…
à tempérament… à Mme Dosne – admirez la franchise de la formule –
un hôtel particulier construit par ces messieurs, 3, place Saint-Georges. Peu
après cette honnête transaction immobilière, M. Dosne a été nommé receveur
général à Brest. C’est une bonne sinécure, pour un mari accommodant dont la
femme est restée à Paris, afin de remplir, auprès d’un ministre plein d’avenir,
la fonction, très prenante, d’égérie !


— Heureusement, nous avons vu à Paris autre chose que
des ministres et des dames de vertu douteuse, intervint Flora qui, rejoignant
le groupe avec Charlotte, Élise et Mme Laviron, avait suivi la
fin du discours de son mari.


— Oui. Qu’avez-vous vu de beau ? dit Charlotte, excitée,
en s’asseyant.


— Nous avons vu un lion, oui, un superbe lion au repos,
dû au ciseau de Barye, un sculpteur animalier en passe de devenir très célèbre.
Le fauve de bronze, grandeur nature, est d’une vérité criante. D’ailleurs, on
nous a dit que l’artiste passe le plus clair de ses journées au Jardin des
Plantes, à observer et à dessiner les animaux. Il a maintenant un tel succès
que toutes les Parisiennes veulent un petit lion rugissant sur la cheminée de
leur salon ! Mais Claude a refusé d’en acheter un, conclut Flora avec une
moue.


— M. Barye, qui ne produit que des bêtes sauvages,
devrait être inspiré par l’homme, le plus féroce des animaux ! plaisanta
Ribeyre.


L’apparition de Martin Chantenoz et de son épouse, Aricie, sobre
beauté d’âge mûr, au port hiératique, qui avait d’emblée séduit les membres du
cercle, interrompit la conversation. Salutations et embrassades consommées, Trévotte
remplit les verres du vin blanc de Belle-Ombre, tandis que Lazlo, le Tsigane, passait
les bâtonnets salés de taillé aux greubons.


Le mariage, si longtemps redouté par Martin Chantenoz, avait
transformé l’aspect extérieur du poète, dont la tenue vestimentaire, plus que
négligée, amusait autrefois les étudiants de l’Académie. L’ancien précepteur d’Axel
portait maintenant un pantalon au pli strict, une chemise éclatante de
blancheur, une redingote aux revers nets. Des manchettes amidonnées
remplaçaient les poignets de chemise effrangés qu’on lui avait toujours connus.


Quelques jours plus tôt, Martin avait confié à son ancien
élève qu’il était contraint, depuis son mariage, à se raser au moins deux fois
par semaine, et non plus comme naguère, quand il allait, une ou deux fois par
mois, passer la nuit avec sa maîtresse !


Malgré tout ses efforts, Aricie, femme soignée, qui
conservait la sévère élégance d’une veuve de pasteur anglican, n’avait pas
encore obtenu de son second mari qu’il apprît à nouer strictement sa cravate. Signe
d’ultime réticence à l’ordonnance conjugale, celle-ci flottait en perpétuelle
déroute, sur un gilet qui comptait, enfin, le même nombre de boutons que de
boutonnières !


Les chaussures du poète, qui avaient longtemps ignoré l’existence
de la brosse et du cirage, luisaient maintenant comme des miroirs. Cela attira
l’attention de Charlotte.


— Mon Dieu, Martin, te voilà comme un sou neuf !


— Comme un sou neuf… ou démonétisé ? maugréa le
professeur en cachant ses pieds sous sa chaise, honteux d’exhiber des souliers
trop bien cirés.


— Je me demande comment tu oses encore marcher avec de
pareilles œuvres d’art au pied ! plaisanta le docteur Vuippens qui venait
de rejoindre l’assemblée.


Ces transformations, imposées avec douceur mais fermeté par
la paisible Aricie, Chantenoz les devait en partie à Basil Coxon, le valet venu
autrefois d’Angleterre avec le défunt pasteur Highsmith. La veuve du ministre
avait conservé à son service ce parfait maître Jacques, croisement réussi, encore
qu’illégitime, entre un butler de Mayfair et une camériste de Kensington.
Au fil des années, Basil s’était pris pour l’épouse malheureuse et infidèle du
pasteur d’une affection canine. Complice discret, il connaissait, depuis le
premier jour, la liaison de sa maîtresse avec le professeur Chantenoz, personnage
qui disposait, aux yeux du domestique, d’un savoir encyclopédique. Coxon avait
toujours réprouvé les débordements éthyliques et triviaux de son maître, et le
bonheur d’Aricie, enfin pourvue d’un époux selon son cœur, le réjouissait. Le
valet appréciait la courtoisie du nouveau mari, tout en regrettant qu’il n’usât
pas davantage de ses prérogatives de maître de maison. Il condamnait le désordre
pathologique du poète et regrettait son peu d’exigences en matière de service.


Il ne savait qu’imaginer pour plaire à Martin, et ce dernier
trouvait parfois que l’obséquieux et attentif Basil en faisait un peu trop. Ainsi,
l’éclat de ses chaussures mettait Chantenoz mal à l’aise et, n’eût été par
considération pour sa femme, il se fût empressé de les souiller afin de les
rendre moins voyantes. La moquerie de Louis Vuippens, fixant ses pieds, l’avait
agacé.


— Je dois ces œuvres d’art podologiques au valet de
Madame, que j’ai dû épouser en même temps qu’elle, cher ami ! Un héritage
de mon prédécesseur, lança Martin avec humeur.


— Mais voyons, Martin, c’est une chance d’avoir pareil
frotteur à domicile, dit Blaise.


— Ah ! oui, parlons-en ! Cet être asexué et
chauve est une sorte de nemrod ancillaire. Plumeau sous le bras, chiffon à la
main, il pourchasse du matin au soir la poussière avec l’obstination perverse d’un
inquisiteur poursuivant l’hérésie. Et il encaustique si bien les parquets qu’on
patine d’une pièce à l’autre ! Et puis, taches, faux plis, accrocs, sitôt
repérés, sont résorbés sur l’heure. Il tient en permanence ses fers au feu, car
le repassage semble lui procurer une louche délectation. Il repasse tout… y
compris les camisoles et chemises de nuit de Mme Chantenoz, ce
que je trouve indécent ! Je m’attends, d’un jour à l’autre, à être
moi-même repassé tout vif ! Si vous me voyez plat comme une carpette, ce
sera l’œuvre du cher Basil !


Les rires fusèrent et Aricie prit la défense de son
valet-femme de chambre.


— C’est un serviteur stylé, d’un sérieux exemplaire, d’un
grand dévouement et d’une parfaite discrétion. Il s’est pris depuis longtemps d’affection
pour Martin, que ses attentions importunent. Moi, j’en suis très satisfaite, car,
de nos jours, ce n’est plus le maître qui choisit son domestique mais le valet
qui élit son maître !


Et se tournant vers Martin elle cita :


— « Aux vertus qu’on exige d’un domestique, Votre
Excellence connaît-elle beaucoup de maîtres qui fussent dignes d’être valet[bookmark: footnote7][bookmark: _ftnref12][12] ? »


— Bravo, lança Charlotte. Beaumarchais a bien dit !


— De plus, Basil ne sort jamais, ne clabaude pas avec
les autres domestiques, ne fréquente pas les tavernes… et ne s’est jamais
intéressé aux femmes, ni de près ni de loin, compléta Aricie.


— Pardi ! fit Martin d’un air entendu.


— Conservez cet oiseau rare qui vaut un couple de
serviteurs, dit Mme Laviron.


— En tout cas, Martin n’a jamais été aussi présentable,
aussi élégant, et n’a jamais eu aussi bonne mine. Convenons tous que le mariage
lui réussit parfaitement, renchérit Flora.


Martin et Aricie échangèrent un regard chargé de tendresse.


— C’est bien simple, je suis tellement heureux qu’il m’arrive
d’oublier que je suis marié, dit le professeur en riant.


Seul, Vuippens comprit le sens caché de cette boutade. Quelques
nuits plus tôt, Martin Chantenoz, parti en goguette avec le médecin, dernier
célibataire du cercle, était allé se coucher à trois heures du matin dans son
ancienne chambre de la place Saint-François – conservée comme pensoir, disait-il –,
oubliant qu’une épouse l’attendait au domicile conjugal, rue du Pont ! Au
milieu de la matinée, enfin dégrisé, c’est en voyant l’alliance à son doigt, à
l’heure de la toilette, qu’il s’était souvenu de l’existence d’Aricie. Rentré
assez penaud chez lui, il sut gré à l’épouse de n’avoir posé aucune question. Aricie
l’avait accueilli comme s’il venait de donner un cours matinal à l’Académie.
« Elle a simplement observé qu’elle avait eu un peu froid, seule dans un
grand lit fait pour deux », avait confié le coupable à Vuippens. Puis le
professeur, ému, avait ajouté : « C’est une sacrée femme, Aricie !
Du sang-froid, de la tête et du cœur : qualités rarement réunies chez une
femme. Elle mérite d’être heureuse et choyée. Je vais désormais m’y employer ! »


Pour Vuippens, ce n’était que propos d’ivrogne
temporairement assagi, mais le professeur s’était appliqué, depuis sa
mésaventure, à une conduite plus raisonnable.


Quand Trévotte eut à nouveau servi du vin, alors que le
pasteur d’Ouchy et son épouse venaient de s’asseoir dans le salon, le médecin
leva son verre et adressa un clin d’œil complice à Chantenoz.


— Sacrifions à Bacchus plutôt qu’à Hippocrate, lança-t-il,
certain d’être compris du poète.


Au moment de passer à table, les Laviron – qui venaient
d’accepter pour la première fois de célébrer le nouvel an depuis la mort de
leurs enfants, Anicet et Juliane – demandèrent aux Fontsalte de ne pas
leur tenir rigueur des refus opposés jusque-là à leurs invitations.


— C’est si dur, chère Charlotte, les fêtes sans eux, soupira
Mme Laviron.


— La fidèle affection et toutes les attentions dont
nous entoure votre fils Axel, lors de ses séjours à Genève, sont notre unique
consolation, général, ajouta le banquier.


— Nous vous considérons comme de la famille, votre
tristesse est nôtre mais nos joies doivent être vôtres… maintenant, dit Charlotte
en embrassant Anaïs Laviron qui essuya une larme.


Au dessert apparurent les cadeaux échangés dans un grand
froissement de papier et d’exclamations, cris de surprise réelle ou feinte. Les
dames reçurent des pièces de soierie, des châles, des réticules au petit point.
Avec plus de cérémonie, Flora offrit à Blaise un presse-papiers en bronze
représentant le chapeau de Napoléon. Ce bibelot, qualifié de séditieux par la
police de Louis-Philippe, avait été acheté, à Paris, chez un antiquaire de la
rue Saint-Jacques. Claude Ribeyre de Béran avait, lui, apporté, pour l’offrir à
son ami Blaise, une relique plus précieuse encore : une timbale en argent
poli, pièce d’un nécessaire de campagne de Napoléon. Claude se l’était procurée
auprès d’un des grognards désargentés qui fréquentaient le café Lamblin, proche
du Palais-Royal.


— Ah ! ils souffrent nos demi-solde, de vendre les
reliques de leur gloire ! Ainsi, l’ancien grenadier de la Garde qui m’a
cédé, larmes aux yeux, cette timbale, m’a indiqué sa provenance. Il montait la
garde devant la tente impériale, dressée dans l’île de Lobau, non loin d’Aspern,
par une chaude nuit de juillet 1809, quand l’empereur lui fit porter par
Roustan une rasade de rhum coupée d’eau glacée. Napoléon lui fit dire de
conserver la timbale en souvenir.


Blaise, ému, caressa de l’index la gravure au chiffre
impérial et remercia Claude, tandis que les invités observaient un silence
respectueux et que Trévotte se penchait sans façon sur l’épaule du général pour
admirer ce petit vase d’argent dans lequel l’empereur, autrefois, avait bu.


— Servez-moi un peu de champagne dans cette coupe
historique, adjudant Trévotte, que je boive à la mémoire de l’empereur, ordonna
Blaise.


On applaudit ce geste.


— Sais-tu, dit Ribeyre, que les pauvres propriétaires
de telles reliques ne les cèdent qu’à ceux qui restent fidèles au souvenir de l’empereur,
ces « purs bonapartistes » dont un certain Leclère a osé écrire dans
ses Pensées politiques qu’ils « n’existent plus que pour mémoire » !


Un hou ! hou ! général ponctua cette déclaration
et l’échange des cadeaux reprit. Plus tard, les dames s’étant retirées dans le
boudoir de Charlotte et les hommes réunis dans le petit salon pour fumer leur
cigare, on entendit, soudain, monter de l’office le son grinçant et nerveux d’un
violon et les voix de Lazlo et Trévotte, mêlées à celles, plus fluettes, des
femmes de chambre. Des claquements de main rythmaient un air tantôt nonchalant,
tantôt endiablé. Ni ce chant sans paroles, composé de sons mêlés, ni la musique
n’avaient rien de vaudois. C’était un air d’abord lent puis débridé, simple et
joyeux, un air de fête tsigane. Un air qui rappelait à Axel une soirée, autour
d’un feu de camp, dans les Carpates Blanches, sur la route de Koriska.


— Qu’est-ce qui se passe à l’office ? Quel est ce
vacarme ? dit Charlotte, surgissant dans le fumoir.


Axel intervint aussitôt.


— Lazlo aura appris aux autres une csardas de son pays…
C’est une danse tsigane. N’est-ce pas entraînant ? dit-il.


— Il faut leur dire de venir ici nous régaler de leur
chant. J’aime cette musique, à la fois vive et mélancolique. Je l’ai entendue
autrefois, en Hongrie, dit Fontsalte, avec un regard vers Axel, de qui il imaginait
les sentiments.


— Eh bien, qu’ils montent tous ! C’est peut-être
ainsi que les bohémiens célèbrent l’An neuf, consentit Charlotte.


Lazlo ne se fit pas prier et, bien qu’un peu confuses de se
donner en spectacle avec le Tsigane et Trévotte, les femmes de chambre
répétèrent le chant récemment appris. Bientôt, toute l’assemblée, emportée par
le rythme fougueux qu’imposait le violon de Lazlo, se mit à battre des mains en
mesure. Charlotte, fine oreille, débarrassée par l’approbation de Blaise de réticences
qu’elle jugeait aristocratiques, se mit au piano. Elle trouva, après quelques
hésitations, les accords lyriques qui donnèrent soudain une ampleur nouvelle à
cet air slave que tous reprirent. Et cela jusqu’à ce que l’harmonieux fracas, qui
faisait tinter les pendeloques du lustre, devînt l’irrésistible friska, le mouvement
final frénétique de la csardas. Quand la musique cessa sur une envolée aiguë, tirée
de la chanterelle du violon, tous firent une ovation à Lazlo. Le Tsigane, comédien
comblé, s’inclina, ému et ravi.


Blaise fit donner des coupes aux interprètes et leur servit
lui-même le champagne.


— Que 1834 soit pour vous tous une heureuse année, dit
le général en levant son verre.


Ainsi surgit, pour Axel, dans la paisible célébration
familiale, le souvenir héroïque et trouble d’Adriana.
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Le samedi 25 janvier 1834, alors que la bise noire au
souffle glacé, redoutée des Genevois, s’engouffrait en hurlant dans les rues de
la ville, les époux Métaz, accompagnés des Fontsalte et des Chantenoz, débarquèrent
du Winkelried. Depuis le départ de Vevey, les trois femmes et Martin Chantenoz,
lui aussi très frileux, n’avaient pas quitté le salon du vapeur. Le général
Fontsalte, emmitouflé dans un vieux manteau de guérite à capuchon, et Axel, vêtu
de la houppelande dont il s’enveloppait quand il traversait le lac pour se
rendre, l’hiver, aux carrières de Meillerie, avaient été les seuls passagers à
se risquer sur le pont. Le grand puzzle des parchets pentus, couverts de neige
entre les murets de pierres sèches, et, au loin, les montagnes d’une blancheur
éblouissante sous le soleil d’hiver constituaient un spectacle dont Axel ne se
lassait pas.


— Ces deux-là ont toujours des choses à se dire, commenta
Charlotte, ravie de l’intimité établie entre son mari et son fils, en désignant
les silhouettes à travers la vitre embuée.


Les trois couples répondaient à une invitation de
Pierre-Antoine et Anaïs Laviron, à l’occasion de la création, à Genève, de Guillaume
Tell, le dernier opéra de Gioacchino Rossini.


Cette œuvre, jouée pour la première fois à Paris, le 3 août
1829, avait aussitôt fait oublier tous les ouvrages lyriques qui, sur le même
sujet, l’avaient précédée, y compris la partition, cependant brillante, de
Grétry. La musique de Rossini, ample, émouvante, majestueuse, sorte de
pastorale héroïque, et les airs – fort bien chantés par les artistes
locaux, MM. Martin, Rodel et Mme Dorsan – éblouirent,
le soir même, les invités des Laviron.


Il n’en fut pas de même du livret, signé par MM. Pierre
Baour-Lormian de Jouy, de l’Académie française, et Hippolyte Bis. Bon nombre de
spectateurs, mélomanes attentifs et patriotes, émirent des critiques que l’on
retrouva, les jours suivants, dans le Fédéral et le Journal de Genève.


Lors du souper donné par les Laviron après la représentation,
dans leur hôtel de la rue des Granges, Martin Chantenoz se complut à souligner
les ajouts grotesques et les suppressions coupables qui, d’après lui, transformaient
l’exploit fameux et édifiant de l’archer en un vaudeville pompeux !


— Pourquoi donc ces buveurs de lune ne se sont-ils pas
contentés de suivre Schiller ? Pourquoi faire du vieux patriote Melchtal l’amoureux
transi de la pupille de l’affreux Gessler ? Ah ! ces Français ! Sans
intrigue amoureuse, pas de théâtre ! s’écria-t-il, alors qu’on servait le
dessert.


M. Laviron, quoique moins véhément que le professeur, partageait
ses réserves.


— Comme vous, je condamne les libertés prises par ces
auteurs avec ce que nous croyons, depuis l’enfance, être l’histoire de Tell, risquant
la vie de son petit garçon « pour que la Suisse vive ». Ainsi, pourquoi
ont-ils voulu que Tell eût été présent au Grütli, lors du serment du mois d’août 1291 ?
s’étonna M. Laviron.


— Nos ravageurs ont tout simplement remplacé l’un des
délégués des trois cantons fondateurs, que nous connaissons – Rodolphe
Stauffacher, de Schwyz –, par Guillaume Tell ! C’est un peu fort !
Non ? s’indigna Chantenoz.


— Mon grand-père avait assisté, en 1766, à Paris, à la
tragédie Guillaume Tell, portée au théâtre par un certain Antoine Lemierre.
Il gardait de cette soirée un souvenir extraordinaire. Les Français de ce
temps-là avaient plus de respect qu’aujourd’hui pour l’histoire suisse, grommela
le banquier.


Anaïs Laviron, dont c’était la première sortie au théâtre
depuis la mort de ses enfants, interrompit ces considérations. Il n’était pas
décent pour une maîtresse de maison de laisser accabler, même s’ils le
méritaient, des librettistes français ignorants, alors qu’elle recevait à sa
table un de leurs plus glorieux compatriotes, le général Fontsalte.


— Pourquoi quelques trublions ont-ils éprouvé le besoin
de siffler une ou deux fois Mme Dorsan ? Elle a fort bien
chanté son rôle, n’est-ce pas ? demanda-t-elle pour faire diversion.


— Son jeu m’a paru froid et ennuyeux. On avait l’impression
qu’elle boudait, expliqua Charlotte.


— C’est une capricieuse, tout le monde le sait. Quand
elle ne tient pas le premier rôle, elle ne fait aucun effort scénique. Elle
chante et chante bien, c’est tout, dit Chantenoz.


— Elle ne peut tout de même pas jouer Guillaume Tell !
dit Fontsalte.


— Mais elle peut certainement, à défaut de la flèche, vous
offrir la pomme… si vous y mettez le prix, lança Chantenoz, un peu grivois.


Bien décidée à modifier le cours de la conversation, Mme Laviron
adressa un regard à Charlotte et choisit un sujet qu’elle avait déjà abordé
tête à tête avec Mme de Fontsalte : la présence à
Genève d’un auteur français plus estimable que les librettistes mis en cause,
M. Honoré de Balzac.


Dès qu’elle eut prononcé le nom de l’écrivain, les apartés
cessèrent et les convives se penchèrent, attentifs, pour recueillir les propos
de la femme du banquier. Tous savaient les Laviron familiers des Candolle, et
les journaux avaient évoqué, quelques jours plus tôt, les entretiens de l’écrivain
et du botaniste de réputation universelle.


— Le 21 janvier, nous avons rencontré Balzac, chez
Candolle. C’est un homme drôle, jovial, bavard, tout à fait agréable. Il a une
imagination extrêmement vive et même, d’après Pyramus, un peu « déréglée ».
Notre savant a reçu plusieurs fois, ces temps-ci, M. de Balzac, qui l’a
interrogé sur la flore scandinave, celle de la Norvège principalement, parce qu’il
est en train d’écrire un livre…


— … qui d’après Pyramus prétend à la haute philosophie,
à mi-chemin entre Swedenborg et Saint-Simon, précisa M. Laviron, coupant
la parole à sa femme.


— Diable ! fit Chantenoz, étonné.


— Oui. Et il appellera son livre Séraphita. N’est-ce
pas un beau titre ? reprit Anaïs, sans tenir compte de l’interruption.


— Parlez-nous plutôt de ses amours. C’est si romantique,
d’après ce que vous avez esquissé tout à l’heure à l’entracte, demanda
Charlotte.


Mme de Fontsalte se délectait des
romans de Balzac. Elle venait tout juste d’achever la lecture de Louis Lambert
et du Médecin de campagne.


— Ah, Pierre-Antoine et moi nous étions un peu gênés, l’autre
après-midi, au thé, chez Candolle. Pensez donc, M. de Balzac
accompagnait le maréchal Wenceslas Hanski et son épouse[bookmark: _ftnref13][13], dont nous avons
appris, par hasard, les bontés coupables qu’elle a pour l’écrivain français. Bien
sûr, cette femme superbe a vingt-deux ans de moins que son souffreteux mari, mais
est-ce une raison pour se conduire comme une gourgandine ?


— Comment ça ? Racontez, ne nous faites pas
languir ! insista Martin Chantenoz.


— Eh bien, tout ce que je sais, je l’ai appris d’une
jeune parente de Lirette. Lirette, c’est Henriette Borel, une Neuchâtelloise d’excellente
famille, qui a été l’institutrice de Mme Hanska, avant de devenir
celle de sa fille, Anna. Or, toute cette affaire d’amour a commencé, il y a
plus de deux ans, par correspondance, entre M. de Balzac et l’épouse
du noble maréchal. Comme elle s’ennuyait ferme au milieu des rustres, dans son
château de Wierzchownia, en Ukraine, Mme Hanska, qui a une très
bonne instruction, lisait des romans français. Entre autres, ceux de M. de Balzac,
qui l’enthousiasmèrent au point qu’elle écrivit une lettre à l’écrivain pour
dire son admiration. Mais cela sans donner son nom. En signant simplement l’Étrangère…


— Mon Dieu, comme c’est poétique, ne put retenir Aricie.


— Oui. N’est-ce pas. Ce procédé enflamma l’imagination
du romancier qui voulut connaître sa mystérieuse admiratrice. Il mit, comme
elle le lui demandait, paraît-il, une annonce dans la Quotidienne, un
journal français vendu en Russie. Elle tenait à savoir si le message avait bien
atteint son destinataire.


— Et la dame, à des centaines de lieues de Paris, guetta
l’annonce… et la lut ! Mais c’est d’un romanesque achevé ! s’exclama
Charlotte émoustillée.


— Vous voyez juste, chère amie. Je n’ai pas de détails
sur la façon dont se développa ensuite cette liaison épistolaire. Je sais
seulement que Mme Hanska commit l’imprudence de révéler sa position.
Ce qui devait rester un jeu devint ainsi un péché ! conclut Mme Laviron
en pinçant les lèvres.


— Il ne peut y avoir péché avant… consommation, observa
Aricie.


— Mais la consommation a eu lieu depuis peu ! Et à
Genève, ajouta, l’air entendu, Mme Laviron, enchantée de tenir
son auditoire en haleine.


— Achevez notre instruction, chère madame, dit
Chantenoz, emphatique et un tantinet moqueur.


— On s’écrivit beaucoup, pendant des mois, sans doute
avec passion. La bonne Lirette servait de relais, recevait sous double
enveloppe les lettres de M. de Balzac, qu’elle transmettait
discrètement, compléta Anaïs Laviron.


— Et ils ont fini par se donner rendez-vous en Suisse ?
avança Aricie, avide de connaître la suite.


— C’est ça. Au commencement de l’été dernier les Hanski,
en grand équipage – ils traînent avec eux une véritable petite cour –,
ont décidé de visiter l’Italie, mais en passant par Neuchâtel afin que Lirette –
mais ce ne devait être qu’un prétexte ! – pût rendre visite à sa
famille. Il faut vous dire que Lirette est une protestante convertie au catholicisme
et sa cousine m’a dit qu’elle ne veut pas retourner en Russie. Elle désire, paraît-il,
se faire religieuse contemplative en France[bookmark: _ftnref14][14],
ajouta Mme Laviron.


— Il y a là tous les ingrédients d’un vrai roman, constata
Chantenoz, l’œil brillant : la belle Russe, le vieux mari, l’amant de cœur
lointain, l’institutrice complice mais portée au mysticisme ! Et quel décor !
Les forêts et les plaines à blé d’Ukraine, les étés brûlants, les hivers glacés,
les courses en troïka sur la neige, les moujiks barbus, et pour finir, la fuite
dans une berline poussiéreuse, roulant à travers l’Europe, vers la cité de
Calvin, où sera consommé l’adultère longtemps désiré, tandis que la Cloche des
heures comptera les chiches moments dévolus aux amants cachés !


— Assez peu cachés à l’hôtel de l’Arc, tenu par la
chaste Mme Bioley, crut bon de préciser le banquier, qui
connaissait par l’hôtelière, sa cliente, la présence de Balzac à Genève.


Cependant, les choses ne s’étaient pas passées aussi simplement
que Martin Chantenoz l’imaginait. Mme Laviron, jamais aussi
prolixe que lorsqu’elle tenait à répandre une bonne histoire de cocuage, ajouta
une dose romanesque qui fit se pâmer Charlotte et Aricie.


— C’est à Neuchâtel, où les Hanski étaient arrivés en
juillet, et non à Genève, que Balzac a rencontré pour la première fois Mme Hanska.
Sans doute par l’intermédiaire de Lirette avait-on pris discrètement
rendez-vous, le 26 septembre, sur la promenade, au bord du lac, entre une
heure et quatre heures, précisa la femme du banquier, très informée.


— Mais ils ne se connaissaient pas ! observa Élise
Métaz, jusque-là silencieuse.


L’épouse d’Axel, fille de pasteur, appréciait peu l’intérêt
porté par des gens intelligents à des ragots, qu’elle jugeait plus scandaleux
que divertissants.


— Non, certes, mais ceux qui s’aiment sans s’être
jamais vus se reconnaissent au premier regard, dit Aricie, avec un
attendrissement qui fit sourire l’assemblée.


— C’est exactement ce qu’il advint. M. de Balzac
se dirigea, paraît-il sans hésiter, vers l’inconnue, assise sur un banc. Quand
il découvrit qu’elle lisait un de ses livres, il n’eut plus de doute et se
présenta.


— Et alors ? demanda vivement Charlotte.


— Eh bien, le même soir, Mme Hanska, avec
un bel aplomb, produisit M. de Balzac devant son mari comme une
flatteuse relation mondaine. Ce qui fut aussitôt admis, compléta Mme Laviron.


— Beaucoup de gens voudraient avoir dans leurs
relations un grand écrivain, dit Charlotte, comme pour excuser l’audace de l’Ukrainienne.


— D’après ce que Lirette a rapporté à sa cousine, Mme Hanska
ne trouva pas à son amoureux un physique très séduisant mais elle ne tarit pas
d’éloges sur son esprit, sa vive intelligence, sa générosité de cœur.


— Le fait est, dit M. Laviron, que l’écrivain n’a
rien d’un don Juan. Il est petit, rond, assez peu soigné de sa personne, brèche-dent,
moustachu, ébouriffé et paraît avoir du mal à trouver son souffle. Mais son
regard est plein de feu, ses doigts tachés d’encre, sa parole pétillante. Je
dois ajouter que Mme Hanska n’a rien d’une Vénus. Elle est
grassouillette d’épaules et de visage mais elle a de beaux yeux noirs langoureux,
une chevelure brune, épaisse et bouclée, le teint mat. Il émane de cette femme,
au port altier, un charme indéfinissable, exotique, dit Pierre-Antoine.


— Le fameux charme slave ! compléta Chantenoz.


— Le maréchal comte Hanski est, au contraire, un homme
de santé fragile, raffiné. Un érudit plutôt timide, qui collectionne les autographes
de gens célèbres. Ignorant de son sort, il semble entretenir des rapports
amicaux avec M. de Balzac. Pyramus a rapporté que le trio a
excursionné à Bienne, sur le lac de Neuchâtel, à l’île Saint-Pierre. On s’est
si bien plu que, l’écrivain devant rentrer à Paris, on promit de se retrouver
pour Noël à Genève, ce qui a été fait comme vous savez.


— Je puis vous dire, puisque nous sommes entre amis, reprit
le banquier, qu’en arrivant, le jour de Noël, M. de Balzac a trouvé
dans sa chambre, en guise de cadeau de bienvenue, un anneau dans lequel Mme Hanska
a fait sertir, à Genève, quelques-uns de ses cheveux ! Un indiscret a
rapporté l’anecdote à Gallopin, notre joaillier, car la chose n’est pas si
courante !


— Mais elle est divinement romanesque ! s’exclama
Aricie.


— Et c’est à l’hôtel de l’Arc que l’adultère, sans
doute impossible à Neuchâtel, aurait été consommé ? demanda Chantenoz, inquisiteur.


— On peut le penser, car non seulement on a vu Mme Hanska
et M. de Balzac visiter seuls la villa Diodati, qu’a habitée Byron en
1816, et le château de Mme de Staël, à Coppet, mais la
dame rend visite à l’écrivain dans sa chambre, en plein jour !


— Tout le monde sait que la plupart des adultères
urbains se commettent à l’heure du thé ! assura Chantenoz en souriant à sa
femme, comme pour lui rappeler leurs étreintes illicites quand, épouse de
pasteur, elle le rejoignait l’après-midi.


— Et que fait le mari pendant ce temps ? Ne se doute-t-il
de rien ? demanda un peu sèchement Élise.


Blaise intervint.


— Il se pourrait que le maréchal Hanski ait aussi ses
occupations discrètes. Pas une maîtresse, non, mesdames, mais une révolution. Nos
vieux grognards du café Papon se demandent si ce boyard ukrainien, qui est
aussi baron polonais, ne serait pas venu à Genève pour soutenir de ses deniers
l’expédition projetée contre la Savoie, à laquelle les journaux font maintenant
ouvertement allusion.


— Si cet Hanski est un aristocrate qui aide les révolutionnaires
que nous avons grand tort d’accueillir dans notre canton, je suis enchanté de
le savoir cocu ! s’exclama Pierre-Antoine.


Un concert d’approbations ponctua cette déclaration. Seuls Blaise
de Fontsalte et son fils s’abstinrent de manifester autrement que par un
sourire. Quant à Martin Chantenoz, indifférent au sort des réfugiés politiques
et proscrits, il revint à Balzac en s’adressant à M. Laviron, qu’il savait
être l’un des généreux bailleurs de fonds de la Société de Lecture.


— J’ai été étonné d’apprendre que les responsables de
la Société ont refusé l’achat des Contes drolatiques, de Balzac, et ont
même fait retirer des rayons un autre ouvrage de cet auteur, la Physiologie
du mariage, sous prétexte qu’il avait été acquis par inadvertance ! C’est
une forme de censure intellectuelle qu’exercent sur la littérature des esprits
étroits et dénués de curiosité. La littérature est en perpétuelle évolution, monsieur.
Elle est le reflet de son temps. La nouvelle école romantique a ses auteurs, parfois
excellents !


— Je n’en doute pas. Mais les responsables de la
bibliothèque ne rendent pas de comptes aux donateurs, dit M. Laviron, étonné
par la sortie de Martin.


Le professeur, bien décidé à poursuivre sa démonstration, donna
libre cours à son lyrisme coutumier.


— Notre Romandie[bookmark: _ftnref15][15],
monsieur, dont le nom sonne comme le titre d’une romance, belle province
helvète de la langue française, qui s’étend de Porrentruy, excroissance suisse
en France, jusqu’au pied du Grand-Saint-Bernard, et qui englobe, je vous le rappelle,
le Jura bernois, un peu de Soleure, Neuchâtel, les trois quarts de Fribourg, Genève
et Vaud, est terre d’élection du romantisme. Rousseau qui, le premier, employa
le mot, Senancour, Chateaubriand, Hugo, Liszt, Mendelssohn et bien d’autres
artistes au cœur sensible l’ont confirmé. Notre Léman irrigue de sa sève
poétique toute la Suisse romande, jusqu’aux marches alémaniques ! Alors, pourquoi
refuser M. de Balzac dont le romantisme éclate aussi bien dans la vie
que dans les œuvres ?


— Peut-être faudrait-il que des gens éclairés, d’esprit
plus moderne, comme vous, monsieur, entrent dans le comité, pour faire
connaître des goûts neufs en matière de littérature, dit aimablement le
banquier.


Comme le professeur se taisait, Pierre-Antoine ajouta :


— Si vous souhaitez être du comité, je puis
naturellement appuyer votre candidature, cher monsieur.


Chantenoz n’avait aucun goût pour les comités, quels qu’ils
fussent. Il se contenta d’une inclinaison de tête, pour marquer qu’il appréciait
la proposition du banquier.


— Je vous trouve un peu injuste, Martin, pour la
Société. Elle a eu le courage de soutenir l’action déterminante de Jean-Gabriel
Eynard en faveur de l’indépendance de la Grèce, risqua Axel.


— M. Eynard est bien récompensé. On dit qu’il est
devenu une sorte de conseiller privé du roi Othon, qui lui a passé au cou l’écharpe
de grand-croix de l’ordre du Sauveur, dit Chantenoz, qui n’aimait guère l’homme
d’affaires promu philanthrope.


— À propos, savez-vous le bruit qui court, maintenant
avec insistance, dans Genève, susurra Aricie, ravie d’apporter son tribut aux ragots.
On dit que la jolie Sophie, qui va sur ses dix-sept ans et que les Eynard
présentent comme leur pupille, serait en réalité la fille de Jean-Gabriel et de
la sœur de Napoléon, Élisa, autrefois grande-duchesse de Toscane[bookmark: _ftnref16][16].


— C’est une légende ! On dit cela parce que
Jean-Gabriel fut longtemps le conseiller le plus écouté et le plus apprécié de
la grande-duchesse, s’insurgea vivement M. Laviron.


— Qui fit sa fortune et tenta plusieurs fois de le bien
marier, renchérit Charlotte, qui avait animé, autrefois, le comité philhellène
de Lausanne et fréquenté les Eynard.


— Le général pourrait peut-être nous éclairer, dit
Chantenoz, aussi excité par la nouvelle que par les vins capiteux du banquier.


Élisa Bacciochi, ex-grande-duchesse de Toscane, étant morte depuis
douze ans, Blaise de Fontsalte ne crut pas commettre d’indiscrétion en
satisfaisant la curiosité du professeur. Par ses fonctions au service des
Affaires secrètes et des Reconnaissances il avait, jadis, constaté qu’un
mystère entourait la naissance, en 1817, du dernier enfant d’Élisa, Sophie.


— Il est vrai que cette petite Sophie ne figure pas
dans la liste des cinq enfants auxquels la princesse donna officiellement
naissance, dit-il, conscient d’éveiller la curiosité des convives. Trois moururent
en bas âge et nous savons qu’à la mort de la grande-duchesse ne survivaient que
Napoléone, née en 1806, aujourd’hui comtesse Camerata, et Frédéric-Napoléon, qui
est mort l’an dernier, à Rome, d’une chute de cheval. De Sophie, nulle trace
dans les actes officiels. C’est cependant cette enfant que Jean-Gabriel Eynard
est allé chercher en 1820, à Trieste, après la mort de sa mère. C’est tout ce
que l’on peut dire avec certitude, conclut Blaise.


— Eynard, dont nous connaissons tous le grand cœur, ramena
la petite à Genève et en fit, sans mystère, sa fille adoptive. Mme Eynard,
sa ravissante épouse, Genevoise bon teint, puisque née Anne-Charlotte-Adélaïde
Lullin de Châteauvieux, dont les ancêtres ont servi dans les contingents
suisses des armées françaises, ne pouvait avoir d’enfant, précisa le banquier.


— On dit aussi que Jean-Gabriel envisage de marier sa
pupille à son neveu, Charles Eynard, fervent adepte de la secte des darbystes, ces
calvinistes de stricte obédience, ajouta Mme Laviron.


Axel, qui lisait sur le visage de sa femme une certaine
contrariété, provoquée par l’évocation complaisante des faiblesses humaines, se
souvint d’une phrase, autrefois prononcée par Adriana, lors de son séjour à
Genève pour obtenir le soutien de Jean-Gabriel Eynard, au moment où le
gouvernement genevois voulait expulser les carbonari. Sa demi-sœur n’avait-elle
pas dit : « De celui-là, j’ai le moyen de me faire entendre ! »,
ajoutant qu’elle détenait « un secret, connu de très peu de gens, qu’il
lui déplairait certainement de voir divulguer à Genève ! » Ainsi, la
Tsigane, qui n’en était pas à un chantage près, avait dû en savoir plus que les
Genevois.


Pendant que les invités prenaient congé de leurs hôtes, Mme Laviron
remit discrètement à Axel un portefeuille de cuir vert, assez grand pour
contenir un in-folio.


— Je suis certaine que vous serez heureux de posséder
ce souvenir, lui glissa-t-elle avec émotion.


Ce n’est qu’une fois arrivée à l’hôtel de l’Écu qu’Élise, après
avoir vivement critiqué les commérages, substrat des conversations de la soirée,
donna libre cours à sa curiosité.


— Vous ne regardez pas votre cadeau ? dit-elle, un
peu pincée.


Axel ouvrit le portefeuille et fit apparaître un portrait de
Juliane Laviron. C’était une sanguine. Le visage de la jeune fille que le choléra
avait emportée en 1832 y apparaissait, harmonieux. Le regard, à la fois assuré,
rieur et tendre, émut M. Métaz. Le portrait était signé Anicet Laviron, frère
de la défunte, lui aussi victime de l’épidémie parisienne.


— Voyez comme elle était belle et comme Anicet
dessinait subtilement quand il redevenait classique, dit-il avec chaleur en
montrant le portrait à Élise.


— Bien belle, en effet. Dommage qu’elle n’ait pas vécu…
vous auriez sans doute fini par l’épouser, ce qui aurait comblé d’aise les Laviron,
n’est-ce pas ! dit-elle, agressive et frémissante.


Axel, un moment décontenancé par l’algarade, la première
depuis leur mariage, rangea le portrait dans le portefeuille et retint Élise, qui
se détournait pour se diriger vers le cabinet de toilette.


— Voyons, chère Élise, vous n’allez tout de même pas
être jalouse d’une morte, qui ne fut d’ailleurs rien de plus, pour moi, qu’une
amie !


— Il ne s’agit pas de jalousie, mon ami. Mais les
Laviron me donnent parfois le sentiment que j’ai épousé un veuf ! lança-t-elle,
rogue, en retirant sa main.


Axel se tut et laissa sa femme à sa toilette du soir. Cette
nuit-là, après s’être souhaité le bon sommeil, ils se tinrent à distance dans
le grand lit, comme si le souvenir d’une morte, diversement ressenti, interdisait
tout rapprochement physique.


Quelques jours plus tard, de retour à Vevey, alors que la
scène de l’hôtel de l’Écu était oubliée, que le couple avait retrouvé l’unisson
des pensées et des corps, Axel raconta l’incident à Louis Vuippens, qui avait
connu Juliane Laviron.


— Mon vieux, les femmes ont la jalousie rétrospective !
Une femme amoureuse considère que le sentiment que l’homme qu’elle aime a pu
avoir, autrefois, pour une autre, avant qu’elle-même apparaisse dans sa vie, est
une part d’amour qui lui a été dérobée. Les femmes ont tendance à voir l’amour
comme un gâteau succulent. Elles ne supportent pas l’idée qu’il ait été entamé
avant qu’elles-mêmes y portent les dents ! C’est ainsi ! conclut le
médecin avec une bourrade.


Axel estima qu’Élise trouverait plus encore à s’offusquer si,
d’aventure, elle découvrait que d’autres femmes, moins innocemment que Juliane,
avaient meublé son passé. Le gâteau offert à Élise n’avait-il pas été largement
entamé, par une ardente épicière, une Anglaise perverse et l’inoubliable Tsigane ?


 


Dès les premiers jours de février on sut, de Genève à
Villeneuve, que l’expédition des Polonais et des Italiens contre la Savoie, province
du royaume de Sardaigne, se terminait par un fiasco. La Gazette de Lausanne
du 4 février avait annoncé, un peu abusivement, que le général Ramorino, après
avoir traversé la ville de Genève avec mille deux cents hommes équipés et armés,
s’était dirigé vers Chambéry.


La vérité était autre, moins martiale. Devant Saint-Julien, ville
frontière, les Polonais avaient dû faire retraite en apprenant que quatre mille
soldats, envoyés par le gouverneur sarde de Chambéry, marchaient à leur
rencontre. Les révolutionnaires, soudain moins enthousiastes, s’étaient alors
dirigés vers Ville-la-Grande, près d’Annemasse, où l’état-major de l’expédition
devait prendre ses quartiers en attendant l’arrivée des contingents venus de l’Isère,
de l’Ain et, surtout, de Nyon. Mais aucun renfort ne s’était présenté.


Sur les vingt-cinq patriotes attendus de l’Ain, dix avaient
été arrêtés par les autorités françaises et envoyés à Mende, en Lozère. Sept
officiers polonais et trois Italiens, qui avaient réussi à passer dans le pays
de Gex, se trouvaient maintenant internés à Crassier, dans le canton de Vaud.


La barque transportant sur l’Isère cent vingt révolutionnaires
recrutés à Grenoble avait chaviré à Veurey. Ce naufrage fluvial avait provoqué
une véritable débandade. Seuls quelques obstinés, entraînés par un Italien, s’étaient
aventurés jusqu’aux Échelles, près du lac d’Aiguebelette. Les seuls faits d’arme
dont ils n’osaient se flatter – l’exécution d’un carabinier sarde et la
capture de six douaniers – avaient déclenché la riposte immédiate de la garnison
de Chambéry. En un quart d’heure de fusillade, quatre patriotes italiens
avaient été tués, un autre fait prisonnier. Quelques fugitifs se cachaient en
France, d’autres, rattrapés par les gendarmes sardes dans le massif de la
Grande-Chartreuse, peuplaient les prisons grenobloises. Enfin, on ignorait tout
du sort des détachements réunis à Bonneville et à La Roche.


Ainsi que le reconnut un peu plus tard la Gazette de
Lausanne, « les colonnes de réfugiés n’ayant point trouvé dans les
populations savoyardes la sympathie nécessaire au succès », Polonais, Italiens,
Français, Allemands, militants anonymes, n’avaient eu d’autre solution que se
mettre à l’abri derrière la frontière hospitalière du canton de Genève.


Ces événements provoquaient, depuis plusieurs jours, une
effervescence dans les populations riveraines du lac et des discussions
passionnées dans les tavernes. Les radicaux et leurs sympathisants prenaient
fait et cause pour les révolutionnaires malchanceux, alors que les
conservateurs approuvaient les gouvernements genevois et vaudois, chargés par
le Vorort fédéral d’interner ou d’expulser tous les réfugiés mêlés à cette
aventure. Et cela, sous la pression des puissances de la Sainte-Alliance, qui
doutaient avec raison de la neutralité suisse.


Axel avait, quelques semaines plus tôt, sur le conseil de Blaise
de Fontsalte, refusé de louer ses barques aux expéditionnaires. Le samedi 8 février,
il fit atteler son cabriolet et, malgré un temps exécrable, la pluie ayant, suite
au redoux, remplacé la neige, se rendit à Beauregard. Il y trouva son père en
compagnie du général Ribeyre et d’un grand diable de Polonais à toison blanche,
sec comme un échalas, visage émacié, triste et las. Le colonel comte Golewski
rappela au Vaudois le don Quichotte de ses livres d’adolescent. Le comte venait
d’échapper à la milice vaudoise, mobilisée pour se saisir des révolutionnaires
dispersés. Seul et désemparé, il s’était souvenu de la proposition de Blaise de
Fontsalte et avait trouvé refuge chez le général.


Les présentations faites, Axel s’assit pour entendre le
récit de l’expédition, dont Blaise rappela qu’il avait prévu l’échec.


— Dès le 26 janvier, dit le général, s’adressant
au comte, les autorités du canton de Vaud avaient envoyé aux préfets les ordres
reçus du département fédéral de Justice et Police. On demandait de surveiller
vos compatriotes et, aussi, les Italiens qui pouvaient se diriger vers Genève, Grenoble
ou Lyon. Ils devaient être interpellés « par les voies de la douceur d’abord,
ensuite par force ». Ne vous l’avais-je pas laissé entendre, lors de votre
visite nocturne de fin décembre, colonel ?


— Vous aviez, hélas, raison, général. La police et l’armée
sardes disposaient de tous nos plans, et partout nous étions attendus par des
troupes qui connaissaient nos positions et, même, notre ordre de marche ! En
revanche, nous n’étions pas attendus par les populations savoyardes, qui ne
nous ont manifesté ni soutien ni sympathie. J’ai même vu des femmes rire à
notre passage, comme si elles s’attendaient à nous voir repasser bientôt en
sens inverse !


Pressé de donner des détails, le Polonais, détaché par
Ramorino près du capitaine Grabski, commandant de la colonne formée à Nyon, s’exécuta
avec la précision d’un officier d’état-major faisant un rapport d’opérations.


Axel ne connaissait l’affaire que par les articles de la Gazette
et les rumeurs veveysannes. Il suivit, avec un intérêt croissant, le récit d’un
acteur de l’assaut raté.


Dès le 28 janvier, les Polonais, hébergés dans le
canton de Berne, avaient pris, sans demander passeport ni autorisation, la route
du pays de Vaud. Isolément ou par petits groupes, ils avaient cheminé, de nuit
le plus souvent, en bénéficiant de l’aide des paysans. Axel se souvenait, en
effet, en avoir rencontré à Vevey, qui arrivaient de Morat, par Fribourg et
Châtel-Saint-Denis. Le maître vigneron des Métaz, Samuel Cornaz, qui ne cachait
pas sa sympathie pour les révolutionnaires et détestait – Axel ignorait
pour quel motif – les catholiques sardes, avait conduit ces réfugiés jusqu’à
Nyon. C’est dans cette ville, dont le Conseil communal était en majorité
favorable aux réfugiés, que devait être formée une colonne de deux cents hommes,
destinée à rejoindre, près d’Annemasse, la troupe du général Ramorino, présent
à Genève dès le 31 janvier.


— Nous disposions de cent quarante-deux hommes, hébergés
depuis quelques jours dans les hôtels de la Fleur-de-Lys et des Trois-Rois, à
Nyon, à l’hôtel des Trois-Suisses et au café du Léman, à Ouchy. À Nyon, nous ne
nous cachions guère, car la population nous était acquise. Le préfet de Rolle, qui
avait fait arrêter onze des nôtres, avait été contraint, par ses administrés, de
les relâcher. Les Nyonnais nous apportaient à manger et à boire dans les hôtels
et dans les granges. Les femmes nous embrassaient. M. Monnier, l’homme qui
m’a accompagné ici en décembre, s’activait avec un inlassable dévouement, fournissant
des chars pour nous transporter et des vivres. Notre troupe devait rejoindre l’armée
de Ramorino dans le canton de Genève. Mais c’était compter sans la mobilisation
de la milice cantonale vaudoise ! dit le colonel, maussade.


— Et le préfet de Rolle avait fait saisir la barque qui
devait vous attendre à Prangins, dit Ribeyre.


— Hélas ! Quand, après avoir erré sur la rive, nous
sommes revenus à Nyon, les miliciens, commandés par M. Gély, nous entourèrent.
Plus une barque disponible et des soldats vaudois tout au long des berges !
C’est alors que, malgré mon opposition, certains de mes camarades ont usé de
violence pour se procurer un bateau. Ils se sont emparés d’une grande barque
chargée de bois de charpente, ont jeté la cargaison à l’eau, et nous avons
embarqué, tandis que sonnait le tocsin. Le commandant de la milice arriva et
nous ordonna de déposer nos armes. Nous étions bien cent cinquante à bord. Personne
ne voulut l’entendre, car nous savions les miliciens favorables à notre cause. Ils
refusèrent d’ailleurs d’obéir à leur chef quand il donna l’ordre de nous
arrêter. C’est tout à l’honneur des citoyens de Nyon, constata le colonel.


— Ce fut peut-être, de votre point de vue, tout à l’honneur
des citoyens mais, quel que soit leur généreux motif, cela constitue, pour des
miliciens requis au maintien de l’ordre, un acte de désobéissance caractérisé
et regrettable. Vous vous étiez emparés d’une barque de vive force et veniez de
causer un fort préjudice à un transporteur que je connais en détruisant sa
cargaison, observa Axel Métaz, assez sèchement.


Bon Vaudois, respectueux des lois et propriétaire de barques,
le fils de Blaise ne pouvait admettre un tel acte, commis par des étrangers
amicalement accueillis en pays neutre.


— Mon fils a raison, colonel. Ce genre de procédé
finira par vous aliéner les sympathies des Vaudois. Le droit d’asile est un
droit sacré, certes, et la Suisse le pratique avec largesse, mais il impose des
devoirs aux réfugiés, renchérit Blaise de Fontsalte, approuvé d’un hochement de
tête par Ribeyre.


— Je reconnais, messieurs, le bien-fondé de votre
observation et croyez que je regrette que certains d’entre nous en soient venus
à de telles extrémités… surtout que cette action, préjudiciable à la réputation
de tous les réfugiés, fut inutile, dit le colonel.


L’officier observa un court silence, comme pour souligner
que ces regrets tenaient lieu d’excuses, puis il reprit son récit :


— Tandis que nous prenions le large, nous entendions
les cloches, qui sonnaient le tocsin, se répondre de ville en village, tout au
long de la côte. Avec la nuit vint le froid vif et l’on constata l’absence de
nourriture. Vers huit heures du matin, nous abordâmes à Bellerive, en territoire
genevois, pour acheter des provisions. Le colonel Antonini partit aussitôt pour
Genève, afin de prendre les ordres de Ramorino, et nous décidâmes d’attendre
sur place son retour. Mais, le 1er février, ce furent les
miliciens et la garde soldée de Genève, commandés par le colonel Dufour, que
nous vîmes arriver de Vésenaz. Nous avions laissé nos fusils à bord de notre
barque. Les Genevois le savaient et voulurent s’en saisir. Il y eut tentative
de quelques-uns des nôtres de prendre le large avec les armes mais des barques de
miliciens, parties de La Belotte, capturèrent notre bateau. À midi, nous découvrîmes
que toute la région était sous contrôle militaire. Le gouvernement de Genève
avait mobilisé jusqu’aux artilleurs. Après accord avec un officier supérieur
genevois, nous acceptâmes de rembarquer à La Belotte pour le canton de Vaud, étant
entendu que nous pourrions y séjourner deux semaines.


— Mais, pendant ce temps, les radicaux genevois
prenaient fait et cause pour vous, parlaient d’aller vous délivrer et, même, de
vous rendre vos armes, dit Ribeyre, informé.


— Le bruit courait, en effet. C’est pourquoi nous
tentâmes de gagner du temps en faisant tout pour ralentir notre marche de Vésenaz
à La Belotte. Mais, au soir du 1er février, nous étions sur la
barque nyonnaise qui nous avait conduits et nous voguions vers Coppet, escortés
par un bateau plein de soldats. Ceux-là très attachés à leur devoir, monsieur
Métaz, dit, d’un ton las, le colonel.


— Le flux les apporta ; le reflux les remporte, cita,
non sans malice, Axel, qui connaissait par cœur la tragédie du Cid.


Pendant que les expéditionnaires de Nyon étaient internés au
château de Rolle, les plans de Mazzini, éventés par la police sarde, avaient
conduit Ramorino dans une souricière. Les garnisons sardes, composées d’excellents
soldats, disciplinés et bien armés, étaient sur le pied de guerre. Un corps de
troupe avait pris position à Veyrier, pour couper la retraite vers Genève au
détachement de Ramorino, encore cantonné à Ville-la-Grande. Pressé par deux
compagnies d’infanterie et quatre-vingt-quatre dragons de la Reine sortis de
Saint-Julien, Ramorino avait alors décidé de marcher vers Thonon, dont la population
était donnée comme accueillante aux révolutionnaires. Cette fois encore, l’information
était erronée et Ramorino, renonçant à cette fuite en avant, avait enlevé trois
postes de douane mais négligé d’attaquer les dragons, qui observaient, goguenards,
les gesticulations polonaises. Au matin du 3 février, les expéditionnaires
ne purent que constater que leur général avait disparu ! L’homme avait
laissé une sorte de proclamation disant « que des empêchements à lui
connus avaient changé sa détermination ». Il conseillait aux braves qu’il
abandonnait « de renoncer à une entreprise inutile et de ne pas exposer
leur vie et leur avenir sans espoir de succès ».


— Cette désertion a dû désorienter la troupe, dit
Ribeyre.


— Déçus, furieux et désemparés, les hommes battirent en
retraite vers Genève, où ils déposèrent les armes. Les Piémontais et les
Italiens se dispersèrent hâtivement. Seuls, les Polonais restèrent groupés. L’expédition,
messieurs, s’acheva ainsi, sans combat et de la plus humiliante façon, dit
tristement le colonel.


— L’affaire était mal engagée et votre général en chef
incompétent. Votre honneur de soldat est sauf, colonel, dit Ribeyre, apitoyé.


Le comte Golewski eut un sourire mélancolique et se redressa.


— Mes compatriotes trouvèrent consolation auprès du
peuple genevois. Des hommes et des femmes vinrent au-devant des prisonniers qui
marchaient vers Chêne, où tous devaient bivouaquer « et se tenir
tranquilles », suivant les ordres de M. Prévost-Martin, membre du
Conseil d’État. Les Genevois chassèrent l’escorte de miliciens et se mêlèrent
aux rangs des patriotes, qu’ils accompagnèrent jusqu’à Carouge. Mes compatriotes,
acclamés par les badauds comme s’ils venaient de remporter une victoire, reçurent
un accueil bienveillant. Certains citoyens exigeaient même que les autorités
rendent les armes saisies et, naturellement, le bruit courut aussitôt que les
Polonais allaient, pendant la nuit, attaquer l’arsenal et déclencher, avec l’aide
des radicaux, moins désintéressés que nous ne l’avions cru, une révolution à
Genève. Le Conseil d’État siégeait en permanence dans l’hôtel de ville, défendu
par plusieurs compagnies d’infanterie. Dieu merci, les politiciens, qui
entendaient profiter de la déception des nôtres pour user à leur profit d’une
ardeur combative inemployée, furent rendus à la raison par l’attitude
désapprobatrice d’une majorité de Genevois. Et d’ailleurs, M. James Fazy, l’ami
de Mazzini, n’avait pas apporté un soutien très efficace à l’expédition dont il
désapprouvait, paraît-il, le romantisme ! Maintenant, l’échec consommé, il
s’apitoie sur le sort des Polonais, dans son journal, Europe centrale, dont
on dit qu’il devrait être l’organe du mouvement Jeune Europe fondé, lui aussi, par
Mazzini !


— Cependant, il ne ménage guère Ramorino, dit Ribeyre
en brandissant un exemplaire du journal de Fazy. Il donne même un dernier avis
à ce général qui a abandonné ses hommes. Écoutez ça :


« Si, après avoir compromis la cause, il venait à
compromettre des individus par les papiers qu’il a en main, alors, l’accusation
de trahison retomberait avec plus de force encore sur sa tête, et il aurait à
compter avec les patriotes de tous les pays. » C’est une menace à peine
voilée.


— Et qu’est devenu Ramorino ? demanda Fontsalte.


— Après avoir proposé le licenciement de sa troupe, devant
l’indignation des braves, le général, craignant le ressentiment des hommes, se
réfugia dans une maison proche de la frontière genevoise. Au cours de la nuit, il
sauta par une fenêtre et s’en fut à Genève.


Axel Métaz proposa aussitôt à Blaise de loger provisoirement
le colonel polonais et son ordonnance au moulin sur la Vuachère, sa propriété.


— Remettez-vous et attendez de connaître les décisions
du Vorort à l’égard des réfugiés, dit le Vaudois.


Blaise et Ribeyre s’engagèrent à faire porter au moulin des
provisions et du vin. Le colonel remercia avec émotion et se dit prêt à gagner
aussitôt cet abri providentiel.


Fontsalte appela Trévotte et le chargea de conduire l’officier
à sa discrète résidence.


— Ce moulin a toujours servi de cachette aux proscrits,
constata Ribeyre.


— Et aux amoureux, ajouta Fontsalte, avec un clin d’œil
à Axel.


Le 11 février, tandis que les cent douze expéditionnaires
internés au château de Rolle, parmi lesquels figuraient une vingtaine d’étudiants
allemands, étaient conduits, après bien des récriminations, tergiversations et
pétitions, à Payerne, à bord de chars réquisitionnés par la gendarmerie, la Gazette
de Lausanne publia une long plaidoyer de Ramorino, envoyé de Genève et daté
du 7 février. Le général réfutait l’accusation de trahison, répandue dans
l’opinion par la presse vaudoise.


« Le traître… c’est mon dévouement qui a agi, au mépris
de mes prévisions qu’on n’aurait point manqué de taxer de mauvaise volonté, si
je n’eusse écouté qu’elles.


» Le trahi… c’est moi. Ce n’est donc ni l’irrésolution,
ni l’impéritie des chefs, et moins encore la trahison du général qui ont
paralysé l’exécution. Il a été fait, dans cette circonstance, tout ce qu’il
était au pouvoir humain de faire. – Témoin ce qu’ont fait les
gouvernements des cantons de Vaud et de Genève, pour paralyser cette affaire, il
devait leur être facile d’entrevoir la source du mal, et quelle a dû être la
position des chefs de l’expédition, qui ont pu et ont dû prendre la seule
mesure que prescrivait la gravité des circonstances. »


Fontsalte, comme Ribeyre, trouva cette argumentation ingrate,
peu convaincante dans le fond et amphigourique dans l’expression.


— Ramorino a maintenant tout intérêt à se faire oublier,
dit Ribeyre.


— Et nous, à adoucir au mieux le sort des malheureux
Polonais qui se morfondent à Payerne. Car, ni le canton de Berne ni la France
ne paraissent disposés à les accueillir, et bon nombre de Suisses souhaitent
que l’on se débarrasse de ces réfugiés turbulents. La Confédération, considérée
par les puissances voisines comme base de départ des révolutions à venir, ne
peut que pâtir de sa générosité. Le principe même du droit d’asile semble remis
en cause, reconnut Blaise.


Le général Fontsalte voyait juste.


La question des réfugiés politiques donnait lieu dans la
presse à de vigoureuses polémiques. Les autorités fédérales se voyaient
reprocher, par certains, une trop grande docilité à l’égard des monarchies
européennes. D’autres, au contraire, les trouvaient trop laxistes et Rodolphe
Topffer, s’efforçant à la mesure et à la lucidité patriotique, publia et fit
répandre à Genève une Petite adresse à mes concitoyens, que Pierre-Antoine
Laviron s’empressa d’envoyer à Axel.


« Genevois, mon ami, ne t’embrouille pas ! Ne te
fais ni Polonais, ni Italien, ni Savoyard, reste Genevois, je t’en prie ; ne
te laisse embrouiller ni par les charlatans ni même par ces braves. Braves sont
à mon sens ces étrangers qui, pour de nobles motifs, donnent leur sang pour une
noble cause. Pour que tu me connaisses, moi qui te parle, je veux la Savoie
libre, l’Italie libre, la Pologne nation, mais je sais qu’à la Suisse et non à
la Savoie, non à l’Italie, non à la Pologne, se rattachent avant tout mon
honneur, ma liberté, mon indépendance ; que sans la Suisse, je n’ai plus
de patrie ; que sans la Suisse, écoute bien ceci, que sans la Suisse, ce
petit canton tombe par terre, et le voisin le ramasse : Louis-Philippe ou
Charles-Albert. Je sais tout cela et je tâche de ne pas m’embrouiller.


» Toi, je trouve que tu t’embrouilles quand, par
intérêt pour la Sainte Cause, tu fais bon marché de la tienne qui n’est pas
moins sainte ; quand tu trouves qu’on devrait laisser faire, sans songer
qu’ensuite c’est à toi qu’on ne laissera rien faire. »


Le 12 mars, le Grand Conseil de Berne refusa, dans un
premier temps, d’expulser les réfugiés qui avaient pris part à l’expédition
avortée contre la Savoie, puis, le 6 mai, il revint sur ce refus, quand la
police bernoise établit qu’un nommé Pisani, carbonaro italien chassé du canton
de Genève, avait fait de sa maison le quartier général des révolutionnaires.


Des voix s’élevèrent cependant pour prendre la défense des
réfugiés et certains bons esprits tentèrent de justifier l’expédition contre la
Savoie en arguant qu’il s’agissait de faire triompher au royaume de Sardaigne
les principes de liberté dont on jouissait ailleurs. À ces considérations, les
autorités vaudoises, soutenues par une grande partie de la population, répondirent
clairement : « Quelque haut prix que nous mettions à ce que les
réfugiés paisibles jouissent du droit d’asile, si conforme aux vœux de la
Suisse, nous devons en revanche veiller, avec tout autant de soin, pour qu’il
ne soit rien entrepris, sur le territoire suisse, par de semblables fugitifs, rien
qui puisse compromettre la tranquillité dans d’autres États ».


Au cours des jours qui suivirent, le Conseil d’État vaudois
reçut 28 pétitions, signées par 2 646 citoyens de Cully, Échallens, Morges,
Yverdon, Mondon, Rolle, Nyon et Lausanne, où les étudiants en droit et en
philosophie s’étaient mobilisés. C’est alors, au grand soulagement de tous, que
le professeur Charles Monnard fit entendre la voix de la sagesse, dans un
rapport dont on proposa la publication[bookmark: _ftnref17][17] :
« La Suisse est un pays entre lequel et les États environnants, la nature
même, appuyée par l’Histoire, a établi des rapports nécessaires, impérieux, non
moins essentiels pour les autres États que pour la Confédération. La Suisse, par
la constitution de son territoire comme par le caractère que le sol a donné aux
habitants, comme aussi par les sentiments nés des souvenirs nationaux, est un
fait qu’on ne dénature pas facilement ; la haute politique et la puissance
matérielle sont forcées de le subir.


» Mais il faut que la Suisse elle-même ait la connaissance
claire et précise de ce fait et qu’elle sache ce qu’elle peut et ce qu’elle
vaut dans le système général de l’Europe. Elle déduira de là sa doctrine politique :
liberté, loyauté, fermeté, union, qu’elle reste fidèle à cette devise, et les
traits des étrangers s’émousseront contre le bouclier qui protège son
indépendance. »


Les esprits finirent par se calmer, les Polonais se
résolurent à passer en France, quelques-uns en Algérie, où l’on manquait de
colons, d’autres, qui s’engagèrent à ne plus fomenter de complots, furent
tolérés dans les cantons de Berne et de Vaud. Un comité central réunit et répartit
les dons que lui faisaient parvenir « des amis de l’humanité » et une
loterie fut instituée, qui vendit en peu de jours dix mille billets à un franc
de Suisse.


À Vevey, Élise Métaz de Fontsalte, ainsi qu’elle aimait à
signer, participa à la collecte conduite par Mmes Pradier-Gex
et Nicolier. Alexandra fut engagée à tricoter, comme ses petites amies, écharpes
et bonnets pour les Polonais, ce que la fillette entreprit sans enthousiasme.


Depuis le mariage de son parrain avec Élise Delariaz, l’orpheline
paraissait désorientée et affichait un entrain forcé. Au soir des épousailles,
Élise et Axel, cajolant la fillette, l’avaient assurée qu’elle serait aimée et
traitée comme le premier enfant de leur foyer. Mais Alexandra ne pouvait se
défendre d’un sentiment inexprimable d’abandon. Surtout depuis qu’elle suivait
des cours privés chez des professeurs retirés à Vevey. Son attitude donnait à
penser qu’elle était jalouse de l’épouse de son parrain. Élise lui avait, non
seulement, ravi la première place à Rive-Reine, mais elle ne s’occupait plus d’elle
comme autrefois. Alexandra, qui avait conçu une passion admirative pour Mlle Delariaz,
ne savait plus, maintenant, comment s’adresser à elle. Elle ne pouvait dire
maman ou mère, encore moins appeler Élise par son prénom. Il avait été convenu,
après réflexion, qu’Alexandra appellerait Élise marraine, comme elle nommait
Axel parrain. Mais le cérémonieux mademoiselle, dont l’enfant usait quand la
fille du pasteur n’était encore que son institutrice, lui échappait parfois. Cela
peinait Mme Métaz et agaçait Axel, bien qu’il trouvât des
excuses à sa filleule. Élise, en effet, traitait plus souvent en gouvernante qu’en
mère adoptive la fille de la défunte Nadine. De la même façon, Alexandra ne
tutoyait pas la jeune femme, alors qu’elle tutoyait son parrain.


Élise, bien que patiente et douce, supportait de moins en
moins aisément la complicité établie depuis des années entre Axel et sa
filleule. Alexandra, fine mouche, ne faisait rien pour atténuer ce sentiment, au
contraire. Quand elle désirait obtenir une faveur, une autorisation, un cadeau,
c’est à Axel qu’elle s’adressait. En revanche, dès qu’il s’agissait d’une leçon
incomprise, d’un devoir à contrôler, c’est Élise qu’elle venait trouver, démontrant
ainsi qu’elle considérait encore l’épouse de son parrain comme la pédagogue qu’il
avait autrefois embauchée pour l’instruire. Tout cela entretenait, dans une
ambiance de gracieuseté conventionnelle, une distance gênante entre la femme et
la fillette. La bonne Pernette, très attachée à la filleule de son maître, redoutait
l’incident qui ferait apparaître au grand jour une rivalité dont, saine fille
de la campagne, elle devinait l’existence, sans en imaginer la complexité
affective et, moins encore, le fondement amoureux.


Car, à douze ans, Alexandra en paraissait quinze et, de
maturité précoce, peut-être à cause du drame vécu cinq ans plus tôt, jouait à
la petite femme. Plus grande que ses compagnes du même âge, svelte, brune aux
yeux violets, dotée d’un teint mat, de traits fins, d’un nez au retroussis
mutin, de doigts effilés, elle affichait un goût prononcé pour la toilette. Axel,
célibataire sans préjugés, l’ayant toujours vêtue suivant les goûts qu’elle
affirmait avec autorité, Alexandra était habituée à choisir elle-même ses robes,
manteaux et chaussures. Élise la trouvait trop coquette pour son âge et
proposait des mises plus simples, sans oser, toutefois, imposer ses choix, de
crainte de déplaire à son mari, premier à s’extasier devant l’ajustement
parfois excentrique de sa filleule.


— Et vous avez vu ses longues jambes, ses chevilles
fines ! Croyez-moi, dans quelques années, elle en fera tourner, des têtes,
votre Alexandra ! disait Pernette à Axel, quand la petite traversait la
cour pavée de Rive-Reine pour se rendre au cours.


Un jour, sans penser à mal, Pernette, qui servait le café, observa
devant Élise et Axel qu’Alexandra « avait des airs de son parrain et comme
lui un caractère entier ».


— C’est juste, dit Élise s’adressant à son mari, après
que la servante se fut éloignée, on pourrait presque penser qu’Alexandra est
votre fille !


— Je ne suis pas M. Eynard, chère Élise, et Nadine
n’était pas duchesse de Toscane… ni même de Vaud ! dit Axel en s’esclaffant.


— Il est incontestable, en tout cas, que votre forte
personnalité a influencé sa formation, sa façon d’être, de parler même. C’est
peut-être une sorte de mimétisme bénéfique à l’enfant, dit Élise, consciente d’être
allée trop loin en imaginant une idylle passée entre Axel et l’amie d’enfance, morte
noyée.
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Axel Métaz, notable veveysan, était toujours parmi les
premiers informés des événements locaux. C’est ainsi que, le 16 février
1834, un envoyé du Conseil communal vint apporter à Rive-Reine la triste
nouvelle du décès, à l’âge très respectable de quatre-vingt-un ans, d’un
artiste dont la réputation avait largement dépassé les frontières vaudoises, le
peintre François Aimé Louis Dumoulin. Deux œuvres de Dumoulin figuraient à
Beauregard. Une aquarelle, intitulée Vendanges à Lavaux, et un dessin
représentant le Bivouac des prisonniers autrichiens sur la terrasse
Saint-Martin en 1800. Ce dessin, accroché dans le cabinet de travail du général
Fontsalte, lui était particulièrement cher. Il rappelait le premier rendez-vous
du jeune guerrier, retour de la bataille de Marengo, avec Charlotte Métaz, la
belle bourgeoise veveysanne, à la veille de l’adultère qui allait bouleverser
plusieurs vies.


Axel, enfant, avait suivi les cours de dessin de Dumoulin. Il
possédait, à Rive-Reine, une aquarelle du peintre, dédiée aux joyeuses lavandières
de La Tour-de-Peilz. Un exemplaire rarissime du Robinson Crusoé, illustré
de cent cinquante gravures par le peintre veveysan, se trouvait aussi dans sa
bibliothèque. Mais les toiles les plus prisées des collectionneurs français, anglais
et russes restaient celles que Dumoulin avait rapportées de son séjour, comme
planteur, à l’île de la Grenade et aux Saintes, où il avait participé malgré
lui, étant enrôlé dans la milice anglaise, à la guerre d’indépendance américaine.


De retour en Europe, il s’était fixé un temps à Paris et
deux de ses œuvres avaient figuré, très honorablement, au Salon de 1796, avant
d’être acquises par le Directoire. Lors de son séjour parisien, le peintre, enthousiasmé
par les grands principes de la Révolution, et qui détestait les Anglais, avait
proposé aux Citoyens Directeurs un mémoire de stratégie navale sur la
possibilité d’un débarquement français en Angleterre.


Blaise de Fontsalte, alors jeune officier au service des
Affaires secrètes et des Reconnaissances, avait eu à connaître de ce projet qui
devait, un temps, séduire Bonaparte. Le général, heureux de retrouver à Vevey l’artiste
qui proclamait, en 1797, son « pur patriotisme et son désir de voir triompher
la France de son plus invétéré ennemi », le rencontrait parfois. Lors de
sa dernière visite à Dumoulin, Fontsalte avait admiré un superbe autoportrait, peint
deux ans plus tôt. Une sorte de testament pictural, car on y voyait, derrière l’artiste
aux cheveux blancs, fumant une longue pipe et flanqué de son chat en posture
hiératique, tout ce qui avait compté dans sa vie aventureuse : la mer, les
bateaux, la guerre, la nature, la lecture, l’ordre et l’élégance, illustrée par
la blancheur empesée d’un jabot à festons.


De la même façon que M. Dumoulin avait donné, autrefois,
des cours de dessin aux enfants Métaz, le peintre s’était efforcé d’enseigner l’art
de l’aquarelle à Alexandra, la filleule d’Axel. La fillette aimait cet homme
aux traits puissants, à l’opulente chevelure neigeuse, au regard noir, souvent
inquiet, parfois coléreux. Pour illustrer les récits de ses aventures dans les
îles lointaines, qu’il développait plus volontiers devant la fillette que pour
les grandes personnes, M. Dumoulin tirait de ses cartons gouaches et
dessins en commentant la prise d’un grand requin en 1777, la calinda, danse
des Noirs, la fin du César, frégate française coulée par les Anglais
lors de la bataille des Saintes, le 12 avril 1782, l’ouragan sur le grand
banc de Terre-Neuve, en septembre 1783, responsable du naufrage de
trente-six bâtiments[bookmark: _ftnref18][18].


Alexandra pleura son maître de dessin qui lui avait offert, peu
de temps avant de tomber malade, une aquarelle pleine de fraîcheur et de
vitalité représentant la fillette et ses compagnes de jeu en baignade dans le
lac.


— Que va devenir son chat épagneul, tout seul ? s’inquiéta-t-elle.


Pernette la rassura : la vieille servante du peintre
prendrait soin de l’animal.


Ce décès, qui endeuilla Vevey au moment où la municipalité
se penchait, une nouvelle fois, sur un projet de port proposé par Dumoulin, fut
bientôt estompé par les nouvelles venues de France. Des émeutes d’une rare
violence avaient éclaté à Lyon, le 9 avril, tandis que comparaissaient
devant le tribunal sept ouvriers grévistes. Ces derniers, considérés comme
meneurs, avaient répandu et fait observer, dès le 12 février, les
consignes du Devoir mutuel, principale organisation de secours mutuel des
ouvriers de la soierie, les canuts, qui avait ordonné l’arrêt des métiers à
tisser, après que les fabricants eurent décidé de diminuer de vingt centimes l’aune
des tissus en peluche. Dans une ville qui entretenait d’étroits rapports commerciaux
avec Genève et la Suisse romande, l’industrie et l’artisanat de la soie
faisaient vivre près de quarante mille personnes, plus de la moitié de la
population lyonnaise.


Déjà, en novembre 1831, le gouvernement français avait
dû envoyer à Lyon trente mille hommes de troupe, commandés par le maréchal
Soult et le duc d’Orléans, pour rétablir l’ordre, les canuts insurgés s’étant
rendus, pendant quelques jours, maîtres de la ville, avec l’intention évidente
d’en faire la base de départ d’une nouvelle révolution républicaine.


Cette fois, M. Thiers, maintenant ministre de l’intérieur,
avait donné des consignes de fermeté. Quand les canuts s’étaient mis à
construire une barricade devant le palais de justice où l’on jugeait leurs camarades,
l’armée était intervenue sans ménagement, malgré les exhortations des militants
de la Société des Droits de l’homme, qui invitaient les militaires à se joindre
aux émeutiers. L’insurrection était envisagée depuis assez longtemps pour que
la police en fût informée. Les émeutiers avaient compté sur la prise de dépôts
d’armes et le ralliement des soldats à leur cause. Ils avaient été déçus. Ils
ne trouvèrent pas d’armes et reçurent des balles de la part des militaires de
qui ils escomptaient le soutien. La stratégie répressive avait habilement consisté
à interdire aux groupes d’insurgés, constructeurs de barricades dans plusieurs
secteurs de la ville, de communiquer et de s’agglutiner. Tous leurs bastions de
fortune avaient été réduits en six jours. Le dernier, celui de la Croix-Rousse,
quartier populaire, terre d’élection des canuts, avait été enlevé par une
charge de la troupe, baïonnette au canon, au cours de la nuit du 14 au 15 avril.


Engagés dans l’aventure insurrectionnelle sans préparation, dépourvus
d’armes et de munitions – on ne compta que six cents fusils pour trois
mille émeutiers –, peu soutenus par une population qui, se souvenant de la
répression de 1831, était terrorisée par la violence de la riposte militaire, la
révolte des canuts avait tourné court. Le premier bilan divulgué par les
journaux faisait état de cent treize militaires tués, dont douze officiers. On
estimait à deux cents environ le nombre des insurgés morts pendant les combats
de rues, au cours desquels le gouvernement avait fait, comme à La Guillotière, donner
l’artillerie. Plus de cinq cents émeutiers avaient été arrêtés et le procureur
du roi commençait à instruire les dossiers des captifs. Ceux dont la
culpabilité serait retenue devraient répondre de leurs actes devant la Cour des
pairs.


Le calme rétabli, commençaient les expulsions d’étrangers, ouvriers
piémontais, savoyards, allemands, italiens, soupçonnés d’avoir participé à l’insurrection.
Certains arrivaient maintenant à Genève et dans le canton de Vaud, assurés de
trouver bon accueil.


Claude Ribeyre de Béran et Fontsalte, informés par les
bonapartistes du café Papon, toujours à l’affût d’un mouvement capable de jeter
Louis-Philippe à bas de son trône, révélèrent à Axel, au cours d’une visite à
Rive-Reine, que le prince Louis Napoléon avait, un moment, envisagé de se
rendre à Lyon pour prendre la tête de l’insurrection. Le fils de la reine
Hortense, bourgeois de Thurgovie depuis 1832 et élève aspirant au collège
militaire de Thoune, s’était rendu à Genève dès qu’il avait eu connaissance de
la révolte des canuts.


— Il se faisait fort d’obtenir, sur son nom, le
ralliement de la troupe refusé aux émeutiers, dit Ribeyre.


— Et, ainsi, de susciter en France un grand mouvement
en sa faveur, compléta Blaise.


— Le prince s’est rendu, de nuit, chez James Fazy, qui
habite aux Pâquis avec sa mère. Le politicien radical, directeur du journal Europe
centrale, disposait des dernières dépêches de Lyon, et le prince en prit
connaissance avant de dévoiler ses intentions. D’après nos informateurs, Louis
Napoléon aurait affirmé qu’il n’avait nullement l’ambition de se poser en
prétendant. Il ne souhaitait, paraît-il, « que fournir au peuple français
l’occasion de choisir son gouvernement, par l’intermédiaire d’un congrès
national élu au suffrage universel », expliqua Ribeyre.


— Mais l’insurrection a été matée avant même que le
fils d’Hortense eût chaussé ses bottes. Il est retourné chez sa mère, à
Arenenberg, aussi discrètement qu’il était venu. Ce ne sera pas pour cette fois,
prince, ironisa Blaise.


— Comment le neveu de Napoléon peut-il s’entendre avec
Fazy ? Cet excité genevois déteste tellement les monarques de tout poil qu’on
le voit mal encourager un prétendant au trône de France, observa Axel.


— Eh ! ils se retrouveraient, dit-on, sur une
commune hostilité au régime doctrinaire de Louis-Philippe et sur le principe
républicain suivant lequel le peuple, investi de la souveraineté nationale, peut
choisir son gouvernement, commenta Ribeyre.


— En somme, Fazy, le radical, voit en Louis Napoléon un
prince républicain ? s’étonna Axel.


— Las Cases rapporte, dans son Mémorial, que l’empereur
lui dit, un jour de 1816, à Sainte-Hélène : « Avant dix ans, l’Europe
sera peut-être cosaque, ou toute en république. » Comme l’Europe n’est pas
devenue cosaque, on peut penser qu’elle sera républicaine, constata Blaise.


— Louis Napoléon, dont nous connaissons, depuis la
récente visite que nous lui fîmes, ton père et moi, la forte ambition patriotique,
a bien retenu la leçon avunculaire. Demain, la République, comme autrefois le
Consulat, peut conduire l’homme déterminé au pouvoir. C’est une question de
moment, non de conviction, dit Ribeyre.


Les deux généraux envisageaient de passer quelques jours en
France, pour rendre visite à Louis Marchand, l’ancien premier valet de chambre
de Napoléon à Sainte-Hélène, maintenant retiré près d’Auxerre, avec sa femme.


— On dit qu’il travaille à la rédaction de ses Mémoires,
souvenirs fort intéressants, car Louis Marchand ne quitta jamais l’empereur
depuis 1811, année où il fut embauché, dit Blaise.


Ribeyre et Fontsalte entretenaient aussi des relations avec
un autre domestique, présent à Sainte-Hélène au moment de la mort le l’empereur,
Jean-Abram Noverraz[bookmark: _ftnref19][19].
Ce robuste Vaudois, entré au service de Napoléon en 1811, année de la naissance
du roi de Rome, avait, disaient-ils, soufflé la jolie Joséphine, femme de
chambre de Mme de Montholon, à celui que tous nommaient Ali.
Le titre de valet ou de chasseur paraissait impropre pour désigner cet homme de
confiance qui vouait un véritable culte à l’empereur. M. Noverraz aimait à
raconter la vie quotidienne à Longwood, ses disputes avec Pierron, le chef d’office,
comment il avait été chargé par Napoléon de briser l’argenterie avant de la
vendre, au prix du métal, à un antiquaire de l’île, quand Hudson Lowe avait
exigé une réduction du train de vie du prisonnier. Comment, aussi, il avait
pris l’initiative, un matin, de fermer la porte de l’empereur au nez de l’amiral
George Cockburn, que Napoléon détestait. Ce jour-là, le proscrit avait trouvé
un peu excessif le zèle du Vaudois et lui avait dit en riant : « Ah !
mon bon Noverraz, tu as donc une fois de l’esprit. » Et, prenant Bertrand
et Montholon à témoin, l’empereur avait ajouté : « Vous verrez qu’il
m’aura entendu dire que je ne voulais plus voir l’amiral, et il se sera cru
obligé de lui fermer la porte au nez : c’est charmant ! Il n’y aurait
pourtant pas à se jouer de ce bon Suisse ; si j’avais le malheur de dire
qu’il faut se défaire du gouverneur, il serait homme à le tuer à mes yeux ! »
Et M. Noverraz confirmait à ses visiteurs qu’il eût étranglé Hudson Lowe
comme un poulet avec plaisir ! Par d’autres témoins, Blaise et Claude
savaient que l’empereur disait de son chasseur vaudois : « Bon et
vrai Suisse, dont toute l’intelligence est dans son attachement à ma personne. »


Les deux généraux ne se lassaient pas d’entendre, de la
bouche du brave homme, le récit de la mort de l’empereur. En avril 1821, alors
que le héros vivait ses derniers jours, Noverraz avait dû s’aliter, atteint par
une hépatite qui le rendait cruellement malade. L’empereur faisait, chaque jour,
prendre de ses nouvelles et ordonnait qu’on servît au Vaudois des fruits frais.
Le 30 avril, Noverraz avait trouvé la force de sortir de son lit pour
faire visite à Napoléon.


Ce dernier, voyant son domestique amaigri, jaune comme un
coing et chancelant, s’était exclamé avec commisération : « Tu as
bien changé, mon garçon ! »


En quittant la chambre de l’empereur, Noverraz s’était évanoui
dans les bras du premier valet, Louis, que tous les domestiques devaient
appeler monsieur.


— Quand j’ai repris mes sens, rapportait le Vaudois, j’ai
dit à M. Marchand : « Je ne puis vous dire ce que j’ai éprouvé
en voyant l’empereur. En me parlant, il m’a semblé qu’il m’attirait vers lui, qu’il
me disait de le suivre. »


Noverraz se remit cependant et, convalescent, put assister
aux derniers moments de Napoléon qui, précisait-il, « mourut le matin du 5 mai,
à cinq heures et quarante-neuf minutes ». C’est Louis Marchand qui avait
fermé les yeux de Napoléon, avant d’autoriser Mme Noverraz à
couper une mèche de cheveux de l’empereur[bookmark: _ftnref20][20].


À Lausanne, l’ancien chasseur vivait à l’aise. Non seulement,
en Vaudois économe et prévoyant, il avait su économiser, pendant les six années
passées à Sainte-Hélène, sur son salaire de dix mille francs par an, mais
encore avait-il été couché, comme ses compagnons, sur le testament de Napoléon.
En plus d’un legs personnel de cent mille francs, il avait eu sa part des trois
cent mille francs laissés par l’empereur « à sa compagnie », somme
dont l’existence, ainsi que celle d’autres valeurs, avait été ignorée des
geôliers anglais.


Ce bel homme de quarante-quatre ans, d’une extrême dignité, ne
se complaisait pas dans la retraite dorée que lui valaient les largesses de l’empereur.
Bon citoyen vaudois, il s’était, dès son retour en Suisse, mis au service de la
milice de son canton. Promu capitaine de dragons, il avait commandé, le 3 août
1833, à Bâle, le détachement de la cavalerie vaudoise requis par l’armée
fédérale pour mettre fin au conflit entre citadins et campagnards bâlois. Querelle
sanglante, qui avait abouti à la séparation du canton de Bâle en deux
demi-cantons, Bâle-Ville et Bâle-Campagne.


Blaise et Claude rendaient souvent visite à M. Noverraz,
dans son domaine de Sébeillon. Sur les trois hectares acquis grâce aux sommes
léguées par l’empereur, Noverraz habitait une belle maison de maître, entourée
de trois bâtiments qui abritaient ferme, écurie, pressoir, fenil et porcherie.


Se souvenant du message codé dont les bonapartistes usaient
pour désigner Napoléon quand ils annonçaient, de bouche à oreille, son retour
de l’île d’Elbe en disant « la violette revient au printemps », Noverraz
avait nommé sa propriété La Violette. Cela lui valait un surcroît de
considération de la part des grognards qui faisaient le voyage de Genève à
Lausanne pour le visiter, entendre ses souvenirs de Sainte-Hélène et, surtout, tenir
un instant en main les reliques que détenait le Vaudois : les clefs de
Longwood, une carte annotée de la main de l’empereur, deux gilets de Casimir
blanc portés par Napoléon en captivité, le gobelet d’argent aux armes
impériales dans lequel buvait le captif.


Les deux généraux avaient même eu l’honneur de pouvoir
toucher la mèche de cheveux prélevée sur l’empereur défunt.


Une seule chose peinait Jean-Abram Noverraz : il n’avait
pu s’acquitter de la dernière mission confiée par Napoléon à son fidèle Vaudois.
Mission de confiance puisqu’il s’agissait, suivant le désir exprimé par l’empereur
dans son testament, de porter au duc de Reichstadt les souvenirs que son père entendait
lui laisser : trois selles, brides et éperons dont l’empereur avait usé à
Sainte-Hélène et quatre fusils de chasse[bookmark: _ftnref21][21].
De sa main, Napoléon avait écrit sous ces legs, quelques jours avant sa mort :
« Je charge mon chasseur Noverraz de garder ces objets et de les remettre
à mon fils quand il aura seize ans. » Jean-Abram avait rapporté à Lausanne
ce précieux dépôt et, en 1827, année du seizième anniversaire de l’Aiglon, il s’était
rendu à Vienne pour les remettre à leur destinataire. Mais Metternich avait
opposé un refus catégorique à la demande de Noverraz. Le duc de Reichstadt
serait habilité à recevoir les objets légués par son père quand il aurait
atteint sa majorité, en 1832.


Noverraz, que rien ne pouvait décourager, se préparait à
retourner à Vienne cette année-là, quand, le 22 juillet 1832, l’Aiglon
avait rejoint son père dans la mort.


Axel était toujours ému, parfois amusé, par l’intérêt très
nostalgique que Blaise et son ami continuaient à porter à tout ce qui touchait
au souvenir de l’empereur. Au cours de longues conversations, à l’heure où l’on
allume les pipes en sirotant un verre de marc ou de lie, il avait appris de son
père et de Ribeyre l’épopée napoléonienne et leur prodigieuse aventure guerrière.
L’ivresse folle et morbide des batailles, les victoires endeuillées par la mort
d’un seul ami, les déroutes irrépressibles, les embuscades assassines, les
charges désespérées qui changeaient une débâcle en triomphe, le viol des villes
prises comme des femmes, les hauts faits des uns, les dérobades des autres, cent
mille vaincus courbés devant l’aigle d’or aux ailes éployées, les veillées d’armes
au bivouac, l’appel des morts, Larrey amputant des blessés sans descendre de
cheval, les piles de cadavres gelés au bord de la Berezina, les exploits d’un
lancier polonais capable de transpercer d’un même coup un cuirassier et son
cheval, autant de récits qu’Axel goûtait comme chants d’un poème homérique.


Il aimait entendre les deux amis raconter, l’un
renchérissant sur les propos de l’autre, comment, sous les lambris des châteaux
investis, entre Vénétie et Bohême, du Vorarlberg à la Styrie, ils se désaltéraient
au vin de champagne dans des hanaps de vermeil, abreuvaient leurs chevaux dans
les baignoires armoriées des ducs, puis, enroulés dans les brocarts, s’endormaient
dans les alcôves des favorites ou sur les marches des trônes désertés par les
princes. Et encore, comment, en Italie, ils avaient tiré des religieuses
cloîtrées de leur couvent pour en faire les vivandières que réclamait la troupe.
Aucune n’avait été brutalement déflorée mais aucune, non plus, n’était
retournée à la vie monastique. D’après Ribeyre, les jouissances, privilèges et
profits de la féminité leur avaient été révélés sur les rives du Pô !


En parcourant l’Europe au galop et sabre au clair, ces
officiers de l’Empire, secs, musclés, nerveux, parce que plus souvent nourris
de lauriers et de proclamations que de chapons fins, avaient écrit en lettres
de sang et de feu, aux sons mêlés du canon et des trompettes, une chronique
épique qui rendrait à jamais jalouses de gloire les générations à venir. Engendrée
dans le dégoût des sanglantes convulsions de 89, jalonnée d’hécatombes, gorgée
de vanités, parée de mille drapeaux pris à l’ennemi, terrassée à Waterloo, absoute
à Sainte-Hélène, la fabuleuse destinée du Corse survivait sur les lèvres des grognards
exilés et des demi-solde, démobilisés par la mort du roi de Rome. Dans le bas
mépris que certains royalistes affichaient pour ces mortes-payes de la Révolution
et de l’Empire, soudards défricheurs qui avaient ouvert, au canon, un chemin de
liberté qu’emprunteraient un jour ou l’autre les peuples purgés de la tyrannie,
entrait une forte part d’envie. Celle que ressentent les couards, les timorés, les
pleutres, devant ceux qui, ayant tout risqué, tout accompli, tout perdu, se
sont assuré, sublimes et misérables, une place dans l’Histoire.


Au commencement du mois de mars, on apprit à Lausanne et à Vevey
que Marie-Louise, ex-impératrice des Français, veuve de Napoléon, puis veuve du
général Neipperg depuis 1829, venait de se remarier, le 17 février. Le
nouvel époux, le comte Charles de Bombelles, fils d’un émigré français passé au
service de l’Autriche, gentilhomme de la chambre de Louis XVIII, pensionné
par François II, n’était pas un inconnu en Suisse. Il avait laissé assez
de dettes pour que les Bernois se souvinssent de ce petit homme cauteleux, à l’air
ennuyé, qui, cependant, plaisait aux femmes. Les créanciers du chambellan
escomptaient que François II paierait les factures de son nouveau gendre !


— Souhaitons à Bombelles de mieux résister à cette Mme Putiphar
que le borgne, dit Ribeyre.


Le bruit courait, en effet, chez les bonapartistes et dans
les milieux diplomatiques, que Neipperg, de vingt ans l’aîné de Marie-Louise, avait
succombé à une aortite consécutive à la fréquence des étreintes amoureuses
exigées par l’insatiable duchesse de Parme, à qui il avait fait trois enfants.


Dans le même temps, un autre événement éveilla l’intérêt, puis
la colère, des bonapartistes. Le 22 février, une pétition, revêtue de
trente mille signatures, avait été présentée à la Chambre française, demandant
à Louis-Philippe de « faire rouvrir le territoire français à tous les
membres de la famille Bonaparte ». Le maréchal Soult, président du Conseil,
intervint devant les députés en confirmant que « la résolution du
gouvernement de prolonger l’exil de la famille de Napoléon était positive et
maintenant inébranlable ». Tel l’apôtre Pierre à Gethsémani, Soult venait
de renier, pour la troisième fois, celui qui avait fait sa fortune et sa
notoriété. L’intransigeance vindicative du duc de Dalmatie augmenta encore le
mépris qu’inspirait aux fidèles grognards cet homme que le général
Henri-François Delaborde, mort un an plus tôt, disait être, en 1809 déjà, de la
race des corbeaux ».


Axel ne manquait pas, chaque fois qu’il se rendait à Genève
pour affaires, d’aller au café Papon offrir un pichet de vin du Mandement de
Satigny aux derniers grognards qui préféraient encore l’exil à la France orléaniste.
Plusieurs de ceux qu’il avait connus, à l’époque où Adriana lui confiait des missions,
avaient disparu, emportés par la mort ou partis enseigner le français en Russie,
dans les Balkans, en Algérie ou en Amérique. Pour la plupart issus du peuple, ces
retraités des combats, portés par la Révolution et la fortune impériale, avaient
connu, en achetant leurs galons de capitaine ou de colonel au prix du sang, une
élévation sociale que leur eût interdite, sous les Bourbons, une trop modeste
origine. La restauration royaliste les avait rendus à leur condition antérieure
avec, au cœur et à l’esprit, le regret des temps héroïques. Orphelins de
Napoléon, veufs de la France, dédaignés par un peuple veule et versatile, voués
à la méfiance des politiques, surveillés par toutes les polices, ils se disaient
eux-mêmes les cocus de l’Histoire et remâchaient leurs rancœurs dans les cafés
de Paris, de Bruxelles ou de Genève, en tirant sur leurs vieilles pipes, culottées
entre deux batailles.


— On ne veut plus de nous nulle part, disait l’un d’eux.
Tout le monde souhaite nous voir disparaître. Le nouveau maître de la France et
ses valets, parce que nous sommes à leurs yeux des régicides en puissance ;
les anciens de l’Empire, passés par esprit de lucre et goût des honneurs au
service des tyrans que nous avons combattus, parce que nous sommes, pour ces
apostats et ces relaps, ces reproches vivants ; les Suisses, enfin, parce
qu’ils craignent que nos discours et nos pamphlets ne les fâchent avec leurs
puissants voisins, Louis-Philippe, le roi de Prusse, l’empereur François II,
le grand-duc de Bade ou le tsar !


Moustache arrogante, sanglés dans des redingotes cintrées
comme des dolmans, verdies et rapiécées, portant leur canne en verrouil comme
autrefois le sabre, le ruban rouge ostensible à la boutonnière, ils dépensaient
leur demi-solde – soixante-dix francs pour les capitaines, quarante pour
les lieutenants, plus cent vingt-cinq francs pour tous les titulaires de la
Légion d’honneur – en journaux, en livres, en vin et en saucisses. Grinchus,
querelleurs, intolérants, contempteurs des princes, le verbe haut, ils avaient,
au cours des ans, embelli leurs faits d’armes, multiplié leurs bonnes fortunes,
oublié leurs douleurs, déifié l’ogre corse, le petit tondu, l’homme à la redingote
grise, qui les avait promus boutefeux de la Révolution et colporteurs des Encyclopédistes,
en ne leur offrant qu’une alternative : la victoire ou la mort. Ils
étaient vingt mille en 1815, classés par le gouvernement de Louis XVIII en
quatorze catégories, suivant leur attitude face à la monarchie renaissante. En
1825, sous Charles X, cinq mille émargeaient encore comme demi-solde au
chef-lieu de canton de leur département d’origine, où ils étaient assignés à résidence.
Mais depuis que Louis-Philippe, par opportunisme politique plus que par
mansuétude, proposait aux anciens soldats de Napoléon une réintégration dans l’armée,
pour peu qu’ils fissent amende honorable, leurs rangs s’étaient encore
éclaircis. Ceux que l’on voyait attablés, à Paris, au café Lamblin ou chez
Lebel, à Genève, au café Papon, constituaient le dernier carré bonapartiste de
stricte obédience. Depuis quelque temps, certains, sans trop le manifester, plaçaient
leurs espérances revanchardes dans Louis Napoléon, le neveu, auquel un Suisse, polytechnicien
français, ingénieur et urbaniste, le colonel Guillaume Henri Dufour, enseignait,
au collège militaire de Thoune, l’art de la guerre.


Cet homme exceptionnel, Axel et Élise devaient le rencontrer
à Genève, le 1er mai 1834, lors de l’inauguration de l’hôtel
des Bergues. Conseillé par Pierre-Antoine Laviron, Métaz avait acquis, dès 1830,
des actions de la Société des Bergues qui envisageait de construire, sur la
rive droite du lac, un quai, et, à l’emplacement de l’ancienne fabrique d’indiennes
des frères Fazy, un grand hôtel, dans le style néo-classique mis au goût du
jour par les Anglais. L’ingénieur cantonal Dufour, constructeur des premiers
ponts en fil de fer de la ville, avait été chargé par le conseil d’administration
de la Société des Bergues d’établir le cahier des charges soumis aux
architectes désireux de concourir pour la construction du palace. Pour ce faire,
M. Dufour avait visité l’hôtel Meurice, rue de Rivoli, à Paris. Cet établissement,
élevé en 1830 sur l’emplacement de l’ancien hôtel Wagram, bâti sous l’Empire, passait
pour un modèle du genre. Son gérant, M. Lailliez, directeur de l’établissement,
avait été formel. Une cour spacieuse, de bonnes remises et des écuries à
distance de la résidence, un bar, un salon de thé, une grande cuisine, une
salle de quatre-vingts couverts pour les dîners, une salle pour les déjeuners, une
salle de lecture et de réunions, une salle de repos pour les domestiques, des
latrines à l’anglaise à chaque étage, un bureau des informations, des appartements
divisibles à la demande en chambres indépendantes, un accueil très courtois, le
respect du client, une domesticité stylée, polyglotte et attentive, constituaient
les éléments indispensables à la réussite hôtelière.


L’achèvement du quai des Bergues, pour lequel l’entreprise
Métaz avait fourni des tonnes de pierres de Meillerie et des bois de charpente,
avait pris quatre années : un nouveau pont suspendu, reliant les deux
rives de la rade et, par un embranchement, l’île aux Barques, ancien arsenal
fortifié en 1583 par Nicolas Bogueret, avait été construit. De la rive droite, entre
Longemalle et la Fusterie, les promeneurs découvraient maintenant la façade
crémeuse de l’hôtel des Bergues qui dominait le quai du même nom. Pour s’y
rendre à pied, à cheval ou en voiture, il suffirait d’emprunter le nouveau pont
qui serait officiellement ouvert à la circulation le 9 mai.


C’est en compagnie de Pierre-Antoine Laviron, membre
influent de la Société des Bergues, que les Métaz visitèrent l’hôtel. Le
banquier révéla son coût, un million cent mille florins, soit plus de cinq cent
mille francs, presque le double du devis initial. Avec sa longue façade
classique, son fronton triangulaire de temple grec, ses trois étages et attique
sur rez-de-chaussée où s’installeraient des commerces de luxe et un grand café,
son entrée à cinq arches et, sur le toit, un belvédère d’où l’on découvrait la
ville, serrée autour de la cathédrale Saint-Pierre, le Salève, le lac, jusqu’à
Bellerive et Versoix, et, au loin, le mont Blanc, pyramide de neige, le premier
palace de Suisse faisait honneur à Genève et pouvait rivaliser avec ceux de
Londres et de Paris. L’architecte lyonnais, Augustin Miciol, lauréat du
concours, et son confrère genevois François-Ulrich Vaucher, qui avaient dirigé
les travaux, furent chaudement félicités par la gentry genevoise qui se
pressait dans les salons. On s’extasiait rêvant le bel escalier de marbre, les
proportions du hall, les tapis, les tentures, le bon goût du décor, l’organisation
des cuisines, où s’affairaient chefs et marmitons en train de préparer le
banquet inaugural.


Le directeur gestionnaire de l’hôtel, M. Alexandre
Emmanuel Rufenacht, ancien capitaine au régiment suisse de Steiger, au service
de France, avait participé à la campagne de Russie et reçu une blessure au
passage de la Berezina. Militaire, il dirigeait militairement le service !
Hiérarchisée comme un régiment, la domesticité en uniforme obéissait à un
état-major de sommeliers allemands et les femmes de chambre, robe noire et col
blanc empesé, prenaient les ordres d’une gouvernante aux façons d’adjudant !
M. Rufenacht donnait cependant, avec une extrême courtoisie, informations
et tarifs. Le dîner, servi à cinq heures à table d’hôtes, coûtait quatre francs,
cinq francs s’il devait être porté dans la chambre.


Élise qui, au cours de ses voyages avec son père, était
descendue dans de beaux hôtels, en Angleterre notamment, semblait moins
impressionnée qu’Anaïs Laviron par le luxe d’attentions déployées pour les
touristes étrangers, lesquels étaient invités « pour éviter les inconvénients
de l’odeur du tabac dans les chambres », à se rendre, pour fumer leur
cigare, au smoking room, conçu à leur intention.


Tout en dégustant huîtres d’Ostende, faisans des Alpes et
tourtes à la Vatel, Laviron entretint Axel d’un autre projet, auquel tenaient
depuis longtemps les cabinotiers, les gens de la Fabrique de Genève, et dont on
prévoyait l’achèvement pour 1835. Depuis que le buste de Jean-Jacques Rousseau,
érigé en 1795, sur une colonne à base carrée, au centre du Lycée de la Patrie –
nom donné par les révolutionnaires de l’époque à la promenade des Bastions –,
avait été enlevé par les réactionnaires en 1818, le peuple de Saint-Gervais réclamait
qu’un monument fût élevé à la mémoire du plus célèbre des enfants de Genève.


Si certains bourgeois libéraux, comme Marc-Antoine
Fazy-Pasteur, cousin de James Fazy, encourageaient depuis 1827 cette initiative,
les conservateurs de la ville haute s’opposaient « à l’érection sur sol
public d’un monument en l’honneur de celui qu’ils considéraient encore comme un
esprit subversif[bookmark: footnote9][bookmark: _ftnref22][22] ».


Cependant, après que, le 14 juillet 1828, on eut, pour
l’aménagement du quartier des Bergues, démoli la maison prétendument natale de
Jean-Jacques Rousseau, un comité de sept personnalités avait ouvert une souscription
nationale en vue de l’érection d’une statue du philosophe. Le prospectus
invitant les Genevois à souscrire constituait une prise de position politique
puisque les signataires, dont le colonel Dufour et d’autres actionnaires de la
Société des Bergues, exigeaient que « le jour de la justice arrive »,
c’est-à-dire celui où les Genevois prouveraient leur reconnaissance au cher
Jean-Jacques.


Au grand dam de son épouse et de plusieurs de ses amis, Pierre-Antoine
Laviron manifestait, depuis toujours, une vive admiration pour l’œuvre de
Rousseau. C’est aussi en pensant aux idées autrefois prônées par Anicet, son
défunt fils, qu’il avait souscrit pour l’érection d’une statue du philosophe. Geste
assez inattendu chez un banquier privé, par ailleurs très attaché aux valeurs
traditionnelles respectées dans son milieu. Au dessert, Laviron se pencha vers
Axel, pour ne pas être entendu des autres convives.


— Mon cher enfant, les choses sont maintenant bien
engagées. La statue en bronze de Rousseau, œuvre de James Pradier, notre
sculpteur genevois installé à Paris, est en cours de fonte, en France, chez
Crozatier. Nous la recevrons avant la fin de l’année. Nous la placerons sur l’île
aux Barques, regardant vers le lac. C’est Dufour, dont la mère, une fervente
admiratrice de Rousseau, a brodé, en 1803, une scène bucolique représentant la
résurrection de Jean-Jacques, à Ermenonville[bookmark: _ftnref23][23],
qui a proposé cet emplacement. On y plantera aussi des peupliers, comme ceux
qui entourent le cénotaphe de Rousseau à Ermenonville.


— Mais pourquoi avoir choisi Pradier, qui s’est fait
naturaliser français, pour sculpter une statue que son élève préféré, John-Etienne
Chaponnière, bon Genevois, eût pu faire tout aussi bien ? Chaponnière
vient d’obtenir à Paris une médaille de statuaire, comme M. Barye, le
sculpteur des lions et des tigres, qu’apprécie tellement Mme de Béran,
observa Anaïs Laviron.


La femme du banquier admirait fort Chaponnière depuis qu’elle
avait vu, en 1826, sa Jeune Grecque pleurant sur le tombeau de Byron.


— Chaponnière ne sculptera pas Rousseau, chère amie, mais
nous allons lui confier la statue de Calvin, qui sera érigée dans deux ans, pour
célébrer le tricentenaire de la Réformation[bookmark: footnote10][bookmark: _ftnref24][24], dit Pierre-Antoine.


Axel estima que dédier l’île aux Barques à Jean-Jacques
Rousseau permettrait, peut-être, de faire oublier à l’Europe libérale que le
bourreau de haute justice avait dû, le 17 juin 1762, exécuter la sentence
des magistrats genevois et jeter dans les flammes Du contrat social et l’Émile,
livres « téméraires, scandaleux, impies ». Et cela, même si
certains calvinistes, opposants farouches à l’érection d’une statue de Rousseau,
venaient, plus d’un demi-siècle après la mort de l’auteur, de ressortir des bibliothèques
un vieux pamphlet anonyme… que tout le monde savait être de la plume de
Jean-Robert Tronchin[bookmark: _ftnref25][25],
qui, sous le titre anodin Lettres écrites à la campagne, avait tenté de
justifier, en 1764, la condamnation du philosophe et de ses œuvres.


Au soir de l’inauguration de l’hôtel des Bergues, après le
dîner chez les Laviron, alors que les Métaz se préparaient à regagner leur
appartement à l’hôtel de l’Écu, Élise porta soudain la main au front, pâlit, poussa
un gémissement et, prête à perdre conscience, s’effondra sur un sofa. Anaïs
Laviron se précipita et rassura tout de suite Axel et son mari.


— Ce n’est rien, ce n’est rien, s’empressa-t-elle de
dire, avant de sonner sa femme de chambre pour réclamer des sels.


Tandis qu’Axel, tout de même un peu inquiet et ne sachant
que faire, tapotait doucement la main de son épouse, le visage d’Élise reprit
ses couleurs. La jeune femme se redressa et sourit à son mari, s’excusant
auprès des Laviron de s’être ainsi donnée en spectacle. Anaïs fit signe à
Pierre-Antoine de sortir avec elle et les Métaz se retrouvèrent seuls dans le
salon.


— Eh bien ! vous m’avez fait peur. Si un tel malaise
se reproduit, vous devrez consulter Vuippens, dit Axel en entourant de son bras
les épaules d’Élise.


La jeune femme sourit à nouveau.


— Je consulterai Louis, bien sûr, mais ne vous
inquiétez pas : je sais l’origine de ce petit trouble. Cher Axel, vous
allez être papa, c’est là toute ma maladie, ajouta-t-elle en laissant aller sa
tête sur la poitrine de son mari.


— Ah ! c’est donc cela, soupira Axel, rassuré.


— Vous êtes heureux… au moins, demanda vivement Élise, déconcertée
par le flegme du futur père.


Bien qu’elle sût Axel peu expansif, elle s’attendait tout de
même à une démonstration de joie plus évidente, presque à une manifestation de
gratitude. Élevée par un père pasteur qui allait répétant que la seule
justification du mariage est la procréation de nouveaux chrétiens, elle eût
aimé qu’Axel, pour qui l’étreinte amoureuse était un plaisir dont il semblait
négliger les prévisibles conséquences, prît maintenant conscience, avec gravité,
de sa prochaine paternité.


— Comment ne serais-je pas heureux, chère, très chère Élise.
Que peut désirer de plus un homme dans ma situation qu’un enfant de la femme qu’il
aime ? Hein, que désirer de plus que votre bonheur d’être mère ? dit-il
en l’embrassant.


— J’ai déjà demandé à Dieu de vous envoyer un fils, dit-elle,
émue.


— Garçon ou fille, ma chérie, quand cet enfant
verra-t-il le jour ?


— En décembre, sans doute avant Noël, si tout va comme
cela devrait aller, précisa Élise.


Axel fut dispensé de tout commentaire par la réapparition de
Mme Laviron, réjouie et portant un plateau chargé d’un verre, d’un
carafon d’eau et d’un flacon de liqueur de mélisse.


— Vous avez donc deviné la cause de cet accès de faiblesse ?
demanda Axel en lui prenant le plateau des mains.


— Ce genre de malaise, après le repas, chez une jeune
mariée, cher enfant, ne trompe pas une femme qui a été mère. Et puis, vous ne
le saviez pas mais ce matin, à l’hôtel des Bergues, pendant les discours, nous
nous sommes éclipsées, Élise et moi. La tête lui tournait. Elle m’a alors fait
part de son état. Voilà pourquoi, tout à l’heure, je ne me suis pas inquiétée
comme vous, heureux homme.


Bien que les Laviron aient offert une chambre aux Métaz,
Élise préféra regagner l’hôtel de l’Écu, où les époux logeaient pendant leurs
séjours à Genève.


Près de sa femme, vite endormie, Axel demeura longtemps
éveillé. Il ne s’était guère soucié, jusque-là, de l’arrivée d’un enfant. Depuis
son mariage, il considérait Élise plus en maîtresse à demeure sous son toit qu’en
épouse, le mot ayant pour lui une connotation bonasse et routinière. Au commencement
de leur union, il avait eu à vaincre la retenue d’Élise dans les rapports
amoureux. Bien qu’informée et dénuée de pruderie, vierge pusillanime dont les
sens n’avaient pas encore été éveillés, elle avait, pendant des nuits, retardé
par des atermoiements agaçants le complet abandon qu’elle souhaitait offrir
tout en le redoutant. Le tact et la tendre patience d’Axel l’avaient enfin
conduite au plaisir sans honte, mais subsistait en elle une défiance envers certains
raffinements admissibles, qu’elle jugeait cependant peccamineux. Axel avait été
initié jeune aux gestes élémentaires de l’amour par Tignasse, l’épicière de La
Tour-de-Peilz, femme d’une ardente rusticité. Puis il avait été instruit et
affiné par sa maîtresse anglaise, Elizabeth Moore, perverse et exigeante, avant
de rencontrer, improvisatrice fantasque et voluptueuse, d’une invention
délirante, Adriana la Tsigane, dont l’image et le rire surgissaient parfois d’une
manière inopportune de sa mémoire comme si, sorcière défunte, elle entendait
contrarier… ou participer à la trop sage étreinte conjugale !


Souvent, au lendemain de ce genre de réminiscences aberrantes,
il montait à Belle-Ombre, pour goûter le plaisir égoïste de la solitude, assis
sous la tonnelle, face au lac. Un matin où Louis Vuippens, le seul à qui il pût
confier ses plus intimes pensées, l’avait rejoint, Axel lui fit confidence d’un
trouble qui ressemblait fort à de l’agacement.


— C’est idiot d’en vouloir à une morte dont le souvenir
apparaît aussi mal à propos. Car je ne puis me défendre de comparaisons malséantes
et dont j’ai honte, Louis, dit-il.


Le médecin marqua un silence, tout en scrutant le visage de
son ami. Le regard fixé sur les montagnes de Savoie, Axel s’était adressé au
médecin comme à un exorciste.


— L’inconscient nous joue souvent ce genre de tour, Axel.
Ce n’est pas l’amie défunte qui se manifeste, tel un fantôme, mais le sentiment,
inavoué et inavouable, qui surgit soudain, pour te prouver que le mariage ne t’a
pas encore apporté la paix à laquelle tu aspires.


— Adriana était si différente d’Élise, Louis. C’était
une tigresse réincarnée en odalisque, combattante et jouisseuse. Femme, terriblement
femme par le corps et les sens, mais homme par sa résistance physique et sa
pugnacité téméraire. Dépourvue de scrupules, hautaine, rude, parfois grossière,
elle n’aurait jamais pu prétendre à être, chez nous, ce que nous appelons une
dame, et cependant elle était plus que ça. L’héritière d’une noblesse primitive,
sauvage.


— Tandis que ta femme est un pur produit de la société
calviniste, pieuse et policée. Élise a été fabriquée, si j’ose dire, dans le
moule confortable d’un intérieur de pasteur érudit et aisé. Son territoire
moral est limité par des tabous religieux. Elle applique en toutes
circonstances les bonnes manières protestantes qu’on lui a enseignées, dit le
médecin.


— Et je l’aime ainsi, Louis, dit Axel, ému.


— C’est une belle et bonne épouse, qui va, j’espère, te
donner un fils. Mais vois-tu, le calvinisme a fait du désir un péché. Au lieu d’y
voir le stimulus de la vie, la force qui porte à la conservation de l’espèce, le
calvinisme a jeté l’opprobre sur les rapports amoureux et le plaisir physique, qui
n’est que prime à la procréation. C’est en cela qu’au lieu d’exalter la
création il la prive, finalement, d’une part d’humanité. Il est bien certain, pour
un gaillard comme toi, à qui Chantenoz a enseigné un épicurisme accommodé à sa
façon – je l’entends proclamer encore : « Les seuls plaisirs de
l’homme sont d’ordre physique » –, qu’Élise ne peut, Dieu merci, se
conduire, au lit ou ailleurs, comme ta défunte Tsigane. Cesse de te tourmenter
et vois ton bonheur, Axel. Beaucoup te l’envient, moi le premier !


Dès qu’au milieu de l’été, Élise, dont les nausées se
calmèrent, commença à prendre de l’embonpoint, la couturière fut convoquée pour
lui confectionner des robes plus amples. Alexandra, à qui rien n’échappait, interrogea
Pernette.


— Quand une dame est enfle comme ça, c’est qu’elle
posera un bébé quand elle aura vu dix lunes. En attendant, elle le porte comme
les vaches, dans son ventre. Et puis, un jour, il sort et on fait le baptême, dit
la fille du pays d’En-Haut embarrassée.


Informé par la cuisinière, Axel estima qu’Alexandra était en
âge de savoir pourquoi et comment venaient au monde les enfants. Il conseilla à
Élise de ne pas esquiver le sujet et de donner à sa filleule les explications
qu’une mère doit à une fille proche de la puberté.


— Surtout, ne lui racontez pas que les enfants viennent
dans les choux ou les courges, sont apportés par les cigognes qui nichent à
Avenches, ou sortent un beau matin des brouillards du Rhône. Alexandra en sait
déjà suffisamment, à mon avis, pour entendre la vérité.


Ce jour-là Élise prit la fillette à part, au jardin, et s’exécuta
avec tact.


— J’ai remarqué, depuis quelque temps, que tu me
regardes souvent du coin de l’œil, ma petite.


— J’ai vu que votre ventre a grossi, dit la fillette.


— C’est parce que j’attends un bébé, Alexandra.


— Je sais, marraine. La maman d’Alice était comme vous
avant qu’Alice ait deux petits frères d’un coup. On les appelle des jumeaux. Alice
m’a dit que les enfants sont dans le ventre de leur maman, comme des petits pois
dans leur gousse verte. Souvent, il n’y en a qu’un, mais il peut y en avoir
plusieurs. Ils grossissent et quand ils sont assez forts, ils crèvent la gousse
et sortent. Alice m’a dit que ça fait très mal à la maman quand le bébé sort, commenta
Alexandra avec plus de malice que d’apitoiement.


— Eh bien, c’est une heureuse comparaison, Alexandra. Je
n’ai plus grand-chose à t’apprendre, dit Élise, un peu pincée.


La fillette, qui se dandinait d’un pied sur l’autre en ayant
l’air de s’intéresser au babillage d’un jeune merleau perché sur un muret, n’entendait
pas en rester là.


— Alice et moi, on sait comment les bébés sortent mais
on sait pas comment ils entrent, observa-t-elle, timide.


— C’est l’amour du papa et de la maman qui fait les
bébés. Tu n’es pas sans savoir que le Bon Dieu a fait l’homme et la femme
différents, pourvus d’organes différents et qui, si je puis dire, ainsi, se
complètent, Alexandra.


— Je sais, marraine, j’ai vu des garçons se baigner
tout nus, à La Tour-de-Peilz. Ils ont comme un robinet pour faire pipi. Alice m’a
dit que ça s’appelle bisôle mais qu’il faut pas regarder, qu’ils font un péché
en se baignant sans maillot et que ceux qui les regardent font un péché aussi, rapporta
Alexandra.


— Bisôle est un mot très vulgaire, un mot de patois de
garnement, que tu ne dois pas utiliser, Alexandra. Cet organe des garçons s’appelle
sexe mais il vaut mieux ne jamais en parler, n’est-ce pas.


— Bien sûr, marraine, mais Alice m’a dit que ça sert
aussi à faire les bébés… c’est dégoûtant !


— Allons, ne t’occupe pas de ces choses pour le moment,
ma chérie. Retiens seulement que les bébés sont le fruit de l’amour entre une
femme et son époux. Et c’est parce que nous nous aimons très fort, ton parrain
et moi, que nous aurons un enfant, si Dieu le veut, avant la fin de l’année. Es-tu
contente ?


— Je serai plus contente si c’est un garçon, marraine.


— Eh bien, prie le Bon Dieu, qu’il me fasse la grâce de
donner un fils à ton parrain.


Cet été-là fut marqué par une catastrophe naturelle, qui
affecta surtout les cantons méridionaux de la Suisse, Grisons, Tessin, Uri et
Valais. De très violents orages, suivis de fortes chutes de pluie, ajoutèrent
une impressionnante quantité d’eau à celle émanant de la fonte exagérée des
glaciers, qui ne résistaient pas à l’été le plus chaud qu’on ait depuis
longtemps connu. Au cours de la nuit du 21 au 22 août, la pluie redoubla d’intensité.
« Du haut des montagnes se précipitent des quantité d’eau inouïes, ruisseaux,
torrents, rivières, fleuves débordent dans les vallées, entraînant des masses
de pierres, graviers, terre, arbres déracinés. Des routes sont coupées et même
en partie détruites, des maisons effondrées. Une grande quantité de bétail a
péri noyée ainsi que quelques hommes et enfants », écrivit un journaliste
valaisan, pour qui la vie d’un homme comptait moins que l’existence d’une vache !
Car c’est dans le Valais que les eaux avaient fait le plus de ravages, à partir
d’Obervvald à l’issue de la vallée supérieure du Rhône. On avait mesuré trente
pieds d’eau dans le val d’Anniviers. Les premières estimations laissaient prévoir
plus d’un million de francs de dégâts. Aussitôt, le Conseil d’État du canton de
Vaud décida d’organiser une collecte en faveur des sinistrés. Tous les
Veveysans offrirent leur obole. On sut plus tard que les Vaudois, souvent injustement
taxés de pingrerie par les Genevois, avaient collecté près de trente mille
florins.


Les orages épargnèrent les vignobles de la Côte et de Lavaux.
Des ondées complices, alliées à la chaleur, firent bellement gonfler les grains
de raisin, ce qui donna, plus tard, une vendange abondante et de qualité.


Samuel Fornaz, jeune intendant du vignoble des Métaz, successeur
avisé de Simon Blanchod, put, à la fin des vendanges, annoncer à Axel l’envoi
de quarante-cinq chars au pressoir, ce qui constituait une récolte
exceptionnelle. Le vigneron, dont tout Vevey savait qu’il s’était fait souffler
sa fiancée par le fils d’un notaire de Fribourg, un catholique, proposa d’aller
lui-même livrer dans cette ville, à l’hôtel de l’Aigle noir, les derniers
tonneaux contenant le vin de la précédente vendange.


— Je partirai demain, avant le ressat, si vous le
voulez bien. Car il faut faire de la place dans la cave pour recevoir le vin
nouveau, dit-il.


Axel acquiesça, comprenant que le garçon n’avait pas le cœur
à participer à une fête où la jeune fille qu’il aimait avait si bien chanté, l’année
précédente, l’air fameux du Devin du village, que connaissaient tous les
amoureux. Samuel Fornaz n’irait pas, cette année, danser sous les ormeaux, avec
sa belle paysanne de Chardonne. Elle avait rompu leurs fiançailles sans
explications.


— Promets-moi, à Fribourg, de ne pas chercher querelle
à ton rival. Et rappelle-toi qu’il y a, dans la jalousie, plus d’amour-propre
que d’amour[bookmark: _ftnref26][26].


Lors du ressat traditionnel qui rassembla dans la cour de
Rive-Reine, autour de la famille et des invités, tous les vendangeurs et
vendangeuses, Élise Métaz ne fit qu’une brève apparition, sa grossesse avancée
justifiant qu’elle se retirât avant les danses. Son père, le pasteur Henri Delariaz,
venu de Berne avec sa femme, ne cacha pas sa satisfaction quand Mme Ribeyre
de Béran lui glissa à l’oreille que la jeune Mme Métaz
donnerait certainement naissance à une fille parce que le ventre d’Élise semblait
appointi et que le bébé, la prégnante le lui avait confirmé, remuait de bas en
haut, « comme une demoiselle qui porte ses dentelles de la cave au grenier ! ».
Flora se garda bien d’émettre pareil pronostic devant Charlotte et Blaise de
Fontsalte qui espéraient un petit-fils au regard vairon. Axel, interrogé par
Aricie et Martin Chantenoz sur sa préférence quant au sexe de l’enfant à naître,
indiqua, se moquant des indiscrets, que sa femme lui avait promis, comme cadeau
de Noël, un garçon… ou une fille !


Mais la plus heureuse de la soirée fut Alexandra. Axel, privé
d’épouse mais invité par l’assemblée à lancer le picoulet traditionnel, tendit
la main à sa filleule et l’entraîna en tête de la farandole, hors de la grille
de Rive-Reine. La mère Chatard, à demi impotente, commère attitrée de la rue du
Sauveur, que les Métaz invitaient chaque année au ressat des vendanges, suivit,
sourire aux lèvres, l’envolée des danseurs sur les pavés ronds, vers la place
du Marché. Comme Pernette, chargée du service avec Lazlo, passait à sa portée, elle
la retint par le tablier.


— Comme le temps passe, mon amie ! Cette petite
Alexandra, que nous avons vue naître, c’est déjà une vraie petite femme ! Si
elle est comme Nadine Ruty, sa défunte mère, elle tardera pas à sentir le feu
sous sa jupe, ma bonne.


— Tais-y-té batouille ! C’est une gentille
gâtionne[bookmark: footnote11][bookmark: _ftnref27][27]. Y a que son parrain
qui compte, répliqua Pernette en se dégageant.


— Eh ! fit la commère.
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Alexandra et son amie Alice, la fille de Me Jacques
Chavan, notaire, successeur du défunt Charles Ruty, battirent des mains quand
Axel Métaz proposa de les conduire à Châtel-Saint-Denis, pour assister à ce que
les Vaudois nomment la désalpe et les Gruériens la bénichon. Le retour des
troupeaux qui passent l’été dans les hauts pâturages des Préalpes était l’occasion,
chaque année, à la Saint-Denis, d’une fête champêtre dont tiraient profit les
cabaretiers et les aubergistes du district de la Veveyse. Entré dans le canton
catholique de Fribourg en 1536, quand Leurs Excellences de Berne avaient imposé
la Réforme au canton de Vaud, Châtel-Saint-Denis, gros bourg cossu, serré
autour des ruines de son château du XIIIe siècle,
recevait, à l’occasion de la désalpe, quantité de curieux venus des environs et,
même, des voyageurs anglais, depuis peu appelés touristes.


— N’oubliez pas de prendre vos carnets de croquis et
vos crayons de couleur, car vous verrez de près la reine des vaches couronnée
de fleurs, les armaillis[bookmark: footnote12][bookmark: _ftnref28][28] et les bovairons[bookmark: footnote13][bookmark: _ftnref29][29],
dit Axel aux fillettes, au moment de faire atteler son cabriolet.


Une grossesse avancée interdisait à Élise un parcours de
près de cinq lieues en voiture. C’est donc seul avec Alexandra et Alice qu’Axel
prit, au petit matin du 9 octobre 1834, jour de la Saint-Denis, le chemin
de Châtel. Dans le Moyen pays et la Gruyère, l’automne est souvent, comme au
bord du Léman, une saison lumineuse. Après le raidillon conduisant de Vevey à
Saint-Légier, la route, empierrée, parallèle au cours de la Veveyse, montait, au
pied des monts de Corsier, entre les prairies, seuil mamelonné des Préalpes
vaudoises. Les fillettes, maintenant bien éveillées, ne cessaient de s’ébaubir
d’un décor montagnard d’où le lac familier était absent. Tout leur paraissait
différent, les gens et les maisons. Sous leur toit à pans coupés et pignons à auvents,
de grandes fermes, aux murs de planches sur soubassement de molasse, semblaient
coiffées de barques retournées, carènes en l’air. Au passage du cabriolet, les
chiens, abandonnant la garde des troupeaux ou jaillissant des cours, se
lançaient en aboyant à la poursuite de la voiture. Axel les éloignait des
jambes du vieux Ténèbre qui, apeuré, dressait les oreilles et fouettait
rageusement de la queue. Quand l’équipage veveysan croisait un char de paysan, une
chaise de poste, un cavalier pressé ou un colporteur marchant bon pas, Alice et
Alexandra se dressaient et, de leur voix fluette, lançaient des saluts et des
souhaits de bon voyage, comme si ces inconnus étaient en route pour les
Amériques. En cette contrée catholique, la rencontre d’un curé en robe noire et
chapeau plat déclenchait leur rire. Elles s’étonnaient de ne point voir de
vignes, poussaient des exclamations devant les meules de gruyère empilées sur
un char et refusaient de croire qu’il s’agissait de fromage, comme l’affirmait
Axel. Puis, lasses et le feu aux joues, elles adoptaient des poses de
princesses en promenade, se prenaient la main et demandaient toutes les trois
minutes si on arrivait bientôt.


Après un dernier lacet, le cabriolet déboucha dans la rue
principale de Châtel-Saint-Denis, achalandée comme un matin de foire. Bien qu’on
fût un jour de semaine, les gens s’étaient endimanchés pour faire honneur à
ceux qui revenaient dans leur village, après plus de quatre mois passés dans la
montagne, seuls avec les bêtes. Partis dès le 15 mai, date de la poya ou
du remuage[bookmark: _ftnref30][30],
les troupeaux étaient montés parfois jusqu’à mille huit cents mètres dans les
à-premiers[bookmark: footnote14][bookmark: _ftnref31][31], où se
trouvaient les chalets des bouviers. Dès fin août, ils avaient amorcé leur descente
vers le Moyen pays, passant d’un pâturage à l’autre, pour venir brouter, au bas
des pentes, le troisième regain des prés fauchés au cours de l’été. Aux
premières neiges, les laitières retrouveraient, pour un long hivernage, la
tiédeur des étables, sous les granges pleines de fourrage odorant.


— Ne vous approchez pas des bêtes, car toute cette
agitation sur leur passage peut les affoler et les rendre mauvaises, dit Axel
en posant à terre ses deux passagères, prêtes à se faufiler à travers les curieux
pour être au premier rang des spectateurs.


Déjà, une grande sonnaille de cloches et de toupins[bookmark: footnote15][bookmark: _ftnref32][32]
annonçait l’approche des troupeaux, rassemblés par les bovairons et les
propriétaires, à distance du bourg.


— Si vous me perdez de vue, nous nous retrouverons
devant la fontaine, sur la place. Nous irons dîner à l’auberge, cria Axel aux
fillettes.


Bientôt apparut la reine des vaches, une pure et grasse
simmental, dont la robe lustrée, d’un jaune rosé, les pis lourds et ballants, indiquaient
la bonne laitière. Les cornes enrubannées et parées de fleurs, elle allait
seule, en tête du cortège, indifférente aux clameurs, le mufle humide, mélancolique
et dodelinant de la tête. Après avoir connu les grands espaces, l’air frais des
cimes, les gras herbages alpestres, peut-être n’acceptait-elle pas sans regret
la perspective de l’enfermement et de l’immobilité, dans l’étable proche.


Les armaillis, héros du jour, portaient sur leur chemisette
blanche ou grise le bredzon bleu sombre, à manches courtes, soutaché de rouge, parfois
brodé d’edelweiss de laine blanche, la culotte de velours côtelé bleu et les
bas blancs. Ils avaient graissé au suif et fait reluire la boucle d’argent de
leurs souliers cloutés. On remarquait sur le fond des brotsés, seillons à
traire, qu’exhibaient quelques-uns d’entre eux, l’anse passée sur l’épaule
gauche, les motifs gravés au couteau les soirs où, dans la montagne, se faisait
plus pesante la solitude. Tous avaient coiffé la capette, calotte de paille ronde,
galonnée de velours noir à liséré rouge, surmontée d’un toupet de laine, que
les filles délurées pourraient effleurer, en échange d’un baiser, afin de
rencontrer un amoureux avant la prochaine poya ! Plus que les
tape-seillons, boisseliers ambulants, d’âge mûr et moins alertes, ou les
fromagers, qui brandissaient tel un sceptre le débatiau[bookmark: footnote16][bookmark: _ftnref33][33], poli par l’usage,
les armaillis allaient, gaillards, la besace au côté, d’une allure dégagée. Hâlés,
musculeux, fiers, parfois barbus, saluant parents et amis, certains guettaient
l’apparition, au seuil d’une maison ou à une fenêtre, de la bonne amie ou de la
promise, dont ils espéraient ne pas avoir été oubliés. Les jeunes bovairons, aiguillon
sur l’épaule, cœur libre, gais lurons, facétieux et charmeurs, comptaient, eux,
sur le toupet de leur capette pour apprivoiser et conquérir celle qui, lors des
bals d’hiver, serait leur cavalière et peut-être un peu plus !


Mais le jeu ambigu des désirs longtemps contenus et des
sentiments inexprimés que libérait la désalpe échappait heureusement à Alice
Chavan et à Alexandra Ruty. Les fillettes ne voyaient que la parade champêtre
colorée et sonore : les belles vaches empanachées, cravatées de rimos, larges
colliers décorés de motifs multicolores auxquels étaient suspendues les grosses
cloches d’acier ou de bronze dont le tintement s’entendait à une lieue, les
chaudrons de cuivre ventrus, d’une contenance de cinq cents litres de lait, astiqués
et basculés sur les chars, qui prenaient au soleil des reflets d’or, les
bizarres planches à mancherons, nommées oiseaux, nécessaires pour porter à dos
d’homme les meules de fromage cuites dans les chalets, les cuillères à crème au
long manche sculpté par les patients laitiers, les chiens, consciencieux
serre-files qui, chargés de maintenir un semblant d’ordre dans ce défilé bovin,
mordillaient au talon les bêtes prêtes à obliquer vers un abreuvoir.


Déjà coquettes, Alexandra et son amie commentaient les
toilettes des jeunes paysannes. La plupart portaient une longue jupe de coton
bleu rayé de rouge, un corsage blanc à manches bouffantes, assez décolleté pour
que le petit corselet de velours noir au laçage serré exhaussât les seins, dont
les moins frileuses, car l’automne était frais, ne cherchaient pas à dissimuler
les rondeurs sous le châle que les mères avaient déjà sorti des armoires. Coiffées
du bonnet de laine bleu qui annonçait les froidures de l’hiver, ou encore
chapeautées de paille sur un fin bonnet de toile blanche à ailes tuyautées, coiffure
de l’été, elles allaient par deux ou trois, papotant et riant, jetant des
regards de sainte-nitouche aux garçons.


Quand les armaillis, chanteurs reconnus, se rassemblèrent
sur la place, près de la fontaine, les cors des Alpes firent entendre leur
profond mugissement. Un silence quasi religieux, troublé par la seule sonnaille
des vaches remuantes, succéda soudain au brouhaha de la fête. Tout le bourg
attendait ce prélude aux célébrations intimes et familiales de la désalpe. Quand
jaillit des fortes poitrines des armaillis l’hymne des montagnards, le fameux Ranz
des vaches, dont l’audition avait si fort impressionné James Fenimore
Cooper en 1828, tous les cœurs se mirent à battre plus vite et l’on vit des
larmes d’émotion aux yeux des femmes.


Même Alexandra et Alice se turent, saisies par l’ampleur et
la majesté de ce choral à la gloire des troupeaux et de leurs pasteurs.


— C’est beau, que c’est beau ! dit Alexandra, prête
à reprendre le refrain.


— On dit chez nous qu’on le chante depuis 1545, mademoiselle.
C’est la chanson des armaillis de la Gruyère, dit un vieil homme qui avait
entendu la réflexion de la fillette.


— C’est beau mais ça donne presque envie de pleurer. C’est
doux et triste, remarqua encore Alexandra.


— C’est bien vrai ! C’est si vrai, mademoiselle, qu’autrefois
les princes interdisaient aux soldats suisses, qu’ils employaient pour faire
leurs guerres, de chanter cet air les veilles de bataille.


— Ils pensaient en effet que le Ranz des vaches provoquait
chez les Suisses le mal du pays et les poussait à déserter pour rentrer chez
eux, compléta Axel.


— C’est même de l’effet provoqué chez nos mercenaires
par ce chant, dit-on, que serait venu le mot nostalgie, inventé par un médecin
suisse, le docteur Hofer, en 1678. Il avait si souvent constaté les effets du Ranz
des vaches chez les Suisses passés au service des étrangers pour gagner
leur vie, qu’il y vit une sorte de maladie du sentiment, expliqua le vieil
homme.


Puis il ajouta, se tournant vers Axel :


— Vous avez là, monsieur, une jolie fillette, bien
éveillée, bien sensible aussi, et qui ne demande qu’à s’instruire, dit l’homme
avant de s’éloigner, non sans s’être présenté comme régent[bookmark: footnote17][bookmark: _ftnref34][34] de l’école paroissiale.


Pendant le repas – pommes de terre trempées dans du
fromage fondu et crème sucrée – que l’on prit à l’auberge, au milieu de
paysans bruyants, Alexandra et Alice exhibèrent leurs carnets de croquis. Elles
s’appliquèrent à compléter et à colorier les esquisses maladroites prises sur
le vif pendant le défilé des bêtes. Axel apprécia le sens aigu de l’observation
de sa filleule, dont les vaches montraient des mufles roses, des yeux marron
cernés de bistre, des pis gonflés telles des outres. Rien ne manquait, ni le
mouvement ni les guirlandes de fleurs étalées sur le frontal des laitières, ni
même la bave argentée qu’on avait vue aux babines des bêtes fatiguées. Alice s’était
plutôt intéressée aux armaillis et aux bovairons, qu’elle avait campés d’un
crayon de caricaturiste.


Pendant le trajet du retour vers Vevey, les fillettes, enivrées
par l’air vif de la montagne, s’endormirent, Alexandra la tête dodelinant sur
la cuisse de son parrain, Alice blottie contre sa compagne. En débarquant dans
la cour de Rive-Reine à la nuit tombée, la petite Chavan, que sa mère attendait
en compagnie d’Élise, résuma la journée d’une phrase :


— On s’est bien amusées… et maintenant, j’ai plus peur
des vaches !


 


Les dernières semaines de grossesse conféraient à Élise Métaz
de Fontsalte – elle aimait user du nom complet d’Axel et encourageait ce
dernier à le faire – une sorte d’opulente majesté. Cambrée, le menton haut,
le regard lointain, elle portait son ventre avec une sorte d’ostentation et une
évidente fierté. À la voir marcher à pas comptés au cours de la petite promenade
que lui imposait, chaque jour, le docteur Vuippens, dérangé vingt fois la
semaine pour une crampe soudaine, une infime flatulence, l’absence de mouvement
pendant une heure de l’embryon, Chantenoz comparait Élise à une Catherine de
Médicis portant, à la fois, les trois rois[bookmark: footnote18][bookmark: _ftnref35][35] qu’elle avait
donnés à la France ! Vêtue de robes adaptées à son état, Élise accordait
beaucoup de soins à sa toilette et à sa coiffure. Jamais ses cheveux bruns n’avaient
été aussi souples, aussi longs et brillants, sa peau plus blanche, ses mains
plus soignées. Dès confirmation de son état par Vuippens, elle avait demandé à faire
chambre à part, réduisant ainsi un peu prématurément Axel à une continence qu’il
se fût lui-même imposée le moment venu. Élise avait justifié cet isolement par
souci, disait-elle, du confort de son mari.


— Vous travaillez beaucoup, vous devez donc prendre un
repos régulier et complet. Vous ne devez pas souffrir et devez même ignorer les
petits troubles nocturnes inhérents à mon état. Ils interrompent parfois mon
sommeil et je ne voudrais pas que le vôtre en fût gêné.


Comme Axel allait évoquer, avec l’humour un peu acide qu’il
tenait de son mentor, la part de responsabilité qui lui revenait, elle avait
ajouté avec un sourire :


— Je ne vous en aime pas moins, au contraire.


 


La fermentation du vin nouveau devant se prolonger jusqu’à
la seconde quinzaine de novembre et Samuel Fornaz étant attentif à la
température des chais qui ne devait pas descendre au-dessous de treize degrés, Axel
Métaz pouvait consacrer tout son temps aux affaires. Il possédait la plus
importante flotte lacustre du district : quatre grandes barques, la Charlotte,
la Juliane, la Veveyse, la Lisa, auxquelles il fallait
ajouter l’Étoile filante, la vieille barque de Guillaume Métaz, et deux
cochères, la Rapide et la Prudente. Les bateaux Métaz livraient
non seulement les pierres, indispensables aux chantiers de Genève, Nyon, Morges
et Lausanne, mais aussi les bois de construction qu’il fallait charger à
Villeneuve, les vins, les fromages et tous les produits de la terre, de l’industrie
naissante et de l’artisanat, rassemblés à Vevey, premier centre commercial du
canton. Régis Valeyres, homme de confiance, secondait Axel avec efficacité, tenait
les comptes, réglait la rotation des bateaux, surveillait l’exploitation des
carrières de Meillerie, de Grandvaux, d’Agiez et de Montcherand, d’où l’on
tirait pierres taillées, grès, calcaire et tuf.


Axel avait décidé de consacrer les dividendes de ses
participations financières dans les bateaux à vapeur Winkelried et Léman
à la construction d’un yacht rapide. En sacrifiant à une mode lancée depuis peu
par les riches familles genevoises, il se doterait d’un voilier moderne et
confortable qui lui permettrait de naviguer pour son plaisir. Depuis des
semaines, il fignolait les plans avec le vieux bacouni qui l’avait initié à la
navigation sur le Léman, Pierre Valeyres, grand-père de Régis. Sans le soumettre
à quiconque, même pas à Élise, Axel avait déjà choisi le nom de son yacht :
Ugo, en souvenir de son ami vénitien, le comte Ugo Malorsi. Cependant, Axel
devrait attendre, pour ordonner la construction de son bateau, que fût achevée
une cochère commandée par un transporteur lausannois. Car le chantier Métaz et
Rudmeyer, dont il avait tenu à maintenir la raison sociale, ne manquait jamais
de commandes.


Chaque mois, Axel portait à son banquier et ami genevois, Pierre-Antoine
Laviron, la recette de ses entreprises, à laquelle s’ajoutaient les sommes
produites par les ventes de vin, d’huile lampante – extraite du colza
récolté sur ses terres d’Hauterive –, les loyers de ses entrepôts de l’Aile
et du grenier à grains du bourg aux Favre, construit par Guillaume lors de la famine
de 1817.


— Mon cher enfant, vous êtes aujourd’hui un entrepreneur
riche, disait Laviron avant de proposer des placements dans les chemins de fer
anglais ou français en regrettant les tergiversations des gouvernements
cantonaux, qui ne savaient s’il convenait ou non de construire, en Suisse, des
voies ferrées.


De toutes ses possessions, le vignoble restait, pour Axel, le
plus authentique, le plus précieux des biens. Belle-Ombre, la vigne de sa mère,
la mieux située, la plus belle, la plus généreuse, une des plus vastes de la
commune de Chexbres, couvrait deux cent cinquante toises, soit une demi-pose ou
un quart d’hectare. Avec les vignes des Paluds et la Grand’vigne, en tout cinq
poses et six cents toises, le vignoble Métaz couvrait au total près de trois
hectares, ce qui faisait d’Axel un des plus gros vignerons de Lavaux.


Pour les Vaudois, la vraie richesse, comme la véritable
noblesse, vient de la terre. La discipline exigée par les travaux saisonniers, qui
en assurent et stimulent la fécondité, constitue une règle de vie ancestrale. Et
puis, du vignoble émane une poésie élémentaire, mystique, masquée, que le
vigneron le moins sensible ressent mais dont tous dissimulent l’expression, autant
par respect humain que par orgueil. Car le premier précepte de la morale vaudoise
est de ne pas chercher à se distinguer des autres, alors que chacun estime, en
son for intérieur, qu’il mériterait de l’être ! Les Vaudois sont des
Latins, dont la rigueur calviniste a bridé l’exubérance et le lyrisme. Mais qu’on
fournisse à ce peuple, au sens civique développé, le prétexte d’une célébration
patriotique ou d’une fête pastorale et il libère sa nature débonnaire, sa joie
de vivre.


Ceux qui, tel Axel Métaz, avaient succombé, un temps, à des
passions furieuses, éprouvaient en rentrant dans le rang un rare bonheur de
conscience. Rasséréné par son mariage avec Élise et la perspective d’une proche
paternité, Axel se faisait un délice secret de ses nostalgies interdites et
revenait à ses enclos de mémoire comme le pèlerin superstitieux retourne à l’oratoire
ignoré auquel il attribue une occulte puissance.


Naviguer seul sur le lac, chasser le chamois en Valais avec Blaise
et Louis Vuippens, entendre un concert ou assister, avec Élise élégamment parée,
à une représentation théâtrale à Genève, Lausanne, même Vevey, où se
produisaient maintenant des troupes de passage, participer aux exercices de tir
des carabiniers veveysans, étaient pour Axel des distractions courantes, auxquelles
s’ajoutaient des occasions inattendues d’escapades. C’est ainsi qu’il
accompagna sa mère et Blaise de Fontsalte à Fribourg, le dimanche 19 octobre,
pour assister à l’inauguration du pont en fil de fer de Zaehringen, réputé le
plus long pont suspendu du monde, nouvel orgueil des Fribourgeois.


Lancé au-dessus de la profonde et large crevasse où coule la
Sarine, cet ouvrage constituait un exploit technique inédit, qui attirait, depuis
le commencement des travaux, en 1832, des ingénieurs de tous les pays d’Europe.
Les aubergistes, les restaurateurs et les commerçants y voyaient, eux, une
attraction profitable car, déjà, les touristes étrangers intégraient cette
curiosité dans leur tour de Suisse.


La vue, et surtout la traversée à pied de cet ouvrage, dû à
l’ingénieur français Joseph Chaley, impressionna les Veveysans. Prenant appui, d’une
part, côté ville, sur le bord des falaises abruptes qui protégeaient la cité
médiévale des Zaehringen, devenue le quartier animé de Bourg, d’autre part, côté
Gottéron, sur la pente du nouveau quartier du Schönberg, le pont, d’une
longueur de deux cent quarante-six mètres, dominait de cinquante et un mètres
le cours de la Sarine. Son tablier était supporté par six câbles, composés
chacun de mille cinquante-six fils de trois cent soixante-quatorze mètres de
long, qui ne formaient qu’un seul arc renversé et s’encastraient profondément
dans les puits d’amarre où ils étaient assujettis par cent vingt-huit ancres à
des blocs de pierre[bookmark: _ftnref36][36].


Charlotte et son mari figuraient parmi les invités officiels
car Mme de Fontsalte, née Rudmeyer, avait pris la
succession de sa défunte mère, catholique militante, dans les œuvres
diocésaines. Elle était aussi bienfaitrice de l’Association ecclésiastique, récemment
constituée, avec pour objectif de soutenir l’action des prêtres qui désiraient « se
maintenir dans l’esprit de leur état, dans l’amour de l’étude des sciences sacrées
et profanes, se communiquer leur expérience dans le saint ministère, ainsi que
les nouvelles du jour qui peuvent avoir rapport à la religion, à la morale
publique et à l’instruction des peuples[bookmark: footnote19][bookmark: _ftnref37][37] ».


Fribourg, catholique et bilingue depuis des siècles, avait
résisté à l’invasion de la Réforme. Devenue siège épiscopal, la belle cité
enlacée par la Sarine apparaissait, aux yeux des protestants, comme la capitale
suisse du catholicisme, la rivale de Genève, la Rome protestante de Calvin. L’évêque
résident, Mgr Tobie Yenni, fils d’un agriculteur de Morlon, avait,
en effet, autorité sur les diocèses de Fribourg, Genève et Lausanne, ce qui ne
plaisait guère à l’irascible abbé Vuarin, curé de Genève, qui eût préféré la
tutelle de l’évêque de Chambéry.


L’inauguration du pont fut annoncée, dès le matin, par
vingt-deux coups de canon – un par canton – tirés de la route de Schönberg.
Toutes les cloches, et Fribourg en compte des centaines, se mirent en branle en
même temps, pour composer un carillon assourdissant, dont l’écho, rebondissant
de colline en colline, multipliait les modulations d’airain. Il s’agissait de
prévenir la population de l’arrivée, à l’entrée du pont, de monseigneur l’évêque.
Le prélat, coiffé de la mitre et crosse en main, descendit la rue des Bouchers,
accompagné du clergé fribourgeois, surplis volant au vent, et s’avança seul de
quelques pas sur le pont. Le brouhaha de la foule cessa soudain et c’est devant
une population recueillie que l’évêque bénit, d’un geste ample, l’audacieuse
construction.


— Pourvu que cette bénédiction soit efficace, dit
Charlotte, émue par la fragilité apparente des câbles, au moment où elle fut conviée,
comme les mille huit cents invités, à emboîter le pas aux autorités qui
ouvraient la marche pour la traversée inaugurale.


— Soyez sans crainte, madame, lança un jeune mécanicien
de l’équipe Chaley qui avait entendu la réflexion de Mme de Fontsalte.


— J’ai la sensation qu’il vibre, qu’il fléchit, qu’il
se balance sous nos pieds, reprit Charlotte, apeurée, en serrant plus fort les
bras de Blaise et d’Axel qui l’encadraient.


— Ce fléchissement que vous croyez percevoir est prévu,
il a été calculé, reprit le jeune homme. Le pont a été éprouvé le 15 octobre,
madame. Quatorze canons, traînés par trente-huit chevaux, divisés en deux
groupes, allant à la rencontre l’un de l’autre, l’ont traversé en se croisant
au milieu de l’ouvrage. Eh bien, pendant le passage des attelages, une charge
évaluée à mille deux cents quintaux, nous n’avons constaté qu’une faible et
normale oscillation du tablier. Les câbles n’eurent pas un fil rompu, madame, conclut
le jeune mécanicien avec fierté.


En revenant d’un pas plus léger vers la ville, pour assister
au banquet officiel offert par le gouvernement fribourgeois à l’ingénieur
Joseph Chaley, à son contremaître M. Laforge, aux maîtres et ouvriers qui
avaient construit le pont et aux invités de marque, dont l’ambassadeur de France
venu de Berne, Charlotte fit observer qu’au milieu des oriflammes aux armes
colorées des cantons qui décoraient les rues, le blason de Fribourg paraissait
bien austère.


— Ce blanc et ce noir font demi-deuil, ne trouvez-vous
pas ? dit-elle, redevenue badine depuis qu’elle marchait à nouveau sur la
terre ferme.


— L’écu fribourgeois n’est pas blanc et noir, Dorette.
Un héraldiste dirait : « coupé de sable et d’argent »… c’est
tout de même mieux que blanc et noir, non ? lui glissa Blaise qui savait l’art
du blason.


Au cours du banquet, auquel assistaient les actionnaires de
la Société du pont, les Fontsalte apprirent que Joseph Chaley et son équipe s’en
iraient bientôt construire un autre pont dans le Valais.


Un bal paré, ouvert aux étrangers, devait clore les
festivités. Axel admira combien sa mère et Blaise avaient l’air heureux de
valser ensemble. La Veveysanne, malgré les rondeurs de l’âge, conservait grâce
et souplesse. Peu de rides, peau veloutée, cheveux blond-blanc rassemblés en un
chignon retenu sur la nuque par une pince ornée de diamants, bras potelés et
pieds fins, dont elle tirait vanité, conféraient à cette femme de
cinquante-trois ans une maturité attrayante. Au contraire de ces ex-jolies
femmes qui tentent de restaurer, par artifice, leur défunte séduction, Charlotte,
intelligente, enjouée, sobre et frugale par crainte d’embonpoint, savait
choisir les toilettes qui mettaient sa personne en valeur et faisaient dire aux
hommes, la trouvant encore désirable, leur regret de ne l’avoir pas rencontrée
plus tôt. Le général Fontsalte, le chef couvert de copeaux d’argent, traits
fermes quoique burinés aux vents des batailles, dont la carrure, le ventre plat,
la jambe longue et la taille étroite – il affirmait pouvoir encore passer
son premier uniforme de lieutenant – attiraient souvent les regards des
filles délurées, formait avec sa femme, qu’il dominait d’une tête, un couple élégant
et racé. L’aisance et l’harmonie naturelles de leurs mouvements se remarquaient
au milieu des gesticulations des danseurs alourdis par un repas copieusement
arrosé, qui sautillaient à contretemps en étreignant à plein bras leurs
cavalières, maquillées comme des poupées de tea-cosy et dont on devinait
qu’elles ne chaussaient pas souvent des souliers fins ! Axel se plaisait à
suivre du regard les évolutions des deux êtres qui, maintenant, lui étaient
également chers, quand une voix fluette le fit sursauter.


— Puis-je me permettre, monsieur Métaz, de vous
présenter mon mari ?


Se retournant, Axel reconnut Marthe Jaquier, l’ex-fiancée de
Samuel Fornaz, le contremaître de son vignoble. Elle était accompagnée d’un
beau gaillard, au teint coloré, au regard vif et intelligent, qui portait l’uniforme
de la milice fribourgeoise et des galons de sous-lieutenant.


— Maître Pierre Andret, notaire. Nous sommes mariés
depuis un mois, dit la jeune femme, radieuse.


— Notaire ou militaire ? demanda Axel avec le
sourire en serrant la main franchement tendue.


— Ma compagnie de carabiniers était de piquet pour
assurer le service lors de l’inauguration du pont, monsieur, ce qui explique ma
tenue.


— Elle vous va fort bien et je vous fais aussi mes
compliments pour avoir choisi de marier une belle Vaudoise. Nous regrettons
cependant de n’avoir pas su la garder chez nous, dit Axel en fixant Marthe, la
petite paysanne de Chardonne, épouse agréablement parée d’un jeune notable
fribourgeois.


L’officier ayant été appelé à l’entrée du bal où un ivrogne
causait du scandale, Axel Métaz se trouva seul avec Marthe. Celle-ci profita du
tête-à-tête imprévu pour se plaindre des agissements de Samuel, son ancien
galant.


— Quand il a su que j’avais épousé le fils Andret, il
est venu bouëler[bookmark: footnote20][bookmark: _ftnref38][38]
sous nos fenêtres, criant que j’avais été enlevée par un papiste mais que les
choses n’en resteraient pas là. Deux camarades de mon mari qui se trouvaient
chez nous auraient bien semotté ce bobet[bookmark: footnote21][bookmark: _ftnref39][39] si j’avais pas
été là. Ils se sont contentés de le gruler et de lui faire ouze[bookmark: _ftnref40][40]. Mais il a juré
ses grands dieux qu’il reviendrait, qu’il allumerait lui-même les flammes de l’enfer
pour me punir de m’être faite catholique. J’ai peur qu’il mette le feu à notre
maison, monsieur Métaz. Vous pouvez pas lui faire entendre raison ? Après
tout, nous n’avions fait de fiançailles que de bouche, entre nous. Et plus le
temps avançait et moins je supportais ses manières de paysan ! C’était pas
un garçon pour moi, ça non !


Axel se tut. L’ambitieuse Marthe avait été éblouie par la
fortune des Andret, notaires de père en fils depuis le XVIIe siècle, et le jeune tabellion s’était
entiché de la belle Vaudoise. Marthe, évaluant le bon parti, n’avait pas hésité
à rompre avec Samuel, le vigneron qui la tenait pour sa promise depuis deux ans.
Axel, confident du répudié, savait à quoi s’en tenir.


— Comprends, Marthe, la déception de Samuel. Quoi que
tu dises maintenant, vous m’aviez annoncé vos fiançailles lors du ressat de la
vendange de 1833, quand tu as si bien chanté l’air du Devin du village.


— Mais on les a pas faites, monsieur, les fiançailles !
Et mes parents ont préféré me voir épouser Andret plutôt que Fornaz. Samuel c’est
un criseux[bookmark: footnote22][bookmark: _ftnref41][41], dit ma mère. Mais
maintenant, je suis madame Andret, et ça, ni Samuel ni personne d’autre peut
pas aller contre !


La conversation fut interrompue par le retour du mari. Axel
n’eut que le temps de promettre à Marthe qu’il tenterait de raisonner Samuel.


Le lendemain matin, avant que le trio ne quitte Fribourg, Charlotte
tint à montrer à Blaise et à son fils, près de la maison de ville, le gros tilleul
légendaire que les Fribourgeois vénéraient comme une relique. Le vieil arbre, dont
quatre colonnes de pierre, dressées par Johann Paulus Nader en 1761, soutenaient
les branches basses, abritait un banc circulaire sur lequel les vieux venaient
s’asseoir pour deviser. D’après Charlotte qui tenait l’histoire de ses
grands-parents, cet arbre au tronc creux, de plus de quatre mètres de
circonférence, restait un symbole vivant du patriotisme helvétique.


— Au lendemain de la bataille du 22 juin 1476, qui
vit les Confédérés mettre en déroute l’armée de Charles le Téméraire, un jeune
combattant fribourgeois courut d’une traite, de Morat à Fribourg, pour annoncer
la bonne nouvelle. Le garçon n’eut que le temps de crier victoire avant de
tomber, ici même, mort d’épuisement. Les témoins plantèrent la branche de tilleul
que le garçon tenait en main et ce bel arbre, qui défie le temps, en sortit[bookmark: _ftnref42][42].


— C’est l’histoire du coureur de Marathon, version
fribourgeoise, Dorette, observa le général en souriant.


— Mais il n’y a que cinq lieues de Morat à Fribourg. Le
Grec était donc meilleur athlète que le Fribourgeois puisque, près de cinq
cents ans avant Jésus-Christ, il parcourut double distance avant de mourir sur
le pavé d’Athènes en criant lui aussi victoire, compléta Axel, un tantinet ironique.


— Le Grec, lui, n’a pas laissé de tilleul, pff ! répliqua
Charlotte, agacée par l’incrédulité qu’elle percevait chez son mari et son fils.


Tous deux l’embrassèrent en riant et Blaise préleva trois
feuilles à l’arbre légendaire qu’il offrit en s’inclinant à sa femme. Mme de Fontsalte
s’empressa de les glisser dans son missel : elles lui rappelleraient à
chaque messe les bons moments passés à Fribourg avec les deux hommes qu’elle
aimait le plus au monde.


 


Chaque automne, avant que les sommets du Valais ne se
coiffent de neige et que l’hospice du Grand-Saint-Bernard ne devienne inaccessible,
en voiture ou à cheval, jusqu’au printemps suivant, Blaise de Fontsalte montait
visiter le tombeau du général Desaix et remettre au prieur le produit d’une
collecte bonapartiste. Car les survivants de l’armée d’Italie se cotisaient, ponctuels
et généreux, pour manifester, au fil des ans, leur reconnaissance envers les
moines qui les avaient réconfortés lors du franchissement historique du col du
Grand-Saint-Bernard et qui, dans le silence glacé de leur refuge alpin, veillaient
sur les restes du héros tombé à Marengo, le 14 juin 1800. Bonaparte avait
dit, en apprenant par Savary la mort de Desaix : « Je veux qu’il ait
les Alpes pour piédestal et les moines du Saint-Bernard comme gardiens. »
Les anciens de l’Empire veillaient au respect de cette volonté.


Cette année-là, Axel Métaz et Louis Vuippens décidèrent d’accompagner
Blaise. Ayant quitté Vevey à l’aube, à bord de la Charlotte, la vieille
barque des Métaz, ils gagnèrent Villeneuve par le lac. De là, dans une berline
de louage, ils remontèrent la plaine du Rhône puis, passé Aigle, Saint-Maurice
et Martigny, prirent la route sinueuse et rude du Grand-Saint-Bernard. En
passant à Liddes, ils apprirent par les villageois la présence, entre le mont
Rogneu et le Combin, de quelques hardes de petits rouges des sommets, chamois
qu’ils préféraient traquer entre tous. Ils se promirent de belles parties de
chasse avant les grands froids.


Les voyageurs poussèrent jusqu’à Saint-Pierre, où ils
arrivèrent à la tombée de la nuit. Blaise de Fontsalte, pèlerin organisé, faisait
toujours étape à l’auberge où le Premier consul s’était restauré le 20 mai
1800. Depuis ce temps, les tenanciers exploitaient l’événement. Suspendue à une
potence de fer forgé, une enseigne de tôle peinte se balançait en grinçant, comme
pour mieux attirer l’attention des passants, et invitait Au déjeuner de Napoléon.
D’après l’aubergiste, les touristes anglais étaient les plus nombreux et
les plus curieux du passé du génie que leur gouvernement avait exilé, jusqu’a
sa mort, à Sainte-Hélène. Ils se disputaient l’honneur de s’asseoir dans le fauteuil
à oreillettes qu’une servante de quinze ans affirmait être celui occupé, autrefois,
par le Premier consul. Serrés autour de la petite table sur laquelle, assurait
encore la paysanne, sa défunte mère avait servi le repas du futur empereur, les
visiteurs réclamaient le menu jadis préparé pour Bonaparte : des œufs
brouillés et du fromage. Allègres et recueillis mais ignorant que l’ogre corse
ne buvait alors que de l’eau, ils vidaient, conseillés par la servante, quelques
pichets d’yvorne d’un meilleur rapport pour l’aubergiste.


— Hier encore, des Anglais, descendant de l’hospice du
Grand-Saint-Bernard, se sont mesurés à la marche, pendant sept heures et dans
une affreuse bourrasque, avec deux Français chargés, l’un et l’autre, d’un sac
à dos et d’un attirail de peintre, raconta le tenancier.


— Messieurs les artistes voulaient venger la défaite de
Waterloo en prenant de vitesse les Anglais pour arriver ici avant eux et poser
sur le siège de Bonaparte des fesses françaises, ajouta sa femme en riant.


Comme Fontsalte questionnait le tenancier sur ces peintres
patriotes, les deux hommes apparurent dans la salle commune. Ils avaient passé
la journée à prendre des croquis des vieux mazots de mélèze violacé par les
intempéries. Les présentations furent aisées et les Vaudois découvrirent ainsi
qu’ils se trouvaient en présence d’un des plus fameux paysagistes français, Théodore
Rousseau[bookmark: _ftnref43][43]
et de son camarade Alcide Joseph Lorentz[bookmark: footnote23][bookmark: _ftnref44][44], peintre
paysagiste et militaire, auteur notamment d’une toile représentant Napoléon Ier
passant une revue des troupes sur la place du Carrousel[bookmark: footnote24][bookmark: _ftnref45][45].


Si Lorentz paraissait encore ignoré de la critique, Théodore
Rousseau, vingt-deux ans, solide barbu au cou de taureau, plus réservé que son
ami, d’un an son cadet, faisait déjà figure de maître en romantisme. Le journal
l’Artiste, que lisait régulièrement Vuippens, amateur d’art et modeste
collectionneur, avait publié sur lui un article flatteur. « Le peintre, et
c’est un immense mérite, se fait déjà reconnaître au premier coup d’œil, et
jamais on n’est tenté de le comparer à aucun des peintres renommés dans la
peinture du paysage », lisait-on dans la dernière livraison du journal.


Au cours de la soirée, les Parisiens racontèrent que, s’étant
arrêtés à l’auberge du col de la Faucille avant de prendre la diligence pour la
Suisse, ils avaient été dénoncés comme espions. M. de Montrond, sous-préfet
de Gex, s’était déplacé pour les interroger sur la façon étrange qu’ils avaient
de tout observer et de prendre sans cesse des croquis de la frontière ! Depuis
les émeutes de Lyon, la police de Louis-Philippe, devenue très soupçonneuse, envoyait
partout des mouchards. L’un d’eux avait signalé la présence à Genève des fils
du général Bourmont, garçons inoffensifs, que refusaient de fréquenter les
grognards du café Papon. On avait cru néanmoins que Rousseau et Lorentz étaient
de faux peintres se rendant à Genève pour transmettre aux fils Bourmont un
message des républicains lyonnais ! Une fois le malentendu dissipé, le
comte de Montrond avait signé un sauf-conduit, que l’on mit sous les yeux des
Vaudois. Vuippens lut à l’intention de ses amis : « Le sous-préfet de
l’arrondissement de Gex prie les autorités helvétiques de laisser passer et
repasser dans les cantons de Genève, Vaud, Valais, M. Rousseau, artiste de
Paris, porteur d’un passeport à l’intérieur. Bon pour quinze jours. Gex, 12 octobre
1834. Comte de Montrond[bookmark: _ftnref46][46]. »


— Belle pièce de littérature administrative, commenta
le général de Fontsalte.


Au cours de leurs pérégrinations, les artistes avaient
assisté à la désalpe dans le pays de Gex et Théodore Rousseau, émerveillé par
le lent défilé des troupeaux fleuris, vu par le peintre tel un retour d’exode, une
épopée pastorale, une scène biblique, avait pris sur le vif un dessin, qu’il
montra et dont il se promettait de tirer, sitôt de retour à Paris, un grand
tableau[bookmark: footnote25][bookmark: _ftnref47][47]. Au cours de
son bref séjour à l’hospice, Théodore Rousseau avait peint le réfectoire des
moines et esquissé les environs du monastère. Lors de la descente de la veille,
le mauvais temps et les Anglais, que les deux Français voulaient à tout prix
distancer, avaient interdit tout arrêt pour dessiner un décor d’ailleurs noyé
dans un épais brouillard d’automne.


Alors que les voyageurs regagnaient leur chambre, l’aubergiste
laissa entendre que les flocons pourraient bien être au rendez-vous de l’aube.


Cette prévision se révéla exacte. Au matin, les Vaudois
durent abandonner leur berline et louer des mules, car la première neige les
avait devancés sur le chemin de l’hospice. Passé la gorge de la Drance de Valorsey,
qui cascadait sous un pont frêle, puis le plan de Proz, la route devint
difficile car, bien que mince, la couche de neige, gelée pendant la nuit, devenait
pâte glissante sous le pied des mules.


Cheminant en file indienne sur leurs montures conduites par
les fils ou les petits-fils de ceux qui, en mai 1800, avaient guidé
Bonaparte, son armée et ses officiers, dont Blaise de Fontsalte, en route pour
la victoire de Marengo, les trois hommes admiraient, comme lors de leur
première découverte, la grandiose architecture du site. L’air, d’une limpidité
virginale, et le soleil d’automne s’accordaient pour conférer au relief une
ampleur quasi surnaturelle.


Vuippens, qui allait devant, claironnait les noms des
sommets qu’il connaissait mieux que personne pour les avoir escaladés dans sa
jeunesse, le Petit-Velan, la Gouille, le Grand-Velan dont il rappela l’altitude :
3 765 mètres. Plus loin, il désigna, au nord, la Chenalettaz, au midi,
le Mont-Mort, au couchant le Pain-de-Sucre et la combe Marchanda, où glissaient
les avalanches meurtrières qui convoquaient sur les champs de neige les moines
alpinistes et leurs grands chiens fouisseurs, descendants du célèbre Barry, mort
en 1814 et empaillé par les Bernois reconnaissants.


Blaise, lui, se taisait, enfermé dans ses souvenirs
militaires. Axel, le nez au vent, s’imprégnait de la grandeur du paysage alpin.
Au-dessus des flancs escarpés, les pyramides de rocs plissés, dont une lumière
crue aiguisait les arêtes, les éboulis gris, pareils à de la grosse grenaille
de fer, les cônes dorés des mélèzes, près de perdre leurs aiguilles, les pics d’une
blancheur éblouissante sous la neige nouvelle, plaqués tels des collages géants
sur le ciel de laque bleue, constituaient un décor d’une écrasante et inhumaine
majesté. Les dernières touffes roses d’androsace helvetica et des edelweiss
feutrés, arrière-garde pâlotte, rescapée des incendies de l’été, rappelaient au
voyageur de l’automne que la belle saison défunte avait fleuri la montagne. Des
chocards à bec jaune, corbeaux curieux que rien n’effarouche, accompagnaient la
caravane dans l’espoir d’un quignon de pain abandonné, tandis que leurs cousins,
les casse-noix mouchetés, désolés de ne plus trouver sur les pins cembro les
graines sucrées qu’ils fracassent sur le roc, se désolaient en croassant.


— Beau temps, dit Axel à son guide.


— Qui annonce les grands gels, répliqua le Valaisan.


— Nous dormirons à l’hospice et nous redescendrons
demain, lança Blaise, entendant la prévision.


Les voyageurs rencontrèrent, comme les guides s’y attendaient,
à une heure de marche de l’hospice, le marronnier dit « des Constitutions ».
Ce religieux, chargé par les Constitutions de la vénérable Congrégation de
descendre chaque jour, dès la première neige et jusqu’à Pâques, à la rencontre
des passants qui gravissaient le versant suisse, pour leur porter, suivant l’antique
formule, « le feu, le pain et le vin », était fidèle au poste. Le
moine apparut au seuil de l’hospitalet, refuge voûté construit en 1708, après
qu’une avalanche eut emporté l’ancien abri du XIIIe siècle.
Près de ce havre, où les voyageurs se désaltérèrent en devisant, se trouvait
une morgue à demi enterrée. Depuis des siècles, les moines y alignaient les
victimes des avalanches que leurs chiens éventaient sous le linceul de neige.


— Nous sommes encore dans les bons jours mais l’hiver
peut nous tomber dessus en une nuit et la neige couvrir la combe des Morts en
rien de temps, constata le religieux en souhaitant bonne route aux voyageurs.


La dernière étape fut sans aléas et le groupe se présenta
devant l’escalier sous auvent de l’hospice. Blaise n’eut pas à faire tinter la
cloche des visiteurs. Le portier, occupé à balayer la poudreuse que le vent
avait poussée dans le corridor d’entrée, reconnut le général Fontsalte dont il
gardait en mémoire la générosité.


Reçu par le prieur claustral qui les confia au clavendier[bookmark: _ftnref48][48], chargé de
nourrir et loger les hôtes de marque, Fontsalte voulut, avant de se rendre au
réfectoire, voir l’état du sarcophage de marbre blanc, sculpté par
Jean-Baptiste Moitte en 1805, à la demande de Napoléon. Depuis que les
religieux avaient subrepticement transféré, en 1829, le tombeau du général
Desaix au fond de l’église, près de l’escalier de la tribune, pour faire place,
dans la chapelle qui lui avait été jusque-là réservée, aux reliques d’une martyre
de petite réputation, sainte Faustine, offertes aux moines par le pape Léon XII,
le général pestait[bookmark: footnote26][bookmark: _ftnref49][49]. Il alla même, ce
jour-là, jusqu’à condamner la soumission exagérée du prévôt de l’ordre, en
résidence à Martigny, aux volontés des princes de la Sainte-Alliance.


— Ces tyrans, mesquins et bornés, détestent tout ce qui
rappelle épopée napoléonienne et nos heures de gloire ! Ils voudraient que
l’on dérobât aux regards des visiteurs le superbe mausolée du héros de Marengo[bookmark: footnote27][bookmark: _ftnref50][50].
Mais Louis Desaix leur fera éternellement de l’ombre ! lança Fontsalte, véhément,
au clavendier.


Tête inclinée, regard au sol, mains enfoncées dans ses
manches de bure, aux lèvres le sourire doux et niais des martyrs d’ex-voto, le
religieux ne pouvait que se taire.


Après un repas dont la succulence rustique étonna Vuippens
et Axel, les trois hommes assistèrent à l’office de nuit, chanté par les claustraux.


Au moment de gagner les cellules réservées aux « hôtes
distingués » – les passants anonymes couchaient dans un dortoir
commun –, Fontsalte, se souvenant qu’en d’autres circonstances il avait en
ces lieux souffert du froid, s’étonna devant le prieur de la température
acceptable qui régnait dans la maison. Le religieux expliqua qu’on devait ce
confort aux généreux souscripteurs de plusieurs capitales d’Europe. Leurs dons
avaient permis à M. Mellerio, un homme à l’esprit inventif, de construire
une installation de chauffage appréciée. Un réseau de tuyaux de fonte distribuait,
dans les salles et les chambres, l’air chaud capté sur les foyers de la cuisine.


— Depuis que nous brûlons l’anthracite, dont nous avons
découvert un important gisement au col de Fenêtre[bookmark: _ftnref51][51], ce charbon que
certains croyaient incombustible nous chauffe encore mieux, précisa un moine.


Le lendemain matin, les Vaudois constatèrent avec plaisir
que le vent du nord n’avait pas apporté de neige et que le temps restait froid
mais beau. Tandis qu’ils descendaient vers Saint-Pierre, où ils retrouvèrent
leur berline de louage, les brumes se dissipèrent et la plaine du Rhône s’ouvrit,
bientôt, sous la lumière méridienne qui avivait les tons chauds d’un automne
rétif face au déclin promis par le calendrier. Au passage, le soleil illumina d’un
bref arc-en-ciel la buée, pudique comme un voile de mariée, de la cascade de
Pissevache, et le Léman apparut, plus tard, lisse et bleu, hospitalier comme la
demeure familière. À Villeneuve, les trois hommes embarquèrent sur la Charlotte,
et Pierre Valeyres, le vieux bacouni, aidé d’Axel, dressa les voiles en
oreilles qui saisirent la brise à pleine toile. Ce retour à Vevey par le lac
teinta la fin du pèlerinage au Grand-Saint-Bernard de la douce mélancolie des
moments heureux finissants. Un milan noir, descendu en vol plané des rochers de
Naye, accompagna un moment la barque, puis reprit de la hauteur et disparut.


— L’hiver le suit, dit le bacouni, désignant le rapace.
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Étrange nuit que celle du 12 au 13 décembre 1834, à
Vevey ! Malgré le froid cinglant, les fontaines prises par la glace, le
givre aux fenêtres, la bise noire et les croûtes déjà grises d’une petite crachée
de neige sans lendemain, le tonnerre gronda, impérieux et violent, vers dix
heures du soir. La sage-femme, une diplômée de l’école fondée par le professeur
Hedelhofer, à Lausanne, qui se tenait au chevet de Mme Métaz, déjà
torturée par les douleurs de l’enfantement, sursauta quand le fracas céleste
fit vibrer les vitres de Rive-Reine.


— Voilà qui n’est pas courant ! Un orage en cette
saison, constata-t-elle calmement pour rassurer la parturiente, dont le regard,
à chaque déflagration, errait d’un angle à l’autre du plafond comme si la
foudre allait le percer.


L’été avait été d’une chaleur soutenue jusqu’aux dernières semaines
d’octobre, vingt-cinq degrés en moyenne, et, à plusieurs reprises, la vendange
étant heureusement rentrée, des orages violents avaient empli d’échos
effrayants le cirque des montagnes. Le 2 décembre, le thermomètre marquait
encore sept degrés et il avait fallu attendre le 17 pour voir tomber trois
pouces de neige. L’orage tardif annonçait, de façon inattendue, un redoux
pluvieux et venteux.


Sur un nouveau coup de tonnerre, Axel entra dans la chambre
et, sans commenter l’anomalie météorologique, s’enquit de l’état d’Élise en approchant
du lit.


— Allons-nous enfin vers la délivrance ? demanda-t-il
à la sage-femme.


Le ton tranquille déçut l’accoucheuse, habituée à la
naturelle nervosité des maris au seuil de la paternité.


Élise, les yeux maintenant clos, les bras allongés le long
du corps, serrait le drap à s’en blanchir les phalanges et se mordait les
lèvres pour comprimer des gémissements qu’elle eût trouvés dégradants. Elle
avait prévu ce moment et tenait à mettre son enfant au monde le plus sobrement
possible, avec la dignité et la réserve d’une chrétienne, à qui on a, tôt, enseigné :
« Tu enfanteras dans la douleur. »


— Je pense qu’il est temps de prévenir le docteur
Vuippens. C’est imminent. Et, avec cette pluie, il lui faudra bien un quart d’heure
pour venir de La Tour, dit la sage-femme.


— Je l’envoie quérir, dit Axel en quittant la pièce
après une caresse au front d’Élise, qui ouvrit les yeux et lui sourit.


M. Métaz avait toute confiance en la sage-femme
désignée par Vuippens et connue de sa mère, bienfaitrice de l’école des
sages-femmes vaudoises.


Car les méthodes d’enseignement, fixées par le professeur
Hedelhofer dès 1803, avaient fait leurs preuves. Considérées comme
révolutionnaires au commencement du siècle, elles étaient devenues la règle et
même la loi.


Depuis 1825 il fallait, pour prétendre à la profession de
sage-femme, être âgée de plus de vingt-cinq ans et de moins de trente. Un
examen sanctionnait la fin des études et ouvrait droit à une patente qui
permettait d’exercer dans le canton.


Les sages-femmes se devaient « d’être propres, d’appliquer
sans relâche les règles élémentaires de l’asepsie, de ne pas craindre le savon
et la brosse à ongles chaque fois qu’elles se trouvaient en présence d’une
accouchée[bookmark: footnote28][bookmark: _ftnref52][52] ».
Cela, pour éviter la fièvre puerpérale. Elles devaient, aussi, posséder des
notions d’anatomie.


Les vieilles matrones qui, depuis le Moyen Âge, présidaient
aux naissances par tradition pastorale, avaient vu sans plaisir les jeunes
professionnelles diplômées prendre leur place, tandis que les autorités
poursuivaient en justice les empiristes qui s’obstinaient à prolonger une
activité devenue délit de droit commun. Équipées d’une trousse médicale
complète, offerte par leur commune, et percevant des honoraires, les
sages-femmes patentées avaient déjà conservé à la vie de nombreux bébés et
plusieurs mères, que les matrones eussent abandonnés au trépas.


Quand le docteur Vuippens se présenta, trempé comme un barbet,
la sage-femme se préparait à lier puis à couper le cordon ombilical d’un long
bébé brun, qu’Élise avait mis au monde sans une plainte.


Le médecin prit l’enfant par les pieds, lui donna une tape
sur les fesses pour provoquer le premier cri de l’entrée dans la vie. Il
félicita Élise, baisa son front moite et sortit de la chambre pour appeler le
nouveau père qui, à la demande de la sage-femme, attendait dans le couloir que
tout fût accompli.


— Eh ! je suis arrivé un peu tard, mon vieux !
Te voilà papa d’un garçon qui a l’air d’un chat écorché mais qui a tout ce qu’il
faut pour faire un homme. Viens le voir, dit-il à Axel.


Ce dernier, une fois de plus, étonna la sage-femme en s’agenouillant
près du lit pour embrasser sa femme, la remercier du don qu’elle venait de lui
faire, avant de jeter un bref regard au bébé dans l’attente de sa première toilette.


— Voici votre fils, monsieur. Je puis vous dire qu’il
sera grand et fort, voyez ses pieds et ses mains. Et ce duvet brun fait espérer
une belle chevelure, dit la sage-femme, flatteuse.


— Peut-être aura-t-il aussi le regard vairon. Mais nous
ne le saurons que plus tard, n’est-ce pas ? dit Axel d’un ton détaché en
se tournant vers Vuippens.


— Pas avant six ou huit semaines en tout cas. Si l’on
en croit les sommités en ophtalmologie, cette anomalie est héréditaire – tu
en sais quelque chose – mais seul le premier enfant d’un couple dont un
membre est affligé de ce qu’on nomme savamment une hétérochromie, peut
présenter à son tour ce regard bicolore… qui fait ton charme ! commenta
Vuippens.


— Bon. Mais Élise ne court-elle aucun danger ? L’épidémie
de dysenterie de cet été n’est, paraît-il, pas terminée. Ça ressemble tellement
au choléra, remarqua Axel.


Il conservait un douloureux souvenir de l’épidémie de 1832
qui avait emporté, avec dix-huit mille Parisiens, Juliane Laviron et son frère.


— Le peuple est ignare et fait là une confusion
alarmante et stupide. Si la propagation de la dysenterie est aussi une affaire d’hygiène,
physique et alimentaire, par temps de forte chaleur, elle se soigne, s’enraie
aisément et ne tue que rarement. Je soigne encore quelques cas dans le vignoble
de Lavaux mais ce sont les derniers. Nous avons compté jusqu’à mille trois
cents dysentériques en août et c’est pourquoi je vous obligeais à manger des
légumes verts et des fruits, même s’ils étaient rares et chers à cause de la
sécheresse. C’est actuellement le meilleur palliatif.


— Bon. Mais j’ai entendu parler d’autres maux qui
menacent les accouchées, reprit Métaz inquiet.


Vuippens saisit le bras de son ami et sourit à la sage-femme
qui, bien qu’occupée aux soins du nouveau-né, suivait la conversation.


— Élise va très bien. Pas d’hémorragie, pas de risque d’éclampsie,
ce que nous craignons toujours chez les primipares d’une nervosité excessive. Avec
une bonne hygiène, et notre sage-femme s’y entend, Élise est sur pied dans
trois ou quatre jours. En attendant, laissons la maman se reposer. Qu’on lui
donne de la tisane de tilleul, dit le médecin.


— Descendons boire un verre à la santé de mon garçon et
toi, viens te sécher, proposa Axel, tandis que l’orage redoublait et que les
grêlons cinglaient les persiennes.


Après que le médecin eut confié ses vêtements mouillés à
Lazlo, les deux amis s’installèrent au salon, près de la cheminée où flambaient
en crépitant des sarments de vigne.


— Fichu temps ! Ton fils, né sous un tel orage d’hiver,
dominera les tempêtes, comme Neptune, mon vieux. Au fait, comment allez-vous l’appeler,
ce garçon ? demanda le médecin.


Le choix du prénom avait fait l’objet, depuis quelques
semaines, de conversations animées entre les époux Métaz. Si son premier enfant
avait été une fille, ce qu’elle avait espéré en secret, Élise l’eût appelé Anne,
du prénom de sa défunte mère, et Charlotte, comme la mère d’Axel. La tradition
dans la famille Delariaz voulait, en effet, que l’on donnât aux enfants les
prénoms de leurs grands-parents de même sexe. Le garçon qui venait de naître
aurait donc dû recevoir pour prénoms Henry, comme le pasteur, père d’Élise, et Blaise,
comme Fontsalte. Mais Élise n’avait pas grande sympathie pour le général et, sans
le laisser soupçonner, considérait encore sa belle-mère catholique telle la
femme adultère de l’Évangile que la clémence du Christ exempta d’une lapidation,
à ses yeux, méritée ! Aussi avait-elle suggéré, si elle donnait naissance
à un garçon, de l’appeler Henry et Guillaume.


— Car c’est bien le malheureux Guillaume Métaz qui vous
a fait ce que vous êtes, Axel. Et d’ailleurs, vous avez conservé son nom et
vous oubliez souvent d’y ajouter Fontsalte, avait-elle argumenté, avec une
componction doucereuse qui agaçait parfois son mari.


Cela déplut à Axel qui fit, ce jour-là, acte d’autorité en
imposant un choix hors tradition mais qui coupait court à toute discussion.


— Mon fils se nommera Vincent, c’est le patron des
vignerons. Vincent Henri Métaz de Fontsalte. Ça sonne bien, non ? répondit-il
à Vuippens.


— Alors, longue vie à Vincent, lança joyeusement Louis
en levant le verre de vin de Belle-Ombre que venait de remplir Lazlo, réjoui, lui
aussi, en Tsigane viril « de l’arrivée d’un mâle de plus à Rive-Reine ».


 


Tandis que Mme Métaz de Fontsalte mettait au
monde sans difficulté ni angoisse son premier enfant, une scène curieuse se
déroulait sous l’ondée, à trois cents pas de Rive-Reine, au bord de la Veveyse.


Alerté par l’orage et craignant une montée soudaine des eaux
qui eussent envahi sa tannerie installée au plus près de la rivière, un artisan
sortit dans la nuit, une lanterne à la main, pour évaluer le risque d’inondation.
En se penchant près du pont de pierre, sous lequel branches d’arbres et
détritus charriés par la rivière torrentueuse provoquaient souvent une
obstruction qui forçait la Veveyse à quitter son lit, il aperçut, dans l’ombre
de la voûte, une masse sombre. Croyant distinguer un amas de broussailles
englué de boue, genre d’obstacle susceptible d’entraver l’écoulement de l’eau, il
sauta sur la berge, en contrebas du quai. Élevant sa lanterne, il tenta, du
pied, de repousser ce qu’il prit de plus près pour un grand sac de jute, comme
en utilisent les paysans pour transporter maïs ou pommes de terre. Sous sa
vigoureuse poussée, le sac parut s’animer et, surprise, exhala une sorte de
plainte animale ! Interloqué, l’homme recula d’un pas, puis renouvela plus
brutalement son geste. Cette fois-ci, un cri humain, un cri de protestation, lui
répondit, en même temps qu’émergeaient des plis d’une grossière houppelande une
chevelure de gorgone, un visage maigre et maculé, un regard sombre et mauvais. Supposant
qu’il avait affaire à l’un de ces chemineaux qui vivaient de rapine et
dormaient comme des bêtes à demi sauvages dans des abris de fortune, le tanneur,
pour mieux éclairer l’inconnu, essuya d’un revers de manche le verre de sa lanterne
ruisselant de pluie.


— Tu vas déguiller[bookmark: footnote29][bookmark: _ftnref53][53] dans la rivière, mon
gars. Reste pas là. Ouze ! Va-t’en dormir sous la Grenette. Tu seras au
sec. Mais émmode-toi[bookmark: footnote30][bookmark: _ftnref54][54]
dès le jour, car, par ici, on n’aime pas les traîne-guenille.


La tête de gorgone reparut et lança ce qui ne pouvait être
qu’un juron dans une langue inconnue du Veveysan, avant de replonger sous l’amas
d’étoffe.


Comme le tanneur s’interrogeait sur la conduite à tenir, un passant
attardé, intrigué par la lueur de la lanterne trémulant sur les ondes de la
Veveyse, se pencha au parapet du pont.


— Que se passe-t-il là-dessous ? A-t-on besoin d’aide ?


— Vous tombez bien, m’sieur le Pasteur, j’ai trouvé un
drôle de colis, descendez voir un peu, dit le tanneur, reconnaissant la voix chevrotante
du vieux pasteur Albert Duloy.


Bien que retraité, cet homme infatigable présidait le
consistoire local et se dévouait aux œuvres de la paroisse. Il revenait, cette
nuit-là, d’une visite au pasteur de Corseaux, rescapé de l’épidémie de dysenterie.


Généreux, dénué de vanité et considérant tous les humains
comme enfants de Dieu, M. Duloy, dont les catholiques eussent fait un
saint, rejoignit l’artisan, lui confia sa lanterne et, des deux mains, avec
précaution, écarta le tissu grossier qui, au dire du découvreur, dissimulait un
vagabond vindicatif.


— Venez, relevez-vous. Vous êtes ici en danger d’être
emporté par la rivière. Et vous allez attraper la mort, dans ces chiffons
mouillés ! Qui que vous soyez, montrez-vous sans crainte. On vous aidera.


La voix du vieux pasteur dut paraître rassurante car la tête
ébouriffée émergea, puis deux mains, sales mais fines, et un buste de femme, serré
dans un châle troué.


— Laissez-moi tranquille ! J’veux rien. J’me
repose. Je fais pas de mal. Passez votre chemin.


La femme s’exprimait en français correct mais avec un
bizarre accent qui n’était pas d’un canton suisse.


L’épouse du tanneur, inquiète de l’absence prolongée de son
mari, avait réveillé l’apprenti et tous deux, munis de lanternes, apparurent à
leur tour sur la berge.


— Tu vas pas passer la nuit dehors, non ! cria la
femme à son mari.


Puis, ayant reconnu le pasteur Duloy, elle se radoucit :


— Ben, qu’avez-vous trouvé ? Un noyé ?


— Non. Une pauvresse, qui fera certes une noyée si nous
ne l’enlevons pas d’ici.


La gaillarde aux hanches rebondies, qui régentait la
maisonnée, mari et apprenti compris, avec des rudesses de garde-chiourme, se
pencha sur la femme en maugréant.


Un éclair percutant le lac illumina soudain la scène d’un
halo bleu. La voûte du pont, tel un antre satanique, absorba le grondement
amorti du tonnerre, et le crépitement de la grêle redoubla. La femme du tanneur,
comme beaucoup de gens simples, croyait aux esprits malfaisants et aux servants[bookmark: footnote31][bookmark: _ftnref55][55]
rancuniers. Elle vit dans la colère du ciel une manifestation surnaturelle, un
avertissement, une menace. La femme qui gisait à ses pieds dans ses guenilles
ne pouvait être qu’une sorcière en rupture de ban. La foudre et le déluge n’étaient-ils
pas au service des fées malintentionnées ? La vieille qui, autrefois, avait
anéanti l’alpage du Plan-Névé, parce que deux bergers lui refusaient un bol de
lait, ne s’était-elle pas servie des éléments pour couvrir à jamais ce gras pâturage
d’un linceul de glace ?


— C’est encore une de ces voleuses de poules ! s’écria
la femme du tanneur, en reculant. Une bohémienne jeteuse de sorts, une ces
bougresses qui disent la bonne aventure pendant que leurs vauriens d’enfants
vous volent la bourse. Celle-là est pleine de vermine ! Allez, n’y touchez
pas, monsieur le Pasteur, peut-être bien qu’elle vous donnerait ce nouveau
choléra qu’on nous cache sous un autre nom !


Hors de la présence de l’ecclésiastique, la superstitieuse
eût convaincu son mari de pousser la malheureuse à l’eau en souhaitant qu’elle
se noyât.


— Voyons, voyons, soyons charitable, dit le pasteur, avec
un peu d’humeur. Si cette pauvresse avait un toit, comme vous et moi, elle ne
viendrait pas s’abriter sous le pont par un temps pareil ! Il faut l’aider,
ajouta-t-il en saisissant la main de l’inconnue qui marmonna quelques mots dans
une langue incompréhensible.


— Tiens ! C’est une Jenisch[bookmark: _ftnref56][56] je vous dis. Si
vous comprenez pas ce qu’elle dit, c’est exprès. C’est le jenisch qu’elle parle.
Y a qu’à l’envoyer à la place à feu[bookmark: footnote32][bookmark: _ftnref57][57] qu’est au-delà de
La Tour-de-Peilz. Sûr qu’elle y trouvera d’autres gitans comme elle, reprit la
femme, sans se démonter et tremblante d’indignation parce que le vieux pasteur
prenait le parti de la vagabonde.


Celle-ci ne se laissa pas impressionner, se mit péniblement
debout et saisit le bras que le pasteur lui offrait. Débarrassée de ses chiffons,
elle apparut d’une maigreur squelettique. Son visage, sans être d’une femme
âgée, paraissait strié de rides, ses lèvres gercées ne pouvaient sourire, elle
ne parvenait pas à réprimer un tremblement de tout le corps. La fièvre rendait
son regard noir, étrangement irisé de reflets d’escarboucle, intense et brillant.


La femme du tanneur se détourna et tira son mari par la
manche.


— Rentrons chez nous. Laisse faire le pasteur, dit-elle
à voix basse.


L’artisan obtempéra tandis que son apprenti et M. Duloy
aidaient la femme à gravir le talus de la berge. L’inconnue serrait contre elle
une sorte de sabretache de cuir fatigué qui, estima le pasteur, devait contenir
tout son bien.


— Je dois aller chez Métaz, oui, Axou, Axou Métaz, le
vigneron. C’est là que je dois aller, vite, insista-t-elle d’une voix exténuée,
dès qu’elle fut sur la chaussée.


— Vous connaissez M. Métaz, Axel Métaz… vous ?
demanda le pasteur incrédule.


Qu’une vagabonde connût les Métaz avait déjà de quoi surprendre
un bourgeois veveysan, mais que l’errante usât d’un diminutif inédit et un peu niais
pour désigner un aussi notable paroissien lui parut tout simplement extravagant.


— Conduisez-moi, je vous en prie, implora la femme en
serrant le bras du pasteur.


— Mais il a sonné douze, ma pauvre fille, et M. Métaz
ne vous recevra pas en pleine nuit ! dit M. Duloy.


L’inconnue s’impatienta et, abandonnant l’appui du pasteur, fit
trois pas chancelants.


— Dites-moi où est la maison de Métaz, j’irai seule, en
rampant s’il le faut ! dit-elle, rageuse.


— Bien. Allons. Mais je vous pose devant la grille de
Rive-Reine et, après, vous verrez ce que vous aurez à faire. Je vous conseille
cependant d’attendre le jour pour vous présenter. Ce n’est pas une heure
chrétienne pour faire des visites… surtout en pareil accoutrement, dit le
pasteur, résigné.


Aussitôt, l’étrange couple se mit en route sous la bruine
glacée qui succédait à la grêle. Appuyée à M. Duloy, traînant la jambe et
gémissant comme si chaque pas lui coûtait un effort surhumain, la femme
répondit de façon laconique aux interrogations du pasteur, maintenant persuadé
qu’il n’avait pas affaire à une errante ordinaire. Elle arrivait d’une terre
lointaine, dont elle refusa de dire le nom et usait ses dernières forces pour
atteindre Vevey, où elle n’était jamais venue, afin d’obtenir de M. Métaz
une réponse à une question qui la préoccupait. Tant de mystère intriguait le
pasteur et, n’eussent été les convenances, il eût réveillé les gens de
Rive-Reine pour satisfaire sa curiosité. Le couple venait de s’engager dans la
rue du Sauveur quand, à quelques pas de la demeure des Métaz, vint à sa
rencontre un cabriolet pourvu de deux fortes lanternes. À la vue des noctambules –
une femme apparemment épaulée avec tendresse par un homme – le conducteur
arrêta son cheval et mit la tête à la portière. M. Duloy identifia
aussitôt le docteur Vuippens. Le médecin lui parut enjoué et, comme souvent, légèrement
gris.


— Ah ça, monsieur le Pasteur, à cette heure dans les
rues ! Et en galante compagnie ! Mais comptez sur ma discrétion, s’écria
Louis, égrillard, en reconnaissant M. Duloy.


— J’ai passé l’âge des galanteries, mon bon Louis, et
cette personne a sans doute plus besoin de vos soins que des miens. Nous l’avons
trouvée sous le pont de la Veveyse. Elle dit venir de fort loin pour voir M. Métaz.


— Je veux le voir, grogna la femme.


Vuippens sauta du cabriolet, décrocha une des lanternes et
éclaira de près le visage de la vagabonde qui cligna en proférant quelque insulte.


— Le moment est plutôt mal choisi, ma belle, pour voir M. Métaz.
Son épouse vient de lui donner un fils et…


— … Un fils ! Un fils ! C’est l’enfant d’Adriana !
C’est l’enfant d’Axou. C’est le chérubin au regard vairon, quel bonheur ! s’écria
l’inconnue.


Abandonnant l’appui du pasteur et prise d’une frénésie
effrayante, elle se mit à danser sur le pavé gluant, en frappant sa soubretache
de la paume comme s’il se fût agi d’un tambourin.


— Pauvre folle ! lâcha le pasteur, atterré.


— Il se pourrait qu’elle le soit ! dit vivement
Vuippens.


Dégrisé, maître de lui, il saisit sans ménagement la
danseuse à bras-le-corps pour arrêter son tournoiement délirant. Étant au fait
des relations d’Axel avec sa défunte demi-sœur Adriana, troublé par l’allusion
de la folle à l’œil vairon des Fontsalte, il redoutait, sans en imaginer la
nature exacte, quelque révélation scandaleuse.


— Aidez-moi à la mettre dans mon cabriolet. Je me
charge d’elle. Et pas un mot à quiconque, dit Vuippens au pasteur.


Ils n’eurent aucune peine à hisser l’inconnue dans la
voiture. Exténuée par ses entrechats, elle avait perdu connaissance.


Tandis que le cabriolet s’éloignait, le grincement d’un
volet incita M. Duloy à lever la tête. Le halo de sa lanterne accrocha sur
la façade le bonnet blanc de la mère Chatard. Peu désireux d’entrer en conversation
avec la commère à minuit passé, le brave pasteur s’éloigna à grands pas, espérant
ne pas avoir été reconnu.


Mais rien n’échappait à Félicie Chatard, vigile inassouvie
de la rue du Sauveur. Durant toute la soirée, elle avait observé les
va-et-vient autour de Rive-Reine. L’arrivée de la sage-femme dans l’après-midi,
puis le retour prématuré d’Axel du Cercle du Marché, où il se rendait chaque
vendredi soir. À plus de dix heures, le départ, au galop de son cheval, de
Lazlo, le domestique tsigane qu’elle détestait. Un peu plus tard, le retour du
cavalier et, derrière lui, l’apparition du cabriolet du médecin. Ces événements
avaient annoncé, puis confirmé, pour la guetteuse, la naissance attendue depuis
plusieurs jours chez les Métaz. Félicie avait prolongé sa garde dans l’espoir d’obtenir
la seule information qui lui manquât sur l’instant, le sexe du nouveau-né. En
plein jour, elle eût traversé la rue pour aller, sous prétexte de réclamer une
poignée de sel, interroger Pernette. L’heure tardive n’avait pas permis cette
indiscrétion mais le hasard venait de lui livrer la réponse espérée. La mère Chatard,
l’œil et l’oreille aux aguets, n’avait, en effet, rien perdu de la rencontre de
M. Duloy et de Vuippens, grâce à qui elle venait d’apprendre, la première
à Vevey, que l’enfant d’Axel Métaz, un gaillard qu’elle avait vu naître, était
un garçon. Mais ce qui intriguait et échauffait plus encore l’imagination de la
commère était un fait inattendu, l’échange fort scabreux, sous sa fenêtre, entre
le pasteur et le médecin, d’une femme noire, apparemment saoule ! Tout
émoustillée et subodorant quelque intrigue scandaleuse, elle se promit de
commencer son enquête, dès potron-minet, chez l’épicière, son meilleur agent de
renseignements. Pernette, la cuisinière de Rive-Reine, s’y rendait tous les
jours, comme la bonne du pasteur Duloy.


En se glissant dans son lit, tiédi par deux bouillottes, la
mère Chatard regretta que le cheval du docteur Vuippens, témoin privilégié, ne
fût pas, comme dans les contes, doué de la parole !


— Et dire, gloussa-t-elle en soufflant sa chandelle, que
l’on tient Vevey pour une petite ville tranquille où jamais rien ne se passe, sauf
la fête des Vignerons… tout les vingt-cinq ans !


Chemin faisant, Louis Vuippens réussit à faire admettre à la
femme qu’elle ne pouvait décemment pas se présenter chez les Métaz dans l’état
où il la voyait.


— Demain, il fera jour. Vous allez vous reposer chez
moi et nous verrons à vous rendre présentable. Je suis un ami de M. Métaz.
Je connais l’histoire de cette Adriana dont vous avez parlé. Vous pouvez vous
confier à moi, je vous aiderai de mon mieux, dit le médecin, conciliant.


— Je veux rien, que voir Axou, répéta la femme.


À peine descendue du cabriolet, elle refusa l’hospitalité du
médecin et suivit dans l’écurie le cheval que Vuippens venait de dételer.


— Je suis trop sale pour entrer dans votre maison. Je
vais dormir ici. Il fait chaud et j’ai l’habitude de coucher sur la paille, dit-elle.


Le médecin, apitoyé par le délabrement physique de l’inconnue,
se garda de la contredire. Il étala deux fourchées de paille fraîche, jeta une
couverture sur cette litière et s’en fut. Au matin, si l’étrange visiteuse
était encore là, il préviendrait Axel qu’une créature sans âge et sans nom, mais
faisant référence à sa défunte demi-sœur, exigeait de le voir. Il serait mieux
pour tous, pensa Louis, que l’entrevue ne se fît pas à Rive-Reine.


C’était compter sans l’obstination et la malignité de l’errante.
Restée seule, en compagnie du cheval, dans l’écurie obscure, elle tira de sa
sacoche militaire un reste de cierge dérobé dans une église, un briquet d’amadou,
un morceau de fromage et un quignon de pain. Accroupie sur la paille, elle se
restaura sous le regard indifférent de son compagnon. Ayant repris quelques
forces, elle se mit aussitôt en devoir de déchirer en quatre la couverture offerte
par le médecin et, avec l’assurance de celles qui savent se faire obéir des
bêtes, elle enveloppa les pieds de l’animal dans les morceaux de tissu épais. Le
temps de trouver et de passer une bride au cheval ainsi chaussé, de tirer le
vantail et, après un regard alentour, tout en parlant doucement à l’animal devenu
d’une surprenante docilité, de contourner sans bruit la maison, elle se trouva
sur la route de l’entre deux villes qui conduisait à Vevey. Avec une aisance
qui eût étonné ceux qui, une heure plus tôt, l’avaient recueillie prostrée et
défaillante au bord de la Veveyse, elle enfourcha sa monture dépourvue de selle
et prit, au trot, la direction de Rive-Reine.


Tout dormait dans la ville, même la mère Chatard, quand la
cavalière, qui, à bord du cabriolet de Vuippens, avait repéré l’itinéraire, arriva
devant la grille close de la maison des Métaz. Elle se laissa glisser à terre, donna
une claque sur la croupe du cheval qui prit aussitôt le chemin du retour. L’animal
connaissait fort bien la route de Vevey à La Tour-de-Peilz pour avoir souvent, sans
être guidé, reconduit son maître, ivre ou endormi, jusqu’à son seuil !


La pluie avait cessé mais le gel suspendait maintenant, à la
grille lancéolée de Rive-Reine, des stalactites de diamants. La femme en brisa une,
qu’elle se mit à sucer comme s’il se fût agi d’une friandise. Puis elle s’accroupit
contre le portail et, sa houppelande sur la tête, insensible au froid, s’endormit.


Ce fut Pernette, première levée à Rive-Reine, qui la
découvrit, transie mais vivante. La bonne fille poussa un cri à la vue de cet
amas de chiffons crasseux, d’où sortaient une crinière brune encadrant un
visage blême de mourante.


— Je vais te chercher du lait chaud, ma pauvre, dit
Pernette, retournant précipitamment dans la maison encore endormie.


Quand, au retour, son bol à la main, la cuisinière s’engagea
dans la pénombre du corridor, elle faillit répandre le lait. La femme noire
était entrée et, affalée sans connaissance, gisait sur le parquet.


Tremblante d’émotion contenue, Pernette se déchaussa et, marmonnant,
s’en fut alerter Lazlo, occupé à l’allumage des feux. La fille du pays d’En-Haut
avait mis des mois avant de donner sa confiance et son affection au grand
Tsigane. Puis, au fil des conversations d’office, elle s’était prise à le considérer
comme un parent. Lazlo, caractère à la fois rugueux et enjoué, la traitait avec
une tendre rudesse, lui évitait toutes les besognes pénibles, toujours prêt à
la seconder devant les fourneaux, comme les jours de lessive.


— Viens, j’ai trouvé une femme dans la rue. Elle est
dans le corridor… on dirait qu’elle va passer, viens vite !


— Ah ! Ah ! Les femmes ne meurent pas facilement.
Ce sont des animaux solides ! ricana Lazlo.


— Viens-t’en voir celle-ci, qui pourrait bien te faire
mentir. Vite et fais pas de bruit ! Va pas réveiller la maîtresse, souffla
Pernette en le tirant par le pan de son bourgeron.


Le Tsigane, conduit devant l’être engoncé de chiffons qui
gisait coincé entre une console et le mur, ramassa sans effort la trouvaille de
Pernette sans plus de précautions que s’il se fût agi d’un sac de pommes de
terre.


— Porte-la dans la cuisine. Faut la réchauffer, ordonna
Pernette.


Un coffre servait de huche. Lazlo y déposa son fardeau.


— Ça sent le bouc ! Crois-tu que c’est une femme ?


— Tiens, regarde, dit Pernette en écartant la
houppelande raidie par la crasse.


Le menton sur la poitrine, ses longs cheveux emmêlés
dissimulant ses traits, la femme demeura immobile.


— Montre voir ton museau, ma belle, dit Lazlo en lui
passant la main sous le menton pour lui relever la tête sans ménagement.


C’est alors que Pernette connut sa seconde émotion violente
de la journée en voyant Lazlo, en proie à une agitation soudaine, prendre avec
tendresse dans ses deux énormes mains le visage de la femme et lui parler avec
véhémence dans la langue inintelligible de son pays.


La femme ouvrit les yeux et, suffoquant de surprise, jeta
sauvagement ses bras autour du cou du Tsigane, l’embrassant avec des cris
rauques, des jets de syllabes gutturales entrecoupés de gémissements, de
sanglots, de ululements, de quoi réveiller toute la maisonnée.


— Mon Dieu, quelle affaire ! Mais… tu la connais ?
empêche-la de crier, cette folle ! dit Pernette, qui commençait à
regretter sa générosité.


— C’est Zélia, c’est Zélia ! Tu penses si on se
connaît ! Je la croyais morte depuis longtemps. Faut la soigner, Pernette.
Je vais la porter dans ma chambre, apporte de l’eau chaude et aussi de l’alcool.


— Dans ta chambre ! Tu n’y penses pas ! Que
dira le maître…


— Le maître la connaît, Zélia ! Et depuis longtemps !
C’est…


— Je la connais en effet et depuis longtemps, dit Axel
qui, attiré par les éclats de voix, venait d’entrer dans la cuisine.


— On peut la garder ici, un peu ? Le temps qu’elle
tienne debout ? demanda Lazlo, qui soutenait la femme à nouveau prise de
faiblesse.


— Le temps qu’il faudra, Lazlo. Porte-la dans l’ancienne
chambre de l’institutrice. Il y a une baignoire. Pernette va la débarbouiller, la
mettre au lit et brûler ces hardes puantes. Et toi, va dire au docteur Vuippens
de venir ici tout de suite.


Devant l’air effaré de la cuisinière, horrifiée par la
saleté de la Tsigane et, plus encore, rebutée par la tâche peu ragoûtante que
lui confiait son maître, Axel crut indispensable de rassurer celle qui servait
à Rive-Reine depuis trente années.


— Cette malheureuse mérite tes soins, Pernette. C’est
une brave et courageuse fille. Elle a dû faire un long et pénible chemin pour
arriver jusqu’à nous, dit-il en caressant avec émotion la tignasse bouclée et
graisseuse de Zélia, abandonnée sans force dans les bras de Lazlo.


— Et d’où qu’elle vient, comme ça ? demanda
Pernette, un peu contrariée, les mains sur les hanches.


— Du bagne, sans doute, dit M. Métaz avec naturel,
comme s’il se fût agi d’une provenance honorable.


Cette remarque du maître valut à Zélia, l’ancienne suivante
de la défunte Adrienne, un bain chaud auquel, ayant retrouvé ses esprits, elle
prit plaisir et, sur tout le corps, une vigoureuse friction à la brosse de
chiendent, qui lui plut moins et fit virer à l’incarnat sa peau brune de fille
des Carpates.


Axel attendit la fin de l’après-midi pour informer Élise, encore
dolente mais ravie d’être mère, de la présence à Rive-Reine « d’une
Tsigane de la tribu de Lazlo, qui avait autrefois servi sa défunte demi-sœur
Adrienne de Fontsalte ». Cette présentation sommaire ne provoqua, sur le
moment, aucune réaction d’Élise, tout à la contemplation du bébé que langeait, après
sa première tétée, la garde envoyée par Vuippens.


Le lendemain matin, Élise Métaz – bien qu’obligée
toutes les trois heures de donner le sein à son fils, car elle tenait à le
nourrir elle-même afin de lui conférer, disait-elle, force et santé – avait
retrouvé toute son alacrité. Elle avait aussi questionné Pernette sur la bohémienne
accueillie à Rive-Reine par son mari. Aussi, quand ce dernier vint lui offrir
un diamant superbe, monté sur un anneau d’or par Gallopin, l’orfèvre genevois
le plus réputé, se montra-t-elle plus curieuse que la veille. Le moment de
tendre émotion passé, après qu’Axel eut glissé la bague au doigt de sa femme, cette
dernière évoqua la présence de l’étrangère dans la maison.


— Cette Jenisch malade et désemparée, Axel, que
comptez-vous en faire ?


— Peut-être une sorte de nourrice sèche, comme disent
les Français, ou une nurse à la mode anglaise. Car, avec l’arrivée de notre
petit bonhomme, qui va beaucoup vous occuper, ne serait-ce que par ses nombreux
repas, il faudra quelqu’un pour le bichonner dès que vous serez en mesure de
reprendre votre vie normale de maîtresse de maison, dit Axel souriant.


Élise ouvrit tout grands ses yeux pers et parut suffoquée
par cette proposition.


— Faire de cette bohémienne qui, paraît-il, sort du
bagne, la nourrice, même sèche, de notre enfant ! Y pensez-vous
sérieusement ? D’ailleurs, sans vous consulter, je le confesse, j’ai
demandé, il y a trois semaines, à Françoise, qui m’a élevée et que vous avez
vue chez moi à Clarens, de venir ici. Elle s’ennuie dans son village de la
Gruyère. Ce sera une aide dévouée, compétente et en qui j’ai toute confiance. Elle
se présentera dans quelques jours.


Devant le ton catégorique de son épouse, M. Métaz s’inclina
sans plaisir. Il avait subodoré, dès le premier moment, qu’Élise, déjà méfiante
envers Lazlo, n’admettrait pas aisément la Tsigane qui, pour elle comme pour la
plupart des Vaudois, ne pouvait être qu’une intouchable.


Quant à Axel, il n’avait aucune sympathie pour la vieille
bonne des Delariaz, qui portait encore le bonnet blanc tuyauté des paysannes en
service à la ville et considérait les hommes au regard vairon comme des envoyés
du démon ! Calviniste intransigeante, elle avait désapprouvé le remariage
du pasteur Delariaz avec une riche Bernoise, dont elle soupçonnait les ancêtres
juifs de s’être convertis au protestantisme par prudence et intérêt. Avec la
même subtilité, elle considérait M. Métaz comme le suborneur qui avait
séduit, au mauvais sens du terme, sa pieuse maîtresse.


— Très bien. Je trouverai une autre occupation pour
Zélia. Car tel est le nom de cette Tsigane, issue d’une tribu royale des
Carpates Blanches, et que les Anglais déportèrent fort injustement, dit Axel d’un
ton sec, croyant démontrer ainsi à sa femme que sa protégée ne devait pas être
mise au rang des voleuses de poules et des diseuses de bonne aventure.


— Si elle est robuste, faites-en donc une lavandière, répliqua
Élise, désinvolte, au moment où son mari quittait la chambre.


Axel avait décidé d’attendre que la Tsigane eût repris des
forces pour l’interroger. Grâce aux soins de Vuippens, qui lui pardonna sa
fugue et lui manifesta de la sympathie, Zélia fut sur pied dans le même temps
qu’Élise. Mais avant de présenter l’ancienne suivante d’Adrienne à sa femme, Axel
voulut tout connaître de la vie qu’avait menée la Tsigane depuis que les juges
anglais l’avaient condamnée, en 1831, à la déportation. Non sans réticences et
avare de détails, elle résuma en quelques phrases des années d’humiliation et
de souffrances.


— J’ai d’abord été envoyée sur un ponton pourri, habité
par d’énormes rats, ancré dans l’embouchure de la Tamise. C’est là que les
femmes condamnées aux travaux forcés attendent d’être embarquées pour l’Australie,
où se trouvent les bagnes anglais[bookmark: _ftnref58][58],
commença-t-elle en prenant la main d’Axel entre les siennes, comme si ce
contact rassurant facilitait l’évocation d’un passé inénarrable.


— Et tu n’as pas tenté de t’évader avant la déportation ?
s’étonna Axel, qui connaissait le courage et l’audace de la rusée Tsigane.


— Deux fois, je me suis jetée à l’eau et, deux fois, j’ai
été repêchée par des sales marins du commerce, qui m’ont ramenée au ponton pour
une bouteille d’alcool. C’est la prime offerte par les gardes-chiourme aux
chasseurs de forçats évadés !


— Tu as donc été transportée en Australie ! Quel
voyage ce dut être ! s’apitoya Axel pour relancer les confidences de Zélia,
déjà renfrognée au rappel des évasions manquées.


— Long, très long voyage. Nous étions trente-deux
femmes au départ de Londres, la plupart des Irlandaises, épouses ou complices
de révoltés politiques qui avaient tué des soldats anglais. À l’arrivée, nous n’étions
plus que huit. Les autres, mortes du scorbut pendant la traversée, avaient été
jetées par-dessus bord ! Nous, les rescapées, devions être attribuées
comme ouvrières ou domestiques, à des colons. Moi j’ai été allouée à un riche
éleveur de moutons et conduite en Tasmanie. Et là, j’ai pas été malheureuse. J’ai
d’abord gardé les enfants en cardant la laine, puis on m’a fait venir à la
maison de maître pour faire la cuisine et le ménage, car l’épouse du colon, une
Galloise stupide, laide, paresseuse et ivrognesse, ne faisait que boire, dormir
et houspiller son mari et ses enfants. Bref, je me suis très bien entendue avec
mon maître, trop bien, même, d’après certains jaloux qui me tournaient autour
des jupes. Jusqu’au jour où la femme saoule est tombée dans l’abreuvoir et s’est
noyée. Des bergers gallois allèrent raconter au shérif que c’était moi qui
avais poussé la femme dans l’abreuvoir et même que je lui avais tenu la tête
sous l’eau.


— Et tu n’as pas fait ça ? demanda Axel, persifleur.


Connaissant les mœurs primitives des Zigeuner, le fait ne l’eût
pas étonné.


— Sûr qu’elle s’est noyée toute seule. Elle aimait se
mirer dans l’eau de l’abreuvoir et, quand elle était ivre, elle tombait souvent
sur le nez. Pas eu besoin qu’on la pousse ! expliqua Zélia.


— Mais on t’a soupçonnée tout de même, insista Axel.


— Tiens ! bien sûr. Là-bas, on met toujours le
vilain sur le dos des déportés. C’est commode pour la justice. Mais mon maître
voulait pas que je sois prise par la police. Il voulait même m’épouser quand j’aurais
accompli mes sept ans de travaux forcés. Il m’a donc envoyée en cachette au
port, dans un char de laine qui devait être embarqué pour l’Angleterre. Je
devais l’attendre en ville en me cachant. Mais avec l’argent qu’il m’avait
donné, j’ai soudoyé un quartier-maître qui m’a procuré des habits de marin et j’ai
embarqué avec les ballots de laine. Je vous dis pas ce qui m’est arrivé quand
le maître-coq a découvert que j’étais un femme. Plutôt que d’être cachée par
lui, j’ai préféré aller trouver le commandant en second, un bel Écossais qui m’a
prise sous sa protection… moyennant quelques petits services.


— Quel genre de services ? demanda Axel, malicieux.


— Lavage, ravaudage, repassage et aussi… conversation, précisa
la Tsigane, souriant pour la première fois.


Formée à l’école d’Adrienne, Zélia usait volontiers, comme
sa défunte maîtresse, d’euphémismes transparents.


— Et, ainsi, tu as regagné l’Angleterre, dit Axel.


— J’ai débarqué à Liverpool et j’ai suivi la piste
gitane…


— La piste gitane !


— Nous avons un code, un système de signes qu’on grave
sur les murs à l’entrée des villes ou des villages. Ils indiquent aux Tsiganes
les lieux secrets de réunion, s’il y a danger à demeurer dans la région ou si
les gens acceptent les nomades et sont généreux. Ainsi, un gitan marchand de
chevaux m’a procuré le moyen d’aller à Londres. Là, on m’a habillée en lady, car
on m’a reconnue comme une de la tribu de Koriska et suivante de notre princesse.
Comme je parle plusieurs langues et sais les bonnes manières, j’ai été engagée
par les romanis pour écouler la fausse monnaie. Alors, quand j’ai eu fait assez
d’argent avec mes commissions, je suis passée en France. À Paris, je suis allée
voir le Turc. Vous vous souvenez du gros Turc, Omar, de la rue Neuve-Luxembourg ?
Il est ruiné, ce porc ! Il m’a fait rosser, dépouiller et jeter dehors par
ses sbires. Les mouchards de la police m’ont ramassée mais je leur ai échappé
et me suis mise en route pour venir ici. J’étais sans un sou vaillant, crevant
la faim. J’ai subsisté, comme les plus pauvres de nos ancêtres nomades, mais je
savais que je serais bien reçue par l’homme à l’œil vairon, qui aurait un fils
à l’œil vairon. Et c’est un signe, puisque je suis arrivée en même temps que l’enfant !
C’est Adriana qui a commandé tout ça ! Elle qui m’a dit, la dernière fois
qu’elle m’a parlé : « Si tu t’en sors avant moi, retrouve Lazlo et
allez voir Axou. » Voilà toute mon histoire, conclut-elle en lâchant enfin
la main d’Axel.


Mais une question brûlait les lèvres de Métaz.


— Que sais-tu, toi, des derniers jours d’Adriana ?
risqua-t-il.


— Rien. Au commencement on nous a enfermées, Miska et
moi, dans le même quartier qu’Adriana, dans la prison de Newgate. Lazlo, lui, avait
assommé ses gardes et s’était sauvé. Mais à la promenade, il était interdit aux
prisonnières de parler entre elles. D’ailleurs, on nous a mis à toutes des
masques sur le visage, pour que les femmes ne se reconnaissent pas, ne se
fassent pas de signes. Après le procès, nous avons été séparées. Et tout ce que
je sais, c’est que j’ai entendu, un matin, sonner la cloche de l’église du
Saint-Sépulcre et la foule, venue assister aux pendaisons, chanter un cantique.
Ça voulait dire que le bourreau avait fait son œuvre.


— Et Miska, qu’est-elle devenue ?


— Une Irlandaise m’a dit sur le ponton que les gardiens,
au matin de notre départ, avaient trouvé une romani, morte empoisonnée dans sa
cellule. J’ai su tout de suite que c’était Miska.


Présentée un peu plus tard à Mme Métaz, la gitane
ne dit pas un mot mais tomba à genoux devant le berceau où dormait Vincent. Elle
murmura une sorte de prière dans sa langue gutturale. Cela déplut à Élise, qui
ne lui posa aucune question et ne chercha pas à prolonger l’entretien.


La veille de Noël, en sortant de l’église Saint-Martin où
les Métaz, accompagnés de leurs parents et amis, avaient assisté au baptême de
Vincent, Élise demanda à son mari d’éloigner Zélia de Rive-Reine.


— Faites-moi cette concession pour ma tranquillité, Axel.
Car, chaque fois que cette femme vient voir l’enfant, elle s’agenouille et
récite d’étranges patenôtres dans une langue incompréhensible. Elle voulait
même suspendre au berceau une médaille portant une tête de mort avec une rose
dans les dents. Cet attribut macabre m’a donné le frisson et j’ai chassé Zélia
de la chambre. Bien qu’elle m’ait assuré, la main sur le cœur, qu’il s’agissait
de l’effigie d’un saint, vénéré des Tsiganes de sa tribu et protecteur des
enfants, j’ai eu peur qu’elle ne jette un sort à notre petit. Je vous en prie,
éloignez-la de chez nous !


Axel sourit, et se garda bien de nommer et de cautionner
devant Élise ce saint Pertinent, ignoré de tous les calendriers. Comme il souhaitait,
avant tout, maintenir la quiétude de son foyer, il promit de réfléchir à l’affaire
et s’en fut, pour respecter la tradition, remplir un tonnelet de trente litres
de son meilleur vin, qui serait bu lors de la confirmation de son fils, étape
capitale dans la vie d’un protestant.


C’est en février 1835, alors que les fêtes de fin d’année
étaient oubliées, que tout fut résolu.


Alexandra, d’une maturité exceptionnelle pour ses douze ans,
avait mal vécu l’arrivée triomphale de l’enfant d’Élise à Rive-Reine, la présence
de l’innocent intrus, dont on venait de découvrir qu’il aurait le regard vairon
comme son père et son grand-père, la contrariait de plusieurs manières. Non
seulement le nouveau-né mobilisait toute l’attention d’Élise, ce dont elle se
serait accommodée, mais il écourtait les moments qu’Axel consacrait d’ordinaire
à sa filleule pour monter à cheval, jouer aux cartes ou pêcher en barque.


Intelligente, lucide et sensible, Alexandra ressentait telle
une insuffisance coupable son incapacité à aimer l’enfant qu’on lui présentait
comme un frère.


Alors que toute la maisonnée se réjouissait, la filleule d’Axel
s’était mise à pleurer quand, avec fierté, Mme Métaz lui avait
présenté son fils. Ces larmes, qualifiées d’inconvenantes par la jeune mère, avaient
valu à la fillette d’être traitée de petite dinde par son parrain. Bien que ce
dernier l’eût plus tard consolée en l’appelant « ma fille unique » et
en l’assurant qu’elle n’était pas « une orpheline recueillie par charité »,
comme elle l’avait dit à Aricie Chantenoz, Alexandra boudait depuis ce jour-là.


Françoise, seule domestique autorisée à langer le nouveau-né,
dit un jour à Élise qu’elle craignait que la fillette ne fît du mal à l’enfant.
Pressée de s’expliquer, la vieille femme affirma devant ses maîtres, sur un ton
plaintif et alarmiste, avoir vu Alexandra « se pencher sur le petit avec
un regard étrange » ! Élise ne dit mot, Axel haussa les épaules.


En revanche, la fillette et la Tsigane s’étaient plu dès la
première rencontre. Peut-être parce que toutes deux, à des degrés divers et
sans que les sentiments qu’elles inspiraient à Élise fussent comparables, se
sentaient maintenant de trop dans cette maison.


Axel, en quête d’un travail pour Zélia hors de Rive-Reine, n’avait
essuyé pendant deux mois que des refus. Personne, à Vevey, où Lazlo suscitait
encore la méfiance des commerçants, ne voulait employer une gitane « voilée
de noir comme une musulmane », disaient les bourgeoises, qui n’en étaient
pas à une confusion près. Les racontars de la mère Chatard n’étaient pas
étrangers à ce rejet. Vingt fois, en améliorant son récit, cette caqueteuse
médisante avait raconté l’échange, à ses yeux inconvenant, qui avait eu lieu
sous sa fenêtre, la nuit même où Mme Métaz avait mis son enfant
au monde. La commère donnait à entendre que cette concomitance portait en germe
quelque malheur imprévisible. Un siècle plus tôt une telle assertion eût suffi
à envoyer Zélia au bûcher.


La Tsigane, remise de ses épreuves, ressentait cet
ostracisme comme une injure pour les Métaz. Son regard sombre prenait une intensité
cruelle et méprisante quand une passante la dévisageait comme si elle eût été
une goule. La méfiance instinctive qu’elle inspirait aux gens s’amplifia encore
le jour où, sur les conseils de Pernette, qui l’avait prise en affection, elle
abandonna sa longue jupe et son voile noir pour se vêtir comme les autres
femmes. En découvrant que Zélia était une jolie fille, aux traits fins, au
teint mat, à la démarche souple et chaloupée, dont la longue toison de jais, onduleuse,
lustrée et libre, captait l’attention des garçons, les épouses et les mères
répandirent que cette transformation révélait chez la Jenisch l’envie d’un
homme ! Du coup, Zélia décida de ne plus sortir que la nuit, accompagnée
de Lazlo, ce qui aggrava son cas. Pour les Veveysans les moins évolués, toutes
les bohémiennes devenaient des sorcières dans le royaume des ombres. Albert
Duloy, à qui Axel s’ouvrit des obstacles artificiels que les préjugés stupides
des uns, la bêtise et l’ignorance des autres opposaient à l’intégration de
Zélia, se déclara prêt à prendre la jeune femme à son service. C’était le plus
sûr moyen de faire taire les commères dans une ville où le vieux pasteur
donnait, depuis des années, l’exemple de la sagesse, de la tolérance et de la
vertu.


Mais un événement imprévu allait permettre de régler d’autre
manière le sort de l’ancienne suivante d’Adriana et celui d’Alexandra.


Axel Métaz découvrit un matin, en ouvrant son courrier, que
sa femme avait écrit, sans l’en instruire, aux oncles et tantes de sa filleule,
pour les inviter à « remplir envers leur nièce le devoir familial que M. Métaz
avait trop longtemps assumé à leur place ».


L’un des sollicités ayant cru bon d’adresser directement sa
réponse à M. Axel Métaz, entrepreneur à Vevey, fit découvrir la démarche d’Élise.
L’oncle d’Alexandra assurait avoir consulté les autres membres de la famille et
faisait part de leur refus unanime d’accueillir l’orpheline. « N’ayant aucune
part dans le gros héritage des malheureux Ruty, nous ne pouvons assumer l’éducation
d’une fille, sans doute habituée à vivre dans le confort, peut-être le luxe, au
foyer d’un riche vigneron et entrepreneur. Vous l’avez voulu prendre, gardez-la »,
écrivait, acide, le porte-parole.


Ces propos eussent fait sourire Axel s’il n’avait été autant
peiné que contrarié par l’initiative dissimulée et intempestive d’Élise. Depuis
leur mariage, c’était le premier manquement grave de son épouse, dont il n’aurait
pu imaginer pareille conduite.


« Comme elle doit détester Alexandra pour en arriver là »,
pensa-t-il, refrénant sa colère. Après un temps de réflexion, il rejoignit Élise
qui brodait au salon. Sans un mot, il mit la réponse de l’oncle d’Alexandra
sous les yeux de sa femme.


— J’attends une explication, dit-il sèchement, quand
elle eut pris connaissance de la lettre.


Élise pâlit car jamais son mari ne s’était adressé à elle
sur un tel ton.


— Ne m’en veuillez pas, j’ai cru bien faire… pour vous
ôter un souci que je devine. Alexandra n’est plus à l’aise ici, depuis la
naissance de Vincent. Elle l’a même dit à Louis Vuippens, qui me l’a répété.


— Tiens… à Vuippens, vraiment ! fit Axel, incrédule.


Élise se mit à pleurer doucement, ce qui émut son mari, dont
le ton s’adoucit aussitôt.


— Vous auriez pu m’en parler avant d’écrire à ces gens
cupides… et indifférents depuis tant d’années au sort de leur nièce.


— Me pardonnerez-vous jamais ? Je suis si
malheureuse de vous avoir contrarié ! dit Mme Métaz, sans
tenter de contenir ses sanglots.


— Séchez vos yeux. J’oublie cet impair. Mais sachez,
Élise, qu’à Rive-Reine je suis le seul à pouvoir décider du sort d’Alexandra, ajouta-t-il,
tendre mais ferme, en caressant les cheveux de sa femme.


Rassurée, Mme Métaz tendit ses lèvres, sur
lesquelles Axel cueillit un baiser de réconciliation salé par les larmes.


Une heure après, Axel avait rédigé une lettre destinée aux
Laviron. Anaïs et Pierre-Antoine débordaient d’une affection sincère pour
Alexandra qu’ils avaient, pour Noël, comblée de cadeaux. Lors du repas du
nouvel an à Beauregard, le banquier et sa femme avaient compris, l’un et l’autre,
que la fillette souffrait, sans le dire, du mariage de son parrain, et plus
encore de la venue d’un fils au foyer de celui-ci.


À plusieurs reprises, ils avaient proposé aux Métaz de
prendre Alexandra chez eux, à Genève, afin qu’elle pût suivre les cours de l’École
supérieure de jeunes filles, dont la renommée dépassait les frontières du
canton, et ceux du nouveau conservatoire de musique dont on annonçait l’ouverture
imminente. Alexandra montrait, en effet, des dispositions exceptionnelles pour
le piano et Élise, bonne pianiste, qui avait été son professeur, reconnaissait
qu’elle n’avait plus rien à apprendre à son élève. Alexandra ne pourrait
perfectionner son jeu qu’en suivant l’enseignement de musiciens professionnels.


Axel se croyait donc autorisé à demander aux Laviron s’ils
accepteraient de se charger, moyennant finance, de l’entretien de sa filleule, de
surveiller ses études, de compléter son éducation mondaine. Afin de pallier le
surcroît de travail que la présence de la jeune fille pourrait entraîner pour
les domestiques de la rue des Granges, Zélia serait affectée au seul service d’Alexandra.


Deux semaines plus tard, Axel reçut une réponse enthousiaste
de Pierre-Antoine Laviron. Sa femme et lui accueillaient avec reconnaissance la
proposition d’Axel. Dans ce foyer sans enfants, Alexandra serait traitée comme
leur propre fille et Zélia admise sans réticence. « Nous comptons donner à
votre filleule la chambre et la salle d’études attenante, où vécut notre pauvre
Juliane. Ces pièces seront bien sûr rafraîchies et meublées de neuf. Quant à la
gentille et dévouée servante d’Alexandra, elle jouira d’une chambre au même
étage car nous croyons plus convenable, étant donné son origine étrangère, de
ne pas la loger avec nos domestiques. » Comme on pouvait s’y attendre de
la part d’un des banquiers les plus riches de Genève, M. Laviron refusait
tout dédommagement « pour l’entretien d’une pensionnaire qui apporterait
la lumière et la fraîcheur de la jeunesse dans un foyer depuis longtemps privé
de bonheur par un sort cruel et injuste ».


Restait à convaincre Alexandra du bien-fondé de cet exil. Avant
même d’informer l’intéressée et Élise de sa décision, Axel voulut s’entretenir
de la situation avec Louis Vuippens. Le médecin approuva sans hésitation l’éloignement
de l’orpheline.


— Depuis ton mariage, et surtout depuis la naissance de
ton fils, Alexandra a perdu sa spontanéité et son exubérance naturelles. Vois
sa mine. Chantenoz te dira que son travail scolaire s’en ressent. Cette petite
est malheureuse parce qu’elle t’aime trop. Elle refuse de partager avec d’autres
ton affection…


— Un caprice d’enfant ! dit Axel en haussant les
épaules.


— Un chagrin de femme, Axel, rectifia gravement
Vuippens.


— Voyons, Louis, Alexandra n’a que treize ans et demi !


— Écoute, Axel, je suis médecin et j’ai dû demander à Élise
d’expliquer à Alexandra la cause naturelle de certaine petite manifestation organique
qu’elle a connue pour la première fois il y a peu et qui l’avait affolée. Je
puis te dire que ta filleule vient de franchir le cap de la puberté. C’est une
femme, plus une enfant ! Et, qui plus est, c’est une femme jalouse.


Cette conversation troubla beaucoup Axel Métaz, qui décida
de brusquer les choses. Il avait promis à Chantenoz de l’accompagner à Genève
pour assister avec Pierre-Antoine Laviron à l’inauguration de la statue de
Jean-Jacques Rousseau, le 24 février. Il en profiterait pour conduire
Alexandra rue des Granges. Restait à affronter cette dernière. Il fut bien aise,
ayant annoncé ses intentions à sa filleule, de constater que celle-ci ne
montrait nulle réticence à quitter Vevey pour Genève, en compagnie de Zélia. Elle
parut, au contraire, satisfaite de ce changement de vie.


— Comme ça, quand tu viendras à Genève – car tu y
vas souvent, pour tes affaires – tu seras à moi toute seule ! s’exclama-t-elle
en sautant au cou de son parrain, plus ému qu’il ne pouvait le montrer.
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Soixante-treize ans après avoir jeté dans les flammes Du
contrat social ou Principe du droit politique et l’Émile, les Genevois,
faisant amende honorable, inaugurèrent en grande pompe, le 24 février 1835,
le monument dédié à Jean-Jacques Rousseau, dont les intellectuels libéraux
entendaient confirmer avec éclat la réhabilitation. Un penseur que la France
avait placé dans son Panthéon, près de Voltaire, et dont le père avait exercé
le noble métier d’horloger, devait être enfin honoré dans sa ville natale. Car,
se référant aux écrits de Rousseau, beaucoup de Genevois, même conservateurs, auraient
pu dire comme M. Rodolphe Töpffer, le fameux pédagogue, auteur de récits
illustrés, « je n’ai guère lu autre chose ni vécu avec quelqu’un d’autre ».


Pierre-Antoine Laviron, membre du comité de souscription, avait
obtenu, sur l’île aux Barques, où trônait la statue sculptée par James Pradier,
les meilleures places pour ses invités. Les Fontsalte, les Chantenoz, les Métaz,
arrivés la veille de Vevey, trouvèrent la température de Genève plus fraîche
que celle du pays de Vaud. Les femmes, bien emmitouflées, craignaient que ne se
levât la bise noire, annoncée par un bacouni pendant la traversée. Le général
Claude Ribeyre de Béran s’était joint au cercle des Vaudois mais n’avait pu
décider Flora, son épouse, à l’accompagner.


L’Italienne détestait Rousseau, voyait en lui un des
inspirateurs de la Révolution et des tueries de 1792, un père indigne. Non
content d’avoir engendré des enfants illégitimes, Rousseau ne les avait-il pas,
de surcroît, abandonnés ? Mme de Béran était donc
restée rue des Granges, en compagnie de Mme Laviron qui partageait
ses sentiments. Les deux femmes regrettaient de n’avoir pu retenir Charlotte, Aride
et Élise qui, sans être des rousseauistes convaincues, avaient suivi leurs
maris pour le plaisir de la fête.


— C’est bon, allez joindre vos vivats à ceux des
jeanjacquards et des radicaux ! avait clamé Flora.


Quant à Alexandra, dont on achevait l’installation, elle eût
volontiers accompagné son parrain mais Flora fit admettre la nécessité de tenir
la fillette « loin de cette mascarade indigne d’un peuple intelligent ».


Pour l’heure, les privilégiés frissonnaient en tapant du
pied, devant la statue voilée sur un socle provisoire. Le piédestal définif, en
granit de Mornex – « payé par le Trésor public », crut bon de
préciser M. Laviron –, ne serait pas achevé avant un an. En revanche,
le sculpteur James Pradier, très entouré, répétait à qui voulait l’entendre qu’une
première fonte de la statue, par Honoré Gonon, ayant été refusée, le bronze
avait été coulé une seconde fois, à Paris, par Crozatier. « J’aurais passé
cinq mille francs de dépenses de plus que ce qu’on me donne pour exécuter la
statue[bookmark: footnote33][bookmark: _ftnref59][59] »,
disait l’artiste sans amertume, prêt à faire cadeau de son talent et de sa
peine. En attendant, Jean-Jacques Rousseau statufié n’était encore, sous un
soleil timide, qu’un fantôme drapé d’un suaire vert constellé d’étoiles d’or.


— Voici votre Jean-Jacques sous les couleurs de la
religion naturelle qu’il prôna sans y croire, plaisanta Chantenoz.


Le professeur avait reconnu la symbolique élémentaire de
ceux qui tenaient à faire de l’événement un geste politique, une allusion révolutionnaire,
un avertissement public donné au gouvernement conservateur du syndic Rigaud.


Dès le matin, les salves de boîtes avaient annoncé la
cérémonie et les invités s’agglutinaient sur l’île aux Barques, décorée de
feuillages et de fleurs, qu’on avait eu bien du mal à se procurer en cette
saison. C’est en empruntant la passerelle, qui reliait depuis peu le pont des
Bergues à l’ancien pentagone irrégulier fortifié au XVIe siècle, que
les privilégiés accédaient à l’île, désormais dédiée à Rousseau. Le bon peuple
de Saint-Gervais et des rues basses, moins bien loti, s’était massé, dès le
matin, sur le nouveau quai des Bergues et le bastion de Chantepoulet transformé
en jardin. Tous les balcons et fenêtres donnant sur l’île étaient occupés par
des dames chapeautées. Sans se mêler au populaire, elles voulaient, en
caquetant, assister au spectacle.


Le tardif hommage à Rousseau réjouissait les cabinotiers, héritiers
idéologiques du philosophe, scandalisait les calvinistes, les méthodistes et
les presbytériens, même le pasteur Malan, amusait les catholiques, qui voyaient
là une concession hypocrite au veau d’or car, banquiers, commerçants et hôteliers,
considérant la statue de l’étrange amant de Mme de Warens
comme une attraction locale, espéraient un afflux de clients et de touristes
admirateurs de l’écrivain !


Axel reconnut, autour du sculpteur, plusieurs des
souscripteurs, des officiers de la milice, mais peu de membres du Conseil d’État.


— Le gouvernement a tenu à garder ses distances, à
cause de la mainmise des radicaux sur cette cérémonie, reconnut sans plaisir
Pierre-Antoine.


Vint le moment de dévoiler la statue. La musique et l’artillerie
ponctuèrent de flonflons et de détonations la dénudation du philosophe genevois
figé dans le bronze. Mille poitrines exhalèrent à l’unisson un ah ! admiratif,
si puissant que la foule des quais le perçut et lui fit écho. En toge
socratique, assis dans un fauteuil, le dos au lac[bookmark: _ftnref60][60], pieds nus, un
livre sur le genou gauche, tenant une plume de la main droite levée, le regard
fixant le flot fuyant du Rhône, dans l’attitude du penseur en quête du mot
juste ou en mal d’inspiration : ainsi apparut Jean-Jacques Rousseau, tel
que Pradier le livrait à l’immortalité et à Genève repentante.


Quand l’émotion fut retombée, M. Fazy-Pasteur, président
du comité de souscription, prit la parole. Après avoir déclaré : « La
dédicace du discours de Rousseau sur l’origine des inégalités est le plus beau
titre dont aucune république ait pu se glorifier », le député au Conseil
représentatif commenta prudemment : « Les opinions politiques et
philosophiques de Rousseau ont donné lieu à une grande diversité de jugements, sur
lesquels nous ne sommes point appelés ici à établir de controverse. »


— Ne parlons pas de choses qui fâchent, souffla
Chantenoz, goguenard, tandis que l’orateur achevait son discours en assurant
aux souscripteurs de toutes classes que « l’offrande du citoyen pauvre eût
ému le cœur » de Jean-Jacques.


La cérémonie terminée, on se rendit en cortège au restaurant
où le comité offrait un banquet au statuaire. Au cours du repas, on entendit
des couplets du poète Petit-Senn, qui exalta avec emphase la fonction
rassembleuse de Rousseau :


 


Viens, digne
amant de la nature,


Viens planer
sur notre cité.


L’hypocrisie
et l’imposture


Fuiront ton
aspect redouté.


Si ta vie, hélas !
fut amère,


Si l’exil
conduisit tes pas,


En ce jour, Genève
ta mère,


Pour t’accueillir
ouvre ses bras.


 


Pendant ces agapes, les enfants des écoles, garçons et
filles, s’étaient rassemblés sur la promenade du pont en fil de fer des Pâquis
d’où ils partirent à trois heures de l’après-midi, pour se rendre, en cortège
derrière une musique, sur l’ancienne île aux Barques, devenue île Rousseau. Ainsi
que le constata plus tard Charlotte Métaz, les petits Genevois défilèrent, respectueux
et admiratifs, devant la statue de l’homme qui avait livré ses enfants à l’assistance
publique !


La journée se termina par une fête populaire, à laquelle M. Laviron
conduisit ses invités y compris, cette fois, la petite Alexandra, qui applaudit
les feux d’artifice tirés de l’île et des bateaux à vapeur sous grand pavois et
girandoles.


Le lendemain, avant de regagner Vevey, Axel eut un entretien
avec Pierre-Antoine au sujet d’Alexandra, qui paraissait s’accommoder parfaitement
de son installation rue des Granges. Parlant de l’avenir de la fillette,
M. Laviron émit l’hypothèse, n’ayant plus d’héritiers, qu’il pourrait, si
Alexandra s’habituait bien à sa nouvelle vie et si Axel n’y voyait pas d’inconvénient,
adopter un jour l’orpheline « et, plus tard, la bien marier ».


Axel trouva la question prématurée mais se garda bien de
manifester la moindre opposition. Il remercia le généreux Pierre-Antoine.


— Peut-être faut-il laisser un peu de temps s’écouler, dit-il
simplement.


— Pas trop de temps tout de même, cher Axel, j’ai passé
la soixantaine, Anaïs la cinquantaine, et nous savons, vous et moi, que Dieu
nous retire de la vie quand bon lui semble !


Au lendemain de cette journée, qu’Europe centrale, journal
de James Fazy, qualifia d’historique en se félicitant de la réussite d’une fête
« entièrement conduite par les citoyens, sans aucune intervention ou
assistance de l’État », le cercle Fontsalte se dispersa. Blaise et
Charlotte, accompagnés de Claude et Flora, partaient pour Fontsalte-en-Forez, via
Lyon, par la diligence ; les Chantenoz rentraient à Lausanne et les Métaz,
à Vevey. Au moment de quitter son parrain, dans la cour de l’hôtel Laviron, Alexandra
domina son émotion et, avec un air enjoué qui ne trompa personne, gravit
lestement le perron de sa nouvelle demeure, entraînant Zélia déjà tout à son
rôle de gouvernante.


Pendant le voyage de retour vers Lausanne et Vevey, à bord
du Winkelried, tandis qu’Élise et Aricie papotaient au salon, Axel s’étonna
de voir Martin Chantenoz, si frileux de nature, seul sur le pont, assis à l’abri
du vent. Le professeur, suivant un tic familier, indice de réflexion ou de
perplexité, polissait machinalement les verres de ses lunettes. Pensif, il
paraissait indifférent au superbe paysage de la Côte, nettoyée des neiges de l’hiver.
Sous un soleil d’avant-garde printanière, le vignoble offrait ses parchets de
terre brune hérissés de ceps noueux, bras émergeant de squelettes enfouis, tendus
vers la lumière et la vie, que les vignerons, déjà occupés à la taille, amputaient
avec circonspection. D’ordinaire, un tel spectacle eût inspiré des envolées
lyriques à Chantenoz mais il se contenta, à l’approche de son ancien élève, de
chausser ses lunettes en soupirant. Axel crut voir dans ce désintérêt une
séquelle nauséeuse des libations de leur dernière soirée genevoise. Le repas, au
restaurant Leucher, avait été copieusement arrosé.


— Auriez-vous le mal du lac ? demanda M. Métaz.


— Ce matin, je suis moindre, mon garçon, répliqua
Martin, usant d’une expression vaudoise.


— Diantre… moindre, Martin !


— Oui, je pense aux cruautés gratuites du destin. Je
pense à un orphelin de quatorze ans qui n’aura pas la chance d’Alexandra. Un
des élèves les plus doués que j’aie connus au collège de Genève, le petit Henri-Frédéric
Amiel. Il avait onze ans quand sa mère est morte de la tuberculose et j’ai
appris, hier, que son père, inconsolable, s’est jeté dans le Rhône[bookmark: _ftnref61][61]. N’est-ce
pas tragique pour ce garçon, dont les versions latines méritent les premiers
prix ?


— Certes, Martin, perdre si jeune sa mère et, ensuite, son
père et de telle manière, doit laisser un enfant dans le plus complet désarroi.
Mais j’imagine qu’il a été recueilli par des parents.


— Son oncle paternel et sa tante, qui ont déjà cinq
enfants, hébergent les trois orphelins. Mais Henri-Frédéric, que ses maîtres, avec
qui j’ai parlé hier, disent avide de tout connaître, pourra-t-il suivre des
études et devenir professeur comme il le souhaite ?


— Je crois savoir que vous n’étiez guère mieux loti, Martin.
Et cependant, vous voilà à l’apogée d’une belle carrière, titulaire d’une
chaire à l’Académie de Lausanne, observa Axel, affectueux.


— Certes, je fus orphelin de bonne heure, moi aussi, mais
j’eus la chance d’être entretenu dans de bons pensionnats par un oncle
célibataire, marchand d’antiques, que j’ai dû voir une douzaine de fois dans ma
vie ! Il m’eût laissé une belle fortune, gagnée en faisant commerce des
butins révolutionnaires, s’il ne l’avait dilapidée au jeu, avec des actrices, en
bals costumés et en banquets dont les menus gargantuesques figurent, paraît-il,
dans tous les ouvrages de gastronomie ! En fait, je me suis fait seul, Axel.


Considérant qu’il avait assez parlé de lui et suffisamment
sacrifié à la mélancolie, Martin Chantenoz quitta son banc et prit son ancien
élève par le bras.


— Allons voir, mon garçon, si nous pouvons trouver sur
ce bateau, qui pue la fumée et l’huile chaude, de quoi nous humecter la gorge, dit-il,
soudain ragaillardi.


Habitué à ces sautes d’humeur, Axel entraîna son mentor vers
le bar, dont la société du Winkelried vantait le confort et le choix
considérable de boissons. Les deux hommes y passèrent le reste du voyage !


 


Ce printemps-là, Axel Métaz procéda, à Vevey, à la mise à l’eau
de son bateau demi ponté, le premier, construit par le chantier Rudmeyer et
Métaz, qui ne fût pas destiné à la pêche ou au commerce, mais simplement au
plaisir de la navigation. La mode récente des voiliers ou petits vapeurs de
plaisance appelés yachts, importée à Genève par un Anglais, commençait à se
répandre, et certains riverains fortunés souhaitaient maintenant posséder un
bateau racé et rapide, pour la promenade ou leurs déplacements privés. Au pays
de Vaud, M. Métaz apparut tel un précurseur hardi et, aux yeux de certains,
un tantinet gaspilleur, toute dépense improductive étant considérée par les
paroissiens les plus rigoristes comme superflue, ostentatoire, inutile et, de
ce fait, assimilable au péché de prodigalité !


Si la construction et la décoration de son bateau blanc
avaient été aussi soignées, c’est parce que l’entrepreneur comptait bien faire
des envieux et, ainsi, susciter des commandes.


Le lancement donna lieu à une petite cérémonie. Axel tendit
à Élise une bouteille de vin de Belle-Ombre, suspendue à un long ruban azur et
or, couleurs de Vevey depuis 1603. Mme Métaz, promue marraine, lança
fort adroitement le flacon contre la proue où il se brisa.


Le contremaître et les compagnons du chantier, les amis des
Métaz et les badauds applaudirent la glissade de la longue coque fine dans le
Léman, qui accueillit le bateau sans le moindre clapot désapprobateur. Pierre
Valeyres, le vieux bacouni, dont ce navire était en grande partie l’œuvre, ne
fut pleinement rassuré qu’au moment où la voile latine fut hissée et qu’un petit
rebat précoce, venu de Savoie, dérida la toile, la tendit, la gonfla, manière
qu’ont les vents d’enjôler une nacelle.


Louis Vuippens qualifia de gaspillage l’aspersion d’une
coque neuve au vin de Belle-Ombre. Chantenoz l’approuva et trouva outrecuidant
de sacrifier un tel nectar à Poséidon, suivant une tradition maritime qui n’avait
rien de lémanique. Le médecin et le professeur se consolèrent plus tard quand, à
Rive-Reine, Blaise de Fontsalte fit déboucher quelques flacons de meursault, rapportés
par Trévotte de son vignoble bourguignon.


Tous les invités voulurent savoir l’origine du nom Ugo, peint
en lettres d’or à la poupe et à la proue du voilier.


— En souvenir d’un ami vénitien qui aimait les belles
barques, dit simplement Axel pour satisfaire les curieux.


— C’est pas un nom chrétien ! commenta la mère
Chatard qui s’était imposée en voisine, comme chaque fois qu’on donnait la
verrée à Rive-Reine.


 


Le mois de mars apporta des États-Unis une longue lettre de
Guillaume Métaz. Ayant été informé depuis plusieurs semaines, par Axel, de la
naissance de Vincent, l’exilé, sans doute influencé par le vocabulaire
américain, le priait de transmettre ses congratulations à la jeune mère.
M. Métaz disait se réjouir qu’Axel connût la joie ineffable d’être un père
« n’ayant pas à douter de sa paternité du fait du regard particulier
transmis au nouveau-né ». Après cette allusion au drame passé, M. Métaz
annonçait à Axel que sa sœur Blandine attendait, enfin, l’enfant depuis longtemps
désiré. « Ce sera un bon produit américano-vaudois, comme mes deux filles
Johanna et Maguy, qui auront cette année dix et douze ans », précisait-il.
Afin de montrer l’étendue de sa réussite, il donnait ensuite maints détails sur
le développement et la prospérité de ses entreprises et révélait son élection à
la présidence de la Chambre de commerce, par les hommes d’affaires du
Massachusetts. On le pressait maintenant de se porter candidat au Sénat de l’État.
Mais il n’envisageait pas de se présenter devant les électeurs, considérant qu’à
soixante-trois ans ses propres affaires l’occupaient trop pour qu’il pût
accepter, en conscience, des responsabilités politiques.


« Si j’en étais tenté, l’ingratitude des citoyens
américains envers les hommes qui se sont dévoués corps et âme au bien général
de l’Union m’en dissuaderait », commentait-il. Puis il citait, à l’appui
de cette assertion, le cas douloureux de son ami genevois Albert Gallatin, émigré
devenu citoyen américain en 1785, « dont la destinée exceptionnelle devrait
être citée en exemple aux jeunes Suisses ». Gallatin, rejeton aventureux d’une
grande famille genevoise – sa grand-mère était une amie de Voltaire –,
avait commencé modestement sa carrière comme bûcheron dans l’État du Maine, avant
de devenir, au fil des ans et des circonstances, agent immobilier, banquier, membre
de la Chambre des représentants de Pennsylvanie, puis secrétaire d’État au
Trésor de Thomas Jefferson et James Madison, enfin ministre à Paris, puis à
Londres. C’est Gallatin qui avait, très habilement, organisé le financement de
l’achat de l’immense Louisiane à la France en 1803, permettant ainsi aux États-Unis
de doubler leur superficie pour quinze millions de dollars[bookmark: _ftnref62][62]. Il fut en 1814
le plus important signataire du traité de Gand, qui mit fin à la guerre de 1812
entre les États-Unis et la Grande-Bretagne.


« Eh bien, écrivait Guillaume, cet homme de bien, qui
me fut d’un salutaire concours quand je vins m’établir ici, risque de finir sa
vie dans la pauvreté. » Et, pour confirmer ses dires, Guillaume joignait à
sa lettre une coupure du Journal des débats, feuille française à laquelle
il était abonné.


Le célèbre économiste Michel Chevalier, envoyé en mission
particulière aux États-Unis par M. Thiers, « pour y étudier le
système des communications par eaux et voie de fer », avait rencontré, à
New York, Albert Gallatin, maintenant âgé de soixante-quatorze ans. Le membre
de l’institut écrivait d’une plume indignée : « L’illustre M. Gallatin
qui, après avoir vieilli au service de la république, après avoir été pendant
quarante ans législateur, ministre au dedans, négociateur au dehors, après
avoir pris une part active à tout ce qui a été fait de bon et de sage par le
gouvernement fédéral, s’est un beau jour vu remercier purement et simplement et
eût terminé dans le dénuement sa laborieuse carrière, si des amis ne lui
eussent offert la place de président de l’une des banques de New York[bookmark: footnote34][bookmark: _ftnref63][63]. »


Guillaume Métaz ajoutait qu’il s’agissait de la Banque
nationale de New York[bookmark: footnote35][bookmark: _ftnref64][64]
et que M. Gallatin, non content de présider cet établissement, s’intéressait
de près au développement du Columbia College, dont il souhaitait faire une
université ouverte à tous les étudiants, sans distinction de classe sociale.


Le Vaudois américanisé terminait sa lettre sur une note sentimentale.
« Je ne reverrai sans doute jamais notre Léman et nos vignobles de Lavaux
mais puis-je espérer qu’un jour tu me feras le plaisir de me visiter, seul ou
avec ta famille ? Les Baltimore Clippers traversent maintenant l’Atlantique
en moins de quarante-cinq jours et, depuis que le Savannah, voilier doté
d’une machine à vapeur, n’a mis que vingt-neuf jours[bookmark: _ftnref65][65], les ingénieurs
américains s’activent fort pour construire des vapeurs transatlantiques, qui
porteront les passagers d’Amérique en Europe en moins de deux semaines[bookmark: footnote36][bookmark: _ftnref66][66].
Avant de rendre mon âme à Dieu, qui m’a donné une seule grande peine et de
nombreux bonheurs, dont celui d’avoir fait de toi un homme, j’aimerais, mon
fils selon le cœur, te serrer une fois encore dans mes bras. »


Ce message du vieil homme émut Axel, qui répondit aussitôt
qu’il ne manquerait pas de souscrire à ce désir quand le moment s’y prêterait.


C’est au cours d’une soirée d’avril, la première de l’année
que l’on passait sur la terrasse de Rive-Reine, après une journée ensoleillée
qui avait réchauffé la terre et fait éclore les premiers narcisses, que l’on
vit arriver Louis Vuippens.


— Je viens d’apprendre par un ami italien, dit-il en s’asseyant,
une bien triste nouvelle. Le peintre Léopold Robert, natif de La Chaux-de-Fonds[bookmark: footnote37][bookmark: _ftnref67][67],
dont vous avez vu chez moi deux belles gravures d’après ses toiles fameuses, Départ
pour la pêche et les Moissonneurs, s’est tranché la gorge avec son
couteau à peindre, le 20 mars, à Venise. Et cela, par dépit amoureux !
Il faut être fou, non ! Aucune femme ne mérite qu’on se tue pour elle, conclut
rageusement le médecin.


— Oh ! vous n’êtes guère sentimental, mon pauvre
Louis, mais je condamne, comme vous, le suicide. Seul Dieu peut décider du
moment de notre mort. Décider soi-même du jour et de l’heure à sa place est un
sacrilège, dit Élise.


— Qui était la cruelle beauté qui désespéra notre
illustre compatriote ? demanda Axel.


— Charlotte, la nièce de Napoléon Ier, mon
bon. La fille de Joseph, qui habita Prangins avant de filer en Amérique. Elle
avait épousé son cousin Napoléon Louis, le frère de Louis Napoléon, qui vit à
Arenenberg avec sa mère, la reine Hortense. Vous vous souvenez que ce Napoléon
Louis est mort en 31, à Forli, laissant Charlotte veuve, précisa Vuippens.


— Et notre peintre s’éprit de la jolie veuve, dit Axel.


— Avant même qu’elle ne devînt veuve. Il la rencontra à
Rome en 1829 mais, deux ans plus tard, dès qu’il sut qu’elle était libre, il se
précipita à Florence pour se déclarer. Mais la princesse Charlotte, très fière
de son lignage, ne voulait sans doute pas d’un rapin roturier et vous savez la
suite.


— Est-elle jolie, au moins ? demanda Élise.


— Même pas. D’après un Genevois, Édouard Odier, qui, visitant
Léopold Robert à Florence, tomba lui aussi amoureux de la princesse, Charlotte
est petite, malingre, nez pointu, libre penseuse, frondeuse et vaniteuse, comme
tous les Bonaparte. On lui reconnaît de beaux yeux noirs et l’esprit assez vif
et entier. Mais enfin, pas de quoi désespérer un grand artiste en pleine
maturité, conclut Vuippens.


— La beauté n’est pas tout, Louis, et l’on voit souvent
des femmes laides inspirer de grandes passions, ajouta Élise.


À cet instant, Martin Chantenoz et Aricie, en séjour à Vevey,
apparurent, souriants, sur la terrasse, se tenant par la main.


— Vous avez raison, Élise, dit Vuippens en riant, la
belle Aricie est bien amoureuse de Chantenoz !


— De quoi parliez-vous ? demanda le professeur, en
entendant prononcer son nom.


La conversation reprit sur le suicide et les considérations
qui en découlaient. Quand la fraîcheur du crépuscule chassa les amis de la
terrasse, on poursuivit tard au salon, devant un feu de bois, l’éloge funèbre
du malheureux peintre et, après trois verres de lie, Martin Chantenoz prononça
une condamnation formelle à rencontre « des femmes qui allument des
incendies qu’elles refusent d’éteindre ».


 


Pour les protestants, l’année 1835 fut celle du troisième
centenaire[bookmark: footnote38][bookmark: _ftnref68][68]
de la Réformation. À cette occasion, Genève entendait rappeler à l’Europe que
son passé lui valait le titre de Rome protestante. Aussi, les Genevois
tenaient-ils à organiser un jubilé qui marquât un renouveau de la Réforme, au
moment où le catholicisme envahissait la cité de Calvin. Et cela d’autant plus
aisément que le mouvement du Réveil avait divisé, affaibli, la communauté protestante
et que des esprits forts, principalement radicaux, commençaient à prôner une
certaine forme de laïcité de l’État dans une république où l’autorité
religieuse, politique et morale de la vénérable Compagnie des pasteurs n’avait
jamais été contestée.


Élise Métaz, fille de pasteur et protestante engagée dans
toutes les œuvres paroissiales, annonça à Axel qu’elle souhaitait se rendre à
Genève fin août, pour assister à la célébration du jubilé. Son père, le pasteur
Delariaz, conduirait la délégation du consistoire bernois et sa femme l’accompagnerait.
Ce serait une occasion de réunir les deux familles pendant quelques jours.


Les Métaz faisaient leurs préparatifs de départ, quand on
apprit, presque simultanément, à Vevey, les condamnations infligées aux canuts
lyonnais, émeutiers républicains d’avril 1834, et l’attentat auquel venait
d’échapper le roi Louis-Philippe. Le 13 août, la Chambre des pairs, siégeant
en Haute Cour, avait rendu son arrêt après un procès de trois mois. Sept
accusés étaient condamnés à la déportation. Parmi eux se trouvait Eugène Baune,
professeur et président de la section lyonnaise de la Société des Droits de l’homme,
un clerc d’avoué, un avocat, directeur du journal la Glaneuse, un
huissier à la Cour royale mais aussi un cartonnier, un boulanger et un
corroyeur. Quarante-trois autres condamnés se voyaient infliger des peines
allant de vingt ans de réclusion à un an d’emprisonnement. La Cour avait
prononcé neuf acquittements.


Ces condamnations eussent davantage ému les Vaudois si, le
28 juillet, à Paris, le conspirateur corse Giuseppe Fieschi n’avait fait
exploser une machine infernale au passage de la voiture de Louis-Philippe, qui
se rendait à la Bastille pour célébrer l’anniversaire de la révolution de
Juillet 1830.


Par un ancien des Affaires secrètes, qu’on ne pouvait taxer
de particulière sollicitude à l’égard du souverain, Blaise de Fontsalte reçut
un compte rendu plus objectif que celui des journaux.


« C’était une belle journée d’été, lumineuse et chaude,
écrivait l’officier. Le roi à cheval était accompagné de ses fils, de la garde
d’honneur et du ministre de l’intérieur, M. Adolphe Thiers qui, courtaud
et mal à l’aise, offrait en selle une image assez comique. Vous savez peut-être
le méchant mot qui court Paris : “Thiers, le bien nommé, car il en faut
trois pour faire un homme.” Au moment où le cortège atteignait, sous des
acclamations nourries, l’extrémité du boulevard du Temple, une terrible
fusillade éclata. Les tirs, étrangement groupés, provenaient d’une maison
voisine du Jardin turc. Une balle frôla d’assez près le front du roi pour y laisser
une traînée de poudre, tandis que le maréchal Mortier s’effondrait, ainsi que
plusieurs membres de l’escorte, et que des passants étaient abattus par la
rafale. Une balle a emporté la cravate de François de Broglie, une autre a
percé l’oreille du cheval de Flahaut, le fils adultérin de Talleyrand. Je dois
reconnaître que Louis-Philippe ne perdit à aucun moment son sang-froid. Il
continua son chemin sur l’itinéraire prévu. De la Bastille, il gagna la place
Vendôme, y passa la revue des troupes, après avoir rassuré la reine Amélie, qui
connaissait déjà l’attentat, le bruit s’en étant rapidement répandu. Le roi et
la reine furent alors frénétiquement acclamés. »


Puis le correspondant de Blaise donnait le même bilan que la
presse : « On a relevé dix-huit morts, la plupart parmi les badauds. L’auteur
de la tuerie a été arrêté et l’on a découvert que l’attentat avait été perpétré
au moyen d’une machine infernale inédite : vingt-quatre canons de fusils
alignés sur un châssis, inclinés et commandés par une seule détente. Je viens d’apprendre
que Fieschi n’est qu’un exécutant, que les concepteurs et organisateurs de l’affaire
sont un bourrelier, qui se dit émule de Robespierre, nommé Morey, et un épicier
nommé Pépin, financier de l’opération. Tous deux appartiennent à cette
catégorie de républicains fanatiques qui cause tant de torts à l’idéal
démocratique. Ils ont pris à la lettre les appels au meurtre fréquemment lancés
par des feuilles révolutionnaires, dont les rédacteurs sont plus démagogues que
démocrates. L’indignation publique est unanime, beaucoup de nos amis
bonapartistes la partagent. Le terrorisme aveugle n’est pas un moyen civilisé d’imposer
les idées généreuses que nous défendons depuis cinquante ans. » Les
obsèques des victimes avaient été célébrées le 5 août. Après un service
religieux à l’église Saint-Paul, les honneurs avaient été rendus aux Invalides
en présence du roi et de la Garde nationale. À cette occasion encore, Louis-Philippe
avait fait l’objet d’ovations enthousiastes. « Les républicains n’ont pas
de quoi se réjouir, écrivait l’ami de Blaise, l’attentat de Fieschi les ravale
au rang de terroristes politiquement irresponsables, leur met à dos l’opinion
publique, assure, et même augmente la popularité du roi. Au plan législatif, les
conséquences vont être encore plus sérieuses. Les projets de loi déposés par le
duc de Broglie et M. Thiers ne peuvent qu’être approuvés par les Français.
On prévoit déjà que les cours d’assises ne serviront plus de tribune aux
accusés, qui seront jugés hors de leur présence si le président estime leur
attitude et leur discours susceptibles de dénaturer les débats. Les jurés
voteront les peines à bulletin secret et à la majorité simple. Les délits de
presse seront plus sévèrement réprimés et les journaux ne pourront plus publier
que des caricatures autorisées, du roi et de ses ministres ! Voilà à quoi
conduit le terrorisme imbécile de quelques fous qui ont tué Mortier et un tas d’innocents ! »
Et l’ancien des Affaires secrètes concluait : « Je viens d’envoyer ma
démission au Cercle républicain et je me tiendrai désormais hors de contact de
ces enragés. »


— Nous n’allons pas pleurer Mortier plus qu’il ne
mérite, mais reconnaissons que c’est une fin stupide pour un soldat que périr
en paradant avec un roi dont on n’est même pas sûr du sang ! dit Ribeyre
de Béran en guise d’oraison funèbre.


Blaise s’abstint, par charité, de tout commentaire, bien qu’il
se plût à imaginer, dans la disparition de l’ancien héros de la Berezina, un
décret de la Némésis. En 1815, Mortier avait envoyé Ney à la mort pour plaire à
un Bourbon. Il mourait sans gloire pour un Orléans.


Vint enfin le moment, pour les Métaz, de se mettre en route
pour Genève. Axel proposa qu’on s’y rendît à bord de l’Ugo mais Élise préféra
faire le voyage en berline, ce qui enchanta Lazlo, factotum et cocher. À Genève,
il reverrait Zélia.


 


Dès la fin de l’année 1833 avait été créé, à Genève, un
Comité du jubilé dont le banquier Laviron faisait naturellement partie. Ce
comité, non seulement organisa les cérémonies qui devaient marquer le
tricentenaire de la Réformation, mais choisit les objets souvenirs vendus à l’occasion
« d’une manifestation religieuse, civique et politique qui prouverait, devant
la montée papiste, la vitalité du protestantisme ».


Ainsi, on avait commandé au fameux graveur Auguste Bovy une
médaille portant sur la face une Bible ouverte entre Foi et Raison et, sur le
revers, la colonnade du temple Saint-Pierre, l’écu genevois et les profils des
quatre réformateurs : Calvin, Théodore de Bèze, Farel et Viret.


Les membres du Comité commandèrent aussi à des rédacteurs
connus un ouvrage historique qui rappelait la marche conquérante de la Réforme
à travers l’Europe.


Le principe de l’érection d’un monument à Calvin, proposé
par certains membres du Comité, ayant été rejeté, il fut décidé qu’on transporterait
et scellerait dans le temple Saint-Pierre la plaque, gravée en 1536, qui avait
figuré jusqu’en 1798 à l’hôtel de ville et que les Français avaient reléguée à
la Bibliothèque publique, où elle se trouvait encore.


Les dames furent chargées de couper et de coudre de nouveaux
rideaux pour le temple, maintenant éclairé par des vitraux colorés. Ceux-ci remplaçaient
les vitres incolores substituées par les réformateurs à certains vitraux
catholiques d’autrefois, dont les représentations de vierges et de saints
déplaisaient aux premiers protestants[bookmark: _ftnref69][69].


Toutes les dépenses afférentes à ces dispositions devaient
être couvertes par des souscriptions.


Élise Métaz accepta, cette fois, de loger chez les Laviron, rue
des Granges, car on ne trouvait plus une seule chambre libre dans les hôtels de
Genève. Les Chantenoz, eux, disposaient encore du pied-à-terre que Martin
conservait rue des Belles-Filles. Quant aux Fontsalte et aux Béran, ils n’avaient,
en tant que catholiques, aucune raison ni envie d’assister à ce que Martin
Chantenoz appelait « la grande kermesse huguenote de Genève ». Et
cela d’autant moins que Charlotte et Blaise venaient de patronner, à Lausanne, avec
d’autres personnalités, la consécration, par Mgr Yenni, de la
nouvelle église dédiée à Notre-Dame, place de la Riponne. Maintenant que Vevey,
Yverdon, Nyon, Morges et Aigle possédaient leur paroisse catholique, les
papistes, comme se plaisaient encore à les nommer les sectaires, considéraient
qu’ils avaient conquis droit de cité, même si d’autres villes, comme Rolle, tentaient
vainement d’obtenir des autorités des lieux de culte où se puissent réunir les
fidèles.


Dès le vendredi 21 août, les Métaz étaient à pied d’œuvre
pour assister à la réception des délégations étrangères, car toute l’Europe protestante
avait été invitée à Genève. Ils virent ainsi arriver M. Ammon, Conseiller
aulique et prédicateur de la cour de Saxe, M. Rohr, surintendant des
Églises du Grand-Duché de Weimar, M. Bretschneider, du Grand-Duché de Saxe-Gotha,
le président de l’Église consistoriale de Paris, le révérend William Channing, venu
de New Cambridge, États-Unis, une cinquantaine de pasteurs français, dont les
réformés de Strasbourg, Montbéliard et Mulhouse, seize pasteurs anglais, des
Irlandais, et même un ecclésiastique russe, dont on découvrit à temps qu’il
était suisse, M. de Murait, pasteur de l’Église française de
Saint-Pétersbourg. Tous les cantons avaient envoyé des représentants qui, après
les hôtes étrangers, furent comme eux, accueillis et salués par les dirigeants
de la vénérable Compagnie des pasteurs de Genève. Le pasteur Delariaz, venu
comme prévu de Berne en tête d’une délégation, fut rapidement soustrait aux
effusions de sa fille et de son gendre par ses amis genevois, ecclésiastiques, professeurs
ou membres des Conseils d’État ou représentatif. Tous étaient heureux de revoir
l’érudit protestant, dont la notoriété avait, depuis longtemps, franchi les
frontières de la Confédération. L’apparition de son épouse causa en revanche quelque
surprise. On ne s’attendait pas à voir la femme d’un ministre aussi élégante et,
surtout, « maquillée comme une sainte sulpicienne », observa
Chantenoz.


Mme Delariaz, riche propriétaire bernoise, suivait
la mode. Grande et remarquablement faite, elle enlevait la toilette avec une
allure de princesse et ne pouvait passer inaperçue. Son chapeau de paille fine,
surtout, impressionna les dames. Nanti d’une large passe bordée de petites
roses pompons et la coiffe agrémentée d’un flot de blonde qui caressait l’épaule,
le couvre-chef de Mme Delariaz fut qualifié d’œuvre d’art par Mme Laviron,
toujours vêtue et chapeautée de noir. On admira aussi la robe, mi-longue, de
taffetas rose, mais Élise en trouva le décolleté indécent. La modestie de tulle
que le pasteur avait convaincu sa femme d’ajuster sur son buste de Junon,
« au moins pour la réception des pasteurs », ne faisait qu’ajouter, par
sa transparence équivoque, au désir de voir ce qu’elle devait cacher.


— Quelle belle femme ! C’est, en moins sévère, le
portrait vivant de lady Howe, peint par Gainsborough, dit Chantenoz, émoustillé.


— Il suffit que ce soit une femme de pasteur pour qu’il
s’enflamme, dit Aricie, qui ne manquait pas d’humour.


Pendant ce temps, le ministre discourait avec sa fille.


— La fête du jubilé a un double caractère ; elle
veut rappeler l’affranchissement de la domination des ducs de Savoie et de la
cour de Rome. C’est une fête religieuse, certes, mais elle est aussi patriotique…


— Et politique ! coupa Chantenoz, qui savait par
Aricie que les pasteurs protestants ne manquaient pas une occasion, depuis
quelques semaines, de dénoncer, dans leurs sermons, les vaines pratiques des
catholiques et leur influence grandissante dans la politique cantonale.


— En tout cas, on ne peut pas se promener dans les rues
sans se heurter à des hommes noirs à rabat blanc. Genève donne l’impression de
n’être plus habitée que par des pasteurs, observa Alexandra à voix basse, à l’intention
de son parrain, qu’elle ne quittait pas.


Le samedi 22 août, dès huit heures du matin, cent
quarante membres de l’Église de Genève se réunirent dans le temple de l’Auditoire,
pour accueillir les invités étrangers. Aux discours de bienvenue, les délégués
ne firent pas faute de répondre, ce qui prolongea la cérémonie jusqu’au repas
de midi. La pluie menaçait et de gros nuages couraient sur un ciel gris quand s’ouvrirent
les portes des temples. Celles de Saint-Pierre et de Saint-Gervais, garnies de
feuillages, furent franchies par des cohortes de garçons et de fillettes, de
sept à quinze ans, en habit de fête, suivis par les familles endimanchées. Alexandra,
pour plaire aux Laviron, avait accepté de se joindre à ses camarades de l’École
supérieure.


Une heure après midi les cloches appelèrent les fidèles à l’office.
Jeux d’orgue, prières, sermons, hymnes, bénédictions se succédèrent et, pour
récompense de leur patience, tous les enfants reçurent une médaille du jubilé
en bronze et un exemplaire du livre Histoires d’autrefois, spécialement
édité à leur intention. Plus de quatre mille médailles et trois mille livres
furent ainsi distribuées dans les temples de la ville. À quatre heures, précédés
de fifres et tambours, les enfants quittèrent les églises et, en de multiples
cortèges, convergèrent vers Plainpalais, Sécheron ou Varembé, et se rendirent
dans les propriétés qui devaient les accueillir : celles de MM. Rigaud
et Mirabaud furent les plus achalandées.


On commençait à organiser les divertissements et servir les
collations quand une pluie cinglante et importune vint gâcher la fête juvénile,
provoquant la débandade de ceux et celles qui craignaient de mouiller leurs
beaux vêtements. Axel et Élise, venus au-devant d’Alexandra dans le cabriolet
de Pierre-Antoine, virent de loin arriver la fillette.


— Regardez, mais regardez, mon ami, cette petite court
comme un garçon ! Elle montre ses cuisses à tout le monde. Sermonnez-la, je
vous prie.


Pour toute réponse, Axel se mit à rire et se pencha hors du
cabriolet pour enlever dans ses bras sa filleule, trempée et essoufflée.


— Attention à ne pas gâcher ma robe, dit sèchement Élise
quand son mari installa la fillette entre elle et lui.


— Dommage que la pluie interrompe la fête, tu devais
bien t’amuser et je me suis laissé dire qu’on a préparé pour vous des montagnes
de gâteaux et de la grenadine.


— Pouah ! Les gâteaux ne venaient pas de chez
Leucher. Paraît qu’ils ont été cuits par des femmes d’œuvres. Ils étaient gras
et mous. Et puis la grenadine ça me donne mal au cœur. J’aime mieux la limonade
de Manaïs, dit la fillette, qui avait trouvé seule ce joli nom pour Anaïs
Laviron.


Le dimanche 23 août, dès cinq heures du matin, les
carillons des églises tirèrent les Genevois du sommeil. Chaque quart d’heure, la
Clémence fut mise en branle. Les vibrations du bronze, frappé au sommet de la
tour de Saint-Pierre, se répercutèrent d’une rive à l’autre du lac, donnant le
signal des célébrations. La pluie, qui n’avait pas cessé de la nuit, tombait
encore, froide et obstinée, quand les Métaz et les Laviron descendirent, en cabriolet,
la rue de la Cité pour retrouver les Chantenoz devant le temple de la Fusterie.
Le ciel, badigeonné d’une épaisse grisaille, semblait oublier l’été. La foule
ne paraissait pas rebutée par les intempéries inattendues d’un mois d’août que
tous eussent voulu beau. Les Genevois se répandaient dans les rues, sur les
places et les promenades. On entendait les salves tirées par les miliciens
campés dans la plaine de Plan-les-Ouates. Les détonations effrayaient mouettes
et pigeons. Les claires ombrelles des élégantes, ouvertes entre deux ondées, refermaient
leur corolle tandis que s’épanouissaient à nouveau les parapluies noirs des
pasteurs.


La fête du tricentenaire de la Réformation, qui se voulait à
la fois grave et joyeuse, édifiante et sereine et, vis-à-vis des catholiques, ostentatoire
et dogmatique, semblait, en plein été, ne pas recueillir l’approbation céleste.
Dieu voulait-il, au sens propre du terme, doucher l’orgueil protestant ? On
voyait déjà les sourires insolents des papistes qui, le 15 août, avaient
célébré la fête de la Vierge Marie sous un ciel radieux. Quand, à sept heures
du matin, celui que Chantenoz nommait prince des galaxies changea enfin d’humeur
et rendit le soleil un moment confisqué, les Genevois retrouvèrent la paix.


— Post tenebra lux, lança, soulagée, Mme Laviron,
à qui il arrivait parfois d’avoir de l’à-propos !


— Le Seigneur, enfin, nous accorde le beau temps après
deux jours de disgrâce, compléta M. Laviron, qui trouva plus sage, étant
donné les encombrements de la circulation, qu’on se rendît à pied au temple Saint-Pierre.


Axel et Chantenoz n’y virent pas d’inconvénient mais Anaïs,
Élise et Aricie qui, toutes trois, étrennaient de fines chaussures neuves, ne parurent
pas enthousiastes.


La foule emplissait les temples pour rendre grâce à Dieu des
bienfaits de la Réformation. Il y eut, dans toutes les églises, une avalanche
de discours, prononcés par des orateurs conscients que ce dimanche pouvait être
un jour de gloire, car les fidèles compareraient plus souvent leur éloquence et
la vigueur de leurs propos anti-papistes qu’ils ne méditeraient les sages
sentences longuement affinées. Certains prédicateurs qui, souvent, n’en
croyaient pas un mot, prêchèrent la tolérance dans l’esprit évangélique, c’est-à-dire
amour du prochain, même non réformé. D’autres, au contraire, plus combatifs ou
plus sectaires, s’en prirent ouvertement au catholicisme envahissant. Couplets
outrageants, parodie du cérémonial romain, caricatures de prêtres, insultes, parfois
menaces aux catholiques qui refusaient d’illuminer leurs fenêtres, marquèrent, pendant
ces journées, un renouveau de la volonté de domination religieuse des
protestants.


— Ma parole, s’exclama Chantenoz, scandalisé, la
Compagnie des pasteurs veut-elle une Saint-Barthélemy huguenote ? Va-t-on
pendre les catholiques aux lanternes ou les précipiter dans le Rhône une pierre
au cou ?


Les pasteurs les plus sages se contentèrent de développer longuement,
devant les fidèles béats, quelquefois somnolents, les bienfaits de l’Éternel, la
prépotence évangélique de la Réforme, la congruité suffisante des Écritures, avant
de stigmatiser, en théologiens avertis, la vanité des pratiques papistes et de
plaindre les brebis égarées.


On constata que les corps constitués de l’État se retinrent
de participer, en tant que tels, à une commémoration parfois entachée par des
intolérances d’un autre âge. Les autorités tenaient à attester que la mixité
religieuse de la République était reconnue et respectée. Il entrait dans cette
attitude une bonne part d’hypocrisie, car le gouvernement du Premier syndic Rigaud
assumait sa part de sectarisme politique et administratif. Même si les
catholiques, au nombre de dix-huit mille, représentaient maintenant, face à
vingt-cinq mille protestants, près des deux cinquièmes de la population de la
République, on ne comptait, sur plus de mille fonctionnaires de l’État, que
cinquante-neuf catholiques, lesquels n’avaient que deux représentants dans un
Conseil d’État composé de vingt-huit citoyens ! Quant aux députés envoyés
par Genève à la Diète fédérale, tous étaient protestants.


M. James Fazy s’appliquait, en cette année jubilaire, à
ménager les catholiques dont on devinait qu’ils seraient le fond de l’électorat
radical aux prochaines élections. Il se distinguait adroitement des calvinistes
sectaires et des paroissiens catholiques du curé Vuarin, dont M. de La
Mennais venait d’écrire qu’il était « un admirable homme de guerre ».


M. Fazy, feignant de craindre une nouvelle guerre de
religion, demandait depuis peu « que la question religieuse soit réléguée
dans le domaine où elle doit être placée, dans la liberté d’opinion ». Il
avait même expliqué, rapporta M. Laviron à Axel, « qu’une politique
sage doit séparer les croyances de toute influence gouvernementale et les
laisser agir dans le cercle du droit commun accordé à chaque citoyen ».


Les prédicateurs les plus appréciés, au cours de ce dimanche,
furent cependant les zélateurs de la vraie charité chrétienne. MM. Chenevière
et Munier, qui parlèrent à Saint-Pierre et à Saint-Gervais, reçurent
approbation et respect de tous. Leurs longs discours érudits furent imprimés
afin que le peuple protestant pût les relire et les méditer à l’aise.


À trois heures eurent lieu, dans les temples, des services d’action
de grâces et le soir, à sept heures, un concert spirituel et une fête musicale
furent offerts aux Genevois par la Société de chant sacré, présidée par M. Wend,
pasteur de l’Église luthérienne, et dirigée par M. Wehrstaedt. On
interpréta le Te Deum de Haendel, et une œuvre spécialement composée
pour la circonstance. Le temple, somptueusement éclairé, devint salle de concert.


Pendant les chants, Anaïs Laviron désigna soudain à Élise un
grand jeune homme frêle, au profil noble et sévère, dont les longs cheveux
croulaient sur les joues.


— C’est Franz Liszt, souffla-t-elle. Il est arrivé hier
avec une jeune femme blonde, très élégante, la comtesse d’Agoult, que j’ai connue
en 32.


Puis, se tournant vers Alexandra :


— Tu vois ce grand monsieur, en redingote bleue. C’est
le plus grand pianiste de notre temps. Nous irons l’entendre en concert et, s’il
accepte de donner des cours à des jeunes filles douées, comme toi, tu seras son
élève, je te le promets.


Rien ne pouvait causer plus de plaisir à la filleule d’Axel,
dont tous les mélomanes amis des Laviron reconnaissaient les dons exceptionnels.


À l’issue du concert, Martin Chantenoz se montra fort
critique.


— Haendel a été exécuté au sens militaire du terme !
dit-il à ses amis.


Mme Laviron, Élise et Alexandra partagèrent
cet avis.


— J’aimerais bien connaître l’appréciation de M. Liszt,
dit Alexandra[bookmark: _ftnref70][70].


En sortant du concert, les Métaz et leurs amis déambulèrent
dans la ville illuminée. Les fontaines, parées de lanternes colorées, devenaient
cascades de lumière. Aux fenêtres des maisons, mille modestes quinquets
frissonnaient dans la nuit tiède. Sur les places s’élevaient des pyramides de
feuillage ; rue Neuve, à la Corraterie, rue du Rhône, dans les rues basses,
les badauds passaient, nez en l’air, sous des arcs de triomphe, parfois sous
les portraits sévères de Calvin et des autres réformateurs, peints sur des
transparents tendus à hauteur du premier étage des maisons. Partout, des
guirlandes et des girandoles suspendues aux branches des arbres conféraient à
Genève une ambiance de fête foraine. Autour de la fontaine, place du
Bourg-de-Four, soixante enfants dansaient la ronde sous les fenêtres du peintre
Hornung. À deux pas de là, rue des Belles-Filles, les demoiselles de petite
vertu, en congé de charme, avaient disposé sur leurs fenêtres de pieux
lumignons et, déambulant par deux ou trois dans des toilettes discrètes, ne se
distinguaient plus des honnêtes femmes du quartier.


Mais c’est à Saint-Gervais, chez les cabinotiers
rousseauistes et les ouvriers de la Fabrique, que la célébration prit un tour
quasi laïque et républicain. Dans la rue de Coutance, une très longue table
avait été dressée en plein air, pour accueillir, à l’occasion d’un banquet aux
lampions, plus de trois cents citoyens. À ces agapes jubilaires, les Laviron
trouvèrent un aspect profane, voire païen, tandis que Chantenoz y vit une manifestation
platonicienne et conviviale de la liberté d’esprit des purs Genevois.


Le lendemain, les journaux assurèrent que plus de cinquante
mille personnes avaient assisté, la veille, aux fêtes et cérémonies du jubilé, alors
que la population de la ville ne dépassait pas vingt-sept mille habitants.


La fête populaire terminée, la célébration théologique
commença, le 24 août, par une grande conférence ecclésiastique sur « l’état
et les progrès du protestantisme ». Pendant que se réunissaient les
pasteurs, les citadins étaient invités à visiter, à la Bibliothèque publique, une
exposition rassemblant des souvenirs relatifs à la Réformation mais aussi « des
objets du culte catholique aboli en 1535 ». Une bible latine, dite de
saint Pierre, des missels papistes d’avant la Réforme, des manuscrits de Bonivard,
des autographes de Calvin, avaient été extraits des tiroirs, et Mlle Henriette
Rath exposait une collection de portraits des réformateurs, peints par
elle-même. Mais le clou de l’exposition fut certainement la présentation aux
visiteurs, pour la première fois depuis longtemps, des deux panneaux de retable
peints par Konrad Witz pour la cathédrale de Genève en 1444, dont un volet, la
Pêche miraculeuse, était annoncé comme la première représentation picturale
de la rade de Genève dominée par le mont Blanc. En transposant sur le Léman une
scène censée s’être déroulée en présence de Jésus sur le lac de Tibériade, le
peintre suisse avait, un siècle avant la Réforme, offert une victime de choix
aux futurs iconoclastes qui saccagèrent Saint-Pierre le 9 août 1535.
« Rescapés non sans dommages du furieux enthousiasme protestant[bookmark: footnote39][bookmark: _ftnref71][71] », les
panneaux avaient été entreposés à l’Arsenal. Restaurés, après trois siècles de
séquestration culturelle, ils ne pouvaient qu’inspirer respect et admiration[bookmark: footnote40][bookmark: _ftnref72][72].


Pour se remettre de leurs austères travaux théologiques, les
délégués étrangers et suisses furent, au soir du dimanche 23 août, conviés
à un grand banquet à l’hôtel d’Angleterre, à Sécheron.


Martin Chantenoz fit observer que les gens d’Église
risquaient, sous les lambris des Dejean, d’être suffoqués par les relents
sulfureux des amours adultérines. Depuis près d’un siècle, des princes comme
Henri de Prusse, Ferdinand de Habsbourg, Eugène de Beauharnais, le duc de
Chartres, ou des poètes et des gens de lettres comme Byron, Shelley, Chateaubriand,
avaient été, avec leur maîtresse, les hôtes de l’établissement où fut consommée,
en 1809, au cours d’une scène scurrile, opposant Mme de Staël
à Charlotte de Hardenberg, la rupture entre la dame de Coppet et son amant, Benjamin
Constant.


Les organisateurs avaient prévu de faire conduire, du
Grand-Quai, à Sécheron, les deux cent cinquante convives à bord du Winkelried,
mais une pluie violente les obligea à emprunter la voie de terre pour aller
banqueter, à six heures de l’après-midi, après avoir entendu de nombreux toasts,
tous plus laudatifs les uns que les autres. La pluie cessa au dessert.


Le mardi 25 août, une seconde conférence ecclésiastique
et une réunion des catéchumènes clôturèrent formellement le jubilé.


Le lendemain, Élise fit avec émotion ses adieux à son père.
M. Henri Delariaz, comblé de cadeaux et d’honneurs par la vénérable
Compagnie des pasteurs, partait pour Londres avec son attrayante épouse. John
Keble, inspirateur du Mouvement d’Oxford, dont l’objectif était la rénovation
de l’Église anglicane face aux menaces du libéralisme et à l’emprise
grandissante du Parlement, avait invité le pasteur suisse à prononcer des conférences.
Le couple embarqué dans la diligence de Paris, Mme Métaz ne
cacha pas à son mari combien elle avait trouvé déplaisants le maintien et la
conduite de la femme de son père pendant la célébration du jubilé. La Bernoise
s’était en effet dispensée d’assister à la plupart des offices et cérémonies. Elle
avait visité les musées plus que les temples et dévalisé les belles boutiques
de la rue de la Corraterie.


— C’est une femme égoïste et futile ! Comment mon
père, qui est tout esprit, peut-il la supporter !


— Il a l’air très heureux, et au mieux de sa forme, ma
chère. Il semble qu’elle l’entretient somptueusement, lui épargne tout souci
matériel et domestique, lui permet ainsi de se consacrer à ses recherches, à
son œuvre et à son ministère. Je crois que cette dame, un peu excentrique, j’en
conviens, a pour votre père non seulement de l’amour mais une sorte de vénération.
Alors, de tout cela vous devez, nous devons lui être reconnaissants, dit Axel
avec quelque malice.


 


Quand, le dimanche 30 août, les pasteurs firent, devant
les fidèles, le bilan de ces journées mémorables, tous se réjouirent. La
célébration du tricentenaire de la Réforme avait été un succès, une
démonstration édifiante de la vitalité du protestantisme, bien « qu’on ait
eu à lutter, dit un ministre, contre la froideur ou l’hostilité du méthodisme, contre
les violences du clergé catholique ».


Les catholiques, eux, se plaignirent du caractère agressif
de cette exaltation sectaire de la religion réformée. Aussi furent-ils
enchantés de répandre que l’abbé Vuarin, leur irascible curé, dont les mères
huguenotes menaçaient les enfants turbulents, comme s’il se fût agi d’un père
fouettard, préparait aux protestants la riposte la plus mordicante qui se pût
imaginer : l’achat, avec l’argent de Rome, au numéro 11 de la rue des
Chanoines, de la maison dite de Calvin[bookmark: footnote41][bookmark: _ftnref73][73] !


Charlotte de Fontsalte, bien que Vaudoise, sentit la
nécessité de soutenir les réclamations du clergé de Genève encouragé à la
réplique par l’abbé Vuarin. Tous les curés, sauf celui de Veyrier, adressèrent
à leur évêque, Mgr Yenni, un mémoire de protestation sur « les
pièges tendus par l’hérésie à la foi de la population catholique ». Ce
texte faisait également état de l’intention supposée des autorités protestantes
d’introduire le culte réformé dans les communes savoyardes réunies à Genève par
le traité de 1815. L’évêque transmit aussitôt le mémoire au Conseil d’État
genevois, ce qui provoqua un raidissement du gouvernement envers les catholiques,
accusés à leur tour de susciter la haine et l’intolérance. Mgr Yenni
ayant refusé de désavouer son clergé, le Conseil d’État, par manière de rétorsion,
refusa de ratifier les nominations, aux nouveaux postes, des prêtres dont la signature
figurait sur le manifeste.


 


Ce n’est qu’en octobre, au jour du ressat des vendanges, qu’Alexandra
revit Rive-Reine, qu’elle avait quittée au mois de mai. Elle retrouva avec
force démonstrations de joie son amie Alice Chavan, qui lui posa toutes sortes
de questions sur sa vie à Genève, sur les cours de l’École supérieure de jeunes
filles, dont on connaissait la réputation dans toute la Suisse romande. Plusieurs
personnes furent, comme Élise, de l’avis que l’orpheline avait changé de
comportement. Moins primesautière, plus attentive à son maintien, moins bavarde,
plus sobre dans sa tenue : on ne pouvait plus la classer parmi les
fillettes qui n’ont fait que grandir trop vite. C’était une vraie jeune fille
qui à treize ans en paraissait quinze et semblait avoir conscience de sa maturité.


— Elle a vite pris les manières de la rue des Granges,
dit Vuippens, qui n’aimait guère le conformisme des Genevois de la ville haute.


— On ne peut le regretter, Louis. La discipline imposée
à l’École supérieure et la fréquentation d’élèves étrangères a déjà poli notre
sauvageonne. Et les Laviron sont à la fois tendres et stricts. C’est exactement
l’éducation qui lui convient, répliqua Élise, un peu acide.


La transformation de Zélia était encore plus spectaculaire, et
seul Axel, qui connaissait de longue date la faculté d’adaptation de la Tsigane,
alliée à un vrai talent de comédienne, n’en fut pas étonné. Finis la lourde
coiffure en avalanche, les jupes virevoltantes, les seins libres dans le
décolleté, les breloques et les bracelets à sequins. Zélia présentait
maintenant le type parfait de la gouvernante à la mode helvétique. Les cheveux
rassemblés en un chignon qui, étant donné le volume de sa crinière, ne pouvait
être qu’opulent, les ongles courts, l’œil net de fard, un nuage de poudre de
riz, une robe bleu marine fermée ras du cou et aux poignets par un col et des
manchettes de fine toile blanche amidonnée, bas gris et chaussures plates, l’ancienne
suivante d’Adriana paraissait à l’aise dans cette tenue, comme si elle eût toujours
été gouvernante d’une fille de la bonne société genevoise. Elle poussait même
le scrupule à ne porter, en sautoir, que le seul bijou autorisé par sa
condition, une montre suspendue à une chaîne d’or, cadeau de M. Laviron au
jour de son arrivée.


Cette tenue sévère ne dissimulait ni la finesse de la taille,
ni l’élégance naturelle du geste et, même si Zélia s’appliquait à contenir un
roulis des hanches qui lui était naturel, elle irradiait encore la séduction
animale des gitanes de haute race. De cela, elle restait consciente et Axel
savait qu’elle en userait à l’occasion.


— Alors, ma belle, je ne reconnais pas la pauvresse que
j’ai ramassée une nuit d’hiver et qui m’a faussé compagnie. Aujourd’hui, telle
que tu es, je ne te laisserais pas filer… et je ne te laisserais pas, non plus,
coucher dans l’écurie, oh non ! dit Vuippens, facilement entreprenant
quand un peu éméché.


— Vous voilà bien présomptueux, monsieur le Docteur. Savez-vous
que je sais me défendre… quand il ne me convient pas de me rendre, dit-elle
dans un éclat de rire.


— Diable ! Et… comment te défends-tu, montre un
peu ? renchérit Vuippens en lui prenant la taille.


Zélia se délivra promptement mais sans brutalité.


— Vous voulez savoir vraiment ?


— J’en suis curieux, dit le médecin émoustillé.


— Alors, allons derrière l’écurie, proposa la Tsigane
en désignant le bâtiment qui fermait, à l’est, la terrasse de Rive-Reine.


Vuippens lui emboîta le pas. En passant parmi les invités
qui, debout autour d’un buffet dressé sous les platanes, profitaient de la verrée
apéritive, Zélia, dans sa langue incompréhensible, héla Lazlo. Celui-ci
abandonna aussitôt le service et approcha. Une brève conversation entre les
deux Tsiganes et, surtout, le clin d’œil amusé que lui adressa Lazlo, intriguèrent
Vuippens. La curiosité l’emportant, il suivit néanmoins le couple qui contourna
le bâtiment. Là, hors de vue des vendangeurs, Lazlo se plaqua contre la porte
de l’écurie, tandis que Zélia s’éloignait d’une dizaine de pas et intimait l’ordre
au médecin de se tenir à distance. Louis vit alors avec stupéfaction la
gouvernante d’Alexandra déboutonner sa robe jusqu’à la taille et faire des
moulinets des bras comme un athlète se préparant à l’effort. Soudain, elle
troussa sa robe et tira d’un étui fixé à sa jarretière une lame emmanchée d’ivoire.
Puis elle dit quelques mots à Lazlo, dans leur idiome, avant de se tourner vers
le médecin, fasciné par le spectacle.


— Vous allez voir, monsieur le Docteur, comment une
Jenisch défend son honneur quand il est menacé.


Lazlo, immobile contre le portail, riait de toutes ses dents.
Après un temps de concentration, Zélia saisit sa lame par la pointe, prit une
vigoureuse inspiration, ce qui fit comprendre à Vuippens la raison d’un
déboutonnage qui n’avait rien d’érotique, puis elle balança le bras et, d’un
geste si rapide que Louis n’eut pas le temps de s’émouvoir, elle lança son
couteau. Dans le soleil, l’acier, tel un dard lumineux, vint se planter à moins
d’un pouce au-dessus de la tête de Lazlo. Le Tsigane n’avait même pas cillé !


— Extraordinaire, bravo, superbe ! Vous êtes d’une
adresse diabolique ! s’écria le médecin.


Comme Zélia boutonnait sa robe après avoir remis sa lame à l’étui,
ce qui offrit à Vuippens la brève vision d’une jambe irréprochable, le médecin
s’approcha.


— Si je prends la place de Lazlo… et si vous ne ratez
pas votre lancer, accepterez-vous, ce soir, d’être ma cavalière pour le
picoulet et le bal ? demanda-t-il, renonçant au tutoiement dont il venait
de comprendre l’incongruité.


Avant que la Tsigane ait répondu, Lazlo intervint :


— N’en faites rien, monsieur, ne la provoquez pas, je
vous en prie ! Si vous lui avez manqué d’une façon ou de l’autre, ce que
j’ignore, elle vous plantera sa navaja dans le cœur. C’est sûr comme la mort… et
nous aurons beaucoup d’ennuis !


— Le docteur ne m’a pas manqué, Lazlo. C’est un homme
bon, généreux et qui ne connaît pas la peur, ce me semble. Retourne à ton
service. Laisse-nous et, ce soir, j’aurai un bon cavalier, dit-elle, avec un
sourire à l’adresse de Vuippens.


Comme celui-ci se dirigeait, docile, vers la porte de l’écurie,
Zélia le retint.


— Vous voulez vraiment ? Je peux vous blesser, peut-être
vous tuer. Par maladresse !


— J’ai pleine confiance en vous, Zélia. Et puis, je
vais vous faire une confidence. Je suis déjà mort à ce monde depuis qu’une certaine
dame, que vous n’avez pas connue, s’est noyée dans ce lac, acheva-t-il en
désignant le Léman, où tels de gros oiseaux aquatiques des barques, voiles en
oreilles, glissaient vers Villeneuve.


Zélia ouvrit sa robe, reprit sa position, tira sa lame en
évitant de regarder Vuippens collé au battant de bois, qu’il sentait, à travers
sa chemise, rugueux et tiédi par le soleil. Les mains le long du corps, il pensa
que mourir ainsi serait original, scandaleux et spectaculaire.


— Surtout ne faites pas un mouvement, dit la Tsigane, dont
la soudaine pâleur et le regard noir d’une intensité tragique impressionnèrent
Louis.


Il la vit se concentrer, les yeux clos, puis balancer le
bras. La lame fit dans l’air un bruit de soie déchirée et un choc sourd, au-dessus
de sa tête, indiqua au médecin que l’artiste avait réussi son numéro.


Le même soir, après le banquet, Axel Métaz présenta à ses
invités, ainsi qu’aux vendangeurs et vendangeuses, rassemblés par la tradition,
Vincent, son fils au regard vairon. À dix mois, le bébé savait dire papa, maman,
Fafa, diminutif de Françoise, sa nurse, et demander à boire. On observa qu’il
battait des mains et riait chaque fois qu’il entendait sauter un bouchon. Charlotte,
malgré le regard désapprobateur d’Élise, tint à mouiller les lèvres de l’enfant
d’une goutte de vin blanc.


— Si le jurançon fut bon pour Henri IV, le dézaley
est encore meilleur pour un Veveysan. Non plus que le fils de Jeanne d’Albret, ce
Vincent ne sera « pleureur ni rechigné », dit Chantenoz en portant le
premier toast au nouveau vigneron.


— En tout cas il connaîtra moins de difficultés avec
les protestants que le bon roi Henri… Il est l’un d’eux, petit-fils de pasteur,
et bénéficie d’une grand-mère catholique, observa Flora, malicieuse, avec un clin
d’œil à Charlotte.


— À moins qu’il n’ait affaire à des papistes de plus en
plus nombreux et arrogants, dit sèchement Élise, qui avait refusé d’inviter au
ressat le curé François Sublet, desservant de la toute nouvelle chapelle
catholique de Vevey, construite rue d’Italie.


Le pasteur Albert Duloy condamnait tous les sectarismes. Il
jeta à Mme Métaz un regard de biais et, suave comme il savait l’être,
confia à ses voisins de table, en haussant le ton, qu’il avait l’intention de
convier le curé Sublet à dîner, un prochain jour, « pour faire la connaissance
de cet homme dont on dit grand bien », conclut-il avec un large sourire à Élise.


Quand vint l’heure du picoulet, ronde joyeuse et populaire
de la fin des vendanges, Axel tendit une main à Élise, l’autre à Alexandra, et
entraîna la farandole. Les danseurs franchirent au galop les grilles de
Rive-Reine pour se joindre, place du Marché, aux farandoles venues d’autres
caveaux. Quand des dames, essoufflées, rompirent le picoulet, près de la
Grenette, où se tenait l’orchestre du bal, Axel observa, heureux et perplexe, que
Zélia, dont le chignon croulait, ne lâchait pas la main de Louis Vuippens !
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— C’est scandaleux ! fulmina Mme Métaz
de Fontsalte en apprenant de la bouche d’Aricie Chantenoz que Mme d’Agoult,
la maîtresse de Franz Liszt, venait de mettre au monde, le 18 décembre
1835, à Genève, un enfant adultérin.


C’est au cours de la réception qui rassemblait, comme chaque
fin d’année à Beauregard, le cercle Fontsalte, que l’événement venait d’être
évoqué. Les précisions que donna, avec une certaine malice, Martin Chantenoz, ne
furent pas de nature à rendre Élise plus indulgente.


— D’éminents protestants genevois sont apparemment
moins sévères et plus accommodants que vous. Savez-vous que l’enfant de Mme Marie-Sophie
d’Agoult – une fille nommée Blandine-Rachel – a été déclarée née de M. Franz
Liszt, professeur de musique hongrois, âgé de vingt-quatre ans, qui a spontanément
reconnu en être le père, et d’une certaine demoiselle Catherine-Adélaïde Méran,
rentière, âgée de vingt-quatre ans elle aussi, née à Paris. Les témoins qui ont
accompagné Liszt à l’État civil et signé l’acte officiel sont, tenez-vous bien,
M. Pierre-Etienne Wolff, professeur au conservatoire, et M. James
Fazy, le chef de file des radicaux genevois ! Autrement dit, ces citoyens
honorables et parfaitement au courant de la véritable identité de la mère, qu’ils
fréquentent depuis des mois, ont sciemment commis un faux témoignage pour
cautionner un acte d’état civil falsifié. À Genève, l’affaire fait le tour des
salons[bookmark: footnote42][bookmark: _ftnref74][74].


— Beau monde que tous ces gens ! Je ne comprends
pas qu’Axel accepte encore que M. Liszt donne des cours de piano à
Alexandra. Non vraiment, je trouve que c’est aussi une certaine façon de cautionner
l’adultère, lança Mme Métaz, fort irritée.


Plusieurs des invités sourirent, certains rirent franchement,
trouvant l’indignation de Mme Métaz exagérée.


— La vie privée de l’artiste ne nous regarde pas, observa
M. Laviron, et je puis vous dire que les demoiselles à qui M. Liszt
accepte de donner des leçons appartiennent toutes à la meilleure société.


— La meilleure société n’est bonne qu’à fournir de l’argent
à un libertaire. Votre M. Liszt a composé une marche triomphale pour les
révolutionnaires de Lyon qui ont été condamnés il n’y a pas si longtemps. Pas
étonnant, après ça, que Fazy, carbonaro et franc-maçon, soit l’ami de cet homme,
dit Flora avec humeur.


— Pour les mélomanes, c’est d’abord un prodigieux
pianiste. Plus qu’un virtuose et compositeur inspiré, c’est l’incarnation du
génie musical, dit Mme Laviron, sans tenir compte de l’intervention
de Mme de Béran.


— Vous qui êtes pianiste, Élise, si vous aviez entendu,
au mois d’octobre, son premier concert chez la princesse Belgioso, auquel
assistaient Jérôme Bonaparte, l’ex-roi de Westphalie, et sa fille Mathilde, et
aussi Jean Charles Léonard Simonde de Sismondi, vous eussiez été conquise comme
nous le fûmes toutes, dit Aricie.


— Quand M. Liszt joue, il pétrit le clavier comme
s’il s’agissait d’une matière vivante, d’un corps dont il tire des sons divins.
C’est un spectacle étonnant. Il ne regarde même pas la partition. On a l’impression
qu’il cueille les notes dans l’air et qu’elles lui ressortent au bout des
doigts, ajouta Anaïs, enthousiaste.


— Toutes les femmes sont folles de lui ! On a même
vu une dame recueillir dans une fiole le thé que M. Liszt avait laissé au
fond de sa tasse ! dit Chantenoz, moqueur.


— Nous ne sommes pas de ces fétichistes ridicules, cher
ami. Aricie, moi et beaucoup d’autres, admirons le talent de l’artiste, c’est
tout, dit Mme Laviron.


— Passe pour l’artiste, concéda Élise, impressionnée, mais
cette comtesse, qui a abandonné un mari et quatre ou cinq enfants ! Elle
se conduit comme une gourgandine !


— Ne soyez pas si dure. C’est une malheureuse, dévorée
d’amour pour son amant, commenta Anaïs. La comtesse est belle et intelligente
mais c’est un être qui, sous des dehors assurés, est fragile comme une enfant. Je
l’ai connue en 32, quand elle séjournait à Genève avec son mari, M. Charles
d’Agoult. Il advint qu’elle tomba soudain malade de l’esprit et c’est le
docteur Jean-Charles Coindet[bookmark: _ftnref75][75]
une de nos connaissances, qui l’a soignée. On pouvait alors craindre le pire
car on compte, paraît-il, des suicides dans sa famille. On m’a rapporté qu’un
jour, pendant sa maladie, alors qu’elle marchait au bord du Léman avec son mari,
elle a dit, tout à trac, montrant le lac : « Et si je me jetais là ! »
M. d’Agoult, qui ne doit pas être un tendre, lui aurait répondu en la
retenant : « N’en faites rien, on dirait que c’est moi qui vous ai
poussée. »


— Et elle a eu le front d’abandonner un mari aussi prévenant,
persifla Vuippens.


L’arrivée d’Alexandra, qui avait fait le voyage de Genève
avec les Laviron et Zélia, fit opportunément évoluer la conversation.


— Alors, raconte-nous comment se passent les leçons de M. Liszt,
demanda Axel en prenant la main de sa filleule.


— Il est très sévère. Il ne veut pas qu’on remue les
épaules et les bras. Il est très exigeant sur l’arpège et sait, sans même regarder
nos mains, avec quel doigt on a frappé la note. Il a déjà renvoyé des filles
qui déchiffraient mal, ou se contorsionnaient trop. Il dit que s’il a proposé d’enseigner
au conservatoire c’est seulement pour perfectionner les élèves de la classe
supérieure les plus douées. Jusqu’à maintenant, il ne m’a pas disputée. Il a
écrit sur le registre de classe la même chose que pour Amélie Calarne :
« Travail assidu et très soigné. » Mais, pour Amélie, il a ajouté :
« Jolis doigts », acheva Alexandra, confuse.


— Mais tu as de très jolis doigts, toi aussi, et tu
devrais nous montrer ce que tu sais en faire. Mets-toi au piano, dit Axel en l’embrassant.


— Je peux jouer une pièce, que M. Liszt a composée
il y a peu et dont il nous a régalées. Une amie qui, pour sûr, est amoureuse de
lui – elle ramasse tous les bouts de cigare qu’il laisse sur le piano –
a copié cette partition en cachette. C’est un morceau difficile mais je vais
essayer. Je n’oserais jamais jouer ça devant lui mais, devant mon professeur
ordinaire, peut-être. M. Wolff est très gentil.


Alexandra se mit au piano de Charlotte. Avec application et
sensibilité, elle tenta de rendre aux auditeurs les sonorités estompées des
cloches de Genève, à la nuit tombante, un soir d’été[bookmark: footnote43][bookmark: _ftnref76][76].


Cette interprétation n’eût sans doute pas plu au compositeur.
Ceux qui avaient entendu cette pièce exécutée par Liszt eussent trouvé que le
jeu d’Alexandra manquait de netteté et de franchise, que les accords, tantôt
aigrelets, cristallins ou graves, et se répondant à travers l’espace imaginaire,
ne traduisaient qu’imparfaitement l’appel des cloches lointaines, soudain
dominé par celui d’un carillon proche et autoritaire. La passion romantique, teintée
de la mélancolie qui endolorit les amours secrètes et que l’amant de Mme d’Agoult
avait mis dans ses accords, ne pouvait être perçue, et encore moins rendue, par
la trop jeune interprète.


Aricie, femme d’une extrême sensibilité, le comprit et
glissa à Élise, comme elle, excellente pianiste :


— Pour jouer cette pièce, il faut avoir connu et vécu
la fragilité de l’amour. Et, Dieu merci, votre filleule a tout le temps de l’apprendre,
n’est-ce pas ?


Alexandra fut néanmoins applaudie par tous et quand Élise, plus
émue qu’elle ne voulait paraître, vint l’embrasser, la jeune fille lui rendit
fougueusement son baiser.


— C’est à vous, marraine, que je dois d’avoir été
admise au conservatoire de Genève. D’ailleurs, tout le monde m’a dit que j’avais
eu dans mes commencements un très bon professeur.


À la fin de la journée de fête, quand Axel se trouva seul un
instant avec sa filleule, il lui demanda si elle était heureuse à Genève, chez
les Laviron, si elle s’entendait toujours bien avec Zélia. La jeune fille
répondit affirmativement aux deux questions, puis commit une indiscrétion qui
amusa M. Métaz.


— Zélia et le docteur Vuippens s’écrivent chaque
semaine, dit-elle en minaudant, et toi tu ne m’écris jamais.


— Comment sais-tu que Louis écrit à Zélia, dis, petite
espionne ?


— Je le sais parce que j’ai vu le nouveau cachet rond
de la poste de Vevey sur une lettre adressée à Zélia. D’ailleurs, je crois bien
qu’ils ont été très contents tous les deux de se revoir aujourd’hui, parrain, conclut
Alexandra, qui savait déjà user de sous-entendus comme une vraie femme.


Si contents, pensa Axel, que le médecin et la gouvernante
avaient disparu sitôt le repas terminé, sous prétexte d’aller admirer la décoration
de Noël de l’hôtel du Lion d’Or, rue de Bourg.


 


Les Laviron avaient, depuis longtemps, regagné Genève avec Alexandra
et le printemps s’annonçait sur Lavaux, quand, par un bel après-midi de fin
mars, Axel Métaz, qui rentrait à bord de l’Ugo d’une partie de chasse à
la grèbe avec Valeyres, aperçut, de loin, Élise près du ponton où il amarrait
son bateau. Il n’était pas dans les habitudes de Mme Métaz de
venir accueillir son mari quand il rentrait. « Pourvu qu’il ne soit rien
arrivé à Vincent », pensa aussitôt Axel.


Sitôt qu’il fut débarqué, sa femme le rassura. Elle avait
voulu venir à sa rencontre parce qu’elle était impatiente de lui annoncer, tête
à tête, une bonne nouvelle. Elle allait être mère pour la deuxième fois.


— Je ne vous ai rien dit avant d’être certaine. Mais
aujourd’hui j’ai vu Vuippens et il m’a assuré que, si tout va bien, l’enfant
naîtra dans le temps des vendanges, ou peu après, mon bien-aimé.


Axel souleva sa femme dans ses bras, la fit tournoyer, l’embrassa
tendrement sous l’oreille en bousculant son chapeau et la reposa sur le
terre-plein.


— Axel ! mais que vont penser les gens en vous
voyant m’embrasser ainsi, dit-elle, plus ravie que gênée.


— Ils penseront ce qu’ils voudront ! J’espère, pour
vous, que ce sera une fille.


— En tout cas elle n’aura pas l’œil vairon comme
Vincent, puisque, Vuippens est formel, un couple dont un des conjoints a l’œil vairon
ne produit qu’un seul enfant au regard bicolore. Un seul par génération. C’est
une sommité en ophtalmologie qui l’a dit, précisa Élise.


— En somme, si je voulais un autre enfant à l’œil
vairon, je devrais changer de femme !


— Essayez un peu, pour voir, menaça-t-elle en badinant.


Axel entoura de son bras les épaules d’Élise et tous deux
prirent le chemin de Rive-Reine, unis et heureux.


Félicie Chatard qui, de sa fenêtre-observatoire les vit, au
crépuscule, passer la grille de leur maison, toujours enlacés, poussa un
profond soupir.


— Pour sûr qu’ils s’aiment ces deux-là, dit-elle à sa
chatte, lovée près d’elle.


 


C’est au nord-ouest de Lausanne, sur le domaine de Beaulieu,
que fut organisé le tir fédéral de 1836. Il fallait parcourir une longue avenue
ombragée de marronniers pour atteindre le portique décoré de verdure, porte du
camp où allaient se mesurer, pendant une semaine, les meilleurs fusils de la
Confédération. Les Vaudois attendaient cet événement avec ferveur, car pour la
première fois de son histoire leur canton avait l’honneur insigne d’accueillir
l’élite des tireurs helvètes.


Un transparent frappé de la croix fédérale surmontait le
porche improvisé. On y lisait, en français et en allemand : « Entrée
des députations. »


— Et les Suisses d’origine italienne, donc !… ils ne
comptent pas ! s’indigna Flora, l’épouse du général Ribeyre.


— Les Romanches devraient pareillement protester, ma
chère, on les a oubliés, eux aussi, observa Martin Chantenoz.


— Et cependant, les Grisons, qui sont de fameux tireurs
et parlent le romanche, seront certainement de la fête, compléta Axel Métaz.


— Ces discriminations linguistiques en cacheraient-elles
d’autres ? N’oublions pas que c’est Druey, le radical, qui préside la
Société des carabiniers vaudois, organisatrice du tir, précisa avec humeur Mme Ribeyre
de Béran.


Tout en commentant ces oublis, le groupe poursuivit sa route
vers le champ de fête.


Des grenadiers assuraient l’accueil des délégations
cantonales et les orientaient vers les emplacements réservés. Restait aux
tireurs, cheminant derrière leur bannière déployée, à se frayer un chemin dans
la foule des curieux endimanchés. Car de nombreux Lausannois, venus là comme à
une fête dominicale et champêtre, arboraient leur meilleure toilette.


Les hommes les plus élégants portaient des redingotes ou des
jaquettes légères, noires, bleu de roi ou puce, des pantalons étroits, gris, beige
ou à carreaux, parfois à sous-pieds, comme le voulait une mode récente, des
gilets décorés de broderies, des cravates neuves, simple ruban de velours noué
sous le col de la chemise, ou nœud de soie floche, gros papillon sur lequel
semblait reposer le menton. La chaleur avait incité la plupart des bourgeois à
troquer leur chapeau de castor à coiffe haute contre un de ces légers
couvre-chefs de paille qu’on nommait panama. Les femmes arboraient des jupes
colorées, souples, à rayures ou à plis, qui dégageaient la cheville, des
corsages de batiste aux larges emmanchures et généreusement décolletés, des
corsets lacés de velours ou de soie, qui mettaient en valeur les tailles fines
et comprimaient opportunément celles qui l’étaient moins ! Parmi les
visiteuses coiffées de capelines, ou plus modestement de bavolets, on reconnaissait
les épouses et filles des vignerons de Lavaux ou de la Côte à leur tsapé à buna,
chapeau à borne, et les paysannes des Ormonts à la grande galette de paille
fleurie qu’elles posaient de guingois sur leurs bouclettes, coiffure instable
mais qui les dispensait d’ouvrir une ombrelle comme les citadines soucieuses de
protéger la fraîcheur de leur teint.


Sur un autel de gazon, élevé au centre d’un rond-point, le
groupe à jamais fameux, Tell père et fils, sculpté dans le bois, donnait d’emblée
le ton patriotique de la manifestation. L’invincible archer n’était-il pas, depuis
le XIVe siècle, le
tutélaire champion de Mère Helvétie ?


— Qui oserait, aujourd’hui, renouveler son geste ?
soupira Aride.


— On attend près de deux mille tireurs. Ce serait bien
le diable si l’on ne trouvait pas, parmi ces gens, un père capable de risquer
la vie de son fils pour sauver, aujourd’hui encore, l’indépendance de la Suisse,
lança Flora, dont l’inaltérable patriotisme était souvent sujet de plaisanterie.


— Croyez-vous qu’Axel tenterait de percer une pomme
posée sur la tête de Vincent ? demanda le général Ribeyre.


— Je le lui interdirais bien ! s’écria Élise.


Axel resta silencieux. Ce genre de questions l’agaçait.


— Même si l’exploit de Tell n’est que pieuse légende, nous
devons reconnaître l’arbalétrier d’Altdorf comme le défenseur mythique de nos libertés,
dit Vuippens, venant au secours de son ami, dont il avait vu s’assombrir l’œil
clair.


Cette réflexion lui valut un haussement d’épaules de Flora.


Mme de Béran refusait que l’on mît en
doute l’existence de Tell, ce que faisaient de plus en plus souvent les esprits
forts.


— Nous devons aussi reconnaître que Tell fit meilleur
usage de la pomme que notre père Adam qui, pour notre malheur, la croqua !
plaisanta Chantenoz.


Pendant que le groupe contournait le rond-point gazonné, orné,
sur le pourtour, des écussons des vingt-deux cantons, Axel se laissa distancer.
L’ambiance de fête, si particulière, d’un tirage lui rappelait avec
mélancolie celle du premier tir fédéral organisé à Aarau, en 1824. Ce jour-là l’imprévisible
Adriana, longtemps perdue de vue, était apparue pour lui remettre à point nommé
la coupe offerte par la duchesse de Saint-Leu, prix conquis de haute lutte sur
les tireurs grisons !


Comme chaque fois qu’un site, une phrase, un objet, lui
rappelait la Tsigane disparue, Axel ne pouvait se défendre d’une soudaine
émotion, qui lui nouait la gorge et ternissait son plaisir du moment. Dès lors,
surtout depuis son mariage avec Élise, il s’isolait, s’enfermait dans le
silence, comme s’il eût été honteux d’évoquer, même dans le secret de sa
mémoire, en présence de sa femme, les heures voluptueuses et coupables vécues
avec sa demi-sœur.


Blaise de Fontsalte se retourna, puis abandonna le groupe
pour attendre son fils. Comme par un phénomène de transmission de pensée, quand
Axel le rejoignit, il évoqua, lui aussi, les journées d’Aarau :


— Quel chemin parcouru depuis ce temps ! Je ne
puis oublier comment vous aviez, avec tact, organisé en secret la grande
réconciliation extra-familiale… et je pense aussi à notre Adriana, surgie en
pleine fête et, comme d’habitude, sous un déguisement inattendu ! J’ignorais
alors que jamais je ne reverrais cette enfant perdue et retrouvée.


Axel se tut et Blaise comprit le sens de son silence.


— À quoi bon remuer ces tristes souvenirs. Si de l’endroit,
très incertain, où se trouve aujourd’hui l’âme d’Adriana, il est possible de
voir ce qui se passe en Europe, elle doit être assez fière. Peu à peu
triomphent les idées pour lesquelles elle usa et perdit sa vie, dit le général.


Ayant rejoint le groupe, ils se turent l’un et l’autre. Leur
souvenir d’Adriana restait impartageable.


En apercevant le château de Beaulieu, construit par le
colonel Berset, vers 1765, après des années passées au service de la Hollande, Martin
Chantenoz retrouva son ton professoral.


— Berset avait vu un peu grand et ne put achever les
travaux. C’est le pasteur Mingard, un des auteurs de l’Encyclopédie d’Yverdon,
qui racheta la bâtisse et en fit ce que nous voyons. C’était un homme de goût, puisqu’il
fit suspendre dans son salon des tapisseries reproduisant des tableaux de
Watteau. Quand la fille unique de Mingard épousa mon collègue Moïse Monod, professeur
de grec et de morale, le château figurait dans la corbeille de noces.


— De quoi vous décider au mariage ! commenta
Vuippens, célibataire obstiné.


— Savez-vous que l’abbé Raynal, les Necker et leur
fille, Mme de Staël, habitèrent ce château. C’est même là
qu’est morte, en 1794, Suzanne Curchod, la mère de Germaine, ajouta Martin.


— Et j’y ai rendu visite, il y a quelques années, au
maréchal Victor, duc de Bellune, ancien capitaine général de la Louisiane. Il s’était
réfugié ici à la chute de l'Empire, avant de se mettre au service des Bourbons
et de voter la mort de Ney. Maintenant, il sert les Orléans, compléta Blaise de
Fontsalte.


— On peut surtout lui reprocher d’avoir accepté de présider
la commission chargée par Louis XVIII d’examiner le cas des officiers, ses
anciens camarades de combat, restés fidèles à l’empereur à son retour de l’île
d’Elbe, précisa Ribeyre.


— Cette vilenie lui valut le ministère de la Guerre, conclut
Blaise en soupirant.


Axel donna une tape amicale sur l’épaule de son père.


— L’opportunisme est une attitude politique assez
courante, non ? dit-il avec un sourire.


Tout en bavardant, les visiteurs arrivèrent, au milieu des
badauds, devant la maison du maître de tir, haute estrade abritée dans un pavillon
à arcades, au-dessus duquel flottait la grande bannière fédérale. On y
accueillerait, plus tard, les personnalités, et des dames émues remettraient
les prix aux champions. Axel Métaz, que les carabiniers veveysans eussent voulu
pour président, avait décliné l’honneur d’une telle charge. Il se croyait néanmoins
obligé d’accompagner la délégation de sa ville pour encourager les tireurs
sélectionnés. Et puis le cercle Fontsalte, maintenant bien intégré à la bonne
société lausannoise, se devait d’être présent, au complet, à l’ouverture du tir.


Un calicot tendu entre deux arbres, à l’entrée d’une allée
bordée de haies de sapineaux, proclamait : « Frères d’armes soyez les
bienvenus », là encore, en deux langues seulement. Au bout de la voie, sur
un plateau herbeux fermé par un petit bois, s’étirait, sur cent cinquante
mètres, le stand de tir, un hangar de bois, équipé de tables à charger. À cent
pas de cet abri, les cibles émergeaient d’une tranchée que l’on pouvait
atteindre sans risque par un chemin couvert, ce qui évitait d’interrompre les
tirs pendant les déplacements des juges et des hommes de service.


Tout en admirant la parfaite organisation du tir, les
Fontsalte et leurs amis s’avancèrent jusqu’aux bâtiments de réception
construits pour la circonstance. L’un d’eux, abondamment pavoisé, abritait les
prix offerts, coupes, cloches, sabres, fusils, rassemblés autour d’une pyramide
supportant les plus belles pièces d’argenterie et couronnée par un buste de
Guillaume Tell. Parmi les carabines dressées en faisceaux qui récompenseraient
les meilleurs tireurs, on remarquait celles, aux platines finement ciselées, offertes
par le gouvernement vaudois.


Après cette visite, Axel convia parents et amis à prendre
des rafraîchissements au café, un bâtiment à galerie, d’où l’on découvrait
toute l’étendue du champ de tir et, au-delà, la cathédrale, campée sur sa
colline, le lac et au loin les Alpes. Ils parcoururent ensuite la cantine, où s’alignaient
tables et bancs, assez nombreux pour accueillir en même temps deux mille
convives. Devant l’estrade, où se relaieraient les musiques des différents
cantons chargées de saluer de flonflons héroïques les innombrables toasts que l’on
porterait lors des banquets, était dressée la table d’honneur, face à un autre
buste de Guillaume Tell.


Ce fut encore un Guillaume Tell, cette fois-ci en chair et
en os, tout muscles et barbe, portant l’arbalète du héros et flanqué d’un joli
petit garçon encombré d’une pomme et d’une flèche, qui ouvrit, le 3 juillet,
le défilé inaugural. Parti à midi de Montbenon, après que vingt-deux coups de
canon, un par canton, eurent salué les délégations, 1 500 tireurs et
autant d’accompagnateurs, alignés derrière les porte-bannières et les musiques,
se mirent en route à travers la ville pour gagner le champ où se dérouleraient,
pendant une semaine, les épreuves du huitième tir fédéral.


À l’arrivée, quand les délégations se rangèrent en carré
pour la cérémonie d’ouverture, les nombreux badauds purent constater, une fois
de plus, l’engouement des Suisses pour les concours de tir. Le canton de Vaud
était représenté par 887 tireurs, Berne en avait envoyé 242, Genève 219,
Fribourg 124, Appenzell 27, Saint-Gall 21, Glaris 10, Uri 4,
le Tessin 2 et Schaffhouse un seul, qui comptait bien défendre les chances
de son blason. Quand toutes les bannières des sociétés eurent été hissées aux
pignons de la maison du maître de camp, le bourgmestre Hess, président du
comité zurichois, organisateur du précédent tir fédéral, en 1834, prit le
premier la parole.


« Nous voulons rester Suisses, confédérés, frères d’armes »,
commença-t-il, confirmant aussitôt le caractère à la fois patriotique et
politique de la manifestation. Et le bourgmestre de poursuivre avec conviction :
« Nous voulons être Suisses et non Français, Allemands ou Italiens, quelle
que soit l’estime que nous pouvons avoir pour ces peuples. Soyons et restons un
petit peuple montagnard, œuvrant tranquillement pour lui, restant neutre au
milieu de ses voisins et vivant avec eux en heureuse harmonie. »


De la suite du discours, un peu filandreux, Axel ne retint
qu’une autre phrase : « Nous voulons aussi rester confédérés. Formons
un peuple et non une foule de petites peuplades, quand il s’agit des intérêts
communs. Gardons cette alliance éternelle, qui n’a besoin d’autre révision ni d’autre
garantie que celle de notre bonne volonté, de notre courage, qui nous unit plus
étroitement qu’une alliance écrite. »


C’était une pierre dans le jardin des radicaux qui
réclamaient, depuis longtemps, la révision de la Constitution fédérale. C’était
aussi, deux ans après, une réplique au Zougois Sidler qui, lors du tir de
Zurich, avait provoqué des pugilats en réclamant ouvertement une révision du
Pacte fédéral.


Après avoir rendu hommage aux carabiniers qui ne devaient
avoir « d’autre ambition que conquérir le laurier vert du patriotisme »,
le comité zurichois remit au comité vaudois, qui en aurait la garde jusqu’au
tir fédéral suivant, la bannière de la Société suisse des carabiniers[bookmark: _ftnref77][77].


À Henri Druey, président de la Société vaudoise des
carabiniers, fonction adroitement soufflée au général de La Harpe, qui eût été
plus qualifié, estimaient Fontsalte et Ribeyre, avait donc échu l’organisation
du huitième tir fédéral. Sa réussite devait beaucoup à l’activité du lieutenant-colonel
Louis-Marc Begoz, instructeur en chef des milices vaudoises depuis 1819 et
fondateur de la Société des carabiniers vaudois en 1825. Begoz, qui avait servi
dans plusieurs régiments suisses de l’armée napoléonienne pendant la campagne
de Russie, partageait, disait-on, les idées politiques de Druey.


Le meneur radical, membre du Conseil d’État, paraissait fort
satisfait de ses prérogatives temporaires. On avait constaté, depuis la
création des tirs fédéraux, que ceux-ci offraient aux politiciens une
incomparable tribune. De là, ils pouvaient s’adresser à une foule de citoyens
venus de tous les cantons, y compris de ceux où la liberté d’expression restait
encore aléatoire, et développer publiquement leurs idées. Druey n’était pas
loin de considérer que le tir fédéral constituait le véritable parlement du
peuple. Et puis ses sympathisants vaudois, lecteurs du Nouvelliste, journal
que Druey avait accaparé, pourraient constater que les discours de leur maître
à penser, souvent imprimés in extenso dans son journal, étaient plus
audibles que lisibles !


Après avoir remercié les Zurichois, Druey gravit la tribune
et se prépara à prendre la parole. Avant même qu’il eût ouvert la bouche, Flora
se mit à souffler comme une chatte en colère. Pour elle, tout radical était un
révolutionnaire dangereux, un athée sectaire, un fossoyeur des vertus
helvétiques. Druey ne répétait-il pas, depuis quelque temps, que le parti
radical devait combattre aristocrates et libéraux comme le bien doit combattre
le mal !


Claude Ribeyre de Béran, sans partager les outrances de sa
femme, savait, comme Blaise de Fontsalte, quelles étaient les ambitions de
Druey et connaissait ses méthodes. Le chef radical présidait une société de son
cru, l’Association nationale, née d’une scission qu’il avait provoquée au sein
de l’Association de sûreté fédérale, dont la mission politique était, à l’origine,
d’interdire le retour au pouvoir des conservateurs dans les cantons dits régénérés.
Organe de combat des radicaux, la section vaudoise de l’Association nationale, fondée
par Druey et Jean-Louis Leresche, un pasteur sans paroisse, révolutionnaire
plus anarchiste que socialiste[bookmark: _ftnref78][78]
passait pour alliée privilégiée des mouvements Jeune Europe, créé à Berne en
1834, et Jeune Suisse, plus récemment fondé à Nyon, par le révolutionnaire
professionnel Giuseppe Mazzini. Bien que l’expédition des Polonais contre la
Savoie, montée deux ans plus tôt par l’italien, eût été un complet fiasco, le
carbonaro dissident poursuivait son rêve : une confédération alpine centrée
sur la Suisse.


Sans jamais prendre parti ni répondre aux sollicitations des
politiciens de tous bords, les deux généraux français se tenaient informés, peut-être
par réflexe d’anciens des Affaires secrètes de l’Empire, de l’évolution
politique du canton de Vaud. Ils savaient comment Henri Druey avait accueilli, avec
bienveillance disait-on, le 19 juin précédent, lors d’une réunion de l’Association
nationale, l’idée lancée par un certain Ernest Schüler[bookmark: _ftnref79][79], révolutionnaire
allemand naturalisé suisse. Cet activiste du mouvement Jeune Suisse, avait
proposé que l’on profitât du tir fédéral de Lausanne pour faire avancer la révolution
universelle ! Il s’agissait d’obtenir des représentants des cantons, réunis
à l’occasion de la fête, qu’ils élisent, sur-le-champ, une assemblée
législative populaire et conçoivent une révision catégorique du Pacte fédéral. Henri
Druey, à qui l’on reprochait cette collusion compromettante avec les
révolutionnaires étrangers, avait prudemment éludé cette proposition.


Son discours d’ouverture ne laissa cependant aucun doute sur
ses sentiments. Après avoir rappelé, avec juste raison, qu’un tir fédéral est
aussi un événement politique, il ajouta : « Les citoyens sont donc
appelés à y traiter des grands intérêts de la Suisse notre patrie ; tout
ce qui peut maintenir, fortifier, exalter l’indépendance de la Confédération
au-dehors, l’union et la liberté à l’intérieur, appartient de plein droit à
cette fête. Sans doute que, dans une société où se trouvent des hommes d’opinions
diverses, on saura éviter ce qui peut irriter les esprits, troubler l’harmonie ;
on se souviendra que, si l’on est divisé d’opinion sur quelques points, on est
unanime pour vouloir l’indépendance, l’honneur, l’union, la force, la liberté
de la patrie ; on ne perdra pas de vue que l’on est confédérés, frères, Suisses.
Mais la fête manquerait son but, elle ne serait pas nationale, ni patriotique, si
la parole n’était pas entièrement libre, si elle était enchaînée ; elle
cesserait d’être républicaine, si l’on n’émettait pas son opinion avec la plus
entière franchise. »


— Discours très habile dans le fond, bien que médiocre
dans l’expression. Druey n’est pas un tribun éloquent mais, sous couvert du
couplet patriotique, il invite ses amis radicaux à délivrer leur message, à critiquer
sans crainte les institutions qu’il veut changer, commenta Ribeyre de Béran.


— M. Druey est un habile manieur de mots, d’autant
plus sonores qu’ils sont creux, observa Flora, amère.


— Il me paraît assez inquiétant, en effet, dit
Chantenoz. Ne nous y trompons pas : c’est un être sincère mais froid comme
une lame et…


— Et vaniteux comme un paon, coupa Charlotte.


— Il paraît en effet assuré, tel un messie, de détenir
la formule politique capable de faire le bonheur des citoyens suisses, ajouta Blaise.


— Je ne confie à personne, sauf à Martin, le soin de
faire mon bonheur, dit Aricie, en posant sur son mari un regard énamouré qui
fit sourire.


— Peut-être souffre-t-il de ce que nous appelons
maintenant inhibition, dit Vuippens.


— C’est-à-dire, docteur ? interrogea Charlotte.


— Eh bien, il se pourrait que Druey reprochât aux
aristocrates, aux gens riches et, même, à ceux qui ont acquis une position
sociale élevée et de la fortune par leur travail, sa basse extraction et les
maux que lui infligèrent un père cabaretier, ivrogne et brutal, une mère mièvre,
faible et inculte, des frères et des sœurs incapables d’apprécier ses
aspirations d’adolescent doué. Cette aigreur irrépressible dicte peut-être un
engagement politique vengeur, donc révolutionnaire, précisa le médecin.


Axel, qui jusque-là s’était tu, intervint :


— Il ne devrait pas en être ainsi, Louis, car Druey, grâce,
il est vrai, au pasteur Piguet, s’est instruit avec application et
intelligemment, alors que le climat familial de l’auberge de Faoug, village
arriéré, perdu entre Fribourg et Vaud, ne devait pas encourager une vocation
intellectuelle. Non, je ne comprends pas cette détestation qu’inspirent encore
aristocrates et libéraux à un homme qui connaît, par ses seuls mérites, une
telle réussite, conclut Axel.


— En fait, Druey n’envie pas ce que les aristocrates
peuvent posséder. Il vit de peu. Ce qu’il envie, c’est ce qu’ils sont ! L’instruction
est une chose, l’éducation une autre, dit Vuippens.


— Il n’est pas nécessaire de connaître les bonnes
manières ni de savoir se servir d’un couvert à poisson pour réussir en
politique, dit Ribeyre en riant.


 


Presque chaque jour Axel, Blaise, Claude et Martin, parfois
avec leurs épouses, se rendirent sur le champ de tir. Ils suivirent les
prestations des tireurs et de quelques champions reconnus et assistèrent, lors
de la deuxième journée, à l’échange traditionnel des coupes entre délégations
cantonales. Le quatrième jour, ils acclamèrent, à leur arrivée, les
Neuchâtelois, qui avaient vainement tenté, en 1831, de se débarrasser de la
tutelle prussienne, sous laquelle les maintenaient des conservateurs plus
royalistes que le roi de Prusse.


Conviés au banquet fédéral, ils ne manquèrent pas de s’y
rendre, car c’est au cours de ce repas que devaient être portés les toasts les
plus marquants. Ils ne furent pas déçus et les aristocrates, que les radicaux
nommaient ristous, trouvèrent de quoi alimenter leur fureur contre celui qui, d’après
eux, ne rêvait que de les pendre aux lanternes comme à Paris, en 1792 !


Prenant la parole pour porter le toast de la Confédération, lors
du banquet offert à la délégation de Genève, dont la musique occupait l’estrade,
Henri Druey, après avoir constaté les dissensions religieuses « en Argovie,
dans le Jura bernois et ailleurs », enchaîna :


À quoi attribuer ces traits déplorables de désunion si ce n’est
à l’ignorance, à l’intolérance et à l’imperfection des institutions ? Il n’y
a pas moins de division dans les affaires fédérales, et c’est encore l’ignorance
des vrais intérêts de la patrie, l’intolérance politique qui ne veut la liberté
que pour soi, et les vices des institutions de la Confédération, où les
gouvernements cantonaux exercent des pouvoirs qui appartiennent aux représentants
du peuple suisse, qui en sont la cause. »


— Il enfonce le clou pour une réforme de la
Constitution. N’oublions pas que les élections au Grand Conseil sont dans
quelques semaines, observa Vuippens à mi-voix.


— Chut, écoute ! souffla Axel, intéressé.


Druey poursuivait : « La vraie union ne s’obtiendra
qu’en dissipant l’ignorance par la vérité, fille de la lumière, qu’en détruisant
l’égoïsme et l’intolérance par l’amour les uns des autres, qu’en réalisant la
vérité et cet amour par une réforme qui fasse disparaître les abus des
institutions de la patrie. C’est dans cet esprit que je vous invite à boire à
la Confédération. » L’orateur fut très applaudi.


— « Voilà justement ce qui fait que votre fille
est muette[bookmark: _ftnref80][80] »,
cita Martin Chantenoz, se moquant en levant son verre du diagnostic et du
remède proposés par le politicien.


Axel intervint vivement :


— Je n’ai aucune sympathie pour les démagogues et je
reste sceptique quant à leur capacité à remédier aux maux qu’ils définissent, mais
il leur arrive de les bien définir. Ainsi, on ne peut nier que tous les
citoyens suisses ne jouissent pas, dans tous les cantons, des mêmes libertés ;
qu’on ne peut pas, partout, publier ce que l’on pense, ni même se réunir pour
exprimer des doléances ; que dans certains cantons la censure de la presse
existe ; que les citoyens astreints au service militaire n’ont pas tous le
droit de vote, du fait d’un cens électoral dépassé et de règles d’éligibilité
contestables. Quand Druey dit qu’il n’y a pas de liberté d’esprit sans
instruction, Martin, il a raison, conclut Axel.


— C’est Blaise qui t’a inculqué ces principes libertaires ?
Si c’est lui, tu as eu tort de changer de père, mon garçon, grinça Flora.


Au lieu de scandaliser, le cri de Mme Ribeyre
de Béran déchaîna l’hilarité générale. Les intéressés eux-mêmes ne s’offusquèrent
pas d’une telle semonce.


— Sache, marraine, que ces principes me viennent d’abord
de mon maître, Martin Chantenoz, et que Blaise n’a fait que les illustrer
glorieusement. La source et la garantie de toutes les libertés, c’est la
liberté de l’esprit. Elle doit être partout reconnue et bonnes seront les lois
qui la protégeront.


— Peut-on compter sur les radicaux pour atteindre ce
but démocratique ? Là est la question, dit Martin.


La discussion fut interrompue par la déclamation de couplets
patriotiques, distillés avec émotion par un gaillard en qui Chantenoz crut
reconnaître un radical genevois, nommé Prévost.


 


Ô Suisse, tout
est grand dans ton antique histoire !


Tout m’y
parle de foi, de courage et d’amour.


Chaque nom,
chaque ville est un titre de gloire ;


Sempach, Morat,
Grandson eurent chacun leur jour.


C’est en ces
lieux que nos dignes ancêtres


Jurèrent d’être
forts, et libres, et pieux,


Excepté Dieu,
de n’avoir point de maître !


Nous le
voulons aussi, nous le jurons comme eux.


 


Ce soir-là, Axel eut à Rive-Reine une assez longue
discussion avec Élise, qui, comme chaque fois qu’on parlait politique, ne
pouvait s’empêcher d’y mêler des considérations religieuses. Fille de pasteur, elle
tenait ferme pour l’Église nationale et s’efforçait à une tolérance distante et
polie vis-à-vis des catholiques. Elle finit par dire, sans élever le ton mais
en exagérant la lenteur de son débit, pour bien montrer que ses propos se
voulaient simplement objectifs, comme un constat, auquel un esprit sage et
serein ne pouvait manquer de souscrire :


— Je conçois que le discours de Druey vous paraisse en
partie acceptable. Il plaît aux catholiques par sa tonalité laïque… Je vois là,
mon ami, une influence inavouée de votre mère.


— Un bulletin de vote n’a pas de religion, Élise. Ce n’est
ni un billet de confession ni un bulletin d’assiduité au temple, répondit-il, un
peu excédé.


Le lendemain, dernière journée du tir fédéral, consacrée à
la remise des prix, les Fontsalte et leurs amis se retrouvèrent à Beauregard et
se rendirent en voiture à Beaulieu. Le premier prix à la cible fédérale, le
plus prisé, échut à un Vaudois de Moudon, M. Tschumy. Les carabiniers
veveysans reçurent deux prix : Vincent Rossier, à la cible tournante, et
Emmanuel Stoll, à la cible fixe. Ce n’était pas la gloire mais on ne rentrait pas
bredouille et ces prix, comme tous les autres, furent copieusement arrosés !
Le soleil de juillet avait lui sans faiblesse pendant toute la durée du tir. La
fête était réussie et le bal qui la clôturerait sous les girandoles promettait
d’être des plus joyeux.


Personne ne pensait plus à réclamer la révision du Pacte
fédéral ! Avant le commencement de la danse, les Fontsalte et leurs amis
reprirent, à pied, le chemin de Beauregard où les attendait le souper.


Sur l’avenue, des voitures dépassaient les piétons et
ceux-ci devaient parfois se serrer sur le bas-côté pour livrer passage à un
char ou à une berline. Élise, alourdie par sa grossesse, trottinait au bras d’Axel
quand survint, à contre-courant, un cabriolet de laque noire, tiré par un
cheval jais et conduit par un cocher hiératique, aussi noir que sa voiture. Le
couple dut escalader le talus pour dégager le chemin.


— Ceux-là ignorent que le tir est terminé et les prix
distribués… mais peut-être ne viennent-ils que pour danser, observa Élise en s’épongeant
le front.


Comme Axel demeurait silencieux et figé, la jeune femme
secoua le bras de son mari.


— Ne croyez-vous pas ? dit-elle.


— Pardon… que dois-je croire ? fit-il, émergeant
de sa rêverie.


— Que ces gens ne viennent que pour danser, dit-elle
avec un peu d’impatience en désignant de la pointe de son ombrelle le cabriolet
qui s’éloignait.


— Ah oui… eh bien… peut-être aiment-ils le bal
champêtre, en effet, répondit-il sans conviction.


Élise mit sur le compte de la fatigue le désintérêt d’Axel. Son
mari détestait la foule et les manifestations populaires. S’il ne s’était pas
cru tenu de venir encourager les carabiniers veveysans, il n’aurait pas accepté
de consacrer une semaine au tir fédéral.


Mais la raison de la soudaine absence d’Axel était tout
autre, inavouable, et tenait du cauchemar éveillé.


Quand le cabriolet noir était passé devant lui, il avait eu
le temps d’apercevoir – ou avait-il cru apercevoir, se demandait-il déjà –,
derrière la vitre de la portière, une femme au visage à demi voilé de noir, à
la façon des musulmanes, et dont le regard avait, une fraction de seconde, croisé
le sien. Or, ce regard, à peine entrevu, était vairon !


« J’ai tellement pensé à Adriana, ces jours-ci, se
dit-il, que mon esprit me joue des tours. Je ne vais pas commencer à voir des
fantômes ! Je suis stupide ! »


S’il eût été seul sur ce chemin, au milieu de la foule qui
refluait vers la ville, nul doute qu’il eût couru derrière le cabriolet, le
cœur battant, pour exorciser sur-le-champ cette vision morbide. Mais la main d’Élise
pesait sur son bras, Chantenoz et Vuippens pressaient le pas en déclarant qu’ils
rêvaient d’un verre de dézaley bien frais, pour se dépoussiérer la gorge, Flora
et Aricie, bras dessus bras dessous, cheminaient en traînant un peu la jambe, Charlotte,
entre Claude et Blaise, se disait lasse et affamée. Axel Métaz ne pouvait que
suivre ce groupe chaleureux et fidèle, sa famille.


Quelques jours plus tard, alors que la vie vaudoise avait
repris son cours laborieux, le Nouvelliste vaudois publia une déclaration
du Conseil d’État de Neuchâtel, adressée au Conseil d’État vaudois.


Le gouvernement conservateur du canton, qui n’était encore
qu’à demi suisse puisque sous tutelle du roi de Prusse, s’était ému de l’accueil
fait par Druey aux carabiniers neuchâtelois, généralement d’obédience radicale.
On avait cru entendre Druey faire ouvertement appel à la rébellion contre un
gouvernement confédéré, quand il avait dit : « Ceux qui se révoltent
ont bien mérité de la Confédération suisse », avant d’ajouter, fort imprudemment :
« L’existence d’un tel gouvernement est un obstacle à l’indépendance de la
Suisse. »


Un peu gênées, les autorités vaudoises répondaient :
« M. Druey, bien que membre du Conseil d’État, a parlé en tant que
simple citoyen », et conseillait aux Neuchâtelois, s’ils s’estimaient
diffamés, de porter l’affaire devant les tribunaux.


Ce qu’ils s’abstinrent de faire au grand regret des radicaux
vaudois, qui eussent trouvé dans le prétoire une nouvelle tribune.


 


On ne parlait plus du succès du tir fédéral que pour
commenter son chiffre d’affaires : 38 318 francs, un record pour
l’institution, quand, au lendemain du ressat des vendanges, où cette année-là Élise,
très éprouvée par sa grossesse, ne parut point, Blaise de Fontsalte et Ribeyre
de Béran s’annoncèrent à Rive-Reine. Ils venaient de Lausanne, dans l’espoir d’une
partie de chasse à la grèbe sur le Léman. Bien qu’il fût un peu tôt dans la saison
pour tirer la grèbe huppée, plus abondante en novembre, Axel consentit à l’expédition.
Abattre ce bel oiseau au plumage argenté, qui montre sa huppe et sa tête fine
hors de l’eau avant de plonger pour disparaître à la moindre alerte, constituait
un véritable exploit. M. Métaz fit armer un naviot que l’Ugo remorquerait,
car la méfiante grèbe ne pouvait être approchée qu’en barque à rames. Pierre Valeyres,
au gouvernail du yacht, tiendrait celui-ci à distance pendant la durée de la
quête.


— On dit que les Anglais ont l’habitude d’offrir des
plumes de grèbe comme cadeau de noces, nous souhaitons seulement en rapporter
quelques-unes à nos femmes, pour orner leur chapeau, dit Ribeyre.


Dès que les trois hommes, fusil sur les genoux, se furent
éloignés du grand bateau à bord de la petite embarcation, Blaise de Fontsalte
prit la parole.


— Cette partie de chasse, cher Axel, n’est qu’un
prétexte pour nous trouver seuls avec vous, loin des oreilles indiscrètes. Car
nous avons, Claude et moi, un secret à vous confier.


Le soudain désir des deux généraux de tirer la grèbe avait
paru un peu étrange à Axel, qui ne fut donc pas étonné par cet aveu.


— Je suis flatté d’avoir à partager un secret, dit-il
en riant.


— Nous partons ce soir pour Arenenberg, où nous devons
rencontrer Louis Napoléon, dit Ribeyre en guise de préambule.


Ce n’était pas la première fois que les deux généraux rendaient
visite au fils de la reine Hortense. Depuis la mort de Napoléon Louis, fils
aîné de l’ancien roi de Hollande, et du duc de Reichstadt, Louis Napoléon, le
cadet, passait aux yeux des bonapartistes bon teint pour seul prétendant
possible à la succession, combien inimaginable, de Napoléon Ier.
Cependant, Fontsalte et Ribeyre n’avaient jamais manifesté devant Axel la même
confiance que mettaient en ce prince les grognards du café Papon. Ancien élève
du colonel Dufour au collège militaire de Thoune, devenu capitaine au régiment
d’artillerie du canton de Berne, Louis Napoléon avait publié, en 1834, un Manuel
d’artillerie à l’usage des officiers d’artillerie de la République helvétique, qui
faisait autorité dans les milices.


— Le prince a décidé de passer à l’action, estimant que
les Français, déçus par Louis-Philippe, n’attendent qu’un chef pour renverser
la monarchie et se doter d’un autre système de gouvernement. Louis Napoléon, dont
les sentiments républicains s’expriment avec mesure et intelligence, peut conduire,
à moindre risque, cette révolution et nous comptons l’y aider, expliqua
Fontsalte.


— Mais comment va-t-il s’y prendre ? demanda Axel,
sceptique.


— J’ai été approché, il y a quelques jours, par un pays
à moi, Victor Fialin, de Saint-Germain-Lespinasse, un bourg du Forez. Les
Fialin, seigneurs de Persigny depuis deux siècles, ont toujours été en rapport
avec les Fontsalte, nos familles étant liées par un vague et très lointain
cousinage. J’ai connu le père de Fialin, qui a été tué à la bataille de Salamanque,
en 1812. Victor, aujourd’hui âgé de vingt-huit ans, s’est engagé à dix-sept ans,
est passé par l’école de cavalerie de Saumur, dont il est sorti premier en 28.
Il serait toujours officier au 4e hussards, s’il n’avait été
cassé, en 1831, pour opinions républicaines affichées. Depuis, il s’est mis au
service du prince Louis Napoléon, son cadet de trois mois, et a préparé avec lui
une expédition, à laquelle Claude et moi nous allons participer.


— C’est-à-dire ? fit Axel.


— Le projet consiste à soulever la garnison de
Strasbourg et à marcher sur Paris, à travers les Vosges, la Lorraine et la Champagne,
dit Ribeyre d’un ton résolu, comme s’il s’agissait d’une promenade.


— Est-ce sérieux ? Et que vont dire ma mère et
Flora ? fit Axel, inquiet.


— C’est très sérieux. Vous pensez bien que nous n’irions
pas nous engager dans une expédition de ce genre sans être informés des tenants
et des aboutissants. Quant à votre mère, elle ne connaîtra l’affaire qu’après
sa réussite… ou son échec, si nous rentrons bredouilles. Pour justifier notre absence,
nous serons censés répondre à une invitation à chasser le cerf en Bavière. Mais
vous seul serez informé de nos déplacements véritables et du déroulement des
opérations, précisa Blaise.


— Puis-je me permettre de vous dire, à tous deux, mon
sentiment ? fit Axel, un peu aigre.


— Dis toujours, fit Ribeyre, qui tutoyait souvent Axel
alors que le père et le fils se voussoyaient toujours.


— Eh bien, je trouve que vous avez tort de vous mêler
de cette affaire. N’êtes-vous pas heureux, ici, comme vous êtes ? Croyez-vous
que fomenter une révolte pour le compte de Louis Napoléon ajoutera quelque
lustre à votre gloire ? En cas de pleine réussite, irez-vous à Paris, reprendre
du service, à plus de cinquante-cinq ans ?


— Notre ambition est seulement d’aider au renversement
de Louis-Philippe et de permettre aux Français de se donner un gouvernement
républicain. Mais nous n’envisageons ni l’un ni l’autre de reprendre du service
dans l’armée, ni à Paris ni ailleurs. Notre vie, heureuse en effet, est ici, dit
Blaise.


Axel eut le sourire plein d’indulgence d’une mère devant l’enfant
qui annonce la bêtise qu’il prépare.


— Je me demande si vous n’agissez pas tous deux, moins
par raison politique et patriotisme, que par nostalgie d’un passé plein de
turbulences et de témérité… si vous ne vous embarquez pas dans cette affaire
pour le simple plaisir de courir, au côté du neveu de votre empereur défunt, une
aventure propre à rompre la douillette monotonie de votre existence de
retraités des combats, la routine saisonnière de la vie vaudoise. N’est-ce pas
cela… sincèrement ?


— Il y a de ça, reconnut Ribeyre.


— Admettons que nous avons envie de bouger un peu. Bon.
Admettons que nous nous offrons une petite récréation. Alors, ne gâchez pas
notre plaisir, dit Blaise en donnant une bourrade à son fils.


— Vous avez la permission de sortie mais revenez vite
et intacts, je vous en prie, dit Axel Métaz, conciliant.


Ribeyre vit, fort à propos, une grèbe se poser à bonne
distance. Il ajusta son coup de fusil et l’oiseau plongea.


— Manqué, dit Blaise.


— Vous feriez bien de vous exercer un peu, avant d’aller
affronter les royalistes, persifla Axel.


Tout en guettant l’apparition d’autres grèbes, les deux amis
se relayèrent pour donner des détails très confidentiels sur l’expédition
organisée par Victor Fialin de Persigny.


Axel apprit ainsi qu’en prenant les eaux à Bade, Louis
Napoléon avait noué des relations confiantes et amicales avec des officiers de
la garnison de Strasbourg, dont le colonel Vaudrey, qui commandait le 4e régiment
d’artillerie, celui-là même où, autrefois, le lieutenant Bonaparte avait
commencé sa carrière et où l’on conservait pieusement son souvenir. Cet
officier était prêt à marcher pour le prétendant, avec son régiment.


En plus de ces contacts qui devaient lui rallier, dès son
apparition, la garnison de Strasbourg, le prince avait pris, en Suisse même, des
garanties. On savait qu’il avait rencontré, à la Société de Lecture, à Genève, Camillo
Benso, comte de Cavour, un Piémontais dont la mère était une Sellon de la rue
des Granges. Cet officier avait été cassé et chassé en 1831 de l’armée du roi
de Sardaigne, après avoir affiché une sympathie incongrue pour les révolutionnaires
français de 1830. Depuis ce temps, Cavour, fils d’un épicier niçois anobli par
Charles-Albert, cultivait ses terres, quand il ne voyageait pas à travers l’Europe.
Il ne rêvait, certes, que d’instaurer la république en Italie, mais Blaise et
Ribeyre savaient que le Piémontais n’offrirait guère à Louis Napoléon que sa
sympathie.


James Fazy, à qui le prince avait rendu discrètement visite,
proposait un appui plus efficace. Louis Napoléon, après avoir fait confidence
de son projet de soulèvement à Strasbourg, avait demandé au chef de file des
radicaux genevois d’user de l’influence qu’il avait encore en France pour lui
obtenir le concours du parti républicain français et de ses anciens affiliés
carbonari. Avant de se prononcer, Fazy avait voulu savoir dans quel sens le
prince entendait agir. « Vous engagez-vous à faire triompher en France la
république et la démocratie ? » avait-il demandé. Si le prince se
présentait comme un libérateur « n’ayant d’autre ambition que de mettre le
peuple français à même de choisir un gouvernement par l’intermédiaire d’un
Congrès national, élu au suffrage universel et dont les décisions seraient soumises
à la sanction du peuple », Fazy consentait « à mettre à la disposition
de l’entreprise tout ce qui pourrait y amener ses amis en France ». Le
prince, à qui Fazy avait déjà posé semblable question, quand, en 1834, il avait
envisagé d’aller à Lyon prendre la tête des canuts révoltés, s’était empressé
de répéter qu’il n’agissait que pour offrir au peuple français, avec les
bienfaits de la démocratie, les avantages et vertus de la république.


— Il a donc été convenu, rapporta Blaise de Fontsalte, que
James Fazy se rendra en personne à Strasbourg, pour convaincre les républicains,
ses amis, d’appuyer l’action que mènera Louis Napoléon au moment favorable[bookmark: _ftnref81][81].


— Ainsi, vous voyez que l’affaire est bien engagée, conclut
Ribeyre.


Après avoir abattu trois grèbes, dont les plumes de poitrail
seraient partagées entre les épouses des chasseurs, on regagna Rive-Reine, où l’on
fit bonne chère ce soir-là.


 


Le 20 octobre, les généraux Fontsalte et Ribeyre, complices
de longue date, ayant discrètement enfermé leur uniforme dans leur portemanteau,
nantis de tout l’équipement des chasseurs, lequel ressemble assez, armes
comprises, à celui des soldats, firent leurs adieux à leur femme et montèrent
en voiture : ils se rendaient en Bavière pour chasser sur les terres d’un
ami. L’adjudant Trévotte, dit Titus, qui savait quel gibier on allait chasser, conduisait
la berline qui, par un matin d’automne lumineux, prit la route de Bâle.


Le surlendemain, les généraux étaient à pied d’œuvre, installés
dans un appartement loué par Fialin dans une rue tranquille de Strasbourg. La
ville comptait huit casernes susceptibles de loger dix mille hommes. La
citadelle, établie sur les plans de Vauban entre 1682 et 1685, abritait l’arsenal,
des magasins et des salles d’armes. De quoi organiser l’armée avec laquelle
Louis Napoléon marcherait sur Paris. Blaise et Claude ne furent pas étonnés de
rencontrer, sur les quais de l’Ill, d’anciens camarades, des grognards recrutés
en France, en Allemagne et en Suisse par l’inlassable Victor Fialin de Persigny.
Cette troupe ne représentait guère qu’une douzaine d’officiers de l’Empire, certains
fatigués, perclus de rhumatismes ou catarrheux, mais tous pareillement
déterminés à servir le neveu, comme ils avaient autrefois servi l’oncle.


Fontsalte et Ribeyre ne cachèrent pas leur étonnement en
découvrant que Fialin était accompagné de sa maîtresse, une ancienne chanteuse,
veuve d’un certain lord Gordon, plus courtisane que lady. Le vicomte les
rassura aussitôt. Cette femme ravissante et intrépide tirait l’épée comme un
homme, montait comme un jockey, jouait du pistolet comme un flibustier. De
surcroît, elle vouait un véritable culte posthume à l’empereur Napoléon et ne
souhaitait que servir le prince Louis, son héritier naturel, qu’elle avait, autrefois,
rencontré en Italie. Et, pour prouver jusqu’où pouvait aller le dévouement de
cette personne, un des conjurés confia aux deux généraux qu’avec l’accord de
Persigny elle passait, depuis un mois, ses nuits dans le lit du colonel Vaudrey.
N’était-ce pas le meilleur moyen de s’assurer la loyauté d’un officier sur
lequel Louis Napoléon comptait pour soulever la garnison ?


Les deux amis acceptèrent cette cantinière d’un nouveau
genre et reçurent leur mission. Ils devraient, dans la nuit du 30 octobre,
s’emparer du télégraphe Chappe afin qu’aucun zélé fonctionnaire royaliste ne
pût donner l’alerte aux garnisons de Paris et aux ministres de Louis-Philippe. D’autres
officiers demi-solde étaient chargés de transporter et de distribuer les
décrets et proclamations destinés à l’armée et au peuple, déjà rédigés et en
cours d’impression.


Les conjurés furent satisfaits d’apprendre, le 28 octobre
à dix heures du soir, que le prince était arrivé en ville. En quittant Arenenberg,
trois jours plus tôt, il avait laissé croire à sa mère, la reine Hortense, qu’il
se rendait à une partie de chasse à Heichingen, chez sa cousine, la princesse
de Hohenzollern, fille d’Eugène de Beauharnais. Ceux qui venaient de rencontrer
le prince appréciaient qu’il se fût fait couper, par son tailleur de Berne, un
uniforme bleu de colonel d’artillerie, sur lequel il arborerait, pour l’action,
le grand cordon de la Légion d’honneur. On le disait déterminé, un peu nerveux
mais confiant.


Restait à attendre l’aube du 30 octobre, ce que Blaise
et Claude firent en fumant maintes pipes et vidant des pots de bière, après
avoir très exactement inspecté les abords du télégraphe qu’ils devaient rendre
muet.


Mais – Axel Métaz ne l’apprit que plus tard – les
dieux se montrèrent réfractaires au coup d’éclat qui devait faire de Louis
Napoléon « un empereur de la République » ! Les événements ne
suivirent pas longtemps le cours prévu par les conjurés. Certes, le 30 octobre,
à cinq heures du matin, le colonel Vaudrey, qui sortait des bras de la dévouée Éléonore,
veuve Gordon, née Brault, fit, comme prévu, sonner le rassemblement dans la
cour de sa caserne et présenta Louis Napoléon à ses soldats en rappelant :
« Entre ce prince et vous, existent de grands souvenirs. »


Les acclamations des artilleurs donnèrent à penser qu’on ne
rencontrerait pas d’opposition sérieuse. On courut donc au quartier général de
la place pour convaincre l’état-major de participer à l’offensive contre le
régime orléaniste. Force fut de constater, avec amertume, que le général Voirol
n’avait pas changé d’avis depuis l’été précédent, quand il avait répondu à une
invitation de Louis Napoléon à lui rendre visite à Bade : « Je
respecte les lois de mon pays ; une de ces lois bannit à perpétuité la
branche des Bonaparte : le prince ne peut remettre le pied en France et je
ne puis moi-même aller le voir[bookmark: _ftnref82][82]. »
Le prince ayant mis le pied en France était un hors-la-loi : il fallait l’arrêter,
ainsi que tous les comploteurs, et fusiller tout ce monde-là ! Voirol, homme
de devoir, pensait peut-être aussi au prestige qu’il retirerait de la répression
immédiate et au bel avancement que cela lui vaudrait. Bien que séquestré en
caleçon dans sa chambre par le commandant Parquin, déguisé en général, il
réussit à se débarrasser de son gardien et courut donner l’alerte au 16e régiment
de ligne, qu’il savait fidèle au roi. À cette heure-là le complot avait déjà
échoué, car la plupart des unités refusaient de suivre un homme qui se disait neveu
de l’empereur mais que le lieutenant-colonel Tallandier affirmait être un
vulgaire usurpateur.


Les troupes de la garnison s’étant partagées en deux camps
inégaux, on redouta un moment le pire, la tuerie entre Français. Mais comme les
« Vive le roi ! » étaient beaucoup plus nourris que les timides « Vive
l’empereur ! » les rebelles se rendirent. Louis Napoléon, le colonel
Vaudrey et leur état-major d’occasion furent arrêtés, sans coup férir ni ménagement.
Quand les cloches de la cathédrale sonnèrent midi, tout était consommé.


Ignorant tout du fiasco, Fontsalte et Ribeyre, aidés d’une
poignée de grognards, avaient neutralisé les commis du télégraphe et attendaient,
en leur compagnie, les événements et le moment d’aller passer leur uniforme.


Aussi furent-ils stupéfaits quand des chasseurs, baïonnette au
fusil, qui ne paraissaient pas d’humeur à plaisanter, les sommèrent de rendre
leurs armes et de les suivre benoîtement jusqu’à la prison Neuve, où ils
rejoindraient les autres conspirateurs, le soulèvement conduit « par un
mannequin déguisé », ayant lamentablement échoué.


— Vous êtes les derniers que nous ayons à cueillir, lança
un jeune capitaine, que n’impressionna pas la Légion d’honneur, modèle Empire, qu’arboraient,
en civil, les deux généraux.


Ce fut au tour du jeune officier d’être surpris en voyant
les deux gaillards se mettre à rire, tels des conscrits, en se bourrant mutuellement
les côtes, comme si toute cette affaire n’était, en somme, qu’une bonne
plaisanterie. La récréation de Blaise de Fontsalte et Ribeyre de Béran avait
duré six heures !


Pendant l’arrestation des généraux, Trévotte, déguisé en
mendiant à jambe de bois, guetteur posté sur le pont de l’Ill, avait pris le
large avec une vélocité inattendue chez un unijambiste.


Comme Blaise et Claude marchaient vers la prison, encadrés
sur la chaussée par une demi-douzaine de chasseurs aussi fiers que s’ils
venaient de capturer, ensemble, le tsar et le roi de Prusse, une lourde berline,
traînée à grand fracas par trois chevaux au galop, apparut au bout de la rue et
fonça sur le détachement. Oubliant leurs prisonniers, les militaires, ne
pensant qu’à éviter cet attelage infernal, s’égayèrent en courant. Fontsalte
reconnut aussitôt le cocher.


— C’est Titus, viens ! cria-t-il en entraînant son
ami.


Trévotte retint brutalement les bêtes. Frein serré, les
roues à bandages de fer tirèrent, en griffant les pavés ronds, des gerbes d’étincelles,
tandis que, par les portières déjà ouvertes, les deux hommes sautaient dans la
voiture à peine ralentie.


Revenus de leur frayeur, les chasseurs virent disparaître la
berline avant d’avoir pu armer leur fusil. Ils donnèrent l’alerte et, une heure
plus tard, on retrouva la routière à demi immergée dans l’Ill, près de la porte
des Pêcheurs. La voiture était vide et les chevaux absents.
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Pendant plus d’une semaine Élise Métaz oscilla entre la vie
et la mort. La mise au monde de son deuxième enfant avait été longue, difficile
et douloureuse. Le bébé faillit périr, étranglé par le cordon ombilical. Sans
l’habileté du docteur Vuippens et la présence d’esprit de la sage-femme, qui
sauvèrent l’innocent de l’asphyxie et délivrèrent la mère, le fils cadet d’Axel
Métaz de Fontsalte n’eût jamais vu le jour le 29 octobre 1836.


Très éprouvée par une hémorragie, Élise resta hébétée et
indifférente pendant quarante-huit heures. Puis elle donna soudain le spectacle
d’une excitation inattendue, se mit à frissonner et s’abandonna sur ses
oreillers, le front brûlant, le visage congestionné. Vuippens, rappelé par Axel
à la demande de la sage-femme, diagnostiqua une fièvre puerpérale, consécutive
à l’accouchement laborieux. Il avait cru la parturiente à l’abri de cette
infection, première cause de mortalité des accouchées. Toutes les précautions
avaient en effet été prises et les règles d’hygiène strictement observées par
la sage-femme qui, deux ans plus tôt, avait présidé à la naissance, sans aléas,
du premier enfant des Métaz.


Vuippens, sans dissimuler son inquiétude, s’installa à
Rive-Reine et, quand Charlotte arriva de Lausanne, impatiente qu’elle était de voir
son deuxième petit-fils, le médecin, craignant le pire, la pria de rester au
chevet d’Élise. Pendant plusieurs nuits, les lumières brillèrent derrière les
fenêtres. Cela ne manqua pas d’intriguer Félicie Chatard, qui finit par
apprendre, de la bouche de Pernette, larmoyante, que Mme Métaz
luttait contre la mort. La commère répandit aussitôt la nouvelle dans le
quartier.


L’angoisse étreignait toute la maisonnée et Flora, sollicitée
par Charlotte, vint relayer son amie au chevet de la malade. Blaise et Claude n’étaient
pas encore rentrés de ce que les épouses croyaient être une partie de chasse en
Bavière. Cette absence ne manqua pas d’inquiéter Axel, seul dans le secret de
la véritable destination des généraux. Il venait en effet de lire, dans la Gazette
de Lausanne du 2 novembre, que la conspiration de Strasbourg avait
échoué, que le prince Louis Napoléon et bon nombre de ses partisans avaient été
arrêtés et mis en prison. Fontsalte et Ribeyre étaient-ils du nombre ?


Cependant Axel se souciait plus des souffrances d’Élise qui
s’affaiblissait d’heure en heure. La pâleur, le pouls ralenti de la malade
alarmaient autant le médecin que le mari. Le visage fermé, ce dernier errait
dans la maison, n’osant pas s’éloigner de la chambre de celle qu’il voyait déjà
sur le point de quitter la vie. Une visite du pasteur de Saint-Martin, que
Françoise avait prévenu sans en référer à quiconque, exaspéra M. Métaz et
convainquit la mère Chatard que sa voisine était à toute extrémité.


La liqueur de quinquina, fébrifuge connu, n’ayant provoqué
qu’une légère et passagère diminution de la température, Louis Vuippens se
résolut à employer un nouveau remède à base d’arsenic, l’arséniate de potasse, de
maniement risqué et d’un dosage subtil. Cette médication se révéla efficace, la
fièvre tomba en vingt-quatre heures, mais la fétidité des lochies indiqua au
praticien que l’infection n’était pas complètement jugulée. Trois jours encore
s’écoulèrent avant que le médecin pût annoncer avec certitude qu’Élise se
tirerait d’affaire.


Entre-temps, il avait fallu trouver une nourrice pour le
nouveau-né, que sa mère était incapable d’allaiter. Marie-Blanche, une saine et
robuste villageoise de la Gruyère, joues rouges et corsage rempli, engagée sur
recommandation du pasteur Duloy, s’installa aussitôt à Rive-Reine.


— J’ai vraiment redouté le pire, mon vieux, confessa
Louis à Axel.


Il ajouta qu’une longue convalescence s’imposait, sous
surveillance, afin de guetter le moindre symptôme de recrudescence de l’infection,
que pourrait révéler l’apparition d’un phlegmon. Cette complication fut
épargnée à Élise. On la vit bientôt réclamer son bébé, un peu déçue qu’il ne
fût pas une fille, et reprendre de l’appétit.


Tout Rive-Reine avait retrouvé le sourire quand un soir, alors
que Charlotte, Flora et Aricie Chantenoz, arrivée dans l’après-midi, bavardaient
autour du lit d’Élise, une berline entra dans la cour, par la rue du Sauveur. Au
roulement de la voiture sur les pavés, Axel se précipita à la fenêtre et vit
avec soulagement Blaise et Ribeyre descendre du véhicule. Eux aussi étaient
saufs.


À leur arrivée à Beauregard, informés de ce qui se passait à
Vevey, les deux amis avaient aussitôt repris la route, impatients de connaître
l’issue de la maladie d’Élise. Rassurée quant au sort de sa bru, qu’elle avait
soignée avec un dévouement exemplaire, Mme de Fontsalte
fit fête à son mari, Mme Ribeyre de Béran au sien.


— Avez-vous fait bonne chasse, au moins ? demanda
Charlotte.


— Avez-vous résisté aux charmes opulents des serveuses
bavaroises ? renchérit Flora.


Fontsalte et Ribeyre, un peu penauds, jetèrent des regards
de biais du côté d’Axel, avant de répondre.


— La chasse fut décevante, les battues mal organisées
et l’accueil beaucoup moins chaleureux que nous n’étions en droit de l’espérer,
dit Fontsalte avec un sourire embarrassé à l’adresse de son fils.


— Quant aux Bavaroises, dont vous nous feriez la grâce
d’être jalouses, mesdames, elles sont d’une telle fidélité à leur seigneur et
maître qu’il eût été téméraire, peut-être même dangereux, d’essayer de les
détourner de leur devoir, compléta Ribeyre, usant d’une allégorie que M. Métaz
décrypta aisément.


— En tout cas, on ne nous reprendra plus à répondre à
de telles invitations, assura Blaise, sincère et convaincu.


— Ça vous apprendra à abandonner si longtemps vos
épouses, minauda Flora.


Après le souper, quand Axel et les deux généraux se
retrouvèrent seuls, fumant leur pipe, dans le cabinet de travail du maître de
maison, les dames tenant salon autour d’Élise, tous trois commentèrent l’épilogue
de ce que la presse qualifiait de « téméraire entreprise ». Après un
séjour à la citadelle de Strasbourg, Louis Napoléon avait été, en grand secret,
transporté à Paris le 12 novembre. Il n’y avait passé que deux heures, avant
d’être, toujours aussi discrètement, conduit à Lorient et embarqué à bord d’un
bateau de guerre français, l’Andromède, en partance pour l’Amérique.


Louis-Philippe, ayant appris que la Chambre des pairs
refuserait de juger le neveu de Napoléon Ier, avait montré
sagesse et habileté politique en faisant seulement expulser du territoire le
prince conspirateur, ravalé au rang de simple trublion. Quant à ses complices, toujours
prisonniers à Strasbourg, ils comparaîtraient plus tard devant la cour d’assises
du Bas-Rhin[bookmark: _ftnref83][83].
Là encore, le pouvoir minimisait la portée de la conspiration, déjà qualifiée
de révolte de collégiens. Un procès eût offert au prétendant une tribune
nationale. On l’en privait, bien qu’il eût souhaité, devant le préfet de police
de Paris, seul et modeste interlocuteur délégué par le gouvernement, partager
le sort de ses amis.


La Gazette de Lausanne, ignorant sans doute le
concours apporté au complot bonapartiste par le politicien genevois James Fazy,
s’indignait du soupçon de complicité manifesté par les autorités françaises.
« Le prince Louis est neveu du grand empereur dont le génie militaire a
jeté tant d’éclat sur les armes de la France ; le souvenir du petit
caporal vit toujours dans le cœur du peuple français. Faut-il chercher
ailleurs les causes de cette téméraire entreprise ? Vouloir rendre la
Suisse complice d’un attentat commis à trente lieues de ses frontières, c’est
plus que de la folie, c’est de la trahison[bookmark: _ftnref84][84] », écrivait le
journaliste vaudois.


Axel eut droit, ensuite, au récit complet de l’équipée
particulière de Blaise et Claude. Il apprit comment Trévotte, empruntant sans
autorisation la berline de voyageurs anglais, en attente devant l’hôtel de la
Fleur, avait permis aux généraux d’échapper à la prison où devaient se
morfondre encore sept membres de la conjuration qu’ils nommèrent : le
colonel Charles-Nicolas Vaudrey, le lieutenant Armand Laity, le commandant
Denis Parquin, le vicomte de Querelles, Raphaël de Gricourt, le comte de Bruc
et la belle lady Gordon, dont l’amant en titre, Fialin de Persigny, avait réussi
à fuir à travers la campagne. Quant au médecin-major Jules-Barthélemy Lombard, conjuré
en fuite, il avait dû se rendre à Arenenberg pour informer la reine Hortense du
fiasco d’une tentative de soulèvement – qu’elle ignorait peut-être – et
de l’arrestation de son fils.


— À la sortie de la ville, nous avons dételé les
chevaux des Anglais et poussé leur voiture dans l’Ill, reprit Ribeyre.


— Ce n’était pas très courtois pour des étrangers qui n’étaient
pas mêlés à cette affaire, fit observer Axel.


— Il n’y a pas d’Anglais innocents, dit Blaise en riant.


— Et ensuite ? interrogea Métaz.


— Nous avons galopé jusqu’à un village, où nous avons
dormi dans une grange. Le lendemain, Titus, qui ne pouvait être inquiété, est retourné
seul à Strasbourg où il a récupéré ma berline et mes chevaux et, même, nos
portemanteaux car notre logement n’avait pas encore été visité par la police, acheva
Fontsalte.


— Et vous êtes revenus par le chemin des écoliers, semble-t-il !
Plus d’une semaine pour revenir de…


— … Bavière, coupa Ribeyre en riant.


— Nous avons fait étape à Meursault, en Bourgogne, dans
la famille de Trévotte, pour nous remettre, avoua Blaise.


— Jambon persillé, œufs en meurette, croustades aux
champignons, bœuf à la bourguignonne, vins chaleureux ! Quelle table, quelle
cave, quel accueil jovial et bon enfant ! Nous fûmes soignés comme des
princes victorieux alors que Louis Napoléon dégustait le brouet des vaincus, renchérit
Ribeyre.


— Tout est bien qui finit bien, mais ceux qui vous
aiment souhaitent qu’à l’avenir vous vous teniez à l’écart de tels complots, dit
Axel, aimable.


— Promis, dit Ribeyre.


— Promis, dit Blaise.


Une bouteille de dézaley scella cet accord et Ribeyre
constata, sans émotion, que l’événement de Strasbourg avait estompé la mort, en
exil, de Charles X. Le dernier frère de Louis XVI avait succombé, le 6 novembre,
à Goritz, dans le Frioul, à une épidémie de choléra.


— Sa fin fut digne, après un règne interrompu par des
aigris qui ne le valaient pas, dit Fontsalte, en guise d’oraison funèbre, avant
d’en venir aux affres vécues à Rive-Reine pendant son absence.


— Élise attendait une fille, je crois, mais comment
avez-vous appelé votre deuxième garçon ? demanda-t-il en posant son verre.


— Charles, pour plaire à ma mère, et Bertrand, comme
son grand-père, le marquis de Fontsalte, dit Axel.


Blaise, sensible à ce choix, vint donner l’accolade à son
fils.


Fin décembre, la neige recouvrit le vignoble et, bien que la
vie eût repris son cours normal, il fut décidé, à cause de la convalescence
prolongée d’Élise, que la réunion de fin d’année du cercle Fontsalte se
tiendrait à Rive-Reine et non à Beauregard comme d’habitude. Mme Métaz
mit un point d’honneur à créer un décor raffiné pour accueillir parents, alliés
et amis. Pernette, aidée par Marie-Blanche, la nourrice de Bertrand, par Lazlo
et par Zélia, arrivée de Genève avec Alexandra et les Laviron, exécuta les
menus composés par la maîtresse de maison.


On servit, au fil des repas, des chapons au riz, du porcelet
en ragoût, des dindonneaux accompagnés de saucisses, des perches et féras du
lac, des pommes de terre au lait, écrasées dans un mortier et cuites à l’huile
de colza, des galettes de pommes de terre fricassées, que les Alémaniques
nommaient rösti, du papet vaudois, mélange, cuit avec du lard, de poireaux
blanchis et de pommes de terre, des beignets au fromage fondu, des châtaignes
nappées de crème fouettée, des bricelets, des merveilles, du gâteau au raisiné
et de la cougnarde, desserts qui valurent à Pernette des éloges sans fin. On
but beaucoup, du blanc de Belle-Ombre, de Saint-Saphorin, de Faverges ; du
rouge d’Yvorne, du pinot noir du Valais mais, aussi, de la dôle du Mandement, offerte
par les Laviron, et du meursault, apporté de ses vignes familiales de Bourgogne
par l’adjudant Trévotte, qui ne faisait pas grand cas des vins vaudois, habitué
qu’il était à des crus plus capiteux.


Ayant apprécié les attentions, le dévouement, le sang-froid
et l’efficacité de sa belle-mère pendant sa maladie, Mme Métaz
avait fait dresser un sapin de Noël dans l’entrée de la maison, sacrifiant
ainsi à une coutume importée par les catholiques mais encore peu prisée des
protestants[bookmark: footnote46][bookmark: _ftnref85][85].


Ces jours de fête furent marqués par les premiers pas de
Vincent, dont l’assurance, la témérité et le babil incompréhensible, gai et sonore,
firent dire à Blaise qu’il voyait en ce petit-fils au regard vairon un vrai
Fontsalte.


Comme Élise estimait que Bertrand, maintenant âgé de deux
mois, serait sans doute beaucoup plus paisible que son frère aîné, Flora la
félicita pour avoir donné à Axel un deuxième garçon alors que – ce n’était
un secret pour personne – elle eût préféré une fille.


— Ce sera pour la prochaine fois, dit Aricie qui avait
souffert, comme Flora, de n’avoir pas été mère.


Élise ne releva pas l’invite et Axel demeura silencieux. Quelques
jours plus tôt, Louis Vuippens, parlant aux époux sans témoins, leur avait dit
avec gravité qu’une nouvelle grossesse pourrait être fatale à Élise. Les
désordres organiques causés par la venue au monde de Bertrand interdisaient
formellement à la jeune mère, bien qu’âgée seulement de vingt-six ans, de procréer
de nouveau.


— Mon devoir de médecin et d’ami est de vous mettre en
garde. C’est un risque que vous ne devez pas courir, avait-il ajouté, surtout à
l’intention d’Axel.


Élise, rendue encore plus émotive par l’épreuve quelle
venait de subir, n’avait pu retenir ses larmes avant d’émettre la prétention, bien
qu’elle eût grande confiance en Louis, de prendre l’avis d’un autre accoucheur.


Dès qu’elle put se rendre à Genève, au printemps 1837, elle
alla consulter, accompagnée de Mme Laviron, le docteur François
Mayor qui, le premier, avait pratiqué une césarienne en Suisse, puis, le
lendemain, Adolphe Butini, un clinicien de renommée internationale qui venait
de fonder une infirmerie modèle à Plainpalais. Le verdict de Vuippens ayant été
deux fois confirmé, Élise, consternée, rejoignit Axel, et c’est en pleurant qu’elle
lui rapporta les propos et les craintes circonstanciées des praticiens genevois.
Ils avaient été formels. Aucun médecin ne pourrait répondre de sa vie si elle
tentait de mettre un autre enfant au monde. Une telle menace sous-entendait
pour les époux ce que les femmes qui ne voulaient pas d’enfant appelaient
pudiquement « prendre des précautions ». Mais Élise, qui avait osé s’en
entretenir avec les médecins, ne cacha pas que, même infime, le risque subsisterait
et qu’imaginant sa vie en jeu chaque fois qu’elle se donnerait à son mari, elle
ne pourrait se défendre d’y penser et se trouverait dans l’incapacité de goûter
le plaisir légitime de l’étreinte. L’acte d’amour deviendrait, pour tous deux, incomplet,
humiliant.


Aussi, quand ils rentrèrent à Rive-Reine, et sans qu’ils
évoquent à nouveau la situation, Axel et Élise décidèrent-ils de faire, désormais,
chambre à part.


Axel aimait assez sa femme pour lui sacrifier un plaisir qu’Élise
avait toujours goûté comme expression charnelle de l’amour que lui portait son
mari. L’existence de l’épouse étant à ce prix, l’époux devait se résoudre à l’absolue
continence. Il s’efforcerait, pensa-t-il tout de suite, de trouver dans le
travail l’oubli d’une telle frustration et, dans la qualité rare d’un renoncement
accepté, une nouvelle et tendre complicité avec celle qui partageait sa vie.


D’ailleurs, les travaux de la vigne occupaient de plus en
plus Axel Métaz, car Samuel Fornaz se montrait de moins en moins assidu à la
tâche. Depuis le mariage de Marthe Jaquier avec le notaire fribourgeois Pierre
Andret, l’ancien ouvrier de Simon Blanchod – à qui Axel avait confié, à la
mort de son parrain, l’intendance du vignoble – fréquentait plus souvent
la taverne que le temple Saint-Martin. De paisible et courtois il était devenu
susceptible et vindicatif. Au cours des trois jours de tir, exercice
obligatoire pendant la durée du service en élite[bookmark: footnote47][bookmark: _ftnref86][86] des carabiniers
de la milice, il avait insulté un sous-commis instructeur et le commandant d’arrondissement
venait de lui adresser un blâme, en même temps qu’il prévenait Axel Métaz, officier
dans la même unité.


— C’est un fin tireur, votre Samuel, mais quel criseux[bookmark: footnote48][bookmark: _ftnref87][87]
et toujours au guillon[bookmark: footnote49][bookmark: _ftnref88][88],
à tirer le verre ! avait dit l’officier.


Axel avait sermonné Fornaz qui avait promis de se mieux
comporter lors du prochain exercice.


Depuis qu’il avait été promu lieutenant, avancement accepté
par civisme plus que par goût du galon, Axel Métaz devait, en attendant de
passer dans la première réserve, consacrer, huit fois par an, une journée aux
exercices, plusieurs matinées aux avant-revues, trois jours pleins au tir et, une
année sur deux, quatre jours aux manœuvres dans les camps fédéraux, qui
mobilisaient pendant une semaine, en des lieux inattendus du territoire suisse,
deux ou trois mille miliciens venus de différents cantons. Ces obligations
militaires, plus ou moins bien acceptées, constituaient, certes, une contrainte,
mais Axel estimait que chaque confédéré devait être prêt à combattre pour faire
respecter la neutralité helvétique dans le cas où celle-ci serait menacée.


L’article premier de la loi du 6 juin 1828, décrétant l’organisation
militaire, affirmait sobrement : « Tout Suisse habitant le canton de
Vaud est soldat. » En conséquence, tout citoyen vaudois et tout Suisse
habitant le canton de Vaud se trouvait « soumis à l’obligation de servir
dans les milices, de seize à cinquante ans ». Chaque citoyen-soldat payait
son uniforme et son équipement, entretenait son arme, tenait sa poudre et ses
balles au sec, afin d’être prêt à répondre, sur l’heure, à toute réquisition. Au
pays de Vaud, la loi était strictement appliquée, car Charles-Jules Guiguer de
Prangins, colonel fédéral, inspecteur général des milices vaudoises, tenait « à
forger un outil à la hauteur des circonstances toujours changeantes et capable
de s’y adapter le mieux possible ».


Officier de l’élite, première classe appelée en cas de
conflit, Axel Métaz donnait l’exemple d’un patriotisme intransigeant, approuvé
et soutenu par le général, son père, que les autorités vaudoises eussent
volontiers recruté s’il avait demandé et obtenu la nationalité suisse à
laquelle il pouvait prétendre.


 


Nombreux étaient les Veveysans qui enviaient le sort d’Axel
Métaz. Plusieurs fois récompensé par la Confrérie des vignerons avant d’être
lui-même nommé expert visiteur des vignes et d’accorder des primes aux
meilleurs, entrepreneur prospère, mari d’une belle femme pieuse et charitable, père
de deux garçons, que lui restait-il à désirer de plus sur cette terre ? pensaient
les honnêtes gens. De surcroît Rive-Reine, dont les grilles lancéolées venaient
d’être passées au noir et leurs pointes redorées, était connue, entre sa cour
pavée et sa terrasse-jardin donnant sur le lac, comme une des plus belles demeures
de la ville. La mère Chatard racontait qu’après la maladie qui avait failli
emporter Mme Métaz, toutes les pièces avaient été rénovées, les
boiseries passées au vernis et qu’on marchait, partout, sur des tapis venus d’Orient.
Elle avait même vu, dans la cuisine de Pernette, un nouveau fourneau-bouilleur,
pourvu d’un réservoir de cuivre. Il suffisait de tourner un robinet pour avoir
de l’eau chaude à profusion !


« Ah ! ils ont tout, mais tout, pour être heureux,
les Métaz ! On a beau dire que l’argent fait pas le bonheur, hein, c’est
mieux avec ! » disait-elle, l’air entendu. Elle eût bien apporté
quelques correctifs fielleux à l’opinion générale, par exemple en faisant
remarquer à voix basse que Mme Métaz de Fontsalte – elle
appuyait sur la particule – avait son jour de thé, comme une duchesse, qu’elle
chantait mieux qu’elle ne brodait, qu’elle avait éloigné la filleule de son
mari, qu’elle n’aimait pas sa belle-mère catholique, qu’elle jouait, pour se
faire dorloter, d’une faiblesse consécutive à ses couches difficiles. Mais en
parlant ainsi, Félicie Chatard eût couru le risque de se faire traiter de
barjaque. Les Veveysans, vrais Vaudois sachant jauger, sans se prononcer, le
travail et les manières du prochain, peu enclins à prendre comme argent
comptant les points de vue des uns sur les autres, prudents dans leurs propos
comme dans leurs opinions et leurs dépenses, affichaient une grande estime pour
les bourgeois de Rive-Reine. Le pasteur Albert Duloy, arbitre reconnu des
moralités et des mœurs locales, ne qualifiait-il pas les époux Métaz de ménage
chrétien exemplaire depuis qu’Élise avait procréé au péril de sa vie ?


Et puis M. Axel, comme l’appelaient encore les anciens,
saluait, du même geste courtois, le syndic, le maréchal-ferrant ou le commis de
la poste aux lettres. Il demandait, sans s’attarder ni mots inutiles, des
nouvelles de la goutte de l’ébéniste, de l’asthme de la repasseuse, de la
fluxion dentaire de l’épicière. Il s’enquérait de la date d’un mariage ou d’un
baptême dans des familles de connaissance, pour envoyer fleurs ou cadeaux. Il
suivait les enterrements des plus modestes, s’il avait été en relation avec le
défunt ou avec l’un de ses proches. Il décourageait de poursuivre celui qui
gémissait sur son sort ou celle qui critiquait la conduite d’une voisine d’un :
« Si tous les malheurs du monde étaient là, mon ami ! » ou « Chacun
voit midi à son clocher, ma bonne dame », en s’esquivant avec un sourire.


Plusieurs membres éminents du Conseil communal, les uns
conservateurs, d’autres libéraux, certains radicaux, l’avaient sollicité, séparément,
pour qu’il se présentât aux élections. Comme tous ignoraient les opinions de M. Métaz,
chacun escomptait que la présence de ce citoyen, aisé et instruit, renforcerait
son parti ! Axel avait, très poliment, décliné une offre aussi flatteuse, arguant
que la commune était fort bien gérée par les gens en place et qu’il eût été
outrecuidant de prétendre faire mieux. Un seul des élus recruteurs, son voisin,
le notaire Chavan, successeur de Charles Ruty, avait relevé l’ironie du propos.
En revanche, Élise, ambitieuse et douée d’un sens social développé, eût aimé
que son mari, dont elle admirait l’intelligence et louait la probité, fit une
carrière politique « dans l’intérêt de nos concitoyens », disait-elle.
Axel lui avait répondu qu’il ne se mêlerait jamais aux joutes politiciennes
mais se réservait le droit, reconnu par les Constitutions cantonale et fédérale,
de faire, en cas de nécessité civique, connaître ses sentiments et, même, de
passer à l’action, le jour où sa conscience l’y inviterait expressément.


À trente-six ans, le fils de Charlotte et de Blaise de
Fontsalte estimait avoir fait le tour des passions, des ambitions et des rêves
de l’homme. Il ne lui restait qu’à tenir le rôle que la Providence lui avait attribué :
vigneron, entrepreneur, père de famille, jusqu’au moment où Vincent, son fils
au regard vairon, et Bertrand, pour l’heure petit animal gazouilleur gorgé de
lait, prendraient la suite des affaires qu’il leur léguerait. Encore une bonne
vingtaine d’années, cloisonnées par le retour inexorable des saisons qui
rythmaient les travaux de la vigne, se disait-il, si Dieu le veut, à mener
cette vie désormais sans éclats, vouée aux besognes quotidiennes, aux responsabilités
familiales, jalonnée de joies et de soucis, comme toute destinée humaine. Cette
fallacieuse monotonie serait tempérée par les mêmes récréations rustiques qui
distrayaient ses ancêtres et, parfois, rompue par un séjour à Genève ou un
voyage à l’étranger. Axel, lucide et serein, voyait ainsi, quand il y
réfléchissait, se dérouler son existence de bourgeois veveysan. Il se
persuadait que les surprises, bonnes ou mauvaises, ne pourraient plus venir que
des autres ou des événements. Il saurait faire face avec dignité aux circonstances,
même à la maladie et à la mort d’êtres chers. L’épreuve vécue par Élise l’y
avait préparé. Il s’efforcerait de ne jamais faire mentir le sang des Fontsalte,
allié à celui des Rudmeyer. Entrait dans cette attitude une bonne dose de
sagesse, un peu d’orgueil et, sans qu’Axel osât encore l’avouer, beaucoup de
résignation.


Naviguer pleine toile sur le Léman, à bord du yacht Ugo, avec
les Valeyres, grand-père et petit-fils, chasser le chamois dans le Valais, ou
le gibier à plume dans la Gruyère, lire au coin du feu, puis fermer le livre
quand Élise se mettait au piano, comme autrefois, quand elle n’était que l’institutrice
d’Alexandra ; d’autres soirs, deviser avec Vuippens, le médecin, et Chavan,
le notaire, venus en voisins pour commenter les nouvelles du jour : telle
était l’espèce de bonheur, un peu mièvre, certes, mais établie et acceptée, dont
on devait se satisfaire.


Les soirs d’hiver, Axel débouchait, entre hommes, une
bouteille du vin doré de Belle-Ombre, on se passait le pot à tabac, puis on
allumait les pipes avec une branchette de tilleul écorcée, dont une petite
gerbe, taillée par Lazlo, emplissait un vase, près du foyer. Quand les volutes
bleues montaient, brume odoriférante, devant les paysages de Calame et de Meyer
suspendus aux murs du salon, la conversation prenait son essor. Parfois, les
Chantenoz, propriétaires, depuis que le professeur jouissait de sa retraite, d’une
petite maison sur le port de La Tour-de-Peilz, apparaissaient sans s’être annoncés.
Aricie rejoignait Élise et Marthe Chavan dans la pièce que Mme Métaz
nommait boudoir. Dans ce petit salon, lieu clos, douillet, propice aux papotages,
dont Axel ne franchissait que rarement le seuil, l’épouse d’Axel rédigeait son
courrier sur un bonheur-du-jour en bois de rose, faisait de la tapisserie en
balançant, du bout du pied, la bercelonnette où somnolait Bertrand, tandis que
Vincent, à plat ventre sur le tapis, élevait des pyramides de cubes, qu’il
abattait en riant très fort.


Souvent, devant son chevalet dressé face au lac, Élise peignait
de petites aquarelles, qu’elle envoyait à ses amies de pension dispersées dans
dix cantons. Elle entretenait avec ses condisciples une correspondance où se
mêlaient réflexions métaphysiques, observations sociales et politiques, potins
mondains, considérations domestiques, mots d’enfants et recettes de cuisine.


Dès les premiers beaux jours, c’est sur la terrasse, face au
Léman, que se tenaient les réunions d’après souper. On devisait alors jusqu’à
ce que les montagnes de Savoie se réduisent, dans le crépuscule lacustre, à un
sombre découpage chantourné, plaqué sur le ciel d’un ton plus clair. Quand les
amis s’en allaient, les Métaz se souhaitaient mutuellement la bonne nuit, échangeaient
un baiser comme frère et sœur, puis chacun gagnait sa couche solitaire.


Élise n’avait jamais été une amoureuse ardente. La rigueur
de l’éducation calviniste lui avait conféré, depuis l’adolescence, la maîtrise
d’une sensualité garrottée, qu’Axel avait mis des nuits à libérer. Avant son
mariage, l’expression « devoir conjugal » contenait pour la fille du
pasteur Delariaz une sorte de menace, l’obligation triviale, avec la bénédiction
du Seigneur et l’agrément de la loi, de céder son corps à un être concupiscent
nommé mari. L’attirance spontanée qu’elle avait ressentie pour Axel, la
patiente et tendre délicatesse que celui-ci mettait dans l’accomplissement de l’acte
redouté, l’avaient conduite, peu à peu, à prendre plaisir avec bonne conscience
à cette servitude du mariage. Il lui était arrivé, néanmoins, de se sentir
honteuse quand, sous l’étreinte de son mari, l’intensité d’une jouissance physique
irrépressible lui arrachait une plainte délicieuse, parfois un cri.


Le fait qu’elle fût maintenant privée d’un rapprochement qu’elle
n’eût pas, autrefois, recherché, la troublait moins que la frustration que son
nouvel état imposait à son mari.


— Ma petite, les hommes ont besoin de ça ! Mais n’oublie
pas, je t’en supplie, ce qu’ont dit les docteurs, répétait Françoise, péremptoire.


C’était manière de laisser entendre qu’Axel faillirait un
jour ou l’autre, convaincrait sa femme de se soumettre à son désir, ce qui
mettrait la vie de celle-ci en danger.


Élise, usant de circonlocutions pudiques, finit, en se
faisant violence, par s’ouvrir de cette situation à Marthe Chavan, devenue son
amie la plus proche. Pieuse protestante, instruite, mère de famille, la femme
du notaire se montrait, dans la vie courante et les rapports humains, plus
délurée, plus tolérante, « plus moderne », comme disait Françoise
avec un rien de méfiance, que sa voisine de Rive-Reine. Franche, directe et
précise, Marthe expliqua sans gêne ni réticence qu’il existait bien d’autres manières,
que celle très élémentaire conduisant à la procréation, de donner du plaisir à
un homme, fût-il un mari.


Élise sortit horrifiée de cet entretien et convaincue que
Marthe Chavan s’adonnait à la luxure sous couvert du devoir conjugal. Peut-être,
même, avait-elle « fait la vie », comme le disait la mère Chatard de
toutes les femmes qui se mariaient « sur le tard », après avoir, sans
doute, connu plusieurs galants.


Cette leçon d’érotisme théorique n’eut aucune influence sur
le comportement d’Élise, sinon qu’elle lui fit craindre, quand Axel, au moment
du baiser du soir, se montrait plus tendre qu’à l’accoutumée, qu’il en vînt à
solliciter ces caresses et postures, diableries inconvenantes, définies par Mme Chavan.


Axel, autrefois initié par des femmes expertes aux
raffinements de l’amour, n’ignorait rien des exutoires des amants craintifs
mais il n’oserait jamais, connaissant la pudibonderie d’Élise, l’inviter à ces
jeux-là. Aussi acceptait-il la chasteté imposée, espérant y puiser une sérénité
particulière, une sorte de force spirituelle, car il n’envisageait pas d’aller
chercher ailleurs ce que ne pouvait plus lui offrir Élise.


De cela, il s’était entretenu avec Vuippens, longuement. Le
médecin, qui souvent avait répété au cours de leur jeunesse, « pour se
bien porter, un homme doit, de temps à autre, contenter la bête », s’était
montré attentif avant de déclarer avec un sourire :


— On en reparlera dans six mois, mon bon.


La lettre mensuelle qu’Alexandra adressait à son parrain
contenait, en mai, la composition française qui, à l’École supérieure de jeunes
filles, avait valu à l’adolescente le premier prix de narration. L’élève
reconnaissait avoir été servie par le sujet et les circonstances. « Racontez
l’événement qui vous a le plus impressionnée cette année » : tel
était le thème à traiter. Or, l’événement était exceptionnel : l’abattage
d’un éléphant vindicatif mis en vente par son propriétaire et qui n’avait pas
trouvé preneur.


« Il était une fois une demoiselle éléphante nommée miss Djeck.
Elle était arrivée à Genève au printemps de cette année pour être montrée à la
population, qui a toujours besoin de s’instruire. Miss Djeck avait déjà
visité l’Amérique et l’Angleterre. Comme beaucoup de mes compagnes, je suis
allée la voir, dans son enclos des fossés de Rive, le vendredi 14 avril.


» Cette énorme bête grise avait l’air gentille. Elle
ramassait, avec sa trompe longue et souple comme un gros tuyau, les caramels
que lui présentaient, sur la paume de la main, des petites filles et des petits
garçons. Ma gouvernante, qui a déjà vu des éléphants, me défendit d’en rien
faire. Elle avait lu dans le journal que miss Djeck se mettait parfois en
colère et qu’elle avait, au cours de ses voyages, tué trois gardiens et blessé
plusieurs curieux, qui s’étaient trop approchés d’elle ou lui avaient donné à
manger des choses qui ne se mangent pas. Mais, à Genève, elle paraissait bien
sage et, d’ailleurs, tout le monde applaudissait quand elle prenait de l’eau
dans sa trompe pour nous asperger. Et puis, tandis que nous la regardions faire,
elle a été prise d’une vraie crise de folie qui nous a fait grand peur à tous.


» Tout à coup, miss Djeck a enroulé sa trompe
autour de la taille de son gardien, qui était près d’elle, dans l’enclos. Elle
l’a serré jusqu’à l’étouffer, avant de le jeter, comme un ballot, contre le
talus. On a bien cru qu’il était déjà mort, quand des gens l’ont ramassé pour
le porter chez lui. On sait maintenant qu’il a failli mourir mais il se guérit
doucement. Octave Bourrit est son nom. On a raconté, depuis, que le
propriétaire de l’éléphant, fatigué par tous les ennuis que lui cause dans
chaque pays miss Djeck, voulait la vendre. L’autre soir, pendant qu’on la
conduisait à son nouvel enclos, entre la Tranchée et la porte de Ville, miss Djeck
s’est échappée et des gens l’ont vue courir sur le quai et dans la rue du Rhône.
Des gendarmes ont réussi à la rattraper, et son propriétaire lui a donné des
remèdes pour la calmer. Alors, miss Djeck a consenti à se laisser conduire
à sa nouvelle prison.


» Mais, comme au bout d’une semaine aucune personne n’est
venue pour l’acheter et qu’elle coûte à nourrir, à soigner et à garder, plus de
trois mille francs de Suisse par an, le syndic a décidé qu’il fallait lui ôter
la vie, car elle devenait de plus en plus méchante. On a fait venir les deux
meilleurs tireurs de la milice mais les balles de fusil ont rebondi sur la tête
de la pauvre miss Djeck, qui a la peau plissée mais très épaisse. Alors, comme
on avait déjà fait dans le temps pour tuer un autre éléphant furieux, on a
appelé les artilleurs et miss Djeck a reçu, dans l’oreille, un boulet qui
l’a tuée net. Elle n’a pas eu le temps de souffrir, dit-on, mais c’est tout de
même une triste affaire qu’on aille chercher des éléphants dans leur pays d’Afrique,
où ils sont libres, heureux et sans gardiens ni visiteurs, pour les tuer, chez
nous, à coups de canon, après qu’on leur a donné des caramels !


» Dimanche, à Saint-Gervais, Monsieur le Pasteur, qui
connaissait la fin de la malheureuse miss Djeck, a dit qu’il faut
respecter les animaux, qu’ils sont aussi des créatures de Dieu et qu’on doit
les laisser vivre là où Il les a mis. Miss Djeck est une sorte de martyre
que je n’oublierai pas. Ceux qui pensent comme Monsieur le Pasteur, comme moi
et plusieurs de mes compagnes, devraient demander au Conseil d’État qu’on fasse,
à Genève, une loi pour empêcher qu’on tue les éléphants qu’on invite[bookmark: _ftnref89][89]. »


Ce récit fit sourire Axel et lui rappela qu’en mai 1820 il
avait assisté, à Genève, au bastion de Hollande, à l’exécution d’un autre éléphant
coléreux[bookmark: footnote50][bookmark: _ftnref90][90].
Il se souvint aussi du pachyderme abattu à Venise, en 1819, par le capitaine
Giacomo Alboretti qui avait été son maître d’armes. « Ces grands animaux
ne sont-ils enlevés à leur terre natale que pour se voir massacrer dans des
pays qui se disent civilisés, après avoir satisfait la curiosité populaire ? »
se demanda-t-il.


La conclusion d’Alexandra, qui semblait avoir plu à son
professeur, rendait un son pathétique. En dépit d’un style un peu simplet, elle
prouvait la sensibilité, la maturité et le bon sens d’une fille de quinze ans. Axel,
très fier, fit lire à tous les membres du cercle Fontsalte le devoir de sa
filleule. Puis il adressa à l’écolière une lettre de félicitations et lui fit
envoyer un grand coffret de chocolat Cailler, dont elle était gourmande.


Mais une mort humaine fit bientôt oublier celle de l’éléphante.
Le 27 juin, le roi Guillaume IV d’Angleterre rendit l’âme et sa nièce,
la princesse Alexandrina Victoria, âgée seulement de dix-huit ans, fut
proclamée reine. La dernière reine régnante de Grande-Bretagne, Anne Stuart, était
morte après un règne de douze ans, en 1714.


Charlotte manifestait, depuis toujours, pour la monarchie, régime
commun à tous les pays d’Europe sauf la Suisse, un intérêt plus mondain que
politique. Elle se fit envoyer d’Angleterre, par une amie de pension, les
journaux et revues qui consacraient de nombreuses pages à la personnalité de la
souveraine. Elle découvrit avec stupeur la petite taille de Victoria – un
mètre cinquante – et apprit, en même temps, que la reine avait une fâcheuse
tendance à l’embonpoint, qu’elle buvait de la bière et raffolait de pâtisseries.
Un chroniqueur lui voyait un buste avantageux, un autre révélait qu’elle
détestait la marche et préférait à toute autre activité physique l’équitation, un
troisième estimait qu’un mari était nécessaire à une femme qui aimait se lever
tard !


Cet été-là, en plus de l’accession au trône d’Angleterre d’une
très jeune fille, autoritaire et dodue, un grand nombre de sujets de conversation
furent offerts aux Veveysans par des visiteurs étrangers. Les membres du Cercle
du Marché s’intéressèrent surtout à la présence, en ville, d’un écrivain russe,
M. Nicolas Gogol. La renommée de cet auteur n’avait pas encore atteint le
grand public mais les intellectuels, comme Chantenoz, connaissaient le recueil
de nouvelles qui l’avait, dès 1832, rendu célèbre, les Veillées à la ferme, tableaux
de la vie des Cosaques, et un roman plus récent, Tarass Boulba. On
murmurait que, très peiné par les critiques formulées contre sa pièce de
théâtre, le Contrôleur, créée à Saint-Pétersbourg le 19 avril 1836,
en présence du tsar Nicolas Ier, qui avait applaudi, il s’était
brusquement résolu à l’exil. Après un séjour en Allemagne, il était arrivé à
Genève, où il avait rencontré les exilés ukrainiens amis de la princesse Sourov.
On l’avait vu gravir le Salève, danser, courtiser des filles de la campagne. Quittant
Genève, il s’était arrêté à Nyon, puis à Lausanne, avant de choisir Vevey, ville
élégante et paisible, pour y travailler à un nouveau livre. Bel homme, enjoué, il
était bien accueilli dans les tavernes, qu’il fréquentait sans façon, et dans
les auberges, où il faisait bonne chère. Chantenoz assurait que l’écrivain
appréciait surtout la courtoisie des Veveysans, serviables sans être importuns,
et respectueux de la tranquillité indispensable à ses travaux. M. Gogol
était aussi fantasque. Il partit un matin, comme il était venu[bookmark: _ftnref91][91].


Plus distrayant et moins sérieux fut le cas des Naündorff.
M. Charles Guillaume Naündorff, son épouse et les six enfants du couple
étaient hébergés par M. Jean-Baptiste Brémond, un royaliste français qui
avait fui la France après l’arrestation de Louis XVI, à Varennes. En 1796,
il avait acquis avec un associé, M. Terrier de Monciel, autre émigré rescapé
de la guillotine, les mines et la verrerie de Semsales, situées à Progens, sur
la route de Bulle à Vevey. Ayant rétabli sa fortune, M. Brémond avait loué,
à Rennaz, le château de Grand-Clos, propriété de la famille Guillard. Les
Naündorff habitaient les appartements occupés un temps par le poète lyrique
allemand Frédéric Mathisson et bénéficiaient d’un train princier : précepteur,
chapelain, domestiques et bel équipage. Les Veveysans comprirent les raisons de
ce luxe consenti quand la mère Chatard, toujours bien informée, répandit le
bruit que M. Naündorff n’était autre que Louis-Charles, duc de Normandie, fils
de Louis XVI. M. Brémond, qui disait avoir été le dernier secrétaire
intime du roi martyr et, de ce fait, croyait juste de faire précéder son nom d’une
particule, expliquait que le pauvre Dauphin n’était pas mort scrofuleux le 8 juin
1795, à la prison du Temple, comme tous les historiens l’écrivaient. Il avait
été miraculeusement sauvé et remplacé par un autre enfant malade, qui avait eu
la courtoisie de mourir à sa place !


Les Vaudois, peu enclins à croire à cette substitution
romanesque qui avait déjà inspiré de nombreux imposteurs, ne cachaient pas leur
incrédulité. Certains riaient franchement, en se touchant le front de l’index, d’autres
pensaient à une farce d’étudiants, quelques-uns à une friponnerie, montée par
un aventurier. Tous, en revanche, trouvaient étrange que Louis XVII eût
attendu plus de quarante ans après son décès officiel, pour apparaître, dans le
canton de Vaud, sous l’identité d’emprunt d’un horloger prussien ! Ce
scepticisme peinait le châtelain de Grand-Clos et plus encore son hôte.
M. Brémond et son fils Antoine, dont l’épouse passait pour une excellente
pianiste, se disaient capables de garantir, sinon de prouver, la véritable
identité de M. Naündorff, et soutenaient l’action entreprise par ce
dernier pour faire valoir ses droits au trône de France. Et d’ailleurs,
M. Naündorff n’avait-il pas été formellement cautionné par d’anciens
serviteurs de Marie-Antoinette, retrouvés à Paris, Rome et Prague ? La
dernière fois que ces gentils vieillards avaient aperçu le Dauphin, ce dernier
devait être âgé de moins de dix ans, mais ils n’en déclaraient pas moins
reconnaître avec émotion dans le profil, il est vrai assez bourbonien, de l’horloger
de Spandeau, celui du roi guillotiné.


À Vevey, à Villeneuve et à Aigle, où Mme Naündorff
faisait des apparitions en calèche, on finit par apprendre que le prétendant n’était
qu’un entrepreneur failli, connu de la justice prussienne et fortement
soupçonné d’avoir fabriqué de la fausse monnaie. De prudents qu’ils sont
toujours, les commerçants vaudois devinrent crûment méfiants. Dénués du moindre
respect pour le sang bleu, ils refusèrent bientôt tout crédit aux amis de M. Brémond.


Sans les interventions de Fontsalte et de Ribeyre, qui
savaient depuis longtemps à quoi s’en tenir sur les prétentions de Naündorff, faux
dauphin parmi d’autres, Flora et Charlotte se fussent précipitées au château de
Grand-Clos pour s’incliner devant le malheureux héritier des Bourbons. Rescapé
de la Révolution, n’avait-il pas été, deux fois, évincé par ses oncles Louis XVIII
et Charles X !


La justice veveysanne mit fin aux rumeurs quand, en octobre 1837,
le gouvernement de Louis-Philippe, qui avait déjà eu à sévir contre Naündorff, demanda
au tribunal de Vevey d’entendre, sur commission rogatoire, le protecteur du
prétendant, M. Brémond. Promptes à voir partout des comploteurs, les
autorités françaises voulaient être informées. Le prétendant avait déjà quitté
la Suisse en simple voyageur, laissant femme et enfants sous le toit de
Jean-Baptiste Brémond. Ce dernier, défini par le magistrat vaudois tel « un
pieux vieillard ayant la folie des grandeurs », fut entendu sous la foi du
serment. Le châtelain tint à faire inscrire au procès-verbal une information inédite,
assurant qu’il existait, autrefois, cachée par Louis XVI aux Tuileries, dans
un endroit connu du seul M. Naündorff, une cassette de fer contenant des
papiers propres à prouver l’identité authentique et les droits de l’horloger
prussien.


Le greffier inscrivit docilement cette déclaration et l’affaire
en resta là. On sut, plus tard, que Naündorff avait choisi de se fixer en
Hollande, ayant déjà goûté de l’Angleterre, où le gouvernement de
Louis-Philippe l’avait fait conduire manu militari, en 1836, après qu’il eut
cité à comparaître, devant le tribunal de la Seine, l’ex-roi Charles X, exilé
à Goritz, et la duchesse d’Angoulême !


M. Brémond, que tout le monde tenait pour un brave
homme et un industriel habile, affectait encore, lors du ressat des vendanges, de
croire qu’aucune rebuffade ne découragerait le prince méconnu, sûr de son bon
droit[bookmark: _ftnref92][92].


 


Dès fin juillet, Martin Chantenoz avait annoncé la présence
dans le pays de Vaud de l’éminent critique français Charles-Augustin
Sainte-Beuve. L’écrivain répondait à une invitation d’un ami vaudois, Juste
Olivier, professeur d’histoire et de littérature à l’Académie. Les deux hommes
s’étaient rencontrés à Paris, en 1830. Juste Olivier, alors âgé de vingt-trois
ans, étudiait la littérature française. Il avait été séduit par les premières
manifestations audacieuses des adeptes d’une nouvelle tendance littéraire et
artistique, nommée romantisme. Sainte-Beuve, déjà très connu comme critique, s’était
fait le mentor du Vaudois, de trois ans son cadet. Ils avaient assisté, ensemble,
le 25 février 1830, à la Comédie-Française, à la bataille d’Hernani
et, depuis lors, une forte amitié les unissait.


Rentré en Suisse, Juste Olivier avait épousé la belle
Caroline Ruchet, agréable poétesse qui l’attendait sagement. Depuis ce temps, Juste
ne pensait qu’à présenter son célèbre ami parisien à son épouse. Cette
rencontre eut lieu fin juillet et le trio passa une dizaine de jours à Aigle, dans
une maison qui appartenait à la famille de Mme Olivier. Le
Vaudois et le Parisien s’étaient beaucoup promenés dans la campagne et avaient
eu de longues et confiantes conversations.


Chantenoz, ancien collègue d’Olivier, fut bientôt approché
par ce dernier pour soutenir un projet consistant à faire inviter Sainte-Beuve
à donner une série de cours devant les élèves de l’Académie de Lausanne. Olivier
raconta que, pendant son séjour chez lui, Sainte-Beuve s’était laissé aller à
des confidences mélancoliques. Il souhaitait s’éloigner un temps de Paris. Ses
pairs s’étaient déjà montrés sévères pour son roman Volupté, publié en
1834. Ils contestaient maintenant son talent de poète, ses compétences de critique,
la rigueur de sa pensée. Mais la vraie raison, moins facilement avouable, que
Chantenoz apprit plus tard, tenait à une passion amoureuse coupable, condamnée
par les salons parisiens. Sainte-Beuve avait trahi l’amitié de Victor Hugo en
courtisant sa femme. Martin, qui ne partageait pas l’admiration de certains
pour Hugo, trouva cela « plutôt réjouissant ».


Sainte-Beuve ayant évoqué, devant les Olivier, un travail qu’il
voulait entreprendre sur Port-Royal, à la suggestion de La Mennais, l’auteur
vaudois lui avait proposé de donner un cours sur ce sujet, qui ne pourrait
manquer d’intéresser les étudiants dans une période où le mouvement du Réveil
suscitait encore tant de controverses théologiques et troublait bon nombre de
consciences chrétiennes.


Tandis que Chantenoz se disait prêt à appuyer l’initiative d’Olivier,
Charlotte Métaz de Fontsalte apprit, dans un salon catholique, que la belle Mme Olivier,
évangéliste militante et poète, s’était donné pour mission, avec quelques amies,
d’amener celui que certains pasteurs qualifiaient d’athée, à la religion
réformée. Ces bonnes âmes comptaient sur l’appui évangélique d’un théologien
déjà fameux, le professeur Alexandre Vinet. Ce pasteur érudit, né à Ouchy, qui
enseignait la littérature française au gymnase de Bâle depuis 1817, auteur d’un
Mémoire sur la liberté des cultes et d’une Chrestomathie française
qui avaient révélé à l’Europe un grand penseur protestant et un écrivain
sensible, venait d’accepter, après une longue et scrupuleuse hésitation, la chaire
de théologie pratique et pastorale à l’Académie de Lausanne. Chargé d’initier
les proposants[bookmark: footnote51][bookmark: _ftnref93][93]
à l’éloquence sacrée, peut-être serait-il capable de convertir au protestantisme
M. Sainte-Beuve que l’on disait catholisant !


Après l’épisode champêtre chez les Olivier, le critique
avait regagné Paris tandis que Juste, assisté de son beau-frère, Louis Ruchet, et
d’érudits, comme Chantenoz, entreprenait de convaincre l’Académie d’adresser
une invitation officielle à l’écrivain français. Les lettrés vaudois connaissaient
surtout Sainte-Beuve par ses articles de la Revue de Paris. Quelques-uns
avaient lu Vie, poésie et pensée de Joseph Delorme, les Consolations ou Volupté,
mais la plupart ignoraient son œuvre de romancier et de poète.


Le Conseil de l’instruction publique vaudoise, organisme
dont les membres étaient élus, ne manifesta nul enthousiasme pour inviter
Sainte-Beuve. Les Lausannois trouvaient déjà que l’Académie coûtait trop cher
aux contribuables et la venue d’un conférencier entraînerait une dépense supplémentaire.
Les zélateurs de Sainte-Beuve ne furent pas dupes de ces réticences budgétaires
qui dissimulaient une défiance politique. Les radicaux exerçaient, en effet, une
influence certaine au Conseil de l’instruction publique dont ils comptaient faire
un tremplin pour accéder au pouvoir. Or, Juste Olivier et ses amis, Alexandre
Vinet, Charles Secretan, philosophe, fondateur de la Revue suisse, Charles
Monnard, professeur de littérature française, chef de file du parti libéral, qui
cautionnaient l’écrivain français, étaient leurs adversaires politiques. Distants,
de mœurs aristocratiques, étrangers aux préoccupations de la population rurale,
majoritaire dans le canton, ces intellectuels passaient pour traditionnellement
conservateurs, les libéraux les plus avancés n’étant, aux yeux des radicaux, que
de timides réformateurs.


Cependant, le chef radical Henri Druey, membre du Conseil d’État,
qui avait présidé la commission de réorganisation de l’instruction publique et
principal artisan de la loi de sécularisation de Académie, jusque-là dominée et
régentée par la faculté de théologie, ne s’opposait pas à la venue de
Sainte-Beuve. Il encouragea, au contraire, les promoteurs du projet, considérant
que la réputation de l’Académie ne pouvait que croître en accueillant des
conférenciers d’un tel niveau.


— Et cependant, les radicaux vont répétant que le sujet
proposé par Sainte-Beuve « sent furieusement le méthodisme », c’est-à-dire
un avatar du Réveil, dit un soir Chantenoz.


— Mais ils céderont, cher ami, afin de ne pas passer
pour sectaires et renier leurs principes. Faites confiance à Druey, il sait naviguer,
pronostiqua le bon pasteur Duloy.


Ils cédèrent en effet, et, le 27 septembre 1837 –
« après bien des démêlés et des histoires mesquines », confia Juste
Olivier à ses amis –, le Conseil d’État autorisa l’Académie à lancer son
invitation. Le montant des honoraires du conférencier serait de trois mille
francs de Suisse. Beaucoup plus que n’aurait perçu, pour la même prestation, un
conférencier vaudois. Le cours sur Port-Royal fut donc annoncé pour l’hiver
1837 et le printemps 1838. On publia que les leçons seraient gratuites pour les
étudiants et accessibles au public. Précédent à peine croyable, les dames et
demoiselles y seraient admises !


Après qu’on eut appris chez les Fontsalte la mort, à
Arenenberg, de la reine Hortense, qui s’était éteinte le 5 octobre, dans
les bras de son fils Louis Napoléon revenu clandestinement des États-Unis, Sainte-Beuve
arriva à Lausanne, le mercredi 18 octobre.


L’écrivain apportait plusieurs caisses de livres, dont le
transport coûta, se plaignit-il, cent cinquante francs ! Ses amis Juste et
Caroline Olivier avaient offert de l’héberger dans une maison qu’ils
possédaient 34, rue Marterey[bookmark: _ftnref94][94]
mais le critique tenait à jouir de sa liberté de mouvement. Il avait retenu
deux chambres à l’hôtel d’Angleterre, rue de Bourg. Chantenoz, très informé de
tous les gestes du visiteur, rapporta que M. Sainte-Beuve dînerait chez
Olivier, mais se retirerait à l’hôtel pour dormir et travailler, au milieu de
ses livres, à la préparation de ses cours en même temps qu’à l’ouvrage qu’il
comptait en tirer.


— Cet arrangement n’est peut-être pas uniquement dicté
par l’étude et la méditation, persifla Chantenoz, qui savait le critique aussi
sensible au charme féminin qu’attaché à la discrétion.


La rentrée universitaire, fixée au lundi 6 novembre, fut
un jour faste et solennel dans l’histoire de l’Académie. En même temps que M. Sainte-Beuve,
le conseiller d’État Auguste Jaquet et le recteur Jean-Jacques Porchat, entourés
des membres du Conseil de l’instruction publique et du corps professoral, accueillirent
avec pompe dans la salle d’honneur Alexandre Vinet, le maître tant attendu des
étudiants en théologie.


Martin Chantenoz, invité privilégié, soutint que cette cérémonie,
qui avait rassemblé derrière la jeunesse universitaire, ardente et enthousiaste,
tout ce que Lausanne comptait d’intellectuels épris de liberté de pensée et d’expression,
marquait le commencement d’une ère nouvelle.


— Après Voltaire, Gibbon, Beckford, Byron, Constant, voilà
que le pays de Vaud retrouve une nouvelle vigueur intellectuelle et un goût accru
pour la liberté religieuse. Sainte-Beuve nous apporte ses lumières sur la
prodigieuse aventure spirituelle de Port-Royal, sur l’œuvre de Blaise Pascal, la
logique, le raisonnement, la science, la méthode, le rigorisme janséniste. De
plus, Alexandre Vinet, en guerre contre l’intolérance, va nous offrir d’irréfutables
arguments pour qu’advienne enfin la séparation de l’Église et de l’État, à
laquelle aspirent tous les citoyens éclairés, commenta Martin, très excité.


Mme de Fontsalte ne l’était pas moins. Elle
avait convaincu Flora et Aricie d’assister, avec elle, au cours de Sainte-Beuve.
Élise, par curiosité, accepta de se joindre au groupe, que conduisait Chantenoz.


Lors de sa première leçon, l’écrivain fut accueilli par une
sérénade que lui donnèrent les étudiants de la Société de Zofingen[bookmark: _ftnref95][95] dont le but était
de promouvoir l’esprit confédéral et l’amitié entre Romands et Alémaniques. Trois
cents auditeurs et auditrices se pressaient dans la grande salle de l’Académie.


Dans une ville de quatorze mille habitants, d’ambiance campagnarde,
où l’on manquait parfois de stimulants intellectuels, le cours de M. Sainte-Beuve
ne pouvait qu’attirer, avec les étudiants et les érudits locaux, les papoteuses
des rues de Bourg et de la Cité qui se piquaient de littérature. Plus désireuses
de meubler leurs conversations que leur esprit, elles ne manquèrent pas une
séance. Tout ce que Lausanne comptait de bas-bleus, d’esseulées romanesques, de
demoiselles aimant le monde, de femmes curieuses d’approcher l’homme dont les
mauvaises langues disaient qu’il avait été l’amant de Mme Victor
Hugo, de croyantes sincères, désireuses de compléter une information jusque-là
très édulcorée sur la théologie janséniste, occupaient les premiers rangs. Les
jeunes filles passaient leur plus belle toilette d’après-midi car elles
savaient que les étudiants, rejetons des meilleures familles, futurs pasteurs, notaires,
avocats ou magistrats, ne manqueraient pas de les observer… comme au théâtre… comme
au marché !


Sainte-Beuve, ému, avait choisi pour sujet de son cours
inaugural les origines de Port-Royal. On trouva au maître une voix monotone, une
pointe d’accent picard.


Celles qui, comme Charlotte et Flora, pensaient voir un bel
homme, furent déçues. Le conférencier, de taille moyenne, offrait aux regards
une tête un peu trop volumineuse pour son corps, un visage aux traits
irréguliers, des cheveux d’un roux cuivré, raides et fins.


— Son sourcil droit est à plus grande distance de l’œil
que le gauche, observa Charlotte.


Flora lui trouva un nez grand et mal fait. Mais Élise reconnut
que ses yeux bleus traduisaient une grande intelligence et une parfaite
lucidité d’esprit.


— Sa bouche, quand il se tait, est celle d’un sceptique
amer, dit Axel qui avait accepté, avec Blaise et Ribeyre, d’accompagner les
femmes du cercle.


— Ah ! il sait sourire et charmer et, s’il n’est
pas beau, sa figure n’a rien de désagréable, dit Aricie.


— On s’y accoutume en effet, reconnut Charlotte, au
troisième cours.


— Je trouve même qu’émane de lui une séduction
indéfinissable. On sent tout de suite que c’est quelqu’un. Et qui connaît son
sujet, dit Élise.


Mme Métaz, très intéressée par le destin de
l’abbesse Angélique Arnauld qui avait refusé de céder aux injonctions papales
après la condamnation des jansénistes, s’était installée à Beauregard pour ne
rien perdre de l’enseignement de Sainte-Beuve. Assidue aux cours, elle prenait
des notes et, le soir, avec application, les mettait au propre, avec l’aide de
Chantenoz, souvent sollicité quand un propos du conférencier paraissait obscur.


Axel, bien que libéré en cette saison des travaux de la
vigne, ne fit, au cours de l’hiver, que de rares apparitions à l’Académie de Lausanne.
Il attendit que Sainte-Beuve en arrivât à l’évocation de la vie monacale que
menèrent à Port-Royal des savants comme le mathématicien Paul Lancelot, le
grammairien Antoine Arnauld, le théologien Pierre Nicole et, bien sûr, Blaise
Pascal, dont son précepteur lui avait fait autrefois étudier l’œuvre.


Pour se rendre de l’hôtel d’Angleterre à l’Académie, perchée
près de la cathédrale, sur la colline de la Cité, Sainte-Beuve devait descendre
la rue de Bourg jusqu’à la place Saint-François, passer Le Flon sur le pont de
la Madeleine, traverser la place de la Palud avant de gravir les escaliers de
bois du Marché.


Les lundi, mercredi et vendredi, jours où le critique
donnait son cours[bookmark: _ftnref96][96]
on voyait, mêlées aux étudiants, de nombreuses dames et demoiselles de la bonne
société, qui eussent caqueté davantage si l’escalade n’eût raréfié le souffle
des plus bavardes !


Depuis l’arrivée du conférencier, certaines bourgeoises, sans
doute émoustillées par le titre de l’ouvrage, s’étaient procuré Volupté, dont
les libraires assuraient qu’il s’agissait d’une autobiographie déguisée.


Ces lectrices voyaient maintenant, derrière l’historien de
Port-Royal aux propos édifiants, l’écrivain qui avait campé, en Amaury, un
héros romantique, écartelé entre les appels impérieux de la chair et les
exigences restrictives de la foi chrétienne.


— Amaury, c’est Sainte-Beuve, c’est Werther carabin, proclama
Chantenoz, quand Aricie voulut connaître l’opinion de son mari sur ce roman, au
cours d’un dîner du cercle, à Beauregard.


Élise Métaz, à qui sa belle-mère avait prêté l’ouvrage de
Sainte-Beuve, donna à la conversation un tour plus philosophique. Son opinion
était, depuis peu, faite par le pasteur Alexandre Vinet, pour qui elle avait
conçu une vive admiration.


— La volupté est, dit-on, « le soin que l’on prend
de la chair pour en satisfaire les convoitises ». Or, il paraît de bon ton,
aujourd’hui, pour les esprits forts, de flétrir la continence. M. Vinet, à
qui l’on demandait son sentiment sur ce point à propos du livre de M. Sainte-Beuve,
a cité Montesquieu : « Il y a tant d’imperfections attachées à la
perte de la vertu dans les femmes, toute leur âme en est si fort dégradée, ce
point principal ôté en fait tomber tant d’autres, que l’on peut regarder, dans
un état populaire, l’incontinence publique comme le dernier des malheurs et la
certitude d’un changement dans la Constitution[bookmark: _ftnref97][97]. »
N’est-ce pas la sagesse, autant que la vertu, qui commande aux hommes de ne
point accorder à la chair la satisfaction de ses convoitises et, surtout, leur
interdit de rechercher pour ce faire le concours des femmes ?


Axel qui, depuis plusieurs mois, observait une continence
forcée, jeta un regard à Louis Vuippens. Élise avait trouvé un argument moral
pour justifier l’abstinence qu’elle imposait à son époux.


— Peut-être devrais-je me réjouir ! souffla-t-il, agacé,
à Vuippens, le seul qui fût au fait de son cas.


— Je vois au-dessus de ta tête une auréole, comme
celles dont on coiffe les saints et martyrs catholiques sur les vitraux ! Tu
en as de la chance, mon bon ! persifla Louis.


Le médecin avait fait le court voyage de Vevey « pour
voir quelle tête avait le grand homme qui remuait le cœur des Vaudoises avec
des histoires de religieuses hérétiques ».


Dès le lendemain du premier cours de Sainte-Beuve s’étaient
trouvés, en ville, des moqueurs. Un luron imitateur, perché sur une table, parodiait
chaque soir, dans une taverne, devant un public où se côtoyaient étudiants
rieurs, buveurs désœuvrés et passants oisifs, la leçon dispensée l’après-midi.


Ce canular contraria Sainte-Beuve et ses amis. Plus sérieusement
encore, des critiques fusèrent chez les radicaux, dont le quartier général
était le café Morand. On se gaussait de ceux et de celles, la plupart membres
ou sympathisants du parti libéral, qui assistaient aux prédications de M. Sainte-Beuve.
Le Nouvelliste vaudois, de tendance radicale depuis que Druey en avait
ravi la direction à Charles Monnard, s’en prit ouvertement au professeur invité
et, surtout, au sujet qu’il traitait. Les radicaux semblaient craindre que l’évocation
du jansénisme, qui avait été fatal à la communauté de Port-Royal, ne renforçât
la phalange des momiers. Des lettrés, comme Alexandre Vinet, osèrent répondre
aux articles hostiles à Sainte-Beuve.


Les défenseurs du critique firent même circuler des vers vengeurs
contre les radicaux, « piliers de tavernes et détracteurs envieux d’une
société dont ils ne pouvaient apprécier la culture ».


 


Leur goût est fin et sûr, leur génie est sans borne…


Quand il s’agit des vins de la Côte ou d’Yvorne[bookmark: footnote52][bookmark: _ftnref98][98],


 


écrivit un poète que l’on soupçonna
être Caroline Olivier.


Sainte-Beuve, ainsi soutenu, poursuivit allègrement son
enseignement. Entre les cours, il s’efforçait de décourager, avec humour et
courtoisie, les convertisseuses patentées qu’on lui envoyait. Il donnait
cependant à entendre aux plus jolies de ces âmes pieuses qu’il pourrait se
montrer attentif à certains arguments, dont il évaluait rondeur et fermeté, si
elles acceptaient de les lui dévoiler dans l’intimité !


Le bruit courut que certaines catéchistes particulièrement
zélées n’avaient pas hésité à payer de leur personne lors d’une ultime tentative
de conversion. Quand on interrogeait Alexandre Vinet sur les progrès de la
religion dans le cœur de Sainte-Beuve, l’honnête homme répondait un peu agacé :
« Je le crois convaincu, et non pas converti. »


Lors de la réunion de fin d’année à Beauregard, Charlotte
rapporta qu’on murmurait, aussi, dans les salons de Lausanne, que certaines
dames, auditrices fidèles de M. Sainte-Beuve, qui désapprouvaient « qu’on
osât proposer à un homme d’honneur de changer de religion », se faisaient
donner des leçons particulières de jansénisme dans la chambre du maître, à l’hôtel
d’Angleterre !


On citait nommément la jolie Suzanne Doÿ, fille d’un
libraire établi 26, rue du Grand-Chêne. Cette demoiselle ne manquait pas un
cours de Sainte-Beuve, qui fréquentait assidûment la librairie paternelle et
commandait des ouvrages que la jeune fille se faisait un plaisir de livrer à l’hôtel,
l’après-midi ! Flora, cliente du libraire, connaissait sa jolie fille. Elle
précisa que Suzanne, elle aussi engagée dans le mouvement pour la conversion du
grand homme, avait osé montrer ses essais littéraires à Sainte-Beuve.


— Elle ne lui a pas montré que ses vers, dit Chantenoz,
d’un air entendu.


— On ignore ce qu’il en a dit, constata Flora, sans
relever l’allusion libertine.


— « Je ne suis pas chrétien, mais c’est pour t’aimer
mieux », voilà ce qu’il a dit, ma chère, lança Louis Vuippens, citant
Voltaire avec un clin d’œil grivois.


Axel Métaz ne fit aucun commentaire. Depuis le commencement
du cours de Sainte-Beuve régnait à l’Académie une ambiance composite, où l’observateur
attentif décelait sentiments inexprimés, sensualité affleurante, élans contenus,
promesses de bonheurs. Cela résultait de l’aimable promiscuité dans laquelle
étudiants et jeunes filles se retrouvaient serrés sur les bancs, trois fois par
semaine, dans la grande bibliothèque, au pied de la chaire du professeur invité.
Ils avaient d’abord échangé des regards, puis des propos anodins, puis des
œillades, puis des serrements de mains, puis des livres, puis des billets doux,
enfin des rendez-vous hors de vue de l’Alma Mater, duègne distraite. Des
couples s’étaient formés et, dans certaines familles, on parlait déjà
fiançailles et mariage.


Axel avait récemment découvert sur ses tempes les premiers
cheveux gris. La fréquentation épisodique de l’Académie venait maintenant lui
rappeler la fugacité de la vie, la fuite accélérée des jours et des saisons. De
ses passions consumées ne restaient que cendres froides, réminiscences de plus
en plus floues, visages figés par la mémoire, portraitiste désinvolte.


Sensible au charme enivrant qu’exhalait la belle et saine
jeunesse vaudoise, déjà livrée aux sortilèges des amours naissantes, il se prit
à revendiquer le droit d’aimer encore. Une certaine rousse, élégante et
solitaire, dont le regard doux et las avait, un instant, retenu le sien lors de
la dernière leçon de Sainte-Beuve, assisterait-elle au prochain cours ?


Ainsi lui vint un désir de femme.
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« On en reparlera dans six mois », avait dit Louis
Vuippens quand Axel, sûr de lui, s’était engagé à ne pas aller chercher
ailleurs le plaisir charnel qu’Élise ne pouvait plus offrir.


— Eh bien ! tu as tenu plus longtemps que je ne
pensais. Ça fait plus d’un an, non ? dit le médecin en découvrant, un soir
d’avril 1338, son ami en conversation, dans le hall de l’Académie de
Lausanne, avec une jeune femme rencontrée au cours de Sainte-Beuve.


— Nous parlions philosophie, se défendit mollement Axel,
alors que son interlocutrice s’éloignait prestement.


— Eh ! il existe des entrées en matière moins
sérieuses ! Mais si cette superbe rousse est, de surcroît, férue en
philosophie, alors, bravo ! persifla Vuippens.


Le médecin ignorait encore l’identité de cette auditrice de
Sainte-Beuve.


Marthe Bovey, veuve depuis deux ans, se ressentait d’une
abstinence contraire à sa nature et d’une solitude intellectuelle médiocrement
compensée par les mondanités lausannoises.


Axel, très occupé par ses affaires, ne venait qu’épisodiquement
de Vevey pour entendre, en compagnie de sa femme, un conférencier de qui il n’attendait
pas de révélations. Élise, esprit religieux, avide de comprendre l’origine et
le déroulement d’une querelle consécutive à la condamnation du jansénisme à l’issue
de laquelle les jésuites, qu’elle détestait, l’avaient emporté sur les sages
religieuses cisterciennes considérées comme hérétiques, continuait à résider
chez sa belle-mère, à Beauregard.


Dès la première conférence, à laquelle il avait assisté plus
par courtoisie pour sa femme que par intérêt pour l’aventure spirituelle de
Port-Royal, Axel s’était laissé distraire par la présence d’une grande femme au
regard mélancolique, qui prenait avec application des notes dans un gros cahier
de cuir bordeaux. Impassible, comme lointaine, l’auditrice offrait un type de
beauté peu courant en pays de Vaud. Elle eût fourni au statuaire le modèle d’Athéna
ou de Junon si des lèvres rouges et charnues, pulpe d’orange sanguine, n’eussent
trahi une sensualité exigeante et prometteuse. Sa chevelure flamboyante, aux
ondulations souples, partagée par une raie médiane et divisée en deux lourdes
torsades dressées en chignon sur la nuque, se rebellait, élastique, sous une
capeline dont l’élégante devait souvent rétablir l’équilibre.


Lors du cours inaugural, donné le 6 novembre 1837 par
le critique français, la stature, l’élégance naturelle d’Axel, la réserve et l’attention
polie qu’il portait aux propos de Sainte-Beuve avaient aussi retenu l’attention
de cette femme de vingt-sept ans, dont toutes les amies enviaient la pâle
carnation et l’opulente toison.


Quand Élise, appelée à Berne au chevet de son père malade, ne
put plus suivre l’enseignement de Sainte-Beuve, Axel vint cependant à l’Académie,
avec le secret désir de revoir la séduisante personne.


Bientôt, les premières tiédeurs d’un printemps précoce
firent apparaître les femmes en toilettes légères. Un après-midi, l’inconnue
ôta, avant de s’asseoir, son manteau de faille noire. Elle apparut alors dans
une robe de soie mauve, le rose des veuves, au décolleté festonné de dentelle noire,
assez moulante pour révéler des formes pleines, un buste haut et ferme, des
hanches rondes. « La taille manque un peu de finesse, se dit Axel, mais la
colonne du cou et les longs doigts fuselés attestent une origine aristocratique. »
Examinant la dame à la dérobée, il se prit à imaginer un corps affranchi des
entraves du corset.


Axel ne fut pas le seul, pendant des semaines, à observer
cette femme. Des étudiants se retournaient sur leur banc pour lancer des
œillades qui laissaient la cible impavide, des hommes faits, jaugeant sans
vergogne les appas de l’inconnue, tentaient d’attirer son attention sans y
parvenir. Des professeurs et des notables qui semblaient la connaître, s’empressaient,
le cours terminé, de présenter des hommages qu’elle recevait avec un sourire
poli et une phrase d’un formalisme courtois.


Interrogé, Chantenoz expliqua qu’il s’agissait d’une
personne de bonne famille dont l’époux, mort deux ans plus tôt de la
tuberculose, avait été de ses élèves. Ayant remarqué, malgré sa vue de plus en
plus faible, l’intérêt qu’Axel semblait porter à la belle rousse, Martin révéla
l’identité de la dame et ajouta :


— À mon avis, c’est une Béatrice qui attend son Dante. Prends
garde !


— À moins qu’il ne s’agisse d’une Judith guettant son
Holopherne ! rectifia Vuippens qui avait, lui aussi, apprécié la plastique
de la veuve.


— Les femmes ont, en effet, plusieurs façons de faire
perdre la tête aux hommes ! acheva Chantenoz.


Ce soir-là, M. Métaz, sensible aux effluves romantiques
et au fleuretage latent qui semblaient s’être emparés d’une assemblée où les
sexes se côtoyaient, sous patronage universitaire, hors des contraintes
sociales et mondaines, envisagea, pour la première fois, de trahir la fidélité
conjugale. Le sang chaud des Fontsalte l’emportant sur la prudence vaudoise, le
mari d’Élise décida, avec la détermination qu’il mettait en toute entreprise, de
tenter la conquête de celle qui, d’après Chantenoz, n’avait eu le temps de
connaître des plaisirs de l’amour que le désir d’en savoir plus !


Sans engager les sentiments, qu’il réservait à Élise, épouse
et mère, M. Métaz se mit en tête d’obtenir de la belle rousse de quoi
apaiser une fringale de chair féminine de plus en plus manifeste.


Encore fallait-il trouver l’occasion d’aborder l’inconnue. On
venait d’annoncer que le dernier cours de M. Sainte-Beuve serait donné le
25 mai. Il ne restait donc que quelques jours avant que l’auditoire de l’écrivain
français se dispersât et que Marthe Bovey disparût, peut-être à jamais, de la
vue d’Axel Métaz. Présomptueux comme tous les mâles, le Vaudois s’estimait
capable de séduire. À plusieurs reprises, son regard vairon, volontairement
insistant, avait croisé celui, gris-vert, de la dame. Il avait remarqué que la
belle ne détournait pas les yeux aussi vivement que l’eût fait une femme indifférente
ou offensée. Le hasard, serviteur neutre et malicieux du Bien comme du Mal, fournit
enfin à Axel, quelques jours avant le retour d’Élise, l’occasion attendue. Un
après-midi, à l’issue de la conférence, il vit l’inconnue en conversation avec
plusieurs dames de la bonne société lausannoise dont sa mère, Mme de Fontsalte.
Il s’approcha du groupe et Charlotte, qui connaissait la famille de Marthe
Bovey, présenta son fils à la jeune femme.


— C’est une grande liseuse, commenta Charlotte en
prenant le bras de la veuve.


— Depuis la mort de mon mari, je n’ai trouvé de
consolation que dans les livres, soupira Mme Bovey, un peu
déroutée par le regard bicolore d’Axel.


— Avez-vous lu Volupté, le dernier roman de
notre conférencier ? demanda-t-il en fixant la jeune femme.


— J’en ai entendu dire autant de bien que de mal, monsieur.


— Cela se conçoit, madame. Le héros du roman étant
écartelé entre l’amour charnel et l’amour divin, l’opinion du lecteur dépend du
choix que lui-même ferait en pareille circonstance, expliqua M. Métaz, charmeur.


— Je vais donc lire ce roman pour, à défaut de m’engager
dans un choix aussi cornélien, me faire, au moins, une opinion personnelle, répliqua
Mme Bovey, rendant sourire pour sourire.


— Me ferez-vous l’honneur de me communiquer, à défaut
du choix que vous ne ferez pas, votre simple opinion, madame ? murmura
Axel, assez bas pour ne pas être entendu de sa mère.


Mais la veuve n’entra pas dans le jeu et, se tournant vers Mme de Fontsalte,
comme si celle-ci avait entendu la question de son fils, répondit franchement :


— J’ai tout lieu de penser, déjà, que mon opinion
rejoindra celle de Madame votre mère, que j’admire beaucoup, conclut Mme Bovey
en tendant sa main gantée pour prendre congé.


À l’issue de ce marivaudage, Axel se dit que cette femme ne
manquait ni d’esprit ni de repartie. Bien qu’elle eût refusé l’âpreté, la référence
à l’opinion de Charlotte, qui avait autrefois choisi l’amour contre le devoir –
ce que peu de gens devaient ignorer dans la bonne société lausannoise – ne
constituait-elle pas, déjà, de la part d’une initiée, une promesse de reddition ?


Le premier pas ayant été franchi lors de cette présentation
protocolaire, les jours suivants, Axel et Marthe échangèrent des saluts, puis
de vagues considérations sur l’histoire de Port-Royal, quand ils se
rencontraient.


Axel Métaz de Fontsalte, dont le beau nom avait impressionné
Marthe Bovey, s’arrangeait toujours, en effet, pour se trouver sur le passage
de la veuve. Le plus souvent, celle-ci quittait sans s’attarder l’Académie, en
compagnie d’une ou deux amies. Dans de telles circonstances la conversation ne
pouvait être que brève et anodine, ce qui agaçait le Vaudois, déjà décidé à
proposer une rencontre à la jeune femme. Ce fut elle qui prit l’initiative d’une
nouvelle avance. Un après-midi, alors que les auditeurs de M. Sainte-Beuve
sortaient en devisant de la bibliothèque, Marthe prit soudain congé, dans le
hall, de l’amie qui l’accompagnait et se retourna vers Axel. Il comprit que la
belle avait voulu se libérer d’un témoin et montrer qu’elle acceptait, cette
fois, le tête-à-tête. C’est ce jour-là que Louis Vuippens, qui ne venait à
Lausanne qu’une ou deux fois par semaine, remarqua le manège du Veveysan et l’interrompit.


Le soir même, alors que les deux amis dînaient à Rive-Reine
en attendant le retour annoncé de la maîtresse de maison, Vuippens voulut aider
Axel, qu’il devinait mal à l’aise, en rappelant leur rencontre de l’après-midi.


— Eh bien ! oui, reconnut Métaz, j’en ai assez de
l’abstinence ! Je ne suis pas un chartreux qui a fait vœu de chasteté.
Étant donné son état, ça n’enlèvera rien à Élise et ça ne changera rien aux
sentiments que je lui porte, si je vais passer un moment, de temps à autre, dans
le lit d’une femme en bonne santé… et discrète. Souviens-toi de Chantenoz qui
nommait sa maîtresse miss Exutoire !


— Mais il a fini par épouser Aricie ! Miss Exutoire
est devenue Mme Chantenoz, constata Vuippens.


— Martin était célibataire, ce qui n’est pas mon cas. Soyons
cyniques, Louis. Je suis à l’abri, si j’ose dire, du rempart du mariage. Un
sculpteur-poète dont j’ai oublié le nom a écrit quelque part :


Tout homme a dans son cœur un cochon qui sommeille[bookmark: footnote53][bookmark: _ftnref99][99] »…
le mien, Louis, a des insomnies !


Vuippens rit franchement, puis prit Axel par l’épaule.


— Le drame de l’homme vient de ce que son organisation
physiologique ne fait pas de sentiment. Le corps est gouverné par des instincts
vitaux, qui lui sont propres et n’engageaient ni la pensée ni la foi jusqu’à ce
que les judéo-chrétiens et certains philosophes établissent une corrélation
artificieuse entre la chair et l’esprit. L’équivoque est si bien entrée dans
les mœurs qu’il n’y a plus, en français, qu’un seul mot pour désigner, à la
fois, le plus noble sentiment humain et la copulation commune à tous les
animaux ! L’amour est un sentiment, le faire est un geste ! L’idéal
est, bien sûr, qu’une seule et même personne vous offre à la fois plaisirs et
sentiments. Quand ce n’est pas, ou plus, le cas, on connaît le drame que tu vis,
Axel.


Comme ce dernier demeurait pensif et silencieux, Louis Vuippens
reprit :


— Bien que j’aie grand respect et affection pour Élise,
et connaisse une situation dont elle paraît s’accommoder mieux que toi, je ne
te reprocherai jamais d’aller ailleurs, si possible hors du canton, comme
disait mon père, contenter la bête ! Il y a, tu le sais, des personnes qui
font ça très bien pour peu d’argent. N’avons-nous pas eu recours à leurs soins,
toi et moi, autrefois ?


— Les prostituées ne peuvent me satisfaire, Louis. Mais,
si je ne puis me contenir, j’agirai en sorte qu’Élise ne souffre ni dans ses sentiments
ni dans son honneur. Cet après-midi, j’allais proposer un rendez-vous à Marthe
Bovey quand ton apparition l’a fait fuir. Je ne sais où la retrouver… et c’est
peut-être mieux ainsi, dit Axel, montrant qu’il acceptait de différer le choix
d’un exutoire.


 


Repris par le trantran des affaires et les travaux de la
vigne, que Samuel Fornaz négligeait fréquemment, Axel Métaz estima avoir été
influencé, à Lausanne, par le climat romantique et galant qui, durant plus de
cinq mois, avait régné dans l’auditoire mixte de Sainte-Beuve. Cependant, l’image
de la belle veuve rousse lui revenait souvent à l’esprit. Il eût suffi, sous un
prétexte quelconque, qu’il interrogeât sa mère pour obtenir l’adresse de Marthe
Bovey, mais un obscur sentiment de culpabilité le retenait d’en rien faire. Tantôt
il souhaitait revoir Mme Bovey avec l’espoir d’en faire une
complice discrète, tantôt il évaluait le risque de scandale et les ennuis qui
découleraient d’une telle liaison si la veuve devenait amoureuse de lui, se
prenait à espérer un avenir commun, exigeait qu’il se séparât d’Élise pour l’épouser.
La vie lui avait enseigné de quelle vilenie est capable la meilleure des femmes
pour s’assurer l’amour exclusif de l’amant élu. Aussi connaissait-il des
instants d’exaltation, au cours desquels il envisageait de se rendre à Lausanne
pour tenter de retrouver celle dont le souvenir hantait ses nuits solitaires, moments
auxquels succédait une période de sage résignation quand il goûtait, la conscience
légère, le simple bonheur domestique que lui offraient Élise, ses enfants, ses
amis, son lac, ses vignes.


À l’heure du rasage, le miroir renvoyait au Veveysan l’image
d’un homme robuste, traits nets, joues creuses, maxillaires puissants, nez fort,
bouche large, dents saines et blanches. Les tempes grisonnantes et le regard
vairon ajoutaient à ce portrait la touche romantique qui, les regards des étudiantes
et des bourgeoises le lui avaient prouvé, à Lausanne, plaisait aux femmes de
tout âge. Quant à son corps, il conservait, grâce à la dépense quotidienne qu’il
lui imposait, force et souplesse. Grimper dans les parchets, hisser les voiles
ce son yacht, escalader les pics valaisans pour tirer le chamois, galoper d’un
vignoble à l’autre, rouler les demi-muids avec les tonneliers, démonter et
remonter la lourde vis du pressoir, abattre un châtaignier malade, constituaient
autant d’exercices propres à entretenir musculature et réflexes, à maintenir le
ventre plat et les jambes véloces. Un bon entrepreneur vaudois, pour être digne
de commander à ses ouvriers, ne devait-il pas prouver qu’il était capable de
tenir la place de n’importe lequel d’entre eux, carrier de Meillerie, calfat ou
charpentier des barques, bacouni, vigneron, maître de chais. Le fils de Blaise
et de Charlotte se sentait en pleine possession de ses forces et la conscience
d’une virilité en partie inemployée altérait parfois son humeur.


 


Le printemps venait d’être marqué par un deuil que tous les Vaudois
ressentaient comme une perte nationale. Le général Frédéric César de La Harpe s’était
éteint, le 30 mars, à l’âge respectable de quatre-vingt-quatre ans. Cet
ancien précepteur des petits-fils de la Grande Catherine, Alexandre et
Constantin, fidèle depuis sa jeunesse aux idées libérales, enthousiaste
zélateur des principes de la Révolution française, adversaire déclaré de la
tutelle bernoise, avait été un des animateurs de la Révolution vaudoise de 1798.
Promoteur de la République lémanique, inspirateur de la Constitution helvétique,
membre du Directoire helvétique, il avait été rappelé comme secrétaire par son
ancien élève devenu le tsar Alexandre Ier. Cette position
privilégiée lui avait permis, lors du congrès de Vienne en 1815, d’user de son
influence pour obtenir du souverain russe l’émancipation du canton de Vaud et, avec
l’aide de Pictet de Rochemont et Capo d’Istria, l’agrandissement du canton de
Genève et la garantie de la neutralité Suisse. Député au Grand Conseil vaudois,
prônant toujours les mêmes principes libéraux, cet érudit avait été, plus tard,
l’un des animateurs de la Révolution française de 1830. On lui devait encore la
fondation, en 1826, de la Société vaudoise d’utilité publique dont les domaines
d’activité couvraient aussi bien l’éducation publique que l’industrie et la
lutte contre un paupérisme menaçant. Dès 1818, ce citoyen altruiste avait légué
au musée d’Histoire naturelle l’herbier et la collection de minéraux offerts
par Alexandre Ier à son ancien mentor. Vétéran des luttes
révolutionnaires, républicain convaincu, travailleur infatigable, fier, impétueux,
doué d’une imagination qui lui avait fait prendre, parfois, des vessies pour
des lanternes, La Harpe était resté, jusqu’à son dernier jour, généreux et
tolérant, partisan de la liberté des cultes en dépit de l’impopularité de cette
démarche. Il avait aussi souhaité la laïcisation de l’Académie et avait eu le
courage, au risque de passer pour conservateur, de s’opposer à Druey quand ce
dernier s’en était pris, grossièrement, au statut particulier de Neuchâtel, canton
sous tutelle du roi de Prusse, avant de s’emparer, sans scrupule, du Nouvelliste
vaudois, pour répandre les doctrines d’un radicalisme dont La Harpe avait
tôt flairé la dérive autoritaire.


Tel était l’homme et le citoyen que tous les honnêtes gens, y
compris ceux qui n’adhéraient pas totalement à ses vues, parfois fumeuses, avaient
pleuré. À cause de ce deuil qui affectait leur petite patrie, les Vaudois
ignorèrent à peu près la mort, à Paris, d’un plus illustre personnage. Le 17 mai,
M. de Talleyrand-Périgord, au même âge que La Harpe et moins de deux
mois après le patriote vaudois, avait rendu à Dieu, ou au démon disaient ses
ennemis, son esprit lumineux et son âme flexueuse.


Entre les deux disparitions de ces acteurs de l’Histoire, un
événement de moindre importance avait défrayé la chronique vaudoise. Le 20 avril,
Gabriel Croset, un chasseur de Pallueyres, avait tué au Bouillet, petit hameau
montagnard situé près de Gryon, à quatre kilomètres de Bex, un ours de belle
taille qui avait, disait-on, arraché un doigt à un autre chasseur téméraire, nommé
Pierre Bocherens. Deux ans plus tôt, M. Chavannes, chasseur solitaire, avait
offert au Musée cantonal de Lausanne un ours de deux mètres vingt-cinq, maintenant
naturalisé pour l’édification des visiteurs. L’animal avait été abattu non sans
peine ni risques à la Côte, près de Bonmont, au pied des grandes forêts du Jura.


Louis Vuippens et Axel Métaz, rendant visite à Pierre
Valeyres, alité depuis deux semaines, évoquèrent la raréfaction des ours et des
loups.


— Y a encore pas si longtemps, j’m’en souviens, les
ours étaient si nombreux et causaient tant de ravages dans les troupeaux que le
gouvernement vaudois donnait cinquante francs à celui qui tuait un ours. Mais, à
l’époque, j’avais qu’une vieille pétoire, sinon j’savais bien comment j’aurais
pu gagner dix louis, pas loin d’ici, commenta Pierre Valeyres d’une voix chevrotante.


Le vieux bacouni, doyen, à quatre-vingt-sept ans, des
bateliers du Léman, se mourait doucement, usé par le travail. Le vieil homme
avait appris à beaucoup de Veveysans, dont Guillaume et Axel Métaz, le lac, les
vents, la navigation, ses exigences, ses plaisirs et ses dangers. Le destin s’était
montré cruel et injuste envers cet homme honnête et bon. Il avait eu le chagrin
d’enterrer, en peu d’années, sa fille, son fils, son gendre et regrettait que
le seul héritier qui lui restât, Régis, intendant zélé de Rive-Reine, eût
choisi la profession de gratte-papier et aligneur de chiffres plutôt que celle,
noble entre toutes, de bacouni.


Avant le départ du médecin et d’Axel, le vieillard voulut
savoir comment gonflait le raisin, dont il ne verrait pas la vendange, puis il ajouta :


— Quand je serai mort, bientôt, où donc me mettra Régis,
hein, le sais-tu, Axel ?


— Ne parle pas de ça ! dit l’interpellé en prenant
une main sèche, flétrie, mais devenue bizarrement douce, depuis que le vieil
homme ne tirait plus sur les cordages.


— Eh ! il faut bien en parler, mon gars. Alors, où
me mettrez-vous ?


— Près de vos enfants, à Saint-Martin, bien sûr, intervint
Vuippens.


— Ah ouiche, tiens, ça ne me plaît guère d’aller dans
la terre, dit le vieux, trouvant la force de protester.


— Mais c’est le lieu où nous irons tous, tôt ou tard. Où
voudriez-vous donc être enterré, père Valeyres, reprit le médecin, qui sentait
Axel trop ému pour entretenir cette conversation.


— Au lac, au lac. Je veux qu’on me couse dans un sac, avec
une bonne pierre lourde et qu’on me jette au lac, là-bas, entre Ouchy et
Meillerie où le Léman est le plus profond, plus de trois cents mètres, qu’on
dit !


— Chez nous les morts doivent aller dans les cimetières,
père Valeyres. Seuls les marins morts en mer sont livrés à l’océan. La loi ne
permet pas ce genre d’inhumation dans le Léman.


— Passe-toi de la loi, Axel. Je n’t’ai jamais rien
demandé. Aussi, fais-moi ce plaisir. Je veux aller au lac, pas en terre. Tiens,
si j’avais la force, j’irais m’y jeter moi-même, mais je tiens plus debout. Alors,
faut me promettre de me porter au lac, répéta le vieil homme en s’animant.


— J’en fais mon affaire, Pierre. Ton caveau sera le
Léman, je te le promets, dit Axel avec autorité.


— Ta promesse à ce mourant est inconsidérée, constata
Vuippens quand ils eurent quitté le logis du bacouni.


— Non pas, Louis. Ou j’obtiendrai l’autorisation d’immerger
le corps ou je passerai outre à la loi. Je dois cela à Pierre Valeyres. Et je
ne te demanderai pas de m’aider, ajouta Métaz.


— Tu penses bien que je serai avec toi, comme toujours.
Nous irons glisser le vieux dans son lac, là où il a décidé. À trois cents
mètres, la pression est de trente atmosphères, pas de danger que le corps
remonte.


La promesse d’Axel à Pierre Valeyres fut tenue. Le préfet de
district ne pouvait, de son propre chef, autoriser l’immersion concertée d’un cadavre,
même si le docteur Vuippens assurait que, lesté d’un poids plus élevé que celui
du mort, suivant les règles maritimes, le corps ne réapparaîtrait pas, plus
tard, devant la machine hydraulique de Genève, où le courant du Rhône portait
souvent les noyés. Conciliant, le fonctionnaire cantonal se contenta de dire à
Axel Métaz que sa demande n’avait jamais été formulée et qu’il voulait tout ignorer
de la sépulture lacustre du père Valeyres, à condition que l’opération fût
effectuée avec une totale discrétion.


À l’aube du dernier jour de mai, le corps du vieux batelier,
sec comme un sarment de vigne, fut emmailloté dans une toile à voile qu’Axel
cousut, en retenant ses larmes, avec la grosse aiguille et la paumelle de cuir
dont le mort s’était si longtemps servi pour ralinguer les voiles. Deux gueuses
de fonte suffirent à lester le sac. Embarqué sur la Charlotte, la barque
préférée du défunt, Pierre Valeyres mit à la voile pour sa dernière navigation,
accompagné par son petit-fils Régis, Axel Métaz, Louis Vuippens et le brave
pasteur Duloy, dans la confidence. Le soleil, se hissant au-dessus des rochers
de Naye, chassait les étoiles attardées quand, sur une planche, Axel et Louis
firent glisser dans le lac le corps du vieux bacouni. Le pasteur récita la prière
des morts tandis que, sur l’eau bleue, s’élargissait en ondes concentriques l’ultime
accolade du Léman à son hôte d’éternité.


Deux heures plus tard, dans l’église Saint-Martin, devant un
cercueil de bois banal qui ne contenait qu’un sac de sable, de nombreux
Veveysans, émus, entendirent le pasteur Albert Duloy prononcer, avec conviction
et émotion, l’oraison funèbre de Pierre Valeyres.


— Nous tous, frères et sœurs, qui l’avons connu et aimé,
savons bien que son âme, candide et généreuse, hante déjà notre lac, qu’il
connaissait mieux que personne, conclut le ministre, avec un regard reconnaissant
au préfet de district.


Quelques jours après la mise en terre d’une bière vide,
M. Métaz convoqua le marbrier Doret pour qu’il dressât une stèle à la
mémoire du vieux bacouni. Sous les dates 1751-1838, Axel fit graver deux vers
de Juste Olivier, l’ami vaudois de Sainte-Beuve :


 


Ô bleu
Léman, toujours grand, toujours beau,


Que
sur ta rive au moins j’aie un tombeau.


 


Tandis qu’Axel Métaz recueillait le dernier souffle de Pierre
Valeyres, des invitations inattendues étaient parvenues à Blaise de Fontsalte
et à Claude Ribeyre de Béran. Le maréchal Soult, officiellement chargé depuis
le 25 avril de représenter la France au couronnement de la reine Victoria,
conviait les deux généraux bonapartistes à se joindre à la délégation française
avec leurs épouses.


Un peu étonnés d’être invités par un ancien compagnon d’armes,
passé au service de Louis-Philippe et tenu en piètre estime depuis que, président
du Conseil, il avait refusé aux députés le droit d’écourter l’exil de la
famille Bonaparte, Blaise et Claude eussent sans doute décliné l’invitation si
Charlotte et Flora ne les avaient suppliés de l’accepter. La marraine d’Axel, monarchiste
convaincue, et sa mère, depuis toujours attirée par les fastes des cours
royales, roucoulaient de plaisir à la pensée d’assister, parmi les notabilités
françaises privilégiées, au couronnement de la reine d’Angleterre.


Claude et Blaise cédèrent en riant, estimant qu’il n’était
pas mauvais que deux fidèles de Napoléon Ier, connus comme tels
des Britanniques par les fonctions qu’ils avaient assumées au service des
Affaires secrètes et des Reconnaissances, aillent se montrer, sur le sol
anglais, au vaniteux duc de Wellington, qui continuait à se prendre pour le
seul vainqueur de Waterloo et tenait ses dépêches, expédiées du champ de
bataille, pour reliques historiques et œuvres littéraires !


Charlotte proposa à Élise et Axel de se joindre aux deux
couples mais Mme Métaz refusa de passer la Manche. Elle accepta,
en revanche, si son mari voulait se rendre en Angleterre, d’aller faire une
cure marine à Dieppe, où elle attendrait, avec ses enfants, le retour des
voyageurs. La mode naissante des bains de mer incitait les médecins à prescrire
des baignades aux femmes ayant eu des couches difficiles. Le prétexte parut
acceptable. Axel, dont la présence à Londres ne pouvait avoir de caractère
officiel et qui ne marquait guère d’intérêt pour des cérémonies qu’il devrait
suivre dans la foule anonyme, dit qu’il profiterait de son séjour pour visiter
les ateliers de Miller et Rawenhill, constructeurs, l’année précédente, des
chaudières de l’Aigle, le nouveau vapeur genevois, dont la vitesse
atteignait vingt kilomètres à l’heure, ce qui concurrençait le Léman vaudois.
Pour ne pas être en reste, les armateurs d’Ouchy venaient, en effet, de décider
de reconstruire leur bateau, trop lent, en faisant remplacer sa lourde coque de
mélèze par une fine coque en fer, pareille à celle de l’Industriel qui
naviguait depuis 1834 sur le lac de Neuchâtel. Les ateliers Escher Wyss et Cie,
de Zurich, qui employaient des ingénieurs anglais, doteraient le futur Léman II
de machines plus puissantes en faisant passer la pression par centimètre
carré d’un quart de kilo à un demi.


Mais Axel, comme le savant Daniel Colladon qui avait calculé,
en 1826, la vitesse de propagation du son dans l’eau[bookmark: footnote54][bookmark: _ftnref100][100], croyait à l’avenir
de la machine à cylindres oscillants que les Genevois avaient jugée dangereuse.
Aussi, en tant qu’actionnaire de plusieurs bateaux à vapeur, entendait-il se
faire une opinion personnelle sur les nouvelles chaudières, dites tubulaires, produites
par les Anglais. Mais ce qui décida surtout le Veveysan fut un soudain besoin
de dépaysement pour oublier la jolie Marthe Bovey, dont il avait, un temps, espéré
qu’elle se manifesterait d’une façon ou d’une autre.


Le couronnement de Victoria étant annoncé pour les 27 et 28 juin,
le départ du cercle Fontsalte fut fixé au 2 juin. La décision prise, Axel
se rendit à Genève pour préparer le voyage du groupe jusqu’à Dieppe, où l’on
installerait Élise et les enfants avant de passer en Angleterre.


À Genève, il se trouva en face d’une Alexandra nouvelle. Sa
filleule lui arrivait à l’épaule et offrait tous les attributs de la féminité. De
cette jeune fille de presque seize ans, mince et élancée, émanait une grâce et
une vitalité nimbées de l’innocence de celles qui ignorent encore leur pouvoir
de séduction.


Le lendemain de leurs retrouvailles, Alexandra demanda à
Axel de venir l’attendre à la sortie de l’École supérieure. Il accepta aussitôt
et comprit, quand, devant ses compagnes de classe, la jeune fille lui prit
affectueusement le bras, que la fillette était devenue femme.


— Les gens ne vont-ils pas imaginer que je suis un
vieux beau qui a séduit une étudiante ? plaisanta Axel.


— Tu es beau mais tu n’es pas vieux, parrain. Et si d’autres
sont jaloux, tant mieux… et puis, ajouta-t-elle, câline, il y a très longtemps
que tu m’as séduite.


Ils gravirent ainsi, en s’amusant d’un rien – de l’allure
d’une passante, de la frénésie d’un chien lancé à la poursuite d’un chat, de la
bedaine du boucher en tablier blanc guettant la pratique sur le pas de sa porte –,
la rue de la Cité et arrivèrent rue des Granges, où Mme Laviron
les attendait pour faire servir le thé qu’elle prenait chaque après-midi avec
Alexandra.


— Eh bien, te voilà rouge comme un coq ! dit Anaïs
à la jeune fille.


— C’est à cause de la chaleur et de la pente de vos
rues, dit Axel.


— C’est à cause qu’on a bien ri et que je suis heureuse !
rectifia Alexandra en croquant un bricelet.


Quand la filleule d’Axel quitta le salon pour la salle d’études,
Anaïs Laviron adopta le ton de la confidence :


— Savez-vous, Axel, que les jeunes hommes, et même des
moins jeunes, regardent Alexandra avec intérêt. Dieu merci, la petite sait
parfaitement à quoi s’en tenir sur les dangers qui la guettent. Elle nous donne,
à Pierre-Antoine et à moi-même, toutes les satisfactions. Je ne pourrai jamais
dire qu’elle a remplacé notre Juliane mais sa présence et son affection nous
ont aidés à accepter le mauvais sort et à retrouver une vraie raison de vivre, et
même de sourire. Elle a eu le prix d’excellence à l’École supérieure, et son
professeur de piano, M. Wolff, considère qu’elle est, à ce jour, la meilleure
pianiste formée au conservatoire de Genève. Dans toutes les ventes de
bienfaisance, on me la demande. Et elle joue divinement !


Mme Laviron rappela qu’Alexandra avait reçu,
en 1836, les compliments de Franz Liszt, avant que le musicien ne quitte Genève
avec Marie d’Agoult et Mme George Sand, arrivée de France. Ce
rappel du séjour de Liszt incita Mme Laviron, toujours prête à
potiner, à développer le dernier sujet de conversation d’actualité dans les
salons genevois.


Dans les maisons où Mme d’Agoult n’avait
jamais été reçue, alors qu’on y avait beaucoup cajolé M. Liszt, on
commentait, cet été-là, avec des mines contrites ou moqueuses, la publication d’un
petit livre du major Adolphe Pictet de Rochemont, surnommé Pictet le Sourd, Une
course à Chamonix, conte fantastique. Cet érudit, professeur d’esthétique
et d’histoire des littératures modernes, connaisseur des langues
indo-européennes, avait participé, en septembre 1836, avec George Sand et
le couple Liszt-d’Agoult, à une expédition dans les Alpes, dont les échos
avaient retenti jusqu’à Genève, tant le quatuor s’était fait remarquer par ses
canulars de rapins et ses bruyantes beuveries dans les hôtels, de Chamonix à
Fribourg. Qu’un membre très respectable d’une des plus illustres familles d’Helvétie
se fût associé à de telles excentricités étonnait la gentry genevoise. Quand on
sut, rue des Granges, que le savant Pictet s’était amouraché de Mme Sand,
les initiés furent invités à livrer les clefs de son récent ouvrage. Ainsi, sous
la plume du spécialiste en sanscrit, George Sand apparaissait sous le nom de
Kamôroupî, « celle qui change à son gré », Liszt se cachait sous le
clair pseudonyme de Madhousvâra, « le mélodique », quant à la comtesse
d’Agoult, elle était tantôt Arabella, tantôt Manas « la pensée »[bookmark: footnote55][bookmark: _ftnref101][101].


Le lendemain, Axel courut chez un libraire pour se procurer
un livre qui amuserait Élise. Puis, avant de quitter Genève, il eut un
entretien avec Pierre-Antoine. Ce dernier lui confirma son intention d’adopter
légalement Alexandra, afin qu’elle devînt son héritière.


— Nous y sommes, Anaïs et moi, d’autant plus décidés, avec
votre accord bien sûr, qu’Alexandra a déclaré que deux choses seulement l’intéressent,
le piano et la banque !


— La banque ! s’exclama Axel.


— Oui, mon ami, la banque. Votre filleule s’est mis
dans la tête d’être la première femme banquier à Genève. Et, croyez-moi, elle jongle
déjà avec les changes comme un commis chevronné. Elle prend cela, dit-elle, comme
un jeu intellectuel très distrayant.


— Alexandra banquière ! reprit Axel qui n’en
croyait pas ses oreilles.


— Elle est très douée pour les chiffres, pour le calcul
rapide, très attentive aux nouvelles d’ici et là, qu’elle sait interpréter en
fonction d’incidences possibles sur les changes. Quand elle vient au bureau
lire les dépêches et les journaux étrangers, savez-vous, Axel, qu’elle met le
doigt sur des petites informations que je n’avais pas, moi-même, relevées, conclut
Laviron avec admiration.


— Mais comment une femme pourra-t-elle entrer dans une
banque ? Est-ce possible ? demanda Métaz incrédule.


— Tout simplement en devenant mon associée dans ma
banque. La loi n’interdit pas à une femme d’apporter sa participation financière
à une banque privée. Elle ne lui fait l’obligation que de figurer en nom. Et
Alexandra a de quoi être une associée de poids. Grâce, j’ose le dire sans
fausse modestie, aux bons placements que j’ai pu faire des héritages de ses malheureux
parents et grands-parents. Ainsi, le nom des Laviron restera dans la banque. N’ai-je
pas de quoi être fier ?


Axel ne pouvait qu’acquiescer et se réjouir. Mais la
découverte du goût insoupçonné de sa filleule pour la comptabilité complexe, les
taux de change des monnaies, la spéculation financière et les lettres de crédit,
le laissait rêveur. Il ne s’opposerait pas à l’adoption d’Alexandra par les Laviron,
car Élise n’eût sans doute pas accepté qu’il adoptât lui-même l’orpheline. Volontaire,
scrupuleuse, futée, douée d’un sens aigu de l’organisation, Alexandra
connaîtrait, peut-être, une destinée exceptionnelle.


Avant d’embarquer sur l’Aigle pour regagner Vevey, il
promit à Pierre-Antoine de rendre visite, pendant son séjour à Londres, à ses
correspondants anglais et de rapporter des informations sur les chemins de fer,
à l’avenir desquels le banquier croyait encore plus depuis que M. Fraisse,
ingénieur, avait été chargé par une société d’étudier un projet de voie ferrée
susceptible de relier Yverdon à une ville du Léman qui restait à désigner.


— Les autorités fédérales ont aussi demandé à M. Stephenson,
le génial inventeur de la Rocket, la meilleure locomotive d’Angleterre, de leur
expliquer comment on pourrait établir en Suisse « le chemin de fer au plus
bas prix, tout en satisfaisant la plus grande masse possible d’intérêts
nationaux », ce sont les propres termes rapportés par la Gazette de Lausanne
et le Journal suisse, il y a quelque temps, assura Laviron.


Alexandra eût volontiers accompagné son parrain à Londres. Elle
se serait même réjouie d’un séjour à Dieppe, avec Élise et les petits Métaz, mais
l’année scolaire n’était pas achevée et la jeune fille, qui concourait pour
plusieurs prix, ne voulait pas faire l’école buissonnière.


 


Ce fut par sa mère, en visite à Rive-Reine quelques jours
plus tard, qu’Axel eut des nouvelles – qu’il n’espérait plus – de
Marthe Bovey. La jeune femme, comme Mme de Fontsalte, avait
apporté son obole à la souscription pour le souvenir que les dames de Lausanne,
auditrices de M. Sainte-Beuve, voulaient offrir au critique la veille de
son départ pour Paris. Au cours d’une dernière réunion dans la bibliothèque de
l’Académie, on avait donc remis à Sainte-Beuve une montre de Genève, accompagnée
de la lettre d’une admiratrice[bookmark: footnote56][bookmark: _ftnref102][102] qui, n’ayant pu
convertir Sainte-Beuve à la religion réformée, avait écrit : « Vous
avez étendu la sphère de nos vues protestantes. »


— Comment peut-on étendre une sphère à moins de l’aplatir ?
persifla Axel.


— Personne ne s’est posé la question, dit Charlotte, mais
une belle rousse a semblé regretter que tu ne sois pas là. Elle voulait te
faire part de son opinion sur Volupté, l’ouvrage de M. Sainte-Beuve.
Il paraît que tu la lui as demandée.


— C’est exact. Et qu’a-t-elle dit ?


— Rien de plus. J’imagine qu’elle voulait te réserver
la primeur de ses impressions, répondit négligemment Charlotte, laissant son
fils sur sa faim.


Le dieu malin qui préside aux rencontres de ceux qui ont
envie de se revoir s’en mêla opportunément, le jour du départ pour la France
des Fontsalte et consorts. Installés dans les deux grandes berlines de Blaise
et d’Axel, la première conduite par l’adjudant Trévotte, la seconde par Lazlo, les
voyageurs comptaient arriver en cinq jours à Dieppe, où Élise séjournerait avec
ses enfants. Lazlo, factotum irremplaçable et qui, pour des raisons connues d’Axel,
ne souhaitait pas se rendre à Londres, assurerait le service de Mme Métaz
avec Marie-Blanche, la nourrice de Vincent, dont Élise affirmait, non sans motifs,
en pinçant les lèvres, qu’elle était « du dernier bien avec le Tsigane ».


Alors que le convoi s’était arrêté à Morges, pour reposer et
faire boire les chevaux, Axel, qui fumait sa pipe, assis à l’ombre sur un muret,
vit Mme Bovey descendre d’un cabriolet et ouvrir son ombrelle. Elle
était seule et paraissait pressée. Vêtue d’une jupe gris perle et d’une blouse
de même ton, elle se dirigea aussitôt d’un pas vif vers une boutique de modiste.
Sans même réfléchir, Axel la rejoignit, se fit reconnaître et la pria d’excuser
un abordage aussi peu cérémonieux. La jeune femme sursauta, puis sourit, affable
et détendue.


— J’ai eu de vos bonnes nouvelles par ma mère, madame, et
j’ai beaucoup regretté de ne pas l’avoir accompagnée le jour des adieux a M. Sainte-Beuve,
dit Axel.


— Sans les étudiants de Zofingen qui ont chanté de
beaux couplets, la cérémonie eût été banale, monsieur, mais comment va Madame
votre mère ?


— Elle est tout près d’ici. À l’auberge, où elle prend
des rafraîchissements avec ma femme et nos amis. Nous partons en famille pour l’Angleterre.


Axel précisa que son épouse et ses fils restaient à Dieppe, tandis
qu’il accompagnait ses parents au couronnement de la reine Victoria.


— Au couronnement d’une reine… Je vous envie, monsieur.
Quel événement ce sera ! dit-elle, mélancolique.


Axel, pressé par le temps et oubliant ses bonnes résolutions,
décida de brusquer les choses, espérant ainsi préparer l’avenir.


— Si j’étais certain de passer une infime partie de mon
temps, cet été, avec vous, je renoncerais avec joie à cette expédition, madame !


— Ce compliment original et osé n’engage à rien mais c’est
très aimable à vous de le tourner ainsi, murmura Marthe, un peu confuse et ne
sachant quelle contenance adopter.


Axel, jetant un regard du côté des berlines, dont Lazlo et
Trévotte ramenaient les attelages, risqua une nouvelle avance.


— Même au risque de vous paraître niais, j’ose vous
dire, madame, que, si j’ai accepté d’accompagner mon père et ma mère à Londres,
c’est un peu pour leur plaire et beaucoup pour tenter de vous oublier, lâcha-t-il,
baissant le ton.


Mme Bovey, suffoquée par une si fougueuse déclaration,
sentit son visage s’empourprer en voyant Mme de Fontsalte
sortir de l’auberge en compagnie de sa belle-fille et de deux enfants. Axel
suivit son regard tandis qu’elle abaissait son ombrelle pour les dissimuler
tous deux aux regards.


— Allez, monsieur, on vous attend, je crois. Et bon
voyage, dit-elle d’un ton las, se ressaisissant.


— Vous reverrai-je jamais… à mon retour ?


— À quoi bon, monsieur ? Suivez votre premier
penchant, oubliez que nous nous sommes rencontrés.


— Si c’est ce que vous souhaitez, madame, je m’efforcerai
d’oublier, mais… si je n’y parviens pas ? insista Axel.


— Alors, faites comme aujourd’hui confiance au hasard, monsieur.


— Je ne fais aucune confiance au hasard à l’échelle
cantonale, dit-il, mi-plaisant, mi-rageur.


— Les bains d’Yverdon, où je serai en août, ne sont pas
si vastes que le hasard n’y trouve son chemin, finit-elle par lui glisser, à
voix basse, en lui tendant sa main dégantée qu’il serra, comme si le geste de
cette femme scellait un engagement.


Seul Lazlo avait, de loin, suivi la scène. Complice spontané
de l’homme qu’il estimait le plus au monde, le Tsigane avait déjà fait monter Mme Métaz,
sa belle-mère, Mme Ribeyre de Béran, les enfants et
Marie-Blanche en voiture et donné le signal du départ. Axel, qui voyageait avec
les deux généraux et les bagages, n’eut pas, ainsi, à fournir d’explications
sur une rencontre qu’il estimait inaperçue de tous. C’est en sifflotant, satisfait
comme celui qui vient de faire un heureux placement, qu’il fit signe à Trévotte
de rendre la bride aux chevaux.


 


Dieppe, cité ventée, lavée par des pluies fréquentes, offrait,
sous une riche lumière, des ciels nacrés ou rosis par le couchant, dont les
peintres tentaient de rendre les tons subtils et capricieux.


Eugène Isabey[bookmark: footnote57][bookmark: _ftnref103][103], alors en
villégiature sur la côte normande, faisait partie des habitués de la station.


Le directeur de l’hôtel Royal, longue bâtisse blanche, ouverte
sur la large esplanade gazonnée qui séparait la plage de la ville, accueillit
les Vaudois avec les mêmes attentions qu’il réservait aux habitués étrangers, Anglais
pour la plupart.


— Car, affirma l’hôtelier, on se baigne à Dieppe depuis
qu’en 1578 Henri III est venu tremper sa gale dans les vagues !


Malgré la moue d’Élise, il poursuivit un discours de
bienvenue, sans doute mille fois répété.


— Plus tard, Henri IV y fit porter sa chienne, mordue
par un chien enragé, parce que l’eau de mer était censée guérir la rage. Ce fut
encore pour tenter de les sauver de cette horrible maladie, dont elles étaient
atteintes, que trois dames d’honneur de la reine Marie-Thérèse, l’épouse de
Louis XIV, furent, en 1671, jetées nues dans les flots, puis repêchées au
bout de cordes. Fort heureusement, messieurs et dames, depuis 1780, année où
nos ancêtres ont ouvert ici la première maison de santé, les procédés de
baignade sont devenus moins barbares et plus attractifs, ajouta le prolixe
hôtelier en s’inclinant, satisfait, devant les dames, avec un arrondi du bras qu’Axel
imagina prolongé d’un feutre à plumes !


En cette fin de printemps 1838, la ville normande, première
station balnéaire française, surveillée du haut d’une falaise par son vieux
château du XIVe siècle, comptait
une douzaine d’hôtels de luxe et offrait des installations confortables, récemment
rénovées. Les voyageurs découvrirent bientôt les bains Caroline, un casino, couvert
de rosiers grimpants, où l’on dansait chaque soir, le théâtre, offert à la
ville en 1826 par la duchesse de Berry, où l’on donnait concerts et comédies, quelques
jolies boutiques, réunies en un bazar aéré, les ateliers des sculpteurs d’ivoire,
qui constituaient avec le château et les dentellières une curiosité locale. Les
ivoiriers pratiquaient un art importé à Dieppe en 1364 par les marins, qui
avaient rapporté de Guinée les premières défenses d’éléphant. Ces artistes, plus
de trois cents affirmait-on, dont les collectionneurs européens avaient fait la
réputation, travaillaient à la vue des passants derrière la fenêtre de leur
échoppe. Charlotte et Flora visitèrent deux ou trois ateliers et, le soir, au
dîner, autour d’une table superbement dressée et fleurie à l’hôtel Royal, offrirent
chacune à son époux une statuette finement ciselée représentant Napoléon Ier,
bras croisés sur la poitrine, position qui, d’après Fontsalte, lui était
familière quand il suivait, juché sur un promontoire, le déroulement d’une bataille.


— Car, affirma Charlotte, tous ces artistes sont
bonapartistes. Et si celui qui nous a vendu ces pièces, sculptées sous le
manteau, n’avait pas vu, quand nous étions avec vous devant sa vitrine, vos
rubans de la Légion d’honneur, il ne nous aurait pas proposé ces effigies dont
la police de Louis-Philippe réprouve et condamne la fabrication.


Élise, qui n’avait pas voulu se singulariser, fit aussi un
cadeau à Axel : un coupe-papier en forme de cygne, habilement sculpté dans
la courbure d’une plaque d’ivoire, par Graillon[bookmark: _ftnref104][104] l’un des plus
célèbres ivoiriers dieppois, alors en stage de perfectionnement à Paris.


D’après le directeur de l’hôtel Royal, débordant d’affabilité,
Dieppe devait sa prospérité et son élégance, d’une part au comte Woldemar de
Brancas qui, en 1822, s’était inspiré de l’exemple de Brighton pour faire
construire le luxueux établissement des bains de mer, d’autre part à
Marie-Caroline de Bourbon-Sicile, duchesse de Berry, qui, dès 1824, avait
assuré le lancement mondain de la station. À l’exemple de cette baigneuse intrépide,
loucheuse au sang bleu qui se jetait dans les vagues par tous les temps, les
rescapés de l’émigration, la noblesse et l’aristocratie de la Restauration s’étaient
précipités à Dieppe dès qu’elle en avait vanté la salubrité et les plaisirs. Après
les bouleversements de l’Empire, le duc de Bordeaux, fils de la duchesse, peut-être
encouragé par M. de Chateaubriand, avait été prématurément acclamé, comme
Henri V, par les Dieppois !


Et cela avait duré six ans, jusqu’à l’exil de la duchesse
comploteuse, en 1830. Entre-temps, les touristes britanniques avaient découvert
Dieppe grâce à deux de leurs compatriotes, Robert Haydon et David Wilkie, artistes
peintres. Ces insulaires avaient traversé la Manche le 25 mai 1814, après
que l’ogre corse, qui voulait faire du port de pêche une base d’attaque contre
l’Angleterre, eut abdiqué.


En effectuant leur première promenade sur la jetée suspendue,
lieu où il convenait de se montrer entre le thé et le dîner, les Vaudois découvrirent
un rivage d’une tout autre ampleur que celui du Léman. Le vent, souvent aigre, même
au grand soleil, moulait la croupe des dames dans leur jupe, ce qui ne
déplaisait pas aux messieurs contraints de retenir leur chapeau, tandis que
leurs compagnes couvraient le leur d’une mousseline nouée sous le menton.


Élise, conseillée par Vuippens, avait choisi Dieppe plutôt
qu’une autre plage française parce que la ville, autrefois bastion protestant, était
encore desservie, grâce à la colonie anglaise, par un pasteur, M. Beaver, qui
officiait dans l’ancienne chapelle des carmélites, faubourg de la Barre.


Le lendemain de l’arrivée du cercle Fontsalte, qui était un
dimanche, Élise et Axel se rendirent au culte, tandis que Charlotte et Blaise, accompagnés
de Flora et Claude, allaient entendre la messe en l’église Saint-Jacques.


Les protestants offraient à leurs coreligionnaires nouveaux
venus une notice édifiante. La lecture, en commun, de celle-ci apprit aux Métaz
qu’un Genevois nommé Venable, déguisé en porte-balle, avait été le premier, en
1557, à prêcher la Réforme à Dieppe. Très actif, ce colporteur calviniste avait
répandu dans toute la Normandie des opuscules définissant la religion nouvelle,
ainsi que des bibles. Sa propagande avait eu pour résultat de gagner à Calvin
une foule de Dieppois, que l’amiral Coligny s’était empressé de soutenir de ses
deniers en les invitant à bâtir un temple, pour mieux s’imposer aux papistes. Henri III,
mécontent, avait donné l’ordre au maréchal de Vieilleville d’abattre ce que les
huguenots nommaient théâtre et qui n’était qu’un lieu de culte interdit. Les « sectaires »
dieppois, qui avaient refusé de participer à la démolition de leur église
réformée, avaient été exécutés. Plus tard, après l’assassinat de Henri III,
quand Henri IV eut décidé de conquérir la France, c’est à Dieppe qu’il
avait trouvé refuge et appui pour vaincre Charles de Lorraine, duc de Mayenne, à
Arques, le 21 septembre 1589. Ainsi, c’est à Dieppe qu’avait commencé la
longue marche du Vert-galant vers Paris et le trône.


Ce port, qui sentait la caque et le hareng, avait aussi
donné naissance à un huguenot très célèbre, Abraham Duquesne, grand homme de
mer, qui, malgré ses exploits et son patriotisme exemplaire, ne fut jamais
promu amiral de France, parce que protestant.


En rappelant à des membres de la communauté protestante de
Dieppe, avec qui Élise s’était entretenue après le service, que le cœur de l’amiral
Duquesne se trouvait dans une niche scellée par une plaque de marbre dans l’église
d’Aubonne, ville de la Côte à vingt kilomètres de Lausanne, Mme Métaz
ranima la colère des Dieppois contre les Vaudois, qui refusaient de rendre
cette précieuse relique à la ville natale du héros[bookmark: footnote58][bookmark: _ftnref105][105].


— Mais le cœur de l’amiral a été placé là par son fils
aîné, Henri Duquesne[bookmark: footnote59][bookmark: _ftnref106][106],
baron de Valgrand, devenu Vaudois par l’achat de la seigneurie d’Aubonne, en
1685. Et cela, parce que la France n’avait pas donné à son père la noble
sépulture que ses rares mérites auraient dû lui valoir, expliqua Élise, un peu
confuse d’être prise à partie.


Malgré cet incident diplomatique, une ville qui avait une
telle histoire ne pouvait que plaire à la fille d’un pasteur suisse.


Le lendemain, la température étant favorable et le vent nul,
le cercle Fontsalte se rendit aux bains de mer. Les dames furent conduites sur
les galets jusqu’à des tentes individuelles de toile blanche rayée de bleu. Elles
réapparurent, un quart d’heure plus tard, en costume de bain à la vue de leurs
maris, qui observaient à bonne distance, car les hommes ne pouvaient pénétrer
dans l’enceinte du bain des dames. L’apparition de Charlotte, Flora et Élise, attifées
par des habilleuses d’un pantalon et d’une camisole de bure marron et coiffées
de bonnets de toile huilée qui leur couvraient la tête, de la nuque aux
sourcils, fit pouffer de rire Blaise et Claude. Axel se montra plus étonné qu’amusé
en voyant Élise, si pudibonde, se confier, dans un tel accoutrement, au
guide-baigneur loué un demi-franc pour la baignade.


Pantalon et veste bleu marine, chapeau de cuir bouilli, les baigneurs-jurés,
ceints d’une écharpe rouge frangée d’or, jouissaient, à Dieppe, de la considération
générale et recevaient de bons salaires. Le bain étant considéré tel un acte
médical et seule justification annoncée d’un séjour au bord de la mer, les
guides-baigneurs étaient chargés d’exécuter les prescriptions des médecins. Ceux-ci
décidaient, pour chacune de leurs patientes, de la durée du bain, du nombre de « mises
à la lame », des mouvements imposés rendant l’immersion.


Anciens marins recrutés pour leur connaissance des marées, leur
courage, leur politesse, leur dévouement et une irréprochable moralité, ils
bombaient le torse, conscients de leurs responsabilités et jouissant d’une
autorité reconnue et acceptée. Ces hommes partageaient, avec les maris et les
amants des baigneuses, le rare privilège de porter ces femmes dans leurs bras
musculeux pour les exposer à la flagellation des vagues, avant de les immerger
jusqu’au cou, ce qui n’allait pas sans petits cris, exclamations, fausse
frayeur de la part de celles qui se baignaient pour la première fois. Certaines,
saisies par la fraîcheur de l’eau, fessées par la lame, chatouillées par le
reflux, aspergées d’embruns piquants, jetaient leurs bras autour du cou de leur
porteur, se blottissaient sans pudeur contre ces torses puissants, gigotaient, minaudaient –
« Tenez-moi bien serrée » –, toutes manifestations qui n’émouvaient
guère les baigneurs-jurés, impavides, tels des eunuques livrant les odalisques à
Poséidon. Courtois, prévenants, adroits mais impassibles, ils saisissaient leur
pratique d’un bras, sous la pliure du genou, de l’autre entre taille et aisselle,
sans que leurs mains jamais s’égarent sur un sein ou une cuisse, zones interdites.
Les baigneuses confiaient à ces hommes leur vertu en même temps que leur corps.
Il arrivait, avait-on rapporté aux Vaudois, que des femmes légères, épouses
délaissées, solitaires en quête de plaisir, tentent de troubler ces beaux mâles
par des pressions impudiques, de nature à faire apprécier la générosité ou la
fermeté de leurs formes. Elles en étaient, disait-on, pour leurs frais, les
baigneurs-jurés n’hésitant pas à livrer ces dévergondées aux vagues déferlantes,
afin de calmer leurs ardeurs déplacées. L’hôtelier, qui vantait la moralité
irréprochable des guides-baigneurs, reconnut cependant, poussé à la confidence
par Blaise et Claude, que rien n’interdisait aux anges gardiens de la plage d’accepter,
hors des bains, l’invitation d’une cliente prête à prouver sa gratitude de
baigneuse autrement que par un pourboire !


Blaise, Ribeyre et Axel, ayant suivi les péripéties du
premier bain de leurs épouses, s’empressèrent, une fois ces dames rajustées, de
recueillir leurs impressions devant une tasse de thé.


Seule Charlotte se plaignit. Son baigneur s’étant tordu le
pied sur un galet l’avait laissée choir dans l’eau, puis rattrapée par une
jambe « comme un lapin suspendu », ce qui lui avait valu de constater
que l’eau de la Manche était salée ! En revanche, Flora et Élise se dirent
enchantées de l’expérience et Mme Métaz, dont le baigneur-juré
avait, en d’autres temps, baigné la duchesse de Berry, annonça qu’elle « irait
à la lame », chaque matin, quand le temps et l’inspecteur des bains le
permettraient.


— C’est vivifiant, tonique et assez amusant. Je me sens
toute ragaillardie et ça donne de l’appétit, confia-t-elle à son mari en
beurrant un toast.


Après trois jours passés à Dieppe, les Fontsalte, les
Ribeyre de Béran et Axel embarquèrent pour l’Angleterre sur le Swift, un
nouveau vapeur de la General Steam Navigation Company, qui reliait Dieppe à
Newhaven, port récemment aménagé par les Anglais, soucieux d’améliorer le
service trans-Manche. L’adjudant Trévotte, houspillant les matelots britanniques,
surveilla l’amarrage de la berline du général, sous le regard amusé des badauds,
intrigués par cette belle voiture noire, aux ressorts souples, aux flancs
laqués et portières blasonnées. Lazlo, qui restait à Dieppe avec la berline d’Axel
pour promener Mme Métaz et ses fils, vint faire ses dernières recommandations
à son ami Titus.


— Tu n’as rencontré d’Anglais que sur les champs de
bataille. Chez eux, tu verras, ils sont bien différents. Arrogants, intéressés,
roublards, vicieux et hypocrites. Ils se disent les plus civilisés du monde, alors
qu’ils font travailler des enfants de huit ans dans les mines de charbon et
tolèrent que des fillettes de dix ou douze ans s’adonnent à la prostitution !
Prends garde aux mendiants et aux marchandes de fleurs : tous des voleurs !
Et ne bois que du whisky d’Écosse : l’alcool frelaté, c’est la spécialité
des pubs londoniens ! Et qu’on débouche le flacon devant toi, insista le
Tsigane en serrant la main du Bourguignon, devenu son meilleur ami.


Axel et Blaise, entendant ces avertissements sans nuances, échangèrent
un sourire. Tous deux savaient que Lazlo avait des raisons très personnelles de
se méfier des sujets de la toute nouvelle reine Victoria.
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Quand Axel Métaz revit l’Angleterre, le 16 juin 1838, il
eut le sentiment d’aborder une autre planète. Il ne reconnut pas Londres, découverte
en 1817 avec lord Moore. En vingt années, la ville était devenue tentaculaire. La
capitale comptait maintenant plus d’un million et demi d’habitants. L’agglomération
avait annexé, non seulement les villages périphériques, mais aussi de larges
espaces ruraux. Les fumées âcres des forges et des tréfileries, où la vapeur animait
des machines dont on disait qu’elles finiraient par évincer l’homme, se
répandaient, lourdes exhalaisons grises poussées par les vents, jusqu’aux
quartiers huppés du centre.


Axel Métaz entendait mener à Londres une vie indépendante de
ses parents et amis, dont l’emploi du temps serait conditionné par les
réceptions et les cérémonies officielles, auxquelles il ne pouvait être admis
et qui ne l’attiraient guère. Aussi avait-il choisi d’habiter le Golden Cross, un
hôtel cossu du Strand, tandis que les généraux et leurs épouses logeaient dans
le quartier de Mayfair, où des appartements étaient réservés aux membres des
délégations étrangères.


Dès le lendemain de son arrivée, pour tenir la promesse
faite à Pierre-Antoine Laviron, le Vaudois se rendit chez les associés londoniens
du Genevois. La capitale britannique, fiévreuse et remuante, achevait de se
parer pour le couronnement de Victoria. La circulation des cabs dans les rues
encombrées de chars qui transportaient énormes planches, sièges, barrières, tentes,
était rendue encore plus difficile par les badauds venus, parfois en chemin de
fer et souvent pour la première fois de leur vie, de tous les comtés du royaume.
Mêlés aux visiteurs étrangers, débarqués par milliers des bateaux assurant des
liaisons spéciales et multiples avec le continent, ces gens paraissaient
décidés à fêter joyeusement leur souveraine, au long des rues, dans les salons
et les pubs, mais aussi à Hyde Park, où se tenait une immense foire populaire. Le
gouvernement de lord Melbourne ne voulait pas que le couronnement fût une fête
réservée à quelques privilégiés et tenait à la participation du peuple. Cela
ferait, peut-être, oublier un moment aux gens sans travail, nombreux et
hargneux, leur misère. La jeune souveraine, que l’on disait petite personne
aimable, naturelle, plutôt enjouée bien que très consciente « d’être de la
tête aux pieds » la reine du plus puissant pays du monde, ne s’était pas
opposée au choix d’un Premier ministre qu’elle tenait pour « un ami bon et
impartial ».


— On dit, milord, que la population de Londres a
quintuplé. Que plus de cinq cent mille étrangers nous honorent de leur visite, révéla
le cocher d’Axel.


À chaque carrefour, des ouvriers construisaient des estrades,
dressaient des mâts, décoraient des façades, peignaient des devantures, étiraient
des banderoles, hissaient des oriflammes. Des cantonniers lavaient les
trottoirs, damaient les chaussées, curaient les caniveaux. Tout cela dans un
bruit de scies et de marteaux, avec accompagnement d’injonctions, de clameurs, de
criailleries, de jurons et de rires.


Entre Charing Cross et Piccadilly Circus, les bouquetières, regard
fripon, parler cockney, voix de crécelle, étaient les premières à
célébrer le couronnement de Victoria. Elles proposaient aux étrangers, pour la
somme exorbitante de six pence, des bouquets aux couleurs nationales, habituellement
vendus un penny. Mitaines trouées, châles effrangés, elles ne semblaient mettre
de coquetterie que dans leur coiffure traditionnelle, un chapeau de paille noire
agrémenté de plumes d’autruche.


L’une de ces fleuristes, brandissant un petit bouquet, approcha
du cab, dont Axel avait abaissé la vitre. Le cocher s’apprêtait à la chasser du
manche de son fouet quand le Vaudois retint son geste. Il tendit un shilling à
la fille et reçut, en échange, trois œillets à demi fanés et une profonde
révérence.


— God Save the Queen… and you, lança la fille
avec une œillade.


— Ce sont des effrontées, sales et souvent ivrognes, avec
ça, dit le cocher, méprisant.


— Elles ont de si jolies plumes à leur chapeau, observa
le Vaudois, indulgent.


— Vous devez savoir, milord, que les moins pauvres
louent ces plumes d’autruche pour faire bonne figure dans la bouquetterie. Les
autres les cueillent dans les boîtes à ordures de Park Lane !


Tout au long de l’Embankment, des employés vêtus de blouses,
montés sur des échelles, nettoyaient les réverbères qui, la nuit venue, éclairaient
les rues de Londres depuis 1810. Cette scène ayant retenu son attention, Axel
fit des réserves sur les avantages et inconvénients de l’éclairage au gaz, que
Pierre-Antoine Laviron tentait de promouvoir à Genève. Le cocher profita d’un
embouteillage, au débouché de Westminster Bridge, pour renseigner le voyageur.


— Yes, indeed, mais ce n’est pas nouveau chez
nous, milord. D’après ce que j’ai lu, il y a peu de temps, dans un journal, le
gaz de houille dispense maintenant sa belle lumière dans soixante-dix mille
demeures et boutiques et, par un réseau de tuyaux de plus de cent miles de long,
éclaire la ville grâce à huit mille réverbères. Cela exige, paraît-il, quarante
mille charretées de douze sacs de charbon par an !


— Ce qui doit coûter bien cher aux Londoniens, observa
Axel.


— C’est nous qui payons tout ça avec nos impôts, mais un
bec de gaz d’un demi-pouce de diamètre donne autant de lumière que vingt
chandelles, un bec d’un pouce remplace cent chandelles, un bec de trois pouces
mille chandelles, milord. Et les rues éclairées sont plus sûres, la nuit.


Arrivé à destination, Axel ajouta une bonne-main appréciable
au montant de la course, ce qui lui valut un ultime conseil du cabman.


— Prenez garde aux pickpockets, milord. Car leur
population aussi a quintuplé !


MM. Glyner et Keith abritaient leurs bureaux, comme d’autres
établissements financiers sélects, dans Lombard Street. Le Vaudois fut très
aimablement accueilli et le plus jeune des banquiers, John Keith, fils d’un
membre éminent de la Chambre des lords, se mit aussitôt à la disposition du
visiteur pour le guider dans Londres. On prit rendez-vous pour le lendemain et,
après avoir obtenu les informations financières confidentielles sollicitées par
Laviron, le Veveysan regagna son hôtel.


Axel choisit de voir d’abord, à Montague House, dans le
paisible quartier de Bloomsbury, les restes des frises et des sculptures du
Parthénon, que Thomas Bruce Elgin avait rapportés de Grèce en 1802, rapt qui
avait, en son temps, scandalisé Martin Chantenoz, dont l’atticisme restait
intransigeant. Comme Axel, tout en admirant les antiques débris, stigmatisait
ce pillage archéologique commis par un ambassadeur de Sa Majesté, le jeune
Keith lui fit remarquer que lord Elgin était un bienfaiteur. N’avait-il pas
rendu accessibles à des milliers de visiteurs ces trésors grecs, que peu de
gens auraient eu l’occasion de voir s’ils étaient restés en place à Athènes ?


— Et puis, en 1816, ajouta le jeune financier, Elgin a
vendu ces vieilles pierres, pour trente-cinq mille livres, au gouvernement britannique !
N’était-ce pas une bonne affaire ?


Axel voulut voir aussi, dans la section égyptienne, la
fameuse pierre de Rosette, découverte par les Français, mais tombée aux mains
des Anglais. Champollion avait été le premier à déchiffrer, d’après un relevé, les
hiéroglyphes gravés dans le granit, ce que les Britanniques avaient été incapables
de faire. John Keith voulut aussi montrer au visiteur la statue de Ramsès II,
en granit bleu et blanc, enlevée au temple funéraire du roi à Thèbes, qui, quelques
années plus tôt, avait fait courir tout Londres. Cette statue, Axel s’en
souvint, avait inspiré à Shelley un fort beau sonnet, Ozymandias. Traduit
par Martin Chantenoz, ce poème, appris par cœur, revint à la mémoire d’Axel qui
étonna l’Anglais en récitant :


 


Ozymandias,
tel est mon nom, je suis le roi des rois :


Tout-Puissant,
vois mes œuvres, et désespère !


 


Au jardin zoologique, où Keith, épris d’exotisme, l’entraîna,
Axel put voir une famille de lions et à Saint Martin’s Lane il fut, un peu plus
tard, invité à admirer sans restriction un immense orgue à cylindres, dont la
construction, affirma son guide, avait coûté plus de dix mille livres.


— Et six organistes sont nécessaires pour le jouer !
ajouta Keith.


Quand vint l’heure du lunch, le jeune banquier invita Axel à
son club, un des plus huppés de Pall Mall.


— Comme l’a dit Addison : « Les clubs les
plus célèbres de Londres ont pour fonction essentielle le boire et le manger »,
cita Keith, montrant ainsi que, s’il ignorait Shelley, il connaissait le chroniqueur
du Spectator !


Au fil des années, les établissements de Pall Mail étaient
devenus les temples du confort britannique. Les belles constructions aux façades
adornées de colonnes de porphyre, percées de hautes fenêtres, pourvues de
perrons sous marquises ouvragées, de portes de chêne ou d’acajou ciré ou
revêtues d’une laque épaisse, bleu navy ou vert bouteille, sur laquelle les
lourds heurtoirs de bronze doré, lustrés par un siècle d’astiquage, prenaient
des allures de sculptures à l’or fin, avaient de quoi impressionner un Vaudois,
peu habitué à de telles magnificences urbaines.


Au seuil de ces hôtels privés, des portiers, galonnés comme
des amiraux, montaient la garde, prêts à courir au-devant des voitures des
arrivants. Connaissant tous les modèles de marchepieds escamotables, ils
abaissaient l’escalier mobile d’une main, se découvraient de l’autre, avant d’ouvrir
la portière et de saluer l’arrivant, d’une voix claironnante, par son nom et
son titre, d’un ton qui traduisait, à la fois, l’immense plaisir qu’ils avaient
à revoir lord Untel et le respect qu’ils devaient à un baronet ou à un ancien
ministre de Sa Majesté.


Sitôt passé le seuil, avec l’assurance du seigneur qui
rentre au château, le membre connu recevait le salut du premier concierge, un
homme capable de réciter sans erreur le bottin de la pairie, de pourvoir, avec
une discrétion éprouvée, aux vices variés et parfois inattendus des
irréprochables gentlemen. Après les considérations météorologiques de rigueur
dans ce pays où il pleut deux jours sur trois, l’homme en queue-de-pie et gilet
de piqué blanc osait s’enquérir, suivant les personnes, mais avec la même
obséquiosité, de la santé de l’arrivant, de celle de son épouse – seulement
s’il était connu comme mari fidèle –, de la forme de ses chevaux – fort
bien placés la semaine précédente lors du Derby d’Epsom –, en escomptant
le tuyau qu’un propriétaire ne donne qu’à un ami ou à sa maîtresse.


John Keith fut ainsi contraint de donner des nouvelles du
lord, son père, et aussi de convenir que la rente française n’allait pas fort. Après
que le concierge l’eut examiné de la tête au pieds, comme s’il évaluait
mentalement le coût de son costume, Axel, hôte privilégié, fut invité à suivre
son guide dans un tour du propriétaire aimablement commenté.


Dans d’immenses salons dorés, des valets en culotte de peau –
habit aux couleurs du club, galonné de brisques –, gantés de filoselle, n’attendaient
qu’un signe pour servir le whisky de celui-ci ou le sherry de celui-là. Dans la
salle à manger, les tables, couvertes de nappes blanches damassées, dont on se
gardait bien d’écraser les pliures, avaient leur titulaire. On connaissait, suivant
les saisons, deux catégories de meilleures tables : celles dressées contre
les baies vitrées, donnant sur le parc, parfaites au printemps et en été, celles
proches de la cheminée et des calorifères, fortement convoitées par les
rhumatisants dès le commencement de l’automne. La règle, non écrite, voulait
que les plus anciens membres aient le privilège de déjeuner près des fenêtres l’été,
près des foyers l’hiver. Keith révéla à Axel, comme un secret bancaire, que la
meilleure de toutes les meilleures tables était celle qui se trouvait dans un
angle de la salle à manger, côté jardin, sous le portrait de Raleigh, favori de
la reine Elizabeth et explorateur. Sa dévolution faisait l’objet de considérations
particulières et de critères acceptés. Entraient en ligne de compte, non
seulement l’ancienneté du membre, mais sa notoriété, sa carrière et son état de
santé. Généralement, on ne pouvait prétendre à cette place tant qu’on se
montrait résolument ingambe et bien portant. Celui à qui le maître d’hôtel
proposait un jour cette table savait qu’il s’asseyait à la place d’un mort et
qu’à partir de ce jour on guetterait sur sa mine les avancées de la sénilité ou
de la maladie. Les initiés, que leur jeune âge tenait encore éloignés de cette
table, la nommait entre eux starting gate ! On disait couramment, en
découvrant un nouvel occupant à la table du fond : « Tiens, lord
Untel est dans le starting gate ! » Et l’on attendait de voir
qui lui succéderait.


— Cette méthode qui peut paraître désobligeante, expliqua
Keith, est en fait salutaire, car elle rappelle à l’homme, quels que soient son
rang et sa fortune, qu’il est mortel, que le temps approche où il devra céder
sa place – cette place à table qui prend valeur de symbole – à un
successeur. Et cela a des effets bénéfiques, croyez-moi, monsieur, sur le caractère
et même sur la moralité du personnage. À cette table, on se met à réfléchir, à
méditer, à faire retour sur soi-même. En s’y asseyant pour la première fois, beaucoup
éprouvent de la nostalgie ; d’autres comptabilisent regrets ou plaisirs
passés. Certains trouvent des remords sous leur serviette ! On a vu de
vieux viveurs impénitents, des gens peu scrupuleux, qui avaient usé leur vie à
tromper leur femme et à vilipender leurs fermiers, qui s’étaient montrés
souvent injustes, arrogants, mauvais en un mot, et qui soudain s’humanisent, se
mettent à s’intéresser aux autres, font des dons aux pauvres, conversent aimablement
avec les serviteurs, laissent de plus gros pourboires aux valets, ont des mots
gentils pour le groom du vestiaire, dont ils avaient, jusque-là, voulu ignorer
l’existence. Bref, on a le sentiment que l’occupant du starting gâte se
bonifie en se préparant à quitter la vie, le plus étrange des clubs ! C’est
peut-être le miracle de la table du fond ! Celle d’où l’on voit toute la
salle, tous les convives, ses amis et ses adversaires au boston et au poker, ceux
qu’on apprécie, ceux qu’on déteste.


Au centre de la salle à manger figurait un pupitre d’acajou,
devant lequel un gentleman à mine sévère, se caressant machinalement le menton,
semblait méditer sur un texte biblique. Ce texte n’était que le menu du jour et
la méditation du membre, qu’Axel sut plus tard être un dirigeant des Lloyd’s, portait
sur une douloureuse hésitation entre la selle d’agneau et le rôti de bœuf !
Quand le butler eut noté les plats retenus sur une feuille de papier aux
armes du club, il céda sa place à Keith pour le même cérémonial. Axel opta pour
la selle d’agneau et, le banquier lui ayant annoncé qu’ils ne seraient pas
servis avant une demi-heure, tous deux gagnèrent la bibliothèque, que l’on
disait être l’une des plus complètes de Londres dans le domaine maritime. Au
plafond, entre les moulures dorées, des vaisseaux peints à fresque sur une mer
houleuse se canonnaient allègrement.


— Trafalgar, dit à voix basse John Keith en levant l’index.


Ce simple chuchotement suffit pour que deux messieurs, enfoncés
dans des fauteuils à oreillettes, lèvent, au-dessus de leur journal, des regards
réprobateurs. Axel sortit sur la pointe des pieds. La bibliothèque, lieu de
silence absolu, devenait, affirma l’Anglais, lieu de sieste après le lunch.


— Les ronfleurs sont secoués par les valets dès qu’ils
se font entendre. Les récidivistes sont courtoisement invités à se rendre au writing
room où le silence n’est pas de rigueur. En fait, les ronfleurs qui se
connaissent comme tels vont ronfler tout à leur aise dans le parc où ils
trouvent, disposés hors des allées, des fauteuils d’osier confortables.


— Mais l’hiver ? interrogea Axel.


— Ils s’en vont dormir dans une chambre du club, vraie
cellule de moine, ou rentrent chez eux.


Le repas terminé, Axel Métaz déclara qu’il regagnerait son
hôtel à pied tandis que John Keith, qui devait se rendre au Stock Exchange, faisait
appeler un de ces nouveaux Hansom Cabs, construits depuis 1834 par l’architecte
Joseph A. Hansom. Le succès de ces fiacres était tel que les Américains
les commandaient par douzaines. Au moment de prendre congé de son cicérone, le
Vaudois, qui depuis son arrivée à Londres avait envie de savoir ce qu’étaient
devenus les Moore, y fit allusion.


— J’ai connu autrefois un membre du White’s, un club de
Saint-James’s Street, lord Christopher Moore, dit Axel.


Le visage naturellement avenant de John Keith devint soudain
sévère. Un pli amer des lèvres remplaça son sourire.


— Il me plaît de penser qu’il n’était pas de vos amis, monsieur !


— Non, une simple relation d’autrefois. Je n’ai d’ailleurs
aucune nouvelle de lui depuis plus de vingt ans, s’empressa d’ajouter le
Vaudois.


— Mon père m’a dit qu’il n’avait été admis au White’s
que par égard pour la mémoire de son grand-père, un des fondateurs du club. Tous
les clubs de Pall Mail l’avaient éconduit. C’était un unclubable, comme
nous disons. Et sa mort fut aussi scandaleuse que sa vie.


— Il n’est plus de ce monde ?


— Non. Et voulez-vous savoir comment il a fini ? Tué
par sa femme, une Selwyn, famille alliée aux Beckford. Il l’avait ruinée et ridiculisée
pendant des années, la pauvre lady. La malheureuse, incarcérée en attendant de
comparaître devant les juges de Old Bailey, s’est pendue dans son cachot. Triste,
très triste fin, monsieur, pour une famille qui a sa place dans l’histoire d’Angleterre,
conclut le banquier en montant dans le cab.


À la fin de l’après-midi, Axel, atterré par ce qu’il avait
appris, rendit visite à ses parents et aux Ribeyre de Béran. Il trouva les deux
généraux occupés à passer, en pestant, leur grand uniforme, pour se rendre à un
dîner donné par l’ambassadeur de France aux membres de la délégation française
au couronnement de la reine Victoria. Charlotte et Flora, elles aussi à leur
toilette, se montrèrent gaies et excitées comme des débutantes. En revanche, Claude
Ribeyre de Béran et Blaise lui parurent d’humeur sombre.


— Savez-vous jusqu’où peut aller l’outrecuidance
anglaise, mon garçon ? dit Claude sèchement.


— Mon Dieu, non, fit Axel, surpris par le ton du
gentilhomme.


— Chaque année, le 18 juin, a lieu à Londres un
dîner commémoratif de la bataille de Waterloo, que préside, bien entendu, leur
cher duc de Wellington. Jusque-là, rien à redire, hein ! Il est normal que
les Anglais commémorent une telle victoire, qui consomma la perte de Napoléon. Mais
ce qui est moins acceptable, c’est que la reine ait, au cours de ce dîner, fait
parvenir un message au duc, pour qu’à l’issue du banquet il se joigne, avec
tous les convives, au bal qu’elle donnait ce même soir à la Cour ! L’ambassadeur
de France, qui figurait parmi les invités au bal royal, avec d’autres
diplomates, fit savoir, avec raison, qu’il s’abstiendrait d’y paraître, expliqua
Blaise.


— On lui a fait dire, depuis, que le choix de cette
date était un effet du hasard, qu’il n’avait jamais été question pour la
souveraine de fêter l’anniversaire de Waterloo. On ne peut faire preuve de plus
d’hypocrisie. C’est un comble ! Non contente de nous contrarier, la reine
et ses conseillers se moquent de nous ! Sans nos épouses, nous plierions
bagage et rentrerions chez nous ! renchérit Ribeyre.


— Et ce n’est pas notre seule contrariété, reprit Blaise.
Un certain Crocker a publié dans la Quarterly Review un article
ridiculisant le maréchal Soult, c’est-à-dire le représentant de Louis-Philippe
au couronnement, précisa le général.


— Oui. Qu’on estime ou non Soult – et nous n’avons,
Blaise et moi, pas grand respect pour l’homme politique qui renia trois fois l’empereur –
il est tout de même, en ce moment, à Londres, le représentant du roi de France.
Qu’un plumitif le critique en termes malveillants, pour la manière dont il
berna Wellington lors de la bataille de Toulouse, où, combattant une armée
quatre fois plus forte, il se montra fin stratège et guerrier courageux, est d’une
rare indélicatesse, au moment où le maréchal arrive à Londres. N’en déplaise au
polygraphe anglais, c’est grâce à l’habileté manœuvrière de Soult que cette
bataille fut plus une victoire pour les Français en retraite que pour les
coalisés de Wellington[bookmark: _ftnref107][107].
Le duc ne conquit, au prix d’énormes pertes, qu’une ville vide et narquoise, où
ses hommes, épuisés et déçus, ne trouvèrent ni butin ni canon, précisa Ribeyre.


— Il faut dire que cet article désobligeant a été blâmé
par de nombreux lecteurs, y compris par le duc, qui aurait demandé à son éditeur
de retarder la publication du douzième volume de ses Dépêches, où il
donne son point de vue sur la bataille de Toulouse[bookmark: _ftnref108][108], ajouta Blaise.


Après avoir félicité sa mère et sa marraine dont les
toilettes lui parurent du meilleur goût, Axel prit congé. Ribeyre, croyant
interpréter la mélancolie du fils de Blaise, le raccompagna jusqu’au seuil.


— Désolé de t’abandonner encore ce soir, mon garçon. Où
dîneras-tu ? As-tu essayé le Cock, 201, Fleet Street ? On y trouve
les meilleurs snipe-kidneys[bookmark: footnote60][bookmark: _ftnref109][109] de Londres.
C’est le rendez-vous des gastronomes et des intellectuels… et l’on y rencontre
parfois des ladies esseulées, dit Ribeyre.


— Méfiez-vous des poétesses faméliques ! Celles d’Albion
sont de la pire espèce, prévint Blaise.


— Je crois que je dînerai à l’hôtel, tout simplement. Je
dois préparer mon rendez-vous de demain avec les associés de Laviron-Cottier. J’ai
promis de rapporter à Genève des informations sur les chemins de fer et le
commerce avec les Indes, dit Axel.


Depuis qu’il avait quitté Keith il ne pouvait détacher sa
pensée d’Elizabeth Moore.


L’image de ce corps superbe, qu’il avait tant caressé, se
balançant au bout d’une corde, dans une prison sordide, l’obsédait. De cette
chair soyeuse, de cette tête fine, de ces lèvres au goût de miel, de ce regard
hypnotiseur, de la frénésie charnelle de la perverse Eliza, il avait longtemps
entretenu un souvenir doux-amer. En infligeant à son ignoble époux une fin
humiliante, puis en se donnant volontairement la mort, Eliza avait fait pleine
justice. Elle retrouvait ainsi l’estime qu’Axel lui eût, la veille encore, refusée.


S’étant fait servir un oxtail soup et une portion de rice
pudding accompagnés de thé, il s’interrogea longuement sur le sort de Janet.
Fille d’une meurtrière suicidée, qu’était-elle devenue ? Peut-être le
mariage l’avait-il mise à l’abri, avant la fin tragique de ses parents. Les
révélations de John Keith avaient tellement ému Axel qu’il n’avait posé aucune
question. Il ignorait si la fin des Moore était récente ou remontait à dix ou
quinze ans. Bien que la soirée fût avancée, il décida soudain de se rendre dans
le quartier de Mayfair, pour revoir l’hôtel particulier du lord, où il avait
logé en 1817. Il caressait le secret espoir d’obtenir des informations sur le
sort de Janet.


Il prit un Hansom Cab et se fit conduire à Uxbridge Road, où
il retrouva très aisément Pendle House, la demeure des Moore. Il s’enhardit
jusqu’à passer la grille et, comme il hésitait sur la conduite à tenir, un
portier à favoris roux apparut.


— Monsieur est attendu ? demanda l’homme en
boutonnant prestement sa jaquette.


— Je désire un simple renseignement. Cet hôtel est-il
toujours la propriété de la famille de lord Christopher Moore ?


— Vous êtes de la police ?… ou huissier de justice ?
Il n’y a plus rien à saisir ici…


Axel l’interrompit d’un geste.


— Non. Je ne suis qu’un étranger de passage et je viens
seulement d’apprendre la mort de lord Moore. Mais il avait une fille, que j’ai connue,
il y a bien longtemps, et je pensais qu’elle avait pu conserver la demeure de
famille, dit Axel, conciliant.


Le portier avait remarqué le regard vairon du Vaudois, regard
qui ne lui plut guère. Il se fit persifleur.


— Pff ! Conserver quoi ? Hein ! Des
dettes, des dettes à n’en plus finir. Il y a des années que durent les procès
des fournisseurs, du personnel, des métayers, mais il n’y a plus un penny… Tout
a été vendu au profit des gros créanciers. Le banquier, lui, a été plus malin, il
a pris la maison… avec tout ce qu’elle contient. Et, croyez-moi, ça n’a pas
suffi à le désintéresser.


— Et savez-vous ce qu’est devenue miss Moore ?


— Jamais entendu parler. Moi, je suis arrivé ici il y a
douze ans, avec M. Ludbrocker, le propriétaire. Si vous voulez le voir, sa
banque est dans Nicholas Lane, au 35. C’est tout ce que je peux pour vous. Et
maintenant, je vais fermer la grille, ça évitera que des gens entrent, comme ça,
sans être annoncés !


Axel comprit. Il ne lui restait qu’à battre en retraite, ce
qu’il fit aussitôt. Il savait maintenant que la mort de lord Moore remontait à
plus de douze ans et que Janet, ruinée, avait peut-être elle aussi quitté ce
monde d’une façon tragique. Cette nuit-là, il demeura longtemps éveillé, s’efforçant
de reconstituer ce qu’avait été, vingt ans plus tôt, sa voluptueuse aventure
anglaise. Il se demanda si le fantôme d’Eliza hantait maintenant le manoir de
Pendlemoore où avait été consommée leur violente rupture.


Au matin, les pensées éprouvantes de la nuit s’étaient
dissipées. Il fit honneur au breakfast – le seul repas acceptable en
Angleterre, d’après Flora – et se rendit chez Glyner et Keith, où une
séance de travail le retint jusqu’à l’heure du lunch. Il déclina une nouvelle
invitation des associés de Pierre-Antoine pour se libérer mais renonça à se
rendre à Pendlemoore, comme il en avait eu, un moment, l’intention pendant son
insomnie et décida d’effectuer un autre pèlerinage, suggéré par Martin
Chantenoz et qu’il s’était promis de faire. Sans guide cette fois, il s’agissait
de retrouver, à travers Londres, les lieux qu’avait hantés, au XVIIIe siècle, Samuel Johnson, le
fameux docteur Johnson, le premier lexicographe anglais, un de ses auteurs
familiers. Avec son précepteur, Axel avait lu et commenté pendant ses études, puis
avait ensuite relu sans contrainte et avec plus d’attention, la biographie
consacrée par James Boswell à ce lion des lettres britanniques, dont l’esprit, d’une
rare causticité, faisait les délices de Chantenoz. La philosophie du docteur
Johnson, fondée sur une grande lucidité quant à la nature humaine, illustrée
par des aphorismes et réflexions d’un humour acide, se révélait, pour Axel, de
plus en plus réaliste et sage. À trente-sept ans, il admettait chez Johnson ce
qu’il n’eût pas admis vingt ans plus tôt : la fugacité de l’amour entre
homme et femme.


Enquêteur méthodique, le Vaudois imagina que l’on devait
pouvoir se procurer à Londres une ancienne édition de l’ouvrage de Boswell Life
and Works of Samuel Johnson, dont il ne possédait qu’une édition courante. Un
libraire de Regent Street lui en proposa une, exceptionnelle au dire du
commerçant, la sixième édition publiée par Edmond Malone, en 1811, dont le
texte, d’après l’avertissement de l’éditeur, avait été relu par le second fils
de Boswell. Bien que le prix exigé lui parût trop élevé, Axel fit l’emplette
des quatre volumes auxquels il ajouta deux volumes de la correspondance du
docteur, récemment imprimés. Puis, par Fleet Street, il se rendit dans le Wine
Office Court, pour prendre un verre de ale à la taverne Cheshire Cheese,
où Johnson rencontrait son ami le romancier Oliver Goldsmith, et son futur
biographe James Boswell. Le tenancier, qui repérait au premier coup d’œil les
pèlerins johnsoniens, conseilla au Vaudois d’aller visiter, à deux pas de chez
lui, la maison portant le numéro 17, Gough Square, qu’avait habitée Johnson
jusqu’à la mort de sa femme, en 1759. De là, Axel voulut retrouver l’ambiance
du club littéraire fondé par Johnson et le peintre Joshua Reynolds en 1764. The
Club, ainsi que le nommaient les familiers, avait d’abord eu pour siège le pub
Turk’s Head, dans le Strand, avant d’émigrer au Prince, puis au Baxter. Ses
membres, au nombre d’une centaine, se réunissaient depuis 1799 à Thatched House,
dans Saint-James’s Street. Axel osa se présenter au trésorier, le seul membre
élu jouissant d’une position permanente. Ce dernier lui fit comprendre qu’il serait
plus agréable de parler de Samuel Johnson devant une bouteille du même porto
dont le fameux docteur avait vidé assez de flacons pour se donner une goutte
chronique. Cette nuit-là, le Vaudois, légèrement gris, regagna fort tard son
hôtel, sans avoir pu atteindre au record de Johnson qui, d’après les membres du
club, vidait une trentaine de verres de porto avant d’aller dormir !


Au lendemain de cette beuverie johnsonienne, Blaise et
Claude entraînèrent Axel chez Mme Tussaud, dont le musée de
cire avait acquis une réputation européenne. Cette nièce d’un médecin suisse, habile
modeleur d’anatomies, était venue, en 1800, ouvrir à Londres un cabinet de
cires qui présentait les modèles moulés par son oncle, que beaucoup de
Parisiens avaient vus sous Louis XVI. Après la Révolution, la collection s’était
enrichie de trophées macabres, dont une guillotine – Mme Tussaud
affirmait qu’elle avait décapité Marie-Antoinette – et la berline dans laquelle
Napoléon Ier était allé à la rencontre de sa défaite à Waterloo.
C’est surtout cette voiture que Blaise et Ribeyre voulaient examiner, car ils
doutaient l’un et l’autre qu’elle fût authentique. Après minutieuse inspection,
Blaise confirma qu’il s’agissait bien d’une des berlines de l’empereur, saisie
par les Anglais, mais rien ne permettait d’affirmer qu’elle avait transporté
Napoléon à Waterloo.


Les deux généraux ayant à régler des questions protocolaires,
Axel se trouva à nouveau libre de ses mouvements. Tenaillé par le besoin de
savoir ce qu’était devenue Janet Moore, il s’enhardit jusqu’à se rendre chez le
banquier Ludbrocker, dont le concierge de Pendle House lui avait donné l’adresse.


S’étant annoncé comme représentant de la banque
Laviron-Cottier, de Genève, Axel fut reçu avec une extrême courtoisie par M. Ludbrocker.


— Je savais que les Moore avaient emprunté à un
banquier florentin, j’ignorais qu’ils avaient aussi réussi à tromper la
vigilance, cependant proverbiale, d’un banquier privé genevois. Il est vrai que
Moore fut un nom longtemps respecté, et puis sa belle épouse savait être, m’a-t-on
dit, très convaincante, quand il s’agissait de tirer son mari d’un mauvais pas.
Mais si vous détenez, vous aussi, des créances sur les Moore, cher monsieur, faites-en
votre deuil, dit le financier.


— Ça ne fera qu’un deuil de plus. Quel triste sort que
celui de ce couple, dit Axel.


— Triste certes, mais voulu par la Providence, cher
monsieur. Les vices des grands sont souvent punis à proportion de leur rang. Et
ce n’est que justice, n’est-ce pas ?


— En fait, je m’intéresse au sort de miss Janet
Moore. Savez-vous ce qu’elle est devenue ? demanda Axel, que ce moralisme
de pacotille agaçait.


— Nous avons l’œil sur elle, si j’ose dire. Dans son
cas, la loi permet de saisir, pour désintéresser les créanciers de ses défunts
parents, seulement les deux tiers de ses revenus. Mais il faudrait que Dieu lui
accorde plusieurs vies pour payer les dettes des siens. Enfin, tout ce qui est
repris est repris, n’est-ce pas, et puis…


— Et que fait-elle ? coupa assez sèchement Métaz.


— Elle est pianiste chez Evans. C’est un café-concert
avec restaurant. Ça lui permet de manger le soir à sa faim. Mais là-dessus, nous
ne pouvons rien reprendre, bien sûr, conclut le banquier avec regret.


Écœuré par l’attitude de cet homme d’argent, Axel se leva, sans
prendre la main que Ludbrocker lui tendait.


Le même soir, il se fit conduire au Evans Music-Rooms, à
Covent Garden, donna la pièce de six pence exigée à l’entrée et demanda au
portier quand se produisait miss Moore, la pianiste.


— Notre pianiste joue entre les attractions mais elle
ne se nomme pas Moore, c’est miss Pendle, milord, une véritable fée du
clavier, milord.


Axel imagina aussitôt que Janet, peu soucieuse de se
présenter sous son nom véritable, avait choisi les premières syllabes de
Pendlemoore, le domaine de son père, aujourd’hui vendu, comme la résidence
londonienne de Pendle House et toutes les propriétés du lord ruiné.


Le Vaudois fut favorablement impressionné par le bon goût et
l’élégance du décor. Un maître d’hôtel majestueux l’accompagna jusqu’à l’une
des loges dévolues aux dîneurs, sortes de cabinets particuliers dominant le
parterre réservé aux simples consommateurs et spectateurs, dont Axel constata
la bonne tenue. Les membres de la gentry eux-mêmes ne dédaignaient pas de
souper chez Evans, après le théâtre. Gage de respectabilité, les femmes seules
n’y étaient pas admises, alors que beaucoup d’établissements du même genre passaient
pour terrains de chasse autorisés aux courtisanes, voire aux prostituées. Tandis
que le maître d’hôtel prenait sa commande, un couple de chanteurs d’opérette
quitta la scène sous les applaudissements du public. Aussitôt reprirent le
brouhaha des conversations et les allées et venues des serveurs, tandis que, sur
une petite estrade, deux lampes à gaz tiraient de la pénombre un piano. Puis
vint la pianiste, dont l’entrée fut saluée par quelques bravos plus courtois qu’enthousiastes.


Sans le pseudonyme, pour lui transparent de miss Pendle,
Axel n’eût certes pas reconnu Janet dans la femme, trop blonde et d’une
maigreur affligeante, qui vint s’asseoir au piano, sans un regard ni un
mouvement de tête vers le public. Encore qu’il retrouvât, dans la lenteur
distinguée et insolente de sa démarche, le nonchaloir atavique de la fille de
Christopher, qui agaçait si fort lady Moore. Dans sa robe démodée, malgré ses
cheveux décolorés, Janet conservait un maintien assuré, buste droit, menton
levé, bras immobiles, allure inimitable, propre aux femmes de l’aristocratie.


Tant de souvenirs confus et doux-amers revinrent soudain à l’esprit
d’Axel Métaz, qu’il eût été incapable de donner le titre des pièces que Janet
interpréta, avec aisance et clarté, sans chercher d’effet, sobre comme un
automate. Elle semblait jouer pour elle-même, comme si elle eût été seule dans
le salon de musique de Pendlemoore où, vingt ans plus tôt, Axel l’avait
entendue interpréter Haendel pour la première fois.


Tandis qu’elle jouait, il se prit à remarquer que cette
femme, qu’il avait connue adolescente, comptait, à deux mois près, le même âge
que lui, trente-sept ans révolus. Il eût facilement donné dix ans de plus à la
pianiste tant, à distance et dans la clarté blafarde du gaz, Janet lui parut
sèche, fanée, lasse. Jeune fille naïve et d’une sentimentalité mièvre, elle
avait naguère souffert, non seulement de son dédain mais aussi, surtout
peut-être, de la perversité de ses propres parents. Axel se souvenait de la
nuit tragique qui avait mis fin à ses relations avec les Moore. Les époux
disparus, il restait le seul protagoniste vivant de ce drame dont Janet, l’innocente,
assumait aujourd’hui encore les conséquences. À cet instant, il regretta de n’avoir
pas su apprécier la force du sentiment qu’alors elle lui portait. Il eût voulu
lui prendre la main et, très tendrement, faire amende honorable. Mais la femme
blondasse qui touchait le clavier d’un piano ferraillant dans cette salle de
café-concert, qu’avait-elle de commun avec la jeune aristocrate, fraîche, insouciante
et frivole, à qui la vie promettait une suite ininterrompue de réjouissances et
de plaisirs ? Lady Janet, car fille de lord elle était lady dès le berceau,
n’eût jamais eu, autrefois, un regard pour miss Pendle. Si, d’aventure, elle
était venue un soir chez Evans, elle n’eût même pas interrompu son bavardage, telles
les femmes élégantes et hautaines qui dînaient à deux pas d’Axel, en compagnie
d’hommes en habit, et pour qui la pianiste n’était qu’un élément de décor, un
bruit harmonieux.


L’intermède pianistique terminé, Janet, applaudie par
quelques rares mélomanes, qui goûtaient son jeu, quitta la salle, ignorant
toujours le public qui, un instant plus tard, manifesta bruyamment sa
satisfaction en voyant apparaître sur scène un prestidigitateur fameux, vedette
du moment.


Le maître d’hôtel, interrogé par Axel, confirma que miss Pendle
jouerait encore deux fois avant la clôture. Venu avec l’intention de faire
passer sa carte à Janet, pour lui demander un rendez-vous. Axel se sentit
soudain indécis. À quoi bon signaler sa présence ? Ne valait-il pas mieux
quitter Londres sans chercher à la revoir ? Remonter le fleuve du temps
est une entreprise vaine et décevante. Regarder en arrière, nager à
contre-courant, forcer un être à se reconnaître pour ce qu’il n’est plus, participe
d’une certaine forme de cruauté, quand le présent n’a pas tenu les promesses d’un
riant passé. Tenter de raviver les souvenirs, c’est comme gratter une à une les
couches de mauvaise peinture que des barbouilleurs irrespectueux et en mal de
support ont étalé sur une toile peinte autrefois et oubliée dans un grenier. S’obstiner
à croire que le présent est irréel et le passé seul authentique est un jeu
malsain et inutile, une gageure faustienne, se dit-il, bien conscient d’agiter,
Vaudois réaliste, un très ancien dilemme, la banale incapacité de l’homme à
inverser la marche du temps.


Le prestidigitateur ayant achevé son numéro sous des vivats
et des rappels, Janet revint, dans un silence relatif et une indifférence totale,
se mettre au piano. C’est alors qu’Axel, passant outre à ses réflexions, se
résolut comme pour compenser ce désintérêt des autres, à faire porter un
message et l’adresse de son hôtel à miss Pendle. Le chasseur reçut pour
consigne de rapporter la réponse de l’artiste. Celle-ci fut, un quart d’heure
plus tard, aussi décevante qu’irritante pour l’amour-propre du Vaudois.


— Miss Pendle a dit qu’elle n’a aucun souvenir de vous
avoir jamais rencontré, milord, et qu’elle n’accorde pas de rendez-vous aux
inconnus.


Axel régla l’addition et quitta l’établissement, sans savoir
s’il était déçu, agacé, humilié ou soulagé. « Je ne dois pas voir de
dédain dans ce refus : miss Pendle veut oublier qu’une certaine Janet
Moore a existé », se dit-il dans le cab qui le ramenait sur le Strand.


Le tumulte de ses pensées lui ayant ôté l’envie de dormir, il
fit une station prolongée au bar de l’hôtel, encore plein, à cette heure
tardive, de propriétaires du Yorkshire, d’industriels de Sheffield ou de
Manchester, de hobereaux de Cornouaille, d’armateurs de Liverpool, souvent élus
des comtés lointains, venus assister aux cérémonies du couronnement. Pour la
première fois, les membres de la Chambre des communes figureraient parmi les
invités officiels et cette innovation constituait pour ces gens, francs buveurs
de whisky et de stout, un progrès démocratique dont ils étaient reconnaissants
à lord Melbourne. Sirotant un vieux porto et tirant sur sa pipe, Axel ne resta
pas longtemps seul. Des gentlemen ne pouvaient, en une telle période de réjouissance,
laisser un voyageur étranger se morfondre tête à tête avec son verre ! Invité
à se joindre au groupe, Axel fut acclamé quand il révéla sa nationalité suisse.
Le citoyen d’un pays démocratique, neutre et accueillant aux persécutés
politiques, qui avait fait un long voyage pour rendre hommage à la plus jeune
reine d’Europe, méritait bien qu’on lui offrît un whisky. Invité à boire à la
santé de la reine, à la grandeur et à la prospérité du royaume, et à un certain
nombre d’autres entités britanniques, dont l’intérêt lui échappa, Axel s’amusa
du spectacle offert par ces hommes, persuadés d’appartenir au plus grand pays
du monde, à celui qui avait réussi à débarrasser l’Europe de l’ogre Napoléon. Quelqu’un
ayant proposé un toast au duc de Wellington, le héros de Waterloo, un Gallois
raconta que le défunt roi Guillaume IV, sentant au mois de juin 1837
sa fin prochaine, avait supplié son médecin de le maintenir en vie jusqu’au 18,
anniversaire de la bataille de Waterloo.


— Eh bien ! il fut satisfait. Le roi mourut le 20 juin,
conclut le conteur en levant son verre à la mémoire d’un souverain peu respecté
qui, au dire de certains, crachait sur le plancher où qu’il se trouvât, mangeait
comme quatre et buvait comme un Polonais.


En regagnant sa chambre, Axel trouva une enveloppe qu’on
avait glissée sous sa porte. C’était un message de Janet. Il ne comportait qu’une
phrase, rédigée d’une écriture ferme et élégante, mais aucune formule d’introduction
ni de politesse.


« Je sais maintenant que je puis vous pardonner. Adieu. »
Le billet était signé : Lady Janet.


Un peu abasourdi, Axel ralluma sa pipe et s’assit, pensif, devant
la cheminée où s’élevait, décor en attente de froidure, un échafaudage de
bûches.


La fille d’Eliza lui apparaissait maintenant pour ce qu’elle
avait toujours été : un pur produit de l’éducation britannique des hautes
classes. Comme tant d’autres femmes de sa génération et de son milieu, elle
cachait, sous une apparente fragilité, une force de caractère peu commune, une
disposition morale originale, allant de la pudibonderie hypocrite à la faculté
d’assumer, avec une dignité forcée, toutes les disgrâces, sans rien perdre de
la superbe aristocratique qui la distinguait des déchus de basse extraction et
des gens ordinaires. Et cela, dans le cas de Janet, allait jusqu’à une
fallacieuse aisance qui, aux yeux d’Axel, relevait du pur héroïsme.


Avant de se coucher, il tira de son bagage le Registre
des Rancunes, ce cahier noir dont il ne se séparait jamais, non qu’il eût encore
envie d’y inscrire les manquements des autres à son égard, mais parce qu’il
craignait de le voir tomber sous des regards indiscrets. Il relut ce qu’il y
avait porté en 1817, au moment du drame de Pendlemoore et de la rupture avec
Elizabeth. « Jusqu’au sang », avait-il écrit en se promettant, dans
la colère du moment, une vengeance cruelle. Or le sang de lord Christopher
Moore avait été répandu par sa femme et cette dernière s’était pendue ! Ainsi,
la vengeance avait été exécutée. Il arracha une à une les pages du cahier noir,
les froissa, craqua une allumette, les enflamma et les jeta dans la cheminée.
« Sans regrets ni rancune désormais », se dit-il en regardant flamber
ces feuillets, instants de sa vie que, lui aussi, voulait oublier. Puis il
relut le message laconique et orgueilleux de Janet et le déposa dans les
flammes, après quoi il s’endormit, absous et rasséréné.


 


Le 28 juin 1838, le couronnement de Victoria fut vécu
par les Britanniques comme une journée d’enthousiasme monarchique et patriotique.
Dès le milieu de la nuit, des gens s’étaient agglutinés de Green Park à l’abbaye
de Westminster, sur l’itinéraire annoncé du fastueux cortège. Les plus chanceux,
parce que plus fortunés, occupaient des balcons loués à prix d’or[bookmark: footnote61][bookmark: _ftnref110][110], les autres
tentaient d’obtenir une bonne place, les plus agiles juchés dans les arbres, les
plus téméraires penchés au bord des toits. Ayant quitté le palais de Buckingham
à dix heures du matin, dans le carrosse d’apparat des souverains britanniques, la
reine reçut, tout au long du parcours, l’ovation de ses sujets, plébiscite direct
et populaire auquel, chétive dans l’immense voiture, la souveraine parut
prendre plaisir. On avait le sentiment que toute la population de Londres
emplissait Hyde Park Corner, Piccadilly, Saint-James’s Street, Pall Mall, Charing
Cross, Whitehall et les alentours de l’abbaye. Les dieux eux-mêmes se
montrèrent bienveillants. Un ciel lumineux, un soleil radieux, une agréable
tiédeur composèrent le plus beau jour que l’on pût attendre d’un été londonien.


Les banquiers Glyner et Keith ayant loué deux fenêtres, dont
on avait démonté les châssis pour dégager la vue, Axel put assister confortablement
au défilé, du deuxième étage d’un immeuble de Saint-James’s Street. Il fut
impressionné par cette cavalcade grandiose, suite de carrosses et de landaus tirés
par des chevaux vifs, lustrés, parfois empanachés. Les couleurs des uniformes, l’or
des épaulettes, les bonnets d’ourson des gardes, les manteaux écarlates à col d’hermine
des pairs et pairesses, les cottes de mailles des hérauts d’armes, les lourds
colliers des dignitaires du royaume, les capes de velours des princesses et des
duchesses, les diadèmes et parures de diamants, plus que les armes, étincelaient
au soleil. Quand apparurent les équipages des ambassadeurs extraordinaires, Axel
reconnut tout de suite le maréchal Soult qui, depuis son arrivée à Londres, était
l’objet, d’une manière assez inattendue, de chaleureuses manifestations de
sympathie de la part du peuple. Les citoyens les plus modestes l’entouraient et
l’escortaient dans ses déplacements, et John Keith rapporta que, lors d’une revue
à Hyde Park, les gens s’étaient bousculés pour lui serrer la main et le
congratuler. Le banquier assura que Soult et Wellington avaient fait assaut de
compliments, ce qui laissait finalement bien augurer des futures relations
entre la France et la Grande-Bretagne, le vieux duc jouissant toujours d’une
grande autorité politique.


Dans la délégation française, dont les voitures suivaient
celle du maréchal, Axel vit, non sans émotion, Charlotte et Flora assises près
de Blaise et Claude, en grand uniforme. La femme du général Fontsalte portait
une robe vert Véronèse, une grande capeline blanche ornée d’un flot de rubans
du ton de sa robe. Le visage de Flora, en bleu Nattier, disparaissait sous un
immense chapeau de paille noire, paré de rubans assortis à sa toilette. Toutes
deux rayonnaient de plaisir et Axel imagina que ce jour resterait, pour ces
femmes, un souvenir inaltérable. Il fut reconnaissant à Blaise d’avoir offert à
sa mère ce moment de bonheur teinté de vanité et, pour lui, un peu factice.


— C’est maintenant que vos parents, les dames surtout, vont
souffrir, plaisanta John Keith.


— Souffrir ? reprit Axel.


— On peut parler ainsi, car la cérémonie à Westminster
va durer jusqu’à quatre heures de l’après-midi. Il est à parier que plusieurs
dames tomberont en faiblesse avant que la reine ne soit ointe des saintes
huiles, coiffée de la couronne d’Édouard le Confesseur et pourvue du globe et
du sceptre ! dit en riant John Keith.


Ce soir-là, Axel convia son cicérone à dîner au Dolly, à
Paternoster Row, où l’on servait, d’après Ribeyre de Béran, les meilleures
côtelettes de Londres. À la fin du repas, qu’Axel arrosa d’un bordeaux en l’absence
de vins vaudois, John Keith revint sur le déroulement de cette folle journée, qui
s’achevait à la foire de Hyde Park par un feu d’artifice, des concerts et une
grande consommation de sandwiches et de bière.


— Je ne voudrais pas que vous quittiez l’Angleterre sur
une fallacieuse impression, monsieur. Ce peuple, que vous avez vu en liesse, adoptant
sincèrement la reine, n’est pas aussi satisfait de son sort que les
acclamations d’aujourd’hui ont pu vous le faire croire. Non, la vie n’est pas
aussi rose en Grande-Bretagne, pour certaine catégories de la population que la
bonne société et les classes privilégiées se plaisent à ignorer. Pour certains,
la quête du pain quotidien est une entreprise difficile, aléatoire, parfois
désespérante.


— J’ai vu, en effet, des mendiants faméliques et ces
petites marchandes de fleurs…


— Ce ne sont peut-être pas les plus à plaindre, coupa
Keith. La vraie misère, la maladie, le vice et la vermine se cachent dans les
arrière-cours où je pourrais vous conduire, tout près d’ici. Les enfants, surtout,
sont pitoyables. Tenez, si vous voulez vous faire une idée du sort des
malheureux orphelins abandonnés dans les hospices, lisez Oliver Twist. C’est
le roman que publie depuis un an, en feuilleton, dans Miscellany de M. Bentley,
l’écrivain Charles Dickens, qui nous a, l’an passé, tant amusés avec les Pickwick
Papers. Vous verrez comment la misère conduit à la déchéance, au crime et à
la révolution, monsieur.


Axel Métaz reconnut que, s’étant parfois égaré au cours de
ses promenades, il avait entrevu des ruelles sordides, flanquées de maisons de
brique menaçant ruine, aux façades percées d’ouvertures dépourvues de fenêtres,
et cela à quelques enjambées des rues élégantes et des belles boutiques d’Oxford
Street, de Regent Street, de Burlington Arcade. Il confessa que des mères, accompagnées
d’enfants en haillons et secouées par les quintes de toux des poitrinaires, tendaient
la main aux passants, que de jeunes prostituées, déjà flétries et sentant le
gin à trois pas, l’avaient abordé et qu’un homme déguenillé qui, comme beaucoup
de sans-logis, passait ses nuits dans l’ombre humide du pont de Waterloo où
grouillaient les rats, s’était offert à lui servir de guide dans le quartier
des docks, où il ne convenait pas de s’aventurer seul mais où l’on trouvait des
tavernes à matelots, pleines de belles filles peu farouches.


— Vous avez eu raison de ne pas suivre ce genre de
guide. Vous auriez été dépouillé de tout, jusqu’à votre chemise, et la Tamise
aurait emporté votre cadavre, monsieur. Évitez de vous écarter des artères
honnêtes, conclut Keith.


— Il en est ainsi dans beaucoup de grandes villes, dit
Axel, étonné d’entendre le fils d’un éminent conservateur, banquier et grand propriétaire
terrien, faire un tableau aussi peu flatteur de Londres.


Keith appartenait à cette nouvelle génération de nantis, qui
avaient compris que la société dans laquelle avaient vécu leurs parents et où
eux-mêmes vivaient encore, ne pouvait évoluer que dans un sens défavorable aux
intérêts de leur caste. À certains signes, ils subodoraient que l’émancipation
du peuple était en marche et entendaient bien la canaliser. Ces garçons, qui
voyaient un peu plus loin que la chasse au renard en habit rouge, recevraient
en héritage domaines et fortune. Comme leurs ancêtres, ils tenteraient d’agrandir
les premiers et d’arrondir la seconde. Aussi, n’était-ce pas seulement pour
prendre une assurance contre les colères prévisibles d’ouvriers, dont la
machine dérobe le travail quand la vapeur décuple la force musculaire, que les
rejetons les plus avisés des hautes classes tenaient des propos que leur père
qualifiait, au mieux de décadents, au pis de révolutionnaires.


En se substituant à l’ouvrier, la machine lui avait fait
prendre conscience, puisqu’une mécanique peut accomplir ses gestes productifs
plus vite, plus longtemps et parfois mieux que lui, du peu de considération que
lui accordaient les industriels quand, devenu inutile, il était réduit au
chômage.


Si les associations ouvrières, autorisées depuis 1824, ne
disposaient que de droits limités et ne pouvaient grouper que des ouvriers
qualifiés appartenant à la même industrie, leur transformation en trade-unions
fédérés constituerait bientôt une force capable de déclencher, quand bon lui
semblerait, une grève générale et, peut-être, une insurrection. C’est pourquoi
John Keith et ses semblables se montraient prêts à jeter du lest, c’est-à-dire
à œuvrer pour que la misère, le chômage et le mécontentement « restent
cantonnés dans des limites supportables », comme ils osaient le dire. Conserver
leurs privilèges politiques, leur situation prépondérante dans les affaires, la
propriété des terres agricoles, leurs châteaux et leur mode de vie hors d’atteinte
des convoitises populaires : tel était le but réel des nantis
progressistes !


Émergeant de sa réflexion, Axel voulut évaluer la qualité et
la sincérité de l’engagement de son interlocuteur.


— J’ai lu récemment le discours que prononça lord Byron
devant la Chambre des pairs, après la répression des émeutes de Nottingham, en
1811, lança-t-il.


— Les émeutiers, des ouvriers en bonneterie, avaient
brisé des centaines de métiers à tisser. Dix-sept de ces briseurs de machines
furent justement condamnés à la déportation, précisa le banquier.


Puis il s’empressa d’ajouter :


— Il s’agissait de bandits, armés de pistolets, de
marteaux et de haches, et Byron, poète aux mœurs dissolues et anarchiste, s’est
laissé apitoyer par le sort mérité de ces mauvaises gens, monsieur.


— Cependant, ce que dit le poète aux pairs, ce jour-là,
ne manquait pas de bon sens. Je crois pouvoir citer à peu près ses paroles, car
j’ai commenté ce discours avec mon mentor, longtemps après qu’il a été prononcé.
Byron a dit : « Tout en admettant que ces troubles existent à un
degré alarmant, on ne peut nier qu’ils aient pour cause la plus épouvantable
misère. La persévérance de ces malheureux dans leurs actes tend à prouver que
rien, si ce n’est le besoin, n’aurait pu pousser une grande partie de ce peuple,
autrefois industrieux et honnête, à commettre des excès aussi préjudiciables
pour eux, pour leurs familles et la société. »


— On pourrait prévenir le retour de tels événements, concéda
Keith, mais il faudrait une volonté politique de combattre la misère. On ne
peut compter pour cela sur les whigs qui nous gouvernent. Depuis les rébellions
de 1830, année fertile en grèves et en émeutes, les conditions de vie des
ouvriers et des paysans ne se sont guère améliorées. En fait, tout cela
bouillonne depuis 1815, depuis la fin de l’Empire. Autour de moi, peu de gens
veulent admettre que les idées de la Révolution française, exportées par
Napoléon et ses armées, ont suscité dans le peuple, même en Angleterre où il n’a
jamais mis le pied, comme ailleurs en Europe, un engouement pour des principes
dont il serait vain de nier l’humanité et la générosité. C’est ce qui explique,
en partie, que les ouvriers et les paysans ont maintenant des exigences et
osent les manifester. C’est peut-être pourquoi, aussi, votre maréchal Soult a
été si bien accueilli par le peuple de Londres, acheva Keith avec un sourire.


— En somme, même mort, l’ogre corse continue à vous
créer des soucis ! plaisanta Métaz.


— Ou des espérances, monsieur, car, n’en dites jamais
rien à mon père qui me tient déjà pour admirateur de Bonaparte, législateur de
génie, ce qui est vrai, et pour républicain, ce qui est faux, je suis de ceux
qui estiment la société dans laquelle nous vivons injuste et, pour certains, cruelle.
Plusieurs doctrines portant sur le mode de société idéale s’affrontent actuellement.
Les utilitaristes, adeptes du défunt Jérémie Bentham, dont la Convention avait
fait un citoyen français, et qui croient que tout ce qui est bon est utile et
inversement ; les zélateurs du réalisme économique de Malthus, qui prônent
le célibat et la chasteté et parfois l’inactivité, pour limiter le développement
géométrique de la race humaine que la terre ne pourra plus nourrir ; les
tenants du chartisme, soutenus par l’Association des travailleurs londoniens, qui
réclament notamment le suffrage universel masculin, l’éligibilité des gens
dépourvus de propriétés, la limitation à un an du mandat des législateurs ;
les socialistes à la Robert Owen, cet ancien commis drapier, devenu millionnaire
et magnat du textile, qui pratique un paternalisme sincère mais utopique, tout
en approvisionnant ses filatures avec le coton américain sea-island, cueilli
par des esclaves !


— Les réformateurs sont cependant plus sages et souvent
plus efficaces que les révolutionnaires, dit Axel.


— Sans doute, mais les idées qu’ils développent ne
pénètrent pas le peuple pour qui les philosophies, si elles meublent l’esprit
et portent à la réflexion, ne remplissent pas l’estomac de ceux qui ont faim. C’est
pourquoi les meneurs des associations ouvrières écrivent, publient, tiennent
meeting un peu partout et parfois, comme à Birmingham et à Newport, dressent
des barricades quand la police veut les disperser. Leurs demandes ne portent
plus seulement sur la durée du travail et les salaires, elles touchent
maintenant à la politique et au bouleversement de notre société.


— La misère est, en effet, mauvaise conseillère, c’est
ce que voulut dire lord Byron autrefois, répéta Axel.


— Mais il n’y a pas que la misère, ce chancre des
villes, monsieur. Il y a l’Irlande, dont les terres les plus fertiles
appartiennent pour neuf dixièmes à des Anglais, qui ne traversent le canal
Saint-Georges que pour aller empocher les fermages. Nous considérons l’Irlande
dans son ensemble comme un grand domaine agricole, fournisseur de blé et de
pommes de terre, une sorte de garde-manger, et les Irlandais comme nos manants,
corvéables à merci. Lord Melbourne pense que le seul devoir de son gouvernement
est d’assurer la sécurité des biens et des personnes et, comme il le dit
lui-même, « le respect des contrats », mais il devra, un jour ou l’autre,
faire face aux Irlandais révoltés.


— J’ai entendu parler de conflit politique entre
catholiques et protestants, dit Axel.


— Grâce à O’Connell cette bombe a été provisoirement
désamorcée en 1829, par l’Acte d’Émancipation. Les catholiques, qui constituent
la majorité de la population, ont enfin obtenu les mêmes droits civiques que
les protestants, qui détiennent fortune et commerce. Mais certains Irlandais
sont nés républicains, ils veulent une république irlandaise indépendante.


— J’ai aussi lu dans les journaux que la rébellion des
Canadiens français dans votre colonie du Canada s’est heureusement terminée, reprit
Axel, voyant Keith soucieux de présenter un bilan général de son pays.


— Là encore, tout n’est que partie remise. Un jour ou l’autre
les Canadiens se sépareront de la Couronne, comme les Américains en 1776. Il ne
leur manque qu’un Washington. La rébellion du haut Canada, qui avait commencé
en décembre dernier, a été jugulée en un mois, mais les rebelles, guidés par
Mackenzie, ont failli prendre Toronto, la capitale de la province. Vingt-trois
Canadiens ont été exécutés et quatre-vingt-trois envoyés au bagne, en Australie.
Quant à la révolte du bas Canada, qui compte cent vingt mille catholiques français
face à douze mille Anglais protestants qui, là encore, font la loi, détiennent
tous les pouvoirs, les richesses et le commerce, elle a un moment menacé
Montréal. Douze rebelles ont été pendus et cinquante-huit envoyés au bagne. Mais
ils sont devenus, pour les Canadiens français, les premiers martyrs d’une cause
qu’ils entendent bien faire triompher un jour. Lord Durham, nommé gouverneur
général de la colonie, a la prétention d’angliciser totalement le Canada. Il ne
connaît pas les Français ! Nous ne sommes jamais venus à bout des Acadiens,
malgré les déportations massives, les prisons et les spoliations.


— Pourquoi dire tout cela à un étranger de passage ?
N’est-ce pas une façon de me donner mauvaise opinion de votre pays ? On
dirait que vous n’aimez pas votre patrie, cher John.


Le visage de Keith s’empourpra et son ton devint véhément.


— Au contraire. J’aime passionnément l’Angleterre, dont
le rayonnement est universel. Je la veux donc exemplaire. Je veux que tous les
hommes de ce pays, du plus pauvre au plus riche, soient heureux et fiers d’être
des citoyens britanniques, libres et maîtres de leur destin. Tous les sujets
que nous avons abordés, je ne puis en discuter sereinement avec les gens de ma
classe, ni même avec mon père que j’aime et admire, ni avec mes frères ni au
club, encore moins à la banque, avec M. Glyner. Mais j’étais certain que
vous, Axel Métaz, citoyen d’un pays où sont appliqués, sans dommages pour la
propriété et la fortune, les principes démocratiques qui favorisent le progrès,
pourriez m’écouter, comprendre mes inquiétudes, approuver mes aspirations.


— Votre confiance m’honore. Il ne vous reste qu’à vous
engager dans la politique. N’est-ce pas, ici comme partout, la seule voie pour
faire connaître, admettre et imposer ses idées ?


— Mon père vivant, et je lui souhaite longue vie, je ne
puis dérober. Je m’efforce simplement, avec prudence, de l’amener à considérer
les choses autrement. Peut-être qu’un jour, convaincu de la nécessité de
certaines réformes, qu’il vaut mieux offrir avant qu’on ne nous les arrache de
force, il s’engagera et fera un esclandre à la Chambre des lords, conclut John
Keith, rêveur.


À minuit sonné, les deux hommes furent les derniers à
quitter le restaurant. Axel se préparait à héler un cab mais Keith retint son
geste. La voiture du banquier, un cabriolet, stationnait à quelques pas de la
porte. Le cocher devait attendre, depuis plus de trois heures, l’apparition du
jeune homme.


— Je vous porte à votre hôtel, dit Keith, en réveillant
d’un vigoureux coup de canne sur le dos le vieux domestique, endormi sur son
siège.


Axel trouva que c’était façon un peu rude de la part de
celui qui tout au long de la soirée, s’était apitoyé sur les gens du peuple.
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Londres était encore mal remise de la fièvre du couronnement
et les cantonniers effaçaient les macules de la fête, quand Axel Métaz
rejoignit les Fontsalte et les Ribeyre de Béran, pour prendre avec eux la route
de Newhaven, traverser la Manche et gagner Dieppe, où l’attendaient Élise et
ses fils.


Il fit, auparavant, un détour par Oxford Street pour acheter
la poupée que possédaient déjà toutes les fillettes londoniennes : la
reine Victoria dans sa toilette du couronnement. Il l’offrirait à Alexandra. Il
choisit aussi un châle de cachemire pour Élise et, dans Burlington Arcade, un
pot à tabac pour Louis Vuippens.


Les circonstances firent d’Axel le premier auditeur neuf de
Charlotte et de Flora. Encore sous le coup des visions fastueuses, des
découvertes et des douces émotions vécues pendant les cérémonies et réceptions
du couronnement, sa mère et sa marraine se relayèrent avec volubilité, rapportant
tous les épisodes de ces journées, décrivant les toilettes, les attitudes, n’omettant
aucun détail du cérémonial du couronnement, auquel elles avaient eu le
privilège d’assister, dans l’abbaye de Westminster.


— Regarde les invitations officielles que nous avions
reçues de la reine elle-même, dit Charlotte en mettant sous les yeux de son
fils une lettre signée par Victoria et le duc de Norfolk, chambellan, chargé du
protocole.


Par ce message, la souveraine conviait les destinataires à
paraître, le 28 juin de l’an 1838, à l’abbaye de Westminster, pour « Nous
rendre personnellement hommage lors de Notre Royal Couronnement ».


— Nous ferons encadrer ces documents historiques, dit
Flora.


— Nous étions placées juste derrière les pairesses du
royaume. Ces grandes dames étaient littéralement couvertes de bijoux, précisa
Charlotte.


— Et, quand la reine reçut sa couronne des mains de l’archevêque
de Canterbury, elles coiffèrent toutes la leur d’un même geste. La reine se
tourna vers les quatre points cardinaux tandis que sonnaient les trompettes d’argent
et qu’on entendait, au loin, les coups de canon pour annoncer à la foule, répandue
autour de l’abbaye et dans les rues, que Victoria était reine couronnée, commenta
Flora, l’œil brillant, tandis que Blaise et Claude souriaient, enchantés du
ravissement durable de leurs épouses.


— Ce fut un instant très émouvant et je ne fus pas la
seule à verser une larme, confessa Charlotte.


— Jamais plus je ne verrai autant de diamants, d’émeraudes,
de rubis énormes scintiller sur les couronnes des pairs et pairesses, sur les
colliers, les bracelets et les diadèmes, reprit Flora, clignant des cils comme
si le rappel de cette scène suffisait à l’éblouir encore.


— Ce fut, en effet, un prodigieux spectacle, bien que
la mise en scène laissât à désirer. Certains acteurs, et la reine elle-même, semblaient
ne pas connaître leur rôle, révéla Fontsalte.


— Moment exceptionnel, tout de même, et assez flatteur
pour nous. Quand nous sommes entrés dans l’abbaye, derrière Soult, précédé de
hérauts d’armes, il y eut un mouvement de curiosité et, même, des murmures
chaleureux, ajouta Ribeyre.


— Comme la reine paraissait fragile. Elle faisait
effort pour tenir le globe et le sceptre, et supporter cette couronne qui est, paraît-il,
si lourde, reprit Mme de Fontsalte.


— Elle était plus à l’aise au bal, entourée de ses
dames d’honneur, admit Flora.


— Car il y eut trois bals de la cour, Axel. Et nous
étions invitées. Quel dommage que tu n’aies pas vu ma robe. Je peux dire que ma
toilette fut remarquée. Et, à la cinquantaine dépassée[bookmark: _ftnref111][111], j’ai eu encore
mon petit succès. Un colonel des Gardes, écuyer de la reine, gaillard à tunique
rouge et moustache rousse, m’a fait valser à deux reprises. Blaise était un peu
jaloux, minauda Charlotte.


— Victoria n’a pas dansé la valse. Il paraît qu’une
reine ne peut être serrée d’aussi près par un homme, mais elle a dansé le quadrille
avec grâce, dit Flora.


— L’orchestre était fameux, dirigé par le Viennois
Johann Strauss[bookmark: _ftnref112][112],
auteur de plusieurs valses que dansèrent nos dames dans les bras de nos anciens
ennemis, aussi entreprenants au bal qu’à la guerre, dit Ribeyre, avec un clin d’œil
à Axel.


— Oh ! nos deux généraux ne manquèrent pas de
cavalières, Axel. Toutes les duchesses et les pairesses voulaient danser avec
les Français. Ils ont ici une réputation d’amants inégalables, persifla Mme Ribeyre
de Béran.


— Ces Anglaises, que je croyais pudibondes, ont en
effet de ces regards pour les hommes ! s’indigna Charlotte.


— Blaise et moi, nous ne les avons pas trouvées très
séduisantes : sèches, compassées et, pour tout dire, dépourvues d’aisance.
Rivarol avait vu juste quand il écrivait : « Les Anglaises semblent
avoir deux bras gauches », cita Ribeyre.


N’eût été l’apparition de l’adjudant Trévotte annonçant que,
les bagages chargés, on pouvait se mettre en route, le récit des événements des
derniers jours aurait pu longtemps se poursuivre, un détail rapporté par
Charlotte rappelant un souvenir à Flora, une réflexion de Ribeyre en appelant
une de Fontsalte.


— Et vous, Titus, qu’avez-vous retenu de ces belles
journées ? demanda Axel.


— Que les Anglais ne savent pas faire la cuisine mais
qu’ils savent boire, tudieu ! Difficile de les suivre, quand ils mélangent
bière et whisky ! Mais j’ai battu un de leurs champions au jeu de fléchettes,
dans un pub, et j’ai gagné une pièce d’argent qu’on a frappée pour le
couronnement, dit Titus.


Tirant cette monnaie de sa poche, il ajouta :


— Je l’offrirai à mon neveu. Si, toutefois, nous
passons par Meursault en rentrant, acheva-t-il, avec un regard au général
Fontsalte qui déciderait de l’itinéraire et d’un arrêt éventuel en Bourgogne, ce
qu’espérait le vieux soldat.


— Nous, nous rapportons une médaille frappée
spécialement pour les invités de la reine. Lord Surrey en a jeté à poignées dans
l’église, sitôt la reine couronnée. Ce fut une vraie bousculade. Tout le monde
voulait un souvenir ! Flora a donné un coup d’éventail à une duchesse qui
lui marchait sur les doigts…


— Le dernier coup d’éventail nous a valu la guerre avec
le bey d’Alger, rappelez-vous ! plaisanta le général Ribeyre.


— Mais je rapporte trois médailles ! Une pour Élise,
une pour Aricie, une pour moi, dit fièrement sa femme.


Charlotte avait manqué de combativité et ne rapportait qu’une
médaille commémorative, qu’elle n’était pas prête à lâcher, non plus que la
pièce d’or de cinq livres que lui avait offerte son mari. Dessinée par William
Wyon[bookmark: _ftnref113][113],
cette pièce était la plus forte des monnaies frappées à l’occasion du
couronnement. On y voyait Victoria guidant le lion britannique.


Dans la berline en route vers Newhaven, Charlotte et Flora
voulurent savoir comment Axel avait passé son temps. Il tut ce qu’il avait
appris de la tragédie des Moore et sa décevante tentative de revoir Janet, qu’en
d’autres temps Charlotte eût tant aimé lui voir épouser. Il s’étendit, en
revanche, sur ses visites aux musées, ses promenades dans Londres, qu’il
définit comme une capitale immense, parsemée de monuments magnifiques, de
belles demeures, témoignages de la fortune et de la puissance britanniques.


— C’est aussi une ville malodorante, où la misère
affleure les beaux quartiers, où sont commis beaucoup de crimes, où l’on peut aisément
se livrer à tous les vices, corrigea-t-il.


Le Vaudois dit regretter n’avoir eu le temps de se rendre ni
en Écosse, à Abbotsford, pour voir le château néo-gothique de Walter Scott, ni
à Newstead Abbey, près de Nottingham, où il aurait voulu visiter la demeure
ancestrale de lord Byron et se recueillir sur la tombe du poète. Il avoua, aussi,
sa déception d’avoir appris que l’abbaye de Fonthill, autrefois propriété de
William Beckford – familier du pays de Vaud, où il s’était lié d’amitié
avec le fameux médecin lausannois Frédéric Scholl –, était passée en des
mains étrangères quatre ans avant l’effondrement, en 1826, de la tour de trois
cents pieds élevée par l’esthète. L’auteur fantasque de Vathek, œuvre qu’admirait
fort Chantenoz, vivait maintenant à Bath, où il s’était, comme à son habitude, rendu
insupportable à ses voisins.


Bercées par le roulement de la berline, épuisées par les
festivités londoniennes et les couchers tardifs, constatant que Blaise, Claude
et Axel s’entretenaient de sujets moins frivoles que ceux qui occupaient encore
leur esprit, Charlotte et Flora s’endormirent dès que l’on fut sorti de Londres.


Axel crut alors utile de rapporter à son père et à son ami
les confidences de John Keith. Il découvrit que les deux généraux étaient mieux
informés que lui de la grogne latente et de la misère du bas peuple britannique.
Pendant leur séjour, Blaise et Claude avaient eu des contacts avec un ancien du
service des Affaires secrètes et des Reconnaissances. Ce bonapartiste fidèle
avait fondé, à Londres, un bureau de transitaire maritime, couverture commode
pour un observateur qui avait adressé régulièrement des rapports à Louis Napoléon,
pendant son exil aux États-Unis en 1836, après la malheureuse tentative de
Strasbourg.


— Que déduire de tous ces mécontentements additionnés ?
Que fera le peuple britannique ? demanda Axel.


— Mon cher enfant, sachez qu’au contraire de la France,
l’Angleterre est capable de faire des révolutions sans effusions de sang, dit Blaise.


Les voyageuses, réveillées par un cahot plus violent que les
autres, ayant réclamé un arrêt, l’équipage vaudois fit étape dans une auberge. Trévotte
refusa de quitter la berline, stationnée dans la cour du relais, par crainte
des voleurs, qui pullulaient sur cette route fréquentée par les voyageurs
fraîchement débarqués du continent ou en chemin pour s’y rendre. Blaise lui fit
porter de quoi se restaurer et le groupe se mit à table.


À peine les Fontsalte et les Béran avaient-ils entamé leur
repas qu’un coup de sifflet, impératif mais familier, les fit sursauter.


— Titus demande de l’aide, s’écria Blaise en quittant
son banc, suivi par Ribeyre et Axel.


Dès le seuil de l’auberge, les trois hommes comprirent que l’adjudant
était aux prises avec des lascars qui, l’ayant jeté à bas de son siège, tentaient
de s’emparer de la berline, toujours attelée. Vite relevé, Trévotte avait déjà
étendu net, d’un coup de sa jambe de bois bien placé, un des voleurs qui se roulait
sur le sol en gémissant, les mains entre les jambes. Mais les trois compagnons
du blessé, brandissant des couteaux, n’entendaient pas renoncer, d’où le signal
de Titus.


— Chacun le sien, lança Ribeyre à Blaise et Axel. Et
servez-vous, ajouta-t-il en désignant des outils appuyés contre un abreuvoir.


Ribeyre se saisit d’une pioche, Axel d’une pelle, Blaise d’un
râteau et tous trois, d’un même élan, passèrent à la contre-attaque. Trévotte
avait décroché une des lanternes de la berline et, s’en servant comme d’une
massue, venait de mettre hors de combat un deuxième adversaire qui gisait, la
figure en sang. Les deux autres, surpris par la violence de la réaction, ne
pensaient plus qu’à fuir, mais Ribeyre, plus prompt qu’eux, avait déjà fermé le
portail de la cour. Faisant des moulinets avec sa pioche, il avança, résolu, sur
les agresseurs, cernés par Blaise et son fils, bien décidés, eux aussi, à
corriger les agresseurs de Titus. Pour la première fois de sa vie, Axel frappa
délibérément un homme d’un coup de pelle sur la tête, tandis que Blaise lançait
son râteau dans les jambes du dernier fuyard, qui s’étalait aux pieds du
général Ribeyre. Avec une parfaite désinvolture et une souplesse dont Axel n’aurait
pas cru ce quinquagénaire capable, Ribeyre sauta à pieds joints sur la poitrine
du malfaiteur, qui exhala un râle et perdit connaissance.


— J’ai entendu craquer ses côtes, dit Axel, ennuyé.


— Claude ne pèse pas lourd, et puis, les côtes, ça se
recolle ! dit Blaise.


— En tout cas, bien joué, Axel, tu as eu ton homme. Sûr
qu’il aura des maux de tête pendant quelque temps ! complimenta Ribeyre.


Sous le regard des clients de l’auberge qui, encadrant Flora
et Charlotte, bouche bée, avaient suivi de loin la bataille, Blaise s’en fut
remplir un seau à l’abreuvoir et doucha successivement les quatre malandrins. Trois
se relevèrent mais le dernier, qui avait servi de tremplin à Ribeyre, resta
étendu, se tenant la poitrine et gémissant.


— Ne va-t-il pas mourir ? demanda Flora, inquiète.


L’aubergiste, de fort méchante humeur, choisit ce moment pour
protester.


— Je vais envoyer chercher le shérif. Ça ne peut pas se
passer comme ça, messieurs. Ces garçons ne méritaient pas une telle correction,
pour une simple algarade avec un cocher !


D’un seul mouvement, Blaise et Claude happèrent le tenancier
aux aisselles, le soulevèrent et, après un balancement, le jetèrent à plat
ventre dans l’abreuvoir. Voyant agir avec décision des hommes qu’ils
supposaient habitués à se battre, les témoins de la scène se gardèrent d’intervenir.
Quand survint l’épouse de l’aubergiste, une jeune femme plutôt jolie qui
bredouillait des mots incompréhensibles en se tordant les mains, Blaise, tel un
bonimenteur, fournit à l’assemblée l’explication que personne ne demandait.


— Mesdames, messieurs, cette auberge est un guet-apens
permanent, car les loustics que nous avons rossés sont au service du gargotier
qui baigne sous vos yeux. Ils se tenaient tous quatre dans les écuries quand
nous sommes arrivés, prêts à faire leur mauvais coup. N’est-ce pas exact, ma
belle ? conclut le général en secouant la jeune femme qui sanglotait.


— Tais-toi, tais-toi ! cria l’aubergiste à sa
femme en s’extirpant, non sans mal, de son bain.


Si l’épouse se tut, deux des malfaiteurs, vigoureusement
encouragés aux confidences par Titus et Blaise, se montrèrent plus loquaces. Ils
confessèrent publiquement qu’ils ne faisaient, en effet, qu’obéir aux consignes
du patron. Prendre tout ce qu’on peut aux étrangers, ne rien voler aux Anglais !


— Patriotique discrimination qui aggrave le cas de
cette canaille ! s’exclama Ribeyre en repoussant l’aubergiste dans l’abreuvoir
d’où, résigné, il ne tenta plus, cette fois, de sortir.


Tous les clients de l’auberge commençaient à rire
franchement, bien certains qu’après un tel intermède l’aubergiste n’oserait pas
présenter les additions. Plusieurs affirmèrent que ce n’était pas la première
tentative de vol perpétrée dans la cour de cette auberge, cible favorite des
voleurs de grand chemin.


— Qu’allez-vous faire, maintenant ? demanda, morte
d’inquiétude, la femme du tenancier.


— Nous allons reprendre notre route, ma bonne dame, et
vous laisser en compagnie de ces vilains. Mais peut-être allons-nous mettre le
feu à l’auberge, histoire de purifier un lieu entaché de tant de crimes, lança
Ribeyre, avec un clin d’œil à ses amis.


La malheureuse se jeta à genoux, aux pieds du général, le
suppliant d’épargner son foyer. Elle implora l’indulgence de tous, invoquant le
sort de ses enfants, disant que son mari la tuerait si l’auberge était détruite.
Elle s’engagea même à ne plus tolérer qu’on détroussât les voyageurs. Elle
plaida si bien que Charlotte approcha d’un pas décidé et la releva.


— Nos maris ne sont pas si méchants. Ce sont des
généraux français qui reviennent du couronnement de votre reine. Ils ne vous feront
aucun mal. N’ayez pas peur. Mais prenez vos enfants et plantez là votre voleur
de mari ! Ce n’est pas une vie que la vôtre !


La femme sécha ses yeux au coin de son tablier et baisa la
main de Charlotte.


— Écoutez-moi, laissez-le avec ces malotrus qui ont
peut-être du sang sur les mains, répéta Mme de Fontsalte
en se dégageant.


La femme, les yeux baissés, secoua la tête et reprit la main
de Charlotte.


— Même s’il va en enfer, il faudra que je le suive, madame.
Seule une femme peut comprendre cela, lâcha-t-elle à voix basse, sans retenir
ses larmes.


— Je comprends, dit doucement Charlotte.


Puis, tirant de sa manche un mouchoir bordé de dentelle, elle
le mit dans la main de la femme.


— Essuyez vos jolis yeux, gardez le mouchoir… et
souvenez-vous tout de même de mon conseil, dit-elle, presque aussi émue que la
malheureuse.


— Allez, la représentation est terminée, mesdames, messieurs.
Nous laissons cette bande à vos soins. En route, cria Blaise en entraînant sa
femme et Flora vers la berline.


Une fois la voiture lancée, les commentaires fusèrent. Les
trois hommes et Flora furent unanimes pour approuver l’intervention de
Charlotte, assez fière d’avoir joué un rôle dans le dénouement d’une aventure
qui aurait pu tourner au tragique.


— Mais, bon sang, qu’est-ce qui retient cette jolie
fille près de ce gargotier détrousseur ! dit Ribeyre.


— L’amour, pardi, clamèrent d’une même voix Charlotte
et Flora, ce qui déclencha le rire de leurs maris et leur valut des baisers.


— C’est égal ! dit Axel, qui n’avait pas de femme
à mignoter. J’ai tout de même frappé un homme assez fort pour lui fendre le
crâne !


— Les bandits anglais ont la tête dure, mon garçon. Et
tu feras pire à la guerre, commenta Ribeyre.


— J’espère bien qu’Axel ne fera jamais aucune guerre, dit
Charlotte.


Quand la berline fut amarrée sur le vapeur en partance pour Dieppe,
les voyageurs virent arriver Trévotte dans leur cabine, tout sourire.


— Votre repas ayant été interrompu, j’ai pensé à
prendre à ce bandit d’aubergiste de quoi vous restaurer ! Pendant que le
général avait la bonté, exagérée à mon avis, de donner des explications à ces béjaunes,
j’ai visité le garde-manger et la cave de cette canaille.


Ce disant, Titus tira d’un grand sac de toile un jambon, enveloppé
dans un torchon, un fromage de Stilton, une énorme miche de pain et quatre bouteilles
de porto.


— C’est tout ce que j’ai trouvé comme breuvage
acceptable. Bien sûr, j’aurais pu prendre un tonnelet de bière mais, comme l’a
dit autrefois un de mes ancêtres bourguignons, « la bière est une boisson
malheureuse » et les Anglais n’ont de vin que les nôtres, qu’on ne sert
pas dans les relais de poste.


— Mais ce sont des victuailles volées, mon bon Titus, observa
Flora, malicieuse.


— Voler un voleur n’est pas voler, c’est faire justice,
madame, répliqua Trévotte, sentencieux.


Approuvé par les généraux et Axel, prêts à faire honneur à l’en-cas
inespéré, au contraire de Flora et de Charlotte, à qui le roulis ôtait l’appétit,
l’adjudant reçut sa part du butin.


La traversée eût été belle et aisée si la pluie et le vent
ne s’étaient mis de la partie, à quelques encablures du port de Dieppe. Ce fut
par grand frais et sous l’ondée que la berline débarqua les voyageurs devant l’hôtel
Royal, où ils retrouvèrent Élise et ses enfants.


La cure avait été bénéfique à Mme Métaz de
Fontsalte, comme à ses fils. Les garçons exhibaient, sous un léger hâle dû au
soleil et à l’air marin, de belles joues rondes et roses. Quant à Élise, Axel
la trouva pimpante, gaie, désirable et plus tendre à son égard qu’elle ne l’avait
été depuis que les époux vivaient comme frère et sœur. Tandis que Vincent, avec
l’assurance de ses trois ans et demi, racontait avec fougue, son œil le plus
clair brillant de plaisir, ses exploits sur les galets, son frère Bertrand ne
faisait que bafouiller en battant des mains, comme s’il admirait l’assurance, l’aplomb
et la facilité d’élocution de son aîné.


Pour la première fois depuis qu’il était père, Axel
ressentit une vague fierté. Ce bambin robuste, aux cheveux bruns, au regard
vairon, bien campé sur ses jambes et, d’après sa mère, d’une intrépidité qui
frisait la témérité, promettait d’être un vrai Vaudois.


— Ce qu’il ne vous dit pas, observa Élise, c’est qu’il
nous a fait une épouvantable frayeur le jour où, ayant échappé à la
surveillance de Marie-Blanche, il a grimpé dans la barque d’un pêcheur, au
moment où celui-ci mettait son bateau à l’eau. Et voilà notre Vincent seul avec
cet homme, qui ne découvre son passager clandestin qu’à pleine mer, enfin, à
cent brasses au moins de la plage.


— C’était beau d’aller sur l’eau. Ça balançait et le
monsieur ramait bien droit. Sûr qu’on aurait pu traverser la mer comme papa !


— Heureusement que nous avons eu à faire à un homme
sensé. Lui-même père de famille, habitué aux incartades de ses propres enfants.
Il a tout de suite reconduit Vincent à terre. Marie-Blanche, que j’ai rudement
sermonnée, pleurait…


— Et le monsieur pêcheur est venu me voir le demain.


— Pas le demain, le lendemain, rectifia Élise.


L’enfant négligea l’intervention et poursuivit son récit.


— Il m’a invité chez lui. J’y ai allé avec
Marie-Blanche. On a mangé des grandes crêpes avec du miel, des crêpes bien
mieux bonnes que celles qu’on donne à l’hôtel. Et je me suis amusé avec son
petit garçon, qui s’appelle Riton et qui sait faire des bateaux avec des morceaux
de bois ! Quand je serai grand, je serai pêcheur de gros poissons, comme
Riton ! conclut l’enfant, péremptoire.


La mésaventure nautique du petit-fils l’emporta, dans un
premier temps, sur le récit du séjour londonien de la grand-mère. Élise dut néanmoins,
subir une version du couronnement de Victoria qu’Axel trouva sensiblement
améliorée. Flora, assez éprouvée par le mal de mer, se taisait, laissant la
vedette à son amie. Elle ne fut pas sans remarquer le sourire un peu moqueur de
l’épouse d’Axel. Élise, femme instruite, avait beaucoup voyagé avec son père, au
cours de sa jeunesse. Elle connaissait Londres, les mœurs et les rites britanniques.
Aussi pensa-t-elle que les ébahissements de sa belle-mère étaient ceux d’une
Vaudoise qui ne s’était jamais éloignée de son lac.


Les retrouvailles entre belle-mère et bru, dont tous
savaient, dans le cercle Fontsalte, qu’elles n’éprouvaient l’une pour l’autre
que des sentiments mitigés, eussent cependant été presque chaleureuses si Charlotte
s’était dispensée, dans son récit détaillé de la cérémonie de Westminster, de
condamner la partialité religieuse des souverains britanniques.


— Après avoir été ointe des saintes huiles, la reine a
juré, devant l’archevêque de Canterbury, « de maintenir la religion
réformée protestante telle qu’elle est établie par la loi » ! Or, la
reine compte, parmi ses sujets, de plus en plus de catholiques, ne serait-ce
que les Irlandais. Alors, pourquoi cet ostracisme, cette ignorance dédaigneuse
de l’Église romaine ? Victoria n’est-elle reine que des protestants ?
s’indigna, a posteriori, Mme de Fontsalte.


À peine cette phrase avait-elle été prononcée qu’Axel lut, sur
le visage soudain crispé et dans le regard méprisant de sa femme, l’annonce d’une
de ces discussions dont il redoutait, autant que Blaise, les débordements. Avant
qu’il n’ait eu le temps de désamorcer ce casus belli, Flora s’empressa d’apporter
de l’eau au moulin de son amie.


— Ce serment m’a offusquée, moi aussi. Même si la
religion anglicane, ce curieux mélange, est religion d’État, une reine doit
être au-dessus des lois et accorder le même intérêt spirituel à tous ses sujets.
D’autant que, Charlotte a raison de le dire, car des dames anglaises nous l’ont
assuré, de plus en plus de protestants penchent du côté de Rome. Même s’ils ne
reconnaissent pas encore l’autorité du Saint-Père, des pasteurs portent le
surplis pendant les offices, font agenouiller les fidèles pour leur donner ce
qu’ils nomment enfin la Sainte Eucharistie, rétablissent l’usage des cierges et
de l’encens…


— Et parlent, même, d’instituer le célibat des pasteurs,
compléta Charlotte, avec un sourire malicieux.


Prévoyant – peut-être même, souhaitant – la
réaction de sa bru, elle se préparait à l’escarmouche avec un secret plaisir et
ajoutait une provocation à l’autre.


Axel, soupçonnant que ces joutes théologiques entre sa mère,
catholique militante, et sa femme, fille de pasteur, avaient pris, chez Charlotte
tout au moins, un aspect ludique, intervint vivement :


— Ce serment, qui vous scandalise, est prêté par tous
les souverains anglais au jour de leur couronnement. Et cela, depuis qu’un des
leurs, Henri VIII, qui voulait se débarrasser de sa femme pour en épouser
une autre et avoir un enfant, et dont le pape Clément VII refusa d’annuler
le mariage, rompit avec Rome et se fit proclamer seul chef de l’Église d’Angleterre,
expliqua-t-il, pensant ainsi atténuer la charge maternelle.


— Que serait aujourd’hui un catholicisme sans Rome !
lança Blaise pour appuyer son fils.


— D’autant plus que les protestants qui regardent du
côté de Rome constituent une infime minorité de déçus de l’évangélisme, de l’utilitarisme
et autres doctrines en isme, plus ou moins fumeuses, qui foisonnent actuellement
outre-Manche, s’empressa d’ajouter Ribeyre en fixant son épouse, afin de l’inciter
à abandonner le sujet.


Élise, tout aussi combative que sa belle-mère, était mieux
armée, en tant que fille de pasteur, sur le plan théologique. Elle avait été
informée, dès 1836, par son père, de la crise qui secouait l’Église d’Angleterre.
Henri Delariaz, conférencier invité en 1835, à Oxford, pour soutenir son ami
John Keble, théologien, professeur de poésie qui prônait une rénovation
liturgique et apostolique de l’Église d’Angleterre, menacée par une mainmise
exagérée du Parlement, était rentré assez perplexe de son dernier séjour à
Oxford. Certains professeurs, étudiants ou ministres adhérents du mouvement d’Oxford,
né au lendemain du sermon Apostasie nationale, prononcé par Keble en
1833, regardaient en effet un peu trop, au goût du ministre suisse, du côté de
Rome. Dans les milieux ecclésiastiques, on citait même le cas de John Henry Newman[bookmark: footnote62][bookmark: _ftnref114][114]
qui disait avoir trouvé dans la lecture des Pères de l’Église des raisons d’adhérer
à certains dogmes du catholicisme romain. Le pasteur Delariaz et sa fille, zélateurs,
dans le canton de Vaud, de l’Église nationale, désapprouvaient fermement cette
fatale dérive.


— Un certain nombre d’éléments vous manquent, ma chère
mère, pour apprécier la situation religieuse en Angleterre, dit Élise d’un ton
sentencieux.


Axel reconnut le débit lent et sec dont sa femme usait dans
ses moments de colère contenue.


— Flora et moi, nous en avons assez appris récemment
pour nous faire une opinion, chère Élise. Ainsi il est de notoriété publique
que, dans la campagne anglaise, les pasteurs font toujours cause commune avec
le gros propriétaire du lieu, le squire comme ils disent, et avec le
chef des autorités communales, nous dirions chez nous le syndic. Ce trio,
« d’un conservatisme étroit », d’après une personne catholique que
nous avons rencontrée, a pour principal but de maintenir les paysans et leur
famille dans un état d’ignorance complète et de sujétion.


— Mais voyons, c’est tout le contraire, le ministre est
souvent le maître d’école dans les villages. Les enfants apprennent à lire dans
la Bible ! chère mère, répliqua Élise, agacée.


— Eh ! bien sûr, qu’ils sont maîtres d’école !
Ils s’assurent ainsi le monopole de l’éducation, lança Flora.


— Celle qu’ils donnent aux enfants vaut bien celle que
dispensent les régents. Elle est certainement plus saine et meilleure que celle
imposée aux enfants papistes par les jésuites, dit Élise, ne cherchant plus à
dissimuler son courroux.


— Les jésuites savent éveiller l’intelligence des
enfants ! ma petite. Ce qui n’est pas le fait des pasteurs anglais, et d’autres
sûrement, qui tiennent les lumières sous le boisseau du calvinisme !


Avant qu’Élise, dressée, ait eu le temps de répliquer, Flora
relaya Charlotte.


— Et ce n’est pas tout ! La femme d’un magistrat, protestante
celle-là, dont le mari milite pour le fameux mouvement d’Oxford, nous a confié
combien son mari avait été scandalisé quand il s’était aperçu, dans son village,
que les aumônes sont différemment réparties entre les pauvres qui assistent aux
offices et ceux qui n’y ont pas ! Nos huguenots vaudois sont heureusement
moins sectaires, acheva Flora, essoufflée.


Axel, craignant que la discussion ne devînt de plus en plus
aigre, vola au secours d’Élise.


— Ces cas d’abus de pouvoir, que citent ma mère et
Flora, sont certainement rares. La plupart des ministres remplissent exactement
leur devoir envers Dieu et leur prochain, dit-il.


— Et, bien souvent, ne percevant que de très modestes
bénéfices, vivent comme les plus pauvres de leurs ouailles, ajouta Blaise.


— Sauf ceux qui, ayant épousé une femme riche, délèguent
leurs fonctions à un vicaire ignorant, mènent à Londres une existence mondaine
et ne viennent dans leur paroisse que pour chasser le renard avec le lord de l’endroit,
vociféra Flora, venimeuse.


Élise saisit l’allusion perfide – son père ayant épousé
en secondes noces une Bernoise fortunée dont les toilettes et les dépenses lors
du jubilé de 1835 avaient fait scandale chez les pasteurs genevois – et
elle quitta brusquement son siège. Droite, rigide, telle l’Athéna guerrière, elle
foudroya la marraine d’Axel et sa belle-mère d’un regard acéré.


— Je vois que le milieu huppé et médisant, qui semble
avoir été votre seule fréquentation en Angleterre, n’a pas eu l’heur de vous rendre,
l’une et l’autre, plus tolérantes. La charité chrétienne, dont vous faites si
grand cas, et que, moi, je pratique, m’interdit de poursuivre cette vaine
querelle qui n’a rien de théologique. Il m’est douloureux de constater que, plus
de deux siècles et demi après la Saint-Barthélemy, un fond de haine à l’encontre
des réformés subsiste encore chez certains papistes ! Bonne nuit, chère
mère, et à vous aussi, Flora. Que le Seigneur nous inspire à tous prudence de
langage, générosité de pensée, fraternité de cœur.


Ayant ainsi clos ce que Ribeyre appela plus tard un sermon,
Élise quitta le salon, laissant confuses et sans voix ses deux interlocutrices.


Blaise, irrité par ce nouvel incident, se tourna vers
Charlotte et Flora. Voyant son œil noisette virer au brun, elles comprirent
toutes deux que le général n’était pas d’humeur à entendre leurs commentaires.


— Le voyage et la traversée vous ont fatiguées, mesdames,
vous feriez bien, comme Élise, d’aller dormir, suggéra-t-il.


Le ton était d’un ordre.


— Vous avez raison, Blaise. Nous sommes fatiguées et
cette discussion m’a épuisée, dit Charlotte en se dirigeant vers la porte.


Flora lui emboîta le pas, après avoir embrassé son mari.


— Ne vous attardez pas trop, vous-mêmes, dit-elle, prévoyant
que les trois hommes allaient boire et fumer en commentant la dispute.


Axel apprécia, cette nuit-là, de ne pas dormir dans la même
chambre que sa femme. Une telle algarade, au temps où il partageait la couche d’Élise,
lui eût valu des retombées coléreuses contre les papistes en général, sa mère
en particulier, et une critique acerbe de sa propre passivité. En tant que
fidèle de la religion réformée, n’aurait-il pas dû soutenir sa femme contre sa
mère !


Pensif, il ralluma sa pipe et se tourna vers son père et
Ribeyre occupés à bourrer la leur.


— Nous venons d’assister à un nouvel épisode des
guerres de religion, dit-il, se forçant à prendre la dispute à la légère.


— « Les querelles ne dureraient pas longtemps si
le tort n’était que d’un côté[bookmark: footnote63][bookmark: _ftnref115][115] », cita
Ribeyre en posant une main affectueuse sur l’épaule d’Axel.


— Buvons à nos vaillantes épouses qui combattent pour
même et seul Dieu ! conclut Blaise en levant son verre.


La campagne française était belle en cet été 1838 et les
attelages des Fontsalte la traversèrent au petit trot, dans le temps des
moissons, sous un soleil de feu. Comme l’avait espéré Trévotte, le général
ordonna une étape à Meursault, ce qui fournit à Flora et à Charlotte un nouvel
auditoire et l’occasion de réciter aux accueillants vignerons, parents de Titus,
une version plus affinée que les précédentes du couronnement de la reine
Victoria. La recommandation d’Axel à sa mère et à sa marraine, de ne plus évoquer
désormais « l’ostracisme religieux » du serment royal, évita toute
irritation chez Élise. La fille du pasteur eut même la courtoisie, qu’apprécia
son mari, de feindre une attention soutenue au récit de Charlotte et de Flora, qui
n’était plus, pour elle, inédit ! Le repas, digne de la table du Téméraire,
le bouquet suave et chaleureux du vin doré que servirent les hôtes engendrèrent,
chez les voyageurs, la même bonne humeur qui préside aux agapes bourguignonnes.
Quand les berlines reprirent, le lendemain, la route de Lausanne, l’altercation
de Dieppe semblait, depuis longtemps, oubliée. On vit même Charlotte et sa bru
partager, au relais de Dijon, un pain d’épice en forme de cœur. Ribeyre fit
observer à Axel combien lui paraissait symbolique, presque eucharistique, cette
manducation gourmande !


Les voyageurs, maintenant pressés de regagner leurs pénates,
décidèrent d’éviter Genève et de prendre au plus court pour Lausanne, en
passant le col de la Givrine, à plus de mille deux cents mètres d’altitude. La
saison rendait praticable cette route de montagne, étroite et sinueuse, que la
neige couvrait, parfois, dès le commencement de l’automne.


Quand apparut dans la descente, passé le village de
Saint-Cergue et les derniers lacets, le Léman bleu, lové au pied des montagnes
de Savoie, amphithéâtre de rocs et de forêts ouvert sur le pays de Vaud, Axel
eut la gorge nouée par l’émotion. Ses compagnons de voyage, Blaise et Claude, les
femmes occupant l’autre berline, furent aussi sensibles à la beauté unique du
site offert à leurs regards et le dirent chacun à sa façon. Axel, lui, se tut. Trop
de poètes, de Rousseau à Byron, avaient tenté de définir en termes choisis, parfois
lyriques, ce décor magique, pour que toute émotion traduite en mots ne parût
banale, pédante, vaine ou répétitive. Chez ce Vaudois, les retrouvailles avec
son lac après une absence produisaient une sorte de saisissement exquis, une
allégresse sensuelle, le bien-être que procure une profonde aspiration après
une contrainte, l’indicible sensation, quasi cosmique, de se trouver en
parfaite harmonie avec la nature, le retour à l’équilibre entre physique et mental,
que confère l’absence de désir.


À partir de Nyon, sur la route côtière, Axel voulut
apprécier l’état du vignoble, ordonné sur les parchets, où les hommes, fossoir
en main, s’activaient au retersage[bookmark: footnote64][bookmark: _ftnref116][116] et chassaient la
mauvaise herbe.


— Si le temps chaud se maintient, la vendange sera
précoce, observa-t-il, avant de réclamer un arrêt pour voir de près et palper, entre
pouce et index, le grain de raisin nouveau-né, à la pulpe encore ferme mais
prête à se gorger de suc.


Une inquiétude lui vint cependant en découvrant, au bas de
certains ceps, les anneaux grisâtres du pourridié, maladie de la vigne qui
avait, depuis quelques années, tendance à s’étendre. Sur un parchet désert, proche
de la route, il arracha un échalas pour examiner sa pointe enterrée. Comme il
le craignait, il la trouva humide, moisie et couverte de minuscules champignons
blancs. Il repiqua l’échalas et vint reprendre place dans la berline. Blaise, qui
avait suivi son manège, curieux, l’interrogea.


— Que vous a dit ce piquet ? demanda-t-il, sachant
combien les vignerons sont attentifs aux signes sibyllins que la vigne adresse
à ses servants.


— Il m’a dit que, cette année, le blanc s’est mis à la vigne
de la Côte. C’est une moisissure qui fait dépérir les ceps. Elle vient de l’humidité
souterraine profonde qui remonte à la surface. Quand il fait très chaud, comme
aujourd’hui, elle exhale une condensation, à vingt ou trente centimètres du sol,
ce qui provoque des moisissures au pied des ceps. Mais cela n’arrive que si le
drainage du parchet a été négligé ou si des infiltrations d’eau sont passées inaperçues.
J’espère que Lavaux est épargné et que Samuel, en qui je n’ai plus pleine
confiance, comme autrefois en mon parrain Simon, a bien nettoyé les coulisses[bookmark: footnote65][bookmark: _ftnref117][117]
afin que nos vignes soient convenablement drainées, au contraire de celle que
je viens de voir, expliqua Axel, visiblement préoccupé par son diagnostic.


Le soir même, après s’être séparé des Fontsalte et des
Ribeyre de Béran à Lausanne, Axel, Élise et leurs fils retrouvèrent Rive-Reine,
bien aise, après un long voyage, de goûter la fraîcheur du soir sur la
terrasse-jardin de leur maison. Le regard perdu dans les étoiles, Élise tendit
le bras et prit tendrement la main de son mari.


— Ne sommes-nous pas heureux ainsi, chez nous ? demanda-t-elle.


— Nous devons être heureux en effet, concéda Axel, en
qui montait ce soir le désir de posséder, comme autrefois, cette femme dans le
plein éclat de sa maturité.


— Nous devons, dites-vous ! Comme si cela
impliquait un choix, un effort, une volonté, s’étonna-t-elle.


Comme Axel ne répliquait pas, elle abandonna la main de son
mari pour joindre les siennes en un geste de prière.


— Nous devons surtout remercier Dieu, chaque jour, pour
ce qu’il nous octroie de bonheur en ce monde, où l’on compte encore tant de
misère, reprit-elle avant de réciter, les yeux clos, un psaume d’action de
grâce.


L’oraison achevée, se tournant vers le fauteuil de rotin
occupé par Axel, elle fut stupéfaite de le trouver vide. Son mari s’était
éclipsé. Alors qu’elle s’interrogeait sur cette attitude, un clapot sur la rive
l’incita à s’avancer au bord de la terrasse qui dominait le lac. Elle vit Axel,
courbé sur les avirons de sa petite barque détachée du ponton, qui s’éloignait,
glissant sur un champ d’étoiles, reflet du ciel de juillet.


— Il est parfois étrange, murmura-t-elle, sans
comprendre.


Cette nuit-là, Axel Métaz décida de se mettre, dès le
lendemain, à la recherche de Marthe Bovey.


Il consacra d’abord deux jours à ses vignes. Il vérifia le
drainage, exigea de Fornaz qu’il approfondît les coulisses jusqu’à trouver l’humidité
et lui fit préparer une potion au vitriol vert, qu’on utiliserait pour arroser
le pied des ceps en cas d’apparition du pourridié. Régis Valeyres, l’intendant,
le chef du chantier aux barques et tous ceux qui approchèrent M. Métaz les
jours suivant son retour d’Angleterre, trouvèrent le maître de Rive-Reine peu
souriant, encore moins loquace que d’habitude. Louis Vuippens ne fit qu’entrevoir
son ami, entre deux visites à ses malades.


Marthe Bovey avait laissé entendre, lors de leur brève
rencontre a Nyon, qu’elle prendrait, en août, les eaux d’Yverdon. Sous prétexte
d’affaires à conclure avec des marchands de vins et des hôteliers de la station,
redevenue à la mode depuis la rénovation complète de l’établissement de bains,
M. Métaz annonça à sa femme et à ses collaborateurs qu’il s’absentait
quelques jours. Il fit, un matin, atteler son cabriolet de laque aubergine, legs
d’Adriana, et prit seul la route du lac de Neuchâtel. Il dormit, la première
nuit, à Échallens et quitta la ville dès l’aube, pour atteindre Yverdon au
crépuscule. Située à l’extrémité sud du lac de Neuchâtel, cette belle cité de
trois mille habitants, arrosée par la Thièle, devait autant sa réputation à ses
sources bienfaisantes, autrefois captées par les Romains, qu’à l’illustre
pédagogue Henri Pestalozzi, mort depuis onze ans, mais dont l’héritage
intellectuel et moral ainsi que la méthode élémentaire d’éducation continuaient
à inspirer de nombreux maîtres d’école à travers l’Europe. De 1805 à 1825, le
château médiéval, construit en 1135 par Conrad de Zaehringen, avait abrité le
fameux institut Pestalozzi, où se trouvèrent rassemblés, certaines années, plus
de cent trente élèves, venus de Suisse, d’Allemagne, de France, d’Italie, d’Espagne,
de Russie et, même, des États-Unis.


Installé à l’hôtel de Londres, Axel Métaz se renseigna sur
le mode de vie des curistes et apprit qu’on les rencontrait, se rendant aux
bains, dès les premières heures de la matinée, alors qu’entre onze heures et
midi, et l’après-midi, à partir de quatre heures, les dames et les messieurs, faisant
assaut d’élégance, se promenaient en devisant dans le beau parc thermal, à
moins qu’ils ne préfèrent marcher un quart d’heure pour atteindre les rives du
lac et son superbe point de vue.


Se fier au seul hasard pour organiser une rencontre avec une
femme est optimisme de poète. Axel, pratique et déterminé, préféra se rendre à
l’hôtel des Bains, où logeaient la plupart des curistes aisés, notamment les
femmes seules, qui avaient moins besoin d’immersions dans l’eau sulfureuse à
vingt-quatre degrés que de distractions. On accordait, en général, aux stations
thermales un large crédit pour leur discrétion concernant les échanges amoureux,
le plus souvent adultérins. Axel n’ignorait pas que sa mère, alors épouse de
Guillaume Métaz, et Blaise de Fontsalte s’étaient, autrefois, donné rendez-vous
aux bains de Loèche, où Chantenoz les avait surpris. Ce souvenir stimulait sa
démarche et endormait ses derniers scrupules. Le concierge de l’hôtel des Bains
lui ayant appris que Mme Bovey était « aux soins », Axel
rédigea un message. Il proposait à la belle rousse de partager avec lui, ce
jour, le repas de midi ou celui du soir dans le meilleur restaurant de la ville,
situé place du Château. Il attendrait la réponse à l’hôtel de Londres.


Le message vint dans l’après-midi, alors qu’il commençait à
se morfondre. Mme Bovey acceptait l’aimable invitation de M. Métaz
de Fontsalte. Elle l’attendrait, à six heures, dans le hall de son hôtel.


Cette acceptation réjouit le Vaudois. Le premier pas étant
franchi, il se promit d’avancer avec circonspection mais sans dissimuler qu’il
n’avait pas l’intention de jouer les amoureux transis bien longtemps. Il fit
néanmoins un effort de toilette, arborant pour la circonstance un complet de
cheviotte grise, acquis à Londres, chez un faiseur de Savile Row. Chemise
blanche et cravate floue de soie gris clair, bottines de chevreau, à empeignes
de toile du même ton que la cravate, lui composèrent une tenue, peut-être un
peu sévère mais distinguée. Le miroir lui renvoya l’image d’un homme mûr de
haute taille, large carrure, hanches étroites, cheveux bruns aux ondulations
naturelles, dans laquelle sa mère eût reconnu avec émotion le portrait en pied
de Blaise de Fontsalte au même âge. Seule coquetterie pour un premier
rendez-vous, Axel prit soin, en se rasant, de réduire ses favoris niellés de
fils blancs. Plutôt que faire appeler un des landaus dont usaient curistes et
touristes pour leurs promenades, il fit atteler son cabriolet, l’hôtel des
Bains étant assez éloigné du centre de la ville. À peine avait-il mis pied à
terre, devant le perron de l’hôtel, que Mme Bovey s’avança, comme
si elle ne souhaitait pas que leur rencontre eût lieu dans le hall, devant des
gens qu’elle devait côtoyer chaque jour.


Ce n’est qu’au restaurant, quand elle ôta le léger mantelet
qui lui couvrait les épaules, qu’Axel put détailler la toilette de son invite, une
robe mauve moulante, au décolleté profond, clos par une berthe de dentelle
blanche qui ombrait, d’un friselis captieux, les dômes blancs des seins. Les
manches étroites de mousseline blanche mettaient en valeur des bras superbes. Comme
Axel portait les yeux sur la toison rousse, volumineuse et bouclée de Marthe, la
jeune femme le pria d’oublier sa coiffure, l’humidité des bains la rendant
encore plus indisciplinée que d’habitude. Dès qu’ils eurent passé commande, Mme Bovey
invita Métaz à raconter son voyage en Angleterre et le couronnement de Victoria.
Axel se contenta d’émettre quelques vagues considérations sur l’atmosphère de
Londres pendant ces journées de fête.


— Quant au couronnement de la reine, à Westminster, ma
mère, mieux que moi, pourra vous faire rapport d’un événement que je n’ai pas, personnellement,
vécu. Elle a l’intention de donner prochainement une conférence sur le sujet au
cercle des Dames de Lausanne. Je la prierai de vous envoyer un carton.


Après un échange de banalités, sur les bienfaits supposés de
la cure thermale dont Mme Bovey attendait qu’elle la protégeât
d’un catarrhe hivernal, sur le charme d’Yverdon et les grands mérites d’Henri
Pestalozzi – la curiste avait visité sa bibliothèque –, Axel se
résolut à une approche plus personnelle. Fixant avec insistance de son regard
vairon les yeux pers de Marthe, il livra un premier assaut.


— Sachez, madame, que je ne suis pas venu à Yverdon
pour parler de l’Angleterre mais pour vous voir, dit-il en lui prenant la main
qu’elle avait posée sur la table.


La jeune femme, sans brusquerie, se dégagea, puis, après un
rapide coup d’œil circulaire qui l’assura de l’indifférence des autres dîneurs,
elle glissa, timide, ses doigts sous ceux d’Axel et sourit.


— Ainsi, monsieur, alors que nous nous connaissons à
peine, vous me portez assez d’intérêt pour faire le voyage d’Yverdon ?


— Le mot intérêt est impropre et ne saurait définir l’attirance
que je ressens pour votre personne, depuis le jour où je vous ai aperçue au
cours de M. Sainte-Beuve, l’hiver dernier, dit-il en lui caressant le bout
des doigts.


Le service interrompit un instant ce badinage. Quand la
servante se fut éloignée, Marthe, coudes sur la table et mains jointes sous le
menton, posa sur Axel un regard à la fois tendre et réprobateur.


— Votre poursuite n’est pas très charitable. Je suis
veuve, je suis seule et vous êtes en puissance d’épouse et père de famille…


— D’une certaine façon, que vous entendrez sans m’obliger
à vous en dire davantage, je suis, madame, aussi veuf que vous ! coupa
Axel d’une voix grave.


— Dois-je comprendre, monsieur, que vous n’aimez plus
votre femme ?


— Disons qu’au sens charnel du terme, mon épouse n’est
plus… aimable, qu’elle s’en accommode très bien, ce qui n’est pas mon cas, madame.


Mme Bovey, déroutée par cette franchise
brutale, presque grossière, en tout cas stupéfiante chez un homme de l’éducation
de M. Métaz, s’adossa à sa chaise, comme pour s’éloigner d’une menace.


— En somme, ce que vous cherchez, c’est une suppléante,
qui assume le devoir conjugal qu’une malheureuse épouse ne peut plus remplir !
On ne saurait être plus galant homme !


Axel, conscient d’être allé trop loin, surtout trop vite, vida
son verre et attaqua, sans un mot, les filets de féra qu’on venait de servir. Marthe
Bovey finit par l’imiter et tous deux respectèrent un silence pénible, jusqu’à
ce que les assiettes soient nettes.


Axel fit signe au sommelier de remplir les verres. Il but
posément, déclara l’yvorne de bon lignage et s’efforça au naturel.


— Vous eussiez sans doute préféré que je débite des
fadaises rendant tout le repas, que je vous adresse demain une lettre sirupeuse,
que je vous assure de la pureté de mes sentiments, alors que nous savons, l’un
et l’autre, où en viennent toujours un homme et une femme, privés de saines
étreintes et qui se plaisent à être ensemble. Vous m’avez reproché tout à l’heure
de n’être pas charitable à votre égard ! Je le suis, au contraire, en
étant franc, loyal, direct. En vous disant, sans déclarations patelines à la
Tartufe : « Vous êtes belle, vous êtes désirable, vous êtes libre, nous
sommes l’un et l’autre sevrés des plaisirs de l’amour. Soyons amants, madame et… »


— Et n’en parlons plus ! acheva Marthe, sèchement.


Après une hésitation elle renonça à quitter la table par
crainte du scandale.


— N’en parlons plus, en effet, puisque je ne suis pas
agréé ! Oubliez ma honteuse, ma triviale proposition de mâle en rut, mais
que cela ne vous empêche pas de commander une meringue glacée, spécialité de la
maison, conclut Axel, dont la désinvolture apparente cachait autant de gêne que
de colère.


Le repas s’acheva dans la contrainte et M. Métaz
reconduisit Mme Bovey à son hôtel, sans qu’aucun des deux
prononçât une parole.


Devant le perron, Axel, redevenu cérémonieux, baisa la main
de la veuve, avec un sourire plus ironique que contrit.


— Je ne pense pas que nous ayons jamais l’occasion de
nous revoir tête à tête. Je quitterai Yverdon demain, madame.


Désemparée par l’épilogue de cette soirée, qu’elle avait
imaginée romantique, car elle eût accepté une cour de bon aloi, sans préjuger
de l’avenir, elle demeura un instant les bras le long du corps. Puis, des
curistes approchant, elle se résolut à l’adieu :


— Vous avez tout gâché, murmura-t-elle, les yeux embués
de larmes, avant de gravir le perron sans se retourner.


Furieux contre lui-même, honteux, conscient de s’être
inutilement avili, il fouetta son cheval, traversa la ville au grand galop et
demanda au portier de l’hôtel de lui faire monter une bouteille de son meilleur
vin blanc et de le réveiller à l’aube. « C’est Vuippens qui a raison. Le
seul exutoire, dans mon cas, est l’amour vénal », conclut-il, dès le
troisième verre.


 


C’est à Vuippens qu’il conta, trois jours plus tard, ce qu’il
nomma avec amertume la défaite d’Yverdon. Axel n’omit aucun détail et le
médecin se retint de rire.


— Tu t’es conduit comme un imbécile et un goujat. Tu
devrais cependant connaître un peu mieux les femmes, Axel ! Même les plus
faciles, les plus dévergondées, les moins enclines à la romance, exigent que
nous enveloppions le désir d’un voile sentimental. Sans être dupes, elles
veulent entendre les mots qui subliment l’acte et font croire à l’engagement du
cœur. Pour certaines, l’étape obligée du conter fleurette, du marivaudage, même
hypocrite et niais, est la dernière expression de pudeurs défuntes. Elles ne
cèdent pas au mâle mais au soupirant. Et toi, tu vas avec la brutalité d’un
soudard, héritage du sang Fontsalte, sans doute, demander tout de go à une
veuve de la bonne société, dont tu supposes, sans preuves, qu’elle supporte
aussi mal que toi l’absence de copulation, de te livrer son corps comme tu lui
proposerais un travail dans tes vignes ! Une maîtresse ne s’embauche pas
comme une effeuilleuse, Axel.


— La parade nuptiale n’est pas mon genre. Et puis, je
trouve que c’est tromper une femme que lui donner à penser qu’on est subitement
amoureux d’elle, qu’on est séduit par son intelligence, ses goûts littéraires
ou artistiques, sa distinction, alors qu’on ne souhaite que la mettre dans son
lit au plus tôt ! Elle devrait comprendre et dire, avec autant de
franchise, si elle accepte la partie ou non ! dit Axel, s’animant.


— Apparemment, ta veuve rousse l’a refusée, ce qu’aurait
fait toute femme soucieuse de sa dignité, y compris la moins prude. Les femmes,
Axel, ne fonctionnent pas physiologiquement comme nous. Chez elles, sexe, cœur,
esprit, c’est tout un ! Ne fais pas cette tête ! Ce soir, je t’emmène
à Lausanne dans une maison où les filles sont saines, gaies, adroites, jolies
et prendraient pour raillerie outrageante toute déclaration enamourée, car
elles ont le cœur ailleurs que dans leur lit, dit le médecin.


Axel accepta la proposition d’un hochement de tête puis, se souvenant
que son ami et Zélia semblaient avoir établi des relations plutôt tendres, il l’interrogea.


— Mais, toi, où en es-tu avec Zélia ?


— Une sorte d’amitié amoureuse, mon vieux. Je me suis
juré de n’y toucher que le jour où elle sera ma femme légitime.


Axel haussa les sourcils.


— Je sais. Pour toi qui connais la Tsigane, la chose te
semble un peu cocasse. Mais je tiens à ce que Zélia, justement parce qu’elle appartient
à une caste méprisée de nos bons citoyens suisses, ait une position morale et
sociale évidente. En faire ma maîtresse, ce qui ne manquerait pas de se savoir,
serait ajouter à l’ostracisme dont les Tsiganes sont l’objet chez nous.


— Lui as-tu proposé le mariage ?


— Certes, plusieurs fois, Axel. Elle refuse toujours. Cependant
je sais qu’elle a pour moi un attachement authentique et profond, une tendresse
presque animale, mais elle dit : « Je ne suis pas épousable. Si vous
m’épousiez, les miens diraient que c’est par charité, et ce serait insultant, les
vôtres vous montreraient du doigt. »


Le visage du médecin s’assombrit, il prit le bras de son ami.


— Bien qu’elle soit assez libre et dénuée de préjugés
pour devenir ma maîtresse au moindre signe, le seul moyen que j’aie encore de
lui prouver la sincérité de mes sentiments est de la respecter. Alors, comme
toi, je dois aller contenter la bête ailleurs, mon vieux !


Axel, qui connaissait l’absolue droiture de Louis, lui
envoya une bourrade, manifestation d’émotion contenue.


— Martin Chantenoz verrait, dans les condamnés que nous
sommes aux étreintes vénales et à l’amour platonique, un sujet pour Eschyle, dit
Axel.


— Ou pour Aristophane ! rétorqua Louis Vuippens en
riant.


 


À la fin de l’été, Axel Métaz était guéri de la honte née de
sa mésaventure d’Yverdon et se souciait peu de rechercher Marthe Bovey. Charlotte
lui confia un jour que la belle veuve, qui fréquentait le Cercle des Dames de
la rue de Bourg, figurait parmi ses auditrices lors de la conférence qu’elle
avait donnée sur le couronnement de la reine Victoria, événement intellectuel
et mondain dont les journaux s’étaient fait l’écho.


— Marthe Bovey m’a demandé de tes nouvelles et voudrait
savoir si tu accepterais de louer ton yacht Ugo avec un bon équipage, pour
une promenade d’une journée, sur le Léman. Elle veut offrir une croisière à
quelques orphelins, dont elle s’occupe, je dois le dire, avec un dévouement édifiant.
Elle-même n’ayant pas eu d’enfant et, d’après ce que j’ai cru comprendre, étant
dans l’incapacité d’en mettre au monde, ce pourquoi semble-t-il elle ne se
remarie pas, trouve grande satisfaction à distraire ces malheureux petits.


— Chère mère, mon Ugo n’est pas un bateau conçu
pour embarquer un groupe d’enfants probablement turbulents. Nous risquerions l’accident,
peut-être le drame. Dites à Mme Bovey qu’elle s’adresse plutôt
à la société nautique d’Ouchy, dont les bateaux sont équipés pour la sécurité
des promeneurs. Dites-lui aussi mon regret sincère de ne pouvoir satisfaire son
désir et transmettez-lui mes hommages respectueux, dit Axel avec sérieux.


Ainsi, la belle rousse tentait, par un biais astucieux, de
lui faire savoir qu’elle pardonnait l’offense d’Yverdon, qu’elle était prête à
renouer des relations que lui-même ne désirait plus. De surcroît, si Mme de Fontsalte
n’avait pas, comme souvent, mal interprété une confidence, la dame entendait
faire connaître à l’amant éventuel l’absence du risque de conséquences de
relations intimes avec elle.


Le soir même, Axel révéla à Louis Vuippens l’offensive de la
belle rousse.


— Que comptes-tu faire ? demanda le médecin.


— Lui laisser, à jamais, un souvenir éblouissant et le
regret de n’avoir pas capitulé à Yverdon, dit M. Métaz.
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Les premiers jours d’août 1838, les journaux avaient
révélé que l’ambassadeur de France en Suisse, le duc de Montebello, venait de demander
au Directoire fédéral l’expulsion du prince Louis Napoléon. Le prince était
revenu clandestinement de son exil américain, un an plus tôt, pour recueillir, le
5 octobre 1837, le dernier souffle de sa mère, la reine Hortense. Il
résidait, depuis, au château d’Arenenberg.


Louis Napoléon ne pouvait plus évoquer la piété filiale qui
l’eût retenu près de la sépulture maternelle, puisque le corps de la belle-sœur
de Napoléon avait été transféré à Rueil et reposait, depuis le 8 janvier
1838, comme la défunte reine de Hollande l’avait souhaité, près du mausolée de
sa mère, l’impératrice Joséphine, dans la chapelle de la Malmaison.


Dans sa note au Directoire fédéral, le représentant de
Louis-Philippe dénonçait la mansuétude des autorités helvétiques à l’égard d’un
ennemi déclaré de la monarchie : « Après les événements de Strasbourg
et l’acte de généreuse clémence dont Louis Napoléon avait été l’objet, le roi
des Français ne devait pas s’attendre qu’un pays ami, tel que la Suisse, et
avec lequel les anciennes relations de bon voisinage avaient été naguère si
heureusement rétablies, souffrirait que Louis Bonaparte revînt sur son territoire
et, au mépris de toutes les obligations que lui imposait la reconnaissance, osât
y renouveler de criminelles intrigues et avouer hautement des prétentions
insensées, et que leur folie même ne peut plus absoudre depuis l’attentat de
Strasbourg. »


Blaise de Fontsalte et Claude Ribeyre de Béran qui, depuis
leur escapade strasbourgeoise, avaient rompu toutes relations avec le prétendant,
savaient cependant que Louis Napoléon ne renonçait pas à ses ambitions.


À Rive-Reine, au soir d’une partie de chasse au canard sur
le lac, les deux généraux évoquèrent, devant Axel, le conflit diplomatique provoqué
par la note française.


— Quand Napoléon Auguste, fils de notre ami Lannes et
deuxième duc de Montebello, par la gloire héritée de son père, soutient que
Louis Napoléon fait publier en Allemagne des pamphlets contre Louis-Philippe et
qu’Arenenberg est un « centre d’intrigues », il n’a pas tort. Seulement,
il oublie que le prince est bel et bien citoyen de Thurgovie, donc Suisse
depuis six ans, et possède même un brevet de capitaine de l’armée fédérale. On
ne voit pas comment les Suisses, si jaloux de leur indépendance, accepteraient
d’expulser un de leurs ressortissants, observa Ribeyre.


— Cette citoyenneté est tout de même un peu équivoque
et la France a beau jeu de se plaindre, car il est difficile d’admettre que
Louis Napoléon se dise à la fois Suisse et prétendant au trône de France, s’étonna
Axel.


Il saisit un journal posé sur un guéridon, l’ouvrit et lut :


— « Qu’il se dise Français toutes les fois qu’il
conçoit l’espérance de troubler sa patrie au profit de ses projets, et citoyen
de Thurgovie quand le gouvernement de sa patrie veut prévenir le retour de ses
criminelles tentatives », voilà ce qu’écrit, en bonne logique, l’ambassadeur
de France, compléta Axel.


— En tout cas, nous allons vers une épreuve de force. Il
serait cocasse que la France et la Suisse en viennent aux armes. Une division
française fait mouvement vers la frontière suisse, sans doute pour intimider
les Genevois, dont on dit qu’ils sont prêts à opposer un refus catégorique à l’exigence
française, précisa Claude.


Au cours des jours suivants, la note du duc de Montebello
provoqua une vive agitation dans la Confédération. On vit même circuler des
pétitions, portant des milliers de signatures, pour exiger « une résistance
énergique aux prétentions de la France ». La Diète fédérale, bien
embarrassée par la demande française, commença par nommer une commission qui
fut chargée d’examiner le cas Louis Napoléon. Les commissaires, divisés entre
partisans et adversaires du prince, incapables d’arrêter une attitude commune, décidèrent
de ne rien décider et renvoyèrent l’affaire à l’État de Thurgovie. Ce dernier, par
la voix de son député à la Diète, fit savoir que le Grand Conseil du canton
repoussait, de la manière la plus positive, la demande tendant à ce que le
prince quittât le territoire de la Confédération, « vu que Louis Napoléon
Bonaparte a obtenu le droit de bourgeoisie dans le canton de Thurgovie, et qu’en
suite de la naturalisation qu’il a acceptée et d’après la Constitution de l’État
de Thurgovie et la législation française, il n’est et ne peut être que citoyen
de Thurgovie ». Les députés à la Diète de Genève et de Vaud, MM. Jean-Jacques
Rigaud et Charles Monnard, furent aussi d’avis de repousser la demande
française.


L’intervention du Vaudois Charles Monnard, homme sage et
résolu, fut particulièrement appréciée. « Il n’y a personne en Suisse qui
sympathise, ni avec la personne de Louis Napoléon ni avec ce qu’il veut appeler
fastueusement sa cause. Nous n’avons ici aucune affection personnelle mais il
faut voir, derrière l’homme dont on nous demande l’expulsion, une cause ; la
cause, c’est la volonté d’abaisser la Suisse ; l’occasion, on l’a fait
naître, et si celle-ci échappait, on en aurait bientôt trouvé une autre pour se
plaindre de nous. N’attendons pas qu’on ait trouvé un motif fondé de plainte.


» Il s’agit pour la Suisse d’être ou de n’être pas ;
pour la nation, il n’y a pas d’honneur sans indépendance. Si nous cédons, si
nous obéissons aux ordres de la France, nous continuerons peut-être de végéter,
mais nous n’existerons pas.


» Pour la France, la question est de peu de gravité, en
proportion de ce qu’elle est pour la Suisse. Or, si la Suisse résiste, fondée
sur son droit, la France, la grande nation, voudra-t-elle écraser un petit
peuple qui se refuse à céder à des exigences qu’il trouve injustes ?


» Nous devons, avec toute la fermeté possible et en
même temps avec la plus grande modération, repousser la demande de la France. Et
cette demande, nous la repousserons tous également, ceux qui regardent Louis
Napoléon comme citoyen suisse et ceux qui ne voient en lui qu’un étranger, placé
sous la protection du droit d’asile. Céder aujourd’hui, ce serait se résoudre à
céder toujours. »


Le vote ayant fait apparaître, à la Diète, une majorité de
dix-huit cantons sur vingt-deux pour le rejet de la demande française, le
Directoire fédéral fit savoir au duc de Montebello que la Suisse refusait d’envisager
l’expulsion d’un de ses nationaux.


— Va-t-on aller jusqu’à la guerre avec la France ?
demanda Élise à son mari, immédiatement mobilisable comme officier de l’élite.


— Louis Napoléon est un hôte encombrant, certes, et sa
bourgeoisie thurgovienne, bien que réelle en regard du droit international, est
plus honorifique que fondée, mais Charles Monnard a raison, quand il se place
sur le terrain des principes. La souveraineté de la Suisse doit être affirmée, confirmée
et défendue, même si la cause est douteuse, dit Axel.


En réponse au refus suisse, le gouvernement français s’estima
convaincu « qu’après un peu trop de bruit, peut-être, la France finira par
obtenir satisfaction, sans avoir besoin de recourir à la force », mais
donna l’ordre de former des bataillons de guerre sans retard, à Lyon, Besançon
et Belfort.


L’incident se développa jusqu’en automne, sujet de toutes
les conversations, tandis que grandissait la menace d’un conflit, que tous les
gens sensés qualifiaient de stupide, voire suicidaire.


Quand une dépêche de Paris, publiée par la Gazette de
Lausanne le 28 septembre, révéla : « L’affaire de Suisse a
vivement préoccupé les esprits à la Bourse. On commence à craindre un fort mouvement
de baisse si la réponse de la Diète reste négative », les banquiers
suisses se réjouirent. Les spéculateurs craintifs commençaient à convertir la
rente française en actions étrangères disponibles sur les places de Zurich et
de Genève.


Dans le même temps, on apprit, en Suisse romande, que douze
mille soldats français cantonnaient dans le pays de Gex, que le préfet inspectait
la frontière, escorté par une escouade de gendarmes. Le général Antoine Aymard
qui, en 1834, avait sauvagement réprimé l’insurrection des canuts lyonnais, commandait
cette armée, mobilisée contre la Suisse. Il venait d’adresser, aux troupes
réunies dans les départements de l’Ain, du Jura, du Doubs et de la Haute-Saône,
un ordre du jour belliqueux : « Soldats qui marchez les premiers, la
cause que vous allez défendre est celle du bon droit et de l’honneur français ;
le roi et la patrie ont les yeux fixés sur vous, soyez dignes d’eux en marchant
toujours sur les traces de vos aînés et en continuant à maintenir dans vos
rangs cette bonne discipline qui est le nerf de nos armées et qui fait gagner
les batailles. » Ces rodomontades, destinées à impressionner ceux que le
général français nommait « ses turbulents voisins », irrita fort les
Genevois. Bien que peu enclins, dans leur majorité, à soutenir Louis Napoléon, dont
M. James Fazy, qui tenait le neveu de Napoléon pour un vrai républicain, avait
été l’actif complice dans l’affaire de Strasbourg, les membres du Conseil d’État
et les syndics répondirent par une proclamation de refus et la mobilisation de
la milice. Le canton de Vaud ne fut pas en reste et deux brigades vaudoises, commandées
par le colonel Guiger de Prangins, se préparèrent à gagner Genève et la
frontière française. On vit quelques foudres de guerre parader à Vevey.


Le lieutenant Métaz, rappelé avec l’élite, rencontra, rue de
Lausanne, des citoyens en armes qui se rendaient chez le coutelier François
Mayor pour faire affûter leur sabre. Il vit aussi des épouses en larmes
escorter les mousquetaires de la première compagnie, en route pour Lausanne, tandis
que d’autres miliciens, sans doute moins pressés d’en découdre, buvaient le
coup de l’étrier place du Marché, en attendant l’ordre de départ.


Les Veveysans ignoraient encore la vanité de cette agitation
guerrière. Dès le 20 septembre, en effet, le prince Louis Napoléon avait
adressé une lettre au Petit Conseil et au Conseil d’État de Thurgovie, dans
laquelle il déclarait qu’il quitterait de son propre mouvement le territoire de
la Confédération, dès qu’il aurait reçu ses passeports pour l’Angleterre, via l’Allemagne.
Cela, afin de prévenir des collisions qui pourraient résulter de la demande de
son renvoi adressée à la Suisse par le gouvernement français. Le prince
concluait ainsi son message : « En quittant, aujourd’hui
volontairement, le seul pays où j’avais trouvé, en Europe, appui et protection,
en m’éloignant des lieux qui m’étaient devenus chers à tant de titres, j’espère
prouver au peuple suisse que j’étais digne des marques d’estime et d’affection
qu’il m’a prodiguées. Je n’oublierai jamais la noble conduite des cantons qui
se sont prononcés si courageusement en ma faveur et, surtout, la généreuse
protection que m’a accordée le canton de Thurgovie restera profondément gravée
dans mon cœur. »


« Il semble, publia la Gazette de Lausanne du 2 octobre,
que ce qui a déterminé la décision du prince est l’information reçue de Paris
qu’en cas de refus d’accéder à la demande de la France, l’occupation immédiate
d’une partie de la Suisse était décidée et qu’à cet effet toutes les mesures
étaient prises, de concert avec toutes les puissances. »


Le 5 octobre, le correspondant parisien de la Gazette
rapportait : « Le Journal des débats s’empresse, ce matin, de
déclarer au nom du ministère que l’affaire suisse est terminée, que le cabinet
a obtenu ce qu’il demandait et que la retraite définitive de Louis Napoléon Bonaparte
lui suffit. »


Ainsi, les miliciens helvètes regagnèrent leurs foyers, sans
avoir à tirer leur sabre du fourreau. Qu’importe, on s’était senti bien
ensemble, entre confédérés prêts à mourir pour Mère Helvétie, que la France
avait toujours été autorisée à courtiser, jamais à étreindre.


La poussée de fièvre patriotique vécue par la Suisse au
cours de l’automne prit fin, à Vevey, dans le temps des vendanges. Pour Axel
Métaz, la récolte fut, cette année-là, médiocre, bien que ses vignes, comme la
plupart de celles de Lavaux, eussent été épargnées par le pourridié, jusque-là
contenu dans le vignoble de la Côte.


Les vignerons savent que la vigne a parfois de ces
lassitudes, que n’expliquent pas toujours les fluctuations climatiques. Simon
Blanchod, le défunt parrain d’Axel, pieux huguenot, supposait que le Seigneur
entendait ainsi rappeler aux vignerons qu’en dépit de leurs soins, la nature, obéissant
à son créateur, se montrait tantôt généreuse et docile, tantôt parcimonieuse et
rétive. « Attention, la vigne est confuse », répétait Simon Blanchod,
citant le prophète Joël. Axel, en bon Vaudois, savait combien est aléatoire la
fortune du vigneron. Il admettait que la vigne, déjouant malicieusement les
prévisions des plus expérimentés, ne livrât pas le bon cru promis par le grain,
à moins qu’elle ne ridiculisât les Cassandre en donnant plus de meilleur vin
que n’en peuvent contenir leurs tonneaux !


Plus que la modicité de la récolte, un malaise subit de
Charlotte attiédit la joie des vendangeurs, lors du ressat traditionnel à
Rive-Reine. Mme de Fontsalte, qui avait tenu à danser le picoulet,
ronde endiablée qui demande du souffle et des jambes, quitta brusquement la farandole
sur la place du Marché, fit trois pas vers un banc et s’effondra, sans
connaissance. Alexandra, dont Charlotte venait de lâcher la main, ne perdit pas
son sang-froid et courut prévenir Louis Vuippens qui bavardait avec Zélia, assise
sur les marches de la Grenette.


Avant que le médecin fût près d’elle, Charlotte avait repris
conscience et se plaignait d’une égratignure au coude, qu’elle s’était faite en
tombant. Déjà, une servante de l’hôtel de Londres lui tendait un petit verre de
lie, tandis qu’on l’aidait à s’asseoir.


Vuippens demanda aux gens de s’écarter, tâta le pouls de Mme de Fontsalte,
lui demanda si elle respirait aisément, lui fit étendre le bras et voulut encore
savoir si elle se sentait assez gaillarde pour marcher jusqu’à la maison de son
fils.


Charlotte, ayant répondu qu’elle se sentait tout à fait bien
et mettait son malaise sur le compte de la danse trop rapide pour elle, déclara
qu’elle n’entendait pas quitter la fête.


— Très bien, dit Louis, mais restez tranquille. Le
picoulet n’est plus de votre âge. Et allez, au moins, jusqu’à l’hôtel pour
desserrer votre corset.


— Voyez-vous ce garçon, que j’ai vu naître et qui se
mêle de mon corset ! lança Charlotte en riant.


Blaise de Fontsalte et Axel, qui se trouvaient de l’autre
côté de la place, arrivèrent, eux aussi prévenus par Alexandra. La vue de sa
mère plaisantant avec ceux qui l’entouraient rassura Axel mais non le général.


— C’est la troisième fois, depuis cet été, que votre
mère perd connaissance après un effort. Vuippens lui a conseillé de ménager son
cœur mais elle se croit inusable et n’en fait qu’à sa tête.


Comme le médecin approchait, Axel l’interpella :


— Pourquoi ne m’as-tu pas parlé des malaises de ma mère ?
demanda-t-il, un peu sèchement.


— Parce qu’elle ne veut pas que l’on s’inquiète pour
elle. Elle m’a défendu d’en parler à quiconque, dit le médecin.


En questionnant le général, Vuippens et Flora – elle
avait été témoin de la première syncope de son amie –, Axel apprit que sa
mère, peu après le voyage en Angleterre, s’était trouvée mal, à Lausanne, en
arrivant sur l’esplanade de la cathédrale, en haut de la série des escaliers du
Marché. Elle avait été victime d’un nouvel évanouissement après la conférence
qu’elle avait donnée au Cercle des Dames de la rue de Bourg.


— Ton diagnostic ? demanda Axel, se tournant vers
son ami.


— Usure du cœur, mon vieux. Ta mère est âgée de
cinquante-sept ans. On lui accorde dix ans de moins et, comme tu sais, elle
veille à ça. Mais son organisation interne est bien celle d’une femme de
cinquante-sept ans qui ne veut rien céder à la vieillesse. Étant parfaitement
ingambe, elle entend vivre comme à trente ans et, de surcroît, se sentirait déshonorée
de reconnaître la fatigue inhérente à son activité mondaine. Lausanne est une
cité faite de rues fortement pentues et d’escaliers qui éprouvent les cœurs
faiblissants, expliqua Vuippens.


— Mais ces syncopes, ne peut-on les prévenir ? demanda
Axel.


Blaise, qui dissimulait son inquiétude, intervint :


— Ces syncopes, elle ne les sent pas venir et, quand
elle reprend conscience, elle trouve toujours de quoi expliquer ce qu’elle nomme
ses vapeurs ! Le fait est que ces malaises ne laissent pas de trace, sinon
une grande fatigue, qu’elle ne prend pas non plus en considération. J’essaie
par tous les moyens de la forcer au repos mais elle n’est pas dupe de mes initiatives
et me dit : « Les gens sont vieux quand on les traite comme des vieux ! »
C’est sa phrase, conclut Blaise.


— Que peut-on craindre ? Ne me cache rien, ordonna
Axel à Louis, dès que Fontsalte se fut éloigné pour rejoindre sa femme.


— Je crois que son cas relève assez exactement de ce
que nous nommons, depuis peu entre médecins, le syndrome d’Adams-Stokes. C’est
un ralentissement du pouls qui va jusqu’à la syncope et qui serait dû, si l’on
en croit les deux médecins irlandais Robert Adams et William Stokes, qui ont
étudié et défini ce syndrome, à des pauses ventriculaires, c’est-à-dire à un défaut
de synchronisme entre les contractions des oreillettes et celles des
ventricules.


— Mais est-ce un risque mortel ? voulut savoir
Axel.


— Eh bien, ta mère risque de ne pas revenir d’une
syncope si la pause ventriculaire se prolonge, mon pauvre vieux ! Tout à l’heure,
son pouls a mis plusieurs minutes avant de redevenir normal et, je l’avais déjà
constaté quand ton père m’a fait appeler après le dernier incident, ses
pulsations restent lentes, trop lentes.


— Existe-t-il un remède à cela ?


— Nous disposons de stimulants cardiaques. Mais il faut
les administrer au bon moment. Ta mère est censée ne pas se séparer d’une fiole
que je lui ai donnée, mais je crains bien qu’elle ne la laisse dans un tiroir !
Elle est heureuse et se croit éternelle. Elle m’a dit l’autre jour :
« Mon petit Louis, il n’y a que les gens malheureux qui meurent du cœur !
Moi, je suis heureuse. »


— Belle et riche nature que celle de ma mère, non ?


— Si elle doit, un jour, rester dans une syncope, ce qu’on
va tout de même essayer de lui éviter, elle passera du bonheur de vivre dans l’inconnu
de la mort, sans même s’en apercevoir, Axel. C’est une grâce que nous devrions
à tous nous souhaiter, conclut le médecin en entraînant son ami vers un buffet
où l’on servait le vin de la commune, qui ne valait pas celui de Belle-Ombre.


Mme de Fontsalte, que son fils
observait maintenant d’un regard différent, se laissa convaincre par Flora de
renoncer à l’organisation de la traditionnelle fête de famille, en fin d’année,
à Beauregard. Celle-ci eut lieu chez les Ribeyre de Béran et fut une réussite. Le
seul incident que l’on retint fut le fait de Martin Chantenoz. Deux fois, au
cours du repas, le vieux professeur renversa son verre en tentant de le saisir.
On mit cela sur le compte de sa maladresse proverbiale mais Aricie s’abstint d’en
sourire comme les autres convives. Un peu plus tard, elle se confia à Axel. La
vue de son mari baissait de mois en mois. Elle devait maintenant lui faire la
lecture et écrire sous sa dictée, aucun verre de lunettes n’étant assez
puissant pour lui assurer une vision suffisante.


— L’ophtalmologiste que nous avons vu à Genève, sur le
conseil de Louis Vuippens, est assez pessimiste. Mon pauvre Martin encourt une
cécité complète. Si, tout à l’heure, il a renversé son verre et posé son pain
dans son assiette et non sur la table, c’est parce que son regard est devenu
trouble, expliqua Aricie.


— Ce que vous me dites me peine beaucoup. Je n’imagine
pas que mon vieux maître, dont j’ai souvent plaisanté la myopie, devienne
aveugle. Ne plus lire, ne plus écrire ! Ce doit être pour lui un vrai
malheur.


— C’est pourquoi il hésite, bien qu’il en ait fort
envie, à accepter le cours de philosophie que lui propose le principal de la
pension Sillig. C’est un établissement très huppé et on laissera toute liberté
à Martin pour enseigner ses théories esthétiques qui, vous le savez, n’ont pas
toujours eu l’heur de plaire à l’Académie !


— Il doit accepter, Aricie ! Son immense savoir
est dans sa tête. Il n’a pas besoin de notes pour donner un cours et sa parole
a toujours captivé ses auditeurs, dit Axel, bien certain que son mentor
tomberait dans une noire mélancolie s’il cessait toute activité pédagogique.


— Parlez-lui ainsi, Axel. Il vous aime comme un fils et
n’attend qu’un encouragement de votre part pour rendre sa réponse au principal
de Bellerive, conclut Mme Chantenoz.


L’institut Bellerive, plus connu comme pension Sillig, fonctionnait
depuis peu à Vevey. Son fondateur, Édouard-Frédéric Sillig[bookmark: _ftnref118][118], originaire de
Frankenthal, en Saxe, avait fait des études de théologie à Meissen, avant d’opter
pour l’enseignement. Professeur à l’institut Venel, à Orbe, puis au collège de
Champel, à Genève, où Chantenoz l’avait connu, il avait fondé, dès 1836, une
école à La Tour-de-Peilz. Le succès rencontré par son enseignement l’avait
bientôt incité à louer la propriété Bellerive, dans le quartier de l’entre deux
villes. Des parchets de vigne entouraient la belle maison de maître que M. Sillig
avait transformée en internat, afin d’accueillir des pensionnaires. À l’ouverture
des cours, en 1836, l’établissement n’avait reçu que deux inscriptions, mais, très
vite, la réputation du pédagogue n’étant plus à faire, les élèves s’étaient
présentés. L’institut connaissait un tel succès, depuis la rentrée 1838, que M. Sillig
devait loger les internes chez des particuliers, dans les maisons voisines de
Bellerive. Les premiers collégiens avaient été des Vaudois, mais les fils de
riches étrangers constituaient maintenant la majorité des pensionnaires.


Âgé de trente-quatre ans, Édouard Sillig appliquait dans son
institut la fameuse maxime de Juvénal mens sana in corpore sano[bookmark: footnote66][bookmark: _ftnref119][119]
et exigeait de ses élèves la pratique des sports dont le pédagogue se faisait
le promoteur : gymnastique, canotage, natation, excursions pédestres en
montagne, aux rochers de Naye ou à la dent de Jaman, et, l’hiver, concours de
luge. Telles étaient les activités physiques imposées à des garçons dont Sillig
s’engageait à faire non seulement l’instruction mais aussi l’éducation, au sens
large du terme. Dans l’ambiance, à la fois libre et studieuse, d’un collège
anglais, se formait une élite : des gentlemen à la mode suisse[bookmark: footnote67][bookmark: _ftnref120][120].
La devise de M. Édouard, comme l’appelaient les élèves, résumait sa
philosophie : « L’homme le plus heureux est celui qui a suffisamment
de volonté pour faire tout le bien qu’il a résolu de faire. »


Encouragé par Axel et Louis Vuippens, le professeur
Chantenoz accepta la chaire offerte à Vevey et s’en trouva fort satisfait.


Au commencement de l’année 1839, Martin, qui devait maintenant
se déplacer une canne à la main, avait déjà suscité chez ses élèves allemands, américains,
italiens et suisses, un certain intérêt pour la réflexion philosophique. À ces
fils de gens fortunés, cocolés, comme disent les Vaudois, par des mères faibles
et que des pères, conscients de l’insignifiance, parfois de la veulerie de leur
rejeton, exilaient chez Sillig avec l’espoir qu’on leur ferait « sentir le
mors », Martin Chantenoz proposait des principes simples et clairs, offrait
des perspectives séduisantes pour l’esprit, éveillait chez les paresseux assez
de curiosité pour qu’ils se décident à ouvrir des livres autres que des romans
libertins. Fidèle à l’atticisme qu’il avait enseigné à plusieurs générations d’étudiants,
le professeur était plus à l’aise dans cette coûteuse pension que dans un collège
soumis à la férule des pasteurs. Il enseignait un humanisme qui l’eût fait
accuser d’athéisme en proclamant avec Protagoras : « L’homme est la
mesure de toute chose » et en assenant à ses élèves le principe socratique
suivant lequel chaque individu doit trouver sa vérité en lui-même. Dans le même
temps, il initiait les garçons à la richesse des textes grecs et latins, à la
beauté inégalée de la statuaire antique. Il s’appliquait, pour ces enfants de
grands bourgeois – chez qui fleurissaient les amitiés particulières, quand
ils ne s’adonnaient pas à l’onanisme, travers que l’on préférait ignorer, aussi
bien dans les familles qu’au collège –, à déculpabiliser le corps par la
maîtrise des instincts, à maintenir en tout comportement le respect de soi-même
et de l’autre. Mettant l’intime dignité de l’être au-dessus de tous les
plaisirs, il démontrait aussi, à travers ses penseurs préférés, qu’il n’est
point nécessaire d’être austère pour être sage ni de se mortifier pour bénéficier
de la bienveillance de Dieu. Il aurait plutôt dit « des dieux », mais
la tolérance dont jouissait son enseignement peu orthodoxe connaissait, même
chez Sillig, des limites.


Au bout de quelques mois, les plus doués de ces héritiers
présomptifs d’affaires prospères ou de fortunes établies reconnaissaient la
frivolité, l’égoïsme, souvent la niaiserie, du comportement des privilégiés. Certains
de ces garçons, venus s’asseoir sans enthousiasme sur les bancs de l’institut
et qui n’attendaient, depuis le lendemain de leur arrivée, que le moment de
quitter Bellerive pour retrouver le confort et les jouissances réservés à ceux
de leur caste, découvraient que la vie peut offrir des perspectives plus
exaltantes que chausser les bottes de son père.


Jamais le mentor d’Axel n’avait été aussi libre de
développer sa pensée, jamais son enseignement n’avait été aussi inspiré, aussi
charpenté, aussi fécond. Le jour où il fit à ses élèves un cours sur Rabelais, qu’il
conclut en disant que le rire, « le propre de l’homme », est une voie
d’accès au divin, certains maîtres trouvèrent le propos osé, mais dix garçons, le
même soir, s’offrirent à raccompagner chez lui ce maître à la vue déficiente.


En mars 1839, quand on apprit, chez les Fontsalte, qu’en
France les élections avaient été favorables à l’opposition, qui venait d’envoyer
à la Chambre deux cent quarante-sept députés, alors que le parti du
gouvernement n’obtenait que deux cent vingt et un sièges, Blaise prédit de
mauvais jours pour Louis-Philippe. La chute du ministère Molé, qui avait
succombé aux attaques de Guizot et de Thiers, et un coup de main tenté, le 12 mai,
contre l’Hôtel de Ville et la Conciergerie par quelques artisans du faubourg
Saint-Antoine conduits par Augustin Blanqui et Armand Barbès, révolutionnaires
combatifs déjà plusieurs fois condamnés, confirmèrent ses prévisions. La seule
victime de cette émeute sans lendemain ayant été un jeune officier, le
lieutenant Drouineau, Blaise et Ribeyre stigmatisèrent l’action de Barbès, riche
créole, et de son ami Blanqui.


— Ce ne sont pas de vrais républicains mais des
insensés, qui font bon marché de la vie des innocents pour tenter d’imposer des
idées dont la pureté, croyez-moi, Axel, est sujette à caution, dit le général
Fontsalte.


Attachés à l’âpre loyauté des combats, comme la plupart des
nobles devenus soldats de l’Empire, les derniers de la chevalerie méprisaient
les terroristes et les fauteurs de troubles.


 


Les Veveysans, peu préoccupés par les récents événements
parisiens, eurent, ce printemps-là, matière à se réjouir. Avec le legs important
que venait de faire à Vevey un de ses enfants, M. Vincent Perdonnet, la
municipalité allait recevoir de quoi poursuivre les embellissements de la cité.
L’ancien agent de change avait fait fortune à Paris mais ne s’était jamais
désintéressé de sa ville natale. À l’âge de soixante et onze ans, ce financier,
important actionnaire des chemins de fer construits en France, avait tenu, dans
une lettre adressée à la municipalité de Vevey, un discours plein de noblesse
et de mélancolie.


« Ai-je été choisi par la Providence pour faire les
adieux de ma famille à cette cité qui lui fut si chère ! Si aucun de ceux
qui me survivront ne doit habiter au milieu de vous, chers Concitoyens, qu’au
moins je ne meure pas avant de vous avoir laissé un témoignage non équivoque de
mon attachement ; qu’au moins j’emporte dans le tombeau la douce pensée d’avoir
été utile à ceux que j’aimai toujours comme des frères. » Ce témoignage
était un legs de cent soixante mille francs de Suisse, accepté, au nom de la
municipalité, le 18 avril 1839, par M. F. Couvreu, syndic, en présence
du notaire F. Dupraz et de M. H. Morier, secrétaire de la municipalité.


Cette donation authentique se composait d’une grande maison
dite « des pressoirs » sise à Vevey, rue des Terreaux, de trois
belles vignes, de plusieurs prés et de traites sur des établissements financiers
de Paris. Le capital devant, selon le vœu du donateur, « rester intact »,
c’était une rente annuelle de plus de cinq mille francs dont disposerait la municipalité,
pour effectuer, au cours des années à venir, des travaux et aménagements dont M. Perdonnet
avait tenu à établir personnellement la nomenclature.


Le syndic devrait veiller à ce que les rues soient toujours
propres et dégagées, que soient régulièrement balayées les promenades et la place
du Marché. Il faudrait maintenir les horloges « en parfait état, en
exigeant qu’elles soient réglées sur le temps moyen et qu’elles ne le soient
jamais sur le temps vrai ». On devrait veiller à ce que l’ordre règne sur
les foires et marchés, à ce que les rivages du lac soient partout d’un accès
facile et jamais encombrés. Il conviendrait de désigner un autre lieu que celui
dit derrière l’Aile, pour permettre « le lavage à grande eau du linge des
lessives ». Le mieux serait de construire une buanderie publique, avec
séchoirs et étendages. M. Perdonnet, s’inspirant des Romains, demandait
également l’érection de colonnes milliaires, de « bancs-reposoirs couverts »,
pour les promeneurs, de « poteaux à bras indicateurs des lieux où
conduisent les chemins vicinaux ». Il proposait la démolition de la porte
orientale de la ville, la création de boute-roues, « proprement taillés en
pierre dure », pour protéger de l’agression des chars et voitures les bâtiments
et les piétons ; la construction d’une glacière municipale, où chacun
viendrait s’approvisionner en glace ; d’un bâtiment où les noyés pourraient
« recevoir des secours prompts, utiles et efficaces » ; de « bains-froids
publics à établir sur les bords du lac », d’un « grand réservoir
général des eaux, destiné à l’alimentation des fontaines publiques ».


Dans sa lettre de donation, M. Perdonnet s’intéressait,
aussi, au clocher de la Grenette « dont l’horloge ne marche peut-être
aussi irrégulièrement, que parce qu’elle repose sur le bois ». Il
conseillait de l’abattre « quand on aura adopté un plan nouveau de cette
façade du bâtiment, et de le rétablir, s’il est jugé nécessaire ». Les
Veveysans, qui avaient déjà bénéficié, dans le passé, des largesses occasionnelles
de l’agent de change, notamment lors de la fête des Vignerons de 1833, quand il
avait invité à une gigantesque collation huit cents figurants, portaient une
grande estime à M. Perdonnet. Cependant, le fait qu’il veuille araser le
clocher de la Grenette et qu’il doutât de l’utilité d’une horloge, certes versatile,
mais qui réglait la vie des Veveysans depuis 1808, suscita quelque grogne aux
alentours de la place du Marché.


Une autre exigence du donateur fit sourire et donna lieu à
discussions passionnées. Le changement des noms de rues et un nouveau numérotage
des maisons. M. Perdonnet demandait de « substituer aux noms, la
plupart bizarres, des rues, des noms en quelque sorte immuables, des noms topographiques,
tels que ceux-ci : rue du Lac, promenade du Rivage, rue d’Italie, rue du
Simplon, rue de Lausanne, ou bien des noms qui rappelleraient d’anciennes
limites, d’anciennes destinations de la localité, comme seraient : rue des
Anciens-Fossés-de-la-Ville, place de l’Ancien-Port[bookmark: _ftnref121][121]. »


Après avoir proposé quantité d’autres appellations, M. Perdonnet
ajoutait : « On s’interdira de la façon la plus absolue et sans aucune
exception [ce dernier membre de phrase était souligné] les noms de personnes, ceux
qui seraient tirés de circonstances politiques ou religieuses, ceux qui, de
leur nature, seraient sujets à changer, par suite de révolutions, ou qui pourraient,
dans d’autres temps et sous l’influence d’autres opinions, réveiller des impressions
fâcheuses. Cette exclusion est de rigueur et j’y attache une grande importance »,
concluait le donateur[bookmark: footnote68][bookmark: _ftnref122][122].


À Rive-Reine, on passa une soirée à inventer des noms de rue,
par manière de plaisanterie. Les vieux Veveysans, comme Chantenoz, trouvaient
un peu impertinentes les exigences de M. Perdonnet.


— Cet homme est un vaniteux. Il veut marquer la
postérité de son empreinte, dit-il.


— Afin qu’on dise, dans un siècle ou deux :
« C’est M. Perdonnet qui a fait ceci et cela », renchérit Élise.


— En Amérique, les rues ne sont généralement désignées
que par des numéros, je trouve ça commode et anonyme, dit Régis Valeyres.


— Tu parles comme le comptable que tu es. Rien n’est
aussi triste et sec qu’un chiffre. Et puis toutes les villes seraient pareillement
numérotées et perdraient leur personnalité. Ce serait la fin du terroir. Perdonnet
a raison. Encore que j’aurais bien imaginé une rue Louis-Vuippens, médecin dévoué,
une rue Martin-Chantenoz, poète et philosophe, dit Louis en riant.


— Eh bien ! moi, je trouve que Perdonnet est un
sage. Les noms qu’il propose, inspirés de la topographie, sont évocateurs de
notre cité et d’aucune autre. Et je suis, comme lui, partisan de ne jamais
utiliser des noms de personnes. Là est la vanité des familles que dénoncent
Martin et Élise, déclara Axel.


Au lendemain de la Saint-Jean, Axel dut se rendre à Genève, pour
témoigner, devant un magistrat, qu’il ne s’opposait pas, en tant que parrain d’Alexandra,
à l’adoption de l’orpheline par M. et Mme Pierre-Antoine
Laviron.


Dans une cité où régnait encore le seigneur Barrême, dénoncé
autrefois par Voltaire[bookmark: _ftnref123][123],
où l’on calculait au plus juste, avec une méfiance calviniste de la dépense
futile, où le goût atavique du profit l’emportait parfois sur la charité, on ne
parlait que du nouvel impôt sur la fortune, institué par la loi du 8 juin
1838 qui venait seulement d’entrer en application le 31 mai[bookmark: footnote69][bookmark: _ftnref124][124].
Rue des Granges, à la Corraterie et dans les rues basses, on commentait, en
attendant son tour, la convocation, par la Chambre des comptes, des citoyens
que cette institution estimait possesseurs d’une fortune au-dessus de cinq
mille francs. Bien que depuis longtemps annoncé, l’événement agaçait.


Pierre-Antoine Laviron mit Axel au fait des dispositions d’une
loi qui, bien qu’elle touchât directement les patriciens, ne lui paraissait pas
aussi injuste que le disaient, à mots couverts, les gens de sa classe.


— Après tout, reconnut Pierre-Antoine, si l’on veut que
le gouvernement ait les moyens financiers d’acheter de nouveaux fusils pour
notre milice, d’entretenir les fortifications, d’assainir les rives du lac, de
percer de nouvelles voies, d’améliorer la distribution d’eau, d’éclairer nos
rues au gaz de houille, comme à Londres et Paris, il faut bien que nous participions
à l’effort financier. Et cela, d’autant plus gracieusement que l’hôtellerie, le
commerce, la banque et la Fabrique seront les premiers bénéficiaires d’une meilleure
sécurité et des embellissements de la ville.


Le calcul de cet impôt sur les fortunes, aussi nommé taxe
des Gardes, pour les besoins de la cause civique, tenait compte aussi bien de
la valeur des propriétés ou de leur usufruit que des baux, loyers, rentes, legs,
successions, transmissions, etc. Le texte que le banquier mit sous les yeux de
son ami était clair :


« Toutes les fortunes au-dessus de cinq mille francs
sont soumises à une taxe, destinée spécialement à pourvoir aux dépenses que
nécessite la sûreté de l’État : à cet effet, elle est nommée taxe des
Gardes.


» Tous les Genevois y sont soumis.


» Les parents de cinq enfants en sont exemptés du tiers,
tant qu’ils ont les enfants à charge. Les parents de huit enfants sont exemptés
des deux tiers.


» Les étrangers, domiciliés depuis plus d’un an à
Genève, y sont soumis aux mêmes conditions s’ils possèdent plus de cinq mille
francs et exercent une activité lucrative. »


Il était précisé que la taxe serait « levée sur tous
les biens des contribuables en quelques lieux qu’ils existent ». Étaient
exemptés dans l’évaluation des biens : les outils de travail, les
collections relatives aux arts et aux sciences, les meubles meublants et les
immeubles situés dans le canton.


L’article 303 de la loi apportait un léger correctif :
« Tout individu, dont la fortune ne dépasse pas cinquante mille francs, ne
paye rien sur les premiers cinq mille francs. Il paye un demi pour mille sur l’excédent. »


L’article 304, en revanche, inquiétait les Genevois. Pour
des gens qui ne font pas étalage de leur fortune, ne révèlent jamais le montant
de leurs avoirs, même aux plus intimes, trouveraient impudent qu’on osât y
faire allusion, ne cherchent pas à connaître les comptes des autres, sauf s’ils
doivent, en affaires, s’assurer de la solvabilité d’un client, la procédure
présentait de forts risques d’indiscrétion et, pour certains, un caractère
franchement inquisitorial.


« La taxe des Gardes sera reçue par deux membres du
Conseil d’État désignés par ce corps », avaient décidé les législateurs. Certes,
on entendait offrir aux contribuables quelques garanties sur le sérieux, la
réserve et l’impartialité des percepteurs. « Avant d’exercer leurs
fonctions, les Conseillers désignés prêteront serment de garder le secret le
plus absolu sur les paiements dont ils auront eu connaissance, et de ne laisser
percer, en aucune manière, leur opinion sur la suffisance ou l’insuffisance des
dits paiements, dans leur rapport avec la fortune présumée des contribuables »,
précisait la loi. Cette dernière exigence paraissait des plus justifiées dans
une ville où « de 1600 à 1775, les deux cent trente-deux personnes qui
firent partie du Petit Conseil appartenaient à quatre-vingt-dix familles[bookmark: _ftnref125][125]. »


— Dans notre vieille société genevoise, tout le monde
connaît tout le monde et je comprends que nos concitoyens répugnent à faire confidence
de leur fortune à des gens qu’ils côtoient tous les jours au cercle, rencontrent
en ville, au théâtre ou dans les salons, admit Pierre-Antoine.


— La loi fait cependant confiance aux contribuables
pour estimer eux-mêmes leur fortune et calculer leur impôt, fit observer Axel.


— Puis, il lut : « C’est en présence
seulement des deux conseillers d’État désignés que les citoyens convoqués par
la Chambre des comptes déclareront à haute voix et signeront au registre, que
sur leur honneur et conscience, la somme qu’ils vont déposer en argent ou en
billets est égale ou supérieure à celle qu’ils doivent payer en vertu de la
présente loi. »


Et le législateur, soucieux d’éviter les marchandages, ajoutait :


— « Les susdits conseillers d’État prendront
connaissance du montant des sommes apportées par les contribuables, auxquels
cependant ils ne pourront faire aucune observation. »


Quant aux sommes payées, elles seraient « incontinent
versées dans un coffre fermé par deux serrures, dont une des clefs restera
entre les mains du syndic, président de la Chambre des comptes, l’autre dans
celles du Procureur général ».


Comme il fallait aussi décourager les tricheurs, l’article 310
constituait une menace pour ceux qui tenteraient de se dérober. Ils seraient « taxés
définitivement par une commission, composée de neuf membres pris au sort dans
le Conseil représentatif et les membres du Conseil d’État ». Ainsi, toute
la ville apprendrait ce que les avaricieux mauvais citoyens voulaient dissimuler !


Pierre-Antoine donna ensuite un aperçu des éléments
constitutifs de l’impôt. D’abord, tous les Genevois domiciliés dans le canton
et les étrangers établis depuis plus d’un an avaient à payer une taxe dite
personnelle de 3 francs 25 centimes par an.


Dans le calcul de la contribution, la loi entendait que l’on
tînt compte, aussi, du train de vie. Ainsi, les gens ayant des domestiques
devaient payer 4 francs pour le premier ; 10 francs pour le deuxième ;
15 pour le troisième, ensuite 7 francs de plus par domestique
supplémentaire. Et, pour tous les foyers « où le nombre des domestiques
dépasse celui des maîtres », la taxe serait de moitié plus forte. Les
chars et voitures étaient également taxés : 7 francs par voiture à un
cheval, 14 par voiture à plus d’un cheval. Et le barème précisait :
« Si la voiture est suspendue : 12 francs par voiture à un
cheval, 24 francs par voiture de plus d’un cheval. Était considéré comme “suspendu”
tout char ou voiture sur ressorts. »


En revanche, les propriétaires de voitures qui habitaient
toute l’année la campagne ne payaient que demi-taxe. Un impôt frappait
également les billards : 70 francs pour un billard installé dans un
lieu public, tel un café ; 46 francs s’il appartenait à un cercle privé.


La Fabrique n’était pas épargnée par le fisc. L’impôt annuel
sur les maisons de commerce allait de 18 à 73 francs et sur les maisons d’orfèvrerie
de 7 à 27 francs. Un établisseur payait de 3 francs 70 centimes à 18 francs,
un chef d’atelier 3 francs 10 centimes, un guillocheur 3 francs 70
centimes.


Tout marchand horloger, bijoutier ou orfèvre, ayant des
ouvriers, devait acquitter, chaque année, une taxe de « 80 centimes
pour ceux sur l’or, 40 centimes pour ceux sur l’argent ».


Les deux hommes commentaient encore le bien-fondé de cet
impôt quand Alexandra entra en coup de vent dans le salon et se jeta au cou de
son parrain.


— D’où viens-tu, ainsi essoufflée ? demanda Axel, abandonnant
sa main à la jeune fille qui s’assit, désinvolte, sur l’accoudoir du fauteuil
qu’il occupait.


— On m’a dit à la banque que tu étais ici, alors je me
suis dépêchée de rentrer… Est-ce que tu dors ici ce soir ? Restes-tu avec
nous, demain ? Je ne t’ai pas vu depuis les vendanges… et comment va ta
maman ? Son cœur ?


La volubilité de sa filleule amusa Axel. Alexandra, maintenant
grande et belle fille, semblait habitée par une extraordinaire force vitale.


— Tu viens de la banque ! s’étonna M. Métaz.


— J’y vais chaque après-midi, pour lire les dépêches de
nos correspondants étrangers et les bulletins des agents de change. C’est très
instructif, sais-tu !


— Alexandra se prépare à entrer dans la banque, Axel. Elle
sera mon associée dès qu’elle aura atteint la majorité légale, puisque son
adoption est maintenant légalisée, intervint Pierre-Antoine.


— Oui, parrain. Dans trois ans, on appellera la banque
Banque Laviron, Cottier, Cornaz et compagnie. Le matin, j’assisterai au
chapitre, dit-elle, enthousiaste.


Axel Métaz nota que la jeune fille usait déjà du terme par
lequel les associés désignaient la réunion du matin, au cours de laquelle ils
décidaient, entre eux et sans témoins, des arbitrages.


Imaginer sa filleule en banquière, sans doute la première
femme dans cette profession, à Genève, lui parut de la plus haute fantaisie.


Dans trois ans, elle aura changé d’avis, de goûts », se
dit-il, pour se rassurer. « Elle sera peut-être même mariée et mère de
famille », pensa-t-il encore, cette fois avec un certain déplaisir.


Pendant que le banquier traversait le salon pour tirer le
cordon qui convoquait les domestiques, Alexandra prit son parrain par le cou, lui
donna un baiser sur la tempe et lui murmura à l’oreille.


— Si tu m’emmenais, demain, pique-niquer à Mon-Repos ?
On serait tous les deux. Tu verrais la belle demeure à l’italienne que les
Anglais nomment Perle du lac[bookmark: footnote70][bookmark: _ftnref126][126] et que tous les
Genevois admirent. Elle a été construite pour M. Bartholoni, le grand
financier. C’est lui qui a fondé le conservatoire de musique et j’ai joué
devant lui, il y a peu. Il fait si beau, et puis j’ai quelque chose à te
montrer, ajouta-t-elle, câline.


Axel consentit et Alexandra disparut, tandis que le valet
entrait avec un plateau pour servir l’apéritif.


— Que fait-elle de ses journées, depuis qu’elle a
achevé ses études à l’École supérieure de jeunes filles ? demanda Axel à
Pierre-Antoine.


— Vous savez que le Collège et l’Académie ne reçoivent
que des garçons. Alors, les filles qui veulent devenir savantes doivent trouver
à s’instruire seules ou presque. Alexandra a un précepteur, professeur de
philosophie et d’esthétique à l’Académie. Ce cumul est possible depuis que la
loi sur l’Académie de Genève a ôté à la vénérable Compagnie des pasteurs toute
influence sur l’instruction publique. Ce professeur guide donc ses études et organise
des rencontres avec les maîtres les plus qualifiés dans les matières que votre
filleule veut posséder à fond, les mathématiques, la haute comptabilité, ce qu’on
appelle aujourd’hui la géographie politique, les sciences, qui apportent le
progrès etc. Certains de nos savants donnent aussi des cours publics, comme
Marc-Auguste De la Rive, le physicien, ou Alphonse de Candolle, botaniste comme
son père, notre célèbre Augustin Pyramus. Alexandra ne manque pas un cours, non
plus que les conférences de la Société de Lecture. Et puis, elle a son piano. Elle
lui consacre trois heures chaque jour. Elle ne va plus au conservatoire que
pour chercher des partitions ou visiter ses anciens professeurs qui avouent, eux-mêmes,
n’avoir plus rien à lui apprendre, expliqua avec fierté Pierre-Antoine.


— Et comment se distrait-elle ? voulut encore
savoir Axel.


— Elle recherche peu les distractions, sinon les
concerts et l’opéra, quand on en donne. Elle aime courir la campagne, monter au
Salève et se baigner aux bains de l’Arve avec Zélia, qui lui apprend à jouer du
couteau comme un apache, sous prétexte qu’une jeune fille doit pouvoir défendre
elle-même sa vertu ! Et puis, comme c’est la coutume dans nos familles, Alexandra
a sa société du dimanche. Elle reçoit ici ses amies, des jeunes filles dont
nous connaissons bien les parents. Ces demoiselles jouent des comédies, font de
la musique, déclament des poèmes, parlent anglais, boivent du thé et de l’orangeade
et, j’imagine, échangent des confidences sur d’éventuels prétendants, compléta
le banquier.


Le même soir, pendant le dîner auquel plusieurs amis des
Laviron, agents de changes, juristes, membres du Conseil représentatif, avaient
été conviés, on abandonna vite le sujet de l’impôt sur la fortune pour aborder
un thème plus inquiétant : l’augmentation constante du nombre des catholiques
et des étrangers dans le canton de Genève.


— Le jour est peut-être proche, dit un avocat connu
pour son attachement à l’Église nationale, où nous serons en minorité dans ce
qu’on ne peut déjà plus nommer la Rome protestante.


— Et cet afflux continu d’étrangers est tout à fait
gênant. Quand on traverse la ville, nous ne voyons que des figures qui ne sont
pas d’ici et n’entendons que des langues impossibles à reconnaître, jeta Mme Laviron.


— Il y a deux ans, Marc-Antoine Fazy-Pasteur a proposé
au Conseil représentatif un moyen de contrecarrer l’établissement des étrangers,
de protéger nos traditions qui se perdent, mais sa proposition est restée
lettre morte, constata une dame.


— Seul, Alphonse de Candolle a eu le courage de dire à
haute voix au Conseil représentatif ce que tous les Vieux-Genevois pensent, rappela
un membre de cette institution.


— Ah ! et qu’a-t-il dit ? demanda Axel, intéressé.


— Sa phrase s’est gravée dans mon esprit, monsieur. Il
a dit : « Nous recrutons trop vite une population étrangère, qui ne
nous convient pas dans toutes ses parties, qui ne s’amalgame pas assez avec les
nationaux, qui nous jette dans une telle augmentation de délits et de
paupérisme, et qui nous fait payer quelques avantages matériels par un abaissement
de force intérieure et par un obstacle au développement intellectuel. » N’a-t-il
pas raison ? conclut le magistrat.


L’approbation fut générale et on tomba d’accord pour que les
autorités genevoises choisissent désormais les immigrants en fonction de leur
comportement. Après maintes considérations, il fut admis que les Suisses venus
d’autres cantons et les Allemands étaient des gens acceptables ; en
revanche, il fallait tout faire pour décourager Savoyards et Français de s’installer
à Genève !


Axel Métaz, bien que Vaudois, connaissait l’histoire de la
république de Genève. Il eut envie de rappeler que ce furent autrefois des
étrangers, les huguenots français notamment, qui initièrent les Genevois à l’horlogerie
et fondèrent la Fabrique, que des huguenots lombards créèrent des banques, tandis
que des huguenots savoyards enseignaient la vinification aux vignerons romands.
Mais Axel se tut, peu soucieux d’allumer une controverse sous le toit de ses
amis.


Il se rendait à l’appartement qu’il occupait maintenant chez
les Laviron lors de ses séjours à Genève, quand une porte s’ouvrit sur son
passage. Alexandra, en robe d’intérieur, apparut sur le seuil de sa chambre.


— Tout à l’heure, parrain, je t’ai promis de te montrer
quelque chose. Veux-tu venir un instant.


— Ce n’est pas une heure chrétienne pour rendre visite
à une jeune fille, dit-il en entrant néanmoins dans la pièce.


Mme Laviron avait tenu à ce qu’Alexandra,
« que Juliane eût aimée comme une petite sœur », occupât la chambre
de sa défunte fille. Par un étrange lapsus, depuis l’installation de la jeune
fille dans cette pièce contiguë à la salle d’études, la femme du banquier s’était
surprise plusieurs fois, et non sans émotion, à appeler Juliane la filleule d’Axel.
Anaïs, larmes aux yeux, s’était confessée à son mari de cette usurpation
inconsciente qui la troublait profondément. Puis elle avait pris l’habitude, chaque
fois que la chose arrivait, d’aller au cimetière mettre des fleurs fraîches sur
la tombe de sa fille « pour se faire pardonner sa confusion ».


Alexandra, traitée comme la fille de la maison, jouissait d’un
parfait bien-être et portait une affection sincère à ses parents adoptifs, évitant
avec tact de trop s’immiscer dans les souvenirs de leur défunte fille.


Quelques jours avant la visite d’Axel, Anaïs Laviron, grave
et cérémonieuse, avait remis à Alexandra les livres, des cahiers et des notes
de travail de Juliane. « Puisque tu fais les mêmes études qu’elle, cela
pourra te servir », avait-elle commenté.


Après avoir, en guise de préambule, rapporté ce qui précède
à son parrain, Alexandra prit sur un guéridon un grand album, qu’elle ouvrit
aussitôt.


— Vois ce que j’ai trouvé dans l’herbier de Juliane, que
Manaïs m’a donné pour le continuer, dit-elle en tendant le livre ouvert à Axel.


Sur le feuillet présenté, il vit, fixées par une faveur, des
fleurs séchées et reconnut aussitôt l’écriture de Juliane : « Pétales
de la rose qu’Axel m’a offerte, à Vevey, le 19 avril 1828, jour où j’ai
été marraine de la grande barque qui porte mon nom. Comme j’aurais voulu, ce
jour-là, partir sous la voile latine, seule avec lui, pour une longue navigation. »


Sans un mot, Alexandra tourna la page et désigna la suivante.
Là encore, sous une autre fleur, Juliane avait écrit : « Renoncule
cueillie, le 11 juin 1831, aux Pâquis, le jour où Axel et moi, revenant de
chez M. de Sellon, nous sommes baignés au lac, avant le pique-nique. Comme
il était beau et je crois un peu troublé de me voir dévêtue, si près de lui. »


Axel, décontenancé et ému, resta un moment silencieux, ne
sachant que dire. Ces fleurs décolorées, prêtes à tomber en poussière, lui
révélaient soudain combien il avait été peu attentif à l’amour que lui portait
Juliane.


Alexandra, devinant le serrement de cœur de son parrain, le
prit par le cou tendrement.


— Elle t’aimait très fort, Juliane… et toi, l’aimais-tu
aussi ?


— Je l’aimais bien, oui, dit Axel, ayant conscience, pour
se dérober, de prononcer une banalité édulcorante.


— Si elle n’était pas morte à Paris, vous auriez pu
vous marier, n’est-ce pas ? renchérit l’adolescente.


— Nous n’avions jamais évoqué ce sujet mais peut-être m’aurait-elle
accepté pour mari, en effet, concéda-t-il.


— Et alors, tu serais devenu banquier… et très riche, parrain,
conclut Alexandra en lui posant un baiser sur la joue.


La désinvolture de ce dernier propos n’était qu’un moyen
pour rompre la gêne qu’Alexandra devinait chez Axel.


— Demain, tu veux toujours aller pique-niquer avec moi,
aux Pâquis ? demanda-t-elle, soudain alarmée.


— Mais bien sûr. Pourquoi n’irions-nous pas ? Bonne
nuit.


Quand elle se retrouva seule et porte close, Alexandra remit
l’herbier en place. Elle s’endormit en pensant qu’une belle jeune fille avait
été amoureuse de son parrain et qu’il l’aurait épousée plutôt qu’Élise. Elle
envoya un baiser au portrait de Juliane, qui souriait, mélancolique et complice,
dans un cadre tarabiscoté, suspendu au pied du lit.


Le lendemain, en fin de matinée, Alexandra parut rayonnante,
plus femme que jamais, en toilette d’été. Elle avait choisi une robe bleu clair
à pois blancs, dont l’ample décolleté dégageait les épaules. Très ajusté, le
bustier mettait en valeur la minceur de la taille et les rondeurs jumelles des
seins. La jupe ample, dite balayeuse, virevoltait à chaque enjambée. Enserrés
dans la conque d’organdi d’une capeline, un visage aux traits fins, un regard à
la fois sombre et radieux conféraient à cette orpheline la grâce et le mystère
d’une héroïne romantique.


Elle fit atteler son cheval, un anglo-arabe à robe noire, au
tilbury, la nouvelle voiture anglaise mise à sa disposition par son père
adoptif. Zélia y chargea deux paniers couverts de torchons et un coffret à
couverts. Refusant les rênes à son parrain, Alexandra prit le chemin de la rive
droite, par le pont des Bergues. Cet équipage, léger et élégant, ne passa pas
inaperçu. Il était rare, à Genève, qu’on vît une femme conduire une voiture
rapide alors qu’un homme dans la force de l’âge se trouvait à son côté. Très
droite sur son siège, le buste haut, les coudes levés, Alexandra drivait d’une
main ferme un animal nerveux, dont elle se faisait obéir sans élever la voix.


— Je suis certain que les gens me prennent pour un
infirme, remarqua Axel en riant.


— Les gens ! Nous n’allons pas nous soucier de ce
qu’ils pensent. Le temps est magnifique ! Vois comme le lac est bleu et
nous allons en promenade… comme des amoureux, lança-t-elle.


Ils remontèrent, au petit galop, le quai des Bergues, au
milieu des passants désapprobateurs. À aucun moment, ni l’un ni l’autre ne fit
allusion à leur conversation de la veille.


Après avoir admiré la belle villa de M. Bartholoni, dont
l’avant-corps à quatre colonnes superposées et galerie s’élève au faîte d’un
large escalier jusqu’au toit-terrasse, les promeneurs gagnèrent la berge des
Pâquis. Alexandra, après un instant d’observation, désigna un grand saule.


— Là, nous serons à l’aise pour pique-niquer, dit-elle
avec autorité. J’ai une faim de loup, ajouta-t-elle en engageant le tilbury sur
la grève.


La jeune fille étendit sur le gazon couverture et nappe, puis
tira des paniers le repas préparé rue des Granges.


— Ne sommes-nous pas bien, ici ? demanda-t-elle, ingénument.
N’as-tu pas faim ? Zélia n’a prévu que de l’eau. Tu aurais peut-être voulu
boire du vin ?


Il éluda les questions d’un mouvement de tête et d’un
sourire. Alexandra venait d’ôter sa capeline, libérant ainsi sa coiffure à bandeaux.
Il la trouva dans la fraîcheur de ses dix-sept ans d’une beauté exemplaire.


— Sais-tu que tu es belle, Alexandra ? dit-il pour
s’évader de ses souvenirs.


— Oui, je le sais, parrain. Et puis, je suis aussi
intelligente, instruite et riche. Je sais tout cela, dit-elle.


Elle jeta en riant son os de poulet dans le lac.


— Mais tu n’es pas modeste, constata Axel.


— Tu penses bien que je n’irais pas parler ainsi devant
n’importe qui, parrain. Mais, toi et moi, c’est la même chose. Pas de fausse modestie
entre nous. Toi aussi, tu es beau, intelligent et riche. Et tu le sais, pas
vrai ?


— Tu déparles, comme dirait Pernette.


Axel eût préféré un autre lieu, l’ombre d’un autre arbre, une
journée moins ensoleillée. Le souvenir du pique-nique aux Pâquis, huit ans plus
tôt, avec Juliane Laviron, le rendit soudain silencieux et mélancolique. Ce
jour-là, l’étoffe mouillée d’une tunique lui avait révélé les formes de la
jeune fille, alors qu’elle sortait du bain. Pour la première fois, il avait
désiré celle qui devait mourir l’année suivante.


« Pourquoi donc cette diablesse d’Alexandra qui, par l’herbier
de Juliane, connaît cet épisode de ma vie, a-t-elle voulu me conduire ici ? »
se demanda-t-il.


La jeune fille remarqua l’absence de son parrain qui, à demi
allongé, appuyé sur un coude, fixait l’horizon de son regard vairon, comme s’il
s’attendait à voir surgir une barque fantôme.


— On dirait Tristan guettant le retour d’Yseult ! dit-elle
avec intention.


— Yseult ne revient jamais, Alexandra, dit-il doucement.


— Mais il peut arriver qu’elle se réincarne, s’écria-t-elle
d’une voix rauque en se jetant à son cou pour lui plaquer, sur la bouche, le
plus maladroit et le plus tendre des baisers.


Suffoqué, Axel repoussa violemment la jeune fille, qui roula
sur le gazon. Se couvrant le visage de ses bras croisés, elle se mit à pleurer
en silence. Aussi décontenancé par le baiser de sa filleule que par ses larmes,
il l’obligea à s’asseoir près de lui et, quand elle posa la tête sur son épaule,
il ne s’en écarta pas. Partagé entre l’émotion indignée et la colère, il tira
son mouchoir et essuya les yeux d’Alexandra. Elle murmura un merci plaintif et
son sourire chagrin le bouleversa. Attacher de l’importance à un geste dont l’audace
même révélait peut-être l’innocence, prononcer un sermon moralisateur, se
fâcher, jouer l’offensé, convaincrait Alexandra qu’il prenait son élan au
sérieux. Aussi choisit-il la franche et froide considération.


— Qu’est-ce qui t’a pris, de m’embrasser ainsi, petite
folle ?


— Pardonne-moi, je t’ai vu si triste, tout à l’heure, que
j’ai eu envie de te montrer que je t’aime très fort… plus comme une petite
fille, tu comprends ?


— Je comprends que tu confonds des sentiments qui, c’est
un fait grammatical, sont exprimés par un seul et même verbe, dit-il. Aimer
habille bien des attachements divers, de l’amour maternel à l’amour passion, en
passant par l’amour filial et…


— Me prends-tu pour une dinde ? coupa-t-elle en se
redressant.


— Il vaut mieux que je te prenne pour une dinde que
pour une effrontée, Alexandra !


— Ne pourrais-tu me prendre, tout simplement, pour ce
que je suis : une fille de dix-sept ans, amoureuse de son parrain, dit-elle,
retrouvant son aplomb coutumier.


— Si j’acceptais de te prendre pour ce que tu dis, je
ne te reverrais pas de sitôt, conclut-il d’un ton sec.


— Très bien ! Je ne te donnerai plus que des
baisers de nourrice, comme ça ! dit-elle, redevenue rieuse, en effleurant
de ses lèvres tièdes la joue d’Axel.


Lui, plus troublé et perplexe qu’il ne voulait se l’avouer, elle,
satisfaite d’avoir franchi le pas qui la libérait d’une équivoque artificieuse,
tous deux savaient, maintenant, que leurs rapports seraient autres que ce qu’ils
avaient été jusque-là.


Quand ils regagnèrent la rue des Granges, au milieu de l’après-midi,
feignant l’oubli d’un incident sans importance, ils offraient l’image édifiante
d’un parrain d’âge mûr, revenant d’une promenade hygiénique avec sa jolie
filleule. Mais Axel, mal à l’aise, décida d’écourter son séjour et prit, le même
soir, le bateau pour Vevey.


Pendant plusieurs jours, il s’interrogea pour savoir s’il
rapporterait ou non au fidèle Louis Vuippens l’incident des Pâquis. Il décida
finalement de n’en rien faire. Il partageait désormais un secret avec Alexandra.
Le souvenir de ce baiser inacceptable, émoi volatil, perdrait son charme
composite aussitôt que révélé.
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Chaque année, en septembre, les vignerons nettoyaient les
brantes, graissaient la vis du pressoir et les essieux des chars, purifiaient
les grands foudres de chêne où fermenterait, sur lie, le vin nouveau. Sur les
berges du lac, les commis des négociants rinçaient, avant de les remplir d’eau
claire, les tonneaux destinés au transport des crus vers les tavernes, auberges,
bars à vin, épiceries. Il s’agissait de faire gonfler et se resserrer les
douves des fûts vides qui, disjointes, eussent laissé échapper le sang de la
vigne. Une odeur douceâtre de rinçure vineuse se répandait alors au bord du lac,
devant la place du Marché, et le roulement des fûts sur les galets effrayait
les canards, qui s’éloignaient de la rive en nasillant. Sous un soleil tiède, toute
la ville se préparait à la fête séculaire de l’automne, la vendange.


À Rive-Reine comme ailleurs, on supputait l’importance de la
récolte, tandis que Samuel Fornaz, de plus en plus taciturne, recevait, avec l’intendant
Régis Valeyres, les hommes et les femmes venus se faire embaucher pour la
proche cueillette. La réputation de sérieux et de générosité des Métaz
dispensait Axel de mettre une annonce dans le journal, ou une affichette au
temple, pour recruter vendangeurs et vendangeuses. Ceux qui, d’année en année, certains
depuis l’enfance, cueillaient le raisin dans les vignes de cette famille
étaient assurés d’un bon salaire et, surtout, d’un ressat copieux, bien arrosé
et gai, quand la grappe serait rendue au pressoir.


Martin Chantenoz ne s’intéressait au vin qu’au moment où l’on
remplissait son verre et rechignait à monter à Belle-Ombre avec Axel, depuis
que sa trop faible vision le privait du spectacle lacustre, qu’il avait si
souvent commenté de façon lyrique. Du lac, gemme changeante, sertie dans le
cirque des montagnes, tantôt émeraude, tantôt lapis-lazuli, parfois opale, plus
rarement, sous l’orage, calcédoine cendrée, Martin connaissait toutes les
teintes. Admettre qu’il ne les distinguait plus eût augmenté son affliction. Aussi,
son ancien élève ne l’invitait-il plus à gravir les parchets jusqu’à sa maison
des vignes. En revanche, le professeur passait, presque chaque soir, à
Rive-Reine en revenant de la pension Sillig pour, disait-il, oublier la
spéculation philosophique et deviser avec des humains aux préoccupations plus
concrètes en vidant avec ses amis une bouteille de saint-saphorin ou d’épesses.


En le voyant arriver, joyeux, sa canne à la main, Axel comprit,
ce soir-là, que le professeur détenait une information cocasse ou d’importance.
Après s’être heurté à plusieurs meubles, avoir deux fois trébuché sur les
marches de la terrasse, Martin s’assit, guidé par Louis Vuippens, autre
visiteur quotidien. Le professeur ne les fit pas languir.


— Savez-vous qui est à Vevey en ce moment, mes bons
amis ? Victor Hugo, oui, Victor Hugo soi-même, accompagné d’une créature
qui n’est pas Mme Hugo, je vous l’assure. D’ailleurs, il voyage
incognito et le couple se fait appeler M. et Mme Gaud. Ceux
qui se demandent pourquoi ce nom plutôt qu’un autre devraient comprendre aisément
que cela correspond, en phonétique, à la dernière syllabe de Hugo. Les
voyageurs, venus de Fribourg, sont arrivés hier, au milieu de l’après-midi, et
le poète est aussitôt monté à l’église Saint-Martin.


— Pour faire ses dévotions ? risqua Vuippens, ironique.


— Non, Louis, pour méditer, m’a dit la vieille qui fait
office de bedeau, devant les caveaux de Ludlow et Broughton, ces deux Anglais, amis
de Cromwell, qui sont venus mourir chez nous, à la fin du XVIIe siècle, après avoir
condamné à mort Charles Ier. Il paraît qu’il a pris quantité de
notes dans un carnet et qu’il a marmonné contre les réformés, nous accusant d’avoir
dépouillé et « fait un nettoyage barbare » – ce seraient ses
propres mots – de l’ancienne église catholique. Il semblait regretter l’absence
d’autels, chapelles, reliquaires, statues de saints, vitraux édifiants.


— Tous les catholiques qui visitent Saint-Martin disent
la même chose. Il subsiste dans le papisme un goût païen des idoles ! jeta
Élise, abandonnant son ouvrage au crochet pour se mêler à la conversation.


— Il est vrai que les premiers calvinistes ont détruit
de belles œuvres de l’art chrétien, observa Vuippens.


— Le vrai chrétien n’a aucun besoin d’art dans les
temples, Louis. Rien ne doit distraire de la prière et de la méditation, reprit
Mme Métaz.


— Permettez à un protestant de vous dire, chère Élise, que,
sans les papes, qui ont fait décorer les sanctuaires catholiques par
Michel-Ange, Raphaël, Vinci et d’autres, nous n’aurions pas aujourd’hui le
fabuleux plafond de la Sixtine ni bien d’autres merveilles. Tiens, nous n’aurions
même pas une représentation du massacre de saint Maurice et de la légion
thébaine, si Urbain VIII n’avait demandé au Bernin d’illustrer, de manière
grandiose, d’une peinture aujourd’hui célèbre, cet épisode qui appartient à l’histoire
du Valais, riposta Chantenoz en s’animant.


Pour couper court à ces échanges, dont il redoutait les
développements, Axel relança son vieux mentor sur la visite de Victor Hugo à Vevey.


— Le poète doit-il séjourner longtemps chez nous ?


— Il est reparti pour Lausanne à quatre heures cet
après-midi. Ce matin, il a visité le château de Chillon. Il a voulu voir le
cachot de Bonivard mais, plus respectueux que Byron, il n’a pas gravé son nom
sur la colonne de l’enchaîné, rapporta Martin. Et puis, hier soir, après le
souper, si j’en crois deux de mes élèves qui habitent l’entre deux villes, il
aurait arpenté la rive jusqu’à La Tour-de-Peilz, compléta-t-il.


Élise ajouta une information :


— Ma voisine, Mme Chavan, qui rentrait
au clair de lune de chez sa mère, souffrante, a vu, au bord du lac, un bel
homme brun, au front sévère, vêtu d’une redingote noire, qui, bras croisés sur
la poitrine, fixait le lac ou la dent d’Oche. Il semblait absorbé dans la contemplation
du paysage éclairé par la lune. Il lui a cependant jeté un regard au passage.
« Un de ces regards masculins qui vous déshabillent », m’a-t-elle dit.
Mais il est vrai que Lisette Chavan croit que tous les hommes la convoitent. Peut-être
était-ce le poète ?


— Probable ! s’exclama Chantenoz. C’est un homme
qui se retourne sur tous les jupons. En tout cas, Vevey lui a plu. Il a trouvé
notre ville jolie, propre, anglaise – on peut se demander pourquoi ! –
et chaude par rapport à Lausanne, a-t-il dit au propriétaire de l’hôtel de
Londres, qui ne l’avait pas, d’abord, reconnu bien que son portrait soit fort
répandu[bookmark: _ftnref127][127].


— Nous aurions été heureux de l’inviter au Cercle du
Marché, s’il s’était, au moins, fait connaître, regretta Vuippens.


— J’ai lu dans la Revue suisse que le poète doit
se présenter pour la troisième fois à l’Académie française. Les critiques
estiment qu’il y a sa place, observa Axel.


— Parlons-en, de l’Académie ! s’écria Chantenoz, soudain
excité. Des cuistres, des courtisans, ces bicorneux ! Savez-vous qu’ils
ont préféré donner le Grand prix offert par Napoléon Gobert, filleul de l’empereur,
à Augustin Thierry plutôt qu’à notre Sismondi, membre associé de l’Académie des
sciences morales depuis 1833 ! Jean-Charles, qui va sur ses soixante-six
ans, a derrière lui une œuvre considérable, une œuvre d’historien européen, une
œuvre dont s’inspirent déjà les économistes[bookmark: footnote71][bookmark: _ftnref128][128]. De L’Histoire
des Républiques italiennes jusqu’à L’Histoire des Français, en
passant par ses Études sur l’économie politique, cela représente tout de
même autre chose que les Récits des temps mérovingiens, qui valurent à M. Thierry
la place de bibliothécaire du duc d’Orléans ! Qu’on ait couronné un
historien romantique qui publia, il y a dix ans, une Histoire de la conquête
de l’Angleterre par les Normands, fondée sur un faux, qu’il prit pour
argent comptant, démontre la partialité du jury ou sa totale incompétence, conclut
rageusement Martin.


— Les académiciens français, mon cher, sont
conservateurs par nature. Le fait même qu’on les dise immortels les incite au
conservatisme ! Jean-Charles Sismonde, qui préfère se faire appeler
Sismondi, s’est trop compromis avec les carbonari réfugiés à Genève. Rappelez-vous,
il les recevait, parfois les cachait, chez lui, à Chêne. Il leur distribuait
des subsides, leur procurait des passeports. Et puis ne s’est-il pas déclaré
partisan du mariage civil, n’a-t-il pas, récemment, demandé la dissolution de
la Compagnie des Indes ? Que peuvent penser des académiciens français d’un
philosophe dont l’influence politique est reconnue, qui se mêle de leur donner
des conseils touchant à la colonisation de l’Algérie et souhaite une prompte
reconnaissance du droit des Maures, tandis que les bandes d’Abd el-Kader
massacrent les colons de la Mitidja ! Ne cherchez pas ailleurs, Martin. Il
y avait là de quoi priver notre Sismondi des dix mille francs du prix Gobert, pécule
qu’il eût aimé recevoir, étant donné son peu de ressources, expliqua Vuippens.


— Ces Arabes, dont le sort émeut Sismondi, peut-être s’en
prendront-ils un jour aux Suisses, puisqu’une société concessionnaire genevoise
a créé un premier village qui va recevoir cinquante familles de colons à Aïn-el-Arnat,
à une heure et quart de marche de Sétif. Pierre-Antoine Laviron, qui n’a pas la
fibre colonialiste, a cependant donné son obole pour la construction d’une
église et d’un presbytère. D’après ce qu’affirment les fondateurs de la
Compagnie des colonies suisses de Sétif, installée 257, rue des Granges, à
Genève, on peut faire pousser des céréales, notamment du froment « à barbe
dure », cultiver les arbres fruitiers, élever du bétail, dit Axel qui, sollicité,
avait refusé d’acquérir des actions d’une entreprise coloniale installée dans
une contrée qui ne connaîtrait peut-être jamais la paix.


Le fait que son ami et banquier lui ait confié, avec une
grimace significative, que le futur village suisse serait ceinturé par un fossé
et protégé de parapets « pour prévenir tout maraudage », prouvait
assez que la vie à Aïn-el-Arnat ne serait pas de tout repos !


La visite de Victor Hugo, la déconvenue de Sismondi et les affaires
d’Algérie furent vite oubliées, car les détails sur les événements sanglants
qui s’étaient déroulés à Zurich, le 6 septembre, commençaient à être
révélés. Il s’agissait d’une véritable révolution, qui venait de jeter à bas le
gouvernement issu de la régénération politique de 1830. Déjà, la création d’une
université laïque – certains disaient même d’esprit libre penseur – agitait
depuis un an les milieux conservateurs zurichois. La nomination, à la direction
de l’École normale, d’un Allemand dont le but avoué était de former « des
éducateurs pratiques, de vraies personnalités entièrement indépendantes de l’Église »
avait transformé la grogne des protestants en colère. Quand, au mois de février,
le gouvernement avait nommé à la chaire de théologie de l’université le professeur
David Friedrich Strauss[bookmark: _ftnref129][129],
qui tenait les Évangiles pour des fables et venait de publier une Vie de
Jésus un peu trop humaine, un Comité de défense de la foi avait fait
circuler des pétitions exigeant la révocation de ce théologien dévoyé. Devant l’ampleur
des protestations, le Conseil d’État avait mis à la retraite le professeur
Strauss avant même son premier cours.


Cette concession faite aux conservateurs, loin de réduire l’agitation,
avait encouragé les réclamations. Depuis l’été 1839, l’opposition demandait que
soient respectés, à l’université comme ailleurs, les principes de la religion
réformée et le retour, à la direction de l’Enseignement supérieur, de protestants
de stricte obédience. Quinze mille personnes s’étaient rassemblées le 2 septembre
à Kloten, pour appuyer ces exigences. Le bruit ayant couru que le gouvernement
radical, désorienté, avait sollicité l’assistance d’autres cantons gouvernés
par des radicaux pour juguler, par la force, la fronde religieuse, les
pétitionnaires s’étaient armés et, le 6 septembre, près de dix mille hommes
étaient arrivés à Zurich, pour assiéger le palais du gouvernement. La milice
cantonale, peu impressionnée par les cantiques que chantaient les manifestants,
avait ouvert le feu, tuant sept paysans, en blessant d’autres. Empochant leurs
livres de psaumes et brandissant leurs armes, les pétitionnaires, indignés par
la réaction des radicaux et la violence sanguinaire de la répression, étaient
passés à la contre-attaque. Le nombre et la foi étant de leur côté, le gouvernement
prit la seule décision sage et envoya le conseiller d’État Hegetschweiler
annoncer la démission collective du Conseil d’État. Le pauvre homme n’avait pas
eu le temps de lire la proclamation censée assurer le retour au calme. Une
balle anonyme l’avait couché, raide mort, sur le pavé de la place Fraumünster. Un
nouveau Conseil d’État, comportant une majorité de conservateurs, venait d’être
élu et reconnu, non sans quelques réticences, par la Diète fédérale.


— Il fallait bien s’attendre qu’un jour ou l’autre l’outrecuidance
des radicaux laïcisants suscitât une saine réaction des fidèles, dit Élise.


Mme Métaz savait par son père, membre
éminent du consistoire bernois, combien certains radicaux des cantons, dits
régénérés, s’employaient à rogner le pouvoir que les pasteurs exerçaient encore
dans l’instruction publique.


Elle fut, pour une fois, unanimement approuvée.


 


Comme chaque année, les vendanges supplantèrent bientôt
toute autre préoccupation et l’automne s’acheva dans l’effervescence du négoce.
Vevey, sitôt le raisin pressé et le vin nouveau mis en cuves, connaissait l’afflux
des acheteurs, qui allaient, de cave en cave, déguster les crus de l’année
précédente avant de passer commande. C’était aussi la saison où les producteurs
de fromage de la Gruyère, les fruitiers, ainsi qu’on nommait les maîtres fromagers,
empilaient les meules en tonneaux sur la place du Marché, avant de les confier
aux barques des Métaz et autres armateurs lacustres, qui les transporteraient à
Lausanne, Morges, Nyon, mais aussi en Savoie, d’où elles partiraient pour l’Italie.
La plupart des cargaisons étaient destinées à Genève, d’où les fromages
seraient expédiés vers Lyon, Paris, Marseille, même l’Angleterre et, disait-on
depuis peu, vers les États-Unis. Chaque année, des milliers de meules de
gruyère à la croûte grenue, ocrée comme vieux parchemin, que les Gruériens
appelaient morge, transitaient par Vevey. Les vieux bacounis citaient encore l’année
1804, au cours de laquelle ils avaient convoyé, à partir de Vevey, vingt-deux
mille quintaux de fromage de la Gruyère[bookmark: _ftnref130][130].


Les fabricants de chocolat et de biscuits, comme tous ceux
qui disposaient de produits négociables, profitaient de cette animation
commerciale qui, de marchés en foires, se prolongeait parfois jusqu’aux fêtes
de fin d’année. Les vignerons dont les vins étaient connus et appréciés
recevaient les acheteurs, marchands de vin en gros, hôteliers, restaurateurs, venus
parfois de lointains cantons dépourvus de vignobles. Pendant cette période,
Élise, parfaite maîtresse de maison, présidait avec grâce les dîners que son
mari donnait à Rive-Reine, en l’honneur d’importants clients venus de Lucerne, de
Fribourg ou de Genève, car bon nombre de grossistes livraient aux hôteliers et
taverniers les vins vaudois, souvent plus prisés des consommateurs que les
cépages genevois qui, malgré leurs jolis noms – Folle blanche, Roussette, Mondeuse,
Salvagnin ou Clairette –, surprenaient le palais par une légère acidité, autrefois
dénoncée par lord Byron.


Aussi, quand cessaient les visites et que le vin d’un an
était, tout ou partie, vendu, on était bien aise, chez les vignerons, de passer
douillettement les journées froides de décembre en attendant les réjouissances
de Noël.


Pour le cercle des Fontsalte, qui englobait depuis toujours
les Chantenoz, Vuippens, les Ribeyre de Béran et, depuis moins longtemps, les
Laviron, parents adoptifs d’Alexandra, le dîner du 1er janvier
constituait une réunion familiale chaleureuse. Charlotte n’ayant pas eu de
nouveau malaise au cours des mois écoulés, c’est à Beauregard que l’on se
réunit pour célébrer l’avènement de l’an 1840 et échanger les cadeaux
traditionnels.


Au cours de ces agapes familiales, dans lesquelles Axel
Métaz voyait, sans oser le dire, une manifestation formelle et routinière, on
évoqua l’heureuse issue de la Révolution de septembre à Zurich et le complot
récemment déjoué dans le Tessin.


— Les carbonari font encore parler d’eux. On les
croyait cependant tous expulsés, observa Flora.


— Vous voyez bien qu’il n’en est rien et celui que l’on
vient d’arrêter dans le Tessin, le Lombard Ciani, est un redoutable terroriste,
dit Élise.


— D’après ce qu’a rapporté en novembre la Gazette de
Lausanne, ce Ciani, naturalisé tessinois, avait formé le projet d’enrôler
un certain nombre de jeunes égarés et de marcher avec eux contre Locarno, siège
du gouvernement. Mais, comme souvent, ces apprentis sorciers furent trahis par
un des leurs et les autorités, informées à temps de ce complot, prirent des
mesures propres à le faire échouer. Quand les énergumènes se présentèrent en
ville, la population les accueillit les armes à la main, tandis que la milice
protégeait le palais du gouvernement, rapporta Fontsalte.


— C’est néanmoins une affaire très grave, car on a
découvert que ce complot devait allumer une véritable guerre civile dans le
Tessin et que Blanqui, le révolutionnaire récemment arrêté à Paris, était en
relation avec les carbonari et les meneurs tessinois. D’autres anarchistes l’attendaient,
dit-on, dans le Valais, où ils auraient, à l’instigation du Français, suscité
des émeutes en espérant les étendre à toute la Suisse, précisa Ribeyre.


— Blanqui est loin et en prison mais d’autres
agitateurs sont ici. Je pense à ces Allemands du Deutscher Bildungsverein
junger Handwerker, organisation basée à Lausanne mais qui dispose de relais à
Vevey, Yverdon, Morges, Nyon, Aigle et ailleurs. Ces étrangers, socialistes ou
communistes, sont des amis du vieux Buonarroti, tels Auguste Becker, Georges
Kehrwand, négociant, et Monnier, le pharmacien de Nyon qui, en 1834, encouragea
les Polonais à passer en Savoie, ajouta le général Fontsalte.


— À Vevey, nous avons aussi notre agitateur
professionnel, un Allemand, Wilhelm Weitling. Il incite les ouvriers à exiger
une retraite, réclame la création d’un impôt sur la fortune, comme à Genève, et
aussi la transformation des maisons de cure en ateliers cantonaux, précisa Axel,
informé par Samuel Fornaz.


— Tous ces gens constituent, en fait, l’aile marchante
des radicaux conduits par Druey, constata Blaise.


Martin Chantenoz qui, depuis un instant, polissait ses
verres de lunettes, intervint.


— Vous rendez-vous compte qu’au cours des vingt
dernières années le monde a plus changé qu’en trois siècles ? dit-il.


Un silence respectueux invita le professeur à poursuivre.


— D’abord, l’avancement prodigieux des sciences, qui
nous réserve la surprise d’applications inattendues. Prenez la machine à vapeur,
qui meut maintenant les trains et les navires : elle n’en est qu’à ses
balbutiements. Déjà, elle a réduit considérablement la durée des voyages et, l’espace
étant lié au temps, elle a, dans l’absolu, raccourci les distances. Elle
diminue aussi la peine des hommes qui travaillent à bras, ce qui ne va pas sans
chômage et colère chez les ouvriers. La mécanisation de l’industrie textile et,
même, de l’horlogerie genevoise, a déjà des conséquences perverses. Quand, en
1832, les tisserands zurichois incendièrent l’usine d’Uster, première filature
équipée de métiers mécaniques, qui comprit l’avertissement ? Et puis, verba
volant va devenir la devise du télégraphe. Depuis que les savants Ampère et
Arago ont mis au point ce qu’ils nomment l’électroaimant, le télégraphe électrique
est prêt à fonctionner. Dans quelque temps, il remplacera le télégraphe optique
et les nouvelles voleront instantanément de ville en ville. Une révolution à
Paris sera connue dans l’heure à Lausanne, avant que le gouvernement ait eu le
temps d’en prévoir les répercussions. Croyez-moi, nous allons vers une sorte d’asservissement
des forces naturelles qui, domptées et disciplinées, transformeront les
conditions de vie des hommes et la société tout entière, dit Martin.


— Vous croyez sincèrement à de tels changements ? demanda
Mme Laviron.


— Nous sommes à la veille de grands bouleversements, madame.
Sans faire appel à la Pythie, on peut aussi prévoir de nouveaux conflits entre les
peuples européens, car les nationalismes qui ont abattu Napoléon vont
maintenant s’opposer et se combattre. Et cela d’autant plus que les rivalités
commerciales vont, du fait de la facilité des communications, s’exacerber. Et n’oublions
pas que les sciences, qui devraient n’apporter que bien-être à l’humanité, fourniront,
aussi, des armes nouvelles, plus meurtrières sans doute que celles que nous
connaissons. La sagesse décroît quand la puissance augmente, commenta Chantenoz.


— La philosophie n’est-elle plus la mère de toutes les
sciences comme vous me l’avez enseigné ? demanda Axel, persifleur.


— Mon garçon – le professeur usait souvent de ce
vocable comme au temps où Axel était son élève –, le XIXe siècle est, certes l’héritier
des Lumières, mais c’est un siècle pratique qui, par l’avancement des sciences,
va faire passer nos sociétés du spéculatif intellectuel au concret trivial de
la vie quotidienne. Pour employer un mot neuf, que l’on commence à lire sous la
plume des polygraphes sorbonnards, ce siècle sera réaliste. Aujourd’hui, les
hommes ont soif de bonheur, plus que de gloire ou de pouvoir. Ils veulent l’égalité
de jouissance, même si l’inégalité de condition subsiste et subsistera !


— Mais qui donnera au peuple cette égalité de
jouissance dont vous parlez ? demanda, sourcils froncés, Pierre-Antoine
Laviron.


— Le peuple la prendra, sans demander avis à personne, cher
ami, répliqua Martin.


— Mais alors, ce sera…


— La révolution, parbleu !


— Pourquoi une révolution ? Les Vaudois ne sont
pas malheureux. Il suffit de les regarder. Ils mangent à leur faim, non ? Ils
vont danser et boire, les jours de fête, dit Flora.


Son mari lui jeta un regard de tendre commisération et Chantenoz
reprit la parole.


— Nous n’avons, dans notre petite société privilégiée, qu’une
vision très superficielle et incomplète des choses, Flora. Il y a, chez nous, beaucoup
de paysans malheureux et endettés, trop d’assistés et le nombre des indigents
augmente tous les mois. J’ai vu, à l’Académie, les derniers recensements. On
compte, dans le canton, dix-huit mille assistés, pour environ cent quatre-vingt
mille habitants. Soit un dixième de la population. Parmi les dix-huit mille
assistés, dix mille sont incapables de pourvoir à leur nourriture et mille cinq
cents se trouveraient en état de « pauvreté héréditaire », comme l’a
écrit un fonctionnaire, précisa le professeur.


— Mais comment en est-on arrivé là ? demanda Blaise,
intrigué.


— Les autorités disent que l’âge, la maladie, les
revers de fortune, des familles trop nombreuses, l’immoralité, l’imprévoyance, la
paresse aussi, la prodigalité chez certains, l’ivrognerie chez d’autres, constituent
les vraies causes d’indigence. Et cela coûte cher à la communauté, plus de
trois cent mille francs par an, mes amis.


— À Vevey, observa Axel souriant, les assistés sont, si
j’ose dire, plus gâtés qu’ailleurs. Ils reçoivent trente-huit francs cinquante
cinq, tandis qu’à Lausanne ils ne perçoivent que vingt-quatre francs quarante
et à Oron neuf francs trente-cinq seulement.


— Mieux vaut être pauvre à Vevey qu’à Oron, ironisa
Flora.


— Comme la situation devient préoccupante, le colonel
Nicollier, de Vevey, offre cent francs à qui fera la meilleure proposition « sur
les moyens de diminuer le nombre des pauvres ».


— Ce ne sont pas ces pauvres-là qui feront la
révolution ! Ce sont les étrangers que nous accueillons par charité !
lança avec humeur Mme de Béran.


— Quand cessera-t-on de laisser entrer en Suisse n’importe
qui ! Que ces gens aillent faire la révolution chez eux, à Paris, à
Bologne ou à Turin mais qu’ils nous laissent en paix ! s’indigna Charlotte.


— Nous autres Vieux-Genevois, comme on nous appelle, qui
avons connu les horreurs de la Révolution genevoise de 1782, puis celles de la
Révolution française, l’annexion, les désordres du Directoire, avant d’avoir à
supporter les conséquences des guerres de l’Empire, nous sommes bien décidés à
ne plus laisser les étrangers fomenter des troubles chez nous, comme le firent
les Polonais en 1834. Ainsi, notre police surveille particulièrement un certain
Louis Duglas, fabricant de clefs de montres du quartier Saint-Gervais, chez qui
se réunissent des anarchistes lyonnais, qui ont fui leur ville après avoir
participé à la révolte des canuts. On dit que ces jacobins attardés se
rassemblent dans une salle obscure, éclairée seulement par deux bougies, et qu’ils
invoquent « l’esprit créateur et vivificateur, l’intelligence universelle ».
Ils se racontent, m’a-t-on dit, les entretiens privés qu’ils auraient avec les
esprits des philosophes défunts ! Un nommé Werner, encore un proscrit
allemand, ancien affidé des Illuminés de Weishaupt, remplit l’office de grand
prêtre. Tous les membres du groupe se disent ennemis déclarés de la royauté et
des privilèges sociaux. Ils veulent l’égalité sociale absolue, la mise en commun
de tous les biens. À cause de cela, on les appelle communistes, conclut le
banquier.


— Il faut aussi se défier des radicaux qui, par
démagogie, sont souvent les complices actifs ou passifs des révolutionnaires
étrangers, dont les Fazy et les Druey comptent se servir pour arriver au pouvoir.
J’ose espérer, ma chère Charlotte, que les Lausannois sont, eux aussi, sur le
qui-vive, dit Mme Laviron.


— Oh ! les Lausannois, chère amie, n’ont, pour l’instant,
qu’une préoccupation, la construction du Grand-Pont. Il était temps que les
travaux commencent, car on tergiverse pour des questions de gros sous depuis
que les plans d’Adrien Pichard ont été adoptés, en décembre 1836, dit Mme de Fontsalte.


La conversation étant lancée sur les embellissements de
Lausanne, chacun, dans le brouhaha des échanges, apporta sa contribution.


La capitale du canton de Vaud, important carrefour
commercial en concurrence avec Vevey, comptait maintenant près de quinze mille
habitants. La ville aux sept collines, aux rues pentues, parfois pavées, pâtissait,
à cheval sur le Flon, d’une situation qui faisait son charme. Le Flon, gros
ruisseau venu du Jorat, traversait les communes du Mont et d’Epallinges, avant
d’entrer dans Lausanne et d’aller se jeter dans le Léman, près de la Maladière,
dans la plaine de Vudy. Il coupait la ville en deux par une profonde ravine. Depuis
qu’un membre du Grand Conseil vaudois, M. Correvon, avait déclaré avec
sérieux, en 1838, que sur la route de l’Italie à Calais subsistait « un
point intolérable, la traversée du Flon[bookmark: footnote72][bookmark: _ftnref131][131] », on
sentait l’urgence de mettre en train le plan d’aménagement de Lausanne. Il y
régnait en effet, d’un bout de l’année à l’autre, une intense circulation, qui
provoquait sur les voies principales d’énormes embouteillages et de fréquents
accidents. Plus de mille chars traversaient chaque jour la ville, passage
obligé sur les itinéraires Jura-Valais et Genève-Berne. À l’intérieur de la
cité, pour se rendre de Saint-François ou de Montbenon à Saint-Laurent, c’est-à-dire
des quartiers sud à ceux du nord, les convois devaient descendre un chemin
abrupt jusqu’au Flon, franchir le ruisseau à gué et remonter, sur la rive
opposée, par une pente raide. Le projet, préparé par l’ingénieur cantonal
Adrien Pichard[bookmark: _ftnref132][132],
neveu du landammann Pidou, diplômé à Paris de l’École polytechnique et de l’École
impériale des ponts et chaussées, paraissait grandiose et audacieux. Il
consistait à lancer sur le ravin du Flon un pont de cent quatre-vingts mètres
de portée, établi à vingt-cinq mètres au-dessus du ruisseau, sur une double
rangée d’arches. Il en coûterait, disait-on, cent trente mille francs à la
ville de Lausanne et deux cent soixante-dix-sept mille francs au canton de Vaud.
De plus, pour éviter aux Lausannois l’inconvénient des charrois qui rendaient
leurs rues bruyantes et dangereuses, l’ingénieur avait fait admettre la
création, autour de la ville, d’une grande route de ceinture, que le percement
d’un tunnel sous la Barre et le comblement du vallon de la Louve rendraient « presque
horizontale ».


C’est sur les plans d’Adrien Pichard qu’avait déjà été
construit le grand pénitencier de Béthusy. Conçu comme les plus modernes prisons
des États-Unis il était, depuis son inauguration, en 1824, fréquemment visité
par des architectes européens, curieux de voir ce superbe édifice d’avant-garde.
C’est encore Pichard qui avait encouragé l’architecte Henri Fraisse à édifier
la nouvelle Grenette de Lausanne. Avec ses quatre-vingt-quatorze colonnes
carrées en grès, hautes de dix mètres, et ses quarante-deux mètres de côté, elle
servait non seulement de halle aux grains, sa destination première, mais aussi,
certains jours, sous tentures et girandoles, de salle des fêtes et banquets.


La cité, qui accueillait chaque année de plus en plus de
touristes, pouvait maintenant les héberger dans un palace comparable aux grands
hôtels de Londres ou de Paris, l’hôtel Gibbon, du nom d’un des plus prestigieux
historiens britanniques, auteur de l’Histoire de la décadence et de la chute
de l’Empire romain, qui avait passé de nombreuses années à Lausanne chez
son ami Georges Deyverdun.


Cet établissement de cent quarante lits offrait, au sommet d’une
succession de terrasses, « une vue incomparable sur le lac et les Alpes ».
Il avait été bâti en deux ans par Henri Fraisse, place Saint-François, sur l’emplacement
d’un grand parc, propriété de Mme Grenier, née de Molin de
Montagny. Dans ce havre de verdure harmonieusement dessiné, les pèlerins
admirateurs de Gibbon pouvaient visiter, comme autrefois William Beckford et
lord Byron, le pavillon dit la Grotte, souvent occupé par l’historien anglais, qui
aimait à méditer sous les acacias. L’architecte, respectueux du souvenir du
grand écrivain, avait conservé ces beaux arbres, sous lesquels folâtraient
maintenant les touristes.


Louis Vuippens, pour qui Vevey, qui ne comptait que quatre
mille cinq cents habitants, supplantait Lausanne par son décor, son élégance et
le point de vue que la ville offrait sur les montagnes de Savoie, s’empressa de
révéler, avec un rien de chauvinisme, que sa ville n’était pas en reste. Après
avoir rappelé les embellissements en cours, grâce au legs Perdonnet, il
expliqua que la transformation du château de l’Aile, élevé à la place des
antiques halles de Vevey et qui portait encore le nom d’un relais de 1545, était
en cours. L’ancienne auberge, propriété de la commune, avait été vendue en 1680
à Adam Chatelain, qui l’avait cédée à Vincent Hertner, d’une famille de
marchands de Saint-Gall établis à Lyon et à Genève. Hertner avait flanqué l’édifice
banal de tours inutiles, propres cependant à le faire passer pour demeure
seigneuriale et nommer pompeusement château. En 1698, le neveu de Hertner, Jean-Martin
Couvreu de Deckersberg, un Flamand, banquier à Londres puis à Lyon, devenu
bourgeois de Vevey, avait reçu la bâtisse en héritage et s’y était installé.


— C’est un descendant de ce Jean-Martin, Jacques-Édouard
Couvreu, qui a décidé de transformer le château de l’Aile, pour y accueillir sa
future femme, une Genevoise, révéla Vuippens, avant de donner les détails que
tout le monde espérait.


— Comme Perdonnet, reprit-il, Couvreu a fait, l’an
dernier, un legs important à Vevey, car il veut concourir à l’embellissement de
la ville. Il participe à la construction d’un nouveau quai, qu’on nomme déjà
promenade de l’Aile, et vient d’y faire établir un limnimètre, appareil destiné
à indiquer le niveau des eaux du lac. En tant que médecin, je dois reconnaître
que cet homme a le souci de la santé et du bien-être de ses contemporains. Il a
financé la fondation de l’Asile des jeunes filles pauvres et abandonnées en
1828 ; il soutient de ses deniers l’hospice du Samaritain et la maison des
convalescents du Petit-Clos et c’est à lui que l’on doit l’organisation de
cours du soir pour les ouvriers. Il veut faire du château de ses ancêtres une
résidence confortable, d’une architecture originale.


— Il semble qu’il y ait un peu de vanité dans tout cela.
M. Couvreu veut jouer au châtelain du Léman, dit Élise, acide.


Vuippens négligea l’interruption.


— Comme il a vécu en Angleterre, Couvreu a peut-être
été influencé par Walter Scott. Il a vu Kenilworth, ou d’autres bâtisses
médiévales du même genre, qui relèvent du néo-gothique anglais. En tout cas, il
a fait appel à l’architecte Philippe Franel[bookmark: _ftnref133][133],
un Veveysan qui, après consultation de Jacques-Louis Brocher, de Genève, a
établi un projet très flatteur. Le Lausannois Henri Perregaux[bookmark: footnote73][bookmark: _ftnref134][134] a été chargé de
la distribution et de la décoration intérieures.


Axel, comme tous les bourgeois de Vevey, suivait de près les
transformations de sa ville.


— L’an dernier, dit-il, Couvreu a demandé et obtenu de
la municipalité l’autorisation d’ouvrir des fenêtres et de créer des balcons
sur les façades de son château. Les travaux devraient bientôt commencer.


— La pose de la première pierre doit avoir lieu le 16 mars
et j’y suis invité, dit Chantenoz.


Ceux qui avaient eu le privilège de voir les plans, ou de s’entretenir
avec le propriétaire, savaient que le bâtiment projeté serait cantonné de
tourelles carrées et comporterait deux étages sur rez-de-chaussée, abrités sous
un vaste toit à croupe avec épis de faîtage. Côté lac, le rez-de-chaussée surélevé,
éclairé par de hautes portes-fenêtres, ouvrirait sur une terrasse cernée d’un
garde-corps. Les ferronneries, remplacées par des éléments de fonte moulée, offriraient
aux regards des passants des trilobés aveugles, des rosaces, des baies
irrégulières, en arc Tudor. Des arabesques orneraient les balustres des balcons.
Les façades, tant côté lac que celle donnant sur la place du Marché, seraient
de maçonnerie crépie, sur un soubassement de molasse.


— Et l’aménagement intérieur, sera-t-il digne des
façades ? demanda Charlotte.


— D’après le peu que je sais, l’intérieur a été conçu
dans le même style gothique et un soin extrême a été apporté à la décoration. On
y verra, dans l’escalier, des peintures murales imitant le marbre, dans le hall,
des pilastres toscans, partout des stucs néo-gothiques, dans les salons et
pièces d’apparat, des plafonds à caissons et des frises, qui rappelleront les
festons de crème dont les pâtissiers agrémentent les pièces montées, dit
Vuippens.


— Je sais, moi, que le grand salon sera pourvu d’une
cheminée en marbre de Carrare, que les parquets, commandés à Vevey, seront
marquetés de motifs de bois clair et que l’on verra, partout, aux chambranles
des portes et aux encadrements de fenêtres, une profusion de moulures, de dais
de stuc tarabiscotés. Bref, si M. Couvreu n’avait pas renoncé aux créneaux
et aux mâchicoulis, sa demeure eût ressemblé à un château fort d’opéra ! confirma
Chantenoz[bookmark: footnote74][bookmark: _ftnref135][135].


Les fêtes de fin d’année s’achevaient de la plus heureuse
façon quand, au cours du dernier repas pris en commun au soir du 2 janvier,
un commis de la poste aux lettres vint remettre une dépêche à Flora.


— Ça vient de Rome ! Sûr que ce sont les vœux de
Tignasse ! Pour une fois, elle n’aura pas oublié, dit Mme de Béran
en ouvrant le message.


À peine eut-elle porté les yeux sur le papier que son visage
blêmit.


— Mauvaise nouvelle ? s’enquit Charlotte vivement
en allant vers son amie.


— Le mari de Rosine… il est mort, mort et enterré. Ma
sœur ne peut vivre seule à Rome. Il faut qu’elle revienne au pays, hoqueta
Flora.


Mme Ribeyre de Béran n’avait jamais eu d’affection
particulière pour son beau-frère mais on doit à tout mort l’offrande d’une
larme. Elle ne retint pas les siennes.


Pendant la soirée, on ne fit qu’évoquer le destin du disparu.
Julien Mandoz, rescapé du massacre des Tuileries le 10 août 1792, avait
fait une belle carrière dans la garde pontificale. Promu capitaine peu de temps
avant sa retraite, il devait laisser à sa veuve un honnête pécule. Son frère
Pierre, qui, en 1792, servait dans le même bataillon que lui, avait eu moins de
chance. Le premier fiancé de Flora figurait parmi les six cents Gardes-Suisses
tombés, le 10 août, sous les haches et les piques des émeutiers parisiens.


On se souvint que Tignasse avait accompagné son mari, en
1821 à Lucerne, lors de l’inauguration du monument élevé par les Suisses aux
martyrs de 1792. Julien appartenait alors à la délégation de la garde
pontificale envoyée par le pape Pie VII
Axel n’avait pas revu Rosine, dite Tignasse, depuis cette date. Un rapide
calcul le rendit mélancolique et confus. Cette veuve récente qui l’avait initié,
l’année de ses quatorze ans, au plaisir élémentaire de l’amour, était
maintenant âgée de soixante-cinq ans. Il appréhenda la rencontre d’une si
vieille dame, dont il eût voulu garder l’image d’autrefois, celle d’une femme
vive et ardente, dont les cuisses blanches le troublaient si fort, quand, moins
innocemment qu’il ne le pensait alors, elle troussait robe et jupons pour
gravir l’échelle, dans son épicerie, à La Tour-de-Peilz.


À la veille de la quarantaine, Axel Métaz, chez qui le sang
bouillant des Fontsalte réveillait souvent un désir de femme, souffrait de ne
plus connaître l’abandon confiant, la vraie griserie du plaisir, la tendre
complaisance qu’aurait pu offrir une maîtresse, mais que les prostituées, chez
qui il refusait maintenant d’accompagner Louis Vuippens « pour contenter
la bête », ne pouvaient dispenser. Il avait cru, un moment, que la brève
possession d’une fille soumise apaisait les sens et libérait l’esprit de toute
animalité. Or, plus lui manquait l’élection d’un être, la joute amoureuse, l’exploration
patiente d’une sensualité inconnue, la découverte d’un désir à satisfaire, que
l’étreinte prompte à libérer l’homme d’une pesante surabondance de vie. Seule
une femme éprise pouvait transmuer cet apaisement des sens en extase
partageable. En fait, lui manquait la passion. Et cela, Axel, quadragénaire aux
tempes grisonnantes, l’avait compris en découvrant l’inacceptable amour d’Alexandra.


Depuis l’audacieux baiser donné à son parrain, sous un saule
des Pâquis, l’été précédent, la jeune fille se gardait de toute démonstration
de familiarité. Sans rien laisser paraître, Axel en éprouvait d’autant plus de
dépit que sa filleule – « trop grande et trop fluette à dix-sept ans
révolus », jugeait, en médecin et en homme, Vuippens – était plus
charmante que belle, élégante, radieuse et, à son égard, d’une désinvolture
agaçante et voulue. Quand, après trois jours passés près d’elle à Beauregard, il
regagna Vevey avec Élise, il estima avoir perdu la chance de vivre un fol amour
avec l’orpheline. Chance et amour qu’il eût été malséant de regretter.


 


Le maître de Rive-Reine s’obstinait à considérer que les
hasards de la vie lui avaient donné deux pères successifs. Par une sorte d’affectueuse
loyauté à l’égard de celui qui l’avait nourri et élevé, il adressait chaque
année des vœux à Guillaume Métaz. Installé depuis bientôt vingt ans aux États-Unis,
où il avait fondé une nouvelle famille et bâti une enviable fortune dans le
commerce et les affaires, le Vaudois, devenu citoyen américain, répondait ponctuellement.


Sa longue lettre annuelle, livrée à Rive-Reine fin janvier 1840,
constituait une sorte de chronique de grand bourgeois bostonien. Protestant, libéral,
membre du Liberty Party, émanation de l’American Anti-Slavery Society, Guillaume
Métaz était, dans son milieu, celui du grand négoce, un de ces hommes dont on
appréciait à la fois la circonspection et la pugnacité.


Après avoir, une fois de plus, déploré qu’Axel ne se fût pas
encore décidé à traverser l’Atlantique pour lui rendre « l’ultime visite »
qu’il espérait, Guillaume rappelait son âge, soixante-huit ans, et signalait
que, depuis 1838, les vapeurs de la British and American Steam Navigation, reliaient
régulièrement Londres à New York en moins de vingt jours. Le Great Eastern, un
navire anglais de 1 600 tonnes, avait même accompli la traversée en quinze
jours. Cela sous-entendait qu’Axel n’avait plus aucune raison de différer un
voyage « qui serait la seule preuve de l’affection filiale que tu dis
encore me conserver », écrivait Guillaume.


« Puisque ma santé semble t’intéresser, ajoutait-il, sache
que je remercie, chaque jour, le Seigneur de la maintenir et de me laisser assez
de force, malgré une attaque de goutte par-ci par-là, pour m’occuper de mes
nombreuses affaires, voyager, militer pour l’abolition de l’esclavage, honteuse
pratique que les planteurs du Sud nomment, par euphémisme, institution
particulière et se soucient peu de réformer.


» À ce propos, j’ai dû rompre toute relation avec les
parents de mon gendre Lewis Calver, le mari de Blandine. Ces propriétaires de
plantations établies au bord du Mississippi, en Louisiane, achètent et vendent
des Noirs comme s’il s’agissait de bêtes de somme. Ils louent même, dix ou
vingt dollars la journée, des dogues dressés pour rattraper les esclaves
marrons, c’est-à-dire ceux qui brisent leurs chaînes et s’efforcent de gagner
les États du Nord, où l’esclavage n’existe pas. Une fois repris, les fugitifs
sont fouettés, isolés de leur famille. Il arrive même qu’on leur coupe je ne
sais quel tendon du mollet, pour les empêcher de courir.


» Mon gendre, qui commande maintenant en second un gunboat
de la Marine des États-Unis, a participé, l’été dernier, à la capture d’un
navire négrier espagnol, Amistad, dont la cargaison humaine s’était
révoltée. Les Noirs, après avoir tué les officiers et les membres de l’équipage,
naviguaient dans les eaux américaines, pour tenter de rejoindre un port du
Connecticut, où ils comptaient recouvrer la liberté. Les marins, originaires
des États du Sud, comme mon gendre, étaient d’avis de pendre les meneurs de la
mutinerie et de rendre les autres Noirs à leurs propriétaires, des planteurs cubains[bookmark: _ftnref136][136]. Tu admettras
que ce sont des mœurs d’un autre âge et, bien que Blandine soit peinée par mon
attitude, je ne puis continuer à fréquenter des esclavagistes, de plus en plus
décriés et dont je condamne les façons, ce qui va quelquefois à l’encontre de
mes intérêts matériels.


» Néanmoins, notre tâche sera rude, car les esclavagistes
sont puissants dans ce pays. Depuis l’admission dans l’Union de l’Arkansas, en
1836, et du Michigan, en 1837, le pays compte vingt-six États, c’est-à-dire
treize États esclavagistes et treize États sans esclaves. C’est là un équilibre
hypocritement voulu, que de nombreux politiciens, financiers et industriels du
Nord souhaitent maintenir, pour des raisons variées. Le Liberty Party va
présenter un candidat à l’élection présidentielle, qui aura lieu en novembre
prochain. Nous avons désigné James G. Birney[bookmark: footnote75][bookmark: _ftnref137][137], du Kentucky. C’est
un ancien marchand d’esclaves repenti : il connaît donc bien le système
sudiste. Certes, il n’a aucune chance d’être élu président des États-Unis, mais
il fera entendre la voix de la conscience américaine que trop de gens s’appliquent
à étouffer. »


Cet engagement de Guillaume dans la lutte contre l’esclavage
plaisait à Axel. Le goût de la liberté pour tous, le respect de la personne
humaine, sans considération de race, de nationalité ou de classe sociale, étaient
vertus vaudoises, que Guillaume Métaz lui avait tôt inculquées.


Il apparaissait aussi, dans sa lettre, que le Veveysan
américanisé n’avait rien perdu du bon sens pratique vaudois et, réaliste, se
défiait des utopies « comme d’un philtre propre à endormir les consciences,
à parer la réalité de couleurs factices, à masquer tout ce que le quotidien a
de terre à terre, à faire rêver la vie au lieu d’accepter de la vivre telle que
Dieu nous l’accorde ou nous l’impose ». Aussi Guillaume Métaz se
moquait-il de ces Européens « qui voient l’Amérique comme une terre
promise et débarquent, pleins d’illusions, pour fonder, ici où là, des
communautés autarciques sans avenir ». Il disait avoir visité plusieurs de
ces groupes, soutenus financièrement par Robert Owen, un industriel et
philanthrope écossais, qui assurait à ses ouvriers de bons salaires, des
logements confortables, des écoles pour leurs enfants. Le tsar Nicolas Ier
et de nombreux philosophes socialistes avaient admiré cette expérience, qu’Owen
souhaitait reproduire et développer aux États-Unis en s’appuyant sur des
luthériens dissidents. « Je suis allé voir ces émigrés, qui désirent
acquérir des instruments aratoires, des outils, des matériaux de construction, naturellement
à crédit », écrivait Guillaume. « J’aurais aimé, en bon chrétien, leur
faciliter les choses, mais ils n’offrent aucune garantie de paiement, sinon sur
des récoltes à venir, ou sur les ventes futures d’objets manufacturés, alors
que les manufactures ne sont pas sorties de terre ! À New Harmony, dans l’Indiana,
à Yellow Springs, dans l’Ohio, à Shelby, dans le Tennessee, j’ai retrouvé les
mêmes rêveurs, en train de tirer des plans sur la comète, les même hommes, ardents
et durs au travail, suant sang et eau pour nourrir les adeptes, et les mêmes
paresseux qui les regardent faire. Ces bons bougres se disent communistes, parce
qu’ils mettent tout en commun, même les femmes, parfois ! Ils n’ont aucun
sens des affaires et refusent d’admettre ce qu’il est aisé de constater à
toutes les époques et sous toutes les latitudes, à savoir que l’homme ne
travaille, n’avance, ne se dévoue que s’il y trouve intérêt et profit. Je ne
suis donc pas entré en affaire avec eux, sachant, par avance, que je ne
retirerai pas ma mise. J’ai préféré leur laisser une obole et m’en aller. Le
seul acte charitable que l’on puisse accomplir à leur égard est de les
détromper et de les ramener dans notre société active, pleine d’imperfections
certes, mais où celui qui veut se donner de la peine tire un honnête profit de
son travail, sans avoir à le partager avec les bons à rien. »


Cette analyse sociale fit sourire Axel, qui retrouvait chez
Guillaume ce sens aigu de l’économie, ancré dans son caractère. Dans son enfance,
Axel avait entendu cent fois le mari de sa mère répéter : « L’homme
qui ne se rend pas utile à la société, si modestement que ce soit, mais en fonction
de ses forces et capacités, mérite d’être abandonné à son sort. Chacun doit gagner
son pain à la sueur de son front. »


L’Américain concluait en donnant des nouvelles de Blandine
et de sa fille Emily, qui allait sur ses quatre ans. Il annonçait aussi les
fiançailles de l’aînée des filles issues de son second mariage.


Johanna-Caroline, qui a maintenant dix-sept ans, est d’une
beauté à faire tourner la tête d’un aveugle. Au bal des débutantes, qui marque
ici l’entrée d’une jeune fille de la bonne société dans le monde, elle a été
remarquée par le fils unique du premier banquier de Boston. Elle doit l’épouser
l’été prochain et j’aurai, enfin, un gendre selon mon cœur, capable de prendre
la suite de mes affaires. Si tout va comme je le souhaite, je pourrai donc
quitter ce monde l’âme sereine », concluait Guillaume.


Axel Métaz relut plusieurs fois la longue lettre de
Guillaume et la rangea, avec les précédentes, dans un tiroir de son bureau. L’existence
lointaine de cet homme qui, pendant les dix-huit premières années de sa vie, avait
été son père, lui paraissait aujourd’hui irréelle. De l’exilé, il ne pouvait s’entretenir
avec quiconque, depuis que Simon Blanchod et Pierre Valeyres avaient quitté la
vie. Bien des vieux, à Vevey, devaient se souvenir de M. Guillaume, mais
aucun n’aurait jamais fait allusion à ce mari trompé, car le marquis de
Fontsalte jouissait de l’estime des notables et Charlotte, sa légitime épouse, ne
suscitait plus, vingt ans après son divorce, la moindre critique. Seule la mère
Chatard, avec un rien de perfidie et croyant mettre Axel mal à l’aise, se
risquait parfois à lui demander des nouvelles de son « ancien père
américain ». N’eût été l’âge de la vieille commère, Axel l’eût vertement
rabrouée, mais il se contentait de répondre que l’exilé avait complètement
oublié Vevey et les Veveysannes ragoteuses !


En février, l’Europe, attendrie, apprit le mariage d’amour
de la reine Victoria avec le prince Albert de Saxe-Cobourg. À entendre
Charlotte et Flora commenter l’événement, on eût cru que la reine d’Angleterre
était une proche parente ! Les deux amies prirent une journée pour rédiger
une dépêche de félicitations et des vœux de bonheur, qu’elles expédièrent à la
souveraine en dépit des quolibets de Chantenoz et de Vuippens. Charlotte et
Flora croyaient maintenant fermement, à force d’enjoliver leurs souvenirs de
1838, que Victoria les avait personnellement invitées à son couronnement !
Axel, plein d’indulgence pour l’anglomanie de sa mère, dut écrire à Londres, à
John Keith, le banquier correspondant de Laviron, pour qu’il rassemblât et envoyât
les journaux rapportant la cérémonie nuptiale.


À la grande stupéfaction des moqueurs, chacune des
Lausannoises reçut, un mois plus tard, une lettre de Buckingham Palace. Bien
que laconique et sans doute rédigé par un secrétaire, le message n’en portait
pas moins la signature de Sa Majesté : « La reine, très satisfaite
des sentiments exprimés à l’occasion de son mariage par la marquise de Fontsalte,
accepte les souhaits de bonheur qui lui ont été respectueusement adressés. »
Un texte identique parvint à la baronne Ribeyre de Béran qui, comme Charlotte, s’empressa
de faire encadrer ce royal accusé de réception !


Un événement d’une autre importance allait, quelques
semaines plus tard, animer les conversations du cercle Fontsalte. M. Thiers
qui, depuis un certain temps, conduisait des tractations secrètes avec le
gouvernement britannique, venait d’annoncer, le 12 mai, à la Chambre des
députés, que le roi Louis-Philippe avait décidé de faire ramener en France les
restes de Napoléon Ier. Bien que mécontents d’être mis devant
le fait accompli, les députés avaient voté, à une immense majorité, le retour
des restes de l’empereur.


Cette décision, attendue depuis des années par les
bonapartistes, ne pouvait que réjouir Blaise de Fontsalte et Ribeyre de Béran. Les
deux généraux n’eurent cependant de cesse de connaître les noms des
soixante-cinq députés qui avaient voté contre la décision royale.


Une semaine plus tard, ils ne cachèrent pas une nouvelle
indignation, quand leur parvint, de Londres, l’assurance que le gouvernement
anglais ne s’opposait plus, depuis des années, à la restitution à la France du
cercueil de l’empereur. L’ex-roi Joseph, ayant sollicité ce geste de lord
Palmerston, s’était entendu répondre : « Il suffit qu’on nous le
demande, mais aucun gouvernement français ne l’a jamais fait ! »


Depuis la mort du proscrit, en mai 1821, tous les
bonapartistes fidèles à sa mémoire, plus encore ceux qui, généraux ou grognards,
avaient participé à sa prodigieuse aventure et partagé sa gloire, souhaitaient
le rapatriement des restes de Napoléon. Pour ces nostalgiques de l’Empire, leur
chef devait, suivant sa volonté dernière exprimée, à Sainte-Hélène, devant
Bertrand et Montholon, reposer au bord de la Seine, au milieu du peuple
français que j’ai tant aimé ».


Les anciens des Affaires secrètes et Reconnaissances, comme Blaise
et son ami, qui avaient si souvent approché l’empereur et restaient
dépositaires de secrets que rien ni personne ne pourrait jamais leur arracher, ne
cessaient de rappeler, parfois avec véhémence, à leurs anciens compagnons d’armes
passés au service de la monarchie restaurée, qu’ils devaient obtenir la restitution,
par les Anglais, du corps de l’empereur. Tous se plaisaient à dire, sans
preuves, que le retour des restes de Napoléon Ier restait « une
exigence profonde du peuple ».


On se souvenait, bien sûr, que les démarches effectuées au
lendemain de la mort de Napoléon par Madame Mère, puis par Bertrand et
Montholon étaient restées sans effet, les Britanniques ayant même envisagé un
moment de transporter le cercueil de l’exilé en Angleterre, pour en faire l’ornement
d’un musée !


Depuis 1822, de nombreuses tentatives avaient été faites
pour obtenir, des souverains successifs et des gouvernements en place, la
restitution à la France « des cendres de l’empereur Napoléon déposées en
terre d’exil ».


Ni Louis XVIII ni son successeur Charles X, renvoyé
par la Révolution de 1830, n’avaient cédé aux pétitionnaires. L’avènement de
Louis-Philippe, le 9 août 1830, souverain réputé moins rancunier et plus
libéral, avait ranimé les espoirs des bonapartistes, mais il avait fallu attendre
le 22 février 1834, après que la statue de Napoléon eut retrouvé sa place
sur la colonne Vendôme, pour que, trois nouvelles pétitions ayant été déposées,
la question du retour des cendres de l’empereur fût à nouveau évoquée devant
les députés. Cette fois, les élus avaient accepté de transmettre les pétitions
au Conseil des ministres. Un premier pas avait ainsi été franchi mais le ministère
avait classé le dossier sans donner d’explication. Les agissements du prince
Louis Napoléon, comploteur et prétendant avoué, incitaient le gouvernement à
écarter la gloire de l’oncle, pour ne pas stimuler les ambitions du neveu !


D’après les informations connues de Blaise et de Claude, le
Retour des Cendres – quelques journaux l’écrivaient maintenant avec une
majuscule – ne pourrait être organisé avant la fin de l’année 1840. Il fut
décidé, au cours d’une réunion à Beauregard, qu’on irait, en famille, à Paris
pour assister aux cérémonies, déjà annoncées par les journaux, et qu’on
emmènerait Alexandra, dont ce serait le premier grand voyage. Discret et
généreux, Blaise de Fontsalte se rendit quelques jours plus tard à Genève pour
faire savoir aux derniers grognards du café Papon encore valides qu’il leur
offrirait voyage et séjour en France, à l’occasion du retour des cendres de l’empereur.


— Nous devons cette ultime faveur à ceux dont Bonaparte
a façonné le destin, hier fait de courage, de souffrances et de gloire aujourd’hui
de dénuement, de solitude et d’amertume, dit Blaise approuvé par tous.


Ils lurent, quelques jours plus tard, sans grande surprise, dans
la Gazette de Lausanne du 26 mai, que M. Noverraz, ancien
valet de chambre de l’empereur Napoléon, s’était rendu à Paris, dans le but de
demander un passage sur les bâtiments qui devaient se rendre à Sainte-Hélène
pour y recueillir les cendres du grand homme. Le journaliste précisait :
« Le bateau partira le 7 juillet de Toulon, pour un voyage de 4 030 miles.
Le retour est prévu fin novembre. »


Blaise de Fontsalte et Claude Ribeyre de Béran se
félicitèrent de l’initiative de Jean-Abram Noverraz, qu’ils tenaient tous deux
en grande estime, et furent heureux d’apprendre, un peu plus tard, qu’Adolphe
Thiers, président du Conseil, avait donné son accord pour que le Vaudois
participât à la mission. La fidélité sans concession de Jean-Abram Noverraz
pour « son seul maître » – il avait refusé les fonctions
offertes par deux souverains en disant : « Celui qui a servi l’empereur
ne doit plus jamais servir » – était ainsi reconnue et récompensée. Il
serait des rares anciens proscrits volontaires de Sainte-Hélène qui s’en
iraient recevoir des Anglais les restes de Napoléon.


Ce bel homme de cinquante ans, d’une extrême dignité, ne s’était
pas satisfait de la retraite dorée que lui valait le legs de l’empereur. Bon
citoyen, il s’était, dès son retour de Sainte-Hélène, en 1821, mis au service
de l’armée de son canton. Promu capitaine de dragons, il avait commandé, le 3 août
1833, à Bâle, le détachement de la cavalerie vaudoise requis par l’armée fédérale
pour mettre fin au conflit entre citadins et campagnards bâlois. Querelle
sanglante, qui avait abouti à la séparation du canton, de Bâle en deux
demi-cantons, Bâle-Ville et Bâle-Campagne.


À la mi-juillet, quand on sut que la Belle Poule, frégate
de soixante canons, escortée de la corvette Favorite, avait quitté
Toulon pour Sainte-Hélène, Blaise de Fontsalte et Claude Ribeyre de Béran se
rendirent à Genève, pour tenir la promesse faite aux grognards désargentés du
café Papon et leur porter le viatique qui leur permettrait d’aller à Paris
assister au retour des cendres de l’empereur. À cette occasion, ils
rencontrèrent un colonel de leurs amis, qui revenait de Toulon, où il avait
assisté, le 7 juillet, à l’embarquement des privilégiés en partance pour
Sainte-Hélène.


— Vous ne pouvez imaginer le nombre de ceux qui ont la
nostalgie de l’Empire que nous avons connu, dit-il.


Une foule considérable avait, en effet, assisté à l’appareillage
des deux bateaux, dans l’espoir d’apercevoir ceux qui, par fidélité, avaient
vécu la proscription avec l’empereur et s’en allaient accomplir l’ultime et
pieuse mission. À Toulon, des centaines de bonapartistes avaient acclamé les
rares privilégiés qui embarquaient sur la Belle Poule, dont le général
Bertrand, ex-grand maréchal de la cour impériale qu’accompagnait son fils cadet,
Arthur Bertrand, né à Sainte-Hélène. « Le seul Français qui soit entré
dans l’île sans la permission de Hudson Lowe », avait dit Mme Bertrand
en mettant son fils au monde ! Trop âgé pour faire un voyage qui promettait
d’être éprouvant, le comte de Las Cases, auteur du fameux Mémorial de
Sainte-Hélène, avait délégué son fils, le baron Emmanuel de Las Cases.
Blaise de Fontsalte n’avait pas grande estime pour ce rejeton du mémorialiste, devenu
député du Finistère en 1831 et, depuis, assez bon courtisan pour s’être vu
confier des missions diplomatiques, en Haïti notamment. Aux bonapartistes qui
le trouvaient un peu trop monarchiste Las Cases fils aimait à rappeler qu’il
avait, de justesse, échappé, en 1825, à Paris, à un attentat ourdi par Hudson
Lowe, le geôlier de Napoléon, qu’il avait frappé d’un coup de cravache à
Londres, en 1821, parce qu’il refusait de se battre en duel !


Le général Gaspard Gourgaud, ancien aide de camp de l’empereur,
était aussi du voyage. Possesseur envié de l’épée que Bonaparte portait aux Pyramides,
il était estimé de tous les vétérans parce qu’il avait eu le front de porter, sous
Louis XVIII, un toast à l’empereur, alors exilé à l’île d’Elbe, et surtout
parce qu’il avait vengé l’honneur de la Grande Armée en blessant grièvement en
duel M. de Ségur, auteur d’un ouvrage odieux, plein de calomnies sur
Napoléon et ses soldats.


Ceux qui avaient servi Napoléon jusqu’à sa mort éveillaient
autant de curiosité que de sympathie, notamment Louis-Etienne Saint-Denis, dit Ali,
qui n’était mameluck que de nom mais dont tous les bonapartistes savaient qu’il
avait été le meilleur et le plus fidèle des serviteurs de l’empereur et, souvent,
le très scrupuleux copiste des Mémoires du proscrit. Avec Louis Marchand, autre
fidèle, Achille-Thomas Archambault, le cocher, Pierron, le cuisinier, avait
embarqué Jean-Abram Noverraz, le Lausannois. Un prêtre replet, l’abbé Coquererau,
confesseur de la reine Marie-Amélie, épouse de Louis-Philippe, faisait fonction
d’aumônier de l’expédition.


Lorsque les deux vaisseaux seraient sortis de la rade, on
allait être sans nouvelles d’eux pendant des semaines.


Après ce printemps réparateur, l’été apporta une émotion
moins flatteuse aux bonapartistes. Depuis qu’il s’était résolu à quitter la
Suisse, en octobre 1838, Louis Napoléon menait à Londres, grâce à l’héritage
de sa mère, la reine Hortense, un train princier, dans un bel hôtel de Carlton
Gardens. Servi par dix-sept domestiques, entouré de fidèles, le neveu de l’empereur
courtisait des ladies, troussait des actrices et des danseuses, caracolait à
Hyde Park, fréquentait le Carlton Club, s’habillait comme un dandy et mûrissait
des complots. S’inspirant du conseil légué par sa mère, de ne se dévoiler « qu’à
l’heure opportune », il attendait l’occasion de réussir ce qu’il avait
raté à Strasbourg, en 1836. Apprenant que Louis-Philippe autorisait le retour
en France du corps de l’empereur mort à Sainte-Hélène, il s’écria, assurèrent
plus tard les informateurs anglais de Blaise de Fontsalte : « Ce ne
sont pas seulement les cendres, ce sont les idées de Napoléon qu’il faut
ramener. » Or, ces idées-là étaient développées dans un ouvrage que Louis
Napoléon avait publié l’année précédente sous le titre Des idées napoléoniennes.
Quand on sut que le prince de Joinville, troisième fils de Louis-Philippe, irait,
à bord de la frégate la Belle Poule, recueillir à Sainte-Hélène le
cercueil du grand homme, le fils d’Hortense imagina d’armer un navire et d’arraisonner,
en pleine mer, la frégate corbillard afin de s’emparer de la dépouille de son
oncle ! Des gens sages le convainquirent de n’en rien faire et, dès lors, Louis
Napoléon ne se préoccupa plus que de prendre le pouvoir en France, pour
accueillir l’empereur, mission prestigieuse qu’on ne pouvait laisser à
Louis-Philippe.


C’est pourquoi, au cours de la nuit du 5 au 6 août, le
prince, accompagné de ses complices habituels, dont Persigny, Parquin, Laborde,
Montholon et le docteur Conneau, d’une petite troupe qui s’était procuré, à
Londres, une aigle enchaînée, représentation vivante de la foi impériale, avait
traversé la Manche à bord d’un vapeur anglais et débarqué sur la plage de Wimereux.
De là, on avait marché sur Boulogne, après un salut ému à la colonne de la
Grande Armée, sur laquelle les royalistes avaient eu l’outrecuidance de
remplacer la statue de Napoléon regardant l’Angleterre par un boule surmontée d’une
fleur de lys !


Comme autrefois à Strasbourg, il s’agissait de soulever la
garnison, d’ameuter la population et de marcher sur Paris, pour bouter hors de
ses palais la monarchie louis-philipparde. Mais les soldats du 42e régiment
de ligne, cantonné à Boulogne, ne s’étaient pas plus laissé convaincre que ceux
du 46e de régiment de ligne de Strasbourg, six ans plus tôt !
Le prince, tireur approximatif, avait blessé d’une balle de pistolet, destinée
au capitaine Col-Puygelier, le simple grenadier Geoffroy ! Arrêté sans ménagement,
il avait été conduit sous bonne escorte à Paris. Les mille fusils achetés à
Birmingham n’avaient même pas été débarqués !


Quand Blaise de Fontsalte et son ami Ribeyre apprirent, par
la presse, cette échauffourée bouffonne, ils furent consternés. Depuis l’affaire
de Strasbourg, les deux généraux restaient sourds à tous les appels que les
partisans de Louis Napoléon lançaient périodiquement aux anciens officiers d’Empire
ayant assumé des responsabilités particulières dans les services de
renseignements. Néanmoins, les deux amis, contrairement aux détracteurs du
prince, tenaient le fils d’Hortense pour un homme intelligent, résolu et courageux.


Par leurs informateurs, les généraux surent bientôt que le
complot avait été connu de Guizot, ambassadeur de France à Londres, et que le
débarquement de Wimereux n’avait pris personne au dépourvu. La presse anglaise
ridiculisait l’expédition bonapartiste et son promoteur, que le Sun conseillait,
non sans grossièreté, de mettre en pension dans un asile d’aliénés[bookmark: footnote76][bookmark: _ftnref138][138] !


Conduit à la forteresse de Ham, le prince n’en sortit que
pour comparaître, le 28 septembre, à Paris, devant la Chambre des pairs, qui
le condamna, le 6 octobre, à la prison perpétuelle, tandis que ses
complices Montholon, Lombard, Parquin et Persigny se voyaient infliger vingt
ans de réclusion. Le docteur Conneau s’en tirait avec cinq ans de la même peine
et, honneur insigne, était admis à purger sa condamnation au fort de Ham, en
compagnie du prince.


— Mon Dieu, la prison à vie ! Quelle cruauté
désespérante, pour un homme de trente-deux ans, dit Charlotte, émue, en
apprenant par la Gazette de Lausanne l’épilogue judiciaire d’une équipée
qui amusait toutes les cours d’Europe.


— Pour les princes, ma chère, la perpétuité ne dure
jamais très longtemps, dit Ribeyre de Béran.


— Il est certain que nous entendrons encore parler de
lui, compléta Blaise.


— Et la malheureuse aigle, embarquée avec les
comploteurs, l’a-t-on mise en cage ? demanda Flora, qui s’intéressait aux
rapaces.


— Cette aigle, dont on a découvert qu’elle était un
mâle, et non femelle impériale, est retournée en Angleterre, à bord de l’Edinburgh
Castle, le vapeur qui avait conduit les conjurés, précisa Blaise.


— Et les marins ont donné un nom à ce bel oiseau, un
instant compromis, dit Ribeyre de Béran. Ils l’ont appelé Fiasco !
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La France et les Parisiens attendaient, avec une ferveur
patriotique inconnue à ce jour, le retour des cendres de Napoléon. Blaise et
Charlotte de Fontsalte, les Ribeyre de Béran et Axel Métaz, accompagné de sa
filleule Alexandra, arrivèrent à Paris le 2 décembre 1840. Les deux
généraux ne manquèrent pas d’évoquer, en ce jour d’anniversaires conjoints, le
couronnement de l’empereur et la victoire d’Austerlitz.


Sans relations, les amis n’auraient pu se loger dans la capitale,
qui regorgeait de nostalgiques et d’éclopés de l’Empire, venus de toutes les
provinces et, même, de l’étranger. Comme Blaise et Claude le leur avaient
promis, quatre habitués du café Papon de Genève, officiers demi-solde, avaient
pu faire le voyage de Paris en diligence, grâce à la générosité des deux
généraux. Ribeyre de Béran leur obtint même des places dans la nef de l’église
des Invalides où seraient célébrées, le 15 décembre, les funérailles de l’empereur.


Les Vaudois apprirent, le lendemain de leur installation, que
la Belle Poule, la frégate de soixante canons commandée par le prince de
Joinville, qui rapportait la dépouille de Napoléon, était entrée, le 30 novembre,
dans le port de Cherbourg.


Il fallait maintenant attendre l’arrivée à Paris de ceux qui
venaient de toucher Cherbourg, pour tout connaître de l’exhumation de Napoléon.
Le ministère de M. Thiers, premier artisan de la restitution des restes de
l’empereur à la France, avait été défait par la volonté de Louis-Philippe, alors
que la Belle Poule venait à peine de quitter Toulon pour Sainte-Hélène. Si
le maréchal Soult présidait le nouveau Conseil des ministres, l’homme qui
comptait désormais était M. François Guizot. L’ancien ambassadeur de
France à Londres, protestant rigide, devenu ministre des Affaires étrangères, avait
souvent manifesté une grande défiance à l’égard des bonapartistes. Dès son
arrivée au ministère, il avait donné des ordres pour que les membres de la
mission envoyée à Sainte-Hélène n’aient aucun contact avec les Français avant
la réception officielle des restes de l’empereur à Paris.


Blaise et Ribeyre, toujours bien renseignés, surent très
vite que le nouveau gouvernement regrettait l’initiative du précédent, car le
retour des cendres et l’intérêt populaire qu’il semblait déjà susciter ne
pouvaient que renforcer le parti bonapartiste et encourager Louis Napoléon à
renouveler des tentatives, jusque-là malheureuses, quand elles n’étaient pas
ridicules. Enfermé au fort de Ham, le prétendant ne pouvait nuire. Néanmoins, depuis
l’arrivée de la Belle Poule à Cherbourg, la surveillance du prince avait
été renforcée.


Les jours qui suivirent furent, pour les bonapartistes, des
jours glorieux, une sorte de réhabilitation patriotique dont l’histoire
tiendrait compte. Les Français, versatiles et ingrats, qui avaient souvent par
critiques et sarcasmes, plus affligé les anciens des armées napoléoniennes que
les tracasseries de la police royale, acclamaient maintenant l’empereur mort, comme
il ne l’avait jamais été de son vivant. Et cela, bien que le pouvoir se fût
ingénié à décourager toutes les initiatives des municipalités riveraines, qui
souhaitaient organiser des cérémonies tout au long de la Seine, du Havre à
Paris. Vaines, cependant, furent ces interdictions mesquines car, dès que la Belle
Poule accosta, des milliers d’hommes et de femmes, de toutes
conditions, défilèrent devant le cercueil sur lequel la municipalité
cherbourgeoise fit déposer une couronne de lauriers en or.


Le 8 décembre, la foule était encore plus dense, pour
assister au transbordement du corps sur le vapeur à roues Normandie, que
porta le cercueil et les membres de la mission, à qui il avait été interdit de
descendre à terre jusqu’au Val-de-la-Haye, où les restes de l’empereur furent
placés à bord du petit vapeur la Dorade 3, dont la décoration funèbre,
avec panaches et plumeaux, parut de si mauvais goût que le prince de
Joinville, lui-même, la fit réduire. Cela tenait au fait que le corbillard
flottant, sorte de temple grec avec colonnes et cariatides, dont la toiture
portait, aux quatre angles, l’aigle impériale aux ailes déployées, n’était pas
au rendez-vous !


Escorté par six autres vapeurs de même type, crachant une
épaisse fumée noire, la Dorade remonta la Seine jusqu’à Courbevoie. Sur
les rives, des dizaines de milliers de gens saluèrent le passage de la
flottille au cri de « Vive l’empereur ! ». Sur plus de trois
cents kilomètres, les villes et villages pavoisés firent la haie pour le mort
qui revenait d’exil. Rouen, à qui le pouvoir refusa une escale, avait dressé un
arc de triomphe fleuri de vingt-cinq mètres de haut, qui exhaussait le pont de
la cité. On avait aussi dressé des tribunes, mobilisé les musiques, les gardes
nationaux, les écoles et, derrière l’évêque, qui bénit la Dorade au
passage, le clergé en chasuble et tout ce que la ville comptait de personnalités.


Si Charlotte, Flora et Alexandra, peu disposées à piétiner
dans la neige, qui tombait par intermittence, et à souffrir la morsure de la
bise, furent confiées aux bons soins d’Axel, les généraux, ayant endossé leur
meilleur uniforme, se rendirent à Courbevoie, où Napoléon devait retrouver le
sol de France. Ils suivirent ensuite le cortège, jusqu’aux Invalides, parmi les
anciens de la Garde impériale.


Le char funèbre à quatre roues pleines, dans lequel fut
glissé le cercueil, leur apparut comme un mausolée mobile, dans le goût antique.
Ce prodigieux monument de bois doré, de verre et de toiles peintes, atteignait
onze mètres de hauteur. Sur un socle de deux mètres s’élevait un long piédestal,
précédé d’anges présentant au peuple la couronne de Charlemagne. Quatorze
vestales aux longues robes soutenaient, des bras et de la tête, un immense
bouclier, doré à l’or fin. Sur ce pavois des triomphes antiques reposait un cénotaphe
d’ébène, drapé de crêpe violet. Ce n’était qu’un cercueil postiche, la bière
contenant le corps de l’empereur étant dissimulée aux regards, sous les
tentures du piédestal, ce que beaucoup regrettèrent.


Les deux généraux, qui avaient vécu les heures douloureuses
de l’abdication, le départ humiliant vers La Rochelle, la dernière tromperie de
Fouché, l’épisode de l’île d’Aix, le geste méprisable de Louis XVIII s’associant
à l’Anglais pour déporter l’empereur à Sainte-Hélène, ne pouvaient que s’exalter
à la vue de cette pompe impériale restaurée. Napoléon Bonaparte, tel le Phénix,
ressuscitait dans les cœurs et les esprits. Ce corps, inerte depuis près de
vingt ans, ballotté sur le char monumental que tiraient seize chevaux caparaçonnés
d’or, devenait corps mystique plus encore que glorieux. Tout au long du
parcours à travers la capitale, sur les avenues empruntées par le convoi, le
peuple de Paris, plus chaleureux que recueilli, semblait vouloir expier par les
ovations, les paroles de la Marseillaise entonnées spontanément, les
attentions tardives et de circonstances à l’égard des anciens soldats de l’Empire,
ses abandons, ses lâchetés, son opportunisme. Le mort illustre, qui lui avait
pris tant de sang, lui avait aussi légué des institutions, des lois, des codes,
des écoles, des trésors artistiques, dont la monarchie usait sans vergogne. Figé
dans la mort, impavide et muet mais étrangement présent, l’empereur contraignait
la plèbe à cet instant de dignité et de grandeur.


Quand le cortège eut passé sous l’Arc de triomphe, tout
frémissant de drapeaux et d’oriflammes, il descendit les Champs-Élysées, jalonnés
de mâts, d’aigles perchées sur des colonnes, d’étendards, de trophées. Sur le
pont Louis XVI, place de la Concorde, devant la Chambre des députés, tandis
que tonnaient les canons, la même foule proclamait la fierté retrouvée d’appartenir
à la nation qui avait donné au monde un grand capitaine, doublé d’un
législateur génial.


Un tel enthousiasme tirait des larmes à ceux qui, ayant
combattu pour le Corse sur tous les champs de bataille d’Europe, eussent mérité,
dans les tribunes, les premières places, plus souvent attribuées aux ralliés à
la monarchie, courtisans, prébendiers du jour, fonctionnaires d’un régime
habile à se parer d’une gloire empruntée à contrecœur et par démagogie.


Blaise et Claude, très émus, retrouvèrent ce jour-là de
vieux camarades de combat et furent reconnus par d’autres anciens, arborant
comme eux l’insigne d’origine, modèle impérial, de la Légion d’honneur, qui les
distinguait des décorés mondains de Charles X et Louis-Philippe.


Lors du dernier bivouac sur l’esplanade des Invalides, où l’on
avait érigé, alternant avec des pots à feu fumeux et malodorants, les statues
plus ou moins ressemblantes des maréchaux défunts. Blaise et son ami se virent
entourés, devant l’effigie de Ney, par d’autres vétérans. Balafrés de Waterloo,
borgnes de Wagram, manchots de Marengo, culs-de-jatte de Leipzig, tous ceux qui
pouvaient encore marcher se tenaient à l’écart, toisant avec dédain les gardes
nationaux. Aussi droits et raides que le permettaient rhumatismes et ankylosés,
frissonnant dans leurs uniformes délavés, comparant leurs décorations, ils
échangeaient des souvenirs. Tel, qui avait laissé la moitié de ses doigts et un
pied dans les glaces de la Berezina, évoquait les visions d’enfer de la
campagne de Russie, tel autre, les aisselles meurtries par ses vieilles
béquilles, citait les mots que lui avait adressés l’empereur en le décorant de
la Légion d’honneur, à Eylau, un troisième rappelait au général Fontsalte qu’il
faisait partie du bataillon qui avait porté le corps de Desaix au Grand-Saint-Bernard.


La plupart de ces grognards ne purent assister à la remise
officielle du corps de l’empereur au roi Louis-Philippe par son fils le prince
de Joinville, l’accès à l’église Saint-Louis étant réservé aux gens de cour, aux
dignitaires royalistes et aux invités du gouvernement. Fontsalte et Ribeyre
avaient obtenu des places dans le sanctuaire, où les attendaient, depuis deux
heures, leurs épouses grelottantes et parfaitement scandalisées par le brouhaha
de salon, les conversations mondaines, le manque de recueillement des officiels,
dont la plupart, anti-bonapartistes, paraissaient fort contrariés. Ils venaient
de découvrir, à travers la ferveur et l’enthousiasme d’un peuple innombrable[bookmark: footnote77][bookmark: _ftnref139][139]
qu’ils croyaient définitivement acquis à la monarchie, combien la royauté
restait vulnérable.


À trois heures, la cérémonie prit fin et, aussitôt, l’accès
de l’église devint libre. Ceux et celles qui piétinaient depuis des heures la
boue glacée, dans le vent et sous la neige, purent, enfin, dans la bousculade, approcher
du catafalque. À la tombée de la nuit, les Fontsalte et les Ribeyre furent bien
aise de retrouver Axel et Alexandra pour aller dîner, tandis que des milliers
de Parisiens se pressaient encore autour de l’église où le cercueil de l’empereur
resterait exposé plusieurs jours.


Contrairement à ce qu’escomptait le gouvernement français, l’intérêt
porté par le peuple au retour des cendres de Napoléon ne retomba pas, une fois
les cérémonies officielles terminées. Devant l’église des Invalides, les foules
se renouvelaient d’heure en heure, de jour en jour. Le service d’ordre avait
bien du mal à canaliser ceux et celles qui voulaient approcher du cercueil de l’empereur,
le toucher, parfois le baiser, déposer des fleurs ou, plus sobrement, se recueillir
à proximité[bookmark: _ftnref140][140].
C’est ainsi qu’Axel et sa filleule purent voir à leur tour, sous la nef des Invalides
illuminée, le catafalque, couvert d’un drap constellé d’abeilles impériales, sur
lequel, à l’invitation de Louis-Philippe, le général Bertrand avait déposé l’épée
de Napoléon et le général Gourgaud le chapeau de Bonaparte.


Comme pour entretenir et prolonger cet engouement
nostalgique des citoyens pour l’Empire défunt, on vendait au coin des rues des
textes de circonstance, notamment une copie clandestine du long poème que M. Victor
Hugo avait envoyé à M. Thiers, le 15 décembre, et aussi une Ode à
Napoléon, œuvre d’un jeune écrivain de La Nouvelle-Orléans, Victor
Séjour, quarteron, ami d’Alexandre Dumas. Ce Louisianais de vingt-trois ans
avait fait de brillantes études dans une institution de sa ville natale, l’académie
Sainte-Barbe, fondée par un Noir, avant d’être envoyé à Paris par ses parents.
Blaise de Fontsalte estima ce jeune homme peu rancunier puisqu’il vénérait
celui qui, en 1803, avait vendu la colonie de la Louisiane aux États-Unis !


Élise ayant refusé le voyage de Paris, sous l’habituel
prétexte qu’elle ne pouvait laisser les garçons seuls avec Françoise et
Pernette, incapables de se faire obéir de l’irascible Vincent, Alexandra s’était
instituée, dès le départ de Lausanne, cavalière attitrée de son parrain. Ravie
de tenir ce rôle, elle avait tout de suite rétabli avec Axel la tendre
complicité qu’il croyait dissoute depuis le baiser des Pâquis. Baiser prémédité,
pensait-il maintenant, qui, en un éclair, avait changé le caractère de leur
relation, car il laissait présager un plus grand abandon.


Un soir, alors que Charlotte et Flora, fatiguées, refusaient
de quitter l’hôtel, Blaise conseilla à son fils d’emmener Alexandra dîner au
Grand-Véfour, au Palais-Royal, où l’on servait vermicelles et poitrine de
mouton accompagnée de haricots. Mme de Béran, dont Axel
redoutait, depuis toujours, la perspicacité, ajouta, malicieuse :


— C’est ça. Allez dîner en amoureux ! ce qui
combla d’aise la jeune fille.


Souvent, sous prétexte de montrer à l’orpheline des lieux ou
des monuments de Paris que les autres membres de l’expédition connaissaient
déjà, Axel et Alexandra sortaient seuls.


En marchant rue de la Paix, en s’extasiant devant les
vitrines de Mellerio dits Meller, ce qui ranima chez Axel le souvenir d’Adriana
et de son Turc, en déambulant sur les boulevards ou au long des quais de la
Seine, Alexandra lui prenait le bras, lui tendait la main pour descendre ou
monter dans un fiacre, se blottissait contre lui dans la foule, quand ils se
trouvaient distancés par les Fontsalte et les Ribeyre de Béran, isolement qui n’était
pas toujours le fait du hasard.


Un soir de grand froid, comme ils arpentaient le trottoir de
la rue de Rivoli d’un pas vif pour rejoindre les autres, après s’être attardés
au Petit Saint-Thomas, le grand magasin de nouveautés de la rue du Bac, où
Alexandra avait acheté des bas, des gants et un châle de l’Inde, des fêtards
les saluèrent gaiement d’un :


— Allez vite vous mettre au chaud, les amoureux !


— Sûr que ces gens pensent que je suis un vieux beau
qui vient d’enlever une pensionnaire. Un Faust qui débauche une Marguerite, lança
Axel en riant, car une telle confusion le flattait.


Le lendemain, Alexandra s’éclipsa, tôt le matin, pour se
rendre chez un coiffeur à la mode. Elle réapparut les cheveux dressés en
chignon strict.


— Cette coiffure te donne dix ans de plus, ma petite !
s’écria Charlotte.


Flora renchérit :


— C’est une coiffure trop sérieuse, pour ton âge !


Un clin d’œil de la jeune fille à son parrain et ce dernier
comprit l’intention, qu’elle s’empressa de confirmer quand ils se retrouvèrent
seuls dans un fiacre.


— Maintenant, je puis passer pour une maîtresse mieux
assortie, n’est-ce pas ? dit-elle en l’embrassant.


Troublé plus que de raison, Axel n’émit qu’un :


— Cesse donc de dire des bêtises, Alexandra !


Il ne put s’empêcher de lui rendre un baiser avunculaire, qu’un
cahot du fiacre dévia de la joue à la commissure des lèvres.


Ce jour-là, il fut bien près de céder au charme enjôleur de
sa filleule.


Fort heureusement, le séjour se terminait et, le lendemain, au
moment de prendre place dans les berlines, Axel choisit, ostensiblement, de
voyager avec Blaise et Ribeyre, les trois femmes s’installant dans l’autre
voiture. À chaque étape, Alexandra, qu’il s’attendait à trouver boudeuse, se
montra, au contraire, enjouée, pleine d’attentions pour Charlotte et Flora. Elle
se comporta avec Axel en filleule respectueuse. Il en fut d’autant plus irrité
qu’il savait cette pose punitive.


Au lendemain de son retour à Vevey, Axel Métaz dut répéter, pour
Louis Vuippens, les Chantenoz et le pasteur Duloy, le récit complet de son
séjour à Paris, dont Élise et ses fils avaient eu, la veille, la primeur. Il
compléta, par des souvenirs et anecdotes personnels, les comptes rendus publiés
par les journaux sur les cérémonies de la restitution des cendres de Napoléon, que
ses amis avaient lus avec plus ou moins d’intérêt.


Au moment de quitter Rive-Reine, le médecin prit son ami à
part, tandis que Martin, Aricie et le vieux pasteur s’en allaient vers leur
domicile, à petits pas prudents, sur les pavés givrés de la rue du Sauveur, devenue
depuis peu, par la volonté du philanthrope Perdonnet, rue du Lac.


— J’ai rencontré ta belle rousse de Lausanne, la
semaine dernière, dit Louis, en préambule. C’est elle qui m’a abordé et s’est
fait reconnaître. Elle m’a, d’emblée, demandé de tes nouvelles, puis elle a
ajouté : « La dernière fois que j’ai parlé à M. Métaz de Fontsalte,
il y a longtemps, il m’a dit, au cours d’une conversation à bâtons rompus, que
vous êtes son meilleur ami. » « S’il vous a dit que je suis le
meilleur de ses amis, je le suis, madame », ai-je répondu. Et elle a
enchaîné en faisant un très visible effort, comme si les mots lui brûlaient les
lèvres : « Puisque vous êtes son meilleur ami, glissez-lui, à l’écart
de toute oreille indiscrète, que je regrette de m’être sottement conduite, autrefois,
à Yverdon, et ajoutez, bien que cela puisse vous paraître osé et même
inconvenant de ma part, que la vie d’une femme est grise quand l’amour ne l’éclaire
plus. Sur ce, le visage brusquement empourpré par un érythème pudique qui en disait
long sur le coût d’une telle confidence, elle a tourné les talons, sans même me
dire au revoir ! acheva Vuippens.


Axel, un instant abasourdi, se mit à rire.


— Elle ne manque pas d’audace, la coquine, dit-il, assez
flatté que Marthe Bovey fût allée jusque-là pour tenter de renouer une relation
dont elle semblait accepter, maintenant, l’aboutissement refusé deux ans plus
tôt.


Louis prit affectueusement son ami par le bras et l’entraîna
jusqu’à son cabriolet. Le cheval du médecin frissonnait sous la couverture et, la
conversation des deux hommes se prolongeant malgré la température hivernale, il
se mit à piaffer, frappant le pavé d’un sabot impatient. Louis n’en poursuivit
pas moins, à l’intention de son ami :


— Tu es attendu, mon cher. La dame est prête à se
rendre à tes conditions. Apparemment, elle n’a pas trouvé mieux ! L’abstinence
doit la travailler, elle aussi ! Puisque tu ne te satisfais plus de la copulation
hygiénique et vénale, qu’attends-tu pour te jeter dans la couche d’une veuve
sevrée de tendresse ?


— Tu sais les complications qui peuvent en découler, Louis.
Je veux épargner toute peine à Élise et protéger sa dignité d’épouse. Je ne
veux pas qu’on puisse dire, en cas d’indiscrétion – or, il y en a toujours,
dans un pays comme le nôtre –, que Mme Métaz est une femme
trompée par son mari. Voilà ce qui me retient.


— Tu n’as peut-être pas tort. Sais-tu qu’autrefois, en
Suisse, quand deux femmes réclamaient le même homme et que le crime de bigamie
était prouvé, les tribunaux ordonnaient que le corps du bigame fût partagé en
deux parts égales !


— Brr ! Voilà qui devait faire hésiter les Casanova !


— Aujourd’hui, nous sommes un pays civilisé. Il suffit
d’être discret et, comme disait mon père, le boulanger, de faire ça hors du canton !
Tu vas assez souvent à Genève et en Valais pour trouver un lieu de rendez-vous,
non ? En tout cas, mon vieux, si une telle femme me faisait pareille avance,
j’y courrais. Elle m’a paru encore plus belle, plus pulpeuse, plus désirable qu’autrefois.
Elle ressemble à la Pallas de Botticelli, tu vois le tableau, celle qui console
le Centaure ! Enfin, tu feras ce que tu voudras ! Moi, j’ai transmis
le message ! conclut le médecin en montant dans sa voiture qui s’ébranla
avant même qu’il eût saisi les rênes.


Cette invite de Marthe Bovey laissa Axel perplexe. Avant de
gagner sa chambre, dans la demeure silencieuse – Élise ne l’avait même pas
attendu pour lui souhaiter le bonsoir –, il s’assit au salon devant un feu
de bois mourant, vida le reste de la bouteille de dézaley dans son verre, ralluma
sa pipe et se mit à réfléchir. Cette relance de la jolie veuve pourrait lui
permettre de conjurer un plus grand danger, qui avait nom Alexandra.


Tout dormait à Rive-Reine quand il se persuada que, pour se
défendre d’une telle attirance physique, une autre femme ferait l’affaire. Il
décida d’attendre le printemps pour revoir Marthe Bovey. Elle avait mis des
mois avant de se manifester, il n’allait pas se jeter à ses pieds, aussitôt son
appel reçu, tel un amoureux transi.


Les jours qui suivirent furent consacrés à l’accueil de
Rosine Mandoz, la sœur de Flora, veuve du garde pontifical. Après liquidation
de ses affaires romaines, elle venait de louer un appartement dans un des
quartiers huppés de Lausanne, place Saint-François. Axel embrassa Tignasse avec
émotion. Sous ses cheveux blancs, aussi drus et frisés qu’au temps où ils
étaient de jais, elle lui apparut, telle une petite femme sèche, chagrine, à
qui, contrairement aux souvenirs qu’ils avaient échangés lors de leur précédente
rencontre au tir fédéral d’Aarau, en 1824, il eût été indécent de rappeler
abruptement le passé. Et cependant, le visage maigre et strié de rides de l’Italienne
restait éclairé, lumière disproportionnée, par ce regard de braise qui
impressionnait autrefois les clients de l’épicerie Jardin des Gourmandises, à
La Tour-de-Peilz.


À l’issue du repas de fin d’année, auquel Tignasse fut
naturellement conviée, Axel tint à prouver à celle qui l’avait initié avec une
fougue rustique aux gestes de l’amour qu’il n’oublierait jamais une expérience
souhaitable à tous les garçons. Hors de toute présence étrangère, il montra à
Rosine le sucre d’orge que l’épicière, rejoignant alors son mari à Rome, lui
avait laissé en souvenir de leurs égarements amoureux. Rangée dans un étui de
bois et revêtue de son emballage d’origine, la friandise rancie fut aussitôt
reconnue par la sœur de Flora.


— C’était en 1815, souffla Axel.


— Mon Dieu, mon ami, cela fait plus de vingt-cinq ans… et
tu te rappelles encore le Jardin des Gourmandises ?


— Ce fut pour moi, Rosine, le premier jardin des
délices.


— Tais-toi, Axel ! Une vieille femme ne peut plus
entendre ces choses !


— Moi aussi, je suis vieux, Rosine ! Voyez mes
cheveux blancs ! dit Axel en posant un doigt sur sa tempe.


— Ah, vaurien de Vaudois, vieux à quarante ans ! C’est
avec ça, et maintenant, que tu vas plaire aux jeunes filles, comme autrefois le
jeune garçon plut à la femme mûre qui aurait pu être ta mère, dit Mme Mandoz
retrouvant le sourire.


— Et ce fut bien ainsi, n’est-ce pas ? demanda-t-il.


— Ce fut bien ainsi, oui, admit-elle d’une voix voilée.


D’un geste sûr, Axel rompit le sucre d’orge en deux parts
égales et en tendit une à Tignasse qui reçut, larmes aux yeux, cette relique, gage
désuet d’un secret partagé.


 


Depuis leur retour de Paris, Blaise de Fontsalte et Claude
Ribeyre de Béran avaient attendu de revoir Jean-Abram Noverraz, pour savoir
comment s’était passée à Sainte-Hélène l’exhumation des restes de l’empereur. Ils
se fiaient peu aux comptes rendus des journaux, essentiellement consacrés aux
cérémonies parisiennes. L’ancien valet de Napoléon n’avait pas assisté aux
funérailles des Invalides. Fatigué, brisé par une succession d’émotions fortes,
il était, semblait-il, rentré de Paris en Suisse sans s’attarder. Dès le
lendemain de son arrivée à Lausanne, il avait été assailli par ses amis et
relations, curieux de connaître, eux aussi, ses impressions. Méthodique et conscient
d’être le témoin privilégié d’un événement exceptionnel, M. Noverraz avait
tenu le journal de son voyage à Sainte-Hélène. Il n’avait pas hésité à le
confier aux deux généraux[bookmark: _ftnref141][141].


Le Vaudois rapportait que, le mercredi 7 octobre 1840, à
huit heures du soir, la vigie de la Belle Poule avait signalé l’île de
Sainte-Hélène. « Le lendemain matin nous étions en vue de Longwood, notre
ancienne habitation. Il est impossible d’exprimer ce que j’éprouvais. Nous
passâmes près de cet affreux rocher, où j’avais été plusieurs fois à la chasse
aux chèvres. Tout l’équipage considérait cet affreux pays dans un grand silence »,
écrivait-il.


Le 9 octobre, à neuf heures du matin, l’ancien valet
avait débarqué avec le général Bertrand, Emmanuel de Las Cases et Marchand. Tous
quatre s’étaient immédiatement rendus au tombeau, dans le vallon où, sous les
arbres, dix-neuf ans plus tôt, ils avaient assisté à la mise en terre de
Napoléon. « Nous l’avons trouvé comme nous l’avions laissé [le tombeau] excepté
qu’il n’y a plus qu’un des anciens saules debout, les quatre autres sont tombés
de vieillesse. On en avait planté plusieurs, ainsi que des cyprès. […] Le
gardien nous a reconnus et a bien voulu nous donner des branches du saule qui
reste debout, ainsi qu’à chacun un morceau des vieux troncs. Nous avons été
heureux d’avoir été des premiers. Quant à ce que j’ai éprouvé, je le laisse [à
imaginer ?] aux personnes qui ont du sang dans les veines. »


Les quatre s’étaient ensuite rendus à Longwood et Noverraz
décrivait l’état des lieux. « En arrivant à l’entrée de l’ancien corps de
garde, une femme est venue nous demander si nous avions un permis. À quoi, ayant
répondu que non, elle ne devait pas nous permettre de passer. Le hasard a voulu
que se trouvât, à cet instant une femme qui avait été nourrice de deux enfants
de Mme de Montholon, qui dit qui nous étions. On nous
laissa entrer. Cette femme nous expliqua que l’on faisait payer, aux personnes
qui n’avaient pas un passe du gouverneur, une finance de trois chalins [shellings ?]
par personne. Arrivés près de la maison, nous avons été dans une consternation
bien pénible en voyant l’état de dégradation où est l’habitation du Grand Homme.
Sa chambre à coucher, son cabinet, son cabinet de bains et notre cabinet de
service sont transformés en une écurie. Les plafonds sont enlevés de manière
que nos chambres, qui étaient au-dessus, sont détruites. La pièce qui lui
servait de salon et dans laquelle il est mort, on y a établi un moulin, que l’on
fait mouvoir du dehors par quatre chevaux. Le salon d’attente, la salle de
billard servent de grange à battre la graine, la bibliothèque, la salle à
manger ne sont pas utilisées. Nos petits jardins sont tous détruits, il ne
reste qu’un seul arbre de ceux que j’ai plantés. C’est un pêcher, qui est bien
malade. Il avait cependant encore quelques fleurs. »


Pendant plusieurs jours, les membres de la mission, officiellement
accueillis par le gouverneur anglais et le consul de France, visitèrent les
lieux où Napoléon avait vécu ses dernières années, puis vint la nuit du 14 au
15 octobre et l’exhumation du corps de l’empereur.


Blaise et son ami, imaginant aisément l’intense émotion qui
avait dû présider à cet acte intervenant exactement vingt-cinq ans, jour pour
jour, après l’arrivée de l’empereur déchu dans sa prison océane, demandèrent à
Trévotte, aussi curieux et ému qu’eux, de leur lire le texte de Noverraz, ce
que l’adjudant fit lentement, d’une voix grave.


« Le 14, à minuit, les personnes qui devaient assister
à l’exhumation de l’empereur étaient réunies auprès du tombeau. Dix minutes
après, on a frappé le premier coup de pique, pour enlever la grille du tombeau.
Il pleuvait et il faisait très froid. On avait préparé une machine pour enlever
la pierre [tombale ?] et le cercueil, les pierres qui fermaient le tombeau.
La terre était un peu affaissée et très sèche. À sept pieds de profondeur, on
est arrivé au ciment qui recouvrait la pierre. Il était très dur à piquer. Ce
sont les Anglais qui ont fait tous les travaux, qui ont été parfaitement
dirigés par [le nom a été effacé sur le manuscrit] et exécutés. Après avoir été
sorti, le cercueil a été porté sous une tente, qui avait été dressée pour en
faire l’ouverture. Deux factionnaires étaient à l’entrée et personne n’eut la
permission d’entrer, que les personnes désignées par le gouvernement. Les
Anglais, seuls, devaient tout exécuter. Tout était prêt pour faire l’ouverture,
qui fut faite par le même homme qui l’avait fermé le 8 mai [1821], Le
plombier que nous avions emmené aida à ressouder (la bière de fer-blanc). Le corps
de l’empereur avait très peu souffert. La figure et les mains étaient très
fermes, l’uniforme était aussi bien conservé, le crachat [sic], les
ordres idem. On voyait l’épaulette gauche, la droite était couverte d’une
blancheur comme d’une fine soie, ainsi que tout le tour du cercueil. Le petit
chapeau était sur ses genoux. On apercevait, entre les jambes, deux têtes d’aigles,
ses bottes étaient blanches. On n’a pas cherché à découvrir les vases qui
renfermaient le cœur et l’estomac. »


Le cercueil, « ouvert à midi cinq minutes », avait
été définitivement clos dès l’achèvement des formalités de restitution du corps
et les procès-verbaux signés. Sous la pluie battante, le nouveau cercueil de
bois d’ébène, au chiffre de l’empereur, apporté par la Belle Poule, avait
été placé sur un char funèbre et recouvert d’un drap violet, lui aussi venu de
France. Tiré par quatre chevaux et encadré par les militaires en garnison sur l’île,
le corbillard avait traversé Jamestown jusqu’au quai, où le prince de Joinville
attendait de prendre officiellement possession du corps. Le cercueil avait été,
aussitôt, embarqué sur la Belle Poule, tandis que tonnaient les
batteries de Sainte-Hélène et que les vaisseaux français tiraient des salves d’honneur.


Noverraz notait encore : « Les Anglais ont montré
dans cette circonstance des sentiments d’une franche et sincère religion. Tous
les habitants de l’île étaient en deuil. » Bien d’autres détails, concernant
ses souvenirs de l’île et le voyage de retour vers la France, figuraient dans
le journal de M. Noverraz, dont Fontsalte fit prendre copie.


— Bonaparte est rentré chez lui. Nous n’avons plus rien
à désirer, observa Ribeyre de Béran.


— Il eût mieux valu le laisser sur son île. Tout seul
au milieu de l’océan, dit Titus, qui n’avait vu dans les fastes funéraires de
Paris que l’hommage hypocrite d’un gouvernement désireux de réconcilier les
bonapartistes avec la monarchie.


— Peut-être avez-vous raison, adjudant Trévotte. Le
rocher aride de Sainte-Hélène était une sépulture incomparable, olympienne, pharaonique,
plus grandiose que le dôme des Invalides, hors d’atteinte des touristes
nécrophiles et des thuriféraires démagogues, admit Blaise.


— Vous oubliez que Napoléon souhaitait reposer au bord
de la Seine, au milieu du peuple français, rappela opportunément le général
Ribeyre.


— En tout cas, maintenant, l’empereur est vraiment mort.
Les Anglais l’avaient fait mourir mais les royalistes l’ont tué ! conclut Trévotte.


 


Quand les montagnes de Savoie ne conservèrent plus qu’un
bonnet de neige et que la vigne fut taillée après les premiers labours, Axel n’eut
aucune difficulté à se procurer l’adresse de Mme Bovey. La
veuve habitait seule, servie par un couple de vieux domestiques, une grande
maison de ville, près de la place de la Riponne. Il se rendit à Lausanne, comme
souvent pour ses affaires, et, tôt le matin, chargea un commissionnaire de
déposer chez la dame un billet laconique : « Le visiteur d’Yverdon, informé
par son meilleur ami, sera cet après-midi, à trois heures, à la bibliothèque de
l’Académie. Quatre mois s’étaient écoulés depuis le message qu’elle lui avait
fait transmettre par Vuippens et la veuve, déçue ou humiliée de ne pas obtenir
une réponse rapide, avait pu changer d’intention.


Bien qu’il s’en morigénât, se trouvant ridicule comme un
collégien, c’est le cœur battant que M. Métaz, la quarantaine sonnée depuis
la veille, 21 avril, s’installa, dès deux heures et demie, dans la
bibliothèque, pour attendre celle qu’il avait si familièrement convoquée. Afin
de se donner la contenance nécessaire en ce lieu, il se fit prêter par le bibliothécaire
un ouvrage de M. Sainte-Beuve, contenant le roman autobiographique Joseph
Delorme, qui venait d’être acquis par l’Académie. Mme Bovey,
qui connaissait les usages, se présenta avec dix minutes de retard. Après un rapide
coup d’œil, suivi d’une esquisse de sourire, elle s’assit, sans ôter son
manteau, à l’autre bout de la salle et se fit porter les journaux anglais. Axel
l’observa un moment. Comme Vuippens, il la trouva encore plus belle que lors de
leur rencontre d’Yverdon. Elle avait le feu aux joues, ce qu’il aurait pu
mettre au compte de la chaleur dégagée par un gros calorifère de faïence, mais
il se plut à imaginer, chez la jeune femme, le même embarras fiévreux qu’il
ressentait. Impatient, il rendit bientôt son livre et s’en fut attendre dans
son cabriolet, stationné sous un arbre, sur l’avenue qui conduisait au château
Saint-Maire, siège du gouvernement. Dès que Marthe apparut sous le porche, il
détacha son cheval et vint à sa rencontre. La rue était déserte et la jeune
femme, sans un mot, prit place dans la voiture que Métaz dirigea aussitôt vers
le chemin de Montmeillan, qui se perdait dans la campagne.


Tout de suite, il lui prit la main, qu’elle déganta sans un
mot, et lui sourit. Ce contact, ces pressions échangées, puis l’enlacement de
leurs doigts, scellèrent une décision qu’ils n’étaient pas encore prêts à
désigner par des mots.


— Qu’allez-vous penser de moi ? dit-elle oppressée.


— Je pense que vous avez eu diablement raison de parler
à mon ami Louis et, surtout, de ne pas me tenir rigueur d’un aussi long silence.
Après Yverdon, ma fierté m’interdisait de vous revoir, après votre message
mélancolique, j’ai craint une nouvelle rebuffade si… Enfin, je prends votre
présence comme un pardon.


— Oh, un pardon ! À Yverdon, j’ai été sotte comme
une oie blanche, voulez-vous dire. Embrassez-moi, souffla-t-elle brusquement en
offrant ses lèvres.


Toute histoire d’amour commence par un baiser et quand Axel
arrêta son cheval sous les frondaisons printanières, il sut qu’il trouverait, chez
Marthe, ce qu’il attendait d’une maîtresse douce et caressante.


Au mépris de toute prudence et sans qu’elle y trouvât à
redire, il mit son cheval au trot et, par des chemins cahoteux mais détournés, le
cabriolet descendit vers Ouchy. Il évita le port, les abords du château, l’hôtel
de l'Ancre, le débarcadère, lieux fréquentés par les promeneurs et les
touristes.


Après un temps de trot rapide sur la route côtière, c’est au
pas qu’il engagea le cabriolet sous une voûte de verdure ombrant un chemin
creux.


— C’est là ma maison, dit-il bientôt en désignant, sous
les arbres, au bord d’une rivière murmurante, le vieux moulin qui n’avait
jamais abrité que des amours secrètes et des proscrits.


— Comment l’appelez-vous ?


— Le moulin sur la Vuachère, Marthe. Personne n’y vient
jamais et je suis seul à en posséder la clef, que voici, dit-il en la lui
tendant.


Elle apprécia ce geste, qui contenait une promesse de durée.


La serrure grinça très fort, bruit qu’interpréta Axel comme
un avertissement, à la fois cri d’alarme et mise en garde, au seuil du havre
des adultères. Mais le désir qui le tenaillait, l’envie qu’il avait de posséder
cette femme attrayante et épanouie, dont les premiers baisers révélaient l’abandon
et la riche sensualité, fit qu’il prit Marthe dans ses bras, pour lui faire franchir
le seuil comme une épousée. Il la déposa sur le grand lit où, depuis sa
grand-tante Mathilde Rudmeyer, tant d’amants clandestins s’étaient grisés.


Ils s’aimèrent jusqu’au crépuscule, jusqu’à ce que Marthe
avoue, heureuse et à l’aise dans sa nudité vénusienne, « la tête me tourne ».
Il la reconduisit à la Riponne, après qu’ils fussent convenus de se retrouver
au moulin, le jeudi suivant.


— Gardez la clé, dit-il, au moment de la séparation.


— Pourrais-je aller mettre un peu d’ordre, discrètement
dans la semaine, et porter quelques provisions ? demanda-t-elle.


Il acquiesça, sachant qu’une maîtresse se plaît à donner au
lieu de rendez-vous un cachet conjugal.


En trottant vers Beauregard, où il s’était annoncé pour le
dîner, M. Métaz, le corps satisfait et l’esprit délié, se sentait à l’aise
dans son rôle d’amant d’une belle veuve rousse faite pour partager, avec la
simplicité des êtres sains, toutes les voluptés, en n’y mêlant pas plus de
sentiment qu’il ne souhaitait.


— Trévotte a rapporté du marché de la Palud deux ombles
chevaliers qu’il a cuits au meursault et il y a une tourte au fromage, comme tu
aimes, en entrée, annonça Charlotte en accueillant son fils.


— Parfait, mère. J’ai une faim de loup !


— Comment vont les affaires des vapeurs ? demanda Blaise.


Il croyait que son fils sortait d’une réunion d’actionnaires.
Axel se garda de le détromper.


— Depuis que nous avons doté le Léman II d’une
coque de fer, il y a deux ans, ce qui l’a allégé, et que la puissance de sa
machine est passée de soixante à septante-six chevaux, ce qui nous a tout de
même coûté deux cent huit mille francs de France, l’Helvétie a été
construit par les Genevois. Il sera lancé le 27 mai prochain et entrera en
service en août. Ce sera le plus grand et le plus beau bateau qu’on ait vu sur
le Léman. Sa carène effilée, de quarante-huit mètres de long, offre une
silhouette superbe. Ce sera aussi le plus rapide. Avec ses tubes bouilleurs et
sa machine à cylindres oscillants, qui développe cent vingt chevaux, il battra
aisément l’Aigle et le Léman II, car il transportera huit
cents passagers à vingt-trois kilomètres a l’heure !


— Diable, quelle concurrence ! s’exclama le général
qui possédait quelques actions de la Société du Léman II, déjà
endettée de plus de quatre-vingt mille francs !


— Hélas ! D’ailleurs M. Vincent Perdonnet
nous a bien prévenus dans sa Notice sur les bateaux à vapeur du lac Léman
qu’il vient de publier. « Tandis que l’Helvétie fera recette l’Aigle
et le Léman vont tenir la chandelle[bookmark: _ftnref142][142] »,
voilà ce qu’il a écrit, cita Axel.


— Et alors ? interrogea Blaise.


— La sagesse commande de s’entendre entre Aigle et
Léman pour contrer Helvétie. Nous avons donc préparé un pacte et
la société de l’Aigle va, l’hiver prochain, au chantier de Genthod, faire
habiller le bateau d’une coque en fer très effilée. On fera venir des
chaudronniers d’Angleterre. Si tout va bien, l’Aigle marchera, lui aussi,
à vingt-trois kilomètres à l’heure[bookmark: footnote79][bookmark: _ftnref143][143]. En attendant, peut-être,
de n’en faire plus qu’une, les deux sociétés se sont entendues pour baisser les
tarifs et pour accélérer, aux arrêts, les opérations de radelage.


— Ce transbordement par mauvais temps est une épreuve
pour les passagers, surtout pour les passagères, que le vent trousse et
décoiffe. C’est même une opération dangereuse, surtout quand, le bateau ayant
pris du retard, les radeleurs ont vidé force bouteilles pour faire passer le
temps ! observa Charlotte.


— Le mieux, bien sûr, serait de construire de grands
pontons permettant aux bateaux d’accoster, pour débarquer et embarquer directement
leurs passagers à partir de la terre ferme, comme cela se fait aux appontements
du Molard, à Genève. Mais ces constructions coûtent cher et les communes ne
perdent pas une occasion de percevoir des droits nouveaux, dit Axel.


— Tout cela te donne bien du souci, mon petit, compatit
Mme de Fontsalte.


— Oui. Et surtout, cela va m’obliger à venir, presque
chaque semaine, à Ouchy, où se tiendront réunions sur réunions, tant que nous n’aurons
pas obtenu la fusion des sociétés du Léman et de l’Aigle en une
seule, pour faire pièce à la compagnie de l’Helvétie, dit Axel, prévoyant
ses futures rencontres avec Mme Bovey.


— Tu n’auras qu’à t’installer ici. Tu es toujours le
bienvenu, tu sais, proposa Charlotte.


— On ne sait jamais longtemps à l’avance le jour et l’heure
de ces réunions, ni surtout leur durée. Aussi irai-je plutôt loger au moulin, répondit
Axel, établissant un alibi libératoire.


Il quitta Beauregard à dix heures de la nuit, pour rentrer à
Vevey. Il eût renoncé à regagner Rive-Reine si la lune, jaune et bien ronde
dans un ciel sans nuages, n’avait éclairé sa route. Rassuré par les fortes lanternes
du cabriolet, Icare, le jeune anglo-arabe, successeur du vieux Ténèbre, mis à
la retraite dans les prés d’Hauteville, eût, même sans lune, conduit à bon port
son maître. Axel connaissait chaque toise d’un chemin cent fois parcouru. Les
quatre lieues qui séparaient Lausanne de Vevey se franchissaient plus aisément
depuis l’élargissement d’une route qui, tantôt agrippée au flanc des collines, serpentait
d’un vignoble à l’autre, tantôt, festonnant comme un ivrogne au bord du lac, épousait
le contour des criques. Le plus mauvais passage, mais aussi la partie de la
route qui offrait la plus belle vue sur le lac, restait le franchissement du village
perché de Saint-Saphorin. À partir de la crique où les garnements venaient, l’été,
se baigner sans caleçon, ce qu’interdisaient les règlements communaux, la route,
subitement rétrécie, remontait jusqu’à l’église, juchée sur son promontoire, puis
redescendait vers Vevey par l’ancienne voie romaine, restaurée au Moyen Âge, qui
se glissait sous deux voûtes gothiques, avant de dévaler, en lacets, vers le
lac.


Ce fut sous la seconde voûte que surgit soudain, face au
cabriolet et sans qu’Axel l’eût entendue venir, une voiture aux lanternes
voilées, tirée par deux chevaux noirs. Le cocher, un être immense, couvert, bien
que la nuit d’avril fût d’une agréable tiédeur, d’une houppelande de bure et
encapuchonné comme un frileux, retint son attelage en même temps qu’Axel tirait
sur les rênes pour arrêter son cheval. Sans un mot, le cocher éleva les guides
et ses chevaux reculèrent avec un tel ensemble qu’on les eût pris pour
mécaniques. Le passage étant ainsi dégagé, Axel s’y engagea plus vite qu’il n’eût
voulu car son cheval, oreilles rabattues, signe de frayeur, s’élança sur la
pente avec un hennissement courroucé. Mais au passage, la vive lueur de la
lanterne de son cabriolet révéla au Vaudois, derrière la vitre du coupé arrêté
dans l’ombre, le visage d’une femme, voilée comme une musulmane. En un éclair, il
croisa un regard fixe et intense, un regard dont il ne sut dire plus tard s’il
était dur, tendre ou douloureux. Un regard dont il s’interdit, sur-le-champ, d’imaginer
qu’il était vairon. Un regard qui lui rappela cependant, comme la voiture de
laque noire, les chevaux de jais et le sombre cocher, l’étrange équipage qu’il
avait croisé, au crépuscule, au soir du tir fédéral de Lausanne. Quatre années
s’étaient écoulées depuis cette troublante rencontre, qu’il avait mis des
semaines à effacer de sa mémoire. Axel Métaz, Vaudois au solide bon sens, n’avait
jamais cru aux fantômes. Sortant, les sens comblés, des bras d’une créature
bien vivante, il s’interdit d’imaginer plausible la rencontre hallucinante d’une
morte. Adriana, princesse tsigane, châtelaine des ténèbres, reposait à
Fontsalte-en-Forez depuis dix ans.


La semaine suivante il retrouva Marthe au moulin, où ils
passèrent ensemble leur première nuit. Dans les bras de l’ardente veuve, l’épisode
cauchemardesque de Saint-Saphorin perdit toute sa substance démoniaque.


Fin avril, le cercle Fontsalte au complet choisit de se
déplacer à Genève, pour accompagner Martin Chantenoz. La Société de Zofingen, dont
il avait été l’un des fondateurs de la section vaudoise, tenait à honorer un
professeur de philosophie et d’esthétique que l’Académie de Genève, trop longtemps
soumise à la vénérable Compagnie des pasteurs, avait, pour de mesquines
considérations politiques, laissé partir à l’Académie de Lausanne. À cette
occasion, Chantenoz se réjouit de rencontrer, parmi les étudiants de Zofingen, un
certain Henri-Frédéric Amiel, qu’il avait eu, un temps, comme élève, quand il
enseignait à Genève. Bien que devenu orphelin très jeune, ce garçon maintenant
âgé de vingt ans avait réussi à terminer, en juin 1837, ses études au
Collège de Genève, après avoir remporté de nombreux prix, parmi lesquels un
premier prix de version latine, un premier prix d’histoire et de géographie, et
un accessit de version grecque, toutes matières que prisait fort l’ancien
mentor d’Axel Métaz. Amiel, qui avait réussi brillamment l’année précédente son
baccalauréat de lettres, se préparait à passer celui de sciences physiques et
naturelles. On lui prêtait l’intention de voyager en France et en Italie, de
parfaire ses connaissances dans les universités de Paris et de Heidelberg, peut-être
de Berlin.


Le fait que ce sujet d’élite se destinât à la carrière de
professeur de philosophie et d’esthétique, qu’il fût orphelin et qu’il s’intéressât
à la poésie ne pouvait que conforter l’intérêt que lui portait déjà Chantenoz. Henri-Frédéric
avait publié son premier poème, à l’âge de dix-sept ans, sous le titre l’Orphelin,
dans le journal le Fédéral du 9 novembre 1838. Le professeur
Chantenoz imaginait donc cet étudiant doué comme une sorte de double
intellectuel neuf.


Au soir de la réunion de Zofingen, les Laviron, qui
portaient estime et affection au professeur, donnèrent en son honneur un dîner
rue des Granges. Plusieurs maîtres de l’Académie et savants genevois avaient
été conviés, mais on attendit le départ des invités de marque pour charger
Alexandra de remettre à Martin le cadeau de ses amis intimes. Il s’agissait d’une
canne à pommeau d’or sculpté. L’orfèvre genevois, à la demande des commanditaires,
qu’Axel avait inspirés, s’était attaché à reproduire avec art une effigie d’Athéna,
dressée sur un socle en forme de triangle équilatéral. La phrase fameuse, gravée
au fronton du temple de la déesse, à Sais, s’enroulait en lettres grecques autour
de la base du pommeau. Chantenoz, à qui son ancien élève l’énonça pour lui
montrer qu’il n’avait rien oublié de son enseignement, la traduisit pour l’assemblée :
« Je suis tout ce qui a été, tout ce qui est, tout ce qui sera, et mon
voile, jamais aucun mortel ne l’a encore soulevé. » Puis, terrassé par l’émotion,
il ôta ses lunettes et se mit à en polir les verres, prétexte à tirer son
mouchoir pour essuyer une larme.


La canne passa de main en main et Alexandra, qui, au
contraire d’autres, ne cachait pas son ignorance de la symbolique grecque, s’étonna
qu’on eût donné à la déesse un tel piédestal.


La question tira Chantenoz de l’émoi où le plongeait la
générosité de ses amis et la somptuosité du cadeau.


— Plutarque nous l’a expliqué, Alexandra, dans son
traité Isis et Osiris, pages peu connues de ses Œuvres morales. Il
dit : « Les Pythagoriciens ont donné au triangle équilatéral le nom d’Athéna,
née du cerveau de Zeus et appelée Tritogénie, parce que les perpendiculaires
abaissées des trois angles sur les bases les divisent en parties égales. »
Voilà. Si tu veux en savoir plus, questionne ton parrain. Il a étudié cela, autrefois,
et peut-être s’en souvient-il mieux que de la prononciation du grec ancien !
acheva Martin en riant.


Bien qu’elle n’osât en souffler mot, Élise jugea comme
manifestation de paganisme cette célébration, à laquelle les Laviron, connaissant
la méfiance du professeur Chantenoz à l’égard des « hommes noirs à rabat
blanc », n’avaient même pas convié un pasteur, qui eût donné une dimension
spirituelle à la fête.


Ces festivités avaient fait perdre de vue à tous l’effervescence
politique qui régnait à Genève depuis quelques semaines. Les congratulations
achevées, le sujet vint naturellement dans la conversation d’après dîner. Les
exigences des radicaux, de plus en plus agressifs, menaçaient, au dire de
certains, les institutions mêmes de la République.


Sous l’autorité du Premier syndic, Jean-Jacques Rigaud, un
libéral sage et conciliant, en poste depuis 1825, le gouvernement avait déjà
fait des concessions aux radicaux. Rigaud et ses amis prônaient « le
progrès graduel », c’est-à-dire sans bouleversements, ce qui ne plaisait
guère aux radicaux entraînés par James Fazy et pas davantage aux réformateurs
libéraux, plus modérés que les fazystes mais plus ouverts aux idées nouvelles
que les libéraux à l’ancienne mode, qui détenaient le pouvoir. Les revendications
de ces deux groupes politiques portaient essentiellement sur l’indépendance de
la commune de Genève par rapport à la République, c’est-à-dire à l’État de
Genève. Certains, décidés à provoquer une mutation nécessaire, proposaient que
le Conseil représentatif se transformât en Assemblée constituante pour étudier
une nouvelle Constitution.


James Fazy avait profité des circonstances pour publier une
brochure intitulée D’une organisation municipale pour la ville de Genève, et
un avocat, nommé Cougnard, réclamait la révision immédiate de la loi municipale
afin que cesse « l’état d’inégalité dans lequel se trouvait la ville »,
ce qui risquait, un jour prochain, affirmait-il, de susciter une agitation
politique irrépressible. D’autres exigeaient, déjà, la modification du régime
électoral.


Le 19 février 1841, les deux tiers des membres du
Conseil représentatif avaient soutenu le Conseil d’État en votant un texte qui
renvoyait à cinq ans la révision municipale que bon nombre de citoyens
souhaitaient voir étudier, sinon immédiatement comme Cougnard, du moins à bref
délai.


Les réactions des radicaux, des libéraux réformateurs et de
ceux qui n’avaient en vue que les intérêts de la Ville, furent immédiates et, le
3 mars 1841, une pétition, revêtue de neuf cent cinquante signatures, avait
été remise au Premier syndic.


Ce mouvement prit aussitôt le nom de sa date de formation :
association du Trois-Mars. Il avait à sa tête les chefs libéraux, le docteur
Mayor, MM. Pons, Delapalud et Gide.


D’après Pierre-Antoine Laviron, qui avait adhéré au mouvement
dès sa création, les pétitionnaires se recrutaient, certes à Saint-Gervais et
dans la basse ville, mais aussi dans les milieux du négoce, de la Fabrique et
parmi les intellectuels. Des artistes, comme les peintres Joseph Hornung, à
crinière léonine et barbe de prophète, et Alexandre Alméras, des hommes de
lettres, comme Antoine-Désiré Carteret, qui avait encouragé l’expédition ratée
des Polonais contre la Savoie, en 1834, le poète J-A. Petit Senn, le colonel
fédéral Rilliet-Constant, des avocats, des architectes, des greffiers, des
médecins et, même, des banquiers, qu’on ne pouvait suspecter de radicalisme, avaient
signé la pétition.


Les pétitionnaires demandaient une modification « concertée
de la Constitution, une réforme du système électoral, l’extension du droit de
suffrage, la diminution des effectifs des deux Conseils, une meilleure
organisation du pouvoir législatif et sa séparation formelle du pouvoir
exécutif, la réduction du mandat des membres du Conseil législatif, la
reconnaissance du droit de pétition et, aussi, la création d’un Conseil
municipal, responsable devant les citoyens.


Les libéraux modérés, du type Laviron, qui souhaitaient une
évolution en douceur vers des institutions plus démocratiques, se sentirent
vite débordés par l’aile gauche du mouvement, essentiellement composée des
radicaux les plus exigeants, entraînés par James Fazy. Ce dernier n’entendait pas
être frustré d’une véritable révolution, laquelle ne pouvait, d’après lui, trouver
sa pleine légitimité que dans la fièvre populaire.


Axel approuva la réflexion du banquier, qui regrettait déjà
son adhésion à un mouvement empreint, à l’origine, de volonté réformatrice et
de sagesse politique mais que James Fazy, révolutionnaire extrémiste, détournait
adroitement à son profit.


— Le Trois-Mars est pour ce sectaire, suppôt des
carbonari, des terroristes et féru de la doctrine communiste, un honorable paravent
derrière lequel il compte, à l’aise, fomenter révoltes et violences pour se
pousser sur le devant de la scène politique. Car cet homme ne peut supporter l’idée
qu’il est possible, et souhaitable pour le bien de la cité, d’obtenir par des
réformes graduelles, concertées et dans la paix publique, ce qu’il entend
arracher d’une façon spectaculaire par la force et l’émeute, constata avec
amertume le banquier.


— En réalité, dit Chantenoz, Fazy sait bien que seule
une révolution de rue peut le porter au pouvoir, sa véritable ambition. Toute
réforme pacifique désamorce son action et le laisse à son rang de tribun
révolutionnaire d’une minorité braillarde et naïve. Il se trouve dans la même
situation que Druey dans le canton de Vaud.


Fazy, renchérissant sur les demandes des pétitionnaires du
Trois-Mars, exigeait, en effet, le remaniement immédiat des institutions, le
suffrage universel, l’autonomie municipale grâce à un conseil de ville électif,
le changement de la Constitution de 1814. Et cela, parce que « le peuple »,
entité vague que le tribun semblait tenir en laisse comme un gros dogue méchant,
le désirait fortement !


— Nous avons déjà entendu chanter ce refrain, lors du
jubilé de la Réformation, en 35, commenta Élise.


Elle détestait Fazy, partisan de la laïcisation de l’instruction
publique, que l’on disait appuyé par le curé Vuarin et toute la communauté
catholique.


— Antoine Élisée Cherbuliez, dans ses Lettres à un
Américain, que vient de publier un journal genevois, répète que les
Genevois, heureux et prospères sous le régime actuel, tiennent les membres de l’association
du Trois-Mars pour une poignée de trublions irresponsables, dit Aricie, qui partageait
le point de vue d’Élise.


Les articles de Cherbuliez agaçaient les réformateurs
modérés, devenus les otages des extrémistes radicaux.


— Je connais bien Cherbuliez, dit Martin. C’est un
brave homme de lettres, qui semble dépourvu de clairvoyance politique. La
violence de ses propos révèle une curieuse faiblesse de caractère et une nervosité
chronique !


Élise semblait se contenir mais son mari devinait, à sa mine
boudeuse, les sentiments qui l’agitaient. Chez la fille du pasteur Delariaz
veillait toujours ce conservatisme calviniste, propre aux mainteneurs les plus
intransigeants de l’Église nationale. Ceux-là mêmes qui avaient vilipendé les
momiers et décrié le mouvement du Réveil, considéré comme encourageant la
création de sectes dissidentes. Pour Élise, un ministre devait être accepté et
reconnu, non seulement comme le pasteur, au sens de conducteur de troupeau, donc
des âmes, mais aussi comme le gérant des intérêts moraux, politiques, parfois
économiques, du pays. Ainsi, cette femme cultivée, que l’on pouvait croire d’esprit
ouvert, étonna-t-elle ses amis en s’insurgeant, soudain avec violence, contre
les exigences démocratiques du mouvement du Trois-Mars.


— Ce sont les mêmes que celles autrefois présentées en
France par le tiers état. Elles ont conduit à la Révolution. Je trouve très
juste cette réflexion d’un visiteur anonyme de notre pays, publiée il y a quelques
mois[bookmark: footnote80][bookmark: _ftnref144][144] :
« La culture des temps modernes, cita-t-elle de mémoire, découvre de
secrètes sympathies entre l’âme humaine et les merveilles de la création ;
elle produit Byron. Le tiers état est l’élément anti-poétique de ce monde ;
il produit des chemins de fer, des bateaux à vapeur et des Constitutions. »


Chantenoz fut le premier à s’insurger.


— Mais c’est rétrograde en diable ! Il est temps
de comprendre que le monde a changé, Élise. Nous traînons encore d’étranges habitudes,
dont il faudra bien se débarrasser, de crainte de passer pour des attardés de
la civilisation. Déjà, notre méfiance à l’égard des chemins de fer nous fait
traiter de timorés par toute l’Europe ! Et ce n’est pas tout ! Un
exemple veveysan : comment conçoit-on, à l’époque du télégraphe électrique,
de l’éclairage au gaz des cités, que nous entretenions encore, dans nos villes,
un guet de nuit ? À Vevey, quatre citoyens sont encore payés par la
municipalité pour dormir le jour et troubler, la nuit, le sommeil de leurs
contemporains. Chaque heure, sous prétexte d’assurer les citoyens que tout est
calme, ils poussent des cris de sauvages, annoncent l’heure écoulée et invitent
ceux qu’ils ont brutalement tirés du sommeil à se rendormir, jusqu’à ce qu’ils
les réveillent à nouveau… une heure plus tard !


— Et cela coûte mille six cent soixante francs par an !
précisa Vuippens.


— À Lausanne, comme à Genève, il n’y a qu’un guetteur, posté
sur la tour de la cathédrale. Il est surtout là pour alerter les pompiers en
cas d’incendie, observa Blaise.


Charlotte, plus indulgente que Martin, se souvint d’un poème,
publié par un défenseur du guet :


 


Guet, pauvre guet, tu cries :


Trois heures ont sonné.


Malgré le
froid, tu t’appuies


Et tu essuies


La sueur sur ton front sillonné !


 


On applaudit en riant la diseuse et la sortie d’Élise contre
le progrès eût été oubliée si Alexandra, qui d’habitude ne se mêlait pas aux discussions,
n’était intervenue.


— Puisque le professeur Chantenoz s’intéresse aux
chemins de fer, je puis lui apporter quelques précisions récentes. La France, notre
voisine, possède déjà quatre cent trente-quatre kilomètres de voies ferrées et
l’Angleterre plus de deux mille. Et il est vrai qu’en Suisse nous en sommes
encore à nous interroger sur l’utilité d’une telle invention, dit la jeune fille.


— On déplore trop d’accidents ! Des déraillements,
même des collisions. Ce n’est pas encore un moyen de transport sûr, décréta
Aricie.


— Chaque jour, la sécurité fait des progrès. Les
Anglais ont mis au point un système de sémaphores qui, en bout de ligne et à
tous les embranchements, indique au conducteur si la voie est libre. Bras du
sémaphore levé, ligne fermée ; bras incliné à quarante-cinq degrés, prudence ;
bras abaissé, toute vitesse autorisée. Et la nuit, c’est un code lumineux par
lanternes. Lumière blanche, voie libre ; lumière rouge, danger ; lumière
verte, avancer prudemment. Depuis que ce système est en vigueur, il y a
beaucoup moins d’accidents, expliqua Axel.


— Et, depuis peu, une invention que les Anglais nomment
block system empêche deux trains se trouvant sur la même voie, dans l’espace
qui sépare deux signaux, de se rencontrer ou de se rattraper, compléta
Alexandra.


— Notre Alexandra croit, comme moi, au développement du
chemin de fer à l’échelle européenne, intervint Pierre-Antoine, pour soutenir
sa fille adoptive.


— D’ailleurs, des Genevois qui disent n’y pas croire
achètent des actions des compagnies étrangères, n’est-ce pas ? reprit la
jeune fille, invitant le banquier à prouver son assertion.


— Eh oui ! C’est le cas de notre cher Rodolphe
Töpffer. Vous vous rappelez qu’il a publié, en 1838, un pamphlet intitulé Du
progrès dans ses rapports avec le petit bourgeois et les maîtres d’école[bookmark: _ftnref145][145] dont une des
premières phrases m’avait assez frappé pour que je la retienne : « Progrès
et choléra, choléra et progrès, deux fléaux inconnus aux anciens », écrivait-il.
Eh bien, il a demandé à son banquier de lui acheter des actions des chemins de
fer de Birmingham, Derby et Manchester. Un homme qui déteste les chemins de fer
peut ne pas détester, en revanche, de gagner des « écus luxuriants »
en plaçant son argent sur l’engin abhorré[bookmark: footnote81][bookmark: _ftnref146][146] !


Laissant Genève à ses incertitudes politiques, que Chantenoz
voyait déboucher sur une de ces révolutions qu’il aimait à prédire Lausannois
et Veveysans regagnèrent leurs pénates.


Si l’on ne parlait pas, à Vevey, de bouleversements
constitutionnels, on discutait ferme, en revanche, des impôts nouveaux qu’allaient
frapper tous les citoyens au porte-monnaie, ce qu’aucun Vaudois n’apprécie !


Le déficit communal avait atteint, en 1840, vingt-sept mille
quatre cent cinquante-huit francs. Ce qui, pour un total de dépenses courantes
de quarante-deux mille francs, auxquels il convenait d’ajouter quinze mille
francs de dépenses extraordinaires, constituait une inquiétante proportion. Les
dépenses extraordinaires étaient dues, principalement, à la participation
communale dans la construction d’une nouvelle route vers Châtel-Saint-Denis, au
solde du coût du bâtiment du nouveau collège, à la réparation de la prison, à l’aménagement
du quai du Rivage et de la buanderie.


— Que serait-ce, sans le legs de M. Perdonnet, qui
rapporte plus de cinq mille francs par an, sans le don de trois mille francs de
M. Collet et sans les mille francs perçus lors de l’attribution d’un droit
de bourgeoisie ? s’indigna Élise.


Régis Valeyres, intendant des Métaz, se devait de détailler
le budget. Il souligna que les cultes coûtaient à la commune mille deux cents
francs dont, s’étonna-t-il, quatre-vingt-quatorze francs de vin et de pain de
messe ! Le gros poste de dépense restait l’instruction publique, près de
quinze mille francs, et les salaires des fonctionnaires municipaux, près de
sept mille francs.


— La route de Vevey à Châtel-Saint-Denis n’est pas un
luxe, dit le médecin qui, hiver comme été, passait son temps sur les chemins. Non
seulement elle évite la montée de Chaux en conduisant par une pente douce de
Vevey à Jongny, mais elle offre aux environs de ce village un des plus beaux
points de vue de la Suisse.


— Et puis ce sera, pour les cantons de Vaud et de
Fribourg, un avantage considérable en ce qui concerne le transport des vins, des
planches, des fromages et de tous les produits de commerce, admit Axel.


— L’impôt est urgent et sa perception difficile, si l’on
en juge par les décisions municipales. Comme l’a écrit un citoyen à la Veveysane,
« il ne s’agit pas d’un impôt momentané pour couvrir une dépense
extraordinaire, mais il s’agit d’un impôt pour couvrir les dépenses courantes, qui
tendent à augmenter plutôt qu’à diminuer ; c’est assez dire qu’il est à
craindre que l’impôt, quel qu’il soit, durera toujours », cita Régis
Valeyres.


La municipalité ayant réduit la somme à percevoir à onze
mille francs, étaient d’abord imposés les propriétaires d’immeubles et de
terrains. Puis on doublait la participation des parents aux frais de scolarité
de leurs enfants et un impôt, dit personnel, devenait applicable à six
catégories de citoyens qui, suivant leurs biens estimés, paieraient de douze à
cinquante francs par an.


La perception de l’impôt fut décrétée et les contribuables s’en
acquittèrent en rechignant. Réaction commune aux contribuables de tous les
temps, il était dans la nature de ces terriens de maugréer, chaque fois qu’ils
devaient ouvrir leur porte-monnaie pour donner de l’argent, sans rien recevoir
de palpable ou de comestible !



TROISIÈME ÉPOQUE







Terre de violence



1


Axel, installé dans une relation qu’il estimait toute de
connivence physique avec Mme Bovey, avait retrouvé l’alacrité
des mâles à l’aise dans leur peau. Marthe prodiguait avec fougue et tendresse
toutes les démonstrations charnelles de l’amour, sans en manifester le
sentiment. Leur accord, bien qu’Axel se leurrât quant aux silences de sa
maîtresse, reposait sur une ségrégation contre nature entre la chair et l’esprit.
C’est cependant l’échange de leurs regards qui les avait poussés l’un vers l’autre,
trois ans plus tôt, à l’Académie, alors que discourait M. Sainte-Beuve. Lors
de leur première étreinte, Marthe dissimulant sa confusion et retenant ses
larmes, c’est le regard vairon d’Axel, étrange conjonction d’un œil clair et d’un
œil sombre, qui avait atténué son embarras.


Au commencement de l’été 1841, tandis qu’Axel Métaz se
félicitait devant Louis Vuippens d’avoir enfin trouvé, avec une partenaire
idéale, les plaisirs de l’amour sans l’amour, Marthe, conquise, découvrait l’amère
et sainte passion d’aimer sans le dire et sans inspirer l’amour.


Pour ne pas donner à cette aventure la forme d’une liaison
établie, M. Métaz refusait toute périodicité à leurs rencontres. Quand il
souhaitait voir Marthe, s’ils n’avaient pas fixé un nouveau rendez-vous lors de
leur dernière réunion, ce qu’il évitait de faire de façon régulière, il se
rendait tôt le matin à Lausanne et convoquait sa maîtresse pour l’après-midi au
moulin. Ne lui avait-elle pas dit : « Pour vous, je serai disponible
à tout instant du jour et de la nuit. Je ne sors jamais de chez moi avant onze
heures le matin. » La seule concession – imprudente aux yeux de Louis
Vuippens – que Métaz avait faite, était de laisser à Marthe la clé du
moulin sur la Vuachère.


— Je ne veux tout de même pas traiter cette femme
estimable comme une fille de joie qu’on emmène à l’hôtel, avait rétorqué l’amant
de la veuve rousse.


Confortablement installé dans ce commerce égoïste, Axel se
sentait, paradoxe amoral, plus à l’aise que par le passé en présence d’Élise. À
Rive-Reine, son comportement de mari et de père gagnait en naturel. N’éprouvant
plus pour Élise ce désir de femme qui l’avait souvent tenaillé au moment de
leur séparation du soir, les rapports entre les époux étaient maintenant aussi
libres que ceux entre frère et sœur vivant sous le même toit. Ils avaient, peu
à peu, retranché de leur vocabulaire conjugal les mots tendres et puérils dont
usent, dans l’intimité, les couples unis.


Axel Métaz refusait de considérer l’équivoque de cette
sérénité dans laquelle il était installé.


 


Le 18 juillet, une colère soudaine de la nature alarma
les vignerons veveysans.


À neuf heures du matin, le vent du sud-ouest – que les
Veveysans nomment simplement le vent, comme s’il avait primauté sur tous les
autres – se mit à souffler, d’abord en rafales, puis d’urne façon continue,
atteignant tout à coup une force que, de mémoire de Vaudois, on ne lui avait
jamais connue. Le lac en fureur se hérissa de vagues de vingt à trente pieds
qui, déferlant sur les berges, les entamèrent avec fureur, faisant s’effondrer
les remblais, creusant des brèches, abattant des arbres. Le flot, escaladant la
terrasse-jardin de Rive-Reine, enfonça deux portes-fenêtres, roula des graviers
jusque dans le salon, vint rebondir au bas de l’escalier intérieur. Bientôt, une
pluie d’orage, drue et cinglante, ajouta, sous un ciel obscurci par des nuages
d’encre, à la frayeur des riverains. Toute la famille Métaz s’était déjà
réfugiée au premier étage. Françoise gémissait et priait. Il ne pouvait s’agir,
d’après elle, que d’un signe avant-coureur de l’Apocalypse, de la fin du monde.
Le maître de maison, aidé de Lazlo et Marie-Blanche qui n’avaient pas peur ces
éclairs, risqua une sortie et réussit à fermer les épais volets de bois du
rez-de-chaussée. Axel et le Tsigane coururent ensuite jusqu’aux écuries où les
chevaux, affolés, ruaient dans les bat-flanc, l’eau jusqu’aux paturons, douchés
par les gouttières ouvertes par la tempête entre les tuiles disjointes du toit.


Bien qu’Élise, serrant contre elle le petit Bertrand, apeuré,
eût demandé à son fils aîné de s’éloigner de la fenêtre, Vincent, debout sur
une chaise, le nez collé à la vitre de la salle d’études, en haut de la maison,
était seul à trouver le spectacle réjouissant. Le petit garçon à l’œil vairon, qui
aurait sept ans en décembre, battait des mains chaque fois qu’une vague plus
forte que les autres submergeait, dans le jardin, le bassin aux dauphins où flottaient,
démantelées, les chaises de jardin.


— Ça, c’est le Bon Dieu qui se met en colère. Peut-être
veut-il avertir les bambins qui n’obéissent pas à leur maman, dit Françoise en
obligeant le petit garçon à descendre de son perchoir.


L’effronté Vincent haussa les épaules.


— C’est pas le Bon Dieu, c’est le vent. Papa l’a dit
tout de suite, ce matin. Il a dit : « Avec ce temps trop chaud, si le
vent se lève, nous aurons un orage et ça pourra faire du mal dans les vignes. »
Faut penser au raisin, tiens ! conclut l’enfant.


Vers midi, la tempête se calma et les eaux du lac libérèrent
les berges. Le soleil glissa bientôt, entre les nuages en déroute, des rayons
qui asséchèrent les flaques. Déjà, tout Vevey était dans les rues pour
constater les dégâts, qui paraissaient importants. L’eau du Léman, refluant
dans les venelles et sur les places proches de la rive, y déposait en se
retirant des nappes de boue et de gravier. De nombreuses caves étaient inondées,
des toitures avaient été soulevées, parfois emportées, des arbres déracinés, et
le glacis, récemment construit au bas de la place du Marché, était en partie
détruit. Sur le chantier des bateaux, l’antique enseigne Métaz et Rudmeyer, respectueusement
conservée par Axel, gisait dans la boue, entre deux barques en construction, couchées
sur le flanc, le lac en fureur ayant abattu les étais.


Ceux qui s’en tiraient sans dommages s’apitoyaient sur les
dégâts causés au nouveau quai de l’Aile, dû à la générosité de M. Perdonnet.
Un bloc de marbre de cinquante quintaux avait été déplacé de neuf mètres et l’énorme
muraille, solidement construite, apparaissait trouée en plusieurs endroits
comme un fromage de la Gruyère. Il en était de même de la terrasse du château de
La Tour-de-Peilz qui, après avoir résisté pendant de longues années aux efforts
des vagues, montrait cinq larges brèches, par lesquelles l’eau drainait la
terre des plates-bandes. On racontait qu’à Saint-Saphorin les habitants des
maisons situées au bas du village avaient dû abandonner leurs demeures qui
menaçaient de s’écrouler.


De Villeneuve à Vevey et de Vevey à Cully la tempête avait
sévi avec la même intensité. La route de Lausanne était coupée au creux de Plan
et à Glérolles et trois bateaux s’étaient fracassés contre les rochers. Les
anciens se souvenaient du gros orage de 1817, qui avait duré plusieurs jours
pendant lesquels le niveau du lac était monte de quinze pouces. Mais, cette
année-là, le vent ne s’en était pas mêlé avec autant de fureur.


Tandis que les femmes, aidées de Lazlo, nettoyaient et
remettaient de l’ordre à Rive-Reine, Axel, accompagné de Samuel Fornaz et de Régis
Valeyres, se rendit dans ses vignes. En montant à Belle-Ombre, qu’il voulut
voir la première, les trois hommes ne rencontrèrent que des vignerons
consternés. De nombreux murets s’étaient effondrés, entraînant la terre des
parchets. Les ceps déracinés gisaient sur les pentes ravinées, tels des
cadavres ou des blessés au lendemain d’une bataille. Les murets les plus résistants
disparaissaient sous la terre qui avait glissé d’un parchet sur l’autre. Les
sentiers étaient devenus ruisseaux, les gondoles[bookmark: footnote82][bookmark: _ftnref147][147] obstruées n’évacuaient
qu’un maigre filet d’eau.


Assuré, comme autrefois son parrain Simon Blanchod, que
Belle-Ombre jouissait d’une protection spéciale du dieu Bacchus, Axel découvrit
avec soulagement que sa plus belle vigne, haut perchée, était à peu près
intacte. Le vent, pour marquer son passage, s’était contenté d’arracher la
tonnelle de glycine qui protégeait la petite terrasse des rigueurs du soleil. Belle-Ombre,
bien qu’elle fût une des plus vastes vignes de la commune de Chexbres, ne couvrait
que deux cent cinquante toises, soit une demi-pose, c’est-à-dire environ un
quart d’hectare. Mais c’est elle qui, depuis toujours, produisait le meilleur
vin. Les autres vignes des Métaz, les Paluds et le Grand’Vigne, avaient
souffert et, comme l’exprima Samuel Fornaz sans grande subtilité, « la
vendange prendrait tout juste le temps d’un déjeuner de soleil ».


Axel jeta un regard peu amène à ce gaillard, qu’une
déception amoureuse avait rendu irascible et ivrogne. Il le conservait à son
service par respect pour le vieux père Fornaz, dont Samuel était le seul
soutien.


Après avoir donné des ordres et indiqué la manière de panser
ses vignes blessées, maussade et évaluant ses pertes, le Vaudois tint à
demeurer seul un moment dans sa maison des vignes, avant de regagner Rive-Reine.
La limpidité de l’air, le lac bleu indigo reflétant un ciel à peine plus clair,
le chaud soleil de juillet, fidèle à l’été un instant interrompu, les oiseaux
qui s’abattaient en piaillant, joyeux, sur les grappes qu’on ne cueillerait pas,
agaçaient le Vaudois. Un dieu hypocrite et moqueur voulait faire douter les
pauvres vignerons de la réalité du désastre, leur donner à penser que la tempête
de la veille n’avait été qu’un cauchemar collectif. Par chance, la thébaïde de
Belle-Ombre avait été épargnée.


Quelques jours plus tard, M. Métaz apprécia que Marthe
Bovey compatît à l’infortune du vigneron. Elle le fit en termes choisis, prudents
et amicaux, s’interdisant les mots tendres, les apitoiements caressants qui
eussent révélé à son amant la force et la sincérité d’un sentiment qu’il
refusait.


Les vendanges 1841 furent modestes, dans une grande partie
du vignoble de Lavaux. La tempête de juillet, responsable d’un manque à gagner
pour tous ceux qui vivaient de la vigne, fut étudiée par plusieurs
météorologues éminents et par un naturaliste vaudois, M. Blanchet. Le
savant expliquait doctement : « Le vent du sud-ouest, venant de
Genève, appartient à la catégorie des grands courants horizontaux, qui
commencent à souffler dans les régions supérieures de l’atmosphère avant de se
déchaîner dans les régions inférieures. »


— On s’en moque bien, que la science explique nos
malheurs ! Seul le Bon Dieu sait d’où ils viennent, commentait Françoise.


— Tout ce qui vient de Genève est mauvais, même le vent !
disait Pernette qui, ne connaissant que la vaudaire, avait appris à Lazlo le
dicton veveysan : « Vaudaire d’au matin fa véri les moulins ; vaudaire
de la né fa chelzi les golliés[bookmark: _ftnref148][148]. »


Le vin de Belle-Ombre prit, du fait de la pénurie, une valeur
supérieure à celle de l’année précédente. En attendant la fermentation
hivernale et le transvasage de février, nécessaire pour oxygéner le vin, enlever
la lie corrompue et, parfois, la remplacer par une autre, dernière étape de la
vinification, Axel n’eut pas à faire d’effort pour placer son cru, connu et
apprécié dans les cantons limitrophes du pays de Vaud. Il dut, en revanche, se
rendre à Genève pour obtenir de quelques architectes et bâtisseurs, grands
consommateurs de pierre de Meillerie et bois de charpente, le règlement de
factures impayées. Aux dommages causés à Rive-Reine, au vignoble et au chantier
des bateaux, s’ajoutait la perception de l’impôt communal, toutes dépenses qui
l’obligeaient à ces démarches humiliantes. Pierre-Antoine Laviron aurait pu se
charger de ces rappels mais la fierté vaudoise retenait Axel de s’étendre sur
les conséquences financières d’une colère de la nature supportée comme telle
par tous les vignerons.


Lors d’un séjour à Genève, fin novembre, il trouva la ville
à nouveau en proie à la fièvre politique. La situation, que le cercle Fontsalte
avait connue quelques mois plus tôt, se serait développée en palabres, réunions
de comités, pamphlets et rassemblements épisodiques à la Coulouvrenière, jusqu’au
moment où les premières réformes graduelles eussent été annoncées, si les
passions n’avaient pas été attisées par ce qu’on nommait depuis quelque temps l’affaire
des couvents d’Argovie. L’incident remontait au commencement de l’année en
cours.


Au mépris du Pacte fédéral, ciment patriotique de la
Confédération qui garantissait, par son article 12, l’existence des
communautés religieuses catholiques et la conservation de leurs biens, le Grand
Conseil argovien, composé de radicaux anticléricaux, avait décidé, le 13 janvier
1841, la fermeture de huit couvents installés sur le territoire cantonal, sous
prétexte que moines et nonnes se mêlaient de politique ! Le gouvernement
argovien voyait la main des papistes dans un soulèvement paysan qui avait
endeuillé le district catholique de la vallée de la Reuss. La répression avait
fait neuf morts chez les émeutiers et Augustin Keller, anticlérical forcené, s’était
écrié, devant le Grand Conseil d’Argovie : « Aussi loin que s’étend l’ombre
d’un moine, l’herbe ne pousse plus. »


— C’est faire de nos braves religieux des disciples d’Attila,
afin d’attirer sur eux la vindicte des anti-papistes ! s’était indignée
Charlotte en apprenant ce qui se passait en Argovie.


Comme tous les catholiques suisses, elle n’avait pas été
totalement satisfaite en découvrant, au mois d’avril, que si la Diète fédérale
avait ordonné et obtenu la réouverture de quatre couvents de femmes, elle se
résignait, au mépris de ses propres règles, à la suppression de quatre
monastères d’hommes. Quant à la restitution des biens confisqués, plus de six
millions de francs, dont les Argoviens entendaient disposer pour les besoins
des églises, des écoles et de l’assistance publique, elle apparaissait fort
aléatoire. Malgré l’émotion soulevée par les décisions iniques du gouvernement
argovien dans d’autres cantons et, même, au-delà des frontières helvétiques, la
Diète s’était accommodée, par souci d’apaisement, d’une sorte de jugement de
Salomon qui ne fut jamais bonne justice. L’outrecuidance argovienne était ainsi
absoute. Cette entorse au Pacte fédéral incitait maintenant les uns au radicalisme
absolu, les autres, opposés aux idées nouvelles, à un ultramontanisme actif.


Les tribunaux avaient, certes, innocenté tous les religieux
incriminés mais les autorités argoviennes assuraient sans rire que leur conviction
morale suffisait à établir l’ingérence des moines dans la politique cantonale. Les
gouvernements radicaux de Berne, de Thurgovie, du Tessin et de Bâle-Campagne
approuvaient cette attitude en affirmant que les couvents constituaient des
foyers d’opposition à l’ordre démocratique nouveau ! En revanche, Lucerne –
les conservateurs y avaient remporté en mai les élections au Grand Conseil et
fait adopter une nouvelle Constitution – et d’autres cantons, à majorité
catholique, condamnaient le sectarisme des cantons régénérés, susceptible de
rallumer, en Suisse, une guerre de religion.


Les radicaux genevois ne cachaient pas leur sympathie pour
les Argoviens. Ils avaient, aussitôt, désapprouvé le Conseil représentatif de
la République qui, entérinant la décision de la Diète fédérale, réclamait, en
sus, le strict respect de l’article 12 du Pacte. Cette nouvelle cause de
tension entre les radicaux et le gouvernement s’était traduite par des
manifestations, au cours desquelles des orateurs avaient fait un amalgame
démagogique entre les revendications politiques, déjà connues, et l’indispensable
fermeté protestante, face au catholicisme qui allait se développant dans la
cité de Calvin.


Le zèle débridé de l’abbé Vuarin n’était pas étranger au
mécontentement des Genevois. L’intrépide curé de Genève avait fondé une école à
Plainpalais et appelé comme enseignants des frères de la Doctrine chrétienne. Il
venait d’acquérir récemment des bâtiments situés entre la route de Carouge et
la rue des Grands-Philosophes, où il comptait installer un hôpital, un
orphelinat tenu par des sœurs de Saint-Vincent-de-Paul et une école pour
adultes, animée par des frères. Ainsi, peu à peu, les papistes confortaient le
droit de cité que la République de Genève avait été contrainte de leur
reconnaître en 1815, après l’annexion des vingt-deux communes catholiques
enlevées à la Savoie par le traité de Turin. En élargissant son territoire, la
République avait définitivement perdu son aura de Rome protestante. On comptait
déjà, dans le canton, plus de vingt-cinq mille catholiques face à trente-quatre
mille protestants. Depuis 1822, la population papiste avait augmenté de plus de
35 %, alors que le nombre des protestants demeurait à peu près stable. De
quoi inquiéter fortement la vénérable Compagnie des pasteurs, d’autant plus que
James Fazy et les radicaux proposaient de rendre constitutionnelle la liberté
religieuse.


En attendant, les autorités se défendaient d’encourager l’implantation
des papistes. L’additif au budget de 1837 n’avait alloué que 1 650 francs
pour l’entretien des écoles primaires catholiques, alors que Genève avait, cette
année-là, consacré plus de 17 000 francs au Musée académique, 8 000 francs
à la Société des Arts, 5 200 francs à l’Exercice de l’Arquebuse, de
la Carabine et de la Navigation, dépensé 13 929 francs pour faire
pivoter sur son piédestal la statue de Jean-Jacques Rousseau, afin que le philosophe
tournât désormais le dos à la ville et regardât vers le lac !


À partir de la mi-novembre, on avait constaté une
inquiétante recrudescence de la tension. Le Conseil d’État, informé des
agissements des meneurs radicaux, avait aussitôt levé des troupes pour assurer
le maintien de l’ordre lors de la réunion du Conseil représentatif, avancée au
22 novembre, sous la pression de nombreux élus sensibles à la
détérioration du climat urbain. Force fut de constater que les miliciens
appelés ne répondaient que partiellement et sans aucun enthousiasme civique aux
convocations. Les défections se révélèrent bientôt si nombreuses qu’une
compagnie de chasseurs, rassemblée à la porte de Rive, se trouva réduite à son
capitaine, quatre sous-officiers et sept soldats ! Il fut malaisé de
trouver, dans Genève, sept cents hommes décidés à défendre les autorités
légales contre d’éventuels émeutiers.


Il fallut convoquer les bataillons du premier district, plus
deux compagnies de grenadiers, et accepter des volontaires, dits embrigadés, pour
garder l’hôtel de ville que des excités tentèrent vainement d’investir au cours
de la nuit du 21 novembre. D’autres, qui avaient reçu pour consigne des
meneurs radicaux de s’emparer des tours de Saint-Pierre, afin de sonner les
cloches au moment opportun pour appeler le peuple à l’action, échouèrent aussi
dans leur tentative insurrectionnelle. La Clémence demeura muette et la Cloche
des heures ne fit que rythmer, comme toujours, l’écoulement des instants fastes
ou tragiques.


Le 22 au petit matin, Axel rêvassait encore dans la chambre
qu’il occupait lors de ses séjours à Genève, chez les Laviron, quand il fut
tiré de sa somnolence par une sourde rumeur qui montait de la Treille. Il se
hâta de s’habiller et sortit, bien certain que la foule qui affluait vers la
promenade se préparait à investir l’hôtel de ville où siégeait le Conseil
représentatif. Quelques pas entre les groupes de blousiers[bookmark: _ftnref149][149] réunis sous les
marronniers défeuillés, et des propos perçus au passage confirmèrent ses
craintes. Les ouvriers de Saint-Gervais et des gens des rues basses, excités
par des orateurs qui se réclamaient de l’association du Trois-Mars mais usaient
de la plus rude dialectique radicale, invitaient les Genevois à passer à l’action
violente pour faire aboutir, sur l’heure, des revendications que le Conseil
représentatif tardait à satisfaire. Il aperçut James Fazy au milieu d’un groupe
d’indécis, au pied de la montée de la Treille. C’était la première fois qu’il
approchait cet homme, chez qui les aristocrates genevois voyaient la
réincarnation de Robespierre et Fouquier-Tinville confondus.


M. James Fazy, descendant de riches manufacturiers d’indienne,
eût aisément passé pour un simple commis aux écritures, sans l’assurance pleine
d’insolence qu’il affichait. Mains aux revers de sa redingote, cambré, torse
proéminent, il ne perdait pas un pouce de sa taille et parlait sans hausser le
ton mais avec une véhémence contenue. Parfois, il rejetait sur la tempe gauche
une mèche de cheveux bruns et lisses, dissidente d’une coiffure plate, étudiée
pour dissimuler une calvitie naissante. Axel remarqua, derrière les lunettes à
monture de fer, un regard dur sous d’épais sourcils en accent circonflexe. La
moustache, dense et tombante, atténuait un peu le volume d’un nez lourd de
potentat oriental.


Le Vaudois rejoignit ces gens, moins déterminés que d’autres
à recourir à la violence, et entendit Fazy minimiser les risques pour les
décider à l’action. « Les deux tiers de la milice ne répondent pas et refusent
de s’armer. Que pourront faire cinq cents hommes opposés à sept ou huit mille
citoyens ! Le peuple est calme et ferme : c’est l’attitude de la
force ! » lança-t-il à l’adresse des miliciens qui, à quelques pas de
là, observaient l’évolution de la situation.


Un officier qui venait de reconnaître Axel Métaz, rencontré
chez les Laviron deux jours plus tôt, dit :


— Il se fait des illusions et raconte aux gens des
histoires. Le syndic de la Garde, Louis Turrettini, que conseille le colonel
Dufour, estimé de tous les Genevois, fera respecter l’ordre.


Bientôt, des nouvelles filtrèrent de l’hôtel de ville.


Devant le Conseil représentatif, en séance depuis dix heures,
le Premier syndic, Jean-Jacques Rigaud, rassuré par la dernière adresse portant
trois mille deux cent cinquante-quatre signatures de citoyens modérés, avait
exposé la situation. Les pétitionnaires, tout en maintenant l’exigence de réformes
démocratiques, affirmaient que celles-ci pouvaient être acquises « par le
concours régulier des pouvoirs constitutionnels ». La plupart des
conseillers semblaient admettre, enfin, la nécessité de réunir une Assemblée
constituante si l’on voulait éviter que le peuple ne s’affranchît lui-même et
par la violence d’une tutelle politique que les radicaux présentaient comme
insupportable.


Les citoyens rassemblés autour de la maison commune et sur
la Treille ayant appris, avec satisfaction, l’heureuse évolution de la majorité
du Conseil, beaucoup s’apprêtaient à retourner à leurs occupations quand un
nouveau bruit, faisant état d’un ajournement probable des décisions, suscita un
regain de colère, habilement exploité par les amis de Fazy. « Vous voyez
bien qu’on vous lanterne ! Tous à l’hôtel de ville ! Faut aller les
déloger ! » cria un excité, tandis qu’un autre tentait de recruter
des blousiers pour un nouvel assaut des tours de Saint-Pierre.


Quand on apprit au Conseil représentatif cette résurgence de
la menace, le Premier syndic Rigaud décida, pour éviter l’effusion de sang et
faire pièce aux amis de Fazy, prêts à s’emparer du pouvoir par la force, de
céder aux revendications des réformateurs qui voulaient une évolution sans
révolution. Il fit adopter, sur-le-champ, une résolution prévoyant la
convocation prochaine d’une Constituante, élue par tous les citoyens, le
Conseil d’État devant soumettre, dans un délai de quinze jours, le mode d’élection
de cette assemblée. Les délégués élus seraient chargés d’élaborer une Constitution
qui, mesure nouvelle, serait soumise à l’appréciation des citoyens. Quand le
député Gide, membre éminent du Trois-Mars, eut confirmé, penché à une fenêtre, les
fermes décisions du Conseil, le calme revint et les miliciens purent, sans
heurts notables, dégager les abords de la fontaine de l’hôtel de ville, point
de ralliement habituel des manifestants.


Un moment plus tard, ayant regagné la rue des Granges, Axel
Métaz rapporta à Pierre-Antoine Laviron les événements dont il venait d’être
témoin. Le banquier, déjà informé, l’entraîna sur la terrasse de son hôtel qui,
comme la plupart des belles demeures de la rue des Granges, dominait la montée
de la Treille.


— Voyez-vous, mon ami, sous Rigaud, Genève vient de
connaître vingt-cinq ans de bonheur. Nous avons mangé notre pain blanc d’aristocrates !
À dater de ce jour, nous entrons dans une ère nouvelle, pleine d’incertitudes
mais aussi d’espérances. Notre ami Chantenoz a raison de nous rappeler, souvent,
que le monde a changé. Le pouvoir ne peut plus être le monopole de la classe
possédante. La classe productive s’instruit et veut participer aux décisions. Si
vous considérez les gouvernements, composés de vingt-huit membres, qui se sont
succédé à Genève depuis 1814, vous ne relèverez que soixante-cinq noms
différents ! C’est dire que les mêmes familles se partagent le pouvoir
depuis vingt-sept ans !


— Je crois que les conservateurs intransigeants sont
maintenant dessillés, dit Axel.


— Croyez-vous ? Considérez maintenant la Fabrique,
honneur, prestige, richesse de Genève. Elle est en crise grave, du fait d’une
mécanisation inéluctable et, même, nécessaire, des ateliers. Mais nos
manufactures souffrent du manque de commandes pour écouler l’augmentation
sensible de la production des montres. Grâce aux machines inventées par Georges
Leschot, on peut, aujourd’hui, construire une montre en moins de temps et à
meilleur prix qu’autrefois. Cela n’empêche pas nos cabinotiers de fournir, à
ceux qui peuvent payer le prix, les plus belles montres faites à la main. Mais
pour rendre l’usage de la montre accessible à plus de gens, il faut, d’abord, laisser
nos fabricants utiliser l’or au titre qu’ils souhaitent. Il faut supprimer le
titre obligatoire de l’or à 18 carats, qui régit la Fabrique depuis 1814. On
peut même utiliser du plaqué, pour les gens à petits moyens. Les politiciens
radicaux demandent la pleine démocratie en politique, nous devons l’accepter et
même la souhaiter en matière de commerce et d’affaires. Pourquoi ne pas commencer
par la démocratisation de la montre ? C’est la proposition de Cherbuliez, qu’on
ne peut taxer de radicalisme.


L’entrée d’Alexandra mit fin à cette conversation.


— Alors, parrain, on a fait la révolution, ce matin !
Moi, j’ai tout vu de ma fenêtre.


— Et qu’as-tu vu, de si extraordinaire ? demanda
Axel.


La jeune fille eut le regard rieur qu’il lui connaissait
depuis l’enfance.


— J’ai vu le peuple et M. Fazy. Le souverain et le
serviteur. Mais ces rôles, parrain, ne sont-ils pas échangeables ?


Cette boutade prouvait que la jeune fille n’était pas
dépourvue de sens politique. Cela amusa les deux hommes.


Après le déjeuner, pris en commun, Alexandra accompagna son
parrain jusqu’au quai, où était amarré l’Ugo, à bord duquel Axel devait
rentrer à Vevey. Alexandra lui prit la main tendrement.


— Parrain, je dois te faire une confidence.


— Tu as un amoureux ? interrompit Axel en riant.


— Tais-toi, tu sais bien qui j’aime, non ?


— Alors, ta confidence ? éluda Axel.


— Il s’agit de Zélia. Depuis longtemps, nous allons
herboriser ensemble, au Salève et ailleurs. Souvent, le docteur Vuippens vient
avec nous. Il s’entend très bien avec Zélia et c’est lui qui l’encourage à se
faire herboriste. Elle a l’instinct des plantes, comme beaucoup de gens de son
peuple, mais ton ami lui enseigne la science des plantes et leurs noms savants
et comment les utiliser pour soigner telle ou telle affection. Manaïs a demandé
à son pharmacien de faire travailler Zélia dans son laboratoire, de temps en
temps, pour qu’elle se familiarise avec la fabrication des onguents et des sirops.
Naturellement, Zélia aurait dû te demander la permission de faire cela et, moi,
j’aurais dû t’en avertir.


— Elle aurait dû en effet, concéda Axel.


— Tu ne vas pas lui faire des remontrances ! Tu
sais, je n’ai plus besoin d’une gouvernante pour m’accompagner partout. Zélia
est une femme intelligente, plus instruite qu’il ne paraît. Je l’aime beaucoup
et je veux l’aider à sortir de la condition domestique. Dans un an, jour pour
jour, j’aurai vingt ans et j’entrerai en possession de tous mes biens. J’ai
décidé que j’achèterai une boutique, en ville, pour créer une herboristerie, dont
Zélia aura la libre disposition. Qu’en penses-tu, parrain ?


— Si tu as décidé, comme tu dis, qu’importe ce que j’en
pense. À ta majorité, tu seras libre, en effet, de dépenser ton argent à ta guise.
Mon rôle de tuteur sera terminé. Et, d’ailleurs, tu es déjà mademoiselle
Alexandra Cornaz-Laviron, fille de banquier, répliqua Axel.


Alexandra perçut l’amertume du propos et en fut bouleversée.
Elle prit Axel par le cou et l’embrassa plusieurs fois.


— Tu es ce que j’ai de plus cher au monde et ce que tu
penses compte plus que tout ce que d’autres, ensemble, peuvent penser, murmura-t-elle,
câline.


M. Métaz se dégagea doucement de l’étreinte de sa
filleule.


— En ce qui concerne tes projets pour Zélia, je pense
que tu es généreuse. Ce sera une bonne action que lui offrir une herboristerie…
à condition qu’elle n’abandonne pas tout pour retourner dans ses Carpates
natales. Car elle est fantasque, Zélia ! Comme tous les Zigeuner. Je les
connais !


— Je sais, parrain. Je sais que tu connais bien les
Tsiganes. Je sais même qu’un jour tu es allé chez eux, loin, au milieu de l’Europe.
Il y a longtemps déjà que je sais cela, dit Alexandra, attendrie.


— C’est Zélia qui t’a raconté ça ?


— Oui. Mais je sais qu’elle ne m’a pas tout dit. Qu’il
y a des secrets entre les Tsiganes et toi. En tout cas, elle t’aime, Zélia. Pas
comme une femme amoureuse, ne va pas t’imaginer ! Plutôt, elle te vénère, Zélia.
Elle m’a dit, un soir : « Axou – c’est comme ça qu’elle t’appelle,
quand on n’est que nous deux – je le suivrais jusqu’en enfer, s’il avait
besoin de moi ! »


— Eh bien ! C’est une agréable perspective, dit
Axel, affectant de prendre sur le mode badin la déclaration de la Tsigane, ainsi
rapportée par Alexandra.


Il mit le pied sur le chemin-planche, se préparant à
embarquer sur son bateau dont le bacouni avait déjà largué une amarre. La jeune
fille le retint par le bras.


— Tu sais, moi aussi, je te suivrais jusqu’en enfer, parrain,
dit-elle avec fougue.


Axel se retourna vers elle et, à son tour, lui prit la main.


— Tu serais même capable de m’y envoyer, dit-il, avant
de sauter sur le pont du voilier.


Elle attendit que le bateau s’éloignât du quai, voiles
déployées en oreilles. Axel lui fit un signe de la main, auquel elle répondit
en lui envoyant un baiser du bout des doigts.


— Vous avez là une bien jolie demoiselle, et bien
écarabillée[bookmark: _ftnref150][150]
bien alanguée[bookmark: footnote83][bookmark: _ftnref151][151],
monsieur Métaz, dit le marin.


— Nous devons nous hâter, pour attraper le morget[bookmark: footnote84][bookmark: _ftnref152][152]
dès son premier souffle, dit Axel, pour couper court à ce genre de considérations
privées.


Les vignerons de Lavaux passèrent décembre dans leurs vignes.
Il s’agissait de parfaire la remise en état des parchets hâtivement remblayés
après la tempête de juillet. Par temps sec, Axel, appliquant les principes
inculqués par Simon Blanchod, faisait enlever la terre sur trois pieds de large
et un demi-pied de profondeur, au bas de chaque parchet. Chargée dans des
hottes, la terre était ensuite montée en haut de la vigne et étalée. Ce travail
était plus délicat qu’il ne paraissait au profane, car l’ouvrier devait éviter
de trop enfoncer son outil afin de ne pas exposer la racine des ceps à être
découverte par la première pluie, ce qui eût été fatal à la vigne. Il fallait
aussi dépiquer les échalas, les nettoyer, puis les mettre à tremper, pendant
trois jours, dans un bain d’eau sulfatée. « Pas plus de cinq kilos de sulfate
de cuivre pour cent litres d’eau », conseillait Axel Métaz.


Belle-Ombre bénéficiant de ce que les vignerons nomment un
terrain léger, par contraste avec certaines terres, dites fortes, de Lavaux, Axel
savait qu’un pied de vigne ne donnait pleinement que pendant une quinzaine d’années
alors qu’à la Grand’Vigne il pouvait conserver toute sa vigueur durant un
demi-siècle. Il devait donc prévoir, chaque année, pour sa vigne préférée, le
renouvellement d’une partie des ceps. Une année avant celle prévue pour l’arrachage,
les réformés devaient être taillés à ruine, comme disait Blanchod, c’est-à-dire
métaillés en termes vaudois. Au lieu de laisser un seul bouton par sarment, on
en laissait deux ou trois, si bien que le cep, pour son ultime vendange, son
chant du cygne, offrait un tiers de plus de raisin qu’à l’ordinaire. Les pieds
de vigne arrachés s’en allaient sécher dans le bûcher de Rive-Reine. La
dernière grâce qu’ils feraient au vigneron serait de parfumer ses feux d’hiver.


Quand on fit, dans le cercle Fontsalte, le bilan de cette
année, on convint qu’elle n’avait pas apporté d’autre désastre qu’une tempête
exceptionnelle. En regardant au-delà de leurs frontières, les Vaudois avaient
de quoi se dire privilégiés.


La France voisine, comme la nommaient les Laviron, avait
connu une nouvelle agitation politique et l’opposition républicaine, prête à
tout pour abattre la monarchie, s’était servie d’une correspondance apocryphe
du roi et de faux Mémoires, attribués à la baronne de Fenchères. Plus
grave encore, le duc d’Aumale, fils du roi, qui rentrait d’Algérie à la tête de
son régiment, le 17e légers, avait échappé de justesse à un attentat
le 13 septembre. L’assassin, nommé Quénisset, homme de main d’une société
secrète communiste, ayant pour organe le Journal du peuple, avait été
arrêté sur-le-champ. Le roi Louis-Philippe avait lui-même essuyé, sans dommages,
les coups de pistolet d’un autre assassin, nommé Damés, le 15 octobre de l’année
précédente. Ces gestes criminels prouvaient que l’agitation des esprits, consécutive
à l’augmentation des impôts, entretenue avec audace par des polygraphes
irresponsables se disant républicains, risquait à tout moment de dégénérer. Déjà,
des émeutes avaient été réprimées à Clermont-Ferrand et à Toulouse.


À Genève, l’évolution sans révolution, réclamée par les
modérés, semblait se mettre en place. En deux tours, les 14 et 21 décembre,
les Genevois avaient élu leurs députés à la Constituante. Le cens électoral
supprimé, plus de onze mille électeurs avaient été inscrits sur les listes. On
s’étonna, et M. Laviron le premier, que sept mille deux cent vingt-six
citoyens seulement prennent part à une consultation qui, contre toute attente, avait
tourné à l’avantage des conservateurs, assurés de détenir la majorité à la Constituante.
Sur cent quinze sièges de députés, les conservateurs s’en adjugeaient
cinquante-cinq, contre trente et un aux libéraux et radicaux. Situation toute
nouvelle, vingt-neuf catholiques accédaient à l’assemblée, ce qui réjouissait l’abbé
Vuarin. À ces élus tout neufs, radicaux et conservateurs allaient s’empresser
de faire la cour, car on ne savait trop de quel côté ils pencheraient ! Le
syndic Rigaud avait été élu, comme le colonel Dufour, par les beaux quartiers, mais
Saint-Gervais avait désigné les radicaux les plus avancés. Même si James Fazy, qui
se croyait populaire, apparaissait comme le plus mal élu de tous les députés, Antoine
Carteret, Viridet et Castoldi, considérés rue des Granges comme des extrémistes
dangereux, siégeaient avec lui.


Tandis que ces représentants du peuple, désignés par le
suffrage universel, allaient préparer une nouvelle Constitution, qui ne serait pas
soumise à la ratification des citoyens avant l’été, la crise économique
débordait de la Fabrique et atteignait d’autres activités industrielles et commerciales.
Dans ce climat, les rivalités politiques menaçaient de virer à la haine. Des
banquiers ultramontains avaient déjà réussi à mettre en faillite un
quincaillier et un liquoriste, ardents militants fazystes !


Le canton de Vaud – certains citoyens attentifs et
informés, comme Axel Métaz et ses amis, le soupçonnaient – vivait une
période d’attentisme politique. Lors de l’affaire d’Argovie, le Grand Conseil
avait délégué à la Diète extraordinaire, réunie à Berne, à la demande de cinq
cantons catholiques, Henri Druey et Benjamin Weiss, deux radicaux.


Au risque de décevoir ses partisans, Druey n’avait pas
approuvé les radicaux argoviens et s’était prononcé pour le respect du Pacte
fédéral. Tout en admettant que le gouvernement d’Argovie eût le droit de fermer
les établissements religieux qui menaçaient sa sécurité intérieure, il avait
voté la réouverture des couvents, sauf ceux de Muri et Wettingen, que l’on
disait compromis dans l’insurrection paysanne de janvier. En revanche, il avait
exigé que les ressources provenant de la sécularisation des biens conventuels
fussent affectées à des institutions catholiques. Ceux qui le savaient partisan
de la laïcisation de l’enseignement et de « la séparation confessionnelle
des Églises pour ce qui concerne la religion seulement », ne furent pas
étonnés de cette attitude. Cependant celle-ci mécontenta les gouvernements des
cantons à majorité radicale et libérale Cela valut au politicien vaudois d’être
caricaturé en capucin par le Charivari, et l’on vit parfois des crayons
anonymes ajouter, sous la devise du canton de Vaud – Liberté et Patrie –,
le mot Moine ! Mis en minorité au Grand Conseil vaudois, Druey, qui se réservait
pour d’autres combats, avait rendu son mandat de délégué à la commission
spéciale nommée par la Diète pour étudier le litige argovien.


Au cours des fêtes de fin d’année, Axel constata que Druey
avait, au moins, le mérite de réunir dans une même détestation Élise, la
protestante, qui reprochait au tribun de s’être montré trop favorable aux
nonnes et aux moines fauteurs de troubles, et Charlotte soutenue par Rosine et
Flora, les trois catholiques daubant sur l’hypocrisie politicienne d’un homme
qui ménageait la chèvre et le chou par souci électoral.


Le docteur Vuippens n’éprouvait pas une sympathie
particulière pour le meneur radical mais approuvait ce dernier quand il soutenait
que l’État devait être organisé sans tenir compte de la religion des citoyens.


— Le peuple suisse, qu’il soit argovien, vaudois, bernois,
valaisan, genevois ou d’autres cantons, n’est pas mûr pour accepter ce que la
sagesse politique commande : la séparation de l’Église et de l’État, dit
le médecin.


— Je trouve que Druey fait preuve de lucidité et de
courage, même si des arrière-pensées électoralistes conditionnent, en partie, son
action. Il a condamné le sectarisme des radicaux argoviens qui excitent les
passions religieuses. En fait, il redoute ce que peu de gens voient venir :
la sécession des cantons catholiques. Croyez-moi, mes amis, l’affaire d’Argovie
est le premier acte d’une révolution qui trouvera, ailleurs, son aliment, lança
Chantenoz.


— Encore une révolution, Martin ! Tu ne sais promettre
autre chose ! s’écria Charlotte.


Cette nouvelle prophétie pessimiste du professeur, tombant
dans l’euphorie d’une fin de journée où l’on avait bien mangé et bien bu, déchaîna
l’hilarité.


— Nous en reparlerons l’année prochaine, si je suis
encore là pour savourer mon triomphe ! lança, d’un ton rogue, le mari d’Aricie.


Comme personne ne relevait, il poursuivit avec véhémence :


— D’ailleurs, n’est-ce pas un indice du mécontentement
que la grève et les violences de nos ouvriers tailleurs veveysans, en novembre
dernier ? Rappelez-vous, ils étaient quarante, excités par un de leur
corporation venu de Neuchâtel. Ils ont abandonné leurs ateliers et signifié
avec brutalité à leurs patrons qu’ils voulaient une augmentation de salaire d’après
le tarif qu’ils avaient remis au préfet. C’est seulement quand ils ont injurié
et menacé de leur poing leurs compagnons qui continuaient de travailler, que
les autorités ont réagi, rappela Martin.


— En deux jours, tout a été réglé. Une vingtaine de ces
braillards ont été expulsés de la ville, certains sans payer leur logeur. Les
autres sont retournés au travail, penauds et contrits ! Non, mon cher
Martin, tant qu’il n’y aura que des trublions de cette espèce et, en face d’eux,
des citoyens décidés à protéger leur quiétude, nous n’aurons pas de révolution
à redouter, dit Élise avec assurance.


— Dieu vous entende, ma chère fille, commenta Charlotte.


Les premiers jours de janvier 1842 furent marqués par
un événement que le rédacteur de la Veveysanne qualifia avec exagération
de « combat naval ». L’affaire, qui divertit fort les Vaudois, eut
pour théâtre le lac Léman, devant la grève de Promenthoux, près de Nyon. Une
barque, montée par quatre Savoyards, avait accosté, et ses occupants, ayant mis
pied à terre, s’activaient pour charger du sable et du gravier. En agissant ainsi,
ils entraient en infraction avec les consignes gouvernementales interdisant « que
l’on dégarnisse les rives des matériaux nécessaires à l’entretien des routes
cantonales ». Sable et gravier étant rares, les agents voyers devaient
trop souvent faire extraire et concasser des pierres, ce qui donnait lieu à des
frais importants. C’est pourquoi la maréchaussée veillait jalousement à la
protection des matériaux gratuitement fournis par le Léman. Un gendarme, ayant surpris
les Savoyards en plein travail les interpella et leur intima l’ordre de se
retirer, sous peine d’amende. Non seulement les bateliers étrangers ne tinrent
aucun compte de l’avertissement mais ils insultèrent et menacèrent durement le
gendarme, tandis que le patron de la barque, allant quérir son fusil, le chargeait
et tirait sur le représentant de l’ordre, éberlué. Ayant senti le vent de la
balle, le gendarme, armé de la carabine réglementaire, riposta aussitôt, sans
toucher le Savoyard qui rechargea son fusil avec l’intention de mieux ajuster
son tir. Le Vaudois crut sage d’aller quérir du renfort et, une demi-heure plus
tard, une chaloupe, montée par trois robustes gendarmes rameurs commandés par
un sergent intrépide, sortit du port de Nyon et longeant la côte de Prangins, vint
surprendre les Savoyards, toujours occupés à remplir leur bateau. À la vue du
vaisseau de la maréchaussée, les délinquants se hâtèrent de hisser la voile
pour gagner le large. Après une poursuite, au cours de laquelle les biceps des
gendarmes l’emportèrent sur la brise lacustre, les fuyards, craignant d’être
tirés comme des canards par les braves militaires vaudois, amenèrent leurs
voiles et baissèrent pavillon. Capturés avec leur barque, les quatre étrangers
furent conduits à Nyon et immédiatement enfermés dans la prison du château. Pour
pimenter l’aventure et valoriser l’exploit de la gendarmerie, on fit courir le
bruit, sur le port de Nyon, que des amis des bateliers incarcérés étaient en
route pour venir les délivrer. Les veilleurs, postés toute la nuit sur la côte,
attendirent vainement l’apparition d’une escadre savoyarde.


Aux sourires et quolibets que suscita le « combat naval
de Nyon », succéda, en février, un grand moment de tristesse. La mort, à
Lausanne, d’Henri Durand, jeune poète veveysan de vingt-quatre ans, affligea
tous ceux qui appréciaient son talent, sa piété profonde et sa gentillesse. Élève
du collège de Vevey puis étudiant de l’auditoire de Belles-Lettres de l’Académie
de Lausanne, il avait quitté Vevey en 1840 pour étudier la théologie à Tübingen,
capitale du Wurtemberg. Rentré malade de son séjour étranger, il n’avait cessé
de décliner, sous l’effet d’une atteinte de poitrine. Chantenoz, qui avait été
l’un de ses maîtres, se rendit aux obsèques du jeune poète et entendit les
étudiants de la Société de Zofingen, dont le disparu avait été un animateur, entonner
l’hymne écrit par Juste Olivier, après que le professeur Alexandre Vinet eut
prononcé l’oraison funèbre.


Au soir de cette journée de deuil, Martin Chantenoz s’arrêta
à Rive-Reine où l’attendait Aride. Après avoir rapporté les funérailles du
poète, au cours desquelles il avait revu bon nombre de ses anciens collègues de
l’Académie, le professeur s’épancha :


— Les meilleurs vers de Durand sont ceux qu’il a dédiés
au Léman, à notre Léman. Écoute, petit Vincent, dit-il en attirant contre lui
le fils aîné d’Axel.


Et il se mit à réciter devant l’enfant, attentif :


 


— Léman, roi de nos lacs ! dont le bord magnifique


Sous le pied des grands monts
courbe son arc magique


Miroir de notre amour, –
je veux chanter encor


Ton onde où le soleil baigne ses
ailes d’or.


 


Vincent, qui souvent accompagnait le professeur à demi
aveugle pour le guider dans de courtes promenades, observa gravement que cela
ressemblait à de la musique et demanda si c’était difficile d’écrire en vers.


— Dans quelque temps, je t’apprendrai. Mais en
attendant, je te donnerai des poésies à apprendre et à réciter. Et tu as raison,
un beau poème, c’est de la musique, petit ! dit le professeur.


Le 30 avril, Vevey vécut un événement mondain qui
allait confirmer la vocation touristique de la ville la plus harmonieuse et la
plus coquette de la côte vaudoise, « la favorite du Léman », disait
Chantenoz. En invitant une centaine de Veveysans à inaugurer son nouvel hôtel
des Trois-Couronnes, élevé sur l’emplacement du domaine des Belles-Truches, à
deux cents pas de Rive-Reine, M. Gabriel Monnet se classa, d’emblée, parmi
les maîtres de l’hôtellerie lémanique. Cet homme d’une parfaite civilité, soucieux
du contentement de ses clients, avait acquis une solide réputation professionnelle
dans son précédent établissement de la rue du Simplon, la vieille auberge des
Trois-Couronnes, dont il venait de transférer l’enseigne, en lettres d’or, au
fronton de son nouvel hôtel.


Depuis longtemps, on savait, en ville, que M. Monnet
avait jeté son dévolu sur l’ancienne maison forte, occupée, en 1350, par
Antoine des Belles-Truches, au lendemain de son mariage avec Catherine de
Blonay, fille d’un noble châtelain vaudois. La demeure – certains disaient
encore le château par référence aux vestiges d’un donjon médiéval – avait
été maintes fois remaniée au fil des siècles. Les Montfaucon, les Gingins, les
Joffrey, nobles propriétaires terriens, s’y étaient succédé avant qu’elle ne revienne
à de riches roturiers. Aussitôt acquise par M. Monnet, la bâtisse fut
rasée et, en moins d’une année, on vit grandir, sur le terrain libéré en
bordure du lac, un splendide immeuble, de loin le plus imposant de la ville, dont
on voyait la façade crémeuse, percée de cent fenêtres, de La Tour-de-Peilz et
de fort loin sur le lac.


Axel Métaz et ses amis figuraient parmi les invités. Aucun
membre du petit cercle n’avait imaginé, avant ce jour, qu’il allait découvrir
une résidence capable de rivaliser, en élégance et en confort avec les palaces
des grandes capitales européennes. Côté rue d’Italie, l’hôtel offrait, en
retrait de la chaussée, une large façade austère. Un péristyle à colonnes
abritait l’entrée, d’où une volée de marches conduisait au vaste hall de réception,
meublé dans le goût anglais et abondamment pourvu de canapés, de fauteuils et
de banquettes. Les visiteurs le traversèrent pour accéder à plusieurs salons, au
bar, au fumoir, au restaurant, à un jardin d’hiver. Au-delà de ce dernier espace,
décoré de plantes vertes, de grands bouquets de fleurs coupées et éclairé par
de larges baies vitrées, on retrouvait le plein air, sur une grande terrasse
couverte de gravier blanc. De ce promontoire, le regard embrassait le plus beau
panorama qu’on pût imaginer. À gauche, proches et familières : les
Préalpes vaudoises, le Cubly, la dent de Jaman, les rochers de Naye ; vers
le fond du lac : les sommets des Alpes valaisannes, les sept pointes des
dents du Midi, la dent de Mordes, la pyramide du mont Catogne, les névés du
Velan ; du côté du couchant : la plaine liquide s’étirant jusqu’à
Genève ; en face : l’amphithéâtre des montagnes de Savoie, la dent d’Oche,
le Grammont, que d’autres appelaient aussi la Chaumény, les Jumelles, le
Blanchard. On devinait, fondues dans les exhalaisons vaporeuses du Léman, Villeneuve,
le Bouveret, les carrières de Meillerie, Saint-Gingolph. Quand ils approchèrent
de la balustrade de pierre fermant la terrasse conquise sur l’eau, les Métaz
constatèrent que le Léman léchait le mur de soutènement et le bas d’un escalier
conduisant au quai privé, où pourraient s’amarrer les bateaux de promenade.


— Comme à Venise, cet hôtel a une porte de terre et une
porte d’eau, constata M. Métaz, à qui Élise fit remarquer que le bassin
aux dauphins cracheurs, qui occupait le centre de la terrasse ombragée par des
platanes, était une copie agrandie du bassin de Rive-Reine.


À l’invitation du propriétaire, les hôtes furent conviés à
revenir dans le hall, qu’ils n’avaient fait que traverser. On y servait maintenant
des rafraîchissements, ce qui donna le temps aux Métaz et à leurs amis d’apprécier
l’architecture intérieure de l’hôtel, inspirée, disait-on, par M. Gabriel
Monnet au maître d’œuvre. Aux deux extrémités de ce grand salon dallé d’une
mosaïque de marbres colorés, qui s’étirait sur toute la longueur du bâtiment, des
cheminées de marbre blanc surmontées de grandes glaces et deux fontaines, dont
les eaux chuchotaient en chutant mollement dans des vasques d’albâtre, créaient
un agréable sentiment d’intimité et de confort. Mais, levant les yeux, ce qu’admirèrent
le plus les invités fut l’immense verrière cloisonnée qui coiffait les quatre
étages, à quarante-cinq pieds au-dessus du hall de réception. Sur le pourtour
de cette nef, ruisselante de lumière, couraient, à chaque étage, de larges
galeries supportées par d’élégantes colonnes. Ces promenoirs, flanqués de
balustrades ouvragées, ouvraient sur les appartements et les suites côté lac, ou
sur les chambres côté ville[bookmark: _ftnref153][153].
Murs crème, pilastres de stuc et chapiteaux à filets d’or, escalier monumental
à rampe de cuivre sur fer forgé, boiseries d’acajou, lustres à pendeloques de
cristal, uniforme vert bouteille des chasseurs, gilet rayé de jaune des valets,
queue-de-pie des maîtres d’hôtel, veste blanche des serveurs, robe noire à collerette
brodée et diadème de dentelle amidonnée des femmes de chambre : tout
respirait le luxe, l’opulence de bon ton, le raffinement, le bien-être.


— Un tel palais manquait à notre ville, monsieur. La
cuisine est en tout point digne du décor, et le service de qualité. Nul doute
que les têtes couronnées vont affluer chez vous, ce qui sera une bonne chose
pour la réputation de Vevey, dit Axel en prenant congé du maître de céans, à l’issue
d’un excellent dîner.


— Une bonne chose, aussi, pour les affaires, dit le
premier bijoutier de la ville, approuvé par plusieurs commerçants.


— À propos de têtes couronnées, nous avons, depuis
quelques jours, à Vevey, les enfants de la reine María Cristina d’Espagne et de
M. Muñoz, son époux morganatique. La reine et son mari, qui sont
actuellement à Paris, ont été tellement séduits par notre petit coin qu’ils
auraient l’intention d’acheter un terrain pour construire un palais, dit un
municipal.


Comme chaque fois qu’il était question d’une famille royale,
Charlotte intervint.


— Comme elle doit être malheureuse d’être séparée des
filles qu’elle eut du roi Fernando VII, cette mère. On dit que ce général
Espartero, vainqueur des carlistes et partisan d’Isabel II, la jeune reine,
fille aînée de María Cristina, a forcé celle-ci à lui céder la régence et qu’il
retient prisonnières Isabel et sa sœur, Luisa Fernanda, dit Charlotte, apitoyée.


— Mais, ma chère Dorette, Agustín Fernando Muñoz, officier
de la Guardia de Corps, un fort bel homme, que la María Cristina au tempérament
de feu épousa en secret trois mois après la mort de Fernando VII, lui a
donné plusieurs autres enfants. Ce sont ceux qu’ils nous ont laissés à Vevey, précisa
Blaise.


— Nous irons les voir, ces pauvres petits, décida Flora,
aussitôt approuvée par son amie.


Annette Bonnaveau, ancienne cuisinière devenue
épicière-poète, personnalité locale aimée de tous les Veveysans, chez qui les
messieurs allaient acheter leurs cigares, avait assisté à l’inauguration des
Trois-Couronnes. Elle livra, quelques jours plus tard, la saynète que la visite
de l’hôtel lui avait inspirée, sous le titre l’Anglais et le Veveysan, ce
qui amusa beaucoup ses lecteurs.


L’Anglais ayant demandé s’il pourrait loger à l’hôtel des
Trois-Couronnes s’entendait répondre :


 


Monsieur, l’hôtel, quoique très vaste,


Maintenant est toujours plein,


Allez-y donc en toute hâte,


Et n’attendez pas à demain.


 


Et, comme l’étranger se renseignait sur les monuments à
visiter, s’étonnant que Vevey fût vantée dans le guide Murray, le Veveysan
déclamait :


 


La raison la
voici, Monsieur ! Dans notre ville


Nous
sacrifions tout à l’embellissement ;


Et préférant
toujours l’agréable à l’utile,


Nous marchons
à grands pas au perfectionnement ;


Quant aux
monuments, aux hommes de génie,


Nous en avons,
Monsieur, comme s’il en pleuvait !


[…]


D’abord en
monuments, nous avons la Grenette,


Le
Poids-du-Foin et le Puits-Perdonnet ;


Des hommes
distingués ma liste est toute prête,


Mais ils sont
très nombreux… et puis l’hôtel Monnet


Pourrait être
trop plein si Monsieur ne s’empresse[bookmark: _ftnref154][154]


 


Les vers de mirliton de l’épicière de la rue d’Italie
agaçaient Chantenoz mais ses amis n’y voyaient qu’une naïve intention de
chanter les charmes de Vevey.


Avec le développement du tourisme, la ville attirait, en
effet, de plus en plus d’étrangers. Les Anglais parcouraient la Suisse le guide
Murray en main, les Allemands restaient fidèle à Ebel, les Français arrivaient
avec le récent guide Joanne, Itinéraire descriptif et historique de la
Suisse, publié par la librairie Hachette, sous couverture de toile bleue.


Adolphe Joanne, journaliste dijonnais installé à Paris, avait
commencé à parcourir la Suisse, à pied, à l’âge de vingt et un ans. Au cours de
sept étés, à partir de 1834, il s’était appliqué, avec méthode et scrupules, à
tout noter de ses découvertes et des adresses à conseiller. Chaussé de gros
souliers, vêtu d’un pantalon et d’une blouse de toile, muni d’un bâton ferré, il
escaladait les montagnes, imitant le Genevois Horace Bénédict de Saussure qui, en
1787, avait été l’un des premiers à atteindre le sommet du mont Blanc. Une
giberne attachée sur le dos contenait tout son bagage et ses papiers. Le guide
Joanne, nettement plus complet et précis que celui de l’Allemand Ebel, dont la
première édition datait de 1795, connaissait un franc succès. Les Veveysans les
plus chauvins reconnaissaient qu’il donnait aux voyageurs une juste image de la
géographie et de l’histoire de la Suisse, bien qu’il accordât, selon certains, une
trop large place aux légendes locales ! Le fait de procéder par itinéraires
à suivre et qu’une carte routière fût annexée à l’ouvrage facilitait son
utilisation.


M. Joanne citait naturellement, en plus des points de
vue, des curiosités, des moyens de transport, les hôtels et les prix pratiqués.
Dans ce domaine, le canton de Vaud pouvait s’enorgueillir de posséder une
catégorie d’établissements modernes et confortables. Avec les Trois-Couronnes à
Vevey, l’hôtel Gibbon à Lausanne, l’hôtel du Cygne à Montreux et l’hôtel Byron,
récemment ouvert à la Combaz, près du château de Chillon, haut lieu très visité,
les étrangers trouvaient à se loger dans les meilleures conditions. L’hôtel Byron,
construit entre Montreux et Villeneuve, sur un coteau verdoyant, comptait
quatre-vingt-dix-huit lits et proposait à sa clientèle des services originaux. On
y donnait des bains de petit-lait et d’eau minérale aux dames, soins corporels
qui plaisaient à Charlotte de Fontsalte, toujours à l’affût des procédés
nouveaux capables de protéger la femme des outrages du temps.


Aussi entraînait-elle souvent Blaise et les Ribeyre de Béran
pour une semaine au Byron, d’où les deux généraux partaient chasser le chamois
en Valais, pendant que leurs épouses trempaient dans le lait écrémé !


C’est au cours d’un de ces séjours que Charlotte eut une
nouvelle syncope. Flora tenait de Vuippens la façon d’agir en telle
circonstance. Elle allongea son amie, lui releva les jambes, ouvrit toutes
grandes les fenêtres, lui aspergea le buste d’eau fraîche et lui fit avaler la
potion préparée par le médecin. Cette fois encore, le malaise n’eut d’autre
conséquence qu’une grande fatigue et Mme de Fontsalte fit
promettre à Flora de n’en rien dire à son mari quand il rentrerait de la chasse.
Ainsi, cette perte de connaissance qui, le remarqua Flora, avait duré plus
longtemps que les précédentes, fut ignorée de tous, comme le voulait la malade.


Quelques jours plus tard, alors que le cercle Fontsalte s’était
rassemblé à Rive-Reine, après avoir entendu un concert donné à l’église
Saint-Martin par un fameux organiste anglais de passage à Vevey, la nouvelle
tragique de la catastrophe de chemin de fer qui venait d’endeuiller la France
apporta aux détracteurs du train un argument propre à justifier leur défiance.


Le 8 mai, sur la ligne Paris-Saint-Germain-en-Laye, ouverte
en 1837, un train, dont les wagons étaient surchargés de voyageurs revenant de
voir les Grandes Eaux dans le parc du château de Versailles, s’était disloqué, avant
de dérailler à Bellevue. Du fait de l’affluence, deux locomotives avaient été
attelées pour tirer le convoi. Alors que le train roulait à pleine vitesse, un
essieu de la locomotive de tête s’était brutalement rompu, entraînant le
déraillement de la machine. La seconde locomotive avait escaladé la première
tandis que, par suite de l’arrêt brutal, dix-huit wagons de bois venaient s’écraser
contre le tender. Les cinq premiers, empilés les uns sur les autres, démantelés,
brisés comme coques de noix, avaient aussitôt pris feu. Les premiers témoins
accourus décrivirent des scènes hallucinantes, les pompes manquant d’eau pour éteindre
l’incendie, d’où jaillissaient, en hurlant, des torches vivantes qui s’abattaient
sur les talus. Le bilan officiel était de cinquante-cinq morts et cent un
blessés mais on le disait inférieur à la réalité. Parmi les victimes se
trouvait l’amiral Dumont d’Urville, le marin qui avait ramené en France les
restes de Lapérouse et découvert, en 1840, la terre Adélie.


Aricie avait, depuis longtemps, fait le siège d’Élise pour
lui faire partager son horreur des trains. Les deux femmes furent les premières
à proclamer qu’on ne les ferait jamais monter dans un wagon de chemin de fer.


— Depuis qu’en 1837, l’ingénieur William Fraisse a
décrété qu’il serait plus économique d’établir un chemin de fer entre le lac de
Neuchâtel et le lac Léman, plutôt que de remettre en état le vieux canal d’Entreroches,
on nous rappelle périodiquement que le train facilite les communications et les
échanges commerciaux. Il faut espérer que les autorités vaudoises ne se
laisseront pas circonvenir par les commerçants et que le projet de M. Fraisse
sera oublié, dit Mme Métaz.


— Ce qui vient d’arriver en France va leur donner à
réfléchir ! ajouta Aricie.


Charlotte et Flora, qui avaient déjà voyagé en chemin de fer,
trouvaient fort timorées les deux opposantes mais, étant donné l’ampleur de la
tragédie ferroviaire française, elles s’abstinrent de toute réplique.


— Reprendriez-vous le train, maintenant ? demanda,
provocante, Élise à sa belle-mère.


— Oui.


— Quand vous irez à Fontsalte, prendrez-vous le train, de
Lyon à Saint-Etienne ? ajouta Aricie, affinant la provocation.


— Je le prendrais demain, sans hésitation ni crainte. Et
je le prendrai sans doute lors de notre prochain voyage. Je prie saint Christophe
et je vais rassurée, dit Charlotte en montrant la médaille d’or qui
tintinnabulait au milieu de quelques autres, attachées à son sautoir.


— Saint Christophe n’est pas mécanicien ! On dit
que ceux du train qui a déraillé étaient anglais, comme leurs machines. Ce qu’il
y avait de mieux, en somme ! Et l’on voit le résultat ! répliqua Mme Métaz.


— Je suis sûre que le Seigneur est contre les chemins
de fer, manifestation mécanique de la vanité humaine, assena Aricie, sans un
sourire.


 


Au cours d’un été particulièrement pluvieux, les journaux
apportèrent, avec une macabre régularité, leur lot de tristes nouvelles.


Ce fut, d’abord, le 25 juin – deux semaines après
que les citoyens de Genève eurent adopté la nouvelle Constitution démocratique,
qui assurait l’indépendance communale et l’extension du suffrage universel –,
la mort, à Chêne, de Charles de Sismondi, à l’âge de soixante-neuf ans. Depuis
des années, le philosophe, déçu par l’évolution politique de la République et
la montée du radicalisme, souffrait d’une affection de l’estomac. Il accusait
la cuisine anglaise, dont des « soupes qui sont tantôt de la colle forte, tantôt
quelque farine bouillie dans de l’eau sans beurre, des légumes bouillis sans
accommodement, semblent inventés pour triompher de l’estomac le plus robuste ».
Le sien n’y avait, semble-t-il, pas résisté. Alliée à la contrariété quotidienne
que provoquaient, chez un homme qui avait combattu la Constitution adoptée par
le peuple, les nouvelles politiques de sa ville, l’affection rapportée d’Angleterre
l’avait achevé, disaient ses amis.


Sismondi qui, quelques jours avant sa mort, corrigeait
encore les épreuves de son Histoire des Français, léguait aux Européens
une œuvre considérable. Ami de Mme de Staël, qu’il avait
accompagnée en Italie, il laissait aussi le souvenir d’un érudit attentif à l’évolution
du monde. Généreux et hospitalier pour les proscrits, militant pour l’abolition
de l’esclavage, historien scrupuleux, agronome imaginatif, il pouvait entrer
dans le Panthéon dont Martin Chantenoz regrettait que la Confédération ne se
fût pas dotée.


— Toute la Suisse devrait porter le deuil de ce penseur,
dit le professeur à son retour des funérailles de Sismondi, inhumé au cimetière
de Chêne.


Trois semaines plus tard, le 13 juillet, la France
prenait le deuil du duc d’Orléans, fils aîné du roi Louis-Philippe et héritier
présomptif du trône de France, victime d’une mauvaise chute sur le pavé
parisien. Alors qu’il allait prendre congé de son père, à Neuilly, avant de
partir pour une inspection militaire à Saint-Omer, le prince, qui se trouvait
seul dans son phaéton attelé de quatre chevaux, avait demandé, au bout de la
route des Ternes, un changement d’itinéraire à son cocher. Les chevaux s’étaient
emballés et le prince, voyant qu’on ne pouvait les maîtriser, avait sauté de sa
voiture. Mais il était tombé lourdement sur le pavé. Relevé avec une fracture
du crâne, il avait expiré quatre heures plus tard, dans la maison d’un épicier,
chez qui les témoins de l’accident l’avaient déposé[bookmark: _ftnref155][155].


 


La disparition de Jean-Dominique Larrey, légendaire
chirurgien en chef de la Grande Armée, mort à Lyon le 25 juillet, atteignit
tous les vétérans des guerres de l’Empire. Le médecin, âgé de soixante-seize
ans, avait contracté une pneumonie lors d’une mission d’inspection en Algérie
et avait succombé, malgré les soins de ses confrères. L’adjudant Trévotte considérait
qu’il lui devait la vie, au prix d’une jambe, car il avait été l’un des
premiers opérés, sur le champ de bataille, par désarticulation, méthode que
prônait Larrey. Cette chirurgie d’urgence permettait en quelques secondes l’amputation
d’un membre sans qu’on eût à scier les os, opération qui nécessitait des instruments,
prenait du temps et immobilisait les chirurgiens. À la Berezina, on avait vu
Larrey, toujours au cœur du combat, opérer des blessés sans descendre de son
cheval. Des milliers de grognards devaient la vie à ce praticien intrépide, républicain
convaincu, qui avait joui de la confiance de Bonaparte, puis de celle de
Napoléon, bien qu’il ait su parfois tenir tête à l’empereur, qu’il se vantait
de connaître « comme sa poche ». Sa carrière de chirurgien militaire,
commencée à l’armée du Rhin, en 1792, s’était achevée à Waterloo. C’est Larrey,
alors aide-major, qui avait pansé, à Altenkirchen, le 4 juin 1796, la
première blessure bénigne d’un jeune officier de cavalerie nommé Blaise de Fontsalte.


— Je ne l’ai jamais rencontré que dans une ambulance. À
Lauterbourg, quand j’ai reçu un coup de biscaïen prussien ; aux Pyramides,
pour une estafilade due au poignard d’un mamelouk ; sous les murs de
Castel Ceriolo, en 1800, parce qu’un Autrichien m’avait entamé la cuisse avec
son sabre, rappela le général, avec un sourire mélancolique.


Aussi voulut-il, avec Claude Ribeyre de Béran, se rendre à
Lyon, pour s’incliner devant la dépouille de ce grand serviteur de l’Empire, promu
par les grognards providence du soldat. Titus, lui aussi plein de gratitude, conduisit
la berline. Tous trois revinrent des obsèques avec un nouveau grief contre le
maréchal Soult. Bien que connaissant parfaitement les mérites de Larrey, son
courage, sa prodigieuse habileté de chirurgien, ses titres de professeur au
Val-de-Grâce et ses fonctions de chirurgien en chef des Invalides, le ministre
de la Guerre avait refusé à Hippolyte Larrey, fils du défunt, l’inhumation que
souhaitait son père, dans le jardin de l’infirmerie des Invalides. « Ce
genre de sépulture est réservé aux maréchaux de France et aux gouverneurs »,
avait répondu Soult avec hauteur[bookmark: footnote85][bookmark: _ftnref156][156].


— Quel rancunier ! Soult n’a pas pardonné à Larrey
d’avoir innocenté les trois mille jeunes recrues accusées de mutilations
volontaires, en 1813, au lendemain de la bataille de Bautzen. Souviens-toi de l’affaire,
qui fit grand bruit. Toutes nos Marie-Louise[bookmark: _ftnref157][157]
portaient des blessures aux doigts. Soult et Oudinot se disaient assurés qu’il
s’agissait de mutilations volontaires et voulaient faire fusiller tous ces
garçons. L’empereur demanda à Larrey de présider un comité de chirurgiens
militaires, pour expertiser les louches blessures de plus de deux mille fantassins.
Larrey les sauva du peloton d’exécution en affirmant à Napoléon qu’aucun des
jeunes blessés n’était coupable, et que les rares blessures douteuses avaient
été constatées sur de vieux et vaillants soldats qu’on ne pouvait soupçonner, rappela
Ribeyre.


— Je m’en souviens : Soult demanda que l’on
désignât alors quatre fantassins douteux, qu’il ferait passer par les armes
pour l’exemple, compléta Blaise.


— Et le malin Larrey fit désigner quatre vieux
briscards que l’empereur ne pouvait envoyer au peloton. Ce jour-là, sans opérer
et sans être dupe, Larrey a encore sauvé de nombreuses vies. Soult ne le lui a
jamais pardonné, répéta le général Ribeyre.


Comme Blaise et les officiers des Affaires secrètes et des
Reconnaissances, il savait à quoi s’en tenir sur les mutilations absoutes des
Marie-Louise. La vue de plus de vingt mille morts, prix de la victoire de
Bautzen sur les Russes et les Prussiens, en avait effrayé beaucoup et conduit
plus d’un à se tirer une balle dans la main ou à se couper un doigt.


En rentrant à Lausanne, les deux généraux trouvèrent leurs
épouses et Aricie Chantenoz fort frivolement occupées au choix des toilettes qu’elles
étrenneraient lors des auditions, réceptions et bal du concert helvétique, manifestation
musicale, civique et patriotique, qu’il revenait au canton de Vaud d’organiser
cette année-là, au mois d’août.


— Depuis des semaines, on ne parle ici que d’enterrements !
Cette fête nous réconciliera avec la vie, observa Charlotte.


— Tu as raison, laissons les morts enterrer les morts, ajouta
Flora, qui venait de décider sa sœur Rosine à clore son deuil pour participer à
la fête fédérale de la musique.


— N’empêche que la mort moissonne beaucoup, ces
temps-ci, chez les grands de ce monde, constata Aricie, morose.


— Oh ! les petits ne seront pas oubliés par la
camarde. On sent qu’elle rôde, comme une hyène, augura Tignasse d’une voix sépulcrale.
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De toutes les villes du canton, Vevey fut, en 1842, celle
qui fournit le plus de choristes au vingt-troisième concert de la Société
helvétique de musique, organisé à Lausanne.


Depuis le mois de février, trente et un garçons et filles
répétaient avec application, à Saint-Martin, le Stabat Mater de Rossini
et le Lobgesang de Mendelssohn, œuvres chorales inscrites au programme, avec
la Symphonie n° 5 de Beethoven. Il en était de même dans plusieurs
cités vaudoises, d’Aigle à Yverdon et de Morges à Payerne, où l’on pratiquait
le chant. Il s’agissait de rassembler, en plus de cent quatre-vingt-deux musiciens,
sous la baguette d’Ernest Mascheck, violoniste pragois et chef renommé, cent
trente-huit soprani, cent seize alti, cent trente-deux ténors, cent trente-huit
basses et neuf solistes. Au total cinq cent trente-trois chanteurs et
chanteuses, effectif jamais atteint depuis le premier concert de la Société
helvétique de musique, en 1808, à Lucerne. Les artistes se produiraient, à partir
du 3 août, sous les voûtes de la cathédrale de Lausanne[bookmark: _ftnref158][158]. Le fait
de transformer la cathédrale en salle de concert, où serait donnée de la
musique profane, ne plaisait pas à tous. Mais l’ancienne église catholique, consacrée
à Notre-Dame en 1275 par le pape Grégoire X, devenue temple protestant
après la fameuse dispute dogmatique d’octobre 1536, était la seule
enceinte assez vaste pour recevoir exécutants et public dans une cité de
quatorze mille habitants.


Comme le tir fédéral, le concert helvétique était une
manifestation patriotique propre à exalter l’esprit confédéral, à prouver que l’union
des différences de langues, de religions, de cultures restait le ciment
inaltérable qui avait fait de vingt-deux cantons souverains une nation. Lors
des tirs fédéraux, les meilleurs fusils, délégués par chaque canton, se
mesuraient face aux cibles ; lors des concerts helvétiques, un canton
invitait les autres à venir confirmer et affermir, en musique et en chantant, l’antique
alliance du Grütli. Cette manifestation artistique, d’une ampleur populaire
inusitée, revêtait pour les Helvètes un aspect mystique, souvent dissimulé par
respect humain ou crainte d’être incompris des étrangers attirés par la grande
fête de la musique.


Les Fontsalte, qui ne perdaient jamais une occasion de
réunir parents et amis à Beauregard, accueillirent, pour une semaine, Élise et
son mari, les Chantenoz, les Laviron et leur fille adoptive. Les Ribeyre de
Béran et Rosine Mandoz, voisins immédiats, furent de toutes les sorties et
Vuippens fit plusieurs apparitions quand il sut que Zélia accompagnait
Alexandra.


Charlotte se souvenait que Lausanne avait déjà eu l’honneur
d’organiser le concert helvétique en 1823. On avait joué la Symphonie n° 103
de Haydn et un oratorio de Beethoven, Christ au mont des Oliviers. Cette
fois-ci, on comptait sur la présence de M. Mendelssohn et de Cécile, sa
jeune épouse. Le compositeur était un habitué du pays de Vaud, où il avait fait
plusieurs séjours. M. Rossini, invité lui aussi par les organisateurs, avait
exprimé son regret de ne pouvoir se déplacer, à cause d’un mauvais état de
santé, mais il avait envoyé des instructions pour l’interprétation de son Stabat
Mater. Cette œuvre, commandée au compositeur italien par un banquier
madrilène qui voulait l’offrir à un couvent espagnol, avait été créée à Paris, le
7 janvier de la même année, à l’Opéra. Son succès se propageait déjà à
travers l’Europe et les Suisses seraient parmi les premiers à la révéler aux
mélomanes.


On murmurait, rue de Bourg et dans cercles et salons, que la
première répétition, le 16 juillet, avait été décevante. Faire jouer et chanter,
juste et ensemble, sept cent quinze exécutants constituait un défi majeur. La
soliste, Mlle Ernst Seidler, prima donna de l’opéra de Vienne, et
le célèbre corniste Baer, de Zurich, n’avaient, disait-on, pas caché leur
inquiétude.


Indépendamment de la manifestation musicale, se tenait, aussi,
la réunion annuelle de la Société helvétique de musique. Le lundi 1er août,
sous une pluie persistante, le président du concert, le conseiller d’État
Jacquet, et les autorités vaudoises accueillirent les délégués confédérés. L’artillerie
du Gymnase et de l’École moyenne avait mis deux batteries en action et des
salves annoncèrent l’arrivée des délégations de Berne, de Fribourg, du Valais
et d’autres cantons. Rassemblés derrière le drapeau de la Société, confié
depuis un an à la section lausannoise, et entraînés par la musique de la milice,
les confédérés se rendirent au Cercle du Tirage où eut lieu la réception
officielle. L’après-midi, sous le soleil enfin revenu, toutes les personnalités
descendirent à Ouchy, pour recevoir les représentants de Genève qui
débarquaient du Léman. De nombreux bateaux escortaient le vapeur sous
grand pavois. Bannières et musique en tête, le cortège gravit la pente raide
qui conduit à la promenade de Montbenon. Tout au long du parcours, quantité de
femmes élégantes et de messieurs endimanchés acclamèrent les Genevois.


Les organisateurs, contraints de loger cent soixante-dix
délégués des cantons, avaient accédé au vœu de M. Alexandre Vinet, professeur
à l’Académie, en distribuant, pour la dernière répétition générale, trois mille
billets gratuits aux Lausannois qui n’auraient pas les moyens de payer
vingt-cinq batz[bookmark: footnote86][bookmark: _ftnref159][159]
pour assister à l’un des concerts publics. Partout, en ville, on vendait le portrait
du chef d’orchestre, des médailles souvenir, des programmes et des partitions
des œuvres qui seraient interprétées.


Le 3 août, à deux heures et demie de l’après-midi, le
cercle Fontsalte au grand complet se rendit au premier concert, à la cathédrale,
en espérant qu’il serait meilleur que la répétition générale du matin, qualifiée
de cacophonique par les experts.


Avant même que le chef apparût dans le sanctuaire, où se
pressaient plus de deux mille auditeurs, les Fontsalte et leurs amis jouirent d’un
spectacle grandiose. Dans la nef illuminée, deux cents jeunes choristes, en
robe et voiles blancs, se tenaient en amphithéâtre derrière l’orchestre, tandis
que, sur les bas côtés, s’étageaient les rangs de leurs compagnons, vêtus de
noir et portant en sautoir le ruban rouge brodé d’une lyre d’or, insigne de la
Société.


Cette fois-ci, les amateurs furent satisfaits. L’orchestre
interpréta la Symphonie n° 5 de Beethoven, « avec feu et sans
hésitation », écrivit le lendemain un critique. Les chœurs rendirent avec
scrupule le Stabat Mater de Rossini. À l’entracte Élise, Charlotte et
Alexandra, musiciennes confirmées, furent priées de donner leur avis, tout en
profitant des rafraîchissements offerts aux dames.


Charlotte, catholique, se dit déçue par l’interprétation.


— Nos musiciens et nos choristes n’ont pas su rendre l’ampleur
dramatique, l’émotion grandiose, la piété confiante, presque gaie, parfois, de
ce Stabat Mater. Mais quelle beauté dans l’alternance de l’orchestre, des
soli et des chœurs ! Dommage que les interprètes n’aient pas eu l’occasion
de répéter plus souvent avant de se produire ! dit-elle.


— Ma chère, la seule estrade où se tiennent les
demoiselles a coûté 2 285 francs, la location de la cathédrale et l’hébergement
des confédérés 7 850 francs. Le canton ne pouvait faire plus, dit
Chantenoz.


Élise, protestante que le culte de la Sainte Vierge
exaspérait, condamna l’œuvre elle-même :


— M. Rossini ne fait pas de la musique d’église
mais, comme d’habitude, de l’art lyrique ! D’ailleurs, à Paris et à Vienne,
c’est dans les salles d’opéra que l’on joue cette œuvre. Je conçois mal que ces
harmonies théâtrales et grandiloquentes puissent inciter les catholiques à la
méditation et à la prière, conclut-elle avec un regard du côté de sa belle-mère.


— Et toi, Alexandra, que penses-tu ? demanda Axel
à sa filleule, qui n’eût peut-être pas eu l’audace de donner spontanément son
avis après les aînées.


— J’ai entendu à Genève une bien meilleure interprétation
de la cinquième de Beethoven… et avec moins de musiciens, commença-t-elle. Mais,
en revanche, je trouve magnifique le Stabat Mater. Certains mouvements, comme
le Quando corpus, chanté par le chœur sans accompagnement, vous
transportent. À mon humble avis, il ne faut pas juger cette œuvre du point de
vue religieux. Nous autres, protestants, sommes habitués aux airs mièvres des
hymnes et au récitatif des psaumes. L’essentiel, au temple, est l’invocation, la
prière. La musique n’est que support négligeable. Or, la pompe de l’Église
catholique romaine revêt toujours un aspect théâtral, la musique a sa place en
tant que telle dans cette liturgie. Et M. Rossini s’y complaît. Il y a, dans
ce que nous avons entendu, une puissance harmonique qui évoque le drame de la
mère souffrante et, aussi, des airs pleins de sérénité, où les voix seules s’élèvent
en sons purs. Moi, parrain, je trouve ce morceau très beau. Certains accords m’ont
fait frissonner, acheva la jeune fille.


— Frissonner ! Vraiment, persifla Élise.


L’entracte terminé, le silence obtenu, on écouta, cette fois
avec un respect religieux, l’interprétation par l’orchestre et les chœurs de Lobgesang,
symphonie-cantate écrite deux ans plus tôt à Berlin par Félix Mendelssohn
Bartholdy, et dédiée à Frédéric Auguste II, roi de Saxe. L’œuvre célébrait
aussi le quatre centième anniversaire de l’invention de l’imprimerie, événement
capital dans l’histoire de l’humanité, que certains protestants tenaient pour
aussi important que la Réforme.


Le musicien, considéré par les mélomanes d’Europe et d’Amérique
comme le plus grand compositeur vivant, se tenait au premier rang de l’assistance.
Les Vaudois étaient d’autant plus flattés par cette présence que l’artiste et
sa femme rentraient d’Angleterre, où, le 20 juin, le musicien avait joué, devant
la reine Victoria et le prince Albert, ses Romances sans paroles, après
avoir dirigé une exécution publique de sa Symphonie en la mineur. Ce
petit homme, mince et élégant, de trente-trois ans, dont les boucles brunes, toujours
ébouriffées, attiraient le regard des dames, avait même été invité – ce
qui fit se pâmer Charlotte et Flora – à prendre deux fois le thé chez la
reine. On rapportait que cette dernière, accompagnée au piano par son mari, avait
chanté, sans une fausse note, une mélodie italienne signée Mendelssohn, mais
dont le compositeur avoua qu’elle avait été écrite par sa sœur, Fanny !


Les paroles de l’hymne en honneur du roi de Saxe – tirées
des Écritures, traduites en français par le pasteur Louis Roux – et la
sobriété séraphique, teintée de romantisme, de la musique valurent au
compositeur l’approbation générale et des acclamations de la part des auditeurs
protestants. On entendit même, au verset « tout ce qui respire loue le
Seigneur », plusieurs fois clamé par le chœur et répercuté par les voûtes
de Notre-Dame, des enthousiastes manifester, par des « ah ! » et
des « oh ! » intempestifs, leur admiration. Alexandra, qui n’était
pas de ceux-là, au contraire d’Élise et d’Aricie, glissa à son parrain qu’elle
avait, de beaucoup, préféré Rossini, ajoutant que, depuis qu’il s’était fait
luthérien, le compositeur des Romances sans paroles, pièces qu’elle
jouait avec tant de plaisir, s’essayait à la musique liturgique comme s’il
oubliait qu’il était l’auteur de la divine ouverture du Songe d’une nuit d’été.


— On dit cependant, ajouta-t-elle, que M. Mendelssohn
est en train d’écrire la suite de cette musique de scène, qui doit accompagner
la pièce de Shakespeare[bookmark: footnote87][bookmark: _ftnref160][160].


Le lendemain, seuls les messieurs, sauf Chantenoz, se
rendirent au banquet, leurs épouses goûtant peu ces agapes populaires au cours
desquelles on devrait subir quantité de discours, où il serait question de
politique plus que de musique. Les organisateurs avaient cru bien faire en
dressant d’immenses tables de cent couverts sous la Grenette. Chaque tablée
avait à se partager quatre jambons, quatre langues fumées, quatre pâtés, six
plats de chapons rôtis, deux rosbifs, deux culottes de veau, des salades vertes
et italiennes, des tourtes. La municipalité offrait une bouteille de vin d’Yvorne
par convive.


Blaise et Axel racontèrent, plus tard, que le service avait
été fort déficient, qu’on ne trouvait ni eau ni sel, ni poivre ni moutarde et
qu’on avait dû manger tous les mets dans la même assiette !


Les deux généraux et Axel n’attendaient pas d’un tel banquet
des jouissances gastronomiques. Comme beaucoup de Vaudois, ils pensaient que le
radical Henri Druey, devenu président du gouvernement vaudois, profiterait de
ce rassemblement de confédérés pour développer ses thèses politiques, c’est-à-dire
le droit du peuple à la révolution, revendication démagogique qui inquiétait
tant les conservateurs encore majoritaires au Grand Conseil. Pour une fois, Druey,
que l’on disait maintenant dépassé par les plus avancés de ses amis radicaux, Kehrwand,
Cottier, Leresche, partisans d’une action révolutionnaire de type socialiste, ne
fit nulle allusion à la politique intérieure du canton. Son intervention
fut des plus formelles et sans aucune originalité de pensée ni de style. Le
tribun après avoir rappelé que la fonction de toutes les sociétés fédérales
était de « réunir en un seul et indissoluble faisceau », celui de la
nationalité suisse, « les peuplades des cantons si différents d’origine, de
langage, de religion, d’institutions et de mœurs », fit une seule allusion
aux dissensions persistantes, depuis l’affaire des couvents d’Argovie, entre
cantons catholiques, conservateurs, et cantons protestants, libéraux, dits régénérés.
« Ces réunions, dit-il, sont plus que jamais nécessaires au moment où la
Suisse est tellement divisée sous d’autres rapports. Ah ! si d’anciens liens
devenaient impuissants à maintenir l’union qui fait la force, du moins
aurions-nous déjà serré de nouveaux nœuds d’affection et préservé la patrie de
déchirements funestes. » Druey conclut par une série d’envolées lyriques
sur la musique. « Tout comme le chant des oiseaux semble le précurseur de
la voix humaine, ne dirait-on pas que cette divine harmonie, la musique tant
instrumentale que vocale, nous initie à la langue immortelle qui se parle dans
les cieux ? » dit-il avec chaleur.


— Ne manque que la bénédiction de Mgr Yenni !
remarqua ironiquement Blaise, qui avait noté, comme tous les catholiques, l’absence
de l’évêque de Lausanne, Genève et Fribourg.


Quelques jours plus tard, le second concert public permit
aux auditeurs d’entendre la Symphonie concertante, de Wilhelm Maurer, un
fragment de Lucie de Lammermoor, de Donizetti, et Il Bravo, de
Mercadante. Ce fut un plein succès, orchestre et chœurs ayant atteint, hélas au
moment de se séparer, une meilleure homogénéité !


Mais ce qu’attendaient, sans le dire, la plupart des
bourgeoises, plus mondaines que mélomanes, était le grand bal de clôture, dit
bal constitutionnel. La municipalité lausannoise avait aimablement prêté la
Grenette, dont la salle décorée par le peintre Joseph Bonnat, un Français qui
enseignait le dessin à Lausanne, pouvait accueillir des centaines de danseurs.


Ce soir-là, toutes les femmes élégantes arboraient une
toilette neuve, leur cavalier ayant souvent abandonné la redingote pour le frac
et le pantalon à sous-pied, dont la mode se généralisait. Charlotte portait une
robe de satin broché lilas, décolleté ovale et manches longues, car elle
pensait qu’une femme de plus de cinquante ans doit cacher ses bras. Flora, qui
restait brune en dépit des années, avait choisi une robe de tarlatane et tulle
rose, à volants, garnie de blonde au décolleté. Aricie, plus stricte que ses
amies, était en taffetas gris perle, tandis qu’Élise, qui n’avait pas voulu
faire de frais, enlevait avec beaucoup de grâce une robe du soir, déjà portée, de
percale blanche aux décolleté rectangulaire et manches ballonnées, le bas de la
jupe étant agrémenté de deux bandes de broderie, que Charlotte qualifia de
démodées. Quant à Alexandra, dont c’était le premier grand bal, elle avait été
parée par la première couturière genevoise, celle de Mme Laviron.
Sa robe de serge de soie beige rosé à motifs marron – encolure ronde, manches
longues et collantes surmontées d’un mancheron plat – mettait en valeur sa
minceur, son buste modeste mais haut et ferme. Elle lui valut beaucoup de compliments
des mères de fils à marier. Toutefois, parmi ces derniers, plusieurs, impressionnés
par la haute taille de la filleule de M. Métaz, renoncèrent à lui demander
une danse. Tandis qu’Alexandra valsait, rayonnante, dans les bras de son
parrain, Flora observa que la demoiselle avait choisi une coiffure à la Sévigné,
qui lui donnait dix ans de plus que son âge !


Cette nuit-là, le couple le plus remarqué fut celui formé
par le docteur Louis Vuippens et Zélia. La Tsigane, son opulente chevelure
brune relevée en un chignon retenu par deux peignes d’écaille, s’était
confectionné, elle-même, une robe où Axel vit une série de réminiscences
bohémiennes. Un corsage noir décolleté, aux manches pagode garnies de deux
volants constellés de fleurs rouges, une ample jupe noire ornée, dans le bas, de
trois volants identiques à ceux des manches et un fichu rouge, en pointe, broché
de motifs noirs et frangé de soie du même ton, composaient une toilette
insolite et aguichante, qu’aucune des demoiselles présentes n’eût osé porter.


Depuis leur jeunesse étudiante, Axel Métaz n’avait jamais vu
son ami Louis faire montre d’un tel entrain. Danser avec Zélia, habitée par
tous les rythmes, dont l’instinct animal, la frénésie et l’allégresse primitive
réclamaient un cavalier doué et résistant, constituait une sorte de performance
physique. On fut unanime à reconnaître dans le cercle Fontsalte que le médecin
s’en tirait admirablement, même s’il devait reprendre souffle entre deux
mazurkas !


Axel, qui souhaitait un aparté avec Zélia, l’invita pour une
valse lente.


— Tu n’as jamais été aussi belle, Zélia, dit-il
revenant au tutoiement qui était de règle chez les Tsiganes entre amis.


— Belle, je ne sais, mais heureuse, oui. Jamais je n’ai
été aussi heureuse que ce soir et c’est à toi que je le dois.


— La tribu, les grandes routes, Koriska ne te manquent
pas ?


— Peut-être est-ce moi qui leur manque, murmura la
Tsigane.


— Tu ne vas pas t’enfuir, quitter ce pays où tu as
trouvé la paix et une vie stable ? Tu n’as plus personne à servir chez les
tiens. Alors ? Alexandra m’a dit que tu voulais devenir herboriste. C’est
un beau métier, Zélia, qui permet de soigner ceux qui souffrent. Nous allons
tous t’aider à réussir. Vuippens le premier, dit doucement Axel.


Au nom du médecin, il sentit la main de Zélia se crisper sur
son épaule et des larmes apparurent dans les yeux noirs de la jeune femme.


— Ah ! Louis ! Sais-tu que je l’aime !


— Lui t’aime aussi… je crois, hésita Axel, craignant de
compromettre son ami.


— Mais il ne veut pas de moi, Axou. Non, il ne veut pas
de moi ! dit-elle avec rage, l’œil déjà sec et flamboyant.


— Mais je ne comprends plus ! Ne t’a-t-il pas
proposé le mariage ? s’étonna Métaz.


— Le mariage, oui, mais rien avant ! Il dit qu’il
y va de ma dignité. Il me respecte comme une fiancée ! Le mariage ! Tu
me vois, moi, la bohémienne, épouse du médecin de Vevey ! Mais trois jours
après, il n’a plus de malades à soigner, Louis ! On ne lui fait plus
confiance ! On le montre du doigt, le mari de la Jenisch !


— Ce sont des histoires d’un autre âge, Zélia. Nous
sommes dans un pays démocratique, les citoyens sont libres, et il y a des lois
pour protéger les étrangers. Et puis, quand tu joues les gouvernantes de la rue
des Granges, tu n’as plus rien d’une bohémienne.


— Je serai toujours une Tsigane… et je n’ai pas honte
de l’être. Ce sont les autres, qui me donnent de la honte, Axou, dit-elle, calmée.


— Regarde Lazlo, il est adopté par tous, à Vevey. Il
est même en train de devenir plus vaudois qu’un Vaudois et je m’occupe de le
faire naturaliser. À Rive-Reine, on le considère comme de la famille. J’aimerais
bien qu’il épouse Marie-Blanche…


Un éclat de rire de Zélia l’interrompit.


— Ça, sûr qu’il va marier Marie-Blanche ! Faudra
bien ! Il lui a fait un bébé, Lazlo, à Marie-Blanche ! C’est le moyen
qu’ils ont trouvé pour décider le vieux paysan de la Gruyère à donner sa fille
à un Jenisch ! Dans quatre mois, pft ! il sera là, l’enfant de l’amour !


La jubilation de Zélia s’effaça aussi soudainement qu’elle
était apparue. C’était la façon d’être de la Tsigane : tous les sentiments,
du plus profond désespoir à la folle gaieté, en l’espace d’une seconde.


Axel, qui depuis longtemps était persuadé, comme Élise, que
la jeune bonne dormait plus souvent dans le lit de Lazlo que dans le sien, fut
tout de même stupéfait. Il devrait faire face à la réaction de sa femme ! Mais
la valse allait finir et il tenait à convaincre l’ancienne suivante d’Adriana
de se comporter raisonnablement.


— Tu ne vas pas renoncer à l’homme que tu aimes, à une
profession utile et honorable, pour retourner à ta vie de hasards et de
turpitudes, non ? insista Axel, qui devinait chez la Tsigane une
mystérieuse réticence à s’engager formellement.


Elle se taisait, dansant les yeux clos, comme si elle
voulait ne rien savoir de ce qu’il évoquait.


— Bon sang, réponds-moi ? Renonce à ta vie errante…
ou disparais. Je ne veux pas que tu fasses souffrir Louis. Tu entends ? dit-il
en la secouant, au risque de se faire remarquer des autres danseurs.


La valse s’achevait. Il ne lui restait qu’à reconduire Zélia
à la table des parents et amis, où Vuippens attendait en bavardant avec Martin
Chantenoz, qui ne dansait pas.


La Tsigane prit le bras d’Axel pour traverser la salle et il
fit une dernière tentative :


— Tu ne seras donc jamais sûre de toi et de tes
sentiments, espèce de sauvage ! Tu m’as dit tout à l’heure que tu étais
heureuse. Que faut-il de plus pour te convaincre que, maintenant, ta vie est
avec nous, Zélia ?


— Il faut que certaines choses s’accomplissent, Axou, glissa-t-elle,
mystérieuse.


Avant la fin du bal, Charlotte de Fontsalte voulut faire un
tour de valse avec son fils.


— Dis-moi, mon garçon, que se passe-t-il entre Vuippens
et ta Tsigane ? Est-elle sa maîtresse ? On pourrait le penser à les
voir danser ensemble, demanda-t-elle.


— Je souhaiterais qu’elle le fût, maman. Mais les
affaires de cœur des Tsiganes ne sont jamais aussi simples que ça. Vuippens est
discret là-dessus et Zélia vient d’un autre monde. Il faut attendre et voir
venir.


— Attendre quoi ? s’étonna Charlotte. Qu’il soit
chauve et qu’elle se remette à voler des poules ! Je sais par expérience
que toute attente est du temps perdu qui ne se rattrape pas, mon garçon.


Axel se mit à rire franchement. Sa mère, qui ne souhaitait
que voir heureux tous ceux qu’elle aimait, partageait encore les préjugés populaires
à l’égard des Tsiganes.


— Tu dis « il faut attendre » ! Mais
attendre quoi ? dit-elle, revenant à la charge.


— Attendre que certaines choses s’accomplissent, dit Axel
d’une voix sourde, avec un sourire sibyllin.


— En voilà du mystère, pour la chose la plus simple du
monde. Je vais confesser Louis, dit-elle, péremptoire, comme l’orchestre se
taisait.


— Je vous en supplie. N’en faites rien. Ces choses-là
le dépassent, nous dépassent, mère.


Charlotte, soudain inquiète, sourcils froncés, fixa
alternativement l’œil clair et l’œil sombre de son fils, comme pour saisir une
vérité absente des mots.


— À t’entendre, on dirait qu’il s’agit d’une affaire de
vie ou de mort, dit-elle gravement.


— Peut-être est-ce le cas. Avec les Tsiganes, on ne
sait jamais, murmura Axel.


Le concert helvétique de Lausanne avait été un succès,
« même une réussite pécuniaire ». La manifestation laissait un
bénéfice modeste de trois cent un francs mais la section lausannoise de la
Société helvétique de musique en sortait sans dette ! Le 19 août, un
rédacteur de la Veveysanne, tirant les leçons de cette fête fédérale de
la musique, confirmait certaines constatations énoncées par Alexandra. « Le
moment est venu de le reconnaître : le culte protestant a trop négligé
chez nous le secours de la musique. Elle n’a point avancé du même pas que la
prédication », écrivait le journaliste. Et il concluait : « Il
faut que la musique sacrée soit belle pour contrebalancer les chants énervants
du théâtre. Il faut que la musique guérisse les maux qu’elle a pu faire. »


Ces phrases déplurent à Élise Métaz de Fontsalte. La jeune
femme déniait à la musique toute place au temple, au contraire de son mari, qui
dit partager l’opinion du journaliste, tout en regrettant, comme Martin
Chantenoz, la bigoterie niaise qui consistait à proposer la musique sacrée
comme antidote à l’opéra !


— Avec de telles idées, les papistes ont beau jeu de
nous traiter de cuistres hypocrites, dit le professeur.


 


L’abondante vendange de 1842, sa haute qualité firent
oublier la modicité de la récolte de l’année précédente. Ce fut une bénédiction
pour Lavaux où de nombreux vignerons s’étaient endettés afin de replanter leur
vigne en partie dévastée par la tornade de juillet 1841. Le char[bookmark: footnote88][bookmark: _ftnref161][161]
se négociait maintenant entre quatre-vingt-dix et cent francs et les
quarante-six marchands de vin de Vevey se livraient à des surenchères pour
prendre des options sur les meilleurs crus qui seraient commercialisés en 1843.


Le président de la Confrérie des Vignerons de Vevey fut le
premier à féliciter les propriétaires, dont les efforts méritaient récompense.
« La culture des vignes soumises à l’inspection de notre société offre
certainement, depuis quelques années, de notables améliorations. On les
reconnaît, surtout, dans celles où l’on a remplacé le système des provignures
par des plantations de chapons. On ne rencontre guère, comme jadis, des vignes
mal alignées, mal espacées, couvertes de souches informes, qui faisaient
regretter le sol qu’elles occupaient[bookmark: footnote89][bookmark: _ftnref162][162] », dit-il, lors
de la remise des primes à cinquante vignerons qui, suivant le classement des experts,
reçurent de 30 à 6 francs.


À Rive-Reine, le ressat fut des plus gais et un peu folâtre,
car les journaliers embauchés pour la vendange s’en retournaient chez eux avec,
en poche, un bon salaire.


Comme toujours, on entendit évoquer, dans les conversations,
la mémoire de ceux qui avaient quitté la vie depuis la dernière vendange et, aussi,
les heurs et malheurs des vivants, naissances, mariages, drames et coups de
fortune, procès en cours pour un bornage ou un legs contesté, mérites de ceux
qui avaient gradé[bookmark: footnote90][bookmark: _ftnref163][163]
dans la milice au dernier camp de Thoune.


Martin Chantenoz, toujours prolixe à la fin d’un banquet, se
réjouit de l’élection à l’Académie française de Victor Hugo et s’apitoya sur la
disparition de Brummel, le fameux dandy, mort pauvre et abandonné, en France.


Axel se souvint avoir entrevu cet ami de lord Moore en 1816,
à Calais, où il s’était réfugié pour fuir ses créanciers. Elizabeth Moore lui
avait rendu une brève visite avant d’embarquer pour l’Angleterre avec Janet et
son jeune amant vaudois. Ce souvenir de vingt-cinq ans lui mit le vague à l’âme.
Il se sentit soudain las, vieux étranger à son passé, dont il pouvait rappeler
les images mais non ranimer les sensations vécues. Ces instants, dilués par le
temps, puis figés par la mémoire, avaient un goût écœurant de soupe froide.


N’existe-t-il de réalité que le moment présent ? »
se demanda-t-il.


Il considéra les joyeuses tablées : les vendangeurs, à
qui bonne chère et vin donnaient du verbe et de l’audace, la main à l’assaut de
la taille des servantes émoustillées ; Élise, sa belle épouse aux formes
pleines, dont plus d’un devait lui envier la possession nocturne ; sa mère,
à qui il voyait pour la première fois la bouche froncée des vieilles femmes ;
Blaise, dont la toison intacte semblait faite de copeaux d’argent ; Chantenoz,
son vieux maître voûté, ratatiné comme une figue sèche, dont le regard, derrière
les lunettes insuffisantes, errait, sans voir, de l’un à l’autre ; les
sœurs Baldini, de plus en plus ressemblantes, encadrant Ribeyre, raide, sec et
chauve ; les Laviron, couple archétype de la rue des Granges, Pierre-Antoine,
stable comme un menhir, avec sa coiffure de surnuméraire, une raie partageant
ses cheveux gris plaqués, Anaïs, réservée, mais s’efforçant à la complaisance
avec les journaliers, gens du peuple dont elle partageait, une fois par an, la
table et le menu ; Vuippens qui, en l’absence de Zélia – « en
voyage » avait-on dit – s’ennuyait assez pour faire la conversation à
la femme du pasteur, et tous les autres, qui tenaient, comme lui-même, Axel Métaz,
vigneron fortuné, entrepreneur vaudois, bourgeois de Vevey, un rôle assigné, dans
cette tragi-comédie de durée indéterminée qu’on nomme la vie.


Axel eut soudain conscience qu’Alexandra, assise à l’autre
bout de la table d’honneur, le fixait, comme pour pénétrer ses pensées. Elle
lui fit une grimace enfantine. Il répondit par un sourire et s’absorba dans le
découpage, mission et privilège du maître de céans, de l’énorme tourte au
raisin qu’on venait de présenter aux convives. C’est alors qu’Élise, prévenue
par Pernette que Vincent « faisait le bougillon » et refusait de
dormir, demanda l’aide d’Alexandra pour qu’elle aille calmer le garçonnet. En
se dirigeant vers la maison, la jeune fille marqua un bref arrêt derrière la
chaise de son parrain.


— Élise m’a dit de te rappeler, en passant, que le
moment est venu d’annoncer la nouvelle que tu sais, glissa-t-elle rapidement.


Puis elle ajouta, plus gravement :


— N’oublie pas que, dans un mois, j’aurai vingt ans. Manaïs
veut me faire une grande fête. Alors, tu seras là ?


— J’y serai, Alexandra. C’est promis.


Axel attendit que Lazlo, promu maître d’hôtel, passât près
de lui.


— Le moment est venu, mon brave. Va chercher
Marie-Blanche et amène-la.


Le Tsigane s’inclina et s’en fut. Il revint, un instant plus
tard, tirant par la main une servante rétive, dont le ventre trahissait une
proche maternité. Le maître de Rive-Reine fit tinter son verre pour obtenir le
silence et l’attention de ses invités.


— Mes amis, j’ai trois bonnes nouvelles à vous annoncer,
dit-il en se levant. D’abord M. Lazlo Isnakis, notre majordome, ici
présent, vient d’obtenir sa naturalisation. Il est suisse. Désormais, ce n’est
plus un Jenisch, comme on dit chez nous, mais un citoyen vaudois, comme vous et
moi.


Il y eut un moment de stupeur, puis les applaudissements, d’abord
clairsemés et hésitants, devinrent ovation. Axel fut rassuré : le plus
difficile était fait.


— Les autres nouvelles ? cria quelqu’un.


— Ensuite, M. Lazlo Isnakis et Mme Marie-Blanche
Métayer, cousine de Pernette, se marieront, jeudi prochain, à Vevey. Comme
Lazlo est catholique et Marie-Blanche protestante, ce qui ne les a pas empêchés
de se mettre d’accord, ainsi que vous le voyez, pour fonder une famille…


Des rires et des vivats interrompirent un instant Axel, tandis
que Marie-Blanche, rouge de confusion, commettait le geste maladroit de relever
son tablier pour se voiler le visage, ce qui rendit sa grossesse encore plus
évidente. Les rires et les bravos redoublèrent et Axel dut retenir la jeune
femme par la main pour l’empêcher de fuir.


— Je disais donc que leur union sera bénie à
Saint-Martin, par M. le Pasteur Albert Duloy et, aussi, à la chapelle
catholique de la rue d’Italie par M. le Curé François Sublet. Dans la
corbeille des mariés nous déposons un trousseau pour Marie-Blanche et, pour que
Lazlo se sente vraiment vaudois, dix toises de vigne, derrière Chenevières. Quant
à la troisième nouvelle, vous la connaissez déjà, c’est l’arrivée prochaine d’un
petit Vaudois ou d’une petite Vaudoise à Rive-Reine.


— Ouf ! dit-il en s’asseyant, après un clin d’œil
complice au bon pasteur Duloy, qui avait empêché Mme Métaz de
Fontsalte de chasser Marie-Blanche et Lazlo de Rive-Reine, quand elle avait
appris que la servante attendait un enfant du Tsigane.


Quand vint le moment de lancer le picoulet, Axel fit un
signe :


Élise et les époux, respectant la tradition, entraînèrent la
farandole vite formée jusqu’à la place du Marché. Il remarqua qu’Alexandra, assise
près de Martin Chantenoz, ne quittait pas la table. Il comprit qu’elle avait
choisi de tenir compagnie au professeur afin qu’Aricie pût participer à la
danse endiablée qu’une cécité quasi complète interdisait à son époux.


 


Si la vigne était, pour Axel Métaz, d’un bon rapport, les
sources minérales de Fontsalte, dont les eaux étaient maintenant mises en
bouteilles et livrées dans la Loire et les départements limitrophes, assuraient
aux Fontsalte de bons revenus. Tous les deux mois, Blaise et Charlotte
passaient une semaine à Fontsalte-en-Forez pour suivre les progrès de l’embouteillage,
qui avait nécessité la construction d’un atelier à proximité des sources et l’embauche
d’un contremaître et de plusieurs ouvriers.


Pendant les séjours foréziens, Charlotte jouait à la
châtelaine et recevait comme telle les propriétaires terriens à particule des
environs, amis d’enfance de Blaise. Certains de ces hobereaux enviaient une
réussite qualifiée d’industrielle, depuis qu’on chargeait, chaque jour, à la
gare d’Andrézieux, des centaines de bouteilles d’eau qui portaient, à travers
tout le sud-est de la France, le nom de Fontsalte, imprimé en grande anglaise
verte sur une étiquette blanche où l’on pouvait lire aussi « Eau
naturellement gazeuse et bicarbonatée. Elle est recommandée aux dyspeptiques
par la Faculté. Facilite la digestion ».


Axel avait obtenu qu’on vendît l’eau de Fontsalte dans une
épicerie de Vevey, rue du Panorama, où elle concurrençait maintenant les eaux
minérales de Duffoug-Favre et Forrer. Le commerçant proposait de l’eau de Vichy,
de l’eau de Seltz et fabriquait des limonades gazeuses au citron, à l’orange, à
la bergamote et, même, à la rose !


De jour en jour, la prospérité de Vevey s’affirmait. En plus
des touristes aisés, nombreux depuis l’ouverture de l’hôtel des Trois-Couronnes,
l’industrie se développait. La création des Ateliers de constructions
mécaniques[bookmark: footnote91][bookmark: _ftnref164][164] –
par le fils d’un charpentier qui avait quitté sa famille à dix-sept ans pour
faire un tour d’Europe éducatif, M. Benjamin Roy[bookmark: _ftnref165][165] – inaugurait,
au pays de Vaud, le travail des métaux. M. Roy croyait à l’avenir du fer
comme matériau de construction depuis qu’il avait vu, en Angleterre, en
Belgique et en Italie, tout ce qu’on fabriquait à partir de barres et de tôles
de ce métal. Il croyait aussi au chemin de fer, que la Suisse finirait bien par
adopter, comme tous les pays voisins. La première entreprise capable de fournir
des rails en quantité enlèverait des marchés importants. Il convenait donc de
se préparer à une production rentable. À vingt-quatre ans, Roy apparaissait aux
Veveysans comme un entrepreneur téméraire et le métallurgiste ne trouvait pas
aisément, auprès des banques locales, les concours financiers nécessaires. Axel,
au contraire de ses amis, estimait que cet homme, jeune et volontaire, étonnerait
ses concitoyens dont la méfiance à l’égard de toute nouveauté relevait parfois
de la lubie. N’avait-il pas, déjà mis au point une turbine à roue horizontale
qui augmentait sensiblement, par un meilleur brassage de l’eau, le rendement
des moulins et des scieries. Un autre artisan, devenu industrie. M. Lubach,
produisait maintenant dans ses ateliers plus de vingt mille paires de gants par
an, qui étaient expédiées à Genève, en France et, même, en Angleterre. On avait
aussi mécanisé la production des tuiles et Axel Métaz envisageait l’achat d’un
taille-pierre, inventé par un maçon zurichois, M. Pfister. Cette machine
mue par la vapeur, taillait le marbre comme la molasse et paraissait bien
meilleure qu’une machine semblable, utilisée par les Écossais dans les
carrières de Glasgow.


Toujours attentif aux applications réalistes du progrès,
M. Métaz n’hésitait pas à investir dans les entreprises nouvelles en
prenant ici et là, avec prudence et après s’être informé, des participations
dont il espérait tirer profit. Cette faculté qu’on lui reconnaissait de se glisser,
avant les autres, dans les bonnes affaires, en acceptant des risques calculés, il
la devait à son éducation. C’était la part de sagesse vaudoise instillée par
Guillaume Métaz, alliée, chez Axel, à la témérité atavique des Fontsalte.


 


Tôt le matin, deux semaines après la fête de la vendange, Louis
Vuippens se présenta à Rive-Reine, un grand paquet plat sous le bras. Axel, qui
travaillait seul dans son cabinet, ne cacha pas sa surprise de voir son ami le
visiter à cette heure-là :


— Tu as tué ton dernier patient ? demanda-t-il en
lui donnant l’accolade.


— Ils sont solides, les bougres, pour résister à mes
soins ! répliqua le médecin, entrant dans le jeu.


Puis il déposa avec précaution son paquet sur le bureau.


— C’est un cadeau pour toi, Axel. Je l’ai rapporté de
Paris le mois dernier, quand je suis allé m’informer des nouvelles médications
contre le choléra, dit-il.


— Un cadeau !


Axel ôta prestement l’emballage et fit apparaître une
gravure encadrée. C’était une excellente reproduction d’un tableau d’Ingres représentant
Thétis, la belle néréide, future mère d’Achille, agenouillée à demi nue au pied
d’un Jupiter en majesté et lui caressant la barbiche. Dissimulée dans un nuage,
la jalouse Junon semblait suivre avec attention le manège de la nymphe.


— Thétis était la plus belle des filles de Nérée et, si
je me souviens de ce que m’a enseigné Chantenoz, Jupiter eût volontiers cédé à
cette aguicheuse, sans l’intervention de Junon et de quelques autres.


— Exact. Ingres a fait de Thétis une femme superbe mais,
en tant que médecin, je puis te dire qu’elle est goitreuse comme une Valaisanne…
Le reste est irréprochable.


— Grand merci, mais pourquoi ce cadeau, Louis ? En
quoi l’ai-je mérité ?


— Ah ! Je vais te dire, mon frère, c’est une sorte
de mise en garde… artistique.


— Une mise en garde ! Que veux-tu dire ?


— Je veux dire, ô vigneron jupitérien, que la belle, quoique
maigre, Alexandra est folle amoureuse de toi. Elle te regarde avec les yeux de
Thétis câlinant Jupiter. D’où mon présent. L’autre soir, au ressat, je l’ai
encore observée. Elle ne te quitte pas des yeux, avec cet air un peu niais que
le peintre à donné à sa néréide. Quand tu daignes lui sourire, son visage s’illumine.


— Tu déparles, comme dirait Pernette !


— Non, Axel. Et tu le sais. Cette petite t’aime depuis
le jour fatal de 1829 où sa mère s’est noyée et où tu l’as recueillie. Elle
avait sept ans. Ta Junon-Élise ne s’y est pas trompée. Elle a expédié la
fillette à Genève. Mais, aujourd’hui, Alexandra est une femme, Axel.


— Bon, admettons ! Que veux-tu que j’y fasse ?
Je ne la rencontre que lors de mes séjours à Genève et je me garde d’encourager.


— Ah ! tu vois que tu sais à quoi t’en tenir, veinard !


— Veinard ! Dis plutôt malchanceux. Je ne peux
tout de même pas mettre ma filleule dans mon lit pour lui faire plaisir, dit
Axel, agacé.


— En général, quand on met une femme dans son lit, filleule
ou pas, c’est toujours pour lui faire plaisir ! Mais, trêve de
faux-fuyants Alexandra est malheureuse : elle me l’a dit.


— Elle t’a dit qu’elle est amoureuse de moi et
malheureuse ! À toi !


— Mon vieux, les papistes se confessent à leur curé, les
protestantes, à leur médecin !


— Et qu’a-t-elle dit ? s’enquit Axel, se souvenant
du baiser des Pâquis.


— Elle a su je ne sais comment, par Anaïs Laviron sans
doute, qui a accompagné Élise chez des médecins genevois, que toi et ta femme
ne pouvez plus coucher ensemble. Alors, tu penses, elle est candidate pour
jouer les doublures !


— C’est insensé !


— C’est touchant, veux-tu dire. Elle m’a même confié qu’elle
te réserve sa virginité. Elle a ajouté, avec un air farouche : « Lui
ou personne ! » C’est-y pas beau comme une tragédie grecque ! acheva
Louis en riant.


— Dieu merci, j’ai Marthe, qui se comporte exactement
comme je le souhaitais, assez égoïstement je dois le reconnaître. Les sens apaisés,
je suis à l’abri d’un désir soudain de femme, qui pourrait me conduire à faire
des bêtises avec Alexandra. Désormais, je la tiendrai à distance. Et, au besoin,
comme elle est discrète, je lui dirai que j’ai une maîtresse, comme ça…


— Ah ! tu me plais ! On peut dire que tu connais
les femmes ! D’abord, je t’ai parlé sous le sceau du secret médical, et tu
ne dois même pas laisser entendre à ta filleule que je t’ai parlé d’elle et
fait la moindre confidence. Ensuite, je te déconseille fortement de lui révéler
l’existence de la belle rousse. Alexandra irait lui jeter un verre de vitriol à
la figure que ça ne m’étonnerait pas outre mesure ! Tu ne sais pas ce dont
est capable la femme la plus sensée quand elle croit avoir perdu toutes ses
chances de l’emporter sur une rivale. Prends garde, Axel. Les femmes ne se
manient pas comme des brantes !


— Je crois tout de même avoir une certaine expérience
de la vie. J’ai connu d’assez étranges spécimens du sexe faible pour me faire
une idée du comportement possible d’une femme, répliqua Axel avec un peu d’humeur.


— Erreur, mon vieux. On ne peut généraliser ni déduire
le comportement de l’une par rapport à l’autre. Les femmes sont, au sens exact
du terme, incomparables. C’est ce qui les rend à la fois attrayantes et
imprévisibles. Chacune est une pièce unique, comme une sculpture de Praxitèle
ou de Pradier. Et l’expérience ne sert à rien. Combien d’hommes expérimentés
ont été perdus par les femmes ! Hein, depuis Adam ?


— Adam n’avait pas d’expérience : Ève était la
première femme qu’il approchait ! lança Axel en riant.


— Eh bien, nous sommes tous des Adam face à des Ève
inédites. Souviens-toi de ça et médite devant Thétis et Jupiter, mon frère !
conclut Vuippens en se dirigeant vers la porte.


Axel le retint d’un geste.


— Et où en es-tu, s’il te plaît, avec l’ardente Zélia ?


— Je t’en parlerai un autre jour. Mes malades m’attendent,
dit le médecin, éludant ainsi la question.


Un drame stupide allait bientôt faire oublier les craintes
suscitées chez Axel par les révélations et la mise en garde de Vuippens. Un
soir de novembre, Mme Métaz venait de gagner sa chambre après
avoir joué quelques pièces au piano et Axel lisait près du feu, dans le salon, quand
la cloche de la grille, close à cette heure-là, fut violemment agitée. Souvent
des gamins, au retour d’une répétition de chant, ou des fêtards attardés
tiraient la chaîne par amusement. Aussi, les domestiques étant rentrés dans les
communs, Axel attendit de nouveaux tintements pour se déranger. Ceux-ci se
répétèrent bientôt avec vivacité. Axel se saisit d’un crésu à huile, l’alluma, le
mit dans une lanterne et sortit de la maison. La nuit était froide et humide. Le
brouillard du lac, répandu dans la ville, rendait flous les contours des bâtiments
et voilait les quinquets de la rue du Lac, l’artère la mieux éclairée de Vevey.
En traversant la cour pavée, Axel reconnut derrière la grille le cabriolet de
sa mère et distingua le visage de l’adjudant Trévotte entre deux barreaux.
« Il est arrivé quelque chose à ma mère », pensa-t-il aussitôt, prêt
à entendre une mauvaise nouvelle.


Les salutations furent brèves et Titus divulgua sans
atermoiements la raison de cette visite nocturne.


— La générale m’envoie vous prévenir que le professeur
Chantenoz est au plus mal. Elle souhaite que vous veniez à Lausanne. Je peux
vous emmener !


— Martin ! Que lui arrive-t-il ? dit vivement
Axel.


— Il est tombé dans l’escalier du Marché en revenant de
l’Académie. On croit bien qu’il s’est fendu le crâne. En tout cas, quand j’ai
quitté Beauregard, le général m’a dit qu’il n’parlait toujours pas ! Faudrait
aussi que j’aille prévenir le docteur Vuippens à La Tour, mais je sais pas
trouver sa maison, ajouta l’adjudant.


Axel ouvrit la grille, fit entrer Trévotte et grimpa au
premier étage pour prévenir sa femme et prendre un paletot. Il trouva Élise en
chemise de nuit sur le palier. Elle avait entendu grincer la grille et voulait
savoir de quoi il s’agissait. Axel l’informa en trois phrases et rejoignit
Trévotte. À La Tour-de-Peilz, le médecin était absent de chez lui, « en
visite », dit la servante que Métaz tira du sommeil. Axel, qui ne faisait
aucune confiance à cette femme pour transmettre un message verbal, griffonna
quelques lignes, pour inviter Vuippens à se rendre au plus vite à Beauregard. Il
précisa qu’il s’agissait de Chantenoz et non de sa mère. Puis Trévotte lança le
cabriolet sur la route de Lausanne.


L’adjudant ne ménagea ni le cheval ni la voiture, qui manqua
à plusieurs reprises de quitter la route, la clarté des lanternes rebondissant
sur le brouillard, ce qui effrayait l’animal. Axel ne vit qu’au dernier détour
les lumières de Beauregard, arche paisible, postée au flanc de la colline, au-dessus
d’Ouchy.


Blaise reçut son fils sans vaines effusions.


— Notre pauvre Martin est dans la chambre d’amis. Votre
mère et Aricie sont près de lui, ainsi que le médecin que des passants ont alerté.
Car il a dégringolé toute une volée de l’escalier du Marché. Il n’a pas repris
connaissance. Le médecin pense à une fracture du crâne ou, même, de la colonne
vertébrale, car il est sans réflexe et gémit dès qu’on le déplace. Montez vite
le voir.


À son entrée dans la chambre, Axel trouva sa mère
agenouillée près du lit et tamponnant doucement, avec un linge mouillé, le visage
du professeur, d’une pâleur effrayante. Aricie tenait une cuvette, qui
tremblait dans ses mains. De grosses larmes glissaient sur ses joues.


— Il ne s’est trouvé personne pour l’accompagner quand
il a quitté l’Académie ! C’est à peine croyable. Ces étudiants d’aujourd’hui
n’ont aucune éducation. Laisser un aveugle descendre l’escalier du Marché !
Quel abandon criminel ! s’insurgea Mme de Fontsalte
avant même d’embrasser son fils.


— Je lui avais dit : « J’irai te chercher à
cinq heures, car la nuit tombe tôt », mais, comme toujours, impatient, il
ne m’a pas attendue. Quand je suis arrivée à l’Académie, on m’a dit qu’il était
parti seul. Je l’ai retrouvé chez l’apothicaire de la Palud, où les gens qui l’avaient
vu tomber l’ont transporté, expliqua Aricie entre deux sanglots.


Puis elle ajouta :


— C’est de ma faute, ce qui arrive. Je ne dois plus le
laisser sortir seul. Il ne voit pas ses pieds. Vous pensez, il a dû manquer une
marche et… oh ! mon Dieu, pourvu qu’il guérisse !


Le médecin, qui tenait le poignet du blessé, salua Axel d’un
signe de tête et, répondant à l’interrogation muette de ce dernier, constata à
voix basse, pour ne pas être entendu des femmes :


— Le pouls file, file. À peine si je le sens encore.


— Vuippens est prévenu, dit Axel à sa mère, toujours
penchée sur Martin, dont les traits se creusaient, avec une crispation des
paupières et des lèvres, signe de souffrance, estima Axel, désemparé.


Blaise, qui avait suivi son fils, lui toucha l’épaule.


— Venez. Laissons les femmes s’occuper de lui avec le
médecin. J’ai vu assez de blessés de la colonne vertébrale pour savoir qu’il n’y
a, hélas, pas grand-chose à faire. Si la moelle épinière s’écoule par la
fracture, c’en est fait, mon petit. Je crains le pire, Axel, pour votre vieux
maître.


Quand Vuippens arriva, une heure à peine après Axel, l’état
de Martin Chantenoz semblait stationnaire. Le poète ne gémissait plus mais son
visage, parfois secoué par des tics nerveux, révélait une souffrance latente. Ses
membres, en revanche, restaient inertes, et ses doigts, dans la main d’Aricie, ne
réagissaient à aucune pression. Louis s’entretint avec le médecin, puis demanda
aux femmes de quitter la chambre et requit Axel et Blaise pour soulever avec précaution
le blessé. Il voulait voir et palper son dos, couvert d’ecchymoses. La tête eût
basculé sur la nuque si Vuippens ne l’eût retenue en constatant une forte
tuméfaction entre les deux épaules.


— Couchez-le doucement, dit-il en ôtant l’oreiller, afin
que le blessé reposât complètement à plat sur le matelas.


— Alors ? dit Axel.


— Il y a lésion grave, ou fracture, au rachis, comme l’indique
la quadriplégie que mon confrère a déjà constatée. Il aurait pu mourir sur le coup,
dit le médecin.


— Et que peux-tu faire ? demanda Axel, anxieux.


— Mon pauvre vieux, pas grand-chose ! Tenter de
lui faire avaler un peu de calomel à doses fractionnées mais je crains bien que
ce ne soit impossible et, si nous y parvenons, sans effet.


— Une saignée, peut-être, proposa l’autre médecin.


— À quoi bon ? Ne nous leurrons pas. C’est une
question d’heures, peut-être de minutes. Il y a déjà paralysie du diaphragme. Martin
est perdu. Il n’est plus conscient, mon pauvre vieux, acheva Vuippens en posant
une main affectueuse sur l’épaule de son ami.


Le médecin lausannois confirma d’un hochement de tête.


— L’issue de ce genre d’accident est, hélas, ordinairement
funeste. Nous sommes impuissants devant ces fractures indirectes, reconnut le
praticien.


— Rappelle les femmes, je vais leur parler, dit
Vuippens.


Quand Aricie et Charlotte, pâles et défaites, apparurent, le
regard plein d’interrogations, Louis les prit l’une et l’autre par le bras.


— Il y a très peu de chances pour que le professeur se
rétablisse et, s’il devait se rétablir, mes pauvres amies, il resterait sans
doute paralysé des quatre membres et ses fonctions de nutrition seraient
fortement altérées. Alors, courage. Veillez-le, je reste à côté. Et si le
moindre mouvement se produit, appelez-moi.


— Mais tu ne peux donc rien faire ! Pas de remède,
rien ! dit Charlotte, véhémente.


— Je vais préparer une solution de calomel et nous
tenterons de la lui faire avaler. Surtout, ne le déplacez pas, ne lui soulevez
ni la tête ni même un bras, ajouta-t-il, avant de quitter la pièce avec Axel,
Blaise et le médecin.


À peine les quatre hommes étaient-ils descendus au salon que
Charlotte les rappela.


— Venez vite. Il a l’air de se détendre, cria-t-elle
dans la cage d’escalier.


Vuippens eut un regard pour Axel que ce dernier interpréta aisément.
Tous gravirent les marches prestement.


Vuippens posa sa main sur la poitrine de Martin, tandis que
son confrère cherchait le pouls du blessé. Axel sut, avant que Louis ne l’annonçât
d’une voix enrouée par l’émotion, que son vieux maître venait de le quitter à
jamais. Les traits maintenant détendus, libéré de toute souffrance, comme
rajeuni, Martin Chantenoz semblait exhiber, comme un défi à la mort, le sourire
narquois du sceptique qu’il avait toujours été. Tandis que Blaise et Louis emmenaient
Aricie, soudain défaillante, et Charlotte en pleurs, Axel s’approcha du lit et
baisa tendrement le front de son mentor.


Trois jours plus tard, au cimetière Saint-Martin à Vevey, sous
la pluie froide de novembre, on mit en terre le professeur, poète méconnu sauf,
autrefois, de quelques grands maîtres comme Goethe et Byron.


Le matin même, lors d’une cérémonie sollicitée par l’Académie,
à la cathédrale de Lausanne, on avait entendu plusieurs oraisons funèbres, prononcées
par d’éminents collègues du défunt mais, au moment de l’inhumation, seuls les
membres du cercle Fontsalte entouraient la tombe qu’Axel fit recouvrir d’une
simple dalle de granit. Quand le pasteur Duloy eut donné la dernière
bénédiction à son vieil ami, Axel, dominant son chagrin, récita d’une voix
ferme une épigramme funéraire que Martin Chantenoz avait fait, en d’autres
temps, traduire du grec, non sans peine, à son élève. Le disparu, comme
Sainte-Beuve, la considérait comme « une des plus gracieuses » de
Léonidas de Tarente.


— « Ô tertre, de quel mort dans la nuit tu caches
les os ! Quelle tête, ô terre, tu as engloutie ! Le bien-aimé des
Charités blondes, un grand objet pour toutes les mémoires : Aristocratès. Il
savait, Aristocratès, tenir au peuple d’agréables discours, sans s’attirer, lui,
noble, des sourcils contractés ; il savait aussi, dans les libations de
Bacchos, diriger sans querelle le babil en commun qu’entretiennent les coupes ;
il savait au milieu des étrangers comme de ses compatriotes, se montrer plein d’accueil.
Ô terre aimable, tel était l’homme que tu possèdes mort ! »


Tous les assistants, bien sûr, avaient spontanément remplacé
le nom de l’Athénien par celui de l’ami qu’ils pleuraient.
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Au jour de l’An 1843, le deuil resserra, autour d’Aricie, le
cercle Fontsalte. Le souvenir des fêtes passées en compagnie du professeur
rendit encore plus douloureuse son absence. On ne fit, au cours du repas
traditionnel, servi à Rive-Reine, que rappeler ses boutades, citer ses
aphorismes, évoquer ses diatribes contre la bêtise des contemporains et les
théories fumeuses d’intellectuels révolutionnaires qui se prenaient pour
nouveaux guides du peuple.


Mme Chantenoz maîtrisait son chagrin et
supportait avec dignité son veuvage, bien qu’elle se reprochât encore d’avoir, lors
du fatal séjour à Lausanne, où le couple avait conservé un pied-à-terre, laissé
Martin seul un moment à l’Académie. Basil, le fidèle valet anglais, dont les
attentions avaient souvent agacé le défunt professeur, connaissait mieux que
tous le désarroi caché d’une femme qui avait su rester, dans la vie conjugale, la
maîtresse autrefois élue avec passion par Martin Chantenoz. Chaque soir, le
domestique et sa maîtresse priaient ensemble pour le repos de l’âme d’un homme
que Basil vénérait, bien que le professeur n’eût jamais évalué la qualité d’un
attachement sincère et exempt de servilité. Lors des nuits sans sommeil, Aricie
mettait de l’ordre dans les papiers de son mari, destinés à Axel, l’ancien
élève devenu disciple préféré.


Martin avait souvent répété, en effet, qu’il désirait léguer
ses « gribouillis » à Axel, ainsi que sa collection des philosophes
grecs, reliée en maroquin havane, et l’édition rare des tragédies de Shakespeare,
héritée de son oncle. Les centaines de vers, sonnets, odes, élégies qu’il avait,
en vingt ans, dédiés à Aricie pour chanter son amour, restaient propriété de la
dédicataire. Mme Chantenoz tenait à respecter les volontés de
son mari mais elle souhaitait mettre un peu d’ordre dans les derniers textes
philosophiques que le professeur avait dû lui dicter depuis qu’une cécité quasi
complète l’empêchait d’écrire lisiblement.


Axel Métaz devait souvent faire effort pour se persuader que
son mentor reposait sous une dalle, au cimetière Saint-Martin. Chaque soir, quand
les élèves de la pension Sillig, jeunes gens élégants et de bonne éducation, remontaient
la rue du Lac pour se rendre à la promenade de l’Aile, où les demoiselles de la
bourgeoisie allaient prendre l’air avec leur gouvernante, ou jouer au volant, il
s’attendait à voir, comme autrefois, arriver le maître qui lui avait dispensé
sans restriction son savoir. D’humeur folâtre ou bougonne, toujours porteur d’une
nouvelle publiée par les journaux étrangers que lui lisait sa femme, prêt à
raconter la dernière bévue d’un cancre qu’il tentait d’initier à Platon, ou
vouant aux gémonies les radicaux, excitateurs sournois d’une révolution que les
conservateurs ne voyaient pas venir, le professeur avait institué le rite quotidien
du flacon de vin blanc partagé avec son ancien élève. Souvent, Vuippens, ses
visites aux malades terminées, s’était arrêté à Rive-Reine pour « barjaquer »
avec ses amis.


Maintenant, les soirs où le médecin ne passait pas, Axel
Métaz se sentait misérable, désorienté, « moindre » aurait dit le
défunt, qui usait de termes du patois vaudois condamnés par les cuistres académiques.
N’étant pas homme à boire seul, M. Métaz voyait avec angoisse arriver
cette heure vide, qu’il ne savait comment meubler. Cette vacuité le rendait
sombre, irritable, et ses fils en faisaient parfois les frais, quand Élise les
envoyait « distraire papa », attention dont il n’était point dupe. Le
temps autrefois imparti à la conversation, parfois à la discussion animée, lui
paraissait inutile et inutilisable. Il errait de son cabinet de travail au
salon, ouvrait un livre pour le reposer aussitôt, allait jusqu’aux écuries, prenait
prétexte d’une lettre à remettre au commis des postes pour marcher jusqu’à La
Tour-de-Peilz en observant, tel un touriste, le manège des canards, des
foulques et le couple de cygnes récemment offert à la ville par une princesse
allemande. À cette heure-là, les lavandières, occupées en pépiant à ramasser la
lessive mise à sécher sur les berges, saluaient le maître de Rive-Reine et lui
trouvaient l’air mélancolique. Axel levait son chapeau devant chacune et, parfois,
ce qui attestait un désœuvrement chagrin, s’arrêtait près des femmes, dont il
connaissait les familles. Il s’informait des fiançailles de celle-ci, de la
santé du père de celle-là, du sort d’une troisième, dont la grange avait brûlé.
Puis il regagnait sa demeure et, en attendant l’heure du souper, restait seul
dans son cabinet de travail, à s’imprégner de l’atmosphère romantique et
désenchantée du tableau de Caspar David Friedrich Deux hommes contemplant la
lune, héritage récent de Martin Chantenoz, livré par Aricie. Le professeur
attachait à cette œuvre – copie ou double, son propriétaire ne l’avait
jamais su – une grande valeur symbolique. La trouée lumineuse de la lune, qu’observaient
les deux hommes peints de dos – « le maître et son disciple », commentait
naguère Martin avec un clin d’œil –, accentuait le mystère de l’abîme
rocheux, noyé de brouillard, qui s’ouvrait devant les promeneurs, sous un arbre
mort déjà à demi déraciné et prêt à choir dans le gouffre. Le gouffre inexploré
et insondable du néant, où se dissolvait toute vie humaine. C’est devant cette
toile qu’Axel se retrouvait au plus près, par la pensée, du mentor disparu.


Certains soirs, il passait un moment au nouveau Cercle de la
Convenance, modeste rival du fameux Cercle du Marché, où l’on appréciait la
présence, trop peu fréquente, de ce membre, dont tout le monde savait qu’il
cotisait par courtoisie et non par goût de la société qu’on y rencontrait. Là, Axel
apprenait toutes les préoccupations des commerçants veveysans. Ceux-ci se
félicitaient du percement des nouvelles rues des Chenevières et du Clos, qui conduisaient
de l’entrée orientale de la ville à la rue du Panorama, même si certains
soutenaient qu’on aurait dû épargner la vieille porte de Bottonens, dernier
vestige des remparts, abattue par les agents voyers. Un membre, qui avait des
intérêts chez les fruitiers de la Gruyère, proposait que tout ce qui faisait commerce
de fromage au pays de Vaud s’unît en une société, comme venaient de le faire, en
France, les fabricants de fromage de Roquefort en créant une marque unique, Roquefort
Société. Ce groupement avait vendu, l’année précédente, 75 000 quintaux
de fromage et comptait doubler les ventes en dix ans !


On parlait aussi de l’arrivée, à Vevey, d’un nouvel épicier,
M. Henri Nestlé, qui, dans sa modeste boutique ouverte « en Rouvenaz »,
vendait une moutarde de sa fabrication, propre à rivaliser avec celle de Dijon,
que l’on consommait depuis la fin du XVIIIe siècle.
On trouvait aussi chez lui des graines, les nouvelles lampes à pétrole, des
engrais artificiels, et les gens informés rapportaient qu’il allait fabriquer
du gaz liquide. Personne n’eût pris cette information au sérieux si ce célibataire
de vingt-neuf ans, fils d’un vitrier de Francfort-sur-le-Main, n’était entré en
amitié, dès son arrivée à Vevey, avec le savant botaniste Jean-Baptiste
Schnetzler, professeur d’histoire naturelle au collège de la ville.


Axel avait même perdu, un temps, l’envie de voir sa
maîtresse et, quand il s’en fut à Lausanne relancer la discrète Marthe Bovey, il
apprécia que la jeune femme lui fît des condoléances. Elle avait été informée
par les journaux et par des amis de l’Académie du décès accidentel et brutal du
professeur Chantenoz et savait combien son amant était attaché à cet homme. Deux
semaines après ces retrouvailles, quand il rejoignit une nouvelle fois Marthe
au moulin sur la Vuachère, où les amants se rendaient séparément, Marthe conduisant
un coupé qu’elle dissimulait dès son arrivée sous un hangar attenant au moulin,
il trouva sa maîtresse anxieuse, presque apeurée.


— Tout à l’heure, quand je suis arrivée, j’ai vu du
bout de l’allée, sous les arbres, une voiture noire, arrêtée devant le moulin. Ce
n’était pas la vôtre. J’ai donc rebroussé chemin et suis retournée sur la route
d’Ouchy, au-delà du carrefour et j’ai attendu. L’attente ne fut pas longue et j’ai
vu venir la voiture, une belle berline lustrée à souhait. Elle était conduite
par un cocher énorme, statufié aurait-on dit. Un vrai géant, barbu, avec des
cheveux longs et noirs, vêtu d’une houppelande brune, qui descendait jusqu’à la
croupe du cheval. Le cheval aussi était noir, une robe de jais, et démesurément
grand. Une race inconnue chez nous, sans doute. De loin, j’avais d’abord pensé
à une incursion de votre épouse. Peut-être avait-elle découvert nos relations
et voulait-elle se rendre compte de ce qu’il en était. Mais la vue de cet
équipage étranger m’a rassurée. Enfin, m’a d’abord rassurée, parce que après…


— Après, quoi, que s’est-il passé ? interrompit
Axel, presque brutal.


Marthe ne tint pas compte de cette vivacité. Femme de
sang-froid, elle reprit le fil de son rapport :


— Je pensais que la voiture, au débouché du chemin, tournerait
du côté d’Ouchy, aussi m’étais-je arrêtée sur le chemin en direction de Lutry. Mais
c’est la direction que prit l’équipage et, au passage, j’ai vu dans la voiture
une femme voilée de noir, mais complètement voilée. Je ne lui ai vu que les
yeux, car elle aussi m’a regardée Oh ! Axel, quel regard ! Un regard
de désespérée, mais un regard comment dirais-je, un regard de pierre, oui, presque
des yeux de statue antique, vous savez ces pupilles de lapis-lazuli, d’émeraude
ou d’onyx que les sculpteurs grecs mettaient dans les orbites de leurs déesses.
Vous voyez ce que je veux dire, n’est-ce pas ?


— Je vois. Mais ne vous inquiétez pas, Marthe, ce sera
quelque touriste étrangère, qui aura voulu voir où conduit ce chemin. Savez-vous
qu’autrefois il y avait une auberge par ici ? Les vieux guides la citent. Rassurez-vous,
il ne s’agit pas de quelqu’un de mes relations, dit-il, dissimulant son trouble.


— En tout cas, il n’y avait pas de message sous la
porte quand je suis entrée au moulin, compléta-t-elle, tandis qu’Axel lui ôtait
son manteau, tirait ses gants et commençait à déboutonner sa blouse.


Il ne put s’empêcher, entre deux étreintes, de s’interroger
sur cette femme voilée, apparue pour la troisième fois sur son chemin. Car la
description de Marthe ne laissait aucun doute, l’étrange équipage était bien
celui qu’il avait croisé à Lausanne, lors du tir fédéral de 1836, et l’an
dernier, à Saint-Saphorin, une nuit d’hiver. Même s’il avait admis que les deux
premières apparitions n’avaient eu, en fait, aucun point commun et relevaient d’une
réminiscence hallucinatoire établissant des ressemblances qui n’existaient pas,
le récit de Marthe réduisait l’explication à néant. La mystérieuse femme voilée
à la voiture noire s’était montrée en plein jour, près de son moulin, à celle
qu’il était censé aimer. S’il advenait qu’une autre rencontre se produisît, il
ferait tout pour arrêter la berline noire et interroger sa passagère.


 


La grande réception prévue, à Genève, chez les Laviron, pour
célébrer, le 22 novembre 1842, les vingt ans de leur fille adoptive, avait
été reportée, à la demande d’Alexandra, dès l’annonce du décès de Martin
Chantenoz. La nouvelle date retenue, le 21 mars 1843, avait été choisie
par la jeune fille et Anaïs Laviron. Ce jour-là, Pierre-Antoine Laviron aurait
soixante-dix ans et inaugurerait, entouré d’amis et de confrères, les nouveaux
bureaux de sa banque privée, rue de la Corraterie. Au cours de l’année écoulée,
il avait acquis une des neuf maisons construites, entre 1827 et 1832, sur les
plans de l’ingénieur cantonal Guillaume Henri Dufour, alors colonel fédéral, et
de l’architecte Samuel Vaucher. Le vieil immeuble, proche de la tour Thelusson,
dont la banque occupait depuis le commencement du siècle le rez-de-chaussée et
l’entresol, n’offrait aucune possibilité d’extension et les locaux, trop exigus,
ne suffisaient plus pour abriter l’une des plus importantes banques privées de
la ville. Le nombre et la qualité des clients, suisses ou étrangers, qui
confiaient leurs avoirs à la banque Laviron-Cottier exigeaient que l’on
conservât l’adresse la plus prestigieuse de Genève et qu’on y aménageât, dans
le cadre cossu d’une résidence moderne, des bureaux et des salons d’accueil confortables,
où se dérouleraient les entretiens les plus confidentiels.


Depuis le commencement de l’année, Genève avait vécu des moments
agités. Les radicaux, déçus de n’avoir pas accédé au pouvoir par le suffrage universel
réclamé à grands cris, avaient tenté, au cours de la nuit du 13 au 14 février,
de le conquérir par force et violence. Mais le gouvernement, démocratiquement
installé, avait ramené les émeutiers à la raison.


La Constitution, adoptée au suffrage universel par le peuple
genevois en juin 1842, avait institué ce que les libéraux modérés et les radicaux
eux-mêmes demandaient depuis longtemps : une démocratie représentative. Avec
ses cent vingt-trois articles, la Constitution nouvelle proclamait la
souveraineté du peuple, garantissait les libertés individuelles, celles de la
presse et de l’enseignement, autorisait la création d’industries et de
commerces, confirmait l’inviolabilité du domicile et de la propriété privée, octroyait
aux citoyens le droit de pétition et les rendait, enfin, tous égaux devant la
loi. Un Grand Conseil, composé de cent soixante-seize membres, élus pour quatre
ans, au suffrage universel, exerçait le pouvoir législatif, et le Conseil d’État,
véritable gouvernement de la République, composé de treize membres, détenait le
pouvoir exécutif, avec droit d’initiative et de veto suspensif si une
proposition émanant du Grand Conseil n’était pas approuvée. Le Conseil d’État
avait autorité sur l’armée, la police, les tribunaux, l’instruction publique et
les cultes. C’est le gouvernement qui approuvait ou refusait la nomination des
curés de l’Église catholique.


Les premières élections au suffrage universel avaient été
favorables aux conservateurs, qui avaient enlevé quatre-vingt-onze des cent
soixante-seize sièges au Grand Conseil, les radicaux ne comptant que
trente-deux élus, dont Fazy et les plus excités de ses amis. C’était
insuffisant pour peser sur le destin du canton, étant donné que les
cinquante-trois catholiques appelés à siéger soutiendraient le gouvernement
présidé par Jean-Jacques Rigaud, Premier syndic.


Aucun radical n’ayant été désigné au bureau du Grand Conseil
et au Conseil d’État, les conservateurs genevois espéraient que la prudente
politique réformatrice du précédent régime serait poursuivie, cette fois, avec
l’assentiment d’une forte majorité de citoyens.


C’était compter sans le dépit des radicaux qui, ayant pris
leurs désirs pour des éventualités prometteuses, se voyaient tenus à l’écart de
la direction des affaires. Quand on leur faisait observer, avec un peu d’ironie,
que Genève était devenue, comme ils le souhaitaient, une véritable démocratie, ils
répondaient, amers et courroucés : « une démocratie sans démocrates ! »
Étant sous-entendu qu’eux seuls pouvaient prétendre à ce titre, souvent dévoyé
par les minoritaires démagogues, avides de pouvoir.


Quand on en vint à l’élection des membres du Conseil
municipal, créé par la nouvelle Constitution, le Journal de Genève, organe
de l’opposition radicale, soutint une coalition de radicaux et d’anciens
membres de l’association du Trois-Mars, libéraux modérés. Cette stratégie
électorale s’était révélée bénéfique pour les extrémistes, car une cinquantaine
de candidats, dits libéraux, furent élus contre une trentaine de conservateurs.
M. James Fazy et ses amis purent, enfin, se réjouir. Si le gouvernement de
la République était aux mains des conservateurs, les onze membres du Conseil
administratif, exécutif du Conseil municipal, élus par les conseillers
municipaux, livraient la cité de Calvin aux radicaux. Les libéraux modérés, qui
avaient aidé à leur élection, étant devenus d’aimables figurants !


James Fazy le savait mieux que quiconque : celui qui ne
détient pas tous les pouvoirs n’a pas le pouvoir. Aussi, après avoir lancé la Revue
de Genève, un journal plus agressif que le Journal de Genève, sur lesquels
les radicaux ne pouvaient plus compter pour contrer les feuilles conservatrices –
le Fédéral et le Courrier de Genève –, le meneur radical
choisit le temps où le Grand Conseil discutait de la loi sur l’administration
du Conseil d’État, pour tenter une action révolutionnaire en soulevant le
faubourg Saint-Gervais contre les conservateurs de la haute ville. Les articles 24
à 26, définissant les pouvoirs de la police et organisant la surveillance des
étrangers, déplaisaient particulièrement aux amis de M. Fazy et
constituaient, pour le bon peuple, de beaux épouvantails réactionnaires.


Le 13 février, la Treille avait été envahie par la
foule des opposants, tandis que des embrigadés – citoyens volontaires, défenseurs
du gouvernement, armés de pistolets et de poignards, au dire de leurs
adversaires – se mettaient en place pour tenter de maintenir l’ordre. Vers
seize heures, pendant la séance du Grand Conseil, des manifestants avaient
cerné l’hôtel de ville et, la menace se précisant, le gouvernement avait fait
sonner le tocsin, tandis que les milices arrivaient à la rescousse des
embrigadés et que la gendarmerie prenait position devant la salle du Conseil.


La loi sur l’organisation du Conseil d’État ayant été votée
par quatre-vingt-neuf voix contre trente, la nouvelle s’était répandue sur la
Treille. Les gens du faubourg Saint-Gervais avaient découvert leurs armes et, obéissant
sans doute à un plan préconçu, avaient édifié, avec des charrettes et des
poutres, des barricades au pont de Bel-Air et au pont des Bergues. Au cours de
la nuit suivante, une centaine d’insurgés avaient lancé un coup de main sur la
poudrière de l’Observatoire mais, les brigades leur ayant barré le chemin, les
sectionnaires – membres des sections armées du parti radical – avaient
remonté la rue Verdaine, pour tenter d’atteindre leur but en empruntant la
promenade Saint-Antoine et la rue des Chaudronniers. Les miliciens et les
embrigadés qui attendaient de pied ferme avaient dû faire usage de leurs armes
pour arrêter la marche des émeutiers. On avait dénombré trois morts et de
nombreux blessés. La tentative de révolution populaire inventée par les
radicaux ayant échoué, les émeutiers avaient regagné Saint-Gervais pour panser
leurs plaies, tandis que les meneurs découvraient avec amertume que le peuple
genevois, dans sa majorité, refusait l’aventure.


Au matin du 14 février, de nombreux Genevois avaient
appris avec stupeur les événements de la nuit. Comme les barricades
subsistaient, le gouvernement avait fait occuper le quartier Saint-Gervais par
les miliciens et les volontaires des brigades, refusant de négocier avec les
radicaux tant que les barricades ne seraient pas levées. Les insurgés, plus
amers que contrits, ayant compris qu’ils n’avaient aucune chance de changer le
gouvernement par la force, avaient déposé les armes. Pour apaiser les esprits, le
Conseil d’État avait aussitôt fait savoir qu’il proposait une amnistie au Grand
Conseil. Celle-ci avait été votée et appliquée dès le lendemain. En renonçant
aux poursuites contre les meneurs, en démobilisant les milices, en refusant
toute intervention fédérale, le gouvernement cantonal avait agi avec sagesse. Le
Vorort fédéral, rendu méfiant, avait néanmoins placé Genève sous la
surveillance des cantons voisins jusqu’au 10 mars.


Quand, le 19 mars, Axel et Élise arrivèrent à Genève, avec
parents et amis, pour fêter les vingt ans d’Alexandra, le calme régnait dans la
cité. L’alerte de février avait été chaude et Pierre-Antoine Laviron tira, pour
Axel, la leçon des sanglantes échauffourées :


— Nous savons tous, maintenant, que les affrontements
de plus en plus durs entre radicaux et conservateurs peuvent, du jour au lendemain,
nous conduire à une guerre civile fratricide. Certes, le gouvernement a
triomphé, avec fermeté et intelligence, d’un embryon de révolution et il va poursuivre
son action réformatrice dans le calme. Les prochaines élections nous diront si
la majorité des Genevois reste fidèle à cette politique. Espérons que les Lettres
sur la démocratie en Suisse, que vient de publier Cherbuliez, donneront à réfléchir
à ceux qui prônent le radicalisme, et aussi aux libéraux modérés qui refusent
de voir Fazy tel qu’il est, un habile politicien, épris de pouvoir personnel. Lui
et ses amis veulent, avant tout, se débarrasser des familles de la haute ville,
qui ont fait de Genève ce qu’elle est. Croyez-moi, Axel, cet ambitieux reprendra,
dès que les circonstances s’y prêteront, et sans ménager les biens et les vies –
il l’a montré en envoyant à la mort, le 13 février, quelques braves
garçons de Saint-Gervais –, un combat qu’il dit profitable aux Genevois, peuple
sur lequel il voudrait un jour régner, tel un monarque !


— Il faut reconnaître que votre gouvernement
conservateur refuse de tenir compte de l’existence d’une minorité, dont on
devrait, au moins, prendre les avis, au lieu de l’ignorer avec autant de
superbe. On ne peut, dans une ville comme Genève, méconnaître les aspirations d’une
partie active de la population, attachée aux idées républicaines. Peut-être
faut-il, parfois, une menace de révolution pour accélérer le changement ! dit
Axel avec un sourire.


— Vous connaissez mes sentiments, qui ne sont pas
toujours partagés par mes voisins de la rue des Granges. Je suis pour détruire
ce qui est mauvais et pour conserver ce qui est bon. Non pas tout rejeter, comme
Fazy, ou tout garder, comme Cherbuliez. C’est une position difficile à tenir, dans
ma situation, vous le comprenez, Axel.


— La position de l’honnête homme devient difficile
quand les antagonismes politiques débouchent sur la violence. Mais c’est tout à
votre honneur, Pierre-Antoine, vous qui êtes…


— Au bout de la route, dites-le, mon ami ! Septante
ans dans deux jours, alors que s’ouvre une nouvelle ère pour ma banque ! Vous
allez voir la plus moderne des banques privées de Genève et, aussi, la première
qui verra siéger une femme parmi les commanditaires. Car, demain, tenez-vous
bien, Alexandra entre à la banque Laviron-Cottier, qui devient, du fait de la
commandite ajoutée, la banque Laviron Cottier Cornaz et Cie. Et, surtout,
qu’on ne mette plus de trait d’union, ai-je dit à mon imprimeur ! lança
Laviron, enthousiaste, avec un rire de carillon.


Axel savait depuis longtemps que sa filleule s’intéressait
de près aux affaires financières mais il n’avait pas imaginé qu’elle pût, un
jour, devenir banquière, le mot n’existant pas plus que la chose à Genève. Le
premier moment de stupeur passé, il réagit :


— Mais c’est impossible, Pierre-Antoine ! Une
femme dans une banque privée ! Comment peut-on imaginer une chose pareille ?
Vos associés n’admettront jamais qu’une fille de vingt ans se mêle d’opérations
financières. Je les vois et les entends d’ici.


— Détrompez-vous, mon ami. Alexandra est, aujourd’hui, à
la tête d’un gros capital, très gros même, puisque les héritages joints de son
père, le notaire, de sa mère et de sa tante, ont, depuis dix ans qu’ils m’ont
été confiés, produit de beaux intérêts, lesquels ont toujours été réinvestis. Elle
apporte donc à la banque une participation de soixante-cinq mille livres, ce
qui lui donnerait le pas sur les autres associés, si nous voulions le faire valoir,
mais ce n’est pas le cas pour le moment.


— Mais vos associés peuvent fort bien refuser l’admission
d’un nouveau commanditaire, insista Axel.


— Naïf Vaudois que vous êtes ! Mes associés, tous
parents ou alliés de mon épouse, sont des gens pour qui l’argent prime tout. Ils
sont nés dans la banque, qui est leur véritable famille. Je les connais bien, allez !
Leur susceptibilité disparaîtra devant une saine augmentation de capital. Ils
accepteront la commandite avec le sourire et la commanditaire avec une
déférence hypocrite. Peut-être même feront-ils mine de l’ignorer, étant donné
qu’elle n’est pas de mon sang, mais une enfant adoptée. Mais nous sommes
préparés, votre filleule et moi, à ce genre de situation !


— Je connais le fier caractère d’Alexandra. Ce sera
intenable, car elle voudra donner son avis, dit Axel avec vivacité.


Pierre-Antoine soupira, lissa ses cheveux d’une main blanche
et potelée, une main quasi féminine, aux doigts fuselés, dont il était fier.
M. Métaz réagissait comme un homme dont l’aisance est le fruit d’un
travail quotidien et obstiné, pas comme le capitaliste, pour qui l’argent, le
sien et, si possible, celui des autres, travaille ! Le banquier se résolut
à faire effort pour convaincre le Vaudois :


— Les avis de mes associés ne sont pas négligeables, certes,
mais comme ils participent beaucoup plus modestement que moi au capital de la
banque, je suis celui qui, en fin de compte, décide, même si toutes les
décisions du conseil doivent être prises à l’unanimité. De plus, ils savent qu’étant
mon unique héritière, Alexandra deviendra, à ma mort, l’une des plus grosses
fortunes de Genève et la commanditaire principale de la banque privée. Ils
trembleront, au contraire, qu’elle ne demande la dissolution de la société et s’en
aille avec sa fortune après leur avoir rendu leurs commandites, expliqua
Laviron.


— Mais elle n’a que vingt ans ! observa encore
Axel, qui ne voulait pas se rendre.


— La loi ne fait aucune référence à l’âge et au sexe
des associés d’une banque à nom collectif ou en commandite, Axel. Elle impose, seulement,
que figure au conseil un membre de chacune des familles constituant le collège
des associés. Ce n’est pas un droit héréditaire, ni une succession automatique,
car il s’agit toujours de cooptation. Quand un associé disparaît, si aucun
membre de la famille ne veut lui succéder, la banque restitue aux héritiers la
commandite de leur parent, c’est-à-dire le capital qu’il a placé dans la banque.
Je vous rappelle que les associés d’une banque privée sont, indéfiniment, responsables
sur leurs biens de la gestion des fonds à eux confiés par les déposants. Ce qui
explique que nous n’acceptons pas l’argent du premier venu. Vous le savez, nos
nouveaux clients sont toujours, si j’ose dire, parrainés, par d’anciennes
pratiques. Nous ne faisons pas de prêts. Notre fonction étant la gestion de
fortune, nous devons nous appliquer à faire fructifier le patrimoine de ceux
qui nous font confiance. C’est aussi pourquoi nous ne risquons pas leurs
capitaux dans des opérations hasardeuses. Comme disait un de nos plus fins et
scrupuleux banquiers genevois, M. Odier, nous investissons l’argent de nos
clients « au plus près de notre conscience ».


— Je sais tout cela et, aussi, que votre banque a été
fondée au lendemain de la Révolution française, dit Axel, un peu agacé par ce
cours sur la banque genevoise.


— Mais ce n’est pas la plus ancienne banque privée. Les
Lombard, les Hentsch, les Lullin, les Odier étaient déjà installés. Mon père et
mon beau-père ne firent que les imiter, convint-il à regret, mais avec la
fierté de rappeler que les Laviron et les Cottier figuraient parmi les maisons
de banque qui avaient survécu aux guerres, aux révolutions, aux crises.


Pierre-Antoine aimait à citer – et donner en exemple de
sérieux et de maîtrise professionnelle – la banque Lombard Odier et Cie,
fondée en 1798 par deux cousins, Henri Hentsch, commerçant à Nyon, et
Jean-Gédéon Lombard[bookmark: _ftnref166][166]
de Genève. Ce dernier, maintenant âgé de quatre-vingts ans, membre éminent du
consistoire, dont les avis étaient toujours très écoutés, avait été mêlé à la
vie politique genevoise dans les temps difficiles de la Révolution française. Ses
contemporains reconnaissaient qu’à cette époque, comme membre du Conseil administratif
puis de la Chambre des comptes et ensuite de la Société économique, il avait
rendu de signalés services à Genève « en sauvant les traditions, les institutions
sociales et le culte pendant l’occupation française[bookmark: footnote92][bookmark: _ftnref167][167] ». Au fil
des années, et après plusieurs changements d’associés, la banque était connue, depuis
1830, sous l’appellation Lombard Odier et Cie[bookmark: _ftnref168][168].


Laviron, un peu dérouté par le silence plein de réticences
de son ami, développa son discours.


— Voyez-vous, Axel, toute banque privée digne de ce nom,
dont les associés sont conscients de leurs responsabilités, doit être prête à
réagir, d’un jour à l’autre, parfois dans l’heure, aux événements susceptibles
d’avoir des conséquences financières de nature à peser sur les placements qu’elle
a effectués pour le compte de ses déposants. Or, Alexandra a plus d’instruction
et de subtilité que mes cinq associés réunis. Elle possède non seulement quatre
langues, mais aussi des connaissances scientifiques, mathématiques et, j’ose
dire, politiques, lui permettant d’évaluer l’influence que pourront avoir les
conflits, les dernières inventions, les nouvelles machines sur telle ou telle
industrie. Elle sait très bien qu’elle devra, d’abord, se contenter d’apporter
des informations au conseil, comme le ferait une employée chargée de lire les
journaux étrangers, de dépouiller les dépêches de nos correspondants, de suivre
de près l’évolution des marchés boursiers et les fluctuations des changes. Quand
les autres auront constaté les avantages que la banque tire d’une telle
collaboration, quand, grâce aux rapports de ma fille adoptive, nous aurons fait
les meilleurs choix et réussi quelques bons placements, alors, les
commanditaires, convaincus de son efficacité, lui demanderont, eux-mêmes, son
avis sur les opérations envisageables. Elle deviendra, dès lors, une associée
précieuse et à part entière. Ce n’est qu’une question de patience et Alexandra
est assez fine mouche pour manœuvrer avec diplomatie. Elle ne donnera pas d’avis
péremptoires mais procédera, comme elle sait si bien faire, par suggestions
voilées, par insinuations bien étayées.


— J’admets les compétences que vous lui reconnaissez
mais, que voulez-vous, je ne vois pas Alexandra dans la banque ! Je suis
surpris qu’elle trouve à ces jongleries financières et au cours des changes un
intérêt ou un amusement. C’est une pianiste remarquable, elle est riche, pourquoi
s’engage-t-elle dans un pareil métier ? N’est-ce pas uniquement par
affection pour vous et Manaïs ?


— Détrompez-vous, Axel. Votre filleule a deux passions :
la musique et les mathématiques. Elle vous dira que notes et chiffres vont de
pair. Ses deux modèles sont une certaine Sophie Germain, qui fut, paraît-il, la
première mathématicienne française, et M. Frantz Liszt. Elle est faite
ainsi. Comme moi, vous ne souhaitez, j’imagine, que la voir heureuse, n’est-ce
pas ? Alors, laissons-la suivre la voie qu’elle a, elle-même, choisie, conclut
le banquier.


Comme si l’entrée en scène de l’intéressée avait été d’avance
réglée, Alexandra, avec la vivacité qu’elle mettait dans tous ses mouvements, franchit
à cet instant la porte du salon et se jeta au cou de son parrain.


— Alors, tu sais ? J’entre demain à la banque. Je
viens chercher Péa – c’est ainsi qu’elle nommait son père adoptif – parce
que les associés sont arrivés et que nous devons signer l’acte de fondation de
la nouvelle banque. Viens avec nous. Il peut, n’est-ce pas ? demanda la
jeune fille, s’adressant à Pierre-Antoine.


— Si aucun des commanditaires ne s’y oppose, bien sûr. Axel
est de la famille… et, qui plus est, un de nos déposants, dit Pierre-Antoine, radieux.


Personne n’osa s’opposer à la présence de M. Axel Métaz,
parrain de la nouvelle commanditaire. Cela valut à Axel la lecture fastidieuse
d’un acte comprenant dix-sept articles qui, comme tous ceux du même genre à
Genève, était placé sous le patronage, sinon sous la responsabilité, du Tout-Puisssant :
« Au nom de Dieu, Amen ! »


Suivait un préambule, annonçant que Pierre-Antoine Laviron, négociant,
demoiselle Alexandra Laviron-Cornaz, fille adoptée du précédent, rentière, et
cinq autres messieurs, dont Axel ne retint rien, sinon qu’ils se nommaient tous
Cottier-Blachet ou Cottier-Vedry, avaient décidé de former « pour une
durée de cinq ans, une société en commandite pour exercer, sur la place de
Genève, le commerce de banque, sous la raison de Laviron Cottier Cornaz et Cie
et sous la gestion de Pierre-Antoine Laviron et Edmond Cottier, qui auront seuls
la signature sociale, demoiselle Alexandra Laviron-Cornaz disposant d’une
procuration jusqu’à ce que le collège des associés lui reconnaisse la signature
sociale ».


Il était révélé que le capital social serait de deux cent
mille livres, fournies, à raison de quatre-vingt mille livres, par
Pierre-Antoine, soixante-cinq mille livres, par Alexandra, quinze mille livres,
par Edmond Cottier, les quatre autres associés apportant, chacun, dix mille
livres. L’acte précisait que les associés, n’ayant aucune responsabilité de
gestion, ne pourraient « en aucun cas être assujettis à aucune perte
excédant leur compte de fonds de commandite ». Il était également prescrit :
« Dans aucun cas l’un des gérants ne fera une confiance qui excéderait
cinquante mille livres sans obtenir l’assentiment des associés », et
encore : « Les gérants s’interdisent toute spéculation pour leur
propre compte, sous peine que la perte en soit appliquée au débit du compte du
contrevenant et le bénéfice au crédit des profits et pertes de la société. »


À l’issue de la signature, Pierre-Antoine offrit une coupe
de champagne à ses associés et au magistrat du tribunal de commerce, dont la
présence avait été requise. Alexandra, rayonnante, tenait le rôle d’hôtesse. Pour
Axel Métaz, les cousins Cottier semblaient tous sortis du même moule. À part
quelque légères différences de taille, d’embonpoint, de calvitie, ils portaient
redingote grise, pantalon noir étroit, gilet de piqué blanc strictement boutonné.
Du gousset de l’un pendait une châtelaine à glands de soie, les autres restant
fidèles à la chaîne d’or, feston des bedaines financières. Depuis des
générations, ces hommes entretenaient un maintien de puritain courtois, une
componction distinguée, une bonhomie distante avec les personnes étrangères à
leur milieu. Aux vanités pétillantes des nouveaux riches, ils opposaient une
sorte d’humilité condescendante, sachant qu’ils disposaient du pouvoir de
conférer aux affairistes chanceux honorabilité et prestige, s’ils décidaient d’accueillir
leurs capitaux dans une banque privée ancienne et de haute réputation. À les
voir ainsi, on ne pouvait douter de leur rectitude morale et de leur conscience
professionnelle. Considérés comme époux et pères irréprochables, ils se
gardaient de tout étalage intempestif de leur fortune et siégeaient dans les
conseils d’administration de la caisse d’Épargne, des compagnies des bateaux à
vapeur ou des sociétés de bienfaisance. Il leur arrivait même de financer de
leurs propres deniers la construction d’oratoires ou d’infirmeries, car, depuis
que Jean-Gabriel Eynard avait donné l’exemple, on se devait, dans la banque, de
sacrifier à la philanthropie. Les plus ouverts acceptaient que leur fils, avant
qu’il ne leur succède au conseil des associés, fît des études originales, pratiquant,
un temps, des activités plus coûteuses que lucratives, donc honorables, comme l’archéologie,
la géologie, l’alpinisme, disciplines dans lesquelles Saussure, l’un des leurs,
s’était illustré.


Edmond Cottier, cousin germain de Mme Laviron
et cogérant de la banque, un géant chauve et rubicond, portant lunettes de fer,
se dit enchanté de voir, avec Alexandra, le charme de la jeunesse entrer au
conseil. Les autres s’abstinrent de tout commentaire et se mirent à bavarder
entre eux, n’ayant, semble-t-il, rien à dire à leur nouvelle associée ! Lors
de la lecture de l’acte, un seul avait voulu savoir si la loi autoriserait une
femme à détenir la signature sociale d’une banque. Le juge au tribunal de
commerce avait répondu que, la loi étant muette sur ce point, on devait
considérer que tout ce qui n’est pas interdit est autorisé et qu’en conséquence
rien ne s’opposait au rôle qui pourrait être, un jour, dévolu à Mlle Alexandra
Laviron-Cornaz.


— Ils vont me guetter dès le premier chapitre – comme
tu sais, c’est ainsi qu’on nomme ici la réunion quotidienne et matinale des
sept associés – mais je saurai les manœuvrer, glissa-t-elle à son parrain,
l’œil mutin.


Le même jour, dans l’après-midi, le Tout-Genève de la
finance se rendit à l’invitation de Pierre-Antoine Laviron pour inaugurer, rue
de la Corraterie, le nouvel immeuble qui abritait, derrière la façade sévère d’un
hôtel XVIIIe habilement
restauré, les nouveaux locaux de sa banque. Deux conseillers d’État, plusieurs
députés au Grand Conseil, des juristes, des publicistes, beaucoup de femmes
élégantes se mêlèrent aux banquiers, amis et concurrents de Pierre-Antoine. On
reconnut même trois élus radicaux, membres du Conseil représentatif de la ville
de Genève.


— Ne manque que M. Fazy pour que la fête soit
complète ! dit Ribeyre de Béran qui, avec sa femme et les Fontsalte, était
arrivé en fin de matinée.


Pierre-Antoine en profita dans son discours d’accueil pour
annoncer que sa fille adoptive entrait, comme nouvelle commanditaire, dans sa
banque, ce qui, estima-t-il, devait constituer une petit révolution, les femmes
n’ayant pas été admises, jusque-là, dans les conseils de banque.


Il fut contredit mezza voce par un jeune homme à barbiche noire,
banquier à Nyon, qui glissa à Axel et Alexandra que, vingt ans plus tôt, sa
mère était entrée au conseil de la banque – qu’il présidait maintenant –
pour assurer la présence du nom, après le décès de son mari.


— J’avais deux ans, alors, et ma mère m’a tenu la place
au chaud, dit-il en offrant son bras à Alexandra, car la visite des lieux commençait.


Axel laissa passer la foule des invités et attendit un
instant, dans le hall, avant d’emprunter à son tour le bel escalier de chêne
ciré qui conduisait aux étages. Dans cette antichambre de la banque dallée de
marbre, le visiteur ne voyait qu’un seul comptoir d’acajou, derrière lequel
officiait, portant sur un visage glabre les stigmates de son écrasante responsabilité,
M. Louis, le caissier. Cet homme, rigide et vertueux, avait été séduit par
le calvinisme strict et la théorie de la prédestination, prêchée autrefois à
Genève par le pasteur anglais John Darby. En attendant le retour du Christ, il militait
chez les darbystes genevois. Lui faisant vis-à-vis, de l’autre côté du hall, se
trouvait, derrière un pupitre, l’huissier chargé de l’accueil et de la
surveillance. Nul ne pouvait accéder aux étages sans l’autorisation de cet
homme, un robuste gaillard, qui avait servi dans le régiment suisse de Hollande.


De part et d’autre de l’escalier, au pied duquel montaient
la garde deux nègres de bronze enturbannés, chacun élevant au-dessus de sa tête
un flambeau orné de volubilis dorés, commençaient deux couloirs parallèles
chichement éclairés. Ces coursives conduisaient à des parloirs, où les fondés
de pouvoir recevaient ceux qui se proposaient de confier la gestion de leur
patrimoine à la banque. Suivant les informations recueillies, puis vérifiées, la
valeur et la réalité des patronages avancés, le candidat serait présenté à
Pierre-Antoine Laviron ou à Edmond Cottier ou, encore, très courtoisement
éconduit. L’un de ces parloirs dépouillés comme des confessionnaux disposait d’une
sortie ménagée dans le corridor d’un immeuble commercial de la rue de la Cité. Ainsi,
le déposant soucieux de discrétion pouvait quitter la banque ou y entrer, s’il
était attendu, sans passer par l’entrée principale de la Corraterie. Celle-ci, au
faîte d’un perron à cinq marches, était close par une immense porte à deux
battants de chêne laqués vert bouteille et agrémentés de poignées et heurtoirs
en bronze doré représentant – c’était un choix d’Alexandra – des
cygnes du Léman.


Sous les lumières du hall, les boiseries prenaient un ton
chaud et les marbres des reflets de porcelaine. Le terme « temple de la
finance » semblait qualifier au mieux ce décor sobre et cossu, d’où
émanait un sentiment composite de mystère, de solidité, de puissance et de pérennité.
On devinait que des secrets chiffrés entraient là pour n’en plus sortir. Ici, le
luxe tenait plus à la qualité des matériaux qu’à l’originalité de l’architecture
et du mobilier. Il ne pouvait manquer d’inspirer confiance aux déposants.


Au premier étage régnait, au contraire, une atmosphère quasi
monacale. Au long des couloirs aux murs crémeux, sur des parquets de chêne
clair en partie couverts par un chemin marron à motifs beiges qui absorbait le
bruit des pas, ouvraient les bureaux. Axel pénétra dans celui de Pierre-Antoine
et reconnut la longue table de noyer patiné, derrière laquelle il avait toujours
vu le banquier, et le même fauteuil de bois aux accoudoirs polis et décolorés
par l’usage, mobilier d’une rigueur calviniste que M. Laviron avait hérité
de son père et auquel il restait attaché comme un ouvrier à ses outils. « Un
bureau n’est pas fait pour se prélasser ou rêver, disait-il, mais pour accomplir,
chaque jour, l’ouvrage que le Seigneur attend de vous en reconnaissance de ses
bienfaits. » Un siège dur, au dossier droit, une table grande et nette, un
encrier de cristal taillé, à couvercle de vermeil, des plumes, un sous-main aux
angles de cuir râpé, dont le buvard, changé une fois par an, offrait l’image d’une
nébuleuse noire sur fond vert, des murs nus suffisaient à cet homme, qui
dispensait volontiers aux siens confort et luxe superflu. Seul élément de décor,
qu’Axel reconnut aussi : un des étranges tableaux que peignait Anicet, le
défunt fils du banquier. D’un torrent de lave pâteuse et sanguinolente, glissant
d’un volcan entre des rocs déchiquetés, émergeaient des mains crispées par la
souffrance, que les ensevelis tendaient vers un ciel serein où folâtraient des
anges indifférents. Axel comprit pourquoi M. Laviron avait choisi d’avoir
toujours sous les yeux cette œuvre d’un fils douloureusement méconnu. Indifférent,
lui aussi l’avait été, et maintenant, chaque fois qu’il levait les yeux de son
travail, la toile fantastique ravivait son remords.


En sortant de la cellule du banquier, M. Métaz se
heurta à sa filleule, toujours au bras du Nyonnais barbichu, chevalier servant
du moment. À la vue de son parrain, elle remercia le jeune homme et l’abandonna
pour prendre la main d’Axel.


— Viens, que je te montre mon antre, dit-elle en l’entraînant
à l’autre bout du couloir.


La pièce, éclairée par une haute fenêtre, donnait sur la
Corraterie. Un fin voilage tamisait la lumière et des doubles rideaux de damas
vert céladon créaient, avec deux bergères couvertes d’un reps assorti aux
tentures, une ambiance douillette et raffinée. Dès le seuil de cette pièce, dont
le parquet disparaissait sous un tapis d’Orient, Axel admit que labeur et
féminité n’étaient pas incompatibles.


Sur l’une des cloisons était fixé un grand planisphère, sur
les autres le visiteur identifia une gouache de Jakob Eggli, Vevey, vue de
la terrasse Saint-Martin, et une Barque du Léman, voiles en oreilles, aquarelle
offerte par François Aimé Louis Dumoulin, défunt professeur de dessin, à son
élève. Métaz parcourut les titres des ouvrages serrés sur les rayons d’une
bibliothèque d’acajou. Droit international, commercial, maritime, rapports sur
les chemins de fer anglais et français, recueils de jurisprudence, voisinaient
avec des numéros de la Revue encyclopédique, de la Bibliothèque universelle
de Genève, et des traités parmi lesquels il repéra les Nouveaux
principes d’économie politique de Sismondi et plusieurs Mémoires publiés
par la Société de physique et d’histoire naturelle de Genève, signés Auguste De
la Rive. L’un d’entre eux retint son attention, car il traitait des récentes
découvertes faites sur l’électricité, dont Martin Chantenoz, peu avant sa mort,
affirmait que cette force nouvelle remplacerait un jour la vapeur.


— Tu t’intéresses à ces choses ? demanda Axel, étonné,
en montrant l’ouvrage.


— Et comment ! L’électricité est un fluide encore
un peu mystérieux, contenu dans la matière. Mais les savants estiment que, demain,
il pourra fournir de la lumière aux maisons et de l’énergie aux machines. Or, tu
le sais, le développement de l’éclairage des villes au gaz de houille – puisque
nous avons sur la Corraterie le premier des trois cents candélabres prévus pour
éclairer d’ici quelques mois les rues de Genève – nécessite de grands
investissements financiers. Les banques tirent profit de l’usage industriel et
domestique que l’on fait du gaz. Péa a déjà pris des parts dans la société d’ingénieurs
français et anglais qui ont soumissionné pour l’installation de l’éclairage
public. Cela coûte cher mais la société concessionnaire a vingt années d’exploitation
garantie contre le versement annuel de quatre pour cent d’intérêt. Ces travaux
terminés, on envisage d’entreprendre l’éclairage des particuliers. Pour ce
faire, les ateliers doivent produire des canalisations, des candélabres, des
lanternes, des vannes, des becs et je ne sais quoi encore, c’est pourquoi nos
placements dans les mines de plomb et de cuivre seront certainement d’un bon
rapport. Ils deviendront encore meilleurs si les savants réussissent à capter, et
à discipliner, le fluide électrique. Voilà pourquoi je m’intéresse à ces choses,
parrain !


Axel, ébahi, découvrait une Alexandra nouvelle, pragmatique,
plus instruite qu’il ne l’imaginait, entreprenante, presque masculine dans sa
façon d’aborder les affaires, de traiter des rapports qu’elle établissait avec
assurance entre les découvertes scientifiques et l’argent nécessaire à la mise
en œuvre de leurs applications.


Achevant sa visite des lieux, il fut étonné d’y trouver une
table de travail semblable à celle de Laviron. Le seul élément décoratif posé
sur ce meuble austère était un petit bronze de Pradier.


— Phryné remettant ses voiles. Elle est belle, non ?
dit la jeune fille.


— Très belle en effet, dit Axel, amusé, en caressant de
l’index ce corps nu d’une parfaite élégance.


— Si Phryné remet ses voiles, c’est qu’elle les a ôtés !
Sais-tu pourquoi, toi si versé en histoire grecque ?


— On raconte que cette superbe courtisane, à la fois
maîtresse et modèle de Praxitèle, poursuivie pour impiété, risquait une sévère
condamnation quand son avocat eut l’idée de la dénuder en plein tribunal. Devant
des formes d’une telle perfection, les juges, qui étaient aussi des hommes, renoncèrent
à condamner. Et Phryné, acquittée, remit ses voiles. Voilà ce qui a inspiré M. Pradier
dont le modèle préféré fut longtemps, dit-on, l’actuelle maîtresse de M. Victor
Hugo, l’actrice Juliette Drouet.


— Si Phryné avait été maigre et laide comme moi, on l’eût
mise en prison, commenta Alexandra avec une moue.


— Tu n’es ni laide ni maigre, et le barbu qui t’a
offert son bras tout à l’heure avait l’air de te trouver à son goût, dit Axel.


Puis il enchaîna, considérant la table de travail de sa
filleule :


— Pourquoi as-tu choisi un tel meuble ? demanda-t-il.


— C’est la table du grand-père Cottier. Le père de
Manaïs. C’est elle qui me l’a offerte. Difficile de refuser, hein ! Mais
heureusement, le fauteuil de bois était inutilisable, alors j’en ai acheté un, capitonné
de cuir, plus confortable. Essaie-le, dit-elle à son parrain.


Axel s’assit, fit pivoter le siège, le trouva très accueillant.
Avant qu’il ait pu le quitter, la jeune fille s’était laissée tomber sur ses
genoux et lui passait les bras autour du cou.


— Tu ne peux pas savoir comme je suis heureuse aujourd’hui.
Entrer à vingt ans dans la banque me ravit. Je sens que je vais apprendre, ici,
des choses qu’on ne peut apprendre ailleurs. Je vais rencontrer des gens
importants, des étrangers, des Français surtout, qui préfèrent placer leurs
économies à Genève plutôt que chez eux, où les riches ne sont jamais
tranquilles. Péa m’a dit que je lui servirai d’interprète, car son allemand est
passable mais son italien détestable et son anglais trop littéraire. Il m’a
aussi promis de m’envoyer les vieux beaux irascibles, pour que je les amadoue !


Pendant ce verbiage, Axel essayait vainement de se
débarrasser de son agréable fardeau, sans y parvenir. Ce corps souple et nerveux,
dont il percevait la tiédeur à travers la soie de la robe, la fragrance fraîche
et suave dont usait Alexandra, le troublaient.


— Allons, allons, lève-toi. Si quelqu’un entrait et
nous trouvait ainsi ! Tu n’es plus une fillette que l’on prend sur ses
genoux, Alexandra, dit-il, s’efforçant au ton sévère.


— Ah ! ne gâche pas mon plaisir. Je suis heureuse,
je veux l’être, je le serai ! Alors, parrain, embrasse-moi, sinon je reste
là jusqu’à ce qu’on nous cherche… et qu’on nous trouve !


Axel se leva sans effort mais la jeune fille, suspendue à
son cou, jambes repliées, ne mit pas le pied au sol, si bien qu’il se vit
debout, avec Alexandra dans les bras.


— Voyons, sois raisonnable, ne m’oblige pas à te
laisser choir comme un paquet. Tu ne fais pas une banquière sérieuse ! dit-il,
à bout d’arguments.


— Embrasse-moi et nous continuerons la visite, dit-elle,
soudain étrangement sérieuse.


Résigné, il lui posa un baiser rapide sur la joue.


— Ah ! non, c’est pas de jeu. Pas comme ça. C’est
un baiser de nourrice, ça. Je veux un vrai baiser… comme celui que je t’ai
donné aux Pâquis, tu t’en souviens ?


S’il s’en souvenait !


Il se tut et Alexandra interpréta parfaitement son silence. Elle
se laissa glisser à terre, planta résolument ses yeux dans le regard vairon de
son parrain et lui tendit ses lèvres.


— Un seul baiser mais un vrai, murmura-t-elle en
fermant les paupières.


Il fit ce qu’il s’était promis de ne pas faire. Il enlaça sa
filleule et le baiser qu’ils échangèrent les laissa l’un et l’autre un instant
désemparés, comme s’ils prenaient soudain conscience de la gravité du geste et
du moment. Alexandra émergea la première.


— Je sais maintenant que tu peux m’aimer comme une
femme. Mon bonheur est complet. Je suis heureuse, répéta-t-elle en lui caressant
la joue du bout des doigts.


— Puisque tu as obtenu ce que tu voulais, diablesse, et
qui n’engage à rien, fais-moi visiter la maison, dit Axel, retrouvant assez de
maîtrise pour banaliser cet instant de faiblesse.


Elle lui tendit une main qu’il prit et ils quittèrent la
pièce. Les invités, répandus dans l’immeuble, commençaient à descendre l’escalier
pour regagner le hall où avait été dressé un buffet.


— Viens voir, la seule pièce intéressante est le salon.
Quand les associés, nos sieurs, comme on dit ici, en parlent, on a le sentiment
qu’ils écrivent le mot avec un grand S, ironisa la jeune fille.


Dans cette pièce, à peine plus vaste qu’un bureau, dont une
immense table ovale et sept sièges à dossier de cuir occupaient la plus grande
partie, se tenait chaque matin, à huit heures et demie, la réunion des associés
commanditaires. Les initiés disaient le chapitre, à cause de l’atmosphère quasi
religieuse qui présidait à ces entretiens entre associés, derrière une porte
capitonnée de cuir et hors de toute présence étrangère. Malgré ces protections,
les commanditaires s’entretenaient le plus souvent à voix basse. Après examen
attentif des informations livrées par les fondés de pouvoir et de celles, plus
confidentielles encore, recueillies par l’un ou l’autre des sieurs, au cours d’un
dîner dans une ambassade étrangère, d’une réception mondaine, d’un entretien
avec un membre du Grand Conseil au Club de la Terrasse, d’un propos saisi au
vol entre deux agents de change, on décidait, non sans discussions, remarques
des uns, réticences des autres, des placements les plus sûrs à effectuer le
jour même, des transferts à opérer, des liquidations à prévoir, des déports à
renouveler, des reports à envisager, tout cela en évitant, par des manœuvres
trop voyantes ou des arbitrages insolites, d’attirer l’attention de la
concurrence. La clientèle internationale entendait, en effet, que les
opérations conduites à son profit soient, pour toutes sortes de raisons
avouables ou non, entourées de discrétion. On murmurait en ville que
Laviron-Cottier et Cie effectuait des placements pour le compte du
Vatican, grand propriétaire immobilier romain, aussi bien que pour celui du
Shah de Perse, qui se préparait à céder à la Russie deux ports sur la Caspienne,
mais personne n’aurait pu confirmer ou infirmer ces rumeurs. Les chauffeurs, brigands
de triste mémoire, eussent-ils brûlé les pieds de Pierre-Antoine qu’ils n’en
auraient pas su davantage !


— Je ne t’imagine pas prenant la parole dans ce cénacle.
Que vas-tu leur dire ? demanda Axel.


— Mon rôle, dans un premier temps, sera simplement d’écouter,
avec attention et respect, ces messieurs. Tout ce que me demande Péa, c’est de
compléter les renseignements réunis par les fondés de pouvoir. Je lis des
journaux et des livres que ces gens ne lisent pas. Par mes amies musiciennes, je
fréquente, à Genève, des familles étrangères qu’ils ne connaissent pas et je
sais mieux qu’eux comment on fabrique le gaz de houille, en France, en
Angleterre, combien et quel genre de fils sont nécessaires pour faire
fonctionner un télégraphe électrique, tu comprends ?


— Je comprends que tu crois ces messieurs ignares, or
ils ne le sont pas. Certains sont bibliophiles, d’autres fort connaisseurs en
agriculture ou construction de bateaux, Alexandra ! dit vivement Axel, trouvant
sa filleule outrecuidante.


— Ils ne sont pas ignares, parrain, ils sont d’un autre
temps ! Tous ont plus de soixante ans. Leurs connaissances datent d’avant
la vapeur et la mécanisation des ateliers du textile. C’est pourquoi ils
restent méfiants devant les chemins de fer, dont les actions en France et en
Angleterre sont de bon rapport. Mais je te raconterai comment se passeront les
choses. Et ne sois pas inquiet pour moi. Ces messieurs savent que j’ai apporté
soixante-cinq mille livres à la banque. Une telle somme se respecte, dit
Alexandra en posant sur Axel un regard où se lisait, mêlée de commisération, la
tendre gratitude qu’inspiraient à la jeune fille les craintes de son parrain.


À peine eurent-ils rejoint, dans le hall, les autres invités
rassemblés autour du buffet dans un brouhaha mondain, qu’Anaïs Laviron se précipita
vers sa fille adoptive.


— Où étais-tu passée ? J’ai envoyé Zélia à ta recherche.
Tout le monde te réclame, viens.


Alexandra, avec une mimique de résignation à l’intention de
son parrain, disparut dans l’assistance, où Axel retrouva Élise, les Fontsalte
et les Ribeyre de Béran. Aricie n’avait pas eu le cœur de faire le voyage et
Vuippens s’était décommandé, une de ses patientes se préparant à mettre au
monde des jumeaux. Axel, sans en rien dire à quiconque, trouvait Alexandra trop
sûre d’elle-même. Elle n’imposerait pas aussi aisément ses compétences
particulières et ses vues aux associés de Pierre-Antoine qu’elle avait imposé à
un homme ayant deux fois son âge un baiser amoureux.


Le lendemain soir, les jeunes gens invités à la célébration
des vingt ans de Mlle Alexandra Laviron-Cornaz, dont on
rapportait qu’elle venait d’entrer dans la banque de son père adoptif, furent
tous charmés par la grâce de la jeune fille. Et cependant, la beauté d’Alexandra
ne se remarquait pas au premier regard. La plupart de ses amies, encore célibataires,
témoignaient de la robustesse du type helvète. Bien en chair, teint de pêche, avec
l’assurance que confèrent la naissance et la fortune, elles exhibaient toutes
les apparences de la bonne santé qu’entretiennent un climat sain, une
nourriture fortement lactée et ce qu’il faut d’exercice. Les marches autour du
Salève et les bains dans l’Arve, dès la belle saison, assuraient fermeté du
mollet, aisance du mouvement. On devinait, chez ces filles à marier, les
futures porteuses d’enfants, et les garçons, que ne transportaient pas des
passions morfondantes ou exclusives, trouvaient parmi ces demoiselles bien
dotées des épouses dociles et fidèles. On s’arrangeait pour qu’inclination, raison,
fortune se confondent et cela faisait d’excellents ménages et de beaux rejetons.
Auprès de ces filles, Alexandra, qui souvent les dépassait en taille, paraissait
sèche et plate, si plate qu’une de ses compagnes lui avait un jour conseillé de
bourrer sa brassière de boules de coton pour se donner des rondeurs artificielles
là où les naturelles faisaient défaut ! Elle avait ri et répondu qu’elle
se souciait peu de paraître ce qu’elle n’était pas. Ceux qui prenaient le temps
de l’observer lui trouvaient des traits d’une irréprochable régularité, un nez
fin légèrement busqué, un large front, des dents d’une blancheur éblouissante, un
regard gris-vert, mobile, franc, assuré. Le regard d’une femme que les hommes n’impressionnent
pas.


Le matin de la célébration de ses vingt ans, tout avait
commencé par un office au temple de la Fusterie car, avait dit Mme Laviron,
« Dieu ne doit pas être absent de cette journée ». Un déjeuner avait
ensuite réuni les seuls intimes rue des Granges et l’on avait porté des toasts
à la jeune fille, mais aussi à Pierre-Antoine, qui comptait un demi-siècle de
plus que sa pupille, « dix fois l’âge de raison », lui avait fait observer
celle-ci en lui offrant la dernière création de Vacheron Constantin, une montre
en or, la plus plate – et la plus élégante par sa sobriété – réalisée
à ce jour par les cabinotiers de Saint-Gervais.


Le cadeau des Laviron à leur fille adoptive avait été à la
mesure des consolations et du bonheur teinté de mélancolie qu’Alexandra leur
apportait, un tilbury arrivé d’Angleterre quelques jours plus tôt et un
anglo-arabe pour le tirer. Mais ce qu’attendait avec le plus d’impatience
Alexandra était le présent que ne pouvait manquer de lui faire son parrain. Elle
fut comblée et ne put retenir un cri de joie en ouvrant l’écrin qu’Axel lui tendit.
Il avait commandé lui-même chez Gallopin une pierre de lune birmane, montée sur
or blanc. Un pendentif pour jeune fille, certes, mais qu’elle reçut en femme.


La réception du soir et le bal qui la prolongea plurent
autant aux aînés qu’à la jeunesse. Les vieux amis des Laviron, parents ou
grands-parents des garçons et des jeunes filles qui avaient répondu à l’invitation
d’Alexandra, apprécièrent qu’il se trouvât encore, rue des Granges, à Genève, une
famille où l’on savait recevoir avec la noble simplicité et les façons
raffinées qu’ignoreraient toujours les grimpions[bookmark: footnote93][bookmark: _ftnref169][169].


Alexandra se devait d’ouvrir le bal de ses vingt ans avec
son père adoptif, qui ne put, en la reconduisant à son parrain, dissimuler son
émotion.


— Merci, mon ami, de nous avoir donné cette fille, dit-il
simplement, avant de se détourner pour essuyer, d’un revers de main, une larme
qu’il ne pouvait contenir.


Au fil des années, Axel avait découvert que cet homme, rigoureux
mais pondéré, habile en affaires, expert en science bancaire et monétaire, était
aussi un humaniste dépourvu d’affectation. Intelligent et plus subtil qu’il ne
paraissait, peut-être à cause de sa stature massive et de sa coiffure démodée, Laviron
avait compris, avant la plupart de ses confrères, conservateurs craintifs, que
le monde et la société étaient en train de changer et que les gens de sa classe
devraient faire abandon de privilèges, parfois injustifiables, afin que de plus
modestes accèdent à une vie meilleure. Son engagement de 1841 dans l’association
du Trois-Mars lui avait valu quelques inimitiés. Il trahissait sa classe, avait-on
dit. Depuis, ses détracteurs avaient souvent fait amende honorable, avant de se
rallier aux libéraux modérés. Seuls des Genevois de cette trempe feraient
aboutir les justes réformes qui rendraient caduques les tentatives révolutionnaires
des Fazy et autres radicaux. Tout cela, Axel le rappela à Alexandra, pendant un
tour de valse.


Les Métaz et les Fontsalte se retirèrent tôt, Élise et
Charlotte se disant fatiguées, mais Claude Ribeyre de Béran et Flora firent
partie du dernier quadrille. Le soleil se levait quand les dernières voitures
descendirent la rue de la Cité.


Avant d’aller dormir, Alexandra fit atteler le tilbury dont
elle avait maintenant l’usage et, aidée de Zélia, y chargea les bouquets qui
lui avaient été envoyés la veille. Malgré les objections de la Tsigane, que l’absence
de Vuippens avait rendue morose, elle s’en fut seule au cimetière des Rois et
inonda de fleurs la tombe de Juliane.
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Au cours de l’été 1843, Axel Métaz passa de beaux après-midi
sur le lac, avec Vincent, à bord de l’Ugo. À neuf ans, le garçonnet en
paraissait douze et affichait une vitalité que la vieille Françoise qualifiait
d’exténuante. Musclé, toujours gai, hardi, infatigable, il grimpait aux arbres
comme un écureuil, escaladait les murets tel un cabri. Insensible aux bosses et
aux égratignures, il allait, les genoux couronnés et des ampoules aux mains, sans
jamais se plaindre. Pernette tentait chaque matin, en trempant un peigne dans l’eau,
de discipliner sa chevelure brune et bouclée, afin qu’il fût présentable au
collège, d’où il revenait, deux ou trois fois par semaine, avec des punitions, pour
s’être battu pendant la récréation, avoir enfoncé de la mie de pain dans les
encriers ou libéré, en pleine classe, une demi-douzaine de souris capturées dans
les écuries familiales. Qui lui parlait de son regard vairon encourait des représailles.
S’il s’agissait d’un garçon de son âge, Vincent, qui avait lu Ivanhoé, proposait
un duel à l’échalas, derrière Saint-Martin, quand il ne réagissait pas, sur l’instant,
à coups de poing. Il ne traitait pas les filles moqueuses avec plus de clémence.
Il leur tirait les cheveux jusqu’à ce qu’elles demandent pardon en pleurant. Avec
les adultes qui, d’un ton patelin, s’inquiétaient de savoir « s’il voyait
clair quand même », ses réactions se bornaient à une incongruité du genre,
« j’y vois assez pour voir que vous avez le nez comme une pomme de terre »,
constatation souvent assortie d’une langue tirée. Depuis que la mère Chatard s’était
permis une remarque sur son « regard de chien de berger », lors d’une
rencontre chez l’épicière, Vincent décochait un pied de nez à la vieille
commère, chaque fois qu’il la croisait.


Axel, qui comme son fils avait autrefois souffert des
réflexions des gens sur son regard vairon, se montrait plein d’indulgence quand
on lui rapportait les gestes violents ou les insolences de Vincent.


Quant à Blaise, qui retrouvait avec plaisir et émotion, chez
ce petit-fils robuste et audacieux, la force vive et les intransigeances des
Fontsalte, il eût plutôt encouragé Vincent à châtier les outrecuidants qui
osaient une remarque sur son regard bicolore, atavisme dont il devait être fier.
Bertrand, le benjamin, caractère doux et facile, admirait son aîné, dont les
audaces le réjouissaient et l’effrayaient à la fois, car, caractère sensible et
réfléchi, il envisageait toujours les pires conséquences aux incartades de son
frère.


Élise exigeait qu’on ne laissât jamais Vincent sans
surveillance, les jours de congé scolaire. Aussi était-elle rassurée quand Axel
emmenait son fils en promenade, en voiture ou en bateau. L’enfant, que son père
et le bacouni initiaient aux manœuvres, n’était jamais aussi heureux que les
matins où, sous forte brise, le bateau filait, voiles gonflées, vers Villeneuve,
au bout du lac. Devant le quai animé, d’où partaient les diligences pour l’Italie
et aussi la Dame-du-Lac, grande voiture qui assurait le transport des voyageurs
arrivés par les bateaux à vapeur vers Aigle, Bex et les fameux bains de Lavey, Axel
amarrait l’Ugo. Le temps de déguster une glace à la vanille ou au cassis
à la maison de ville et de flâner devant les boutiques et l’on rembarquait. À moins
que, l’heure du repas étant venue, Axel n’en profitât pour commander une truite
ou une carpe, poissons qu’on ne trouvait nulle part ailleurs qu’à Villeneuve, cité
coquette, dont le décor majestueux, à l’entrée de la gorge du Rhône, avec en
toile de fond les sommets du Valais, inspirait quantité de peintres.


Il arrivait aussi qu’on allât goûter, au milieu des
touristes étrangers, dans le grand salon de l’hôtel Byron, où Vincent découvrit
que le rocking-chair était une sorte de balançoire. Plusieurs fois, les
navigateurs jetèrent l’ancre devant le château de Chillon, forteresse pleine de
mystères que l’enfant, infatigable questionneur, aimait à parcourir en serrant
fort la main de son père, tandis que le guide racontait, avec force détails
effrayants, l’histoire de Bonivard l’enchaîné et le martyre des vingt-sept
sorciers et sorcières exécutés, au pied du donjon, entre le 9 juin et le
26 septembre 1613.


C’est le mariage de Lazlo et la maternité de Marie-Blanche
qui avaient rapproché Axel de son fils. En effet, depuis qu’il était lui-même
père d’un gros garçon, teint mat et duvet noir, le Tsigane, compagnon favori de
jeu et de promenade de Vincent, consacrait plus souvent ses heures de liberté à
son foyer qu’au fils aîné de son maître. Axel ayant offert au couple deux
pièces et un appentis dans les communs, Lazlo s’employait à rendre les lieux
plus confortables pour sa petite famille. Tandis que Marie-Blanche
confectionnait rideaux ou couvre-pieds, son mari rabotait, clouait, peignait en
chantant, avec l’ardeur qu’il mettait en toute chose. Presque chaque soir, il
montait jusqu’au carré de vigne offert par M. Métaz. Au ressat des
vendanges, le pasteur Duloy avait perçu l’offrande de cette terre comme symbole
d’un enracinement du nomade. C’est dans cet esprit qu’Axel avait fait ce don et
c’est ainsi que le Tsigane l’avait reçu. Visiter sa petite vigne, le raclet en
main, enlever les mauvaises herbes, redresser les échalas, solliciter au moment
de la taille des conseils, que les vignerons voisins donnaient maintenant sans
réticence, prouvaient que le bohémien avait opté pour la vie sédentaire. Les
jours de marché, plus personne n’osait désigner Marie-Blanche comme la femme du
Jenisch depuis que Lazlo avait rossé d’importance un maraîcher mal embouché. Les
dernières méfiances de ceux qui prenaient tous les Tsiganes, sinon pour des
voleurs d’enfants, au moins pour des pilleurs de poulaillers, tombèrent quand, un
samedi, Lazlo et Marie-Blanche furent conviés à célébrer, dans la famille d’un
tonnelier, les fiançailles de la fille de la maison. Ce soir-là Lazlo dansa
avec toutes les femmes invitées, sans que personne y trouvât à redire.


 


La société veveysanne eût joui en toute bonne conscience de
l’alternance routinière et sereine du labeur quotidien et des simples plaisirs
domestiques, mode de vie auquel les Vaudois étaient fort attachés, si l’affaire
des couvents d’Argovie, que l’on croyait terminée, n’avait rallumé, entre
cantons catholiques conservateurs et cantons libéraux protestants, une querelle
devenue plus politique que religieuse.


La rotation, prescrite par le Pacte fédéral de 1815, entre
les trois cantons directeurs, Zurich, Berne et Lucerne, conférait à ce dernier,
depuis le 1er janvier 1843 et pour deux ans, la fonction de
Vorort, c’est-à-dire la direction des affaires fédérales. Désormais, c’est à Lucerne
que se réunissait la Diète fédérale, dont le chef du gouvernement lucernois
était, de droit, président. Or, si Berne et Zurich, cantons « régénérés »,
étaient dirigés par des radicaux, Lucerne, qui s’était, par une
contre-révolution, débarrassé d’un gouvernement radical, venait de réintégrer
le camp des cantons conservateurs. Le clergé catholique avait repris, à Lucerne,
l’influence perdue, et le nonce du pape qui, sous le régime radical, avait dû
quitter la ville pour s’établir à Schwyz, avait regagné son évêché. Comme il
fallait s’y attendre, les délégués des cantons catholiques demandèrent, au
cours de l’été, que la Diète fédérale considérât à nouveau l’affaire des couvents
d’Argovie. La Diète extraordinaire de 1841 avait rendu un jugement de Salomon
en exigeant la réouverture de trois couvents de femmes, Fahr, Gnadental et
Baden, mais en se résignant, au mépris du Pacte fédéral, à voir les Argoviens
supprimer un couvent de femmes, Hermetschwil, et quatre monastères d’hommes, Muri,
Wettingen, Baden et Bremgarten.


Pour désamorcer une nouvelle querelle, le gouvernement d’Argovie
venait d’accepter, le 31 août, la réouverture du quatrième couvent de
femmes, mais s’opposait catégoriquement à autoriser la réouverture des monastères
d’hommes, considérés comme foyers de sédition antiradicale. La Diète, où les catholiques
restaient minoritaires, s’étant déclarée satisfaite, on avait rayé la question
des couvents d’Argovie de l’ordre du jour, au grand dam des opposants. Douze
cantons, représentant soixante-dix-huit pour cent du peuple suisse, s’étaient
prononcés pour la clôture d’un dossier qui n’aurait jamais dû être ouvert si le
Pacte fédéral avait été strictement respecté par tous.


Henri Druey, député du canton de Vaud, n’avait pas laissé
passer l’occasion de servir un de ces arguments ambigus dont il avait le secret
en proclamant : « Le radicalisme, tout en attachant un grand prix à l’observation
des formes, ne saurait cependant leur sacrifier le fond. Il reconnaît donc au
peuple le droit d’exercer sa souveraineté à chaque instant, comme il le veut, sa
volonté suprême ne pouvant pas être liée par la Constitution, qui est un acte
de cette volonté et non un contrat. »


Lors d’une des habituelles réunions du cercle Fontsalte, Axel,
évoquant cette prise de position de Druey, observa :


— Si la Constitution fédérale n’est qu’un chiffon de
papier, que les gouvernements cantonaux n’ont plus à respecter quand le peuple
en décide autrement, que représente désormais l’alliance confédérale ?


Charlotte de Fontsalte et Flora Ribeyre de Béran, catholiques
militantes, furent encore plus choquées par la désinvolture de la majorité de
la Diète. Elles approuvèrent la protestation des cantons catholiques, comme l’initiative
de M. Siegwart-Müller, le Lucernois, qui s’était rendu à Vienne pour signifier
au chancelier Metternich que les sept cantons catholiques conservateurs – Schwyz,
Uri, Unterwald, Zoug, Fribourg, Lucerne et Valais – avaient l’intention « de
se séparer des confédérés parjures à l’alliance et continuer à vivre à sept
sous l’égide du Pacte fédéral ».


C’était la première fois que les cantons non régénérés, et
qui ne souhaitaient point l’être, envisageaient une sécession, qui ferait
éclater la Confédération et risquait de provoquer un conflit européen, le
délégué des sept séparatistes ayant sollicité, disait-on, l’aide de l’Autriche
et de la France, en cas d’affrontements armés.


Axel tenta d’imaginer ce qu’aurait dit Martin Chantenoz devant
une telle menace. Il commenta cette situation avec Élise et tous deux tombèrent
d’accord pour reconnaître que les journaux des deux bords ne faisaient qu’attiser
la querelle et que l’article le plus sensé avait été publié par la Gazette
de Lausanne, sous le titre « Décadence de la Suisse ». Pour
Vuippens, qui lisait peu les journaux, Axel relut des passages de ce texte à
haute voix :


— « Deux partis divisent la Suisse, l’un et l’autre
invoquent la patrie et se plaisent à la tourmenter. Les uns, pour retenir le pouvoir,
se cramponnent aux fauteuils qu’ils occupent, sans s’inquiéter de l’ébranlement
que leur résistance peut causer dans l’État. Les autres embrassent la liberté
mais bientôt ils l’étouffent et la forcent à venir expirer dans leurs bras. Partout,
la religion se mêle à la politique mais c’est pour l’asservir. Un fanatisme
sombre énerve l’État et divise l’Église ; il aiguiserait au besoin le
poignard sur l’autel. On ne sait bientôt plus quelles voix il faut entendre, quelle
main doit vous garder. On paraît se plaire à opposer nos cultes l’un à l’autre ;
Rome à Calvin et le prêche à la messe. Le Directoire fédéral prend le nom de
Vorort catholique, et sa gazette officielle ne semble reconnaître que cette
confession, comme si tous, catholiques ou protestants, n’adoraient pas le même
Dieu et n’étaient pas les enfants d’une même patrie.


» Quelques journaux dégouttent l’injure et, oubliant
sans cesse leur mission de conciliation et de paix, ils irritent les passions au
lieu de les calmer. Le lendemain d’un combat, ils se traînent encore sur le
champ de bataille et s’ils rencontrent un charbon mal éteint, ils le ramassent
en souriant et le lancent pour ranimer le feu au milieu de la foule étonnée.


» Longtemps la Suisse a paru petite, parce qu’elle
était assise. Pourquoi faut-il qu’aujourd’hui elle ne puisse se mettre debout
sans affaiblir sa Constitution et ses mœurs ?


» La Suisse a-t-elle bien réfléchi où peuvent la
conduire de pareils éléments ? Oublie-t-elle que les mauvais jours peuvent
arriver pour elle, et qu’un peuple mal uni est toujours une proie facile ? »


— Martin aurait approuvé cette analyse et il nous eût
annoncé une guerre imminente entre les cantons, dit Vuippens, avec un sourire
teinté de nostalgie.


— Dieu fasse que la sagesse l’emporte et qu’on cesse
toutes ces rodomontades, avant qu’il ne soit trop tard, conclut Élise.


C’est dans ce climat de tension persistante qu’Axel, en l’absence
de Blaise et de Claude, partis chasser dans les Grisons, dut accompagner, mi-septembre,
à Genève, sa mère, Flora et Tignasse. Les trois femmes voulaient assister aux
funérailles de l’abbé Jean-François Vuarin, l’intrépide curé de Genève, mort le
8 septembre, à l’âge de soixante-quatorze ans.


Ce prêtre savoyard qui, dès 1799, disait en catimini la
messe à Genève, ce qui lui avait valu une lapidation et de nombreux déménagements
avant que le culte catholique ne fût imposé par la France impériale, jouait, depuis
la Restauration, un rôle important. Même si les protestants les plus sectaires
menaçaient les bambins dissipés d’appeler Vuarin, présenté comme le diable
papiste qui achetait les enfants pour les expédier en France, l’abbé Vuarin
imposait le respect. Intelligent, d’une moralité exemplaire et d’une droiture
jamais prise en défaut, l’ecclésiastique parlait franc et affirmait ses
convictions avec une âpreté et une véhémence qui l’avaient rendu antipathique à
de nombreux Genevois. Face à l’intolérance, il affichait une intolérance plus
grande encore et se montrait implacable dès qu’il s’agissait de défendre le
culte catholique, introduit à Genève en 1815 par le traité de Turin. Les
dispositions de ce traité, qui assurait, face au gouvernement genevois, la
légalité de la religion catholique, Vuarin s’en était toute sa vie servi comme
d’une arme, pour alimenter des chicanes, parfois mesquines, avec les autorités.
On lui reconnaissait aussi le génie de la provocation et rien ne semblait
autant le réjouir qu’un pasteur dans l’embarras ! Le peintre Joseph
Hornung, membre du Trois-Mars, convoqué pour faire le portrait de l’abbé sur
son lit de mort avait dit : « En vérité, voilà bien la figure d’un
homme qui est mort en paix. »


Genève fit de grandioses funérailles à son curé et les
catholiques n’eurent pas longtemps à attendre pour connaître le nom de son successeur.
Dès le lendemain de la mise en terre du prêtre, Mgr Pierre-Tobie
Yenni, évêque de Genève, Lausanne et Fribourg, annonça que, suivant le vœu
souvent exprimé par le défunt, le nouveau curé de Genève serait son vicaire, l’abbé
Etienne Marilley, un Vaudois né à Châtel-Saint-Denis, au foyer d’un serrurier
père de sept enfants. Cette nomination avait été, déjà, recommandée par le
comte Crotti, ministre de Sardaigne, au nonce apostolique en Suisse.


L’abbé Marilley, âgé de trente-neuf ans, carrure de paysan, jovial
et bonhomme, regard pétillant, avait été l’élève des jésuites, au collège
Saint-Michel, à Fribourg, avant de devenir précepteur chez les Gottrau de la
Riedera, une riche famille aristocratique. Il avait été ordonné en 1831, après
quatre années de théologie chez les jésuites, suivies de deux années de
séminaire. D’abord vicaire à Berne, puis à Échallens, il avait été, une
première fois, envoyé à Genève, auprès du curé Vuarin. Les Genevois, qui l’appréciaient,
avaient regretté qu’il les quittât deux ans plus tard pour devenir directeur au
séminaire de Fribourg. Ils s’étaient réjouis de son retour, en 1839, comme premier
vicaire du curé de Genève. Qu’il succédât à Vuarin paraissait donc naturel à l’immense
majorité des catholiques genevois, sauf à un groupe d’intrigants où l’on rencontrait,
au côté d’un prêtre mondain, des protestants convertis et certains curés, dont
les ambitions avaient été déçues. Cette désignation ne plaisait pas, non plus, aux
protestants, pour qui l’abbé Marilley apparaissait comme le continuateur
intransigeant de la politique du curé Vuarin. Quant au Conseil d’État genevois,
dont la ratification était indispensable pour que la nomination du nouveau curé
devînt légale et effective, il eût préféré un prêtre d’origine genevoise, plutôt
qu’un Vaudois, ancien élève des jésuites, bêtes noires des radicaux et dont on
craignait déjà, dit le Premier syndic Rigaud à Mgr Yenni,
« qu’il ne continue un système dont nous avons gémi pendant près de trente
années » !


Axel n’avait pas revu Alexandra depuis le mois de mars, à
cause de ses occupations qui le retenaient à Vevey, mais aussi parce qu’il redoutait
l’obstination amoureuse de sa pupille, autant qu’il doutait de sa capacité à
résister à ses avances. Sa liaison avec Marthe Bovey, née de la rencontre de
deux sensualités épicuriennes et continuée par habitude, ne le contentait plus.
Le commerce d’amitié conjugale entretenu avec Élise ne le satisfaisait pas
davantage. Il avait cru ces relations complémentaires : elles n’étaient
que fragments hétérogènes d’un bonheur tronqué. Au fil des mois, il s’était
résigné à admettre que le plaisir est incomplet sans l’amour. Or, Alexandra
offrait l’amour et promettait le plaisir. Axel ne pouvait récuser le premier
mais s’interdisait le second.


En dépit de ses craintes, il fut heureux de retrouver sa
filleule, à l’aise dans sa situation de banquière. Elle avait su, en quelques
mois, capter la confiance des associés de Pierre-Antoine, qui lui demandaient
maintenant de faire chaque matin la synthèse des informations reçues des
Bourses étrangères, des dépêches des correspondants particuliers, des articles
traitant de l’industrie, des mines et du commerce international.


— Le dimanche, je suis souvent invitée chez un Cottier
ou chez un autre, car tous ont des fils ou des petits-fils à marier ! Si
je cherchais un mari, je n’aurais, parrain, que l’embarras du choix, dit-elle à
Axel.


— Tu devras, un jour où l’autre, te choisir un époux, ma
petite. La plupart de tes amies sont déjà mariées. Tu es, d’après Anaïs qui s’y
connaît, un des plus beaux partis de la place de Genève, développa M. Métaz.


— Je n’ai pas de chance ! Le seul homme que je
voudrais pour mari est déjà marié, dit-elle, avec une feinte désinvolture.


Axel comprit parfaitement qu’il s’agissait de lui.


— Et bien marié ! dit-il en riant.


— Ça, j’en suis moins sûre ! répliqua Alexandra, avec
une moue pleine de sous-entendus, tandis que son regard, comme celui de tous
ceux qui tentent de fixer, les yeux dans les yeux, un être au regard vairon, allait
de l’œil clair à l’œil sombre de son parrain.


Axel, informé par Vuippens de ce que savait Alexandra de ses
relations conjugales, rompit la conversation et, alléguant l’heure de rentrer à
Vevey, rejoignit sa mère, Flora et Tignasse, qui papotaient avec Anaïs Laviron.


Le voyage à bord de la grande berline des Métaz, conduite
par Lazlo, fut un enchantement. Sous le soleil d’après-midi, le Léman, calme et
bleu, offrait le spectacle, assez rare, que les Vaudois nomment fontaines ou
chemins. L’eau lisse semblait parcourue par des courants de surface sinueux, qui
ridaient mollement le lac à certains endroits. Ce phénomène était attribué par M. Blanchet,
savant naturaliste, « à de petits courants d’air perpendiculaires, qui
frappent la surface du lac ». Les bacounis, moins scientifiques, voyaient
dans ces chemins ceux de la bise qu’ils annonçaient.


Les vignobles de la Côte et de Lavaux arrivaient à leur
pleine maturité et cascadaient sur les parchets, tel un épais tapis vert, que
striait la blancheur des murets. Entre les feuilles des ceps, les lourdes
grappes de raisin proclamaient la proximité de la vendange. Partout, on
apprêtait les chars et les brantes en imaginant plus aisément le volume déjà
apparent de la récolte que la qualité du vin qu’on en tirerait.


Axel avait prévu de faire étape à Lausanne, pour déposer sa
mère et ses amies, avant de continuer sa route vers Vevey. Quand on fut en vue
de Beauregard, Charlotte et Flora supputèrent, en plaisantant, la date de retour
de leurs maris, se risquant à dire, sans le croire un instant, que ces parties
de chasse lointaines n’étaient peut-être qu’alibis dissimulant des frairies d’anciens
soldats d’où les gotons villageoises ne devaient pas être absentes. Blaise et
Claude avaient promis de rapporter des peaux de marmottes, rongeurs qui pullulaient
dans le nord des Grisons. Leurs épouses en feraient des manchons.


— Voilà une bonne semaine qu’ils sont partis. Peut-être
sont-ils déjà rentrés, dit Tignasse.


La réponse vint avant même que Lazlo ne franchît le portail
de Beauregard, quand ils virent venir sur la terrasse, au devant de la voiture,
l’adjudant Trévotte, encore en tenue de chasse, avec une barbe de trois jours
et l’air ennuyé.


Tandis que Lazlo aidait les femmes à descendre, Titus, avant
même de saluer les voyageuses, tira Axel à l’écart.


— Un grand malheur est arrivé, monsieur Axel ! Un
grand malheur, répéta le vieux soldat.


— Quel malheur, parlez ! Un accident ?


Charlotte et Flora, entendant Axel prononcer le mot accident,
se précipitèrent sur Trévotte.


— Quel accident ? Le général a eu un accident ?
s’écria Mme de Fontsalte, d’une voix perçante.


Elle fut aussitôt rassurée en voyant son mari apparaître sur
le perron, lui aussi en costume de chasse, la barbe sale, les yeux rouges, ce
qu’elle mit sur le compte de l’insomnie.


— C’est mon mari qui a eu un accident ? jeta Flora,
affolée, courant vers Fontsalte, figé sur la deuxième marche du perron.


Elle s’arrêta au pied de l’escalier que le général acheva de
descendre en lui ouvrant les bras, confirmant par ce geste toutes ses craintes.


— Il est blessé, blessé gravement ? demanda Axel, resté
près de sa voiture.


Trévotte, dont la grosse moustache et les lèvres tremblaient,
hésita trop longtemps à répondre pour que le mot qu’il refusait de prononcer ne
s’imposât à l’esprit d’Axel Métaz.


— Il est… mort ?


D’un signe de tête, Titus confirma.


— Comment est-ce arrivé, grand Dieu ? Titus, un
accident de chasse ?


— Oh ! monsieur Axel, c’est le fils du colonel
Wildenberg, l’ami de votre père et du général Ribeyre, qui l’a tué. Un accident,
un affreux accident, acheva Trévotte, dont les larmes disaient soudain toute la
détresse.


Un silence contraint, que troublaient seuls les sanglots de
Flora et de Charlotte, assises et blotties l’une contre l’autre sur les marches
du perron, s’abattit sur cette terrasse où s’épanouissaient, superbes et
absurdes, les roses de septembre.


Fontsalte, vieillard accablé, dont Tignasse broyait les
mains avec nervosité, car il venait, d’une phrase, de révéler l’ampleur du
drame dont il avait été témoin, jeta un regard de supplicié à son fils. Axel
comprit cet appel, vint prendre affectueusement le bras de Blaise et l’entraîna
sur la terrasse, tandis que Trévotte, Lazlo et les domestiques de Beauregard
obligeaient Flora, soutenue par Charlotte et Rosine, à entrer dans la maison.


Le récit de la mort du comte Claude Ribeyre de Béran, Blaise
le devait à son fils. Il l’entreprit avec courage.


— Nous étions, à l’aube, en battue, au pied d’une
colline, près de Susch, au confluent de l’Inn et de la Susasca, en Engadine. Un
traqueur de notre ami, le colonel Wildenberg, avait, dès l’aube, rembuché[bookmark: footnote94][bookmark: _ftnref170][170]
un vieux sanglier mais, on ne le sut que plus tard, il n’avait pas repéré, dans
un taillis impénétrable, une autre bauge, occupée par une compagnie d’une
douzaine de cochons. Quand la sonnerie de commencement de battue retentit, la
harde, conduite par une vieille laie, sortit des fourrés et le vieux mâle la
suivit. J’étais à mon poste et Ribeyre au sien, à deux cents pas de moi, sur le
même sentier. Entre nous deux se tenait Arnaud de Wildenberg, le fils de l’ami
qui nous avait invités à chasser sur ses terres. Nous étions tous ventre au
bois, comme il se doit, guettant le débucher qui pouvait favoriser l’un ou l’autre,
car il y avait plusieurs coulées habituellement empruntées par les sangliers au
dire des traqueurs grisons. C’est Ribeyre qui vit, le premier, arriver la
compagnie dans son secteur. Tireur irréprochable mais souvent téméraire, il s’est,
suivant son habitude, agenouillé et, sans hâte excessive, a mis en joue le
premier ragot[bookmark: footnote95][bookmark: _ftnref171][171]. Car il ne
tirait jamais les laies, comme ça, « par principe », disait-il.


Au rappel de ces instants, la voix de Blaise se brisa et il
dut faire effort pour continuer.


— La bête, touchée au bon endroit, en plein poitrail, a
continué sa course. Je l’ai vue traverser le chemin, entre Claude et Arnaud. Elle
s’est affalée à vingt pas derrière nous. À ce moment, la compagnie étant passée
sans que j’aie tiré, car posté comme j’étais je ne pouvais rien faire, le vieux
mâle grommelant est apparu, lancé en pleine vitesse sur la coulée en pente. Ribeyre,
qui n’avait pas eu le temps de recharger son arme, voyant débouler le grand
noir à dix pas de lui, s’est jeté derrière un arbre en criant : « À toi,
Arnaud ! » Bon Dieu, Axel, ce furent ses dernières paroles.


Fontsalte se tut, terrassé par l’émotion, les yeux pleins de
larmes. Il se reprit avec effort pour achever son récit.


— D’abord, le jeune Wildenberg, qui savait se tenir au
poste, hésita, comme je l’aurais fait, à mettre en joue, à cette distance, le
sanglier. Je l’entendis même maugréer : « Trop loin. » Mais le
vieux sanglier, sans doute aguerri, parce que rescapé d’autres battues, se mit
au ferme[bookmark: footnote96][bookmark: _ftnref172][172]
et se retourna, prêt à faire face aux chiens, qui arrivaient dans le layon
comme des furieux, poussés par les traqueurs. La bête se présentait bien, de
trois quarts arrière. C’est alors que je vis Arnaud avancer vivement vers le sanglier
et lâcher son coup. Mais il ne put voir Claude qui, ayant rechargé, sortait, accroupi,
de derrière son arbre, pour tirer la bête qui se présentait à lui de trois quarts
avant, la meilleure posture, dans sa zone de tir. Le vif écart que fit le
sanglier surpris découvrit mon pauvre ami… la maudite balle du pauvre
Wildenberg lui traversa le cœur…


Axel entoura de son bras les épaules de son père et l’embrassa,
ce qui ne lui était encore jamais arrivé. Les deux hommes demeurèrent un moment
silencieux, le regard perdu sur le lac où le soleil couchant composait des
irisations changeantes, bouquet final d’une belle journée d’automne.


— Il est mort… sur le coup ? voulut savoir Axel.


— Oh ! peut-être une minute ou deux plus tard, dans
mes bras. Jamais je n’oublierai son regard étonné. Il semblait dire :
« Pourquoi m’a-t-on fait ça ? » Et puis il m’a souri, de son
sourire ironique, il a serré faiblement ma main et s’en est allé !


— Je plains aussi les Wildenberg, père et fils, dit
Axel.


— Ils sont effondrés. On a dû enlever le fusil d’Arnaud :
il voulait se faire justice sur-le-champ. J’ai mis un moment à le persuader qu’il
n’était en rien responsable et que cette manie qu’avait mon vieux Ribeyre, souple
comme un chat, de s’accroupir pour tirer, expliquait qu’il l’avait aperçu trop
tard, derrière le sanglier. C’est la fatalité, mon garçon. Vingt fois, Claude
avait été taquiné par la mort pendant nos campagnes et il a fallu qu’il meure
ainsi, bêtement ! La chasse, Axel, est le plus ancien et le plus noble
exercice de l’homme dans la nature. Chasser exige, certes, la connaissance du
gibier, mais aussi la prudence et le respect des règles. Surtout lors des
battues, ajouta le général, avant de s’éloigner de quelques pas, les yeux au
ciel, en frappant de son poing droit sa paume gauche, geste de révolte et de
colère contre la perfidie divine.


Axel attendit en silence que son père revînt près de lui.


— Maintenant, dit le général en se redressant, je dois
rejoindre Flora et Charlotte. Et puis, si vous le voulez bien, nous
organiserons les funérailles de Claude.


— Vous l’avez ramené ici !


— Il est là-haut, dit Fontsalte en désignant une
chambre du premier étage, dont les persiennes étaient closes.


Comme Axel se taisait, imaginant le voyage des Grisons au
pays de Vaud, avec ce mort dans la berline, Blaise reprit :


— Oui, nous l’avons ramené dans ma voiture, avec le
colonel Wildenberg, qui a tenu à dire lui-même à Flora qu’il assume toute la
responsabilité du drame et combien sa famille est affligée.


Quand Axel Métaz pénétra dans la chambre mortuaire, où, quelques
mois plus tôt, Martin Chantenoz avait rendu le dernier soupir, il vit le
général Ribeyre apprêté pour sa dernière parade. Trévotte, aidé d’Aricie, que Blaise
avait envoyé quérir dès son retour à Beauregard, dans la matinée, avait fait la
toilette du mort. On lui avait passé son meilleur uniforme et épinglé sur la
poitrine sa croix de commandeur de la Légion d’honneur. Cet officier n’avait
jamais failli, au contraire d’autres généraux d’Empire qui avaient renié leur
empereur pour une prébende monarchique. Il affichait dans la mort le même
sourire dédaigneux et l’orgueilleuse dignité qu’il avait toujours opposés aux
pleutres et aux parjures.


Le colonel Gustav de Wildenberg, officier d’état-major d’origine
suisse, formé par son compatriote le général Jomini, avait servi Bonaparte, depuis
la campagne d’Égypte, et Napoléon, jusqu’à Waterloo. Appelé au service des
Affaires secrètes et des Reconnaissances par Ribeyre, il était devenu l’ami de
ce chef, à la fois autoritaire et bienveillant qui, à l’exemple de l’empereur, pardonnait
toujours une erreur, jamais une négligence. Depuis 1815, Wildenberg vivait dans
le château familial des Grisons. Axel vit, debout derrière Flora, à genoux sur
un prie-Dieu, la tête dans les mains, un grand vieillard sec et droit, en
vêtements de deuil. Devant le Vaudois, le colonel se reprocha, comme il l’avait
déjà fait devant la veuve du général, d’avoir posté son fils entre ses deux
amis.


— Il n’existe pas de plus grand malheur pour un homme
que tuer accidentellement un ami, dit-il.


Bien que son fils n’aie en rien enfreint les règles de la
battue, il ne pouvait l’innocenter tout à fait. C’était la balle d’Arnaud et
pas une autre qui avait porté la mort au compagnon d’armes qu’il vénérait et
que Blaise aimait comme un frère.


Flora, après un moment de faiblesse, fit face au malheur. Elle
eut pour Wildenberg, rencontré une seule fois, à Paris, lors du retour des
cendres de l’empereur, des mots apaisants, et quand le père, humilié, demanda
pardon au nom de son fils, elle eut assez de grandeur d’âme pour les absoudre l’un
et l’autre.


Plus tard, quand se répandit la nouvelle de la mort du
général Ribeyre, tout ce que le pays de Vaud comptait d’anciens bonapartistes
se rendit à Beauregard, pour un dernier et sincère hommage au soldat exemplaire.
Au jour des funérailles, les derniers grognards du café Papon firent le voyage
de Lausanne pour assister au service religieux et les autorités vaudoises
déléguèrent plusieurs membres du Conseil d’État et un piquet de miliciens, qui
escortèrent le corbillard de l’église au cimetière. Le colonel Wildenberg tint
à porter lui-même, derrière le char funèbre, le coussin de velours cramoisi sur
lequel Blaise avait épinglé les décorations de son ami.


Amputé de Ribeyre et de Chantenoz, le cercle Fontsalte entra
dans une période de complète atonie. Les survivants semblaient fuir les
réunions, même si Charlotte, par une nouvelle disposition de la salle à manger,
avait éliminé les chaises vides. Au cours de l’été, elle vint à Rive-Reine
confier à son fils l’inquiétude que lui inspirait, depuis la disparition de
Ribeyre, le comportement de Blaise. Le général ne paraissait guère qu’à l’heure
des repas et passait des heures dans son cabinet de travail, à classer les
notes et mémoires rédigés avec son ami défunt, sans trouver le courage de
poursuivre seul la tâche entreprise à deux. Lui, si actif d’ordinaire, restait,
certains jours, assis tout l’après-midi dans un fauteuil d’osier, sur la
terrasse de Beauregard, à fixer le Léman. Quand sa femme, ou Trévotte, lui
adressait la parole, il sursautait, comme si le son d’une voix le rappelait
soudain aux réalités d’un univers qu’il avait déjà fui.


Axel tentait vainement, de temps à autre, de l’entraîner
comme autrefois dans une partie de pêche ou de chasse, mais le général trouvait
toujours une excuse pour différer. Devant l’insistance de son fils, il finit
par lui confier qu’il n’avait plus goût à rien et que la seule chose qui le
rattachait encore à la vie était la responsabilité qu’il avait d’assurer le
bien-être de Charlotte. Le docteur Vuippens affirmait que le temps ferait
accepter à M. de Fontsalte la perte de son ami et qu’il reprendrait
goût à l’existence. Le médecin conseilla d’amener souvent Vincent, le
petit-fils préféré de Blaise, à Beauregard. Cela aiderait peut-être le vieux
général à retrouver, au spectacle de cette jeune et ardente vie, un sens à la
sienne. C’est ainsi que l’aîné des enfants Métaz fit de fréquents séjours à
Beauregard où, peu à peu, Blaise entreprit de lui raconter, en la parant des
couleurs d’un conte, ce qui était racontable à un enfant de dix ans de l’épopée
impériale qu’il avait vécue.


Au ressat des vendanges, rendez-vous social obligé entre
propriétaires vignerons et vendangeurs, Aricie fit part d’une décision qui allait
l’éloigner définitivement du cercle Fontsalte. Après avoir mis de l’ordre dans
les papiers du professeur Chantenoz, qu’elle avait confiés à Axel, suivant
ainsi la volonté de Martin, elle annonça à ses amis qu’elle se retirait chez
les dames diaconesses de Saint-Loup, communauté religieuse protestante fondée
en 1842, à Échallens, par le pasteur Louis Germond. Ce ministre de l’Église
libre avait été victime d’exactions de la part de coreligionnaires protestants,
partisans de l’Église nationale, qui avaient saccagé l’oratoire, installé dans
le rez-de-chaussée de l’antique château des Montfaucon, devenu propriété de la
commune en 1816, et détruit sa bible. Le pasteur, homme de bien et de
conviction, entendait compenser l’activité des religieuses catholiques, installées
dans la région. L’institution des dames diaconesses avait pour but, en effet, d’assurer
aux malades, surtout aux plus démunis d’entre eux, des soins quotidiens « dans
un esprit marqué par l’amour et l’esprit d’évangile mais sans prosélytisme ».
À cet effet, il convenait de faire des diaconesses des infirmières, sans
négliger leur formation spirituelle. Aricie, instruite et pieuse, était une
précieuse recrue pour la jeune communauté.


Quand elle vint faire ses adieux à Charlotte, celle-ci s’enquit
du sort réservé à Basil, le valet des Chantenoz. Mme de Fontsalte
l’eût volontiers embauché car Benjamin et Gertrude, ses vieux domestiques, souhaitaient
se retirer dans leur village du pays de Joux.


— Basil, qui ne m’a jamais quittée, me suit à Échallens.
La communauté a besoin d’un homme à tout faire et d’un jardinier. Il nous
rendra de grands services, dit-elle.


Louis Vuippens se dit étonné par la décision d’Aricie, dont
la beauté hiératique restait, à quarante-deux ans, intacte.


— Elle aurait encore pu offrir quelques belles nuits à
un troisième mari ! dit-il à Axel.


— Figure-toi qu’elle a eu, depuis la mort de Martin, plusieurs
demandes en mariage et qu’elle a éconduit tous les prétendants en disant, ce
qui m’a beaucoup touché, que mon vieux maître lui avait laissé un souvenir
tellement éblouissant que toute relation avec un autre homme lui paraîtrait
fade et désespérante.


— Belle déclaration d’amour post mortem. Cette
femme était donc une véritable amoureuse, reconnut le médecin.


Le fait qu’Aricie se retirât du monde ouvrit une nouvelle
brèche dans le cercle Fontsalte. Lors du dîner de fin d’année, Charlotte dut, encore,
ôter un siège autour de la table familiale. Flora, malgré son deuil, tint à
être présente, sachant combien Blaise devait souffrir de l’absence de Claude, son
ami depuis le collège d’Effiat, son camarade de combat, complice de toutes ses
aventures. Faire parler Fontsalte du Ribeyre de Béran qu’elle n’avait pas connu
adoucissait sa peine. À chaque rencontre, depuis la mort de son mari, ils
évoquaient, bien sûr, le disparu. C’était leur façon de maintenir vivante la
mémoire de celui que la mort avait saisi par surprise, intact et fier.


L’année 1844, commencée dans la torpeur qui succède aux chagrins,
n’apparut porteuse d’aucune espérance nouvelle à M. Métaz. Il devait
consacrer de plus en plus de temps aux affaires, Vevey, lieu d’échanges animé, recevant
un flux commercial accru depuis l’ouverture de la nouvelle route de Châtel-Saint-Denis
et les travaux entrepris pour améliorer la circulation dans le district. Comme
de nombreux hommes d’affaires et commerçants de la ville, M. Métaz, en
tant que transporteur lacustre, réclamait la création d’un port. On agitait la
question depuis plus de vingt ans, sans que municipalité, district et
négociants veveysans parviennent à un accord. Maintenant, le port devenait une
absolue nécessité économique. Vevey n’ayant point d’asile sûr à offrir aux
bateaux à vapeur, ceux-ci avaient établi une station à Villeneuve, si bien que
le transit des voyageurs et des marchandises, en provenance de Genève et des
villes riveraines, à destination du Valais et de l’Italie, échappait à Vevey. Il
arrivait même fréquemment que les vapeurs brûlent Vevey, pour éviter un
radelage supplémentaire, et s’en aillent débarquer au bout du lac touristes et
fret, ce qui obligeait les premiers à prendre une voiture pour atteindre Vevey
et les grossistes de la ville à prendre livraison, à Villeneuve, des
marchandises et produits commandés par les détaillants.


Lors d’une réunion des commerçants, industriels et bateliers
de Vevey, Axel Métaz fit observer qu’en plus des inconvénients déjà connus, la
création d’une nouvelle route, prévue entre Morges et Moudon, attirerait à
Morges le transit de Genève vers Berne en permettant aux rouliers d’éviter les
côtes de Montbenon et de Chalet-à-Gobet, que redoutaient tous les conducteurs
de chars et de diligences, même si l’ouverture du Grand-Pont de Lausanne
facilitait maintenant le franchissement du Flon. Vevey pâtirait de ce nouveau
détournement de trafic. Si la ville ne se dotait pas, rapidement, d’un port, elle
se trouverait bientôt isolée des axes du grand négoce, privée de sa situation
privilégiée de carrefour commercial, fondement de sa prospérité depuis l’Antiquité.


M. Perdonnet, bienfaiteur de la ville, qui militait
depuis longtemps pour l’établissement d’un bassin pouvant accueillir les
bateaux, adressa, au commencement du mois de mai, un nouvel appel au Conseil
communal, demandant que l’étude du port fût reprise et, cette fois, menée à son
terme.


Comme lors des précédentes discussions, les partisans d’un
port creusé dans le bas de la place du Marché, à proximité de la douane et des
sièges des grossistes, s’opposèrent à ceux qui, pour des raisons de sécurité, voyaient
le port à l’orient de la ville, au-delà de l’hôtel des Trois-Couronnes. On savait
déjà, par d’anciennes études de l’ingénieur Dufour, que le bas-fond du lac, en
bas de la place du Marché, était « mobile et glissant », ce qui
rendait aléatoire l’établissement de digues et de jetées. Il se trouva des gens,
peu attachés à la beauté du site, pour proposer que le bassin fût creusé dans
la grand-place même, ce qui détruirait le lieu considéré par tous comme un des
plus beaux décors citadins de la côte vaudoise. Axel, comme tous les
propriétaires de la rue du Lac, condamnait ce projet incongru, dont la
réalisation eût fait courir un danger permanent d’inondation à Rive-Reine. Un ingénieur
affirmait, en effet, dans son rapport : « Les maisons de la rue du
Lac, dite du Sauveur, seront compromises, du moment que le lac, poussé avec
furie par le vent sud-est contre la jetée orientale du port, entraînera au loin
les atterrissements retenus par les nombreux pilotis plantés à ce dessein au
pied des terrasses, atterrissements qui auront d’autant plus de peine à se reproduire,
qu’ils rencontreront un nouvel obstacle sur leur chemin, les jetées du port. »


On en revint aux conclusions déjà maintes fois évoquées :
le meilleur emplacement pour un port veveysan restait l’orient de la cité, à la
limite de l’entre deux villes, dans un quartier qui végétait et connaîtrait, du
fait de cette construction, une nouvelle animation. Le bassin pourrait être
conquis sur le lac, dont le fond, à cet endroit, paraissait stable, et cela
sans gêne pour les propriétaires riverains. De plus, les installations
portuaires seraient protégées par le rivage de La Tour-de-Peilz, ce qui
permettrait aux bateaux surpris par le mauvais temps de se mettre rapidement et
facilement à l’abri. Restait le coût et, surtout, le financement des travaux. Pour
cela, il faudrait faire appel « à la fortune particulière et au patriotisme
des citoyens de Vevey ».


Cette nouvelle tentative pour doter la ville d’un port
provoqua la création d’une commission d’étude, dont Axel Métaz accepta de faire
partie. Convaincu que le développement de la cité, et de ses propres affaires, passait
par la création d’un bassin, il se dit prêt à s’engager financièrement, avec d’autres
bourgeois de la ville, comme MM. Perdonnet, Couvreu et Blanc.


Ce surcroît de travail lui convenait, car il avait, depuis
un an, le sentiment de vivre d’une façon des plus routinières. L’emploi de ses
jours, comme ceux de tous les vignerons de quelque importance, était d’abord
réglé par les saisons et travaux de la vigne, mais l’exploitation des carrières
de Meillerie, le transport des pierres, obligeaient Axel à de fréquentes inspections.
Il devait, aussi, passer chaque jour au chantier des barques, où l’on
construisait, bon an mal an, une demi-douzaine de grandes barques, des cochères
et des bateaux de promenade. Trouver du fret pour ses propres cochères nécessitait
souvent des déplacements, l’établissement de contrats, une surveillance du
personnel. À cela s’ajoutait l’examen des comptes des sociétés dont il était
actionnaire, celle des bateaux à vapeur notamment. Régis Valeyres, homme sûr, intendant
dévoué et travailleur, assumait la comptabilité générale mais les relations
commerciales restaient le domaine exclusif de M. Métaz.


Ses relations avec Mme Bovey, autre routine,
pensait Axel certains jours, avaient évolué, sans qu’il y prît garde, vers une
forme de délassement du corps et de l’esprit. Dans ses rapports avec Marthe, la
part de sensualité animale, après la fougue des premiers mois, s’était
amenuisée au profit d’entretiens amicaux et confiants. Intelligente et
instruite, grande liseuse, ainsi qu’elle l’avouait, Marthe amenait son étrange
amant à parler de sujets plus intellectuels et plus élevés que la taxe sur les
vins, les salaires des carriers, la qualité des bois de charpente ou la
concurrence féroce à laquelle se livraient les compagnies de bateaux à vapeur. Près
de cette belle femme, douce et tendre, discrète, douée d’humour, qui n’avait
jamais enfreint leur contrat et ne tentait pas d’obtenir plus de son amant qu’il
ne voulait donner, Axel éprouvait bien-être et sécurité. Elle lui apportait ce
dont un grand travailleur, la quarantaine révolue, responsable d’une famille et
de plusieurs entreprises, a besoin – la détente physique et le repos
mental. Plus d’une fois, Axel, fatigué, s’était endormi après l’étreinte, sur
la poitrine de sa maîtresse. Marthe goûtait ces moments d’abandon qui lui
donnaient l’illusion d’être aimée, d’être plus qu’un corps qu’on prend et qu’on
laisse, sitôt le désir assouvi.


Peu à peu, Axel en était venu à lui confier certains de ses
soucis, comme il lui avait avoué son chagrin après la mort de Chantenoz et
celle, plus récente, de Ribeyre de Béran. Mme Bovey, qui participait
à la vie mondaine, intellectuelle et artistique de la société lausannoise, lui
glissait parfois des informations utiles, sur tel ou tel politicien ou négociant,
sur un procès en cours, une intrigue à l’université où conservateurs et
libéraux s’affrontaient régulièrement. Elle lui rapporta le petit scandale, né
de l’attribution de la chaire de philosophie du droit et d’économie politique
au patriote italien Luigi Amadeo Melegari. Cet ancien carbonaro, connu sous le
pseudonyme d’Emery, arrivé en Suisse avec Mazzini, avait échappé en 1836 à l’expulsion,
quand, pour satisfaire les puissances de la Sainte-Alliance, la Diète fédérale
avait décidé l’éloignement des agitateurs étrangers du territoire helvétique. L’installation
officielle du nouveau professeur avait eu lieu le 22 mai, dans la grande
salle de la bibliothèque de l’Académie, où Axel et Marthe s’étaient vus pour la
première fois pendant le cours de M. Sainte-Beuve sur Port-Royal. La jeune
femme avait assisté à la solennité académique au milieu d’une foule d’invités.


— Tout le corps académique était présent, ainsi que
plusieurs membres du Conseil de l’instruction publique. Nous avons entendu le
discours du conseiller d’État Jacquet, puis celui de M. le Recteur Chapuis,
professeur de théologie dogmatique. Discours assez étrange car le recteur, après
avoir vanté les mérites de M. Melegari, a pronostiqué au récipiendaire les
dégoûts qu’il ne manquera pas d’éprouver à cause des obstacles qu’on rencontre,
paraît-il, dans la carrière professorale, rapporta-t-elle.


— On ne voit pas de quoi se plaindraient, aujourd’hui, les
professeurs. Depuis que l’Académie a été restaurée aux frais des contribuables
vaudois, ils n’ont plus qu’à se rendre, chaque trimestre, chez le receveur pour
percevoir leur traitement, ironisa Axel.


— On dit beaucoup que ce sont les conservateurs qui ont
proposé M. Melegari. N’est-ce pas étonnant, étant donné ses antécédents
révolutionnaires ? On dit aussi que le Conseil de l’instruction publique n’a
pas soutenu cette candidature mais qu’il s’est trouvé au Conseil d’État une
majorité de cinq membres pour l’approuver. J’ai d’ailleurs remarqué, comme bien
d’autres, l’absence du conseiller Muret qui, en sa qualité de président du
Conseil de l’instruction publique, aurait dû se trouver à côté du recteur, compléta
Marthe Bovey.


— Melegari avait été nommé, l’an dernier, pour trois
ans, professeur extraordinaire. On aurait dû normalement attendre l’expiration
de ce délai pour lui confier une chaire de professeur ordinaire, précisa Axel, qui
avait eu connaissance, par Martin Chantenoz, des remous suscités à l’Académie
par l’arrivée de Melegari.


— L’important, n’est-ce pas la loyauté et les
compétences de ce professeur, Axel ? Tous les proscrits que le pays de
Vaud a hébergés ne sont pas des fanatiques dangereux, comme Mazzini ou
Buonarroti. L’Académie s’est félicitée d’avoir accueilli, pendant deux ans, le
poète polonais Adam Mickiewicz. Tous les étudiants se souviennent de ses cours
de littérature latine, dit Mme Bovey.


— Le professeur Chantenoz tenait Mickiewicz pour un
grand poète et un grand patriote. Il était son ami mais Melegari est encore en
relation avec le moine apostat Bonamici, auquel François Begoz a eu bien tort
de donner sa fille, répliqua Axel avec humeur.


— Bonamici vient de reprendre l’imprimerie de Marc
Ducloux aux escaliers du Marché. Et Louis Secrétan-Keller est un de ses
bailleurs de fonds. Alors, cet ancien carbonaro, marié à une Vaudoise et ayant
pignon sur rue, ne fait plus peur à personne. Quant à M. Melegari, il a
aussi opté pour la Suisse. Il la veut pour patrie et on ne saurait reprocher à
cet homme de grande érudition de souhaiter libérer le Piémont de l’emprise autrichienne
et de vouloir l’unité de l’Italie. D’ailleurs, je puis vous assurer que son
discours fut, en tout point, remarquable et sensé. Il s’est appliqué à
démontrer, avec éloquence, l’union intime qui existe entre la philosophie du
droit, l’économie politique et la philosophie morale. Il s’est attaché à faire,
ce qui n’est pas d’un révolutionnaire, l’histoire du droit de propriété, de l’homme
arrivant à la conscience de son individualité, de sa liberté, de sa personnalité,
quand il agit sur la matière, se l’approprie au moyen du travail. Il m’a
beaucoup rappelé le Napolitain Giambattista Vico et ses Principes de la
philosophie de l’histoire, développa Marthe.


— Je ne connais pas Vico, confessa Axel, toujours
surpris par les connaissances philosophiques de sa maîtresse.


— Je vous apporterai son Autobiographie. Vous
verrez combien ce penseur, qui était apprécié par Goethe, que vous aimez tant, a
expliqué, d’une façon rationnelle, le développement de l’humanité.


Il arrivait aussi que Marthe Bovey abordât des sujets d’actualité
plus terre à terre. C’est ainsi qu’un soir de juin, elle mit Axel en garde
contre une pratique, maintenant répandue chez les négociants et industriels de
Vevey, qui consistait, par souci d’économie, à confier le courrier à des
employés des bateaux à vapeur, plutôt qu’à la poste. Marthe, qui fréquentait le
foyer du directeur des Postes, à Lausanne, confia à Axel ce qu’elle avait
appris chez ses amis :


— Il s’agit surtout de l’Aigle et du Léman, dans
lesquels vous m’avez dit avoir des intérêts. Or, ils sont depuis peu sous
surveillance, car le commis des Postes à Vevey a écrit, le 12 mai, au
directeur à Lausanne pour l’informer que plusieurs entrepreneurs et commerçants
de chez vous – peut-être en faites-vous partie – préfèrent confier
leurs envois de valeur et leur courrier pour Genève et les villes côtières à
des bateliers ou mécaniciens des vapeurs plutôt que recourir aux services des
Postes. Ce détournement de courrier, bien difficile à combattre, est qualifié
de contrebande par l’administration des Postes et les contrebandiers seront
poursuivis, voilà ce que j’ai appris, dit-elle avec un sourire malicieux.


Axel remercia en riant et fit son profit de l’information. Il
était, en effet, deux fois coupable, d’abord comme actionnaire du Léman et
de l’Aigle, véhicules de la contrebande, ensuite parce qu’il confiait, effectivement,
du courrier, non à des employés subalternes mais aux capitaines des bateaux qu’il
connaissait.


— Il faut comprendre les commerçants, Marthe. Une
bonne-main faite à un batelier coûte moins cher que l’affranchissement postal. Les
Postes exigent dix centimes pour porter une modeste lettre de Vevey à Genève !
Si vous avez quelque influence sur le directeur des Postes, conseillez-lui de
baisser ses tarifs, dit Axel.


— De l’influence, je pourrais en avoir ! Mais je
préfère encore vous prêter dix centimes pour m’écrire une lettre, ce que vous n’avez
jamais fait, plutôt que demander quoi que ce soit à cet homme, mari d’une de
mes amies, répliqua Mme Bovey en riant.


Ce soir-là, en quittant Marthe pour regagner Beauregard où
il avait promis à sa mère de passer la soirée avec Blaise, Axel eut pour sa
maîtresse un élan de tendresse si spontané qu’elle en fut à la fois surprise et
ravie. Les femmes reconnaissent l’amour à ses baisers.
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Par beau temps, Axel Métaz préférait se rendre à Genève à
bord de son voilier plutôt qu’emprunter le vapeur ou la diligence, qui partait
deux fois par jour de Lausanne. Il aimait naviguer avec Paulin Tabourot, un
jeune bacouni dont le défunt Pierre Valeyres avait dit un jour : « Prends-le,
c’est un bon. » Ce garçon de vingt-cinq ans comptait dix années de service
sur les cochères des Métaz. Robuste, peu bavard, poli, il faisait preuve de « bon
esprit », reconnaissait Élise. Devenu batelier attitré de l’Ugo,
Paulin prenait son rôle au sérieux, entretenait avec soin le yacht, rendait
mille services, bien conscient d’occuper une situation privilégiée auprès du
maître de Rive-Reine. Ses anciens camarades des cochères, aux paumes calleuses,
souvent gercées par la manœuvre des cordages mouillés et la manutention des
pierres, se moquaient de ses mains trop blanches de « marin de promenade ».


Axel appréciait les moments de solitude, loin de l’agitation,
des bavardages et des sollicitations de ses familiers. Le Léman et son bateau
lui offraient ces escapades oniriques, des heures de silence, entre le ciel et
l’eau, au cours desquelles il maîtrisait au mieux ses pensées, approfondissait
sa réflexion sur la vie, méditait un thème qui lui tenait à cœur, affinait un
projet, évaluait les profits à attendre et les risques d’une affaire. Belle-Ombre
lui procurait semblable bien-être mais trop de souvenirs restaient attachés à
la maison des vignes pour qu’il pût éluder longtemps les images des événements
qui s’y étaient déroulés.


Par une belle journée de fin septembre 1844, il mit à
la voile pour se rendre à Genève, où il aurait à étudier, avec un architecte, une
importante fourniture de pierre de Meillerie et de bois de charpente. L’Ugo
amarré au quai de l’île, près du bateau des lavandières, rieuses et pépiantes, qui
le saluèrent de quolibets inaudibles, il s’en fut déposer son bagage rue des
Granges, chez les Laviron, puis il rejoignit Pierre-Antoine à la Corraterie. Avant
de fournir les matériaux demandés par les bâtisseurs d’un nouvel ensemble
immobilier, derrière les Pâquis, il tenait, en Vaudois prudent, sinon méfiant, à
s’assurer de la solvabilité du client. Le banquier le rassura et, comme Axel s’informait
du sort de sa filleule, M. Laviron lui confia qu’Alexandra réussissait
fort bien dans son rôle de banquière. Elle apportait chaque matin au conseil sa
fraîcheur et sa grâce primesautière, auxquelles ses associés devenaient d’autant
plus sensibles que les renseignements livrés par la jeune fille étaient précis
et utiles.


— Je ne sais comment elle s’arrange mais elle obtient
des informations que nous serions bien incapables de nous procurer aussi vite. Ainsi,
ce rapport sur la Situation financière de l’État de l’Ohio, rédigé par
Alexis Lombard[bookmark: _ftnref173][173]
qui explique pourquoi les fonds de l’État de l’Ohio ont éprouvé une baisse
incompréhensible, étant donné ce que l’on connaît des richesses de ce
territoire. On sait maintenant que les marchés de New York et d’ailleurs
avaient été alarmés par une décision d’emprunt de cinq cent mille dollars, prise
assez inconsidérément, en 1842, par la législature de l’Ohio. Tous les
financiers craignaient que l’État de l’Ohio, ne pouvant plus honorer ses
paiements, ne fît banqueroute, comme l’État du Mississippi, qui avait biffé une
partie de sa dette, causant un grave préjudice aux prêteurs. Grâce à Alexandra,
qui a eu accès au rapport de M. Lombard avant tout le monde, nous avons pu
rassurer nos déposants. Certains d’entre eux avaient lu, dans les journaux
étrangers, les dangers que fait courir aux prêteurs la dépréciation du papier
monnaie américain et redoutaient que nos placements n’en pâtissent. Or, les
experts les plus sérieux estiment, comme mon estimé confrère M. Lombard, que
la crise du papier monnaie américain est terminée et qu’il est permis, comme il
l’a écrit, « de regarder l’avenir avec plus de confiance et de croire à un
retour décidé vers de meilleures dispositions envers les créanciers des États
américains ».


Axel se déclara enchanté d’apprendre qu’Alexandra se tirait
aussi bien de ses missions.


— Bien sûr, on dit chez les agents de change que l’entrée
d’une femme dans la banque est contre nature. Mais à cela je réplique ce que m’a
soufflé Alexandra. Le gouvernement français vient d’autoriser les femmes à
exercer la médecine et la dentisterie, ce qui permet de penser qu’elles peuvent
aussi bien s’occuper de finance, domaine qui ne met pas la vie des patients en
cause ! dit Pierre-Antoine, ponctuant sa phrase d’un rire sonore.


— Encore que de mauvais placements puissent conduire un
banquier au suicide ! observa Axel.


Le soir, au dîner, on cessa de parler banque et finance pour
s’intéresser au sort de l’abbé Marilley, successeur désigné du curé Vuarin, nommé
par l’évêque, Mgr Yenni, mais récusé par le Conseil d’État de
Genève. Le refus de ratifier la nomination du prêtre suscitait, chez les
catholiques genevois, déception et colère. L’évêque, fort mécontent, avait fait
savoir au gouvernement qu’il ne se considérait plus lié par la convention de
1820, qui soumettait la nomination des curés à l’approbation du Conseil d’État,
et que l’abbé Marilley était bel et bien curé de Genève, que cela plût ou non
au gouvernement qui, d’ailleurs, ne trouvait rien à lui reprocher. Les Laviron
avaient beaucoup d’affection et d’estime pour la mère et le père d’Axel, catholiques
pratiquants, aussi se gardèrent-ils de critiquer Mgr Yenni, à
qui la Constitution reconnaissait un droit qu’elle ne lui permettait pas d’exercer !
Comme on ne pouvait pas traduire l’abbé Marilley devant un tribunal, le
gouvernement avait, d’abord, suspendu le paiement de la mense épiscopale et le
traitement du curé de Genève, puis, le 15 juin, avait décidé l’expulsion
du prêtre. Réfugié à l’évêché de Fribourg, l’abbé Marilley, qui avait reçu l’institution
canonique de son évêque, administrait sa paroisse genevoise à distance, par l’intermédiaire
d’un vicaire.


— Malgré les interventions du nonce et de l’ambassadeur
de Sardaigne et, surtout, les protestations des catholiques genevois, les autorités
ne cèdent pas et Mgr Yenni refuse de désigner un autre prêtre
pour succéder à Vuarin. Cela fait très mauvais effet, reconnut Mme Laviron.


— Et vaudra peut-être quelques déboires électoraux aux
conservateurs. Nous avions bien besoin de ça ! Les catholiques sont déjà très
montés, et avec juste raison, contre l’Union protestante[bookmark: _ftnref174][174] dont le but
avoué est de combattre le papisme par tous les moyens, y compris les plus
douteux, reconnut Pierre-Antoine.


Axel Métaz ignorait à peu près tout de la société à laquelle
le banquier venait de faire allusion. Alexandra, dont les sentiments religieux
étaient des plus tièdes et qui suivait les offices pour ne pas déplaire à ses
parents adoptifs, fut enchantée de pouvoir stigmatiser le sectarisme de
certains protestants.


On commençait à évaluer l’influence de cette Union protestante,
société secrète fondée en 1842. Elle s’était dévoilée en invitant ses membres à
se rendre à la cathédrale Saint-Pierre, le 11 décembre 1843, pour assister
à un service d’action de grâces en mémoire d’un événement vieux de deux cent
vingt-cinq ans : la résistance victorieuse des Genevois aux troupes du duc
de Savoie. Cette fête de l’Escalade[bookmark: footnote97][bookmark: _ftnref175][175], commémoration
patriotique tombée en désuétude, avait été ressuscitée sous forme d’une grande
manifestation anticatholique. Si l’Union protestante était, à cette occasion, sortie
de la clandestinité, le bon peuple ignorait toujours les noms de ses dirigeants.
On savait seulement, par une brochure de M. Louis Rilliet de Constant, protestant,
ancien du mouvement du Trois-Mars et libéral convaincu, qu’il s’agissait « d’une
association occulte, composée de sections, dirigée par un comité central. Chaque
section est de huit personnes au moins, et de quinze, au plus. Ces personnes se
connaissent entre elles mais ne connaissent ni le nombre des sections ni leur
composition, c’est-à-dire que les sociétaires n’ont aucun moyen de savoir avec
qui ils sont et combien ils sont. À la tête de cet ensemble mystérieux est un comité,
plus mystérieux encore, il est interdit de révéler les noms de ceux qui le composent ;
il se renouvelle fréquemment, dit-on, mais un profond secret est imposé sur ces
mutations[bookmark: _ftnref176][176] ».


Pierre-Antoine Laviron, qui avait vainement sollicité l’adhésion,
savait que l’idée de cette croisade était d’un pharmacien, François Bruno, et
que le comité central de l’Union, créée au cours d’une réunion qui avait
rassemblé quarante-deux personnes chez un certain Chenaud, épicier aux
Eaux-Vives, était présidé par le pasteur Jacques Martin. On disait que l’avocat
Paul-Élisée Lullin, membre du Conseil représentatif, et Théodore Maunoir
faisaient partie des membres influents. L’Union avait pour but essentiel de
maintenir, à Genève, la prédominance de la religion réformée en régénérant le
protestantisme, en freinant par tous les moyens l’immigration catholique. Les
statistiques démontraient, en effet, les progrès continus du catholicisme dans
la cité de Calvin. Genève, qui comptait en 1822, 38,7 % de catholiques, avait
vu ce chiffre passer à 42,7 % en 1837. Le recensement de 1842 révélait qu’en
cinq années la communauté catholique s’était encore augmentée de deux mille
quatre cent quatre-vingts fidèles, alors que la communauté protestante n’en
avait recruté que sept cent vingt. En cette année 1844, la République contenait
près de 45 % de papistes !


— Si la progression se poursuit, les protestants seront
en minorité avant la fin du siècle, diagnostiqua Alexandra.


Pour lutter contre le catholicisme, l’Union protestante
entendait purifier les mœurs des protestants, interdire la consommation d’alcool,
lutter contre ce que bon nombre de Genevois considéraient comme un « envahissement
concerté, dirigé par des forces étrangères ».


Les sectionnaires n’hésitaient pas à calomnier les catholiques,
présentés comme des voleurs d’enfants, les accusant de fréquenter les bals masqués
pour attenter à la vertu des demoiselles protestantes, de profiter des loteries
et des jeux pour corrompre les mœurs, de diffuser des livres libertins, d’ouvrir
des établissements d’enseignement à modeste écolage[bookmark: footnote98][bookmark: _ftnref177][177], pour attirer
les enfants des familles protestantes.


Quant aux méthodes pour freiner l’envahissement catholique, les
Laviron, comme Alexandra, les condamnaient, car elles prônaient la
discrimination religieuse entre les travailleurs. L’Union conseillait, en effet,
aux employeurs de remplacer leurs ouvriers et leurs employés catholiques par
des protestants, aux maîtresses de maison de n’engager que des domestiques appartenant
à la religion réformée et aux consommateurs protestants de retirer leur
clientèle aux commerçants catholiques. Il était toutefois recommandé aux
membres de l’Union d’agir discrètement, pour ne pas effaroucher les protestants
qui désapprouvaient ces méthodes. L’Union dénonçait, en outre, la trop forte
proportion de papistes chez les maçons et même dans la gendarmerie ! Elle
proposait que la nationalité genevoise ne fût plus accordée aux étrangers
catholiques et engageait ses adhérents fortunés à soutenir de leurs deniers l’accession
des protestants peu fortunés à la bourgeoisie et tous ceux qui pourraient
acquérir des immeubles et des commerces vacants, afin de les soustraire aux catholiques.


— L’homme sage est Louis Rilliet de Constant dont la
courageuse brochure sur l’Union va éclairer les protestants sensés, dit
Pierre-Antoine. Il est de ceux qui, comme moi, cher Axel, dites-le à votre mère
s’il vous plaît, désapprouvent l’action d’une organisation qui calque sa
hiérarchie et use des méthodes chères aux carbonari, aux brigades de sûreté, à
toutes les sociétés secrètes cherchant à conquérir une influence politique. Car
les arrière-pensées de ces gens sont politiques. Rilliet de Constant soutient
que l’Union dévoie le protestantisme et le pousse à sa perte « en
transportant le fond dans la forme ; en changeant le spiritualisme, son
essence, en un matérialisme mesquin ». Et il a encore raison, quand il
écrit que ce n’est pas « en refusant un domestique catholique, en enlevant
des chalands à un magasin catholique » qu’on assurera la pérennité de
notre religion, qui est d’abord service de Dieu et des âmes, tolérance, amour
du prochain, observa gravement le banquier.


Après quarante-huit heures passées à Genève, Axel se
préparait à regagner Vevey, quand Alexandra, qu’il n’avait vue qu’en famille
chez les Laviron, proposa de l’accompagner jusqu’à son bateau.


— J’ai à te parler de Zélia, lui glissa-t-elle.


En descendant la rue de la Cité au bras de son parrain, la
jeune fille livra ce qui la préoccupait :


— Zélia me semble bizarre, ces temps-ci. Depuis un mois,
elle s’absente plus souvent que d’habitude. Parfois pour trois ou quatre jours,
avec l’accord de Manaïs, bien sûr. Elle dit qu’elle va herboriser dans le Jura,
seule contrée où l’on trouve certaines plantes pareilles à celles de son pays. Elle
veut montrer ces herbes au pharmacien des Laviron, chez qui elle apprend les
pommades et les onguents. Je trouve imprudent de la laisser partir seule dans
les campagnes mais elle ne tient aucun compte de mon avis. C’est une tête dure !


— Je t’avais mise en garde. Les Zigeuner sont
imprévisibles. Elle peut très bien disparaître sans donner d’adresse. Mais que
dit Louis Vuippens ?


— Il dit qu’il faut la laisser agir à sa guise et ne
pas lui poser trop de questions, dit Alexandra.


— Il a raison. Inutile de faire preuve de curiosité, elle
répondrait par un mensonge, une fable abracadabrante. Chez les Tsiganes, le
mensonge est une forme d’expression poétique. Ils ont l’art d’embellir ce qui
est laid, de noircir, de rendre tragiques les situations banales, de déguiser
le sens d’un événement, pour qu’il coïncide avec ce qu’ils voudraient qu’il fût,
expliqua Axel.


— Mais je sais qu’elle m’aime beaucoup, qu’elle ne veut
pas me quitter, qu’elle est aussi très attachée au docteur Vuippens ! Elle
paraît tout à fait sincère, insista la jeune fille.


— Elle l’est certainement, au moment où elle dit cela. Mais
va savoir quelle sera sa sincérité suivante !


Le couple atteignait le quai de l’île et Alexandra allait
faire, comme toujours, des adieux trop tendres à son parrain, quand retentirent
des cris et des appels au secours. Ce tapage venait de la berge du Rhône, plus
précisément du bateau-lavoir, près duquel était amarré l’Ugo.


En un éclair, Axel comprit que le ponton des lavandières se
disloquait et coulait, tel un vaisseau canonné. Les femmes, précipitées à l’eau,
couraient grand risque de se noyer si on ne les secourait pas dans l’instant. Il
se débarrassa prestement de sa redingote, la tendit à Alexandra, courut jusqu’au
quai et plongea sur son élan dans l’eau froide du Rhône. Déjà, des femmes
empêtrées dans leurs jupes se débattaient en hurlant, car le courant rapide les
éloignait de la berge. Du quai, on pendait des échelles et celles qui savaient
nager s’en approchaient en implorant qu’on les aide à regagner la terre ferme.


Axel, bon nageur, saisit une jeune fille que le Rhône
entraînait, puis une seconde, qui tentait de maintenir la tête hors de l’eau, et
les amena jusqu’à l’Ugo où elles se hissèrent avec l’aide de Paulin.


Premier à se jeter à l’eau, le bacouni avait déjà repêché
une lavandière, qui gisait à demi évanouie sur le pont.


— Combien étiez-vous dans le lavoir ? Vite, réponds,
demanda Axel à l’une des rescapées.


— Dix-sept, dit une fille en grelottant.


Paulin s’était remis à l’eau et Axel l’imita, pour rattraper
une femme que le courant emportait vers la Coulouvrenière. Elle suffoquait, prête
à se laisser couler, quand il la rejoignit. Comme, dans son affolement, elle
gênait les mouvements du nageur, Axel se souvint du conseil du père Valeyres. Sans
ménagement, il saisit la fille par les cheveux et, lui maintenant la tête hors
de l’eau, la ramena aisément au quai où des témoins tendaient des bras
secourables.


Quand on fit l’appel, avant d’emporter à l’hôpital trois
lavandières très éprouvées par leur baignade, on s’aperçut qu’une seule des
femmes manquait. Entre-temps, le bateau-lavoir, dont le plancher s’était
brutalement ouvert sous les laveuses, avait coulé, et seul son toit, couvert de
tuiles, émergeait encore.


— Celle qui manque est peut-être restée coincée dessous,
dit Paulin.


— Allons voir ! dit Axel.


Avant de plonger avec son marin, il ordonna aux trois hommes
courageux qui, comme lui et le bacouni, s’étaient mis à l’eau au lieu de rester
à donner des conseils ou à se lamenter sur la berge, d’arracher les tuiles et d’ouvrir
le toit du lavoir.


L’inspection sous l’eau ne révéla aucune présence humaine et,
tandis que s’éloignaient, emportées par le fleuve, les épaves dérisoires du
naufrage, draps, pièces de linge, planches, hottes, paniers, baquets, M. Métaz
et le bacouni reprirent pied sur le quai. Alexandra, blême et admirative, jeta
sur les épaules de son parrain la redingote qu’il lui avait confiée.


— Tu vas attraper un rhume, dit-elle, maternelle, en
lui essuyant le visage et les cheveux avec son châle.


Fuyant les félicitations des témoins et les remerciements
des rescapées, Axel et Paulin sautèrent à bord de l’Ugo pour passer des
vêtements secs. Alexandra les suivit, trouva la bouteille de lie et servit une
rasade d’alcool aux deux hommes. Après cet épisode, Axel, pressé de mettre à la
voile pour Vevey, écourta les effusions. Alexandra le vit partir à regret, après
avoir vainement tenté de lui faire différer son départ, sous prétexte de
prendre un peu de repos. Droite et mince au bord du quai, tandis que l’Ugo
prenait la brise, elle échangeait encore avec Axel des signes affectueux quand
un journaliste l’interpella. Il voulait connaître le nom des deux hommes qui se
trouvaient à bord du yacht et dont le courage méritait, dit-il, une citation
dans les colonnes du Journal de Genève.


Alexandra savait qu’une publicité de ce genre déplairait à
Axel. Elle se contenta de répondre qu’il s’agissait de son parrain et d’un
marin de Vevey.


— Qui est votre parrain, jolie demoiselle, le vieux, je
suppose ? demanda le balourd polygraphe.


Alexandra lui sourit d’un air bizarre, en plissant les
paupières, et, avant que le garçon eût pu parer son geste, elle lui posa les
deux mains à plat sur la poitrine et le poussa dans le Rhône, où il s’affala
dans une gerbe d’eau savonneuse, ce qui amusa beaucoup les curieux.


On apprit le soir même, à Genève, que le brigadier Gleizette
avait vu, de la fenêtre de la gendarmerie à la Coulouvrenière, la lavandière
qui manquait à l’appel portée par le Rhône. Il s’était aussitôt jeté à l’eau
mais n’avait pu, en dépit de ses efforts, la rejoindre, tant le courant était
rapide et les remous contraires. Le corps de la malheureuse fut retrouvé le
lendemain, 15 septembre 1844, au moulin de Cartigny, où le fleuve l’avait
porté. Elle laissait deux orphelines.


 


Dès l’été avait repris l’effervescence politico-religieuse
déclenchée par l’affaire des couvents d’Argovie. Ce différend, que la Diète
fédérale ne savait comment apaiser, empoisonnait depuis longtemps les relations
confédérales en exacerbant les rivalités entre les cantons dits régénérés et
les autres. La querelle religieuse n’était plus qu’un écran dissimulant l’agressivité
des radicaux, désireux d’imposer, partout, une démocratie de leur fabrication, face
à la résistance des conservateurs attachés à un système d’essence aristocratique
et à des valeurs traditionnelles, seuls capables, d’après eux, de faire à la
fois le bonheur du peuple et le salut des âmes.


Déjà, au printemps précédent, les deux partis s’étaient
violemment opposés, dans le Valais, au cours d’une brève mais meurtrière guerre
civile. Ce n’était pas la première.


En 1839 le bas Valais, entreprenant, actif, dont les
habitants jouissaient d’un bon niveau d’instruction, avait rejeté la tutelle
majoritaire du haut Valais, paysan, rustique et traditionaliste, en optant pour
la division du Valais en deux demi-cantons, à l’exemple de Bâle et d’Appenzell.
La Diète fédérale avait alors exigé la réunification, mais les deux gouvernements
demi-cantonaux, ne pouvant se mettre d’accord sur une nouvelle Constitution
préparée par des délégués fédéraux, hauts Valaisans et bas Valaisans s’étaient
affrontés les armes à la main. Les paysans du haut battus, le canton avait été
réunifié en 1840.


L’année suivante, les radicaux du bas Valais, qui se
réclamaient de Jeune Suisse, s’étaient emparés du pouvoir cantonal, par un coup
de main audacieux qui avait surpris tout le monde. Depuis 1841, un gouvernement
provisoire tentait de mettre au point une nouvelle Constitution. Le fait que
celle-ci dût comporter la création d’un tribunal central, apte à juger « les
affaires criminelles et de presse », avait bientôt donné à penser aux
Valaisans que les radicaux et leur aile marchante, Jeune Suisse, semblaient redouter
la liberté accordée aux journaux d’informer, comme bon leur semblait, les
citoyens. On avait commencé à douter de la sincérité de ces démocrates, et les
élections au suffrage universel avaient rendu la majorité aux conservateurs. Les
agitateurs de Jeune Suisse, refusant le suffrage des urnes et le gouvernement
légalement élu, suscitaient des troubles que le Directoire fédéral, Berne et
Vaud, se gardèrent de condamner, la sympathie des radicaux allant plutôt aux
trublions qu’aux autorités légitimes.


Au mois de mai 1844, espérant renouveler leur exploit
de 1841, les militants de Jeune Suisse s’étaient armés et retranchés dans la
partie basse du canton, où ils comptaient le plus d’électeurs, terrorisant ceux
qui s’opposaient à leur action, incendiant et commettant de stupides exactions.
Les paysans du haut Valais avaient vu dans la réduction de cette nouvelle
dissidence une occasion de reprendre en main les destinées du canton. Ils s’étaient
armés à leur tour et, sous les ordres du colonel Kalbermatten, étaient
descendus de leurs montagnes, du Val-d’Illiers, de Verrosaz et de Salvan, pour
châtier les rebelles et montrer aux bas Valaisans qu’à défaut d’instruction ils
possédaient des muscles et du courage. Attaqués à Ardon, repoussés sur Riddes, puis
dans le défilé du Trient, les insurgés avaient été battus le 22 mai, laissant
neuf morts sur le terrain et plus de cent cinquante prisonniers aux mains des
troupes du haut Valais, auxquelles s’étaient joints des bas Valaisans, décidés
à couper la retraite aux membres encore combatifs de Jeune Suisse.


Le 23 mai, les troupes de Kalbermatten étaient entrées
à Saint-Maurice, le 24, elles avaient occupé, sans coup férir, Monthey,
Vouvry et Saint-Gingolph. Le 27 mai, la Patrie, gazette suisse, démocratique
et sociale, journal veveysan, avaient reconnu, tout en renversant les rôles :
« La contre-révolution est maintenant consommée en Valais. » La
feuille radicale accusait « le parti aristocratique et prêtre » d’avoir
fomenté cette guerre civile et reprochait aux partisans de Kalbermatten de ne s’être
livrés « à aucun acte de violence, afin de pouvoir se présenter en
libérateurs et se donner tous les honneurs et tous les avantages d’une
pacification ». Si ces assertions ne reflétaient guère la vérité des faits,
on ne pouvait nier, en revanche, que les conservateurs valaisans, groupés au
sein de Vieille Suisse, un mouvement capable de faire pièce aux agitateurs de
Jeune Suisse, avaient adroitement tiré parti de l’affaire et détenaient, depuis,
les leviers de l’État.


Dès le déclenchement des hostilités, le Grand Conseil
vaudois – où les radicaux étaient assez puissants pour que l’on prît leurs
vœux en considération et les libéraux-conservateurs trop timorés pour ne pas
accepter de compromis – avait envoyé les bataillons de miliciens d’Yverdon
et d’Orbe, ainsi que deux compagnies de mousquetaires de Vevey, « aux
frontières du Valais ». Il s’agissait, officiellement, d’une mission
humanitaire pour « empêcher les excès, l’effusion prolongée du sang ou l’anarchie
en Valais ». En vérité, il fallait protéger les membres de Jeune Suisse
des représailles que pourrait exercer le gouvernement légal du Valais. Seul l’article 4
du Pacte fédéral, interdisant toute immixtion d’un canton dans les affaires
intérieures de ses voisins, avait retenu les radicaux les plus avancés, et le
Grand Conseil vaudois s’était contenté d’envoyer aux dirigeants valaisans M. Louis
Ruchet, conseiller d’État, capitaine d’état-major, ami d’Henri Druey, avec
mission « d’exprimer le vif désir » que les autorités vaudoises
avaient « de contribuer à la pacification des esprits ». M. Ruchet
avait été éconduit sans considération par les Valaisans, qui avaient fait
savoir qu’ils n’avaient pas besoin de conseils pour régler leurs affaires.


La situation était à peine stabilisée en Valais qu’une
nouvelle, venue de Lucerne, avait attisé la colère des protestants libéraux et
de leurs alliés radicaux contre les conservateurs et les catholiques des
cantons dont ils ne contrôlaient pas les institutions.


Le Grand Conseil de Lucerne avait, en effet, décidé d’appeler
sept religieux de la Compagnie de Jésus pour les charger de l’enseignement de
la théologie à l’Académie. Les autorités lucernoises s’étaient assuré l’approbation
de la curie romaine, avant de prendre une initiative qui passait, à juste titre,
pour une provocation. Avant même que les jésuites aient été désignés par leur
Compagnie, le Conseil d’État d’Argovie demanda, le 24 juin, à la Diète
fédérale d’ordonner l’expulsion immédiate de tous les jésuites présents dans la
Confédération et d’en interdire définitivement l’accès aux religieux de cet
ordre. Cette demande n’ayant eu qu’un faible écho, le 20 août, la Diète
avait rejeté la proposition argovienne qui n’avait obtenu que deux voix, celle
du délégué d’Argovie et celle du représentant du demi-canton de Bâle-Campagne.


Cette résurgence de l’hostilité des radicaux et de certains
de leurs alliés libéraux contre les catholiques, motivée par l’appel des
jésuites à Lucerne, provoqua la colère de Charlotte de Fontsalte et de ses amies,
Flora et Rosine, les « duettistes veuves », comme les nommait l’irrévérencieux
docteur Vuippens.


Blaise de Fontsalte, comme le défunt Claude Ribeyre de Béran,
était, certes, un authentique chrétien mais il refusait au clergé le brevet de
sainteté que les papistes naïfs leur décernaient trop aisément. Il estimait qu’un
homme peut faire son salut sans l’intermédiaire des prêtres, piétaille d’une Église
hiérarchisée, dont les membres consacraient souvent au temporel les forces et
les ressources qui eussent été mieux employées à l’apostolat. Il avait, en
revanche, une vénération pour les oratoriens de Riom, dont il avait été, comme
son compagnon d’armes, l’élève à l’École royale militaire d’Effiat, mais il ne
cachait pas, depuis qu’il vivait en Suisse, sa sympathie pour le protestantisme,
son dépouillement et le respect que les pasteurs portaient aux Écritures. Aussi,
comme Ribeyre, s’était-il toujours appliqué à modérer les réactions de son
épouse catholique quand l’Église romaine et son clergé souffraient d’exactions
ou d’ostracisme de la part des protestants, qu’ils fussent radicaux ou conservateurs.


Depuis la mort de son mari, Flora, pratiquante réservée, était
devenue militante vindicative. Avec Tignasse et Charlotte, elle formait
maintenant un trio prêt à la dispute avec quiconque osait attaquer les prêtres,
les évêques, le pape, l’administration vaticane.


— Mais enfin, dit Mme de Fontsalte
à son fils, de passage à Beauregard, que reproche-t-on aux pères jésuites ?
J’aimerais assez savoir pourquoi ces religieux, généralement érudits et pauvres,
si bons éducateurs de la jeunesse, sont haïs par les radicaux anticléricaux
plus que les autres ecclésiastiques.


Blaise intervint en se saisissant du journal la Patrie, posé
sur le guéridon.


— Oh ! les Argoviens sont assez explicites. Voici
ce que l’un d’eux, M. Augustin Keller, un député catholique de l’État d’Argovie,
a dit devant la Diète fédérale, le 20 août. Attention, je ne dis pas qu’il
a raison ni même qu’il est honnête ni même qu’il est un vrai catholique, s’empressa
d’ajouter le général, pour prévenir les réactions de son épouse et des amies
présentes.


Ayant chaussé ses lunettes, Blaise se mit à lire :


— « Nulle part, le jésuitisme n’a respecté la paix
confessionnelle. Là où des frères vivaient en paix, il a voulu la guerre. C’est
dans les républiques surtout qu’il est dangereux, à cause de l’absolutisme qu’il
prêche et met en pratique. Il ne veut personne au-dessus de lui. Les révérends
pères ont avancé ce que personne n’ose avancer, et nié ce que personne n’ose
nier ; avec le probabilisme ils ont tout justifié et leur directio
intentionis et leur reservatio mentalis ont tout permis, ont tué le
remords, la conscience. Ils ont érigé en principe le mensonge et l’équivoque. Comment
une république pourrait-elle subsister avec de pareils principes, lorsque l’essence
de la vie républicaine gît dans la confiance et l’amour, la tolérance, la
fidélité, le respect de la foi jurée ? » Et ce monsieur a conclu, ajouta
Blaise, allant au bout du compte rendu : « Si l’on n’éloigne pas les
jésuites, la patrie marche à grands pas sous le rapport religieux, moral et politique,
au-devant du dernier jour de sa destinée. » Voilà ce que les Argoviens
pensent des membres de la Compagnie de Jésus, conclut le général en repliant le
journal.


— Stupide ! s’écria Charlotte.


— Diffamatoire ! constata Tignasse.


— Ce Keller est un faux catholique, un homme de paille
des radicaux ! C’est lui qui a demandé, autrefois, la suppression des
couvents en Argovie, comme il exige maintenant l’expulsion des jésuites, fulmina
Flora.


— Je vais demander à l’évêque de l’excommunier, reprit
Charlotte.


— C’est cela ! Nous allons recueillir les
signatures des catholiques du canton et nous le ferons excommunier, confirma
Tignasse.


Quelques jours avant le commencement des vendanges, Mme de Fontsalte
et ses amies, dûment prévenues par leur curé, se rendirent à Fribourg pour
assister à la signature entre le provincial des jésuites, le père Gaspard
Rothenfluh, et les représentants lucernois de la convention qui confiait aux
religieux la direction du séminaire de Lucerne, leur déléguait des fonctions
primordiales dans l’enseignement secondaire et les autorisait à exercer leur
apostolat en ville.


Lors du ressat, invités des Métaz et vendangeurs ne
manquèrent pas d’évoquer les dangers que faisait courir à l’unité de la
Confédération la querelle qui se développait et que semblaient entretenir à
plaisir les feuilles des deux partis. Le pasteur Duloy venait de fêter son
quatre-vingtième anniversaire, ce qui amplifiait encore l’autorité morale que
les protestants veveysans lui reconnaissaient et l’affectueux respect que lui
portaient les catholiques. Il s’employa, comme toujours, à calmer les esprits :


— Mes amis, nous ne devons pas perdre de vue que la
Confédération helvétique, notre patrie à tous, protestants, catholiques et même
juifs, auxquels on vient de rendre, enfin, les droits civiques qu’on leur avait
enlevés en 1816, compte à ce jour deux millions et demi d’habitants, dont
environ soixante pour cent sont protestants et quarante pour cent catholiques. Or,
les cantons à dominance catholique sont entourés de cantons protestants, ce qui
donne aux citoyens catholiques un sentiment d’encerclement, dans lequel ils
voient maintenant une menace pour leur religion et leurs choix politiques. Il
faut savoir aussi que Schwyz, Uri, Unterwald, Zoug, Lucerne, Valais et Tessin, n’ont
que fort peu de fidèles de la religion réformée. À Fribourg et à Soleure, les
neuf dixièmes des habitants sont catholiques, comme les deux tiers des citoyens
de Saint-Gall. Berne compte quarante-six mille catholiques sur quatre cent dix
mille âmes et Genève est maintenant aux deux tiers catholique. En revanche, notre
pays de Vaud ne possède que quatre paroisses catholiques pour cent
quarante-quatre paroisses protestantes, alors que l’Argovie, d’où sont venues
toutes les difficultés que nous connaissons, compte quatre-vingt-un mille
catholiques pour cent quatre-vingt-trois mille habitants. On peut donc imaginer
et comprendre que, dans un canton où près de la moitié des citoyens
appartiennent à l’Église de Rome, la suppression des couvents ne soit pas unanimement
approuvée, en dépit de ce que voudraient nous faire croire les athées et ceux
de nos frères protestants qui, comme Henri Druey, souhaitent une laïcisation
complète de l’État et de l’instruction.


— Mais les jésuites, monsieur le Pasteur, qui viennent
d’être appelés à Lucerne, sont-ils aussi ennemis du progrès qu’on le dit, demanda
Charlotte, escomptant une claire appréciation du vieux sage qu’elle connaissait
depuis l’enfance.


— Ah ! ma pauvre Charlotte, il y aurait beaucoup à
dire sur cette cohorte indépendante, qui se veut la première légion du Christ. Si
les jésuites respectent le pape, ils n’obéissent qu’à leur propre hiérarchie et
ne reconnaissent aucune autorité épiscopale. Leur grand maître est élu par les
profès[bookmark: footnote99][bookmark: _ftnref178][178]
de la Compagnie. On le nomme général des jésuites, ce qui confère déjà à l’ordre
un aspect militaire. Les jésuites sont puissants parce qu’ils s’enveloppent d’un
mystère qui grandit leurs œuvres, qu’elles soient patentes ou ténébreuses. Mais
ils sont peu nombreux en Suisse. Deux cent soixante-dix-huit, m’a-t-on dit, qui
se trouvent principalement à Fribourg, où ils possèdent le fameux collège
Saint-Michel, dans le Valais, où ils ont encore deux collèges, et à Schwyz.


— Ils sont maintenant à Lucerne. On leur a confié l’enseignement
de la jeunesse, constata Élise Métaz avec humeur.


Charlotte prit la parole avec autorité :


— N’est-ce pas une bonne chose, pour cette jeunesse ?
Les pères jésuites ne sont-ils pas des éducateurs expérimentés ? Ils
enseignent depuis 1547 et ont formé les élites de plusieurs nations, ma chère !
Et nous savons tous combien les étudiants qui sortent du collège Saint-Michel
de Fribourg forment un contraste frappant par leur foi, leurs connaissances, leurs
méthodes de travail, leurs mœurs, avec les garçons des universités corrompues
de France et d’Allemagne. Combien d’enfants de riches familles étrangères ne
sont-ils pas envoyés aux jésuites de Fribourg ou de Soleure, non seulement pour
être bien instruits mais aussi bien éduqués ? Pour qu’ils apprennent l’art
de se comporter avec honneur, efficacité et courage, dans toutes les
circonstances de la vie, ma petite Élise.


L’interpellée se préparait à répliquer mais un regard de son
mari la dissuada d’en rien faire et, comme les fifres et les tambourins appelaient
pour le picoulet, la discussion se trouva close.


Alors que les invités quittaient la table, Albert Duloy s’approcha
d’Axel.


— J’ai appris qu’au dernier camp de Thoune, tu as payé[bookmark: footnote100][bookmark: _ftnref179][179] tes galons de
capitaine. Félicitations, mon garçon.


— Il était temps ! À quarante-trois ans, je viens
de quitter la Landwehr pour passer dans le Landsturm. En cas de guerre, je ne
serai plus bon qu’à garder les dépôts de munitions, plaisanta Métaz.


— Dieu veuille, mon brave Axel, qu’on ne t’en demande
jamais davantage ! dit le pasteur en soupirant.


Les craintes de ceux qui, comme M. Duloy, redoutaient
que la querelle ne débouchât, un jour prochain, sur des violences, furent
confirmées le 8 décembre, quand l’opposition radicale se manifesta à
Lucerne, par une prise d’armes destinée à renverser le gouvernement cantonal. Cette
rébellion, ouverte à cinq heures et demie du matin par des hommes décidés à s’emparer
de l’arsenal, avait été préparée de longue main car, simultanément à l’action
intérieure, quelques centaines de partisans, recrutés en Argovie, à Soleure et
à Bâle-Campagne, avaient pénétré sur le territoire lucernois pour se joindre
aux insurgés que commandaient des officiers argoviens. Très vite mobilisée, la
milice lucernoise avait réagi et rencontré la colonne des révoltés au pont de l’Emme.
La fusillade avait fait huit morts et le corps-franc avait battu en retraite, tandis
qu’en ville la tentative de coup de force était anéantie et de nombreuses
arrestations opérées, dont celle du docteur Steiger, meneur radical connu. Des
Lucernois libéraux, opposés à la présence des jésuites dans leur canton, avaient
néanmoins fait passer leurs sentiments patriotiques avant toute autre considération.
Ils s’étaient volontairement engagés au côté des troupes qui défendaient le
gouvernement. Cette attitude d’alliés politiques, respectueux de la légalité, irrita
les radicaux, plus encore que la déroute du corps franc. Ainsi fut démontré aux
citoyens de bonne foi que la chasse aux jésuites n’était, pour les radicaux, qu’un
fallacieux prétexte à mobiliser leurs troupes et prendre le pouvoir que leur
refusaient encore les urnes.


Dans le cercle Fontsalte, l’affaire de Lucerne fut commentée
avec véhémence mais Élise et Charlotte tombèrent d’accord pour déplorer ces
affrontements et la violation par des corps francs étrangers de la souveraineté
d’un canton. En revanche, l’épouse d’Axel ne put réprimer un sourire en découvrant
que la fureur de sa belle-mère contre les radicaux était fortement augmentée
par le fait que les révolutionnaires lucernois avaient choisi le 8 décembre,
jour consacré par les catholiques à la Vierge Marie, pour lancer leur attaque !


Lors d’un nouveau séjour obligé à Genève, entre Noël et le
jour de l’An, Axel Métaz eut tout loisir de constater que le rejet des jésuites
constituait bel et bien un argument auquel, ici comme ailleurs, le peuple
paraissait sensible. Le 29 décembre 1844, alors qu’il se préparait à
regagner Lausanne avec les Laviron et Alexandra pour le dîner rituel à
Beauregard, une « assemblée antijésuitique » fut organisée à l’hôtel
de ville. Il s’y rendit avec sa filleule, pour se faire une idée de l’influence
des meneurs radicaux et du comportement des Genevois. Malgré le froid vif et la
morsure de la bise noire qui soufflait depuis deux jours, plus de trois cents
personnes s’étaient rassemblées devant la maison commune, pour entendre M. James
Fazy proclamer, sans rire, que les jésuites étaient « des agents de l’étranger,
dont l’apparition dans un canton est toujours prélude à l’asservissement »
et qu’il fallait au plus vite « éloigner ces ennemis dangereux ». La
foule, galvanisée par le tribun, le nomma aussitôt par acclamation président d’une
Société de sûreté générale, dont on ne voyait pas l’utilité, la République n’étant
nullement menacée ! Réplique de la société fondée en 1830, la veille d’une
révolution, cette association pourrait, le moment venu, soutenir M. Fazy
et ses amis, dont tout Genève connaissait les ambitions.


— M. Fazy est très habile. En appelant les jésuites,
les Lucernois ont offert aux radicaux une arme d’autant plus efficace que le
peuple protestant ignore tout de ces religieux. Il est donc facile d’en faire
des auxiliaires de la réaction, des ennemis du progrès, des ultramontains, des
agents de l’étranger travaillant pour le compte des derniers monarques absolus
d’Europe, dit Axel.


— Et cela est d’autant plus aisé que les jésuites ont
le goût du secret et se comportent souvent comme des conspirateurs. Ainsi, il
est impossible de savoir d’où cette Compagnie, dont les membres font vœu de
pauvreté – et ils sont pauvres en effet –, tire ses ressources financières
et où sont placés les fonds qu’elle détient, dit Alexandra.


Comme ils regagnaient la rue des Granges, toute proche, tandis
que la foule des badauds s’écoulait, un blousier leur proposa une nouvelle
feuille, publiée chaque lundi à Genève, l’Antijésuite.


Axel acheta le journal, se promettant de le montrer à sa
mère, déjà fort agacée par un récent feuilleton de la Gazette de Lausanne qui,
sous le titre les Catholiques et les Huguenots, n’était pas tendre pour
les papistes.


Avant de passer le portail de l’hôtel Laviron, Alexandra se
serra contre son parrain et l’informa d’une nouvelle restée jusque-là
confidentielle.


— Parrain, je vais être amenée à faire un long voyage. En
janvier, je m’embarque pour les États-Unis, où nous voulons nous assurer les
services d’une banque correspondante, comme à Londres et à Rotterdam. Le
collège des associés m’a confié cette mission et j’aurai plaisir à découvrir l’Amérique.
Seulement, pendant au moins trois mois, je ne te verrai pas et cela me navre, tu
sais.


— Mais tu pars seule ! s’inquiéta Axel.


— Non, pas tout à fait, le collège a proposé à John
Keith, de notre maison de Londres, de m’accompagner. Il sait mieux que moi le
droit anglo-saxon et me sera fort utile. Péa dit qu’il est fils de lord et
triste comme un jour sans pain !


— Je le connais, c’est un homme charmant, de grande
distinction, un parfait gentleman. Et, ce qui ne gâche rien, plutôt beau garçon.
Tu auras un cavalier charmant, ma fille.


— J’aimerais mieux que ce soit toi, mon cavalier !
Ne peux-tu venir aussi ? Tu m’as dit plusieurs fois que M. Guillaume Métaz,
que tu considères encore comme un père, attend ta visite depuis plusieurs
années. Viens avec moi, minauda Alexandra.


— Depuis des années, en effet, j’ai promis à l’homme
qui m’a élevé de lui faire visite mais le moment est mal choisi, Alexandra, trop
de chantiers, trop d’affaires me retiennent ici. Irai-je jamais en Amérique ?


— Nous voyagerons sur le Britannia, un immense
vapeur anglais de la compagnie Cunard, qui transporte plus de cent passagers en
moins de deux semaines, de Liverpool à Boston, compléta la jeune fille, enthousiaste.


Comme Axel se taisait, elle l’embrassa tendrement.


— Je penserai à toi tous les jours et je t’écrirai
toutes les semaines, parrain, ajouta-t-elle en montant le perron.


— Tu me manqueras, reconnut-il, plus ému qu’il ne laissait
paraître.


 


On sut, dès les premières semaines de 1845, que l’expulsion
des jésuites devenait, après l’affaire des couvents d’Argovie, le nouveau
cheval de bataille des radicaux à travers toute la Confédération. Partout se
développaient des assemblées populaires et les militants se démenaient pour
convaincre les tièdes et les indifférents de prendre parti. La presse révélait
la création d’un comité central antijésuite et, dans tous les cantons, circulait
une pétition pour exiger de la Diète fédérale la mise hors la loi de la
Compagnie de Jésus et l’expulsion de ses membres. De jour en jour, la fièvre
montait dans toutes les réunions politiques, et l’annonce de l’ouverture d’une
Diète extraordinaire, le 24 février, donna le sentiment aux ennemis des jésuites
qu’ils allaient l’emporter. Il s’agissait, dans chaque canton, de désigner des
délégués pour cette assemblée et, surtout, de dicter à ces représentants des
consignes précises quant à l’opinion cantonale qu’il conviendrait d’exprimer et
le sens des votes auxquels ils devraient prendre part. Ces choix suscitèrent
bientôt, dans les Grands Conseils cantonaux, de rudes confrontations entre
conservateurs, libéraux, radicaux et anticléricaux de tous bords.


Les Métaz, comme beaucoup de Vaudois, pensaient que leur
Grand Conseil s’en tiendrait à la position prise lors de la Diète fédérale ordinaire
de 1844, c’est-à-dire à la sage réserve qui avait fait rejeter la demande d’expulsion
des jésuites présentée par l’Argovie, et que leur délégués condamneraient l’intervention
des corps francs, contraire au Pacte fédéral de 1815.


— Il ne s’agit pas, fit observer Louis Vuippens, d’aller
à une guerre certaine, pour en éviter une possible !


Les notables veveysans croyaient, comme d’autres, que le
régime libéral et démocratique, sous lequel vivait le canton depuis 1831, mettait
celui-ci à l’abri des aventures extrémistes. Ils ignoraient que les membres du
Conseil d’État et du Grand Conseil, magistrats honnêtes et bien-pensants, apparaissaient
aux gens du peuple, aux habitants des campagnes, aux paysans surtout, gens
frustes et peu instruits, comme des intellectuels doctrinaires, héritiers des
aristocrates, indifférents aux préoccupations des citoyens modestes.


Ces élus avaient cependant, depuis la régénération de 1831, fait
du bon travail, rendu la prospérité au canton, mis en vigueur un Code pénal et
un Code de procédure pénale acceptés par tous, réorganisé les milices
maintenant classées parmi les meilleures à inclure, en cas de conflit, dans l’armée
fédérale, donné force de loi au mariage civil contracté devant les pétabossons
communaux, libéré la presse de toute censure, sinon de toute influence
partisane. Dans le domaine de l’instruction publique, on constatait aussi d’importants
progrès. L’Académie avait recruté de grands maîtres – comme Alexandre
Vinet ou Mickiewicz – et reçu Sainte-Beuve. L’École normale, fondée en
1833, formait des régents partout appréciés. L’Asile des aveugles, fondé en
1842 par Mlle Élisabeth Cerjat – qui avait retrouvé la vue
grâce à une opération nouvelle de la cataracte – et M. William
Haldimand, était une institution exemplaire, dont Lausanne tirait une juste
fierté. En ce qui concerne la religion, en revanche, subsistaient dans toutes
les classes de la société des rancœurs tenaces depuis qu’en 1839 le Grand
Conseil, suivant en partie les exigences des radicaux qui voulaient une Église
démocratique, avait aboli la confession de foi, règle doctrinale datant de la
tutelle bernoise. L’Église protestante restait dépendante de l’État, même si
les législateurs avaient enlevé aux pasteurs la direction de l’Académie et des
collèges.


Les Métaz et leurs amis furent étonnés d’apprendre que, depuis
le 29 décembre, jour de la manifestation antijésuitique de Genève, à laquelle
Axel avait assisté, M. Louis-Henri Delarageaz, un autodidacte devenu
arpenteur puis député en 1841, fondateur des phalanstères vaudois, ami de Proudhon
et de Fourier, avait créé dans le pays de Vaud une « Association
patriotique pour résister aux progrès de la réaction ». Cette association,
dont personne ne voyait le bien-fondé, aucune « réaction » ne
menaçant le pouvoir établi, avait lancé une pétition qui, à la stupeur des
bien-pensants, venait de recueillir trente-deux mille signatures. C’était beaucoup
dans un canton qui comptait cent quatre-vingt mille habitants. Le succès de
cette consultation encouragea les radicaux. Ils rassemblèrent à Yverdon, Villeneuve,
Cully, Morges et Cossonay, des foules considérables, qui acclamèrent Delarageaz
et ses amis et reprirent la formule sans nuance : « Tous ceux qui ne
sont pas contre les jésuites sont pour », c’est-à-dire des mauvais
citoyens, suppôts de la réaction, ennemis de la patrie !


Le Grand Conseil, réuni le 11 février à Lausanne, ne se
laissa pas impressionner, non plus que le Conseil d’État, par la mobilisation
populaire orchestrée par les représentants d’une minorité qui exploitaient sans
vergogne la crédulité des uns et l’ignorance des autres. Les conseillers
décidèrent de voter suivant leur conscience et, par cent trois voix contre
soixante-trois, refusèrent la caution cantonale à ceux qui exigeaient l’expulsion
immédiate des jésuites. Les délégués vaudois à la Diète extraordinaire, dont la
date était maintenant fixée au 20 mars, Henri Druey et l’avocat
Georges-François Briatte, tous deux partisans de l’expulsion des jésuites, devraient
taire leur propre opinion et joindre leurs voix à celles des libéraux modérés
afin que l’on usât de persuasion et non de méthodes autoritaires pour
convaincre les Lucernois de se débarrasser sans plus tarder des jésuites, dont
la présence créait tant de discorde à travers la Confédération.


Axel Métaz, prévenu par le commandant de la milice, comprit
que les choses n’en resteraient pas là. Il prit, le 13 février, avec
Vuippens, le chemin de Lausanne où, disait-on à Vevey, les pétitionnaires de l’Association
patriotique de M. Delarageaz commençaient à se rassembler au Casino, à
envoyer des émissaires dans les villages pour convaincre les gens d’exiger du
Grand Conseil qu’il revînt sur sa décision et ralliât, au nom du canton tout
entier, le camp de ceux qui voulaient à tout prix bouter hors des frontières
les hommes noirs, loups-garous papistes, bourreaux de la démocratie, ces
jésuites d’où venait tout le mal !


Les deux amis trouvèrent la ville, où le Grand-Pont sur le
Flon, récemment inauguré, facilitait la circulation intérieure, en pleine
effervescence. Quand ils virent, au Casino, lieu de réunion habituel, Henri
Druey, Eytel et Delarageaz prendre la parole devant des citoyens dont ils
tentaient de canaliser la surexcitation à leur profit, la même pensée vint à l’esprit
d’Axel et de Louis. Métaz fut le premier à la traduire avec une tendre ironie :


— Si notre bon maître Chantenoz était encore avec nous,
il dirait : « Cette fois-ci, mes bons amis, la révolution radicale
est en marche. »


— Le tout est de savoir si elle réussira ou sera
jugulée, dit le médecin.


Le soir, à Beauregard, où ils dînèrent avec Blaise et
Charlotte, les Veveysans envisagèrent les évolutions possibles de la situation.


— Ce sera comme en décembre 1830, le Grand Conseil
va se démettre, on vous fabriquera une autre Constitution, qui ne sera ni
meilleure ni pire que la précédente, il y aura des élections. S’il en sort une
majorité radicale, M. Druey deviendra le potentat du canton, si les
conservateurs, alliés aux libéraux modérés, l’emportent encore une fois, on
recommencera la révolution dans deux ou trois ans, dit le général.


Comme il achevait ce pronostic, Trévotte apparut dans le
salon.


— On allume des feux sur le Signal[bookmark: footnote101][bookmark: _ftnref180][180] : c’est
pour ameuter les gens des villages. Sûr que ça va se battre autour du château, mon
général, dit l’adjudant.


— Allons voir ça, proposa Blaise en allumant sa pipe.


— Allez prendre un mauvais coup ! s’inquiéta
Charlotte.


Avant de quitter la maison, le général prit la grosse canne
dont il usait en promenade et en proposa de semblables à son fils et au médecin.
L’un et l’autre acceptèrent, car l’expérience des révolutions vaudoises leur
avait enseigné que le bâton incitait au respect les galopins, toujours prêts à
profiter d’un tumulte pour s’en prendre à la bourse des bourgeois.


La ville était toute bruissante de discussions animées. À chaque
coin de rue, place de la Riponne, à la Palud, place Saint-François, sur le
Grand-Pont, on palabrait avec véhémence. La nuit de février, fraîche et claire,
semblait grosse d’un événement violent. Le vent, qui avait frôlé les cimes
enneigées, piquait le visage mais ne décourageait pas les hommes et quelques
femmes emmitouflées de suivre en tapant la semelle les discours de citoyens
saisis par une soudaine vocation d’orateur. L’imagination souvent stimulée par
le dézaley ou l’yvorne, ils improvisaient sur les thèmes antijésuites avec une
telle volubilité que beaucoup de gens sensés s’esclaffaient. Ces rassemblements
rappelaient ceux de 1830 et les feux allumés sur le Signal indiquaient
clairement que la journée du lendemain amènerait des renforts aux manifestants,
dont certains proposaient déjà de monter au château, dans le cas où le Conseil
d’État s’y réunirait comme le bruit en courait.


— Allons dormir, proposa Blaise, après un tour de ville.
Il ne se passera rien avant demain.


Le 15 au matin, le Conseil d’État prit un arrêté qui,
« pour maintenir l’ordre légal », mettait de piquet toutes les
troupes du canton. Affichée et assortie d’une proclamation au peuple, cette
mesure suscita aussitôt une réaction coléreuse des citoyens, descendus depuis
la veille dans les rues. Des groupes tentèrent d’intercepter les militaires, décidés
à rejoindre leur poste. Des soldats et des officiers furent molestés. Druey et
ses amis, craignant des affrontements sanglants, tentaient de calmer leurs
partisans, mais les gens jugeaient la mobilisation militaire humiliante et on
parlait d’état de siège. Quand apparurent les villageois, appelés par les feux
du Signal, carabiniers de Lavaux, paysans armés de fourches, de haches, de bâtons,
de pieux appointés, Axel et Vuippens, tôt levés, comprirent que la journée
pourrait être chaude. Le bataillon Chapuis fermait la place de la Riponne et
celui d’Échallens défendait le château, où siégeait le Conseil d’État. Les
manifestants de la veille, devenus émeutiers prêts à en découdre, suivant les
ordres des meneurs, avaient quitté le Casino et marchaient vers la troupe, dont
Axel Métaz remarqua tout de suite l’indécision. Un instant plus tard, le
bataillon Chapuis, sommé de se joindre à la foule armée, qui montait vers le
château, obtempéra après une brève hésitation. « Nous sommes avec vous »,
criaient les militaires.


— Si la milice abandonne le gouvernement, rien n’empêchera
les radicaux de triompher. Une fois de plus, la minorité active soumettra la
majorité par la menace. Est-ce une démarche démocratique ? demanda Blaise.


— Il en est toujours ainsi, chez nous, Blaise, par
haine de l’aristocratie ou de ce qu’il prend pour telle, le peuple suit, sans
réfléchir, ceux qui s’arrogent le droit de le conduire, sans se poser de
questions quant à leur sincérité et leur compétence, expliqua Vuippens.


Axel, qui s’était avancé avec la colonne des émeutiers en
marche vers le château, reconnut plusieurs radicaux veveysans. Cent trente citoyens
de Vevey, lui dit-on, venaient de se joindre aux Lausannois. Il constata avec
déplaisir la présence, au côté des révoltés, d’un groupe de communistes
allemands qui, bien qu’étrangers, ne paraissaient pas les moins vindicatifs. Cette
fois-ci, les chefs du parti radical n’avaient rien laissé au hasard. Les feux, allumés
la veille sur le Signal, étaient attendus par leurs troupes. Les jésuites, à
leur corps défendant, avaient frotté l’allumette incendiaire. Après s’être
assuré que la cour du château ne serait pas investie, Axel revint vers son père
et Louis.


— À mon avis, tout est consommé. Jules Eytel voulait
envahir le château et jeter dehors les conseillers d’État mais le malin Druey s’est
interposé en annonçant la démission du gouvernement et en demandant aux gens de
se réunir à Montbenon, rapporta-t-il.


Tous trois suivirent la foule, qui semblait douter d’une
victoire si vite acquise. Mais Druey, monté sur une échelle, la confirma. Tous
ses collègues, membres du Conseil d’État, étaient démissionnaires. Il proposa
aussitôt la composition d’un gouvernement provisoire, dont il serait le
président. Ovationné, donc élu, M. Druey venait de réussir, enfin, la
révolution qu’il espérait depuis quinze ans, sans qu’une goutte de sang vaudois
eût été versée. Cette victoire, dite du peuple, fut saluée par cent un coups de
canon qui, pour certains, en faisaient présager d’autres, moins innocents.


Quand Blaise, Axel et Vuippens rapportèrent les événements à
Charlotte qui, en compagnie de Flora et de Tignasse, attendait anxieusement à
Beauregard, Mme de Fontsalte eut un mot de parfaite aristocrate :


— En 1831, le canton avait, paraît-il, été régénéré, aujourd’hui,
il est dégénéré !


On lui fit crédit de cet à-peu-près drolatique, au seuil de
l’ère radicale.


Celle-ci avait commencé le soir même, comme il fallait s’y
attendre, par une « proclamation au peuple vaudois[bookmark: footnote102][bookmark: _ftnref181][181] » du
gouvernement provisoire, hâtivement fabriqué à Montbenon.


« Le Grand Conseil n’ayant répondu que d’une manière
bien insuffisante au vœu des trente-deux mille pétitionnaires, qui demandent l’expulsion
des jésuites de la Suisse entière, la généralité des citoyens s’en est
profondément émue ; les masses populaires sont accourues au chef-lieu, où
elles ont donné essor au plus vif mécontentement ; celles des milices
arrivées à Lausanne, sur l’appel du gouvernement, n’ont pas hésité à faire
cause commune avec leurs concitoyens. Le Conseil d’État, éclairé sur les
véritables dispositions du peuple vaudois, s’est empressé d’abdiquer en masse, après
avoir convoqué le Grand Conseil pour demain, à onze heures du matin. »


Cette manière de présenter les choses n’était ni tout à fait
exacte ni tout à fait mensongère, ce qui fit dire à Blaise de Fontsalte que M. Druey
avait appris, de ces mêmes jésuites qu’il condamnait, l’art subtil de la
restriction mentale. Dire la vérité, certes, mais seulement une partie de la
vérité !


La proclamation confirmait : « Le nombre immense
des citoyens présents à Lausanne s’est réuni en assemblée populaire générale
sur la place de Montbenon. Là, cette assemblée a immédiatement nommé un
gouvernement provisoire. » Pour faire accepter par ceux qui n’appartenaient
pas au « nombre immense de citoyens présents à Lausanne » ce bel
exemple de génération spontanée d’un gouvernement dont les membres étaient, sans
doute, depuis longtemps désignés par Henri Druey, le texte radical concluait, au
nom des nouveaux conseillers d’État : « Exécuteurs d’une volonté supérieure,
nous nous confions sans réserve à votre patriotisme. »


Après la dissolution du Grand Conseil et la convocation des
assemblées électorales, les radicaux confirmèrent leur intention de « mettre
fin aux lenteurs qui, dans les communes populeuses, faussaient l’expression du
vœu populaire ». Les assistés qui, jusque-là, n’étaient pas électeurs, reçurent
le droit de vote et le droit d’initiative fut reconnu à tous les citoyens en
matière constitutionnelle et législative. Pour rassurer les Vaudois, M. Druey
s’empressa de déclarer que le nouveau régime, bien que d’inspiration socialiste,
n’avait nulle intention de nationaliser le sol ni de détruire la propriété privée.
Il voulait au contraire « chercher à la démocratiser et à la généraliser ».


Le 24 février, les assemblées électorales élirent un
nouveau Grand Conseil qui, le 6 mars, donna la composition du gouvernement
de Druey. On y retrouvait tous ceux qui avaient conduit et canalisé la révolte :
MM. Henri-Louis Delarageaz, Georges-François Briatte, Charles Veillon, Henri
Fischer, Louis Blanchenay, Louis Bourgeois, Jacques Veret. Tous appartenaient
au précédent Conseil d’État ou au Grand Conseil.


Ceux qui, dans le camp radical, virent en Druey, dès les
premiers jours de la révolution, un ambitieux jouant les modestes, avide de
pouvoir personnel, racontaient que leur chef de file se croyait investi par
Dieu pour diriger le destin du pays de Vaud. D’autres, qui suivaient son action
et lisaient ses écrits, savaient qu’il n’avait jamais été embarrassé pour
expliquer ses changements de conception de la vie politique.


Louis Vuippens ne cachait pas ses sympathies pour les
radicaux modérés qui, opposés à un bouleversement de type communiste, souhaitaient
cependant un réel progrès social, qui améliorerait le sort des gens défavorisés.
En revanche, il tenait Druey pour un être versatile et opportuniste.


— Il a fort bien conduit son affaire, au cours de cette
révolution qui voit le triomphe de sa cause. Mais nous avons remarqué qu’il s’est
prudemment tenu à l’écart de l’Association patriotique de Delarageaz, qui a
fait tout le travail. Nous ne l’avons pas vu, non plus, dans les assemblées
bruyantes de Villeneuve ou de Morges. Cela parce qu’il voulait être au moment
opportun « un point de ralliement », ce sont ses propres mots[bookmark: _ftnref182][182] dit le médecin.


— On lui doit en tout cas une révolution sans morts ni
blessés. Et, de cela, nous pouvons lui être reconnaissants car la pétition sur
laquelle Druey s’est appuyé représentait une vraie volonté populaire, observa
Axel.


— C’est assez drôle de voir Druey dans sa proclamation
mettre en avant cette pétition qui l’aurait décidé à prendre la tête du mouvement.
On oublie qu’en 1829, vingt-sept pétitions, portant quatre mille cent
quatre-vingt-dix-sept signatures, exigeaient une modification du système
électoral, assez injuste à l’époque. M. Druey, alors membre du Grand
Conseil, estima que ces pétitions devaient être écartées. Je me souviens de ses
paroles qui, en ce temps, m’avaient fort étonné. Il avait déclaré :
« Où irions-nous si nous nous laissions entraîner par des pétitions ?
Où serait le pilote de l’État ? Les factions ne s’en serviraient-elles pas
pour atteindre leur but ? Les adresses sont un empiétement sur le pouvoir
du Grand Conseil ! » Il y a donc les bonnes et démocratiques
pétitions et les mauvaises et indésirables pétitions ! ricana Vuippens.


— Je me suis laissé dire par un fonctionnaire du Grand
Conseil que la fameuse pétition aux trente-deux mille signatures n’en comporte
que vingt-neuf mille soixante-neuf exactement et qu’une pétition opposée en a
rassemblé deux mille cinq cent trente-deux. Il semble que les radicaux aient
fait une addition un tantinet fallacieuse, dit Blaise.


Quelques jours plus tard, alors que les élus vaudois
commençaient l’étude d’une nouvelle Constitution, Lucerne, qui ne montrait nul
empressement à se débarrasser des jésuites, était attaquée pour la seconde fois
par des corps francs, recrutés dans les cantons radicaux. Conduits par Ulrich
Ochsenbein, un avocat radical de Berne, le docteur Robert Steiger, le colonel
Rothpletz, commandant des milices d’Argovie, et le major Buser, de
Bâle-Campagne, dotés d’artillerie et bien armés, trois mille cinq cents hommes,
avaient pénétré sur le territoire lucernois, avec l’intention de renverser le
gouvernement du canton catholique. Aidés par des bataillons d’Unterwald et d’Uri,
les forces de Lucerne avaient, en trois jours, mis les assaillants en déroute. Les
corps francs avaient laissé cent cinq morts sur le terrain, beaucoup de blessés
et mille huit cents prisonniers. Les radicaux avaient chèrement payé leur mépris
du Pacte fédéral.


Cette action inqualifiable, plus qu’aucune identité de
religion et d’opinion politique, souda les sept cantons catholiques. Le bruit
courut bientôt que Lucerne, Uri, Schwyz, Unterwald, Zoug, Fribourg et le Valais
avaient conclu, deux ans plus tôt, lors d’une assemblée secrète tenue aux bains
de Rothen, près de Lucerne, un traité défensif et d’assistance mutuelle. On
ajoutait, sans en avoir la preuve, que ces gouvernements envisageaient, aussi, de
se séparer d’une Confédération qui reniait le plus sacré de ses principes fondateurs.
Que la souveraineté d’un seul des cantons catholiques fût menacée et la
sécession des sept deviendrait effective.


Pudiquement nommée alliance séparée, ou Sonderbund, une
telle initiative était de nature à faire éclater la Confédération. Si cela devenait,
un jour, calamiteuse réalité, les vénérés signataires du Pacte du Grütli, en
1291, jailliraient de leur tombe pour maudire et châtier les saboteurs d’une
entité patriotique unique et exemplaire.
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Le Léman a parfois des sautes d’humeur meurtrières. Il
arrive qu’au printemps, sous un ciel serein, la vaudaire jaillisse comme une
furie de la gorge du Rhône et jette de courtes, mais violentes, bouffées coléreuses
sur le lac. Les bacounis redoutent ces coups de vent, que rien n’annonce mais
qui sont capables de déchirer une voile, de briser une vergue, d’abattre un mât,
parfois de renverser un bateau pris par le travers.


C’est ce qui se produisit le 22 avril 1845, entre six
et sept heures du soir. Une grande barque, partie du port d’Ouchy vers la
Savoie, avec trente passagers et une demi-douzaine de jeunes chevaux, qu’un
marchand savoyard venait d’acheter au pays de Vaud, fut soudain brutalement
giflée par le vent. Effrayés par le balancement du bateau et les claquements
des voiles, les chevaux se précipitèrent sur le même bord de la barque, qui
chavira, précipitant animaux et passagers dans le lac. Axel Métaz revenait, au
même moment, de Meillerie, avec un chargement de pierre destiné à Vevey. Il
ordonna au patron de sa barque d’abattre les voiles latines et de mettre le
bateau face au vent, le temps que passe la bourrasque. Tandis que les bacounis,
fort inquiets pour la lourde cargaison de pierre, manœuvraient avec promptitude,
tous virent, au loin, une barque se coucher sur le lac et montrer sa quille. Le
vent étant tombé aussi soudainement qu’il s’était levé, Axel fit rétablir la voilure
pour porter secours aux naufragés. Des pêcheurs étaient déjà sur les lieux. Ils
avaient recueilli plusieurs passagers, vu les chevaux se débattre, nager vers
une berge trop éloignée, lutter contre la fatigue, puis couler. En interrogeant
les rescapés, Axel eut bientôt la certitude que douze ou quinze personnes
manquaient à l’appel, dont le marchand de chevaux, noyé avec toutes ses bêtes.


— Il avait plus de cinq mille francs dans son
portefeuille ! dit un aide du maquignon, avec un rien de concupiscence
malsaine dans le regard.


Penché sur le lac redevenu calme, l’homme fruste scrutait l’eau
glauque, qui venait d’engloutir, avec la barque d’Ouchy, les Savoyards et les
chevaux, le magot du marchand.


Indigné, un carrier le prit aux épaules et fit mine de le
pousser dans le Léman.


— Si tu veux aller par le fond chercher les sous de ton
patron, je vas t’aider !


L’imbécile évita le plongeon grâce à l’intervention d’Axel, qui
retint le geste de l’ouvrier.


— Laisse cet homme. Son âme infecterait le Léman, dit
Métaz, méprisant.


Le soir même, de retour à Rive-Reine, Axel raconta le naufrage
de la barque d’Ouchy à ses fils, afin de leur enseigner la prudence en toute
circonstance, même par grand beau temps, sur un lac dont les caprices étaient, depuis
toujours, imprévisibles.


Comme il s’étonnait de n’avoir pas vu Louis Vuippens depuis
plusieurs jours, Métaz fit seller son cheval et, après le repas du soir, prit
la route de La Tour-de-Peilz. Chemin faisant, sur la berge, il admira le
coucher de soleil du côté de Genève et se mit à penser au retour, sans doute
prochain, d’Alexandra. Fidèle à sa promesse, la jeune fille avait écrit chaque
semaine. Dans sa dernière lettre, comme dans les précédentes, elle disait sa
confiance dans le développement industriel et commercial des États-Unis mais reconnaissait
avec Tocqueville, qu’elle avait lu attentivement pour préparer son voyage :
« Le drame des pays démocratiques c’est qu’on y aime trop les idées
générales. » Ayant un sens aigu du concret, elle s’étonnait que l’affairisme
le plus fougueux, parfois le moins humain, pût aller de pair, chez les Américains,
avec des discours filandreux où les bons sentiments pour le prochain semblaient
l’emporter sur la course au dollar, occupation primordiale de tout un chacun.


« L’Amérique est un pays fabriqué de toutes pièces, écrivait-elle
encore, où tous ceux qui débarquent ont pour but unique de faire fortune dans
les meilleurs délais. D’où cette activité, opiniâtre et débordante, que stimule
l’exemple de réussites aussi faramineuses qu’inattendues. »


Tout cela, Axel l’avait déjà appris par sa correspondance
avec un des hommes qui avaient su faire fortune en Amérique, Guillaume Métaz. Mais
ce qui l’avait le plus intrigué dans le dernier message de sa filleule était le
post-scriptum : « Je serais bien étonnée que le cher John Keith ne
demandât pas ma main avant que nous touchions Liverpool. D’après ce qu’il
laisse entendre de ses amies anglaises – ses flirts, comme il dit – elles
seraient encore plus maigres et plus laides que moi ! Dès le premier jour,
j’ai découragé ce garçon charmant et financier matois de me faire la cour, établissant
d’emblée nos rapports sur le terrain professionnel. Mais l’autre soir, lors d’un
dîner tête à tête, il m’a dit : “Vous avez, mademoiselle Alexandra, un visage
intéressant.” D’après la délicieuse lady Astor, qui est devenue mon amie, cela
équivaudrait à une déclaration ! »


Axel, que l’amour de sa filleule embarrassait autant qu’il
le tentait, le flattait, l’attendrissait, éprouvait depuis la lecture de cette
confidence épistolaire, mise en post-scriptum comme pour en atténuer l’importance,
un sentiment mitigé. Voir Alexandra conjurer son impossible amour pour son
vieux parrain – il allait fêter son quarante-quatrième anniversaire –
par un mariage étranger, le laissait perplexe et, plus encore, insatisfait.


Ces réflexions l’avaient conduit devant la maison de Louis
Vuippens. Il mit pied à terre et apprit par la vieille servante de Louis que « le
docteur avait été appelé en consultation hors du canton ». Le praticien
avait donné à entendre que son absence pourrait être longue. Ses patients devraient
s’adresser à son confrère, le docteur Fluer, rue du Port. Bien qu’étonné de n’avoir
pas été prévenu par Louis, sans doute pris par l’urgence, Axel Métaz rentra
chez lui.


Deux jours plus tard, il se rendit à Lausanne. Le
propriétaire de la barque naufragée souhaitait que le chantier Rudmeyer et
Métaz s’occupât du renflouement de son bateau. Axel devait discuter des
conditions techniques et financières de cette opération. Il déposa un message
chez Marthe Bovey – lui donnant rendez-vous, le soir même, au moulin où il
passerait la nuit, puisque ses affaires le retiendraient le lendemain à
Lausanne – et s’en fut dîner à Beauregard. Blaise l’accueillit avec une
mine inquiète. La nuit précédente, Charlotte avait eu un nouveau malaise. Elle
s’en remettait, semblait-il, sans dommage mais préférait garder la chambre. Axel
monta voir sa mère qui lisait, adossée à ses oreillers, une table à thé à son
chevet. La vue d’une coupe, emplie de biscuits et de boules de chocolat, rassura
Axel sur l’état de santé de cette gourmande.


— Ne me regarde pas, mon petit, je dois être laide à
faire pleurer. Flora a tenté de me coiffer mais ce n’est pas très réussi. Demain,
je serai debout et le coiffeur viendra.


Elle déclara se sentir assez bien, « comme après une
petite faiblesse ». Axel entretint sa mère de ses fils, du travail de
renflouement qu’il allait entreprendre, et dit regretter que Vuippens ne fût
pas là au moment où la malade avait besoin de soins.


Mme de Fontsalte s’apitoya d’abord sur
les victimes de la catastrophe du 22 avril, rapportée le lendemain par la Gazette
de Lausanne, puis ajouta qu’elle n’avait aucun besoin de consulter le
médecin, le remède ordonné par Vuippens étant efficace.


— Louis est un très bon médecin. Son diagnostic est sûr.
Aussi ne suis-je pas étonnée que ses confrères l’appellent en consultation
quand ils se trouvent devant un cas difficile, dit-elle, sans paraître attacher
d’importance à l’absence du praticien.


Axel connaissait assez sa mère pour percevoir tout ce que
leur entretien avait eu, jusque-là, de conventionnel. Cela préparait, retardait
peut-être, une confidence plus grave. Il pensa tout naturellement que Mme de Fontsalte,
fanfaronne, hésitait à lui confier qu’elle se sentait plus mal qu’il ne
paraissait. Il tenta de provoquer l’aveu, la questionnant sur cette « petite
faiblesse », en vérité une nouvelle syncope, mais Charlotte l’arrêta :


— J’ai un souci, en effet, mais il ne vient pas de ma
santé. Elle est ce qu’elle est et je suis prête à la mort, notre lot commun. Non,
mon petit, ne sois pas inquiet pour ta mère. Mais j’ai quelque chose à te demander.


— Oui, mère, demandez !


— Eh bien, Axel, je t’en prie, je t’en conjure, ne fais
pas souffrir Marthe.


— Mais pourquoi me dites-vous cela ? fit-il, interloqué.


— Parce que je sais que Marthe Bovey est ta maîtresse
depuis des mois. Je ne juge personne, ni toi ni elle. Mais ce qu’elle vit
aujourd’hui, je l’ai vécu. Seulement, l’homme que j’attendais m’aimait et cela
s’est conclu par un merveilleux bonheur. Or, toi, tu n’aimes pas Marthe. Elle
le sait et l’accepte, je ne sais pourquoi ! Alors, je te dis, je te
demande, Axel, ne la fais pas souffrir, voilà. C’est tout !


— Non, ce n’est pas tout, mère. Comment avez-vous
appris nos relations ? demanda Axel, visiblement contrarié.


Charlotte but une demi-tasse de thé et se résolut à
satisfaire la curiosité de son fils.


— Il y a une semaine environ, je suis allée au moulin
sur la Vuachère. Je voulais voir si rien ne manquait, linge de toilette, savon,
vins, etc., puisque tu dis y dormir seul de temps en temps.


— Mais…


— J’ai conservé une clef du moulin, par prudence. La
Vuachère peut déborder. On nous en préviendrait, certes, mais si tu es à Vevey
ou à Genève, comment vite intervenir ? Bon, j’ai été tout à fait étonnée
de trouver la porte ouverte, de voir un cabriolet dans le hangar et un cheval
dans l’écurie. Plus étonnée encore de trouver Marthe Bovey en train de mettre
de l’ordre dans une maison qui, pardonne-moi, sentait la femme. Elle m’a dit
que tu venais de la quitter.


— Et c’est elle qui vous a révélé nos relations, en
conclut Axel.


— Que voulais-tu qu’elle fît ! Nous avons longtemps
parlé. Entre femmes, on se dit des choses que les hommes n’ont pas à entendre. Nous
avons aussi pleuré, pourquoi le cacher. Et je l’ai quittée en lui disant que je
te parlerais de notre rencontre mais en l’assurant que je n’en dirais mot à
quiconque, pas même à Blaise. Mais si Élise vient à apprendre cela, tu seras
fort gêné.


— Élise n’a jamais mis les pieds au moulin. Elle dit la
maison lugubre, insalubre à cause de la rivière, déclara Axel avec assurance.


— Elle déteste surtout le moulin parce que, depuis
tante Mathilde, il a abrité trop d’amours adultères – dont les miennes… –
et continue de le faire, semble-t-il ! lança Charlotte en riant.


Étant au fait de la situation conjugale de son fils, et n’ayant
jamais eu de réelle affection pour sa belle-fille protestante, Mme de Fontsalte
admettait qu’Axel eût une maîtresse. Elle ne redoutait qu’un scandale, que les
bonnes âmes veveysannes ne manqueraient pas de rapprocher de celui causé par la
génération précédente. Elle entendait déjà la vieille Chatard proclamer :
« Les chiens font pas des chats ! » et l’épicière ajouter :
« Ces hommes au regard vairon sont des créatures du diable ! »


— Nous continuerons à être discrets… Et puis, si Élise l’apprend,
nous verrons bien ! J’ai des arguments pour la calmer, dit Axel avec
humeur.


Charlotte considéra un moment son fils, l’œil mi-clos, jaugeant
la sincérité de sa désinvolture.


— Le pire danger n’est peut-être pas Élise, mon garçon,
finit-elle pas articuler lentement.


— Quel autre danger voyez-vous ? Marthe n’a ni
mari, ni amant, ni frère !


— Mais toi, Axel, tu as une filleule ! Alexandra
est folle de toi. Elle n’avait pas dix ans que je le savais déjà. C’est, chez
elle, comme une maladie ! Si elle apprenait qu’Élise et toi vous ne pouvez
plus… enfin, tu comprends, et que tu as une maîtresse, Dieu sait ce qu’elle
inventerait. Prends garde, Axel.


— Il est possible qu’Alexandra se marie bientôt, dit-il
pour rassurer sa mère.


— C’est ce qui peut arriver de mieux. Encore qu’une
fille comme Alexandra peut envisager le mariage comme alibi suffisant pour
cacher une relation coupable avec l’homme qu’elle aime et ne peut épouser, dit
Charlotte.


— Vous lui prêtez beaucoup de perversité, mère. Alexandra
est une femme droite et fière. Elle s’abuse sur la qualité du sentiment qu’elle
me porte et tout cela s’arrangera. J’ai le double de son âge. Voyez mes
premiers cheveux blancs, dit Axel, le doigt sur la tempe.


— Martin a dû, autrefois, t’enseigner que les Grecs, qui
n’avaient pas nos hontes devant les choses de la chair, considéraient la
passion amoureuse d’une jeune fille pour un homme mûr comme une des plus
exquises formes d’amour qui se pût imaginer. Inclination saine, belle et pure, parce
que désintéressée et fatalement limitée dans le temps. Et ce n’est pas à toi et
à Tignasse que j’apprendrai que les jeunes garçons recherchent et trouvent la
parfaite, tendre, j’allais dire maternelle, initiatrice, parmi les amies de
leur mère !


Stupéfait, Axel répondit :


— Mais comment ce secret…


Négligeant l’interruption, Charlotte enchaîna :


— Alors, Axel, sois prudent, sois loyal, sois généreux
et, si tu le peux, sois heureux mais ne fais pas souffrir Marthe. Elle est de
cristal, pure, transparente et fragile, acheva Mme de Fontsalte
en se laissant aller sur ses oreillers, fatiguée par cette conversation.


Axel la vit sourire avec effort et, quand il s’approcha pour
l’embrasser, les rides, la bouche froncée, le regard las de cette femme, qui
était sa mère, lui parurent appartenir à une très vieille dame.


Après cet entretien, il ne pensait plus qu’au moment où il
devait, un peu plus tard, retrouver Marthe au moulin. Il eût volontiers écourté
le repas mais Blaise l’entretint longuement du projet d’un officier français, qui
avait autrefois combattu pour l’indépendance de la Grèce. Le lieutenant Touret
voulait faire élever, à Athènes, un monument à la mémoire de ses compagnons
philhellènes français et suisses, morts pour la Grèce. Parmi les Helvètes se
trouvaient plusieurs Genevois, le docteur Amster, mort à Minos en juillet 1822 ;
le capitaine Gabriel Rival, tombé à Athènes le 1er janvier 1827,
et aussi Doutier, de Lausanne, tué lors des combats de Tri Perghi, le 6 mai
1827 ; Louis Chevalier, d’Orbe, tué à Peta le 16 juillet 1822 ; Knaupp,
de Cully, mort à Patras en 1829 ; des Zurichois, comme Meyer et Brumbacher,
morts en défendant Missolonghi avec lord Byron, le 2 décembre 1822 ; Werndlie,
tombé à Peta, le 16 juillet 1822 ; Ernst, de Winterthur, mort à
Athènes le 5 décembre 1825.


— Tous ces braves méritent que l’on conserve en Grèce
leur souvenir. Claude qui, comme moi, avait vécu ces combats meurtriers, eût
certainement souscrit au projet du lieutenant Touret, comme je viens de le
faire. Des Genevois, des Zurichois ont déjà envoyé leur obole et je suis chargé
de recevoir celle des Vaudois. Vous voyez où je veux en venir, mon cher garçon,
acheva le général avec un sourire.


Axel mit aussitôt la main à la poche et tendit au général un
billet de cent francs, sa participation au mémorial philhellène.


En se hâtant, à la nuit tombée, vers le moulin, l’amant de
Marthe Bovey se demandait si la jeune femme lui ferait spontanément confidence
de sa rencontre fortuite avec Mme de Fontsalte ou s’il devrait
lui-même évoquer le sujet.


Cette interrogation se révéla sans objet. La porte du moulin
était close, aucune lumière ne brûlait à l’intérieur, la maison était vide. Marthe,
qui toujours précédait Axel au rendez-vous, pour allumer le feu dans la
cheminée, préparer un plateau avec des verres et du vin et même, depuis quelque
temps, bourrer ses pipes, comme il le lui avait appris, avait, semble-t-il, renoncé
à leur rencontre. Un court instant, il imagina un simple retard, mais une enveloppe
cachetée, sans aucune suscription compromettante, placée sur le porte-pipes
posé sur la commode, attira son attention. Il l’ouvrit et, pour la première
fois, vit l’écriture de Marthe, une anglaise élégante et assurée.


« Très cher ami, Madame votre mère m’ayant surprise ici,
alors que nous venions de nous séparer, je crois qu’il serait désormais imprudent
de nous revoir en ce lieu, peut-être même de nous revoir. Adieu ou au revoir. À
votre choix. M. »


Axel choisit une pipe déjà bourrée, disposa un lit de
branchettes dans la cheminée, y coucha une bûche et, de la même allumette, enflamma
le bois et le tabac.


Il s’interdit toute déception. Après tout, Marthe Bovey se
comportait exactement comme le prévoyait leur contrat et comme il l’avait
toujours voulu. Aucune trace de sentiment dans ce message laconique. Une sorte
d’indifférence polie. C’était à lui de décider si l’on continuait cette bizarre
liaison ou si on l’interrompait sans plus d’explication ni manière. Cet « Adieu
ou au revoir, à votre choix », donnait à entendre que Marthe n’avait
aucune préférence, qu’elle acceptait avec une parfaite équanimité la décision
que prendrait son amant.


Et cependant, il eût aimé qu’elle fût là ce soir, belle, sereine,
à la fois attentive et réservée, comme elle savait l’être, recevant ses
confidences sans jamais les solliciter, apaisante et naturelle avec cet air de
passante autonome et désinvolte qui accorde sans donner. Marthe jouait si bien
ce rôle, souhaité par Axel, que l’amant égoïste se trouvait maintenant frustré
de ce qu’il avait rejeté. Charlotte avait dit à son fils « Ne fais pas
souffrir Marthe », mais c’est lui qui, soudain, souffrait de n’être pas
aimé comme il avait interdit qu’on l’aimât.


En un instant, sa décision fut prise. Il dispersa les
braises, les noya d’un cruchon d’eau et quitta le moulin. La nuit d’avril lui
parut fraîche et la brise des collines fleurie, légère et parfumée. Il alluma
les lanternes de son cabriolet et grimpa au trot jusqu’à la Riponne. Sonner à
cette heure à la porte principale de Mme Bovey eût attiré l’attention
de toute la domesticité. Il contourna la maison et l’approcha dans l’ombre, côté
jardin. Derrière les portes-fenêtres du rez-de-chaussée brillaient des lumières.
M. Métaz, tel un Roméo audacieux, franchit la haie de troènes qui fermait
le jardin, se glissa, évitant de faire crisser le gravier, jusqu’à la terrasse
et vint jeter un regard dans le salon. La lumière réduite aux seuls candélabres
eût été pauvre mais un grand feu brûlait dans une cheminée de marbre blanc, à laquelle
faisaient face deux fauteuils, dont les hauts dossiers interdisaient de voir s’ils
étaient occupés.


« Je me conduis comme un voleur », se dit Axel, déjà
prêt à la retraite, quand le hasard le favorisa. Une domestique entra dans le
salon portant un plateau, qu’elle déposa sur un guéridon près d’un fauteuil. La
femme s’attarda, bavardant avec la personne assise, puis se retira. Un instant
plus tard, l’occupant du fauteuil fit un mouvement pour saisir une tasse et
Axel reconnut la main et le bras de Marthe.


« Elle est certainement seule », se dit-il et il s’enhardit
à frapper le carreau de sa chevalière. Marthe se pencha derrière le dossier de
son siège, regardant du côté de la fenêtre sans éventer la présence de l’intrus
ni se déranger. Il renouvela son geste et, cette fois, la jeune femme se leva, approcha
prudemment de la porte-fenêtre. Dès qu’elle eut reconnu le visiteur, elle
ouvrit et le fit entrer comme s’il était tout naturel qu’Axel se présentât
ainsi, tard dans la soirée, sans être annoncé et autrement qu’à la porte.


— Mon Dieu, c’est assez inattendu de vous voir, chez
moi, à cette heure-ci, dit-elle en le guidant vers le fauteuil voisin de celui
qu’elle venait de quitter, où elle reprit place.


— Une heure avant que je trouve votre billet, au moulin,
ma mère m’avait tout raconté et je voulais vous dire que vous pouvez compter
sur son absolue discrétion, révéla aussitôt le fils de Charlotte.


— Je le crois, en effet. Il serait désastreux pour
votre famille que l’on découvrît le genre de relations que nous entretenons
depuis tantôt cinq ans, dit Mme Bovey, dont la maîtrise
mondaine impressionna Axel.


Brusquement, il prit la main de Marthe, avec une ferveur qui,
par sa brutalité même, surprit la jeune femme.


— Marthe, je suis venu vous dire que vous m’êtes
devenue indispensable. Et, pour répondre à votre billet, mon choix est de continuer
à vous voir. Voilà !


Mme Bovey dissimula son émoi et retira lentement
sa main.


— Ce que je vous apporte, Axel, n’importe quelle femme
en bonne santé, pas trop laide et libre peut vous l’offrir. J’ai accepté vos
conditions et, au fil des mois, je me suis aperçue qu’elles m’agréent.


— Ces conditions sont stupides et d’un égoïsme dont je
devrais avoir honte. Marthe, je vous ai obligée à commencer par où les vrais
amants finissent. J’ai nié les sentiments et, aujourd’hui, les sentiments se
dévoilent. Pardonnez-moi et acceptez mon…


— Taisez-vous, Axel. Il est trop tôt pour user de
certains mots. Ils sont vains et trompeurs, tant que ce n’est pas le cœur qui
les crie. Mais, bien sûr, nous continuerons à nous voir, aussi souvent que vous
le voudrez. J’en suis ravie. Maintenant, vous devez vous retirer. Ma femme de
chambre attend, sans aucun doute, que je la sonne pour fermer les persiennes. Partez
par où vous êtes venu, c’est le mieux.


— Puis-je espérer vous voir, la semaine prochaine, au
moulin, Marthe ?


— Je viendrai quand vous voudrez. Vous savez que je
vous appartiens, dit-elle dans un souffle.


Axel la prit dans ses bras, l’embrassa longuement avec tendresse
et, passant ses mains dans les boucles rousses, l’ébouriffa.


— Nous reprendrons tout depuis le commencement, je
voudrais que vous soyez, enfin, heureuse, Marthe, promit-il, joyeux.


Trop émue pour parler, elle lui rendit son baiser et le
poussa vers la porte-fenêtre. Quand Axel eut disparu dans l’ombre du jardin, Marthe
Bovey retourna s’asseoir devant le feu qui se mourait et se mit à pleurer
doucement. Celle qui tenait, depuis si longtemps, son amour dissimulé allait
peut-être le voir partagé. Elle savait déjà qu’elle serait comblée et
malheureuse.


Lors de son retour à Vevey, Axel Métaz, soucieux d’établir
avec Marthe Bovey une relation amoureuse plus sincère et plus complète, avait
réfléchi à la manière de prévenir les indiscrétions et de protéger la quiétude
du moulin sur la Vuachère. Ce havre qu’il aimait, différemment de sa maison des
vignes, avait-il, lui aussi, une mémoire ? Ce que Martin Chantenoz nommait
l’esprit des lieux, que seuls les êtres doués d’une sensibilité particulière
peuvent percevoir et identifier. Les mystérieux effluves des passions que le
moulin avait abritées, les serments à jamais inaudibles, échangés sous les
vieilles poutres, l’écho muré des geignements lascifs des amants, leurs rires
impudiques et les sanglots des ruptures, s’étaient-ils transmués, par la pure
alchimie du temps, en un fluide composite, fragrance irrespirable par qui ne s’abandonnait
pas, corps et âme, à l’amour.


« Pour avoir profané le temple en le réduisant à un
banal abri du seul plaisir charnel, peut-être me suis-je attiré la vengeance
des dieux », se dit Axel, dont l’atticisme hérité de son défunt mentor
restait donnée de référence.


Bien qu’il ne fût pas de ces Vaudois superstitieux, qui
croyaient aux servants capricieux, c’est, inconsciemment, pour conjurer le sort
qu’il désirait faire du moulin un asile raffiné où Marthe et lui se sentiraient
à l’aise, hors du monde. Aussi, dès son retour à Rive-Reine, inventa-t-il un
mensonge. Il informa Élise qu’il avait loué le moulin à un couple, se réservant
une chambre qu’il occuperait lors de ses séjours de plus en plus fréquents à
Lausanne, où l’appelaient de nouvelles affaires. Élise trouva bon que cette
maison, humide et isolée, fût occupée en permanence. Axel lui fut reconnaissant
d’une telle discrétion.


Le même soir, Louis Vuippens reparut à Rive-Reine, une heure
avant le repas. Axel le trouva pâle, les joues creuses et faisant effort pour
plaisanter avec Bertrand, le benjamin des Métaz. Le médecin accepta de partager
le repas de ses amis après avoir expliqué qu’il rentrait d’un voyage très
éprouvant, ayant été appelé en consultation en Suisse alémanique. Il opposa le
secret professionnel à Élise quand elle voulut savoir quel genre de malade et
de maladie il avait eu à soigner.


Le dessert expédié, Axel, trouvant un peu étrange le comportement
du médecin, l’entraîna sur la terrasse, où les deux amis avaient l’habitude de
se retirer, dès les premiers beaux jours, pour fumer et boire un verre de lie. En
l’absence d’Élise, accaparée par une réunion des dames patronnesses de l’Asile
pour jeunes filles, Vuippens devança toutes les curiosités d’Axel.


La première nuit de mai, claire et d’une douceur printanière,
se prêtait aux confidences. Un reflet frisant de la lune sur le lac reliait la
rive vaudoise à la côte savoyarde par un sillage lumineux, et la pénombre qui
baignait la terrasse de Rive-Reine enrobant les êtres et les choses, conférait
au décor familier une sérénité rassurante. Le crépitement cristallin de l’eau, dans
le bassin aux dauphins, donnait toute sa valeur au silence.


Louis tapota, pour évacuer la cendre, le fourneau de sa pipe
éteinte sur le talon de sa bottine et précisa, d’emblée, que ce qu’il allait
révéler à Axel semblait relever de la pure fantasmagorie.


— Il s’agit de la résolution d’un mystère que tu auras
du mal à croire. Si je parle, c’est avec l’assentiment de Zélia, qui m’a dit « souffrir
de dissimuler plus longtemps, au seul homme que sa maîtresse eût aimé, une
vérité douloureuse » : ce sont ses propres termes.


Axel, intrigué par tant de précautions oratoires et
comprenant qu’il ne pouvait s’agir que d’une affaire relative à ses amours
passées avec sa demi-sœur, fronça le sourcil. En plein jour, le médecin eût vu
l’œil clair de son ami au regard vairon s’assombrir, signe de crainte ou de
courroux.


— Parle, dit simplement Métaz en se carrant dans son
fauteuil, tel le passager d’une voiture qui se prépare à subir les cahots du chemin.


— Eh bien, tout d’abord, je sais où allait Zélia quand
elle s’absentait plusieurs jours de chez les Laviron, ainsi que te l’ont dit
Alexandra et Anaïs.


— Elle explique qu’elle va herboriser dans le Jura, ce
qui n’a rien d’étonnant quand on connaît cette étrange fille, intervint Axel.


Vuippens hocha la tête :


— C’est un mensonge et tiens-toi bien, mon vieux. Zélia
rendait visite à…


— À Adriana, coupa vivement Axel en se penchant soudain
vers son ami.


Les accoudoirs du fauteuil, violemment saisis, gémirent sous
la pression des mains puissantes du Vaudois.


Ce fut au tour de Vuippens d’être interloqué.


— Comment… tu sais qu’Adriana est vivante !


— Savoir n’est pas le verbe qui convient, dit posément
Axel, dominant son trouble. Je ne le savais pas, non, mais quelque chose en moi
subodorait un mystère de ce genre, depuis les apparitions d’une femme voilée à
l’œil vairon lors du tir fédéral de 1836 à Lausanne, une nuit de décembre, à
Saint-Saphorin et, l’an dernier, près du moulin sur la Vuachère où je devais
rejoindre Marthe. Ma raison refusait d’admettre la survie cachée d’Adrienne
mais une bizarre et inexprimable intuition me persuadait que, chair ou fantôme,
elle hantait encore notre monde. Et, depuis, j’ai cru revoir cette femme dans
son cabriolet de laque noire, à Nyon et même, un jour, au petit matin, à Vevey.
Chaque fois, je t’ai fait part de ce que je croyais être une hallucination, un
subterfuge de la mémoire, une fourberie de la Némésis. Tu t’es donc bien moqué
de moi, quand tu m’as conseillé de lire l’ouvrage du doyen Bridel sur les
loups-garous et nos superstitions vaudoises… toi qui savais !


— Non, Axel : je ne savais pas encore. Il a fallu
que Zélia me demande de l’accompagner, non dans le Jura, mais je ne sais où, peut-être
bien dans le Valais, pour que j’apprenne l’incroyable vérité.


— Tu as vu Adriana ? jeta Axel, à nouveau excité.


— Oui, mon pauvre ami, je l’ai vue. Zélia a voulu la
montrer à un médecin de plus. La science ne peut rien pour elle, hélas. Je ne
puis, comme les autres, que fournir des drogues et des onguents pour apaiser un
peu la souffrance de cette femme. C’est horrible !


— Horrible ? Pourquoi ? Parle !


— Un chancre lui mange le visage, Axel. Seul son regard
vairon demeure intact, pareil au tien. Crois-moi, j’ai vu, depuis que j’exerce,
des blessés et des malades de toute sorte, j’ai vu des mutilations hideuses, des
plaies repoussantes, des noyés gonflés comme des outres, des carriers de
Meillerie écrasés, comme poulet à la diable, sous des tonnes de rochers, je n’avais
jamais imaginé pareille ruine, pareille dissolution purulente d’un visage. Ravage
de la syphilis, mon ami. Tu comprends pourquoi cette femme, que tu as connue
belle et triomphante, ne veut plus se montrer à quiconque. Elle a fait briser
tous les miroirs de sa maison, vit voilée dans la pénombre, se terre
honteusement. Ah ! ne cherche jamais à la revoir, Axel. Tu deviendrais fou !


Les deux hommes demeurèrent un moment silencieux. Le médecin,
se rappelant l’épouvantable vision, admira le sang-froid avec lequel son ami accueillait
la stupéfiante révélation. Axel, se refusant à imaginer la laideur décrite par
le médecin, avait beaucoup de questions à poser.


— Mais comment vit-elle ?


— Elle ne manque de rien. Le peu que j’ai vu de sa
résidence m’a paru d’un luxe et d’un confort inouïs. Elle dispose, je crois, d’une
fortune considérable et reste la reine invisible d’un mystérieux royaume perdu
dans les Carpates. La diaspora tsigane, tu le sais mieux que moi, est répandue
à travers toute l’Europe. Adriana a succédé à sa mère, que tu as connue à
Koriska.


— Oui. Zichy de Tilna, le Bulebassa.


— C’est ça. Les Russes, qui avaient anéanti la province,
en ont été chassés et la forteresse incendiée, qui t’avait si fort impressionné,
est, depuis peu, reconstruite. Adriana va s’y retirer. Seuls, dit-elle, les
gens de sa tribu posséderaient, à l’entendre, le moyen, sinon de lui restituer
un visage, du moins de lui assurer une fin supportable. C’est à Koriska qu’elle
veut mourir. Et, à mon avis, elle n’aura pas longtemps à attendre. La magie
tsigane, foutaise d’un autre âge, n’en pourra pas plus pour elle que notre
science médicale. En attendant, elle est servie par d’étranges domestiques, vêtus
de bure, et gère des affaires dont nos banquiers genevois, affirme Zélia, ne
peuvent soupçonner l’importance. Et puis ta demi-sœur fait de la musique. J’ai
vu chez elle des orgues gigantesques, qu’envieraient toutes les cathédrales. J’ai
même cru comprendre qu’elle compose des hymnes pour une chorale à sa dévotion.


— Et, tout cela, dans le Valais ? demanda Axel, incrédule.


— Dans le Valais ou ailleurs ! J’ai voyagé les
yeux bandés et de nuit, sous bonne garde des amis de Zélia, qui ne sont guère
accommodants. J’ai pensé au Valais, non pas à cause de la durée du voyage, qui
m’a paru interminable, mais en devinant que la berline empruntait des routes
pentues, de mauvais chemins et, aussi, à cause de l’accent de quelques
personnes que j’ai vaguement entendues parler quand nous changions de chevaux aux
relais. J’ai compté une demi-douzaine de relais, c’est bien plus qu’il n’en
faut pour aller jusqu’au Grand-Saint-Bernard. Mais peut-être a-t-on voulu m’égarer.


— Les Zigeuner sont de rusés compères, Louis. On a
aussi bien pu te conduire en Savoie, en Bourgogne ou sur le Salève, commenta
Axel.


— Peut-être, mais la légèreté et la fraîcheur de l’air
m’ont rappelé le climat des montagnes où nous allons chasser le chamois. Si je
crois m’être trouvé dans un coin perdu du Valais, je n’en mettrais pas ma main
au feu, Axel. Et puis, j’ai décidé de ne pas chercher à en savoir plus. Cette
malheureuse a droit au silence et à l’oubli du monde.


Une autre question, qu’Axel aurait d’abord posée s’il n’avait
été aussi troublé, vint aux lèvres du Vaudois :


— Mais comment a-t-elle échappé à la pendaison, à
Londres, en 1831 ? Et qui avons-nous inhumé dans le caveau des Fontsalte, deux
ans plus tard ? demanda-t-il, prenant soudain conscience de l’énormité de
la tromperie dont Blaise et lui avaient été victimes.


— C’est l’autre partie, la première, en fait, du
mystère de la survie d’Adriana. Tu as vu sa mère à Koriska, m’as-tu raconté
autrefois. Tu sais que Blaise est son père et le tien. Mais t’es-tu jamais
demandé qui était son grand-père ?


— En vérité, la question ne m’est jamais venue à l’esprit,
reconnut Axel.


— Eh bien, le vrai grand-père d’Adriana – pas le
mari gitan de la mère de Zichy – était un duc, apparenté à la famille
royale d’Angleterre. Un grand voyageur, sorte d’explorateur, m’a-t-on dit, qui,
dans les Carpates, avait rencontré une princesse tsigane, la mère de la
châtelaine de Koriska que tu as connue. Or, d’après Zélia, au cours du procès
en espionnage des Tsiganes, une copie de certains documents, irréfutables et compromettants,
fut remise aux descendants de ce gentleman, dont l’un appartenait alors au
cabinet britannique. Ces informations devaient être portées à la connaissance
du roi, de la cour et du public, si Adriana n’était pas laissée en vie et
rendue à la liberté, d’une façon ou de l’autre.


— Mais Lazlo assista, libre et d’assez loin, à l’exécution
de sa maîtresse. C’est lui qui me l’a rapportée, intervint Axel.


— Lazlo n’a pas été mis dans le secret et les gens de
sa tribu l’ont, depuis, renié, rayé de la mémoire collective des Tsiganes. C’est
comme s’il était mort, parce qu’il s’est intégré à notre société, précisa
Vuippens. Quant à Adriana, elle ne pouvait être graciée. Mais au matin de la
pendaison, des sbires de la police secrète lui substituèrent une autre prisonnière
qui, sans doute droguée et inconsciente, fut conduite au gibet. Comme la loi
exige que les femmes condamnées à mort aient, en Angleterre, la tête couverte d’un
drap, personne ne soupçonna la substitution…


— Et qui fut cette victime ? Sans doute cette inconnue
que nous avons déposée dans le caveau des Fontsalte ?


— Pas une inconnue pour toi, Axel. Une certaine Miska, servante
d’Adrienne et amie intime de Zélia, fut pendue à la place de sa maîtresse, précisa
Vuippens.


— Le procédé est assez laid mais ne me surprend guère, dit
Axel avec une moue de dégoût.


— Vivre dans l’état où se trouve Adriana aujourd’hui n’est
pas vivre. Il eût mieux valu la laisser exécuter, Axel. Et puis, Miska eût été
déportée, comme Zélia, et Dieu sait ce qu’il fût advenu d’elle, dit Vuippens.


— Zélia, qui aimait Miska comme une sœur, et peut-être
même un peu plus, doit en vouloir à sa maîtresse pour cet échange de vie à la
mode antique, observa Métaz.


— Chez les Tsiganes, tu le sais, on ne doit jamais
prononcer le nom des morts, sinon ils se manifestent méchamment. Zélia ne parle
jamais de cette Miska. Tout ce qu’elle m’a dit c’est qu’elle-même a accepté de
reprendre du service auprès d’Adriana, pour accompagner sa princesse jusqu’au
tombeau. Ces femmes étranges ont ce genre de dévouement insensé. Au jour où
nous sommes, Adriana, Zélia et les autres doivent rouler vers Koriska. Tu ne
verras plus jamais, je crois, la femme voilée au regard vairon ni sa voiture noire.
Quant à Zélia, elle m’a promis de revenir pour ne plus me quitter « quand
les choses seront accomplies », comme elle dit.


Ils observèrent un nouveau silence, comme pour prendre le
temps de revenir à la réalité d’une nuit rassurante, après cette incursion, par
la pensée et les mots, dans un univers ténébreux. Axel, le premier, parla.


— Tu ne connais pas ces gens comme moi, Louis. Si
Adriana veut que Zélia la suive dans la mort, elle l’obtiendra. Au besoin par
la force, en la faisant immoler sur sa tombe. Rien n’a jamais retenu ma
demi-sœur, dénuée de scrupules, d’arriver à ses fins. Tu en as la preuve avec l’exécution
de Miska. Ce que nous considérons comme mœurs barbares est accepté chez les
Zigeuner. La vie d’une suivante est sans valeur, comparée à celle d’une
princesse, futur Bulebassa de sa tribu. Je ne suis pas certain qu’on ait eu
besoin de droguer Miska pour la conduire au supplice. Elle a peut-être bien
accepté de perdre sa misérable vie pour que fût épargnée celle, plus précieuse,
d’Adriana. C’est pourquoi rien ni personne ne pourra sauver Zélia, si Adriana
en décide autrement, Louis.


— Si, Axel, deux choses peuvent la sauver : l’amour
sincère qu’elle me porte et… le poison que je lui ai donné, pour en finir avec
la sorcière si elle se sent menacée, dit Vuippens, brutal et résolu.


Axel Métaz eut une moue dubitative.


— S’il faut, j’irai la tirer moi-même de ce monde
infernal des Carpates Blanches que tu as visité avec Chantenoz, autrefois. D’ailleurs,
Zélia, à qui j’ai dit ma détermination, m’a donné un sauf-conduit pour entrer à
Koriska si nécessaire. Regarde, dit le médecin en mettant sous les yeux de son
ami un médaillon d’or, qu’Axel reconnut aussitôt.


— Tiens ! Le cher saint Pertinent aurait-il encore
cours ? dit-il, ironique, en reconnaissant, gravé dans le métal précieux, le
macabre symbole des Zigeuner de Koriska : une tête de mort portant une
rose dans les dents.


Déçu par l’incrédulité de son vieil ami, Louis Vuippens se
leva et quitta la terrasse avec un au revoir sec. Axel n’eut pas un geste pour
le retenir.


Cette nuit-là, M. Métaz ne dormit pas. Trop de
questions le tinrent éveillé jusqu’à l’aube. Lazlo était-il au courant de l’existence
d’Adrienne ? Et Zélia, depuis combien de temps savait-elle ? N’avait-elle
pas été envoyée à Vevey par la défigurée pour exercer une sorte de surveillance
sur lui-même et les siens ? Vuippens lui ayant fait promettre le plus
absolu secret, il ne pouvait même pas révéler à Blaise qu’une domestique
étrangère reposait dans le caveau familial des Fontsalte, en Forez ! Axel
ne pouvait dominer son imagination à la pensée du visage d’Adriana, rongé par
un chancre hideux. Quant au médecin amoureux, il devrait, comme lui-même
autrefois, subir les sortilèges de la thaumaturgie tsigane avant de retrouver
sa lucidité, son libre arbitre et d’admettre qu’il avait aimé une chimère.


Le lendemain, un peu de fraîcheur fut apportée à Rive-Reine
par la visite impromptue d’Alexandra. La jeune fille, rentrée quelques jours
plus tôt des États-Unis, n’avait pu attendre un voyage de son parrain à Genève
pour le revoir et offrir les cadeaux rapportés aux Veveysans. Axel trouva sa
filleule changée, moins primesautière, mûrie, appliquant, lui sembla-t-il, dans
ses rapports familiers le même sérieux qu’elle mettait aux affaires. Il
remarqua son élégance nouvelle, empruntée à la mode américaine, qui donnait aux
femmes plus d’aisance dans des tailleurs à longue veste et jupe assez courte
pour découvrir, quand elles marchaient, la pointe de la bottine.


La voyageuse avait renoncé à la coiffure à la Sévigné pour
en adopter une plus sévère, « surtout plus facile et plus rapide à
reconstituer le matin, dans un pays où tout le monde est pressé », compléta-t-elle,
après une remarque de son parrain. Ses longs cheveux bruns, réunis en bandeaux
sur les côtés de la tête, formaient un écrin entrouvert sur le mince visage aux
pommettes hautes. Un léger fard avivait son regard bleu. Axel apprécia qu’elle
eût transporté pour lui un pot à l’effigie de George Washington, plein d’un
odorant tabac de Virginie au goût de miel, et une pipe indienne. Élise reçut
une minaudière de Tiffany et Bertrand un bonnet de castor, « semblable à
ceux que portent les trappeurs du grand Nord », précisa la jeune fille. Quant
à Vincent, il battit des mains en découvrant une locomotive jouet, « l’exacte
reproduction de la Tom Thumb, construite par Peter Cooper et qui tire les
convois entre Philadelphie et Charleston », expliqua encore Alexandra.


Le jouet ouvrit la conversation sur les chemins de fer, dont
le développement était considérable aux États-Unis et aussi en France. Les
actions de la Compagnie du Nord atteignaient sept cent trente-cinq francs et l’on
achevait la construction de la voie ferrée entre Paris et Tours.


— C’est en décembre qu’aura lieu l’ouverture de la
première station suisse, à Bâle, où aboutira la ligne des chemins de fer d’Alsace,
dit Axel.


— Ce sont, comme toujours, les Suisses alémaniques qui,
les premiers, ont compris que le train est un moyen de transport qui supplantera
bientôt chars et diligences. Les banquiers bâlois se sont déjà réunis, pour
étudier un chemin de fer suisse central, qui relierait le réseau français à
ceux d’Allemagne et d’Italie, le nord au midi, l’est à l’ouest. Pourvu que les
cantons s’entendent pour accomplir cette œuvre nécessaire à la Confédération !
dit Alexandra.


— Les pays qui ont un gouvernement central, où sont
prises les grandes décisions, ne connaissent pas nos rivalités cantonales, tous
ces atermoiements stériles, constata Axel.


— Nos libertés cantonales nous protègent des choix des
autres. Ce qui est bon pour la Suisse alémanique n’est pas forcément bon pour
la Suisse romande. Et personne, dans le pays de Vaud, ne tient à voir le chemin
de fer cracher ses fumées dans nos paysages, dit Élise, péremptoire.


Alexandra se retint de répliquer mais Axel traduisit sa
pensée.


— Le jour viendra, peut-être plus tôt qu’on ne pense, d’une
sage révision du Pacte fédéral de 1815. J’espère que les esprits éclairés, tout
en maintenant l’autonomie des cantons, doteront alors la Suisse d’un parlement
et d’un gouvernement fédéral, pour que le pays tout entier soit, enfin, représenté
par un seul pouvoir et parle d’une seule voix aux puissances étrangères, dit M. Métaz.


Au cours d’un aparté, il s’empressa de poser à sa filleule
la question soulevée par le post-scriptum de sa dernière lettre des États-Unis :


— Alors, ce cher John Keith, t’a-t-il ou non demandé ta
main ?


La jeune fille prit le temps de la réflexion en posant sur
son parrain un regard tendre et mélancolique.


— John ferait un époux très convenable, si j’avais
envie de me marier, mais voilà : j’aime ailleurs, tu le sais, dit-elle.


Axel, comprenant l’allusion, haussa les épaules, bien décidé
cette fois à être clair, brutal, afin de mettre un terme à l’adulation
agressive d’Alexandra.


— Tu es stupide ! À vingt-trois ans une femme doit
se défaire des amours enfantines. Tu n’as rien à espérer, rien à attendre de ta
folie. Le seul amour que je puis accepter de toi est une sorte d’amour filial, fait
de tendre confiance, même de complicité. Mais rien de plus. Tu dois le
comprendre.


La jeune fille lui prit la main et le fixa de son regard
clair.


— Je l’ai compris, parrain. Au cours des mois passés
loin de toi, j’ai beaucoup appris en observant les hommes et les femmes. Je
sais maintenant que le vrai plaisir d’amour est d’aimer. Que l’amour peut
subsister sans échanges charnels. Et c’est ainsi que, désormais, je t’aime. Et
cela, personne ne peut m’en empêcher. Un jour, tu auras besoin de moi et je serai
là, conclut-elle, sérieuse.


— En attendant ce jour incertain, les choses sont
claires entre nous. Embrasse-moi, dit Axel, ému.


Alexandra s’exécuta avec douceur.


— Mais tu n’as pas répondu à ma question. John Keith s’est-il
ou non déclaré ? insista Axel.


— Plusieurs fois, avec un tact exquis et la même
gravité qu’il met à proposer un investissement risqué à un spéculateur, dit
Alexandra en riant.


— Et alors ! Qu’as-tu répondu ?


— La vérité ou presque.


— C’est-à-dire ?


— Je lui ai répondu : « J’ai noyé mon cœur
dans le Léman ! » murmura Alexandra, narquoise, en montrant le lac.


 


Une des premières décisions du gouvernement vaudois, issu de
la Révolution du 14 février et présidé par Henri Druey, avait été d’exiger
de tous les fonctionnaires publics un acte formel d’allégeance au nouveau
régime. Quels que soient leur rang et leur secteur d’activité, les employés de
l’État avaient eu cinq jours pour adhérer, par avance, à toutes les résolutions
que pourraient prendre les autorités radicales. Ceux, peu nombreux, qui ne s’étaient
pas engagés dans le délai imparti, avaient été considérés comme démissionnaires
et, sur-le-champ, remplacés par des hommes sûrs.


Élise Métaz, éprise de justice sociale, libérale et
attentive au sort des défavorisés, s’était discrètement réjouie de l’éviction
des conservateurs. Elle jugea la demande d’allégeance aux radicaux justifiée, du
point de vue politique. Son mari l’estima peu démocratique et génératrice de
rancœurs.


— Ma chère, vous ne devriez pas oublier que les
pasteurs sont considérés dans notre canton, depuis la loi ecclésiastique du 14 décembre
1841, comme des fonctionnaires de l’État. Le précédent régime avait supprimé la
confession helvétique et exclu les laïques des corps constitués de l’Église, sans
accorder la liberté des cultes. Le nouveau gouvernement vient de rappeler, dans
une circulaire, que la condition de fonctionnaire d’État prime sur celle de
fonctionnaire d’Église. Nos pasteurs vont devoir, eux aussi, prêter serment de
fidélité aux radicaux, dit Axel, caustique et provocateur.


— C’est pour en délibérer que le clergé vaudois tient
demain, 6 mai, à Vevey, une conférence générale. Je saurai, le soir même, ce
qu’il en sortira, car je dois en informer mon père. Il est certain que l’exigence
du gouvernement provisoire va diviser les ministres de l’Église nationale, dit Élise,
un peu gênée.


Dès lors, la question religieuse prit le pas, dans le canton,
sur les contingences politiques dans l’élaboration de la nouvelle Constitution.
Au cours de la réunion de Vevey, Axel l’apprit par sa femme qui connaissait de
nombreux pasteurs, les ecclésiastiques présents adoptèrent une pétition
destinée au Grand Conseil, qu’ils décidèrent de soumettre à tous les ministres
de l’Église nationale. En quelques jours, cette pétition, qui sollicitait la
liberté des cultes, recueillit deux cent vingt-sept signatures mais, le 20 mai,
le Grand Conseil l’écarta, comme une quarantaine d’autres de même nature. La nouvelle
Constitution de l’État de Vaud ne comporterait pas d’article reconnaissant la
liberté religieuse individuelle et tous les pasteurs qui officieraient dans des
assemblées autres que celles de l’Église nationale seraient privés du salaire
versé par l’État.


La première conséquence de cette décision, qui imposait aux
pasteurs les mêmes obligations qu’aux fonctionnaires, fut la démission de l’Académie
de M. Alexandre Vinet, professeur de théologie, dont la réputation avait, depuis
longtemps, passé les frontières de la Confédération. Le retrait de ce maître à
penser des étudiants, érudit tolérant, homme intègre, zélateur de la liberté de
culte, humaniste et philosophe, consterna les intellectuels et ennuya les politiciens
radicaux, sensibles à un tel désaveu de leur politique.


Quelques jours plus tard, le 26 mai, cent cinquante
pasteurs se réunirent à Lausanne et signèrent un mémoire de protestation, qui
recueillit deux cent vingt et une signatures. Le gouvernement n’en tint aucun
compte et quand, fin juillet, la nouvelle Constitution fut achevée, les
pasteurs constatèrent que leurs observations et doléances restaient lettre
morte. Les radicaux, dont l’autorité virait au despotisme, décidèrent de tester,
sans plus attendre, la résistance des récalcitrants. Le texte de la Constitution
devait être soumis à l’approbation des citoyens le dimanche 10 août. Il
fut demandé à tous les pasteurs de lire en chaire, le dimanche précédent, une
proclamation du Conseil d’État, visant à inciter le peuple à approuver les nouveaux
articles constitutionnels. Une quarantaine de ministres, outrés par le fait qu’un
gouvernement osât se servir de la chaire comme tribune de propagande politique
et tentât de tromper les citoyens en leur donnant à penser que la Constitution
nouvelle avait l’aval de leurs pasteurs, refusèrent de procéder à la lecture
exigée. Furieux, les membres du Conseil d’État détachèrent dans les églises des
laïques, chargés de lire la proclamation. Cette initiative causa, en plus d’un
temple, un véritable scandale. À Lausanne, des pasteurs quittèrent leur église,
suivis des fidèles, et dirent l’office en plein air. Or, les pasteurs de l’Église
nationale, salariés de l’État, considérés par la loi comme officiers civils, se
devaient d’obéir au pouvoir sans tergiverser. Ceux qui ne l’avaient pas fait le
dimanche 3 août furent taxés de rébellion. Le Conseil d’État, face à cette
fronde inattendue des pasteurs, réagit en adressant, le 6 août, à tous les
préfets et à toutes les municipalités, une circulaire annonçant sa ferme intention
de sanctionner « cette conduite des pasteurs et des suffragants qui n’est
pas en harmonie avec le caractère dont ils sont revêtus, celui de ministre de l’Église
nationale évangélique réformée, garantie, salariée et régie par l’État ». Le
Conseil d’État affirmait qu’il « ne saurait tolérer qu’on méconnaisse
ainsi l’autorité du gouvernement » et qu’il importait « de faire
sentir la puissance de la loi à ceux qui s’en écartent et en méconnaissent l’esprit ».


En attendant d’être jugés par les classes[bookmark: _ftnref183][183] suivant la
procédure prescrite par la loi ecclésiastique, les pasteurs désobéissants
tinrent, en réponse à l’autorité politique, à expliquer leur attitude aux
fidèles, dans une circulaire que signèrent aussi les deux cent vingt et un réfractaires
du 26 mai.


Après avoir répété qu’ils ne voulaient pas être « des
hommes de parti », ils ajoutaient : « Mais si l’on veut faire
une Église esclave du bon plaisir du gouvernement, dont les pasteurs puissent
être transformés, au gré du pouvoir, en prédicateurs politiques, presque en
crieurs publics, et dont les membres soient obligés quand ils viennent au
temple, d’entendre tout autre chose que ce qu’ils y cherchent, nous ne sommes
pas amis d’une telle Église ; ce n’est pas là l’Église à laquelle
appartiennent nos affections et notre ministère. » Quant à la
qualification de rebelles et d’ennemis de l’Église nationale, décernée par le
gouvernement, les pasteurs paraissaient sans crainte : « Que le pays,
et surtout, que le Seigneur, juge sur ce point entre nous. » Tandis qu’une
commission ecclésiastique conduisait une enquête préliminaire sur les diverses
manières qu’avaient eues les ministres de refuser la lecture de la proclamation
gouvernementale, Élise Métaz, en tant que fille de pasteur, tentait de s’entremettre
avec d’autres dames patronnesses de l’Église protestante pour que les pasteurs
rebelles fassent amende honorable dans l’intérêt de la religion réformée. Elle
ne rencontra que peu de succès dans ces démarches, auxquelles Axel, qui donnait
raison aux frondeurs, refusa de s’associer.


Le dimanche 10 août 1845 consomma la défaite des
opposants, quand la nouvelle Constitution fut approuvée par dix-sept mille six
cent soixante-douze citoyens, contre l’avis de dix mille trente-cinq, qui la
refusèrent.


Les radicaux du Conseil d’État, considérant cette majorité
comme flatteuse, obtinrent aussitôt du Grand Conseil les pleins pouvoirs pour
régler la question ecclésiastique, qui empoisonnait les relations entre Vaudois.
Les quarante-trois ministres qui avaient refusé de lire la proclamation gouvernementale,
bien qu’absous par leurs pairs des classes, furent suspendus à la demande de
Druey, que certains nommaient ironiquement l’évêque du canton de Vaud, d’autres
le pape de Montbenon !


Moins d’un mois plus tard, à l’issue d’une nouvelle réunion
tenue à Lausanne, cent cinquante-trois pasteurs envoyèrent leur démission au gouvernement,
pour manifester leur solidarité avec les sanctionnés. Le Conseil d’État, toujours
aussi hargneux, les somma de reprendre leurs fonctions sans tergiverser. Une
quarantaine obtempérèrent, pour ne pas abandonner leurs paroissiens car ceux
qui s’obstineraient au-delà du 4 décembre seraient rayés du rôle des
ministres de l’Église nationale et livrés à leur sort, sans plus de façon. Quant
aux quarante-cinq pasteurs qui avaient refusé de lire la proclamation
gouvernementale du 3 août, ils apprirent, le 3 novembre, les
sanctions définitives du Conseil d’État. Un seul pasteur était suspendu pour un
an, sans traitement, quatre autres l’étaient pour trois mois, quarante pour un
mois. Le pasteur Colomb, de Vevey, se voyait en outre infliger une peine accessoire
des plus mesquines. Il était « reculé de deux degrés sur le tableau des
ministres impositionnaires » et voyait, de ce fait, son traitement réduit !


M. Henri Druey avait tenu à entériner les lettres, sèches
et dédaigneuses, adressées aux punis, de la même façon qu’il s’était personnellement
occupé du déplacement des pasteurs suspects, sans tenir compte de leur
situation familiale ni de leurs convenances. Il avait destitué sans explication
le pasteur Monnerat, qui refusait son déplacement. Plusieurs sanctionnés
rejoignirent les rangs des démissionnaires, imités en cela par des professeurs
de l’Académie, institution que bon nombre d’étudiants désertèrent.


C’est au cours de ces jours troublés, alors que beaucoup de
fidèles se posaient un cas de conscience, que le professeur Alexandre Vinet, avec
le courage qu’il mettait à défendre ses convictions et la modération dont
restaient empreintes ses interventions, prit la plume. « Je m’adresse à
tous les pasteurs », écrivit-il. « Je plaide pour la meilleure forme,
la seule bonne à mon sens, d’un principe que les pasteurs démissionnaires et
non démissionnaires ont professé et défendu. Ce principe est celui de la
liberté de l’Église, et même, en général, de la liberté religieuse. » Et, après
avoir justifié l’attitude de ceux qui refusaient de servir un pouvoir politique
quel qu’il fût, Vinet ajoutait : « En dehors de tous les systèmes, il
y a un fait : plus de cent pasteurs, presque tous peu aisés ou pauvres, plusieurs
chargés de famille, tous attachés de cœur à leur paroisse, la plupart
affectionnés au système national, rompant avec leurs intérêts, avec leurs
affections, avec leurs opinions, pour suivre le devoir, consomment ce sacrifice
dans les circonstances les plus propres à leur en faire savourer toute l’amertume. »
Et le théologien concluait avec élégance : « Du reste, satisfait d’avoir
répandu notre cœur, nous nous réduisons volontiers au silence. »


— Un grand homme, Vinet, un esprit noble et fier, commenta
Axel après avoir lu le texte publié, ironie blessante pour les radicaux, par
Stanislas Bonamici, imprimeur à Lausanne, moine défroqué et ancien carbonaro, qu’ils
avaient autrefois protégé, au mépris des lois contre les agitateurs étrangers !


Élise ne cacha pas son amertume devant l’issue d’un conflit
politico-religieux qui réduisait de cent quarante-quatre à quatre-vingt-sept le
nombre des paroisses de l’Église nationale en pays de Vaud.


— Je sais, déjà, que les exclus projettent de fonder
une Église libre, ce qui ne va pas manquer de susciter des troubles, comme à
Lausanne, où l’on s’est battu devant l’oratoire de la rue Mauborget, et à Échallens,
où de jeunes excités ont saccagé la chapelle des Diaconesses. Aricie a eu très
peur de ces garçons avinés, dit-elle.


— Ma chère, étant donné que M. Druey a soutenu les
assaillants de Mauborget en disant qu’ils n’avaient fait que corriger des dissidents
orgueilleux et qu’il a interdit au procureur général de poursuivre les saccageurs
d’Échallens, ce qui a conduit ce magistrat loyal à démissionner, nous allons
vers un renouveau de la querelle religieuse, entre protestants orthodoxes et
ceux que M. Druey et ses amis nomment, avec mépris, méthodistes, observa
Axel.


— C’est bien ce que craignait mon père. Étaler ainsi
nos divisions fratricides devant les méthodistes et catholiques, de plus en
plus arrogants, est une faute grave et confère une sorte de séduction au
papisme hiérarchisé. Même Alexandra, cependant élevée dans la religion réformée,
accompagne maintenant votre mère à la messe, quand elle se trouve un dimanche
avec elle. Et savez-vous ce qu’elle m’a répondu, avec son insolence habituelle,
quand je lui ai fait remarquer qu’elle pourrait s’abstenir d’assister à des
cérémonies romaines ? Elle m’a dit qu’elle trouve « à la pompe
catholique un charme entraînant », cita Mme Métaz avec
humeur.


Axel sourit et fit observer que les Vaudois, comme les
autres citoyens suisses, auraient bientôt à faire face à de plus grands
événements que celui qui venait de compromettre l’unité de l’Église nationale
au pays de Vaud.


— Blaise m’a appris, hier, que le pacte entre les
cantons conservateurs qui refusent l’expulsion des jésuites, accord dit du
Sonderbund, jusque-là tenu secret, commence à être connu. L’assassinat à Lucerne,
cet été, de M. Leu, d’Ebersol, membre du Grand Conseil, ardent défenseur
des jésuites, par un certain Jacob Müller – il vient d’être arrêté et a
expliqué que Casimir Pfyffer[bookmark: footnote103][bookmark: _ftnref184][184] lui a offert
cinquante mille francs pour tuer Leu – ne va pas calmer la haine que l’on
sent monter entre les partis, dit Axel.


— Non plus que la condamnation à mort de Jacques Robert
Steiger, un des meneurs de l’affaire des corps francs de 44. Les gendarmes
lucernois l’ont, paraît-il, aidé à s’évader. Ils ont bien fait. Le docteur
Steiger est un vrai libéral. Il a été reçu en héros à Zurich, ajouta Élise, satisfaite.


Axel savait que sa femme, influencée par son père, membre
éminent du consistoire de Berne et libéral engagé, militait pour l’expulsion
des jésuites. Elle réprouvait, aussi, la fermeté des tribunaux lucernois. Au
cours de l’été, les magistrats avaient prononcé plus de cinq cents
condamnations, allant de dix ans de travaux forcés à dix mois de la même peine,
contre les émeutiers radicaux, complices des corps francs venus d’autres
cantons. Aussi le Vaudois s’abstint-il de poursuivre la conversation, sur un
thème où le désaccord avec son épouse devenait de plus en plus flagrant.


N’était la vision imaginaire, parfois obsédante, de la
malheureuse Adrienne, cet hiver-là et le printemps de 1846 furent, pour Axel
Métaz, d’heureuses saisons. Il était conscient d’avoir, enfin, trouvé l’équilibre
depuis que ses relations avec Marthe Bovey avaient changé de registre et de ton.
Aussi passait-il de plus en plus de temps hors de Rive-Reine, sans que son
épouse, fort occupée par les affaires de la paroisse, qui devait faire face aux
défections des fidèles en direction de l’Église libre, y trouvât à redire et
même, pensait-il certains jours, s’en rendît compte.


Un événement, dont les Vaudois ne perçurent pas tout de
suite l’importance, fut rapporté, fin mai, par tous les journaux suisses. Le 25
du mois, le prince Louis Napoléon, condamné à l’internement à vie au fort de
Ham après son malencontreux débarquement et le soulèvement raté de Boulogne, le
6 août 1840, s’était évadé.


Blaise, toujours informé par le réseau bonapartiste, donna
des détails à son fils, lors d’une partie de pêche.


— Louis Napoléon, qui a gagné l’Angleterre, s’est, m’a-t-on
dit, installé à Londres, dans un hôtel de Jermyn Street. Le soir même de son
arrivée, il a dîné chez lady Blessington, en compagnie du comte d’Orsay et de
quelques amis, précisa même le général.


Le prince, entré au fort de Ham le 7 octobre 1840, avait
patienté près de six années, dans un confort très acceptable, avant de tenter l’évasion
qui venait de réussir.


— Le premier devoir de tout prisonnier politique n’est-il
pas de s’évader ? remarqua Axel.


— Certes ! Et les détails de l’évasion princière
prêtent à sourire, commenta Blaise.


Le général connaissait bien la forteresse d’où le neveu de
Napoléon venait de s’éclipser.


— Le fort de Ham, reprit Fontsalte, est une sinistre
forteresse du XVe siècle,
ceinturée de remparts reliés par quatre tours d’angle. Au fil des siècles, plusieurs
prisonniers de marque ont tenté l’évasion. Certains réussirent en se laissant
glisser par des meurtrières du rempart, au bout de draps noués ou d’une corde
fabriquée de leurs mains. Louis Napoléon se souciait peu de telles acrobaties
risquées. Il est, lui, sorti par la grande porte, à la barbe de trois geôliers
et de soixante sentinelles !


— Cette façon de fausser compagnie ne manque pas de
panache, souligna Axel.


— Il faut tout même savoir que l’évasion avait été bien
préparée et que le prince fut aidé par un brave maçon, Alphonse Pinguet, dit Badinguet.
Un déguisement permit au prisonnier de franchir, une planche sur l’épaule, le
poste de garde et d’aller attendre sur la route de Saint-Quentin, devant le
cimetière de Ham, le cabriolet loué par son valet. Parti du fort à 7 heures
du matin, le prince déjeuna à 3 heures à Valenciennes, avant de prendre, tout
simplement, muni d’un passeport belge, le train pour Bruxelles et, de là, une
voiture pour Ostende ! Le 27 mai, comme je vous l’ai dit, il dînait à
Londres, en bonne compagnie !


— Et, naturellement, il va aussitôt rassembler ses
partisans, pour une nouvelle tentative de prise du pouvoir en France, imagina
Axel.


— C’est probable mais, cette fois-ci, les anciens de l’Empire,
dont les rangs s’amenuisent au fil des années, ne s’engageront plus au côté d’un
tel homme. Il lui faudra recruter parmi les déçus de la monarchie et, sans
doute, parmi les républicains. Et, s’il échoue encore une fois, ce qu’on peut
craindre, il sera pris comme ce joli poisson ! conclut Fontsalte en tirant
de l’eau une perche frétillante et argentée.


 


Axel se trouvait à Lausanne le 11 juin 1846, quand on
vit un convoi de trois grandes voitures poussiéreuses, surchargées de bagages
franchir le Grand-Pont. C’est dans cet équipage que le célèbre écrivain anglais
Charles Dickens et sa famille firent leur entrée en ville.


L’auteur de The Pickwick Papers, Oliver Twist et Nicholas
Nickleby, ouvrages traduits en français, lus et appréciés en Suisse romande,
était accompagné de sa femme, Kate, de sa belle-sœur, Georgina, de six enfants,
dont l’aîné avait neuf ans et le plus jeune sept mois. Trois servantes, deux valets
et un petit chien blanc, fort turbulent, qu’on appelait Timber, complétaient la
tribu.


Tout ce monde s’en fut loger, provisoirement, à l’hôtel
Gibbon, à Saint-François. M. Dickens passa, ainsi, sa première nuit sur le
domaine de la Grotte, autrefois habité par son illustre confrère et compatriote,
l’historien Edward Gibbon. Le séjour au bord du Léman avait été recommandé à
Dickens, alors âgé de trente-quatre ans et en état dépressif, par un médecin
genevois installé à Londres, le docteur Alexandre Marcet. Ce praticien, naturalisé
anglais en 1800, avait épousé la fille d’un riche commerçant suisse devenu
banquier britannique, Anthony Francis Haldimand, dont le fils William était l’ami
de Dickens et résidait à Lausanne depuis dix-huit ans.


Le célèbre auteur était attendu non seulement par la famille
de William Haldimand, mais aussi par une importante colonie britannique, composée
de gens fortunés, de quelques originaux des deux sexes, qui trouvaient sur les
rives du Léman, chanté par Byron et Shelley, un climat agréable, une nation
paisible, une société aimable et cultivée.


Contrairement à ce que croyaient encore bon nombre de
Lausannois, William Haldimand n’était pas anglais de souche bien qu’il eût l’allure
et les manières d’un baronet. C’était un Yverdonnois né à Londres, où son père
avait fondé un établissement financier devenu prospère. Formé par cet homme d’affaires,
William, entré à la banque à l’âge de seize ans, avait montré de telles
capacités qu’il était devenu, à vingt-cinq ans, l’un des directeurs de la
Banque d’Angleterre. Parfaitement intégré à la société britannique, il avait bientôt
obtenu un siège au Parlement pour représenter le comté d’Ipswich, de 1820 à
1826. Ayant augmenté sensiblement la fortune paternelle, M. Haldimand
avait décidé, en 1827, en raison d’une santé fragilisée par le climat insulaire,
de revenir, en rentier et en philanthrope, « vivre le reste de son âge »
au pays natal.


À Lausanne, il habitait avec sa famille le Denantou, un
vaste domaine des bords du lac, situé à l’ouest du port d’Ouchy. Les Lausannois
estimaient cet homme généreux, fondateur, en 1843, avec Elizabeth Jeanne Cerjat,
autre Anglo-Suisse, et Henri Hirzel, de l’Asile des aveugles.


William Haldimand appartenait à cette catégorie d’hommes du
monde cultivés, qui recherchent la compagnie des intellectuels et usent avec
intelligence de leur fortune, pour faciliter la vie de leurs semblables moins
bien lotis.


Charlotte de Fontsalte, qui fréquentait le salon de Mme Haldimand,
avait un jour entendu le maître de maison expliquer : « Les gens à
leur aise, les oisifs, les riches ne sont qu’une infime minorité dans ce monde
et, pourtant, cette minorité semble se figurer que le monde a été fait pour
elle ; il est vrai que trop souvent les apparences lui ont donné raison, mais
il faut se placer à un autre point de vue. »


Et c’est sans doute en fonction de cet « autre point de
vue », que William Haldimand, imitant en cela le mécène genevois Gabriel
Eynard, philhellène convaincu et actif, s’était autrefois porté caution pour
une somme de cinq cent mille francs de l’exécution du contrat qui confiait à l’amiral
anglais, lord Cochrane, le commandement de la flotte engagée, contre Turcs et
Égyptiens, dans une coûteuse guerre de libération de la Grèce.


Blaise de Fontsalte n’avait aucune sympathie particulière
pour les Anglais et les anglomanes, non plus que pour les gens trop riches, qui
pratiquaient les bonnes œuvres de façon spectaculaire. Il reprochait à
Haldimand et à deux de ses richissimes amis les coûteuses fantaisies qu’ils s’étaient
offertes à l’issue d’un pari. William Haldimand, Charles Cerjat et Vincent
Perdonnet avaient, en effet, parié, sacrifiant au mauvais goût qui menaçait
depuis quelque temps l’architecture vaudoise, de faire construire, à Lausanne, de
fausses ruines d’aspect aussi authentique que des vraies. Haldimand avait donc
érigé une tour médiévale à demi détruite au bord du lac, près de sa propriété ;
Cerjat avait construit un donjon sur sa terre de Rovéréaz, tandis que Perdonnet
dressait, dans le parc de son domaine de Mon Repos, une tour néogothique et
finançait avec ses amis la construction d’une abbaye de même style, dite de
Sainte-Cécile-aux-Champs, ainsi que le creusement de grottes à Jouxtens-Mézery[bookmark: _ftnref185][185].


— Les sommes dépensées pour ces antiquités factices, élevées
à la vanité de leur bâtisseurs, eussent été mieux employées à secourir les
indigents, dans une ville où l’on compte plus de mille trois cents personnes
assistées par la Bourse des pauvres de la commune, fit observer le général à
son fils, de passage à Beauregard, au moment où, partout en ville, on évoquait
la présence de Charles Dickens.


Après quelques jours passés à l’hôtel Gibbon, les Dickens
louèrent, pour dix livres ou deux cent cinquante francs de Suisse par mois, la
villa Rosemont, agréable résidence entourée d’un parc autrefois nommé Petit
Bien[bookmark: _ftnref186][186].
Dans le jardin, un pavillon de deux pièces permit de loger les domestiques. Dickens
donna tout de suite aux Lausannois l’impression qu’il s’installait pour
longtemps. Il fit bientôt venir de Londres des meubles et ses bibelots
familiers pour décorer son bureau, une pièce située au premier étage de la
maison, dont le balcon donnait sur le lac.


Le 27 juin, le bruit se répandit dans les salons de la
rue de Bourg que M. Dickens, ayant reçu d’Angleterre encre, plumes d’oie
et plusieurs mains du papier bleu sur lequel il aimait écrire, allait se mettre
au travail. Il entreprit en effet, aussitôt, la composition de Dombey and
Son. Il écrivait, sut-on par les fournisseurs, de dix heures du matin à
deux heures de l’après-midi. Le premier chapitre de l’ouvrage fut terminé en
juillet : on l’apprit, avec émotion, par une indiscrétion du gérant de la
poste, chargé d’expédier le manuscrit en Angleterre.


Ce fut, d’une manière plus mondaine, par une demoiselle
anglaise, venue cacher à Lausanne un chagrin d’amour incoercible et dont Charlotte
s’était fait une amie, que l’on sut à Beauregard les raisons véritables du
séjour suisse de l’écrivain.


— Il règne en Angleterre, actuellement, une grande
agitation politique, à cause des droits sur les blés, dont tout le monde
demande l’abrogation. M. Robert Peel, notre Premier ministre, a prononcé à
ce sujet un important discours, pour demander le retour au libre-échange.
M. Dickens, qui pense comme M. Peel, avait choisi de faire campagne
dans cette affaire. Il n’avait rien trouvé de mieux que se faire journaliste au
Daily News, pour défendre ce qu’il appelle les victimes d’un système
social égoïste, c’est-à-dire les pauvres et les gens qui, comme son propre père
autrefois, sont mis en prison quand ils ne peuvent pas payer leurs dettes !
Charles est un sentimental, qui se souvient de son enfance épouvantablement
pauvre. Il croit que tous les misérables sont de braves gens et que tous les
riches sont des exploiteurs et des jouisseurs égoïstes ! C’est un peu
simplet, ne trouvez-vous pas ? dit l’insulaire.


— Personne, mieux que lui, n’a su raconter la triste
vie des indigents dans une grande ville. La misère est une réalité que les
nantis ne soupçonnent pas ou, ce qui est pire, ne veulent pas voir quand ils
connaissent son existence, dit sèchement Axel, qui assistait à l’entretien.


Charlotte intervint.


— On dit qu’il a réellement vécu tout ce qu’il prête à
ses personnages…


— Je crois bien qu’il exagère un peu, coupa l’Anglaise.
Il y a assez d’institutions charitables, financées par des gens aisés en Angleterre,
pour aider les miséreux sans qu’il soit utile d’imposer leur vue à tout le
monde ! Et puis M. Dickens est très susceptible. Ainsi, bien que les
propriétaires du Daily News l’aient promu, d’emblée, rédacteur en chef
aux appointements mirifiques de deux mille livres par an, Charles n’a pas su s’entendre
avec eux. Savez-vous qu’il ne leur reconnaissait pas le droit d’intervenir dans
la conduite politique du journal ! Or, ces gens sont les propriétaires et,
lui n’était que l’employé ! Aussi Dickens a-t-il démissionné au bout de
trois semaines.


— C’était faire preuve de caractère ! Un esprit de
sa qualité, un écrivain de sa réputation ne peut se voir dicter des consignes
par des ignares, qui ne pensent que finance et conservatisme, observa Axel.


— Si les gens qui paient ne peuvent plus commander, dans
un journal comme ailleurs, où allons-nous ! souffla l’Anglaise.


Charlotte, pour prévenir une discussion, demanda si M. Dickens
n’avait pas, aussi, brigué une fonction officielle.


— Il espérait, en effet, après tous ses succès
littéraires, obtenir du gouvernement un poste honorable. Mais il semble qu’en
politique l’ingratitude soit preuve d’indépendance. Charles n’a rien obtenu. C’est,
peut-être, pour oublier sa déception et aussi parce qu’on le dit fatigué et un
peu revenu de la chose littéraire, qu’il a choisi votre beau lac.


Charlotte de Fontsalte, dont le salon, à Beauregard, avait
retrouvé au fil des années l’ambiance intellectuelle et mondaine de celui fondé,
rue de Bourg, par la défunte Mathilde Rudmeyer, espéra, pendant quelques
semaines, accueillir le célèbre écrivain. Elle pouvait légitimement prétendre à
une telle faveur, non seulement parce qu’elle servait le meilleur porto et les
meilleurs beignets, comme l’avait toujours proclamé le regretté Chantenoz, mais
aussi parce qu’elle comptait, dans la colonie britannique, assez d’amies
capables de s’entremettre pour lui amener l’auteur anglais.


Charlotte avait mésestimé l’influence de quelques mauvaises
langues, qui rappelèrent que Mme de Fontsalte, catholique
divorcée d’un Veveysan, nommé Guillaume Métaz, était l’épouse d’un général d’Empire
qui, toute sa vie, avait combattu les Anglais. Or, les Dickens vouaient à
Napoléon une détestation toute britannique. Ce ragot écarta l’écrivain de Beauregard.


Ayant peu de distractions, la bonne société lausannoise
suivait avec attention les promenades de Dickens. Les réceptions, les dîners
chez les Britanniques résidant à Montolivet, au Servan, à la Rasude, à Cour ou
à Ouchy, étaient régulièrement commentés par les habitués de ces maisons, pour
ceux qui n’avaient pas eu le privilège d’être invités. Chez les Haldimand, les
Cerjat, les Watson ou les Holmes, l’écrivain avait, en effet, rencontré des
personnalités locales, le célèbre oculiste Frédéric Recordon, le botaniste Jean
Muret, le docteur Auguste Verdeil, médecin des prisons, le théologien André
Gindroz et l’historien Louis Vulliemin, qui publiait un journal bimensuel
relatant des événements vieux de trois siècles !


On sut ainsi que Charles Dickens, empruntant l’itinéraire de
son illustre compatriote mort pour la Grèce à Missolonghi, avait visité le
cachot de Bonivard, au château de Chillon, et déchiffré, sur le pilier de l’enchaîné,
la signature gravée par Byron en 1816. Au dire de ceux qui avaient accompagné
Dickens dans ce pèlerinage, l’émotion manifestée par le visiteur relevait plus
du souvenir du poète anglais que du martyre du patriote genevois !


Le 10 août 1846, Axel Métaz eut la chance, partagée par
d’autres Vaudois, de rencontrer le créateur d’Oliver Twist lors de la
fête donnée à Montbenon, en l’honneur de la nouvelle Constitution vaudoise, promulguée
un an plus tôt. Dickens, que conduisait un membre éminent du parti conservateur,
réfractaire à la révolution dont on célébrait les effets, ne fit qu’une brève
apparition et refusa de participer au dîner officiel. Et cela bien que les radicaux
eussent sa sympathie. N’avait-il pas, dès son arrivée à Lausanne, écrit à son
ami Forster : « Au fond, ce que les Vaudois appellent une révolution
n’est autre qu’un changement de gouvernement. Trente-six mille hommes[bookmark: footnote104][bookmark: _ftnref187][187]
dans ce petit canton pétitionnaient contre les jésuites, Dieu sait avec quelles
bonnes raisons. Le gouvernement se permit de les taxer de populace. Or, pour
prouver qu’ils n’étaient pas cela, ils renversèrent le gouvernement ! »


On sut néanmoins que M. Dickens avait été fort agacé
par les nombreux coups de canon, les tirs trop nourris des carabines qui, depuis
le matin, avaient annoncé le rassemblement patriotique et le service religieux
commémoratifs. Au soir de cette journée, qu’Henri Druey et ses amis politiques
voulaient mémorable, les Lausannois, approbateurs ou non du gouvernement, ne s’étaient
pas privés du plaisir de danser valses et polkas sous les girandoles radicales.
Charles Dickens et les siens, bien qu’invités, n’avaient pas paru au bal.


On vit, pendant l’été et tout au long de son séjour,
M. Dickens visiter l’Asile des aveugles, parcourir le vignoble, grimper au
Jorat, emprunter la route de Bonaparte, pour monter jusqu’à l’hospice du
Grand-Saint-Bernard. Il organisa même une expédition, à dos de mule, avec sa
femme enceinte pour la septième fois, afin de visiter Chamonix. Les Dickens
passèrent, à l’aller, le col de la Balme, au retour, celui de la Tête-Noire, et
aidèrent à évacuer, sur une civière de branchages, une touriste allemande qui s’était
cassé la jambe !
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C’est au cours de la réunion de la Diète, convoquée cet
été-là à Zurich, que l’existence du Sonderbund avait été, pour la première fois,
officiellement révélée. En décidant, le 9 juin 1846, de rejoindre l’alliance
secrète qui, depuis plusieurs mois, nouait les destins des cantons opposés à l’expulsion
des jésuites et à l’ingérence des radicaux étrangers dans leurs affaires
intérieures, les Fribourgeois avaient provoqué la réaction de l’assemblée
fédérale. Les cris d’alarme poussés par les députés des cantons dits régénérés
avaient été feints et outrés car tous savaient, depuis longtemps, à quoi s’en
tenir. Le texte de l’accord de défense passé entre les cantons de Lucerne, Uri,
Schwyz, Unterwald, Zoug, Valais et Fribourg, soucieux de maintenir « leurs
droits de souveraineté et territoriaux, par tous les moyens à leur disposition,
en conformité du Pacte du 7 août 1815 et des anciennes alliances », avait
bientôt été connu du public. « Les cantons s’entendront sur la manière la
plus convenable de se tenir mutuellement au courant de tous les événements. Au
moment où un canton obtient l’avis certain qu’une attaque doit avoir lieu, ou
qu’elle a déjà eu lieu, il doit être envisagé comme requis en conformité du
Pacte et obligé de mettre sur pied le nombre de troupes nécessaires selon les
circonstances, sans attendre la réquisition officielle du canton respectif. »
Tel était le premier article du traité. Pour organiser la défense collective, les
alliés avaient constitué un conseil de guerre composé des délégués des cantons
qui, doté de pouvoirs étendus, prendrait les mesures propres à assurer la
protection du ou des cantons menacés. Un article prévoyait le paiement des
frais occasionnés par les levées de troupes.


Les représentants à la Diète des sept cantons alliés, ceux
de Lucerne particulièrement, furent scandalisés quand ils virent arriver, en
août 1846, comme député de Berne, l’avocat Johann Ulrich Ochsenbein, l’homme
qui, en mars 1845, commandait la deuxième expédition des corps francs et
qui, pour cette action révolutionnaire, avait été radié de l’état-major de l’armée
fédérale où il servait alors avec le grade de colonel. Ce juriste ami de Druey
avait du sang lucernois sur les mains et ne souhaitait que venger la cuisante
défaite infligée à ses troupes.


Quand, sur les instances des radicaux les plus vindicatifs, dont
Druey, député du canton de Vaud – que l’ambassadeur d’Autriche nommait
dans ses dépêches « le lion de l’anarchie » –, la Diète fut
invitée à voter la dissolution du Sonderbund, « alliance illégale qui
créait un État dans l’État », les radicaux furent déçus. Les cantons de
Genève et de Saint-Gall observèrent une prudente réserve et aucune majorité ne
se forma en août pour exiger l’expulsion des jésuites – prétexte politique
qui avait la vie dure – et la dissolution du Sonderbund.


Axel se trouvait à Genève, chez les Laviron, quand furent
révélés par les journaux les travaux de la Diète.


— Le refus de nos députés de voter la dissolution de l’alliance
des sept va susciter, je le crains, une nouvelle agitation, prophétisa
Pierre-Antoine.


— Que pouvaient-ils faire d’autre ! Ce sont les
votes des catholiques genevois qui assurent encore la majorité des
conservateurs au Conseil d’État, observa Axel.


— Il est probable que Fazy et Carteret vont s’indigner,
dire que Genève, la cité de Calvin, protège les jésuites et refuse de condamner
ceux qui veulent faire éclater la Confédération avec l’appui des puissances
étrangères, dit Alexandra.


Mme Laviron, qui connaissait les relations
de la célèbre artiste et philanthrope genevoise Henriette Rath[bookmark: footnote105][bookmark: _ftnref188][188] avec François
Guizot, intervint.


— Je puis vous dire en tout cas que M. Guizot, le
ministre des Affaires étrangères de France, suit de très près la situation en
Suisse. Il est tenu informé, bien sûr, par son ambassadeur auprès du Directoire
fédéral, mais en ce qui concerne Genève, c’est Henriette qui le renseigne le
mieux. Vous savez comme moi que M. Guizot, protestant bon teint, a fait
une partie de ses études à Genève, et ce n’est un secret pour personne qu’il
fut amoureux de la fille adoptive d’Henriette, cette petite Clémentine, dont on
ne sut jamais l’origine, sinon qu’Henriette trouva un jour un bébé abandonné au
bord d’un chemin et qu’elle le rapporta chez elle pour l’élever. Naturellement,
les mauvaises langues ont daubé sur cette trouvaille, comme elles daubent
encore sur l’origine de Sophie, la fille adoptive de Jean-Gabriel Eynard. Mais
là n’est pas la question. Mme Guizot mère et son fils, François,
sont restés en relation avec les sœurs Rath, et Henriette correspond
fréquemment avec le ministre. Ainsi, il lui a écrit l’an dernier, après l’affaire
des corps francs de Lucerne, une lettre que j’ai eue sous les yeux. M. Guizot
y remercie Henriette des renseignements qu’elle lui a envoyés et lui fait part
de son inquiétude quant à la situation de notre Confédération. J’ai retenu sa
phrase : « Je voudrais croire que les périls intérieurs de la Suisse
sont passés, écrit-il, car je l’aime presque comme si elle était ma patrie. Mais
je crains bien que le mal ne soit encore plus profond que l’explosion n’en a
été violente. Rien n’est plus difficile que de redresser le ressort gouvernemental
quand il a été faussé. » Et M. Guizot écrit encore : « Je
ne demande aux vrais patriotes suisses qu’une seule chose ; c’est de
croire que nul, parmi eux, ne veut à la Suisse plus de bien que moi et n’a plus
sincère désir de la servir[bookmark: _ftnref189][189]. »


— Les radicaux répandent en effet que la France et l’Autriche
seraient prêtes à intervenir pour protéger les cantons catholiques s’ils
étaient encore attaqués par les cantons radicaux. On murmure à Lausanne que les
Lucernois, les Fribourgeois et les Valaisans achètent des armes en France, dit
Axel.


— Quand on achète des fusils, c’est pour s’en servir !
Tout cela finira par une guerre civile, comme aurait certainement dit notre ami
tant regretté Martin Chantenoz. Nous découvrons aujourd’hui que son pessimisme,
dont nous nous moquions, risque, hélas, d’être justifié, conclut Pierre-Antoine.


Et ce pessimisme fut justifié, à Genève, dès le samedi 3 octobre.


Après que le Grand Conseil genevois eut une fois de plus
refusé la dissolution du Sonderbund, James Fazy invita, par un avis encadré de
noir dans son journal la Revue de Genève, les citoyens à tenir, le dimanche
4 octobre, une assemblée populaire place Saint-Gervais.


Juché sur une borne, le politicien harangua trois ou quatre
cents fidèles, pour qu’ils ameutent leurs concitoyens et les rassemblent sur la
place du Temple, le même jour, dans l’après-midi. Cette fois, il y eut foule. Avec
l’argumentation primaire qui convient pour s’assurer l’approbation des gens
simples, le tribun, moustache frémissante et mèche rebelle barrant le front, telle
une grosse virgule, lança : « Voulez-vous dépendre du roi de
Sardaigne ? » « Non ! Non ! » hurla le peuple
endimanché. « Voulez-vous dépendre de la France ? » reprit Fazy.
« Non ! Non ! » se récrièrent les bousingots et leurs
compagnes. « Voulez-vous rester Suisses ? » ajouta le chef
radical. « Oui ! Oui ! » s’enthousiasmèrent les badauds. Et
Fazy de donner la méthode pour échapper à une annexion sarde imaginaire et à
une occupation française inventée : « Alors, il faut protester contre
le vote anti-national du Grand Conseil ! » cria-t-il, certain d’être
approuvé. On créa, sur-le-champ, une commission constitutionnelle de vingt-cinq
membres, tous amis de Fazy, pour protester contre la décision des aristocrates
qui, malgré le suffrage universel, et même grâce à lui, tenaient encore un
pouvoir que la minorité radicale entendait maintenant s’adjuger par la force. Le
temps de conspuer les jésuites, qu’on avait tendance à oublier, de tendre le
poing vers la rive gauche et la haute ville, où l’on prenait le thé sous les
lambris en ignorant superbement les émois vulgaires du petit peuple, et le
mouvement fut lancé.


Cette fois, M. Fazy et ses acolytes ne commettraient
pas l’erreur de faire appel aux urnes ingrates de la démocratie. Aidés de
quelques intellectuels en mal de justification sociale, d’une poignée de nantis
opportunistes, prêts à renier leur classe pour obtenir du peuple des sinécures
et des honneurs que leurs pairs refusaient à de maigres talents, les radicaux
prendraient le pouvoir, les armes à la main.


Axel, qui subodorait, comme les Laviron, que la fermentation
des esprits, stimulée par Fazy et ses acolytes, pouvait d’un jour à l’autre
provoquer une nouvelle explosion de violences, aurait volontiers prolongé son
séjour à Genève. Mais le temps de la vendange dans le Lavaux était venu et la
pluie opiniâtre qui faisait gonfler le Rhône risquait de détremper le vignoble
avant la cueillette. Il regagna donc Vevey, laissant Alexandra et ses amis dans
la crainte des émeutes, car le peuple de Saint-Gervais s’armait et le Conseil d’État
se préparait à mobiliser les milices et à recruter six cents embrigadés pour
protéger l’hôtel de ville.


Ce n’est donc qu’au ressat des vendanges, trois semaines
plus tard, que les Veveysans eurent par les Laviron et surtout par Alexandra
qui, intrépide, avait parcouru la ville livrée aux émeutiers, un compte rendu
plus objectif que ceux publiés par les feuilles radicales, des violences qui
avaient ensanglanté Genève les 7 et 8 octobre.


Les 5 et 6 octobre, sept tentatives de conciliation, conduites
par des émissaires du Conseil administratif, avaient échoué. Les efforts des
modérés s’étaient heurtés à la double intransigeance des radicaux et du Conseil
d’État.


Pierre-Antoine Laviron raconta :


— Fazy et ses amis voulaient l’affrontement. Il y a en
eux une haine des gens de la haute ville – qu’ils traitent d’aristos, alors
que nous sommes le plus souvent des roturiers arrivés dans les affaires par
travail et vertu – qu’ils ne parvenaient pas à dissimuler derrière des
propos empreints de générosité et de justice pour le peuple naïf, dont ils se
sont peu souciés de répandre le sang pour arriver à leurs fins. Quand les gens
de Saint-Gervais s’emparèrent de la caserne de Chantepoulet et de la poudrière,
quand ils élevèrent des barricades sur les ponts de la Machine, de l’île, de
Bel-Air et des Bergues, quand ils firent de l’île Rousseau un bastion, il ne se
trouva personne à Saint-Gervais pour prêcher la modération et l’acceptation de
l’amnistie offerte par le gouvernement si les émeutiers rendaient les armes et
démantelaient les barricades.


Alexandra ajouta :


— Le gouvernement demanda aussi que Fazy quitte le pays.
Et ce fut une erreur. Car c’était lui donner une puissance démesurée, le
flatter, montrer qu’on avait peur de lui. Naturellement, ce matois, prenant un
air de martyr aux arènes, proposa à ses troupes de s’exiler pour éviter la
guerre civile. Vous pensez que mille bras le retinrent comme il l’escomptait. De
ce fait, à la déconvenue de plusieurs de ses amis, il devint le maître absolu
des émeutiers et le futur chef du gouvernement.


— Entre-temps, la milice, le bataillon de la ville, celui
de Chêne, les sapeurs du génie, les chasseurs à cheval, au moins trois mille hommes,
avaient été mis en branle. Les canons étaient pointés sur les barricades que
tenaient trois ou quatre cents excités, encouragés par des femmes en cheveux, des
braillardes, sœurs des tricoteuses de Versailles, levant le poing et criant
mort aux bourgeois, reprit le banquier.


— Jamais Genève n’avait connu ça ! Une de ces femmes
a même tiré un coup de pistolet sur le capitaine Maurice de Sellon, qui a été
blessé à la cuisse, s’indigna Anaïs Laviron.


Pierre-Antoine enchaîna :


— Quand, le mercredi 7 octobre, à trois heures de
l’après-midi, les canons de la Fusterie et de la rue de la Monnaie commencèrent
à tirer sur les barricades, on pensait que l’affaire serait résolue en un rien
de temps. Mais ceux de Saint-Gervais se firent tuer sans reculer. Et puis, voyez-vous,
Axel, les émeutiers trouvèrent d’étranges soutiens. On vit Rilliet de Constant
donner des conseils aux insurgés, des gens à qui rien ne manque trahir leur
classe pour participer à un comité révolutionnaire au côté du quincaillier
Bordier et du liquoriste Federer, deux banqueroutiers qui ne pensaient qu’à
payer leurs dettes. On vit un artiste, le peintre Hornung, brandir un fusil, un
fin poète, Albert Richard, se mêler à la plèbe. Un monde à l’envers, je vous
dis !


— D’ailleurs, sans l’appui opportuniste des rues basses,
la trahison de certains et la débandade de la troupe, les émeutiers ne l’auraient
pas emporté, ajouta Mme Laviron.


— Le gouvernement aurait pu mater l’insurrection en
faisant canonner à outrance Saint-Gervais et la rive droite, mais sagement, il
s’en est abstenu. Il y aurait eu trop de victimes innocentes, dit Alexandra.


Laviron précisa :


— Tout se joua quand, devant la résistance des révoltés,
le colonel Charles Trembley, inspecteur des milices, promu chef des forces
gouvernementales, ordonna la retraite jusqu’au lendemain. Les miliciens et les
soldats, qui ramassaient leurs camarades tués ou blessés par les tireurs
embusqués des Bergues, de l’île et de la rue de Coutance, rentrèrent chez eux
ou mirent crosse en l’air. C’est alors que, renonçant à combattre la violence
anarchique par une violence organisée, le Grand Conseil démissionna. Aussitôt, Fazy
comprit qu’il devait pousser son avantage. On se réunit au Molard et à la Fusterie,
on lança des proclamations et les gens de Saint-Gervais montèrent à la maison
de ville où siégeait le Grand Conseil. Fazy qui en était membre, y entra sans
opposition et, aussitôt, déclara tous les élus, ses collègues, déchus de leur
mandat et les congédia comme des valets.


Tandis que le banquier suffoquait d’indignation, Alexandra, dont
le goût pour la démocratie avait été avivé par son séjour aux États-Unis, s’écria :


— Bel exemple de mépris du suffrage universel !


— Il faut que je vous raconte un épisode théâtral, dont
il est aujourd’hui permis de sourire, dit Laviron, retrouvant calme et humour. Quand
Guillaume Henri Dufour, notre ingénieur cantonal, membre éminent du Grand
Conseil, un savant qui fut avec moi du premier Trois-Mars, entendit Fazy
déclarer l’Assemblée législative dissoute, il tenta de résister et cita, avec
un rien d’emphase patriotique, les paroles fameuses de Mirabeau au représentant
de Louis XVI, le 23 juin 1789 : « Nous sommes ici par la
volonté nationale et nous n’en sortirons que par la puissance des baïonnettes. »
Fazy, comédien-né, répliqua, ironique et prêt à tout : « Mais elles
sont là[bookmark: footnote106][bookmark: _ftnref190][190] ! »
et il fit entrer dans la salle les émeutiers, goguenards et armés jusqu’aux
dents ! J’ai le regret de dire qu’à leur tête on reconnut Rilliet de
Constant ! Un comble ! Mon pauvre Axel, la plupart de nos amis n’ont
dû leur salut qu’à quelques braves cabinotiers, effrayés par les menaces de
mort que proférait la racaille mêlée aux gens de Saint-Gervais.


Après un temps de réflexion, le banquier conclut, dubitatif :


— Maintenant, Fazy et les radicaux sont maîtres de
Genève. Les élections du 23 octobre leur ont donné la majorité au Grand
Conseil et au Conseil de ville et les treize anciens membres du Conseil d’État,
que les radicaux rendent responsables des affrontements sanglants, devront
payer conjointement plus de quarante mille francs d’amende. On dit que cet
argent servira à dédommager les propriétaires dont les immeubles et les biens
ont souffert de l’artillerie cantonale ou des incendies allumés par les
révoltés.


Alexandra s’indigna :


— Je suis allée à Saint-Gervais assister aux funérailles
pompeuses que l’on a faites à une trentaine d’émeutiers. Mais les cent
cinquante militaires tombés pour la défense de la ville n’ont pas connu autant
d’honneur. Et pourtant, des deux côtés il y a des veuves et des orphelins !
Ce sont les vraies et innocentes victimes de cette révolution.


M. Laviron, rassuré parce que les émeutiers avaient
respecté les biens et propriétés des gens de la ville haute – les braffieux[bookmark: _ftnref191][191] comme disaient
les blousiers – et ignoré les hôtels particuliers de la rue des Granges
qui passaient, à tort, pour somptueux refuges de l’aristocratie, se montra
moins pessimiste que sa femme, à qui l’arrivée des radicaux au pouvoir donnait
des frissons.


— Bah ! dit le banquier, avec un clin d’œil à sa
fille adoptive, ils feront des discours et nous ferons des affaires. Ils ont le
pouvoir de faire des lois et nous, la manière de faire l’argent ! Ce qui
vaut mieux. Depuis que le monde est monde, il en est ainsi et l’ambitieux M. James
Fazy, célibataire aimable et jouisseur, va pouvoir effacer ses dettes et fonder,
avec l’appui de M. Charles Laffitte, de Paris, cette banque genevoise dont
il rêve depuis un an. Le commerce y gagnera en fait de crédit et de facilités. Nous
savons déjà qu’il est très favorable aux chemins de fer, notamment à la ligne
Genève-Mâcon. Enfin, peut-être imposera-t-il la démolition des fortifications
qui nuisent au développement de la ville. Quand elles seront abattues, comme je
le souhaite, contre l’avis de la plupart de nos amis conservateurs à courte vue,
de beaux jours s’ouvriront pour le marché des terrains à bâtir, les sociétés
immobilières et les entreprises de construction. Rassurez-vous, Anaïs, nous n’avons
rien à perdre à l’arrivée des radicaux. Et, pour le reste, n’est-ce pas, nous
ne sommes pas obligés de les fréquenter !


— Péa a raison. Déjà, il va falloir remettre en état
tous les réverbères à gaz que les émeutiers ont arrachés. Je n’ai qu’un regret,
c’est que les canons de M. Trembley n’aient pas détruit les hideuses
masures de l’île qui, les pieds dans le Rhône, accrochées à la rive, tiennent
avec de vieilles planches, sont sales, branlantes, pleines de vermine. Elles
déshonorent la cité, dit Alexandra, toujours pratique.


Élise Métaz, qui avait écouté, en silence et avec émotion, le
récit de la récente révolution genevoise, intervint :


— Votre changement de régime politique va avoir une
conséquence non négligeable, monsieur Laviron. Les délégués genevois à la prochaine
Diète auront sans doute pour consigne de voter l’expulsion des jésuites et la
dissolution du Sonderbund. Du coup, même si Saint-Gall hésite encore, la
majorité basculera. Et, pour imposer la dissolution du Sonderbund, il faudra
peut-être faire la guerre aux sept cantons sécessionnistes. Une guerre
fratricide et désolante, dit-elle.


Tous les invités du vigneron redoutaient en effet qu’on n’en
vînt à cette extrémité.


— Ah ! ma bonne amie, l’avenir est bien sombre, gémit
Anaïs, traduisant l’opinion générale.


— On a beaucoup redouté, à Genève, l’intervention, en
faveur des révoltés, d’une sorte de corps franc vaudois. Qu’en pensez-vous ?
demanda le banquier aux Veveysans.


— Les radicaux et Druey ont applaudi à l’annonce des
émeutes populaires conduites par James Fazy. Les Vaudois ont vu, en effet, dans
cette révolution, la suite logique de notre Révolution de 1845, dit le pasteur
Duloy.


— Dès le 6 octobre, le Conseil d’État a délégué
Druey pour se rendre à Genève, « muni des pleins pouvoirs les plus étendus »,
avec pour mission officielle de jouer les médiateurs afin que cesse l’effusion
de sang. En réalité, sa mission était d’étudier l’appui que les radicaux
vaudois pourraient apporter à leurs amis genevois si le besoin s’en faisait
sentir. C’est ainsi que des sections de la milice vaudoise avaient été
mobilisées, sous prétexte d’empêcher la marche éventuelle vers Genève de corps
francs opposés aux amis de Fazy. En fait, il s’agissait plutôt de tenir sous
les armes une force d’appoint pour les radicaux genevois, dans le cas où leur
mouvement aurait rencontré une trop forte résistance, précisa le docteur
Vuippens.


— C’eût été l’ingérence caractérisée d’un canton dans
les affaires intérieures d’un autre, jeta quelqu’un.


— Cela n’eût gêné ni Druey ni Fazy, dit Laviron.


— Les événements allèrent d’un train si rapide qu’en
arrivant à Nyon, au soir du 8 octobre, Druey apprit que tout était résolu,
que la révolution radicale avait aisément triomphé à Genève, compléta Vuippens.


— Il n’a pas ménagé ses conseils à son ami Fazy. On m’a
dit qu’il a rédigé pour lui une sorte de catéchisme révolutionnaire, reprit le
pasteur en souriant. D’après Druey, « il faut se défier des éléments
conciliateurs, qui ne sont que des bâtons dans les roues », et surtout « marcher
sans trop consulter à droite et à gauche ». Rien ne serait plus funeste à
une révolution que la perte de temps, les incertitudes, les atermoiements. Il
faut agir plutôt que délibérer, il faut « stupéfier ses adversaires et
commander l’étonnement général par des mesures droites, franches, prises sans
hésitation, avec résolution ». Il faut écarter les amis trop tièdes. Quant
au sort des fonctionnaires genevois, Druey conseille de le régler comme il a
réglé celui des fonctionnaires vaudois. S’ils ne se rallient pas immédiatement,
il faut « les révoquer et les remplacer par des hommes de confiance ».
Cette sorte de nettoyage vise aussi les professeurs et les pasteurs, qui ne
doivent en aucun cas se mêler des affaires de l’État ! C’est ainsi que le
radicalisme devient omnipotent, conclut paisiblement le vieux pasteur.


À la fin du repas, ce soir-là, on porta un toast à Annette
Bonnaveau, l’épicière-poète veveysanne de la rue d’Italie, dont tout le monde
connaissait les sentiments conservateurs. Furieuse qu’au lendemain de la
Révolution de février 45 on eût osé planter devant son épicerie un arbre
de la liberté, elle avait publié ce quatrain vengeur :


 


Ils auraient
dû prendre le chêne


Pour leur
arbre de liberté


Il aurait
nourri de sa graine


Tous les cochons
qui l’ont planté !


 


L’irascible Annette n’était pas la seule à se moquer du
nouveau régime vaudois, et Vuippens fit circuler un petit pamphlet anonyme, intitulé
Propos en l’air à propos d’un événement du jour, imprimé à Lausanne par
l’ingrat Bonamici et distribué « chez tous les libraires du canton ».


L’auteur écrivait : « Ce qui a surtout souffert de
la Révolution de février, c’est la langue française. Je sais bien qu’elle n’a
pas toujours eu lieu de se louer des procédés du pays à son égard ; mais, jamais,
il ne lui était arrivé d’être méprisée à l’égal de ce qu’elle est maintenant, même
en haut lieu ; depuis les Suisses qui ont été “aux prises ensemble”, jusqu’aux
fonctionnaires qu’on “a invités à inviter” dans une missive récente. » Les
amis des Métaz s’interrogèrent longuement, mais en vain, sur l’identité d’un
auteur qui osait s’en prendre à ce dont M. Druey était, paraît-il, le plus
fier, son style !


Les invités d’Axel, parmi lesquels se trouvaient des
libéraux et même des radicaux convaincus, comme Samuel Fornaz, tombèrent d’accord
pour reconnaître qu’en un an et demi Druey avait perdu une part du respect et
de la confiance que beaucoup de Vaudois, même opposants, lui avaient accordés. On
lui reprochait le schisme suicidaire de l’Église nationale et, aussi, la
destruction de l’Académie qui avait perdu onze des douze professeurs à l’origine
de sa réputation. Dénoncés, suivant les jours, par les radicaux comme
méthodistes, momiers ou aristocrates, ces maîtres enseignaient dans des
instituts privés ou d’autres académies cantonales, enchantés de les accueillir.
Il était courant, depuis quelques mois, d’entendre nommer Henri Druey, despote,
tyran, dictateur et, par les plus indulgents, prince Henri joli. Certains lui
trouvaient même, depuis qu’il avait grossi, une ressemblance physique avec
Louis-Philippe ! Circulaient aussi des chansons satiriques de plus ou
moins bon goût, dont l’une, sur l’air fameux de Cadet Rousselle. Reprise
dans les réunions anti-radicales, celle-ci contenait une référence triviale au
physique du tribun et une allusion, sans doute diffamatoire, à sa vie privée.


 


Maître Essoufflard
est gros et gras,


Il jouit de
certains appas.


La Marquise n’est
pas de même,


Car elle est
maigre, sèche et blême.


Ah ! Ah !
oui vraiment !


Maître
Essoufflard est bon enfant.


 


— Qui est donc cette marquise ? demanda Mme Laviron.


— Il s’agit d’une modiste de Lausanne, assez
hospitalière, que l’on dit être, ou avoir été, la maîtresse de Druey[bookmark: _ftnref192][192] mais ce sont
sans doute des ragots malveillants, peut-être encouragés par la personne en
question, dit Mme de Fontsalte.


— On prête facilement des maîtresses aux hommes publics
et même aux autres, remarqua Élise.


 


Axel apprit, quelques jours plus tard, par sa mère, à
Beauregard, que Charles Dickens se trouvait à Genève pendant les émeutes d’octobre.
L’écrivain logeait à l’hôtel des Bergues et racontait partout qu’un boulet
avait frappé le mur, sous la fenêtre de sa chambre !


À ceux qu’il rencontra à son retour à Lausanne, Dickens
confia aussi son étonnement d’avoir vu les émeutiers, dès le lendemain des
affrontements, réparer avec entrain les ponts qu’ils avaient incendiés et les
ouvriers du quartier Saint-Gervais se rendre au travail, comme s’il ne s’était
rien passé. Il s’étonna encore plus du respect qu’avaient montré les insurgés
pour la propriété particulière, notamment pour les vitrines d’une grande
bijouterie et la riche collection de tableaux de James Fazy.


Les Lausannoises, dont la plupart lisaient maintenant les
œuvres de l’auteur anglais, afin de pouvoir soutenir la conversation à l’heure
du thé, recueillaient avec intérêt les anecdotes se rapportant à l’illustre
visiteur. Toutes escomptaient que Lausanne servirait de décor au prochain roman
de Dickens[bookmark: _ftnref193][193].
Aussi furent-elles désappointées quand on apprit, fin novembre, que l’auteur
faisait des préparatifs de départ pour Paris. En quelques jours, l’argenterie, la
vaisselle, les bibelots furent emballés et, le 15 novembre, les Dickens, épouse
enceinte, belle-sœur dévouée, enfants, domestiques, chien et bagages prirent la
route de Paris dans trois voitures. L’écrivain paraissait d’autant plus
enchanté de son séjour qu’il avait expédié à John Forster la troisième
livraison de Dombey and Son et achevé un conte de Noël, The Battle of
Life.


Blaise de Fontsalte confia, un soir, à Axel que M. Dickens
n’avait pas été le seul Anglais présent à Genève, avant ou pendant les journées
révolutionnaires. M. Robert Peel junior, secrétaire de la légation de
Grande-Bretagne à Berne et fils de Robert Peel, le Premier ministre de la reine
Victoria, s’y trouvait en juillet.


— Quand on sait comment la Grande-Bretagne, au
contraire de la France et de l’Autriche, soutient les cantons protestants
libéraux contre les cantons catholiques du Sonderbund, on est en droit de se
demander si le diplomate visitait Genève en simple touriste, dit le général. Ce
dernier avait aussi noté, d’après le rapport d’un ancien de l’Empire, introduit
auprès de la police genevoise, que Henry Pelham Clinton, cinquième duc de
Newcastle, autre homme politique britannique peu favorable aux conservateurs
genevois, se trouvait, lui, dès le 4 octobre, à l’hôtel des Bergues, ainsi
qu’une douzaine de voyageurs arrivés d’outre-Manche. Dans le même temps, l’hôtel
de l’Écu abritait un certain Michel Galitzine, sujet russe, agitateur supposé, connu
de Fazy[bookmark: _ftnref194][194].


— En somme, on pourrait penser que cette révolution, d’apparence
spontanée, fut préparée de longue main par Fazy, dont on sait les relations
internationales, observa Axel.


— On ne peut rien déduire formellement de ces présences
étrangères mais tout de même, cela aurait dû donner à réfléchir à ceux qui, comme
moi, connaissent l’art de l’intrigue politique souterraine pratiquée par les
sujets de Sa Majesté dodue ! conclut le général.


 


La lettre annuelle de Guillaume Métaz parut à Axel, en
janvier 1847, à la fois sereine et chagrine. Le Vaudois devenu américain
venait de fêter, entouré des siens, son soixante-quinzième anniversaire. Sa
santé ne donnait nulle inquiétude, mais le fait de toucher au terme de l’existence
le rendait mélancolique. « La vie est une drôle d’affaire, écrivait-il. Quand
on est malheureux, on voudrait qu’elle cesse et elle continue. Quand on est
heureux, ce qui est mon cas, on voudrait qu’elle dure et l’on sait qu’elle va
finir. Dieu l’a voulu ainsi et sa volonté est souveraine. » Cette
expression simpliste de la destinée humaine fit sourire Axel. C’était une
constatation de bon sens, à la vaudoise, qui valait toutes les philosophies. Guillaume
annonçait qu’il venait de céder la direction du consortium qu’il avait fondé, important
groupement de commerces et d’entreprises, à son gendre, époux de sa fille aînée
Johanna Caroline, née de son second mariage.


« John Francis Buchanan est un successeur selon mon
cœur. C’est un garçon brillant, diplômé de l’université Harvard et cousin de
James Buchanan, l’actuel secrétaire d’État[bookmark: _ftnref195][195]
nommé en 1845 par le président des États-Unis, M. James K. Polk. John
milite pour l’abolition de l’esclavage et montre de grandes dispositions pour
les affaires. De plus, il m’a demandé de conserver mon bureau dans notre building
car il entend me consulter avant de prendre toute décision, si bien que j’ai le
sentiment de rester le maître sans en avoir les fatigantes obligations. Il
projette, avec ma fille, un voyage en Europe et, naturellement, je l’enverrai
te voir, bien qu’aucun lien de parenté ne vous unisse, mais cela, seulement si
j’ai ton assentiment. Je voudrais que mes enfants américains connaissent mon
pays natal et notre beau Léman. » Guillaume révélait aussi les fiançailles
de sa troisième fille, Lorena Margaret, avec un médecin, mais ne donnait en
revanche aucune nouvelle de Blandine, la fille née de Charlotte. Axel imagina
qu’il avait rompu toute relation avec celle-ci et son gendre Calver, officier
de marine, rejeton d’une famille de planteurs esclavagistes de Louisiane.


Dans sa réponse, Axel expliqua qu’il serait enchanté de recevoir
les époux Buchanan, qu’il leur montrerait le pays de leur père et beau-père. Il
conseilla toutefois de différer le voyage jusqu’à l’été 1851, période où serait
sans doute organisée à Vevey, pour la troisième fois depuis le commencement du
siècle, la fête des Vignerons[bookmark: footnote107][bookmark: _ftnref196][196]. L’Abbaye venait
de réviser des règlements qui dataient de 1811 et se présentait maintenant sous
le nom de Louable Confrérie des Vignerons.


Cette lointaine perspective de réjouissances, qui d’après le
nouvel abbé-président « ferait accourir toute l’Europe à Vevey », ne
masquait pas le danger qui menaçait l’unité de la Confédération. Comme s’y
attendaient les esprits clairvoyants, l’arrivée au pouvoir des radicaux à
Genève, après qu’ils eurent triomphé dans le canton de Vaud, incitait les
libéraux des cantons conservateurs à mener des actions révolutionnaires. C’est
ainsi qu’au cours de la nuit du 6 au 7 janvier, trois groupes d’insurgés armés,
partis de Morat, d’Estavayer et de Bulle, avaient marché sur Fribourg, capitale
du canton, traînant les quatre pièces d’artillerie autrefois offertes à leurs
communes par le gouvernement fribourgeois !


Les autorités fribourgeoises soutenaient que le signal du
soulèvement avait été donné, de Berne, par Ulrich Ochsenbein, membre du
Directoire fédéral. Comme autrefois à Lucerne, ces corps francs avaient été
vigoureusement repoussés et les districts d’où était partie l’insurrection
occupés par la milice cantonale, au grand dam des radicaux vaudois. Le
gouvernement de Druey avait, en effet, accordé le passage à travers le district
de Payerne aux insurgés de la Broyé en route vers Fribourg.


Quand on sut que les élections venaient de donner, légalement
cette fois, le gouvernement de Saint-Gall aux radicaux, plus personne n’eut d’illusion
quant aux décisions futures de la Diète à l’égard des sept cantons du
Sonderbund. Le 20 juillet, par douze voix et deux demi-voix, celles de
Bâle-Campagne et Appenzell (Rhodes Intérieures), la Diète, présidée par Ulrich
Ochsenbein, se prononça pour la dissolution de la ligue des sept, déclarée
incompatible avec le Pacte fédéral. Genève et Saint-Gall avaient, cette fois, choisi
leur camp. En revanche, le député de Neuchâtel, qui disposait d’une voix, s’était
abstenu, ainsi que ceux d’Appenzell (Rhodes Extérieures) et Bâle-Ville, détenteurs
chacun d’une demi-voix.


Assurée de la majorité – on démontra, de plus, que les
cantons du Sonderbund représentaient 385 000 habitants, alors que les cantons
radicaux en regroupaient 1 750 500 –, la Diète reprit, dans la
foulée, l’étude de la révision du Pacte fédéral de 1815, jusque-là refusée par
les conservateurs. On sut, dès lors, que la Confédération s’acheminerait vers
une Constitution unitaire et un centralisme administratif, susceptibles de
faire de la Suisse une nation moderne.


Axel et Élise Métaz, au contraire de certains de leurs
parents et amis, défendaient ces idées nouvelles. Plus méfiant que son épouse, Axel
n’imaginait pas, cependant, que les radicaux, grisés par le fait qu’ils
contrôlaient maintenant les deux tiers du territoire et ne pensaient qu’à s’assurer
la domination politique du reste, puissent, seuls, conduire à son terme une
mutation que les puissances étrangères ne verraient peut-être pas d’un œil serein.


Bien avant que la Diète eût décidé la dissolution du
Sonderbund, dont on devinait qu’elle ne pourrait être imposée que par la force
des armes, certains diplomates avaient officieusement fait savoir au Directoire
fédéral que les cinq puissances – France, Prusse, Autriche, Russie et
Grande-Bretagne – qui, depuis 1815, garantissaient l’indépendance et la
neutralité de la Confédération, « regarderaient l’anéantissement du Pacte
de 1815, soit que cet anéantissement eût lieu d’une manière patente, soit qu’il
s’effectuât à l’égide d’un arrêté de la Diète, outrepassant évidemment les
attributions que le Pacte assigne à l’autorité fédérale, comme un fait annulant
les garanties que les actes du congrès de Vienne ont accordées à la Suisse, et
cela, sans préjuger des mesures ultérieures que l’intérêt du maintien de l’ordre
et de la paix en Europe pourrait forcer les puissances à prendre[bookmark: footnote108][bookmark: _ftnref197][197] ».


Blaise de Fontsalte, plus que les Métaz et beaucoup de
Vaudois, connaissait les mœurs et le langage diplomatiques. Il recevait aussi, régulièrement,
des informations par des anciens des Affaires secrètes qui lui rendaient visite,
intéressés par les avis et interprétations d’un homme plein d’expérience, à l’écart
des événements, de l’action et des intrigues.


C’est ainsi que le général put rapporter à Axel et à
Vuippens les propos qu’Ulrich Ochsenbein, président de la Diète, avait tenus à
l’ambassadeur de France, M. de Boislecomte.


— Il a eu le front de dire à ce diplomate qui le
sondait, à la demande de son ministre, M. Guizot : « Nous n’avons
en Suisse qu’une affaire mais il faut qu’elle ait sa fin. La grande majorité
des habitants veut la dissolution du Sonderbund et l’expulsion des jésuites de
toute la Suisse. Il faut que cette volonté de la majorité soit satisfaite. »
Comme l’ambassadeur lui faisait observer que cela risquait d’allumer une guerre
civile, Ochsenbein a répliqué, sans marquer la moindre émotion : « On
doit préférer un mal moindre que la présence des jésuites en Suisse. »


— Ce sont là des propos irresponsables ! Dire qu’une
guerre entre les cantons est un mal moindre que la présence de deux ou trois
cents malheureux jésuites en Suisse, relève d’un esprit dérangé ! observa
Vuippens.


— Cela démontre, surtout, que l’affaire des jésuites n’est
qu’un prétexte. Ce que veulent les radicaux, c’est la maîtrise de tous les
gouvernements cantonaux. N’ayant pas la patience de l’obtenir par le suffrage
universel, ils envisagent, de gaieté de cœur, de la prendre par les armes en
négligeant les risques sanglants d’une telle entreprise, compléta Axel.


— Les Français qui ont approché Ochsenbein ces temps-ci
disent tous qu’il a du mal à dissimuler son désir évident d’une revanche sur
les Lucernois, qui mirent en déroute ses corps francs, précisa Blaise.


— Que faire, alors, pour éviter la guerre, que M. Ochsenbein
envisage aussi légèrement d’engager contre des gens qui ne font que défendre
leur indépendance, comme autrefois nos ancêtres du Grütli contre les
oppresseurs ? demanda Charlotte.


— La sagesse commanderait aux cantons de la ligue de
renvoyer les jésuites, avec ou sans l’assentiment du pape. Cela ôterait tout
prétexte à l’autre parti, risqua Axel.


— Les progressistes, comme ils se nomment, trouveraient
une autre raison d’en découdre. Les radicaux anticléricaux veulent mater les
catholiques, en même temps que tenir l’Église réformée sous leur coupe, comme
ils l’on fait dans le pays de Vaud. J’espère mourir avant de voir une Suisse socialiste,
lança Charlotte.


Ce genre de discussion, voire de dispute, eut cours tout l’été,
dans d’innombrables familles de la Romandie, divisées par le conflit politico-religieux
le plus grave que la Confédération eût connu depuis sa fondation. On vit des
amis de toujours en venir aux mains, des pères et des fils s’invectiver, des
époux se reprocher mutuellement leur choix, des femmes s’injurier au marché, des
commerçants abandonnés par des clients d’opinion opposée à la leur, des
collégiens se colleter à la sortie de l’école.


Dans le cercle Fontsalte, où l’on aurait pu craindre des
affrontements verbaux entre Charlotte, Flora et Tignasse, catholiques, esprits
conservateurs, zélatrices des jésuites d’une part, et Élise, fille de pasteur, esprit
libéral, opposée à la présence des jésuites à la robe noire, d’autre part, la
sagesse et la tolérance l’emportèrent toujours. Toutes ces femmes se rassemblaient
pour dire qu’il fallait à tout prix éviter la guerre entre les cantons et trouver,
par un échange de concessions, le moyen de maintenir, à la fois, la paix et l’unité
de la Confédération.


Des sept cantons du Sonderbund, le Valais fut le premier à
faire savoir à la Diète qu’il s’opposerait « à la force par la force ».
Et cela après une votation cantonale qui révéla aux Vaudois, stupéfiés et
inquiets, que douze mille deux cent soixante-huit citoyens valaisans étaient
prêts à se battre pour défendre l’indépendance de leur canton, alors que deux
cent cinquante-sept seulement désapprouvaient leur gouvernement ! Immédiatement,
une compagnie des milices vaudoises fut envoyée au pas de Cheville, sur la
commune de Bex, pour garder, à plus de deux mille mètres d’altitude, le passage
conduisant de Bex en Valais ! Cette rodomontade amusa les Veveysans. D’abord
parce que le Valais ne menaçait nullement le pays de Vaud, ensuite parce que
les Valaisans pouvaient emprunter des chemins plus aisés pour entrer dans le canton.


À dater de ce jour, les adversaires ne dissimulèrent plus
leurs préparatifs guerriers. Le 16 octobre, un conseil de guerre du
Sonderbund, réuni à Lucerne, ordonna la mobilisation de l’élite et des officiers
de la Landwehr. Deux jours plus tard la Diète fédérale répliqua en décrétant la
mise sur pied des contingents d’élite fédéraux dans tous les cantons. Le 19, on
apprit que la ligue avait choisi son général, le colonel Ulrich von
Salis-Soglio, un protestant de Coire, canton des Grisons, officier d’une grande
force physique et d’un rare courage, ancien colonel de cuirassiers au service
de Hollande.


La Diète, pour ne pas être en reste, se devait, elle aussi, de
désigner un commandant en chef. Bien que Druey et les députés de Genève et de
Soleure eussent préféré le colonel Jean-Louis Rilliet de Constant, libéral
rallié aux radicaux depuis la Révolution fazyste de 1846, on choisit, sagement,
le quartier-maître général[bookmark: footnote109][bookmark: _ftnref198][198] de la Confédération,
Guillaume Henri Dufour, qu’on éleva aussitôt au grade de général. Ce grand
ingénieur, polytechnicien, brillant officier du génie, à qui Genève devait ses
embellissements et ses ponts de fer, n’accepta pas d’un cœur léger la conduite
d’une guerre fratricide. Âgé de soixante ans, il tenta, d’abord, de refuser
cette nomination puis, l’ayant acceptée par devoir, car il estimait primordiale
l’unité de la Confédération, il refusa de prêter serment tant que la Diète n’eut
pas exactement défini sa mission. Ce patriote humaniste entendait ne pas « mettre
son honneur en jeu à la légère ». Il prévint la Diète qu’il refuserait
toujours d’entreprendre des actions non prévues par les règlements en vigueur
et qu’il n’exercerait aucune pression sur les gouvernements cantonaux qui
refusaient de fournir leurs contingents légaux à l’armée fédérale. Ayant obtenu
satisfaction, il prit ses fonctions, tout en déplorant « le zèle
intempestif » du gouvernement vaudois, qui avait déjà mobilisé deux fois
plus d’hommes que ne le prévoyait le règlement. Henri Druey avait soutenu la
candidature de Rilliet de Constant et regrettait que le général Dufour restât
libre du choix de ses officiers. Le politicien vaudois était de ceux qui
eussent imposé des chefs de corps favorables aux thèses radicales.


Dès le 11 octobre, le gouvernement vaudois avait fait
ouvrir, à Lausanne, un bureau de recrutement pour volontaires. Le premier jour,
plus de cinq cents hommes s’étaient présentés, dont Samuel Fornaz, à qui Axel
Métaz n’avait pu refuser la permission de s’engager, la vendange étant terminée
et le vin nouveau mis en cuve. Le contremaître du vignoble Métaz avait cessé de
s’enivrer depuis qu’il trouvait dans le militantisme radical une compensation à
sa déception sentimentale. Sa détestation des catholiques, tous associés aux
jésuites dans son esprit, tenait surtout au fait que sa fiancée lui avait été
enlevée par le fils d’un notable fribourgeois.


Le capitaine Axel Métaz fut appelé, le 18 octobre, pour
une semaine d’instruction à Moudon, où Rilliet avait installé le quartier
général de sa division. Celle-ci, forte de quatre brigades, au total plus de
treize mille hommes, était composée, pour l’essentiel, de troupes vaudoises, auxquelles
se joindraient deux bataillons genevois et l’artillerie du commandant Empaytaz,
de Genève.


Élise sut contenir l’inquiétude que ressent toute épouse qui
voit son mari partir pour la guerre. Femme de devoir, elle acceptait de voir
Axel faire le sien, sachant qu’il se conduirait sans témérité ni faiblesse. Elle
avait, elle-même, choisi, avec plusieurs épouses de pasteurs et d’autres dames
d’œuvres, de se faire infirmière bénévole. Ces Veveysannes se rendraient, sur
convocation, à l’hôtel des Bains, à Yverdon, où cinquante lits avaient été
réquisitionnés pour accueillir d’éventuels blessés.


Quand Pernette eut recousu en geignant les boutons et
repassé, avec soin, l’uniforme de son maître, Axel endossa sa tenue, se coiffa
du shako à pompon et se prépara à dire au revoir aux siens, sans plus d’effusion
et du même ton dont il usait quand il partait en voyage d’affaires. Vincent, dont
on allait fêter dans un mois le treizième anniversaire, arrivait déjà à l’épaule
de son père. Il avait tenu à polir le sabre du capitaine avant de lui passer
son baudrier blanc, avec l’onction d’un prélat adoubant un chevalier. Bertrand,
serré contre sa mère, retenait ses larmes. Plus que son aîné, il devinait que
leur père allait courir d’obscurs dangers. La pensée qu’ils pourraient ne pas
le revoir le rendait muet.


Quand Louis Vuippens, lui aussi appelé avec le contingent
fédéral, apparut, toute la famille éclata de rire. Le médecin arborait une
étrange tenue. Ne possédant pas de capote, ayant égaré son shako, il avait
endossé une vieille redingote marron pour se protéger du froid et s’était
coiffé d’un feutre fatigué, auquel Vincent s’empressa d’ajouter deux plumes
arrachées à une poule, afin que le docteur eut l’air d’un mousquetaire.


Les deux amis se mirent en selle dans la cour de Rive-Reine,
sous le regard de la mère Chatard et de son chat. La commère, penchée à sa fenêtre,
crut indispensable de souhaiter aux mobilisés « beaucoup de jésuites à
fouetter ».


L’officier et le médecin prirent ensemble, au petit trot, la
route de Lausanne et dépassèrent deux compagnies de volontaires, encadrées par
des carabiniers. Les hommes riaient et plaisantaient, interpellaient les filles
qui regardaient s’écouler cette troupe indisciplinée de civils déguisés en
militaires. Uniformes incomplets, disparates, fripés, armes d’un autre âge, pipe
à la bouche et gourde brinquebalante, ces gens allaient à la guerre comme on va
aux champs, sûrs de leur bon droit, naïfs et confiants.


Axel et Louis déjeunèrent à Beauregard où Charlotte, évitant
toute considération politique, demanda à son fils de protéger, quoi qu’il
arrive, les prêtres catholiques, et d’empêcher le pillage des sanctuaires.
Blaise, découvrant que l’officier ne portait qu’un sabre de parade, lui offrit
une paire de pistolets, qu’Axel glissa dans les fontes de sa selle en espérant
ne pas devoir les exhiber. C’est alors que l’adjudant Trévotte lui remit une
gourde pleine de vieux marc de Bourgogne et lui glissa un conseil de vieux
briscard :


— N’oubliez pas les sommations de rigueur, mon
capitaine, dit Titus en montrant les pistolets. Un coup dans le bonhomme d’abord,
un coup en l’air ensuite. Faut qu’on entende deux coups… pour la règle !


Moudon, ville de deux mille habitants, grouillait de soldats
et les marchands de vins faisaient, depuis quelques jours, de bonnes affaires. Axel,
étant donné son âge qui, sans galons, l’eût placé dans le Landsturm, fut
affecté à l’état-major de la division. Il devrait assurer la liaison avec le
quartier général du commandant en chef, le général Dufour, pour la seule raison
qu’il possédait en Icare un cheval robuste ! Vuippens et son ambulance
suivraient, comme Axel, les trois brigades qui allaient entrer en campagne, Rilliet
ayant envoyé la quatrième, sous le commandement du colonel Nicollier, de Vevey,
garder les rives du Rhône, entre Bex et Villeneuve, avec mission d’empêcher les
Valaisans de se porter au secours de Fribourg, premier objectif de l’armée
confédérale.


Les Vaudois se mirent en route le 2 novembre et furent,
par Châtel-Saint-Denis, Semsales et Bulle, les premiers confédérés à pénétrer
en territoire fribourgeois. Les villages traversés avaient été désertés par les
hommes valides. On ne voyait, sur le pas des portes, que des femmes coiffées d’un
mouchoir rouge à la mode du pays, consternées, silencieuses, et des enfants
curieux. Dès les premiers jours de marche, Axel constata que le ravitaillement
en vivres laissait à désirer et que les hommes trouvaient plus souvent à boire
qu’à manger. Comme toute armée en campagne sur un territoire réputé ennemi, les
Vaudois se procurèrent de la nourriture dans les fermes, jambons et fromages
quelquefois offerts, parfois payés, souvent volés ou obtenus par un droit de
réquisition difficilement contestable. Axel vit avec satisfaction que l’ordonnance
qu’il avait recrutée, un Veveysan, caporal de chasseurs du 8e bataillon
d’élite vaudois, nommé Armand Bonjour, se conduisait correctement. Il le vit
même payer une poignée de sel à une fermière à qui il venait d’acheter des
pommes de terre et un morceau de lard.


Après plusieurs bivouacs sous la pluie froide, au cours
desquels Axel et Vuippens dormirent près de leurs montures dans des écuries, l’avant-garde
de la brigade Veillon, que suivaient les Veveysans, atteignit Matran, un gros
bourg situé à deux lieues de Fribourg, dont on devinait, au-delà du moutonnement
des collines, les clochers et les toits dans la brume automnale. On savait déjà,
par des espions gratuits, venus au-devant de la brigade, brassard fédéral au
bras, que la ville tout entière était, depuis plusieurs jours, sur le qui-vive.
Ces radicaux fribourgeois voyaient arriver l’armée fédérale comme une force
libératrice. Le sentiment de trahir leurs compatriotes menacés n’effleurait pas
ces rustres, militants dévoués à la cause progressiste, que de récents
endoctrinés nommaient « l’immancipation intellictuelle [sic] des
peuples[bookmark: footnote110][bookmark: _ftnref199][199] ». Ils
révélèrent que Fribourg ne disposait, pour sa défense, que de cinq mille sept
cents hommes de troupes régulières, après la défection de cinq cents miliciens
moratois, prêts à marcher avec les fédérés. Le gouvernement conservateur avait
déjà convoqué sept mille réservistes du Landsturm mais, assuraient les informateurs,
un tiers seulement de ces gens disposait de fusils, les autres étant armés de
faux, de piques ou de bâtons ferrés ! Ces soldats d’appoint erraient en
ville, campaient sur les places, nourris par la population et bénis par les
jésuites et les prêtres.


À la demande du nouvel évêque, Mgr Marilley,
que le gouvernement genevois n’avait pas voulu comme curé en 1843 et qui avait
succédé depuis un an à Mgr Yenni, on faisait des processions à
travers villes et campagnes. Dans toutes les églises, on disait des messes, partout
on récitait des prières pour obtenir la protection divine. Des abbés distribuaient
aux défenseurs de la cité des médailles de l’immaculée Conception, fort prisées
depuis que l’une d’elles avait arrêté, sur la poitrine d’un vieux soldat, une
balle tirée à l’exercice par un camarade maladroit.


Les fédéraux apprirent aussi que Fribourg comptait sur les
diversions promises par Lucerne et le Valais, dont les armées pourraient
prendre à revers celles de la Diète, mais ils ne purent avoir confirmation que
des troupes françaises, commandées par le général Voirol, attendaient à
Besançon un ordre du gouvernement de Louis-Philippe pour entrer en Suisse et
soutenir les cantons sécessionnistes. Le fait qu’un bateau, l’Industriel, naviguant
sur le lac de Neuchâtel, eût été arraisonné par les Vaudois qui le croyaient
chargé d’armes françaises, puis transformé au mépris de toute légalité en
garde-côtes fédéral, augmentait les craintes de l’état-major.


Pendant ce temps, l’armée fédérale piétinait sous la pluie, attendant
des ordres qui ne venaient pas. Axel vit les foudres de guerre, comme l’avocat
Jules Eytel, capitaine de trente ans, membre du Grand Conseil vaudois, qui commandait
un bataillon, et le colonel Bundi, imaginer une attaque contre la position
fribourgeoise du Guintzet, que les Vaudois avaient en vue. Les éclaireurs
décrivirent une redoute, constituée par une suite de batteries à barbettes
renforcée par des gabions, des palissades et des abris crénelés solidement
établis entre les routes de Payerne et de Bulle qui convergeaient vers la ville.
Il y avait là de quoi refroidir les ardeurs combatives des troupiers, moins
impatients d’en découdre que les porteurs de galons. Le moral remonta cependant
quand on apprit que les troupes bernoises, bâloises, soleuroises, argoviennes
et zurichoises avaient pris position au nord et à l’est de Fribourg et que le
général Dufour avait installé son quartier général à Belfaux à moins de deux
lieues de la ville. Fribourg se trouvait ainsi encerclée par plus de
trente-huit mille hommes disposant de soixante-dix pièces d’artillerie.


— Nous ne ferons qu’une bouchée des jésuites et des
aristos, clamaient les plus fougueux.


Envoyé au quartier général pour livrer un rapport de Rilliet
à Dufour, Axel en rapporta un ordre du jour aux « Soldats confédérés »,
que le commandant en chef avait rédigé le 5 novembre avant de quitter
Berne.


Après avoir rappelé les raisons de la mobilisation –
« tirer le pays d’un état d’incertitude et d’angoisse qui ne saurait se
prolonger sans causer une ruine générale » – le commandant en chef
écrivait : « Je mets sous votre sauvegarde les enfants, les femmes, les
vieillards et les ministres de la religion. Celui qui porte la main sur une
personne inoffensive se déshonore et souille son drapeau. Les prisonniers, et
surtout les blessés, méritent d’autant plus vos égards et votre compassion que
vous vous êtes souvent trouvés avec eux dans les mêmes camps.


» Vous ne ferez aucun dégât inutile dans les campagnes
et vous saurez supporter les privations momentanées que la saison peut amener, malgré
les soins qui seront pris pour fournir à vos besoins. Vos chefs les
supporteront avec vous ; écoutez leur voix et suivez l’exemple qu’ils vous
donneront. Il y a souvent plus de mérite à supporter les fatigues et les
privations de la vie militaire qu’à déployer du courage sur un champ de
bataille.


» Mais, si tout se passe comme je l’espère, la campagne
ne sera pas longue et vous rentrerez dans vos foyers avec la satisfaction d’avoir
accompli une grande mission et rendu à la Patrie un service signalé, en la
remettant en position de faire respecter, au besoin, son indépendance et sa
neutralité. »


Ces phrases prouvaient combien la mission du général Dufour
était rude et douloureuse pour un patriote confédéré de sa trempe. En exigeant
de chaque soldat qu’il ne perdît pas de vue que l’adversaire à vaincre n’était
pas un ennemi, au sens où cela est entendu dans toutes les guerres, M. Dufour
dépassait déjà le conflit, pour imaginer l’indispensable réconciliation dans le
giron de Mère Helvétie.


Une pluie glacée tomba toute la nuit sur les bivouacs. Les
deux amis, à l’abri d’un appentis, allongés côte à côte entre les gouttières, oublièrent
un moment le présent et Vuippens, comme souvent, se mit à parler de Zélia, partie
depuis plus d’un an dans les Carpates. Peu de jours avant de quitter Vevey, le
médecin avait trouvé sous sa porte, apporté par quelque mystérieux émissaire, un
message de la Tsigane. Elle l’assurait de la constance de ses sentiments et lui
demandait de patienter, « les choses allant tout naturellement vers l’accomplissement
attendu ».


— Cela signifie que ta demi-sœur doit approcher de sa
fin et que Zélia va peut-être revenir. Je lui laisse jusqu’au printemps. Ensuite,
je vais la chercher, dit le médecin, rageur.


— Si tu me le demandes, j’irai avec toi, proposa Axel.


— Eh ! Je ne dis pas que je ne te le demanderai
pas, fit Vuippens en envoyant une bourrade à l’ami.


— En attendant, nous devrions faire un somme. J’ai le
sentiment que la journée de demain sera chaude et je dois retourner à Belfaux
dès dix heures, conclut Axel en se couvrant de son manteau.


Le lendemain, 13 novembre, l’officier de liaison Métaz
rapporta, vers midi, une autre information de Belfaux, confidentielle celle-ci,
qu’il ne livra qu’à l’état-major et à Vuippens.


Le matin, dès huit heures et demie, un officier
parlementaire, envoyé par le général Dufour, avait proposé au gouvernement
fribourgeois ce qu’on nommait, pour ne pas froisser les gens susceptibles, un
accommodement. Il s’agissait, en fait, d’une proposition de reddition sans
combat, qui épargnerait de nombreuses vies humaines. Après avoir détaillé l’importance
de l’armée assiégeante et le nombre de ses bouches à feu, le parlementaire se
déclara prêt à faire effectuer à un représentant fribourgeois une visite aux
troupes fédérales, pour prouver qu’il n’en exagérait ni les effectifs ni l’armement.
Le chancelier, M. Alfred von der Weid, fut donc délégué pour vérifier la
présence des forces décrites par le parlementaire fédéral. M. von der Weid
était rentré de sa mission atterré et convaincu que toute résistance serait
suicidaire. Il avait aussi obtenu un armistice qui devait prendre effet
immédiatement. Les parlementaires se donnaient jusqu’au lendemain matin, dimanche
14 novembre, pour mettre au point les modalités de la capitulation. Le
Conseil d’État savait déjà que la ville serait transformée en cimetière si l’assaut
était donné, les Fribourgeois étant décidés à se faire tuer jusqu’au dernier.


Cependant, de nombreux officiers, comme le chef des forces
fribourgeoises, le général-marquis de Maillardoz, prêchaient la résistance à
outrance. Brillant officier d’Empire, Philippe de Maillardoz s’était battu à
Iéna et à Eylau, où il avait réussi à franchir les lignes ennemies pour porter
un ordre au général Molitor, ce qui lui avait valu la Légion d’honneur. Il
avait, disait-on, refusé la capitulation envisagée par le Conseil d’État et démissionné.
Le bruit courait à Belfaux qu’il pourrait reprendre cette démission en cas d’attaque
des fédéraux.


— Le Conseil d’État fribourgeois sait la ville assiégée
par des forces sept fois supérieures à celles dont il dispose. Il ne peut qu’espérer
une reddition honorable, commenta Axel.


— Peut-être n’aurai-je même pas une balle à extraire ni
une attelle à poser, dit le médecin.


Dès le petit matin, le colonel Veillon avait fait avancer
son bataillon jusqu’à la lisière du bois de Cormanon et, au grand
mécontentement de Vuippens, on avait distribué de l’eau-de-vie aux soldats.


— C’est pour nous aguerrir avant l’attaque, dirent
plusieurs, qui refusèrent de boire.


Avant même que le capitaine Métaz ne fût revenu du quartier
général, on sut que Fribourg se résignait à la capitulation. C’est un major du
génie fribourgeois, Ferdinand Perrier, qui, sous couvert du drapeau blanc des
parlementaires, annonça la nouvelle au colonel Veillon et à ses chefs de
bataillon. Il les mit aussi en garde. L’armistice étant entré en vigueur avec l’accord
du général Dufour, les batteries du fort Saint-Jacques seraient contraintes d’ouvrir
le feu si les Vaudois continuaient à avancer vers le bois des Daillettes, où se
tenait un demi-bataillon fribourgeois. Les officiers fédéraux dirent ne pas
avoir été prévenus jusque-là d’un armistice et remercièrent Perrier de sa
démarche. On échangea des politesses et des cigares, modernes calumets de la
paix !


À peine Perrier avait-il regagné ses lignes qu’Axel Métaz, arrivant
du quartier général, confirma l’armistice.


— Devant moi, le général Dufour a demandé au colonel
Édouard Burnand : « Avez-vous vu Rilliet ? Savez-vous où il est ?
Il ne faut pas qu’il fasse un pas de plus. Fribourg a envoyé un parlementaire. Nous
n’attaquerons pas[bookmark: _ftnref200][200]. »


D’ailleurs, on voyait à la longue-vue les défenses de la
redoute de Guintzet se dégarnir, comme si les hommes estimaient ne plus courir
le risque d’être attaqués.


L’annonce officieuse de l’armistice déplut fortement à certains
officiers vaudois, à Jules Eytel et à Bundi notamment qui, en l’absence de
document officiels, décidèrent de l’ignorer et donnèrent l’ordre à leurs
bataillons de faire mouvement et de sortir du bois de Cormanon pour marcher
vers la redoute fribourgeoise où ne restaient plus qu’une poignée d’artilleurs.
On se donnerait ainsi, à bon marché pensaient-ils, l’illusion d’un fait d’armes.


Le bataillon Eytel était surtout connu pour sa fanfare, ses
tambours et ses fifres, et c’est derrière sa musique qu’il s’ébranla. Les
artilleurs du fort Saint-Jacques, voyant, en dépit de l’armistice, les Vaudois
faire mouvement, regagnèrent les postes de combat et firent tonner leurs
bouches à feu. En peu de temps, boulets, obus et mitraille coupèrent l’élan des
assaillants que leurs officiers encourageaient sans grand succès à poursuivre l’assaut.


Vuippens vit arriver les premiers blessés et les premiers
morts, car l’artillerie fribourgeoise effectuait des tirs précis et, partant, très
meurtriers. Dès le commencement de l’engagement, la batterie vaudoise avait été
anéantie. Un des servants gisait, déchiqueté, un autre avait perdu un bras. La
troupe fédérale, déconfite, regagna bientôt ses positions de départ et, quand
vint la nuit et qu’on eut relevé les blessés et les morts, le silence ne fut
plus troublé que par les tirs de sentinelles apeurées.


— Si les Fribourgeois avaient tenté une sortie, il y a
fort à parier que c’eût été la déroute. Tous ces gens de chez nous, morts ou
blessés, ont été sacrifiés à la vanité et à l’ambition de politiciens haineux, officiers
sans expérience. Ils ont voulu jouer à la guerre. Voilà la belle victoire à
mettre à leur actif ! lança le capitaine Métaz avec humeur, devant une
partie de l’état-major.


On ne répliqua point.


Le lendemain, la capitulation étant publiée, elle devint
effective et Rilliet fit entrer toute la division dans Fribourg, transgressant
en cela les ordres du général Dufour, qui ne voulait pas voir plus de quatre
mille hommes occuper la ville. Le spectacle aurait pu être celui d’une cité
intacte, digne mais inquiète. Mais, sur les places et aux carrefours, des
monceaux de fusils brisés et des uniformes réduits en lambeaux par les vaincus
prouvaient la volonté des Fribourgeois de n’abandonner aucun trophée.


Sous le tilleul de Morat, dont Charlotte de Fontsalte, lors
de l’inauguration du pont de fer, lui avait raconté la légende, Axel vit un
groupe de radicaux du cru souhaiter, bras ouverts et sourire aux lèvres, la
bienvenue aux libérateurs. Le capitaine Métaz, à qui l’état-major venait de
confier la macabre mission de dresser un bilan des morts et des blessés de la
division, se détourna, tant le spectacle de ces opportunistes l’écœurait.


Le texte de la capitulation, après que le gouvernement
fribourgeois se fut engagé « à renoncer absolument à l’alliance dite
Sonderbund » et à licencier ses troupes, prévoyait : « Les
troupes fédérales garantiront la sûreté des personnes et des propriétés et
prêteront main-forte aux autorités constituées pour le maintien de l’ordre
public. » Cette clause fut ignorée et l’on vit les fédérés se conduire
plus souvent en pillards qu’en vainqueurs respectueux d’une victoire dont
certains semblaient regretter qu’elle n’eût pas été le fruit d’une vraie guerre.


Des hommes avinés envahirent les couvents, aussi bien que
les bâtiments publics, transformèrent en chambrées la salle historique du Grand
Conseil et le Tribunal dont ils détruisirent les poêles, cassèrent les horloges,
brisèrent les pupitres. D’autres dévastèrent le lycée, se répartirent le
précieux contenu d’un médaillier. L’église du collège Saint-Michel et celle des
Liguoriens furent saccagées. Certains vases sacrés disparurent, des ciboires
servirent de hanap aux buveurs, des ostensoirs furent jetés dans les rues. On
vit des reliques de saints dans les ruisseaux. Axel tenta vainement d’intervenir
pour empêcher des Argoviens d’enfouir dans leur sac les effets des soixante pensionnaires
français du collège Saint-Michel que, bien inspiré, l’ambassadeur de France
était venu chercher la veille pour les conduire à Berne. En parcourant le
pensionnat, il vit un piano et des instruments de musique fracassés et, dans la
salle réservée aux sciences naturelles, cornues et appareils de physique
réduits en pièces. Comme il entrait à l’hôpital pour tenter de faire un état
des blessés, il rencontra Vuippens, lui aussi harassé et fort en colère contre
ces soudards, qui n’avaient même pas l’excuse d’avoir combattu. Dans les caves
de l’hôpital, des rustres, après avoir empli de vin tous les récipients dont
ils disposaient, seaux et cruches compris, avaient défoncé des tonneaux, et le
vin qu’ils n’avaient pu ingurgiter ou emporter inondait les corridors.


— À défaut d’avoir fait couler beaucoup de sang, ils
auront fait couler beaucoup de vin ! dit le médecin, amer.


L’ordonnance Armand Bonjour, ayant trouvé, en face de l’église
des Cordeliers, dans un vieil hôtel médiéval, un abri pour le bureau du
capitaine et des chambres, installa le portemanteau d’Axel. Le Veveysan se mit
aussitôt au travail.


Le lundi, la cité commença à se vider, à la demande
impérative du quartier général, d’une partie des militaires occupants. Les
troupes étaient maintenant dirigées vers Lucerne où les fédéraux s’attendaient
à une plus forte résistance qu’à Fribourg, ville isolée qui n’avait pu recevoir
les renforts du Valais réclamés et vainement attendus. Les rapports des ambulances
lui étant parvenus par des estafettes, Axel Métaz put, dès le lundi soir, fournir
un premier bilan de l’échauffourée du fort Saint-Jacques. Les bataillons
vaudois déploraient quinze morts et soixante-cinq blessés. Axel découvrit avec
satisfaction que Vevey ne comptait qu’un blessé, Ami Genoud, un voiturier qui
conduisait un char de vivres et qui avait reçu une balle dans la main. Vuippens,
qui rejoignit son ami, lui révéla que les Fribourgeois n’avaient perdu que deux
hommes et quelques blessés légers.


Tandis que la troupe occupante prenait ses quartiers, une
assemblée populaire se tint sur la place de l’hôtel de ville. Les radicaux fribourgeois,
auxquels se rallièrent les libéraux plus modérés et les opportunistes d’habitude,
nommèrent un gouvernement provisoire, la plupart des membres du Conseil d’État
ayant quitté la ville, comme le général Maillardoz, dès la capitulation. On
proposa de déchoir les élus conservateurs de leurs droits politiques, on
destitua des fonctionnaires et le parti qui devait le pouvoir à l’armée
fédérale décréta le bannissement à perpétuité des jésuites, liguoriens, frères
de Marie, sœurs de Saint-Vincent-de-Paul, de Saint-Joseph et du Sacré-Cœur. Les
hommes noirs avaient déjà quitté Fribourg et plusieurs prêtres séculiers firent
de même, un peu plus tard, en apprenant, le 16 novembre, la découverte
dans une forêt du cadavre du curé de Villars-les-Joncs, M. Duc. Le corps
fut examiné par le docteur Hoffmann, ancien professeur de médecine légale à l’université
de Lausanne, qui releva trois blessures mortelles par arme à feu et deux autres
par arme blanche. Le juge d’instruction Schaub, capitaine au bataillon genevois,
conduisit l’information judiciaire, et les Vaudois apprirent avec soulagement
que les auteurs du crime étaient quatre carabiniers bernois de la 5e compagnie
du bataillon Dietler. Le lundi 15 novembre, ces hommes avaient forcé la
porte du presbytère et blessé la servante d’un coup de feu. N’ayant trouvé dans
la maison qu’un homme vêtu en paysan, ils avaient flairé le déguisement et
aisément identifié un prêtre à sa tonsure. Méprisant les ordres de leur chef, ils
s’étaient rués sur l’ecclésiastique et, comme ce dernier tentait de fuir, l’avaient
percé de leur baïonnette et finalement abattu à coups de fusil[bookmark: _ftnref201][201].


Axel, absorbé par ses tâches administratives, se tenait à l’écart
des manifestations politiques et des événements locaux. Louis Vuippens, qui
soignaient les blessés des deux camps, maintenant hébergés dans les salles du
collège Saint-Michel, rejoignait son ami à l’heure des repas, l’ordonnance du
capitaine, garçon débrouillard et bon cuisinier, assurant agréablement l’ordinaire
grâce aux sommes que lui remettait Axel.


Les Veveysans avaient aisément connaissance du déroulement
des opérations, depuis que le général Dufour avait installé son quartier
général à Fribourg. En apprenant la capitulation de cette ville, les Valaisans
avaient renoncé à lancer une attaque contre Vaud, mais Druey et Rilliet
tentaient de convaincre Dufour de passer à l’action contre le Valais. Le
commandant en chef s’y opposait, connaissant les arrière-pensées politiques des
deux hommes. Soucieux, avant tout, d’épargner des vies, le général estimait que
le canton le plus déterminé se résoudrait plus tard à la capitulation.


Après avoir essuyé de sérieux revers dans le Tessin et les
Grisons, l’armée fédérale obtint la capitulation du canton de Zoug le 22 novembre,
puis après de violents combats à Gislikon et Rooterberg, celle de Lucerne, le 24.
Unterwald (le Haut et le Bas) se rendit le lendemain et Schwyz le 26 novembre.
Le canton d’Uri, dans le Tessin, résista deux jours de plus, puis capitula à
son tour. Dès lors, on sut que la guerre touchait à son terme. Restait le
dernier canton sonderbundien, le Valais qui, bien armé, paraissait décidé à se
battre vaillamment. Rilliet de Constant, excédé par les refus répétés de Dufour
et désireux de renverser le plus conservateur des gouvernements de Romandie, était
prêt à désobéir au commandant en chef pour en découdre avec les Valaisans.


Prouvant que les qualités du diplomate, associées à l’autorité
du militaire et au sang-froid de l’humaniste, peuvent éviter les drames, le
général Henri Guillaume Dufour obtint, le 29 novembre, la capitulation attendue.
La guerre avait duré trois semaines. L’armée fédérale avait mobilisé plus de 98 000
hommes, les cantons de la ligue séparatiste 85 000. Le premier bilan, publié
par la Diète et contesté par les Sonderbundiens, faisait état de 78 morts,
260 blessés et 50 disparus pour l’armée fédérale, 24 tués et 116 blessés
pour celle du Sonderbund.


Les cantons sécessionnistes vaincus, la Diète fédérale
décida aussitôt le licenciement des troupes, ce qui réjouit fort Axel Métaz et
Louis Vuippens, qui n’avaient pas la tripe militaire. La note commune des cinq
puissances étrangères, exigeant l’arrêt des combats, ne parvint au Directoire
fédéral que le 30 novembre. Elle avait été expédiée par l’Autriche, la
France, la Prusse et la Russie depuis plusieurs jours, mais M. Palmerston,
le Premier ministre britannique, qui souhaitait la complète victoire des radicaux,
s’était arrangé pour retarder sa remise, afin de laisser le temps à l’armée
fédérale de s’assurer une victoire complète ! On murmurait qu’un des
espions britanniques en Suisse, le pasteur Temperey, avait été envoyé au général
Dufour pour lui dire : « Faites vite ! »


Le capitaine Métaz ayant rendu ses rapports à l’état-major
et obtenu l’autorisation de rentrer chez lui, son devoir accompli, bouclait en
chantonnant son portemanteau quand son ordonnance vint l’informer qu’une dame, dont
le cabriolet était arrêté devant l’église des Cordeliers, demandait à le voir.


— C’est Madame votre épouse, mon capitaine, précisa le
caporal.


Axel eut du mal à contenir son étonnement. Que venait faire Élise
à Fribourg ? Ne sachant qu’imaginer, il dévala le perron et traversa la
chaussée. En voyant arriver son mari, Mme Métaz descendit de sa
voiture et vint à sa rencontre.


Axel lui baisa la main puis, sentant croître son inquiétude
devant le visage fermé de sa femme, demanda vivement ce qui l’amenait.


— N’avez-vous pas un bureau où nous pourrions parler ?
Il fait froid.


— J’étais en train de faire mes bagages pour rentrer à
Vevey, dit-il en la conduisant jusqu’à la pièce où il avait vécu depuis deux
semaines.


Dès qu’elle fut débarrassée, et avant même de s’asseoir, Élise
prit les mains de son mari dans les siennes et, plongeant son regard clair et
franc dans celui, vairon, d’Axel, dit, d’une voix étranglée :


— J’ai à vous annoncer une nouvelle qui vous causera de
la peine, Axel.


Tout de suite, il pensa et dit :


— Ma mère ?


— Non, Axel, votre mère va bien.


— Les garçons ?


— Dieu les protège ! Ils vont bien aussi. Non, Axel :
il ne s’agit pas d’un membre de nos familles.


Le capitaine haussa les sourcils, interrogateur.


— Marthe Bovey est morte, énonça-t-elle à voix basse en
se détournant, pour ne pas voir l’effet de ses paroles.


Puis elle s’assit, comme exténuée par une divulgation qui
incluait plus que la triste nouvelle.


— Vous saviez donc, dit Axel, après un silence.


— Non. J’ignorais tout jusqu’à hier matin.


— Jusqu’à hier ! Mais comment avez-vous appris ?


Élise, calme, choisissant ses mots et sans élever la voix, raconta
comment, alors qu’elle se tenait au chevet d’un blessé, à l’hôpital d’Yverdon, un
médecin était venu lui parler :


— « Il y a, dans une salle, une jeune femme qui
est en train de mourir. Elle m’a chargé d’un message. Elle m’a dit : “Faites
savoir à Mme de Fontsalte, à Beauregard, ce qui m’est
arrivé. Qu’elle dise à son fils que sa pensée ne m’a pas quittée. C’est tout.”
Or, m’a dit encore le médecin, vous semblez bien connaître notre bienfaitrice, la
marquise de Fontsalte, voulez-vous lui transmettre ce propos ? »
Votre mère était venue, quelques jours plus tôt, apporter des friandises aux
blessés et, ce médecin l’ayant vue assez intime avec moi, pensait que nous
étions des parentes, ou au moins des amies. Je lui ai demandé de me conduire à
la malade en question mais, quand nous sommes arrivés près de son lit, on
venait de recouvrir son visage du drap. Elle avait passé. J’ai levé le drap et
j’ai demandé son nom. On m’a dit : « Mme Marthe Bovey,
de Lausanne. »


Axel s’assit à son tour, silencieux, les yeux au sol.


— Et de quoi est-elle morte ? finit-il par articuler.


Élise hésita un moment à répondre, se mordit les lèvres, puis
quitta son siège et s’en fut regarder par la fenêtre, sans le voir, le beau
portail des Cordeliers, de l’autre côté de la rue.


— Cette personne était venue à Yverdon, où elle avait
des connaissances, pour se faire délivrer d’un enfant qu’elle savait porter
depuis quelque temps. Une de ces sages-femmes, qu’on appelle faiseuses d’anges,
a pratiqué sur elle son art criminel. Et, comme souvent, hémorragie et
infection ont succédé à cette opération. C’est de cela qu’est morte Mme Bovey.
Par amour pour l’homme dont elle a voulu, au péril de sa vie, protéger la
quiétude… et le foyer, conclut Élise, se tournant enfin vers son mari.


Confondu, accablé, Axel se prit la tête dans les mains,
n’osant plus ni lever les yeux sur sa femme ni dire un mot.


Élise traversa la chambre et vint à lui. D’un geste lent et
doux, elle obligea son mari à lever vers elle son étrange regard, prit son
visage dans ses mains tièdes et lui baisa le front.


— Sachez, d’abord, Axel, que je ne vous fais pas grief
de ce qui s’est passé. Vous aviez une excuse majeure. Écoutant les médecins
plus que mon cœur et mon désir, je me suis refusée à vous par crainte, peut-être
par pusillanimité. Une autre a eu plus de courage. Je sais qu’elle vous a aimé
noblement. 


— Que savez-vous ? Que pouvez-vous savoir ? demanda
Axel en retirant les mains d’Élise de ses joues.


— J’ai longuement parlé, hier soir, avec votre mère. Elle
a fait, en femme et en chrétienne, la juste part de toute chose. Elle sait la force
de l’amour. Elle a été admirable, d’une générosité de cœur que je n’avais pas
appréciée jusque-là. Je sais que je puis vous absoudre et vous aimer, comme le
soir où, à Belle-Ombre, vous m’avez demandé de devenir votre femme. Je sais que
votre cœur n’a pas trahi et je veux croire que vos sens seuls étaient engagés, dit-elle.


— Puisque nous en sommes à cette franchise, Élise, vous
devez savoir que Marthe, elle, avait en revanche engagé son cœur et son esprit.


— Sa fin le prouve. Un tel amour est respectable. Vous
et moi devons en respecter le souvenir, conclut-elle en regagnant son siège.


— Votre clémence m’est précieuse en un tel moment, Élise.


— Je vous aime, Axel. Tout tient dans ce mot. Mais j’imagine
que vous souhaitez maintenant être seul. Je ne veux pas que vous vous
contraigniez à cacher votre peine. Je vais rentrer à Rive-Reine et je vous y
attendrai avec les garçons, qui vous voient comme un héros de Walter Scott
retour des croisades, dit Mme Métaz avec un pâle sourire.


Ce fut au tour d’Axel de prendre le visage d’Élise dans ses
mains pour l’embrasser. Puis, se redressant, il retourna derrière son bureau, rédigea
un billet, le cacheta avec soin et appela son ordonnance.


— Portez ce pli au docteur Vuippens, à l’hôpital du
collège, et dites-lui de venir saluer Mme Métaz avant son
départ, ordonna-t-il.


Sitôt le caporal disparu, Axel se tourna vers Élise.


— Si vous le voulez, je rentrerai volontiers à Vevey en
voiture, avec vous. Louis ramènera mon cheval.


— Rien ne peut me faire plus de plaisir, Axel, vous le
pensez bien, dit-elle en laissant sourdre les larmes qu’elle retenait.


Vuippens arriva en courant et ne cacha pas son étonnement de
voir Mme Métaz à Fribourg et Axel prêt à rentrer avec elle à
Rive-Reine. Le billet de son ami lui avait appris, laconiquement, avec la mort
de Mme Bovey, la connaissance qu’avait eue Élise de sa liaison
avec la disparue.


— C’est courageux de votre part. Une telle route, par
un tel temps ! lança Louis, pour dire quelque chose.


— Je suis venu chercher mon mari. La guerre est finie, n’est-ce
pas ? Donc les époux se réunissent, dit Élise, souriante.


Un moment plus tard, les Métaz descendirent le perron en se
tenant par le bras, traversèrent la chaussée et montèrent en voiture, après un
geste de la main au médecin et au caporal, restés sur le perron.


— Ça fait plaisir, monsieur le Docteur, de voir des
gens heureux, dit avec chaleur le brave Armand Bonjour.


— Heureux ! Heureux ! Heureux ! répéta
Vuippens, d’un ton rogue.


Il suivit le cabriolet du regard, jusqu’à sa disparition
sous la porte de Morat. Puis, haussant les épaules, il s’en retourna à l’hôpital,
où d’autres hommes souffraient.
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Lelewel (L.A. Raller, imprimeur, Berne, 1834).


Considérations présentées à MM. les ministres
démissionnaires par un ministre démissionnaire (imprimerie Bonamici et Cie,
Lausanne, 1845).


Convention provisoire soit Mode de vivre établi entre l’État
et l’autorité ecclésiastique pour la tractation et l’administration des
affaires ecclésiastiques (Joseph-Louis Piller, imprimeur, Fribourg, 1856).


Correspondance échangée entre le Haut Conseil fédéral et
le gouvernement du Valais au sujet des prêtres étrangers séjournant en Valais
(L. Schmid, imprimeur, Sion, 1882).


Coup d’œil sur la position de l’Église nationale du
canton de Vaud en 1845, par Ch. Baup, ministre (Georges Bridel, Lausanne, 1845).


Décret du gouvernement provisoire du Valais, 6 janvier
1848, M. Barman, président du gouvernement provisoire, de Brons, secrétaire.


De la réclusion dans le canton de Vaud et du pénitencier
de Lausanne, A. Verdeil, D.M. (Au Dépôt bibliographique de Benj. Corbaz,
Lausanne, 1842).


Développement de l’indépendance du haut Valais et
conquête du bas Valais, étude rétrospective par M. Fréd. de Gingins-La
Sarraz.


Discours de M. le Comte de Montalembert, pair de
France, dans la discussion du projet d’adresse, séance du 14 janvier 1848
(Jacques Lecoffre et Cie, libraires, Paris).


Discussion publique sur la liberté religieuse et le
gouvernement de l’église dirigée par les membres de l’Église nationale du
canton de Vaud (1831).


Documents d’histoire suisse 1798-1847, par Michel
Salamin (Recueils de textes d’histoire suisse).


Émigrations suisses : Enquête auprès de Messieurs
les Consuls de la Confédération en Europe, dans le nord de l’Afrique, l’Amérique
du Nord, l’Amérique centrale et du Sud, suivie des Observations de la
Commission des Émigrations nommée par la Société d’Utilité publique fédérale, dans
sa réunion, à Zurich, le 18 septembre 1844 (L. Alex. Michod, imprimeur-libraire,
Lausanne, 1845).


Enquête sur le paupérisme en 1840 dans le canton de Vaud,
introduction de Monique Weber-Jobé (Marc Ducloux, imprimeur-libraire, 1841 ;
reproduction photomécanique, Éditions d’en bas, Lausanne, 1977).


Examen de la déclaration publiée sous la date du 26 septembre
1818, au nom de la minorité du Grand Conseil de Fribourg, contre l’admission de
l’ordre des Jésuites dans le canton (1818).


Exposé de la Diète fédérale au peuple suisse et Rapport
sur la conférence médiatrice du 26 octobre 1847.


Fête de la famille Rivier, 29 août 1987, au
Désert sur Lausanne.


Henri Druey, André Lasserre (Bibliothèque historique
vaudoise, n° 24, Lausanne, 1960).


Henri Druey, correspondance, éditée par Michel
Steiner et André Lasserre, tome II (Bibliothèque historique vaudoise, collection
dirigée par Colin Martin, Lausanne, 1975).


Histoire illustrée des Bergues, 1834-1984, pionnier de l’hôtellerie,
texte et choix des illustrations : Louis H. Mottet (Société
nouvelle des Bergues, Genève, 1984).


Instruction pour la tenue des registres de l’état civil
(Louis Vincent, imprimeur, Lausanne, 1856).


Itinéraire du pays de Vaud, du gouvernement d’Aigle et du
comté de Neuchatel et Vallengin (Nouvelle société typographique, Berne, 1794).


Journal de la Société vaudoise d’utilité publique, faisant
suite à la Feuille du canton de Vaud, D.A. Chavannes (imprimerie des
frères Blanchard, Lausanne, 1834, 1835, 1836).


La Construction du Grand-Pont à Lausanne, étape vers la
révolution de 1845 ?, André Lasserre (Revue historique vaudoise, Lausanne,
1976).


La Musique dans le canton de Vaud au XIXe siècle,
Jacques Burdet (Bibliothèque historique vaudoise, volume XLIV, Payot,
Lausanne, 1971).


La Question ecclésiastique du canton de Vaud expliquée
authentiquement dans une correspondance officielle publiée par H. Berthoud,
suffragant démissionnaire (Georges Bridel, Lausanne, 1845).


La Sainte-Alliance et les réfugiés politiques dans le
canton de Vaud en 1823-1824, lettres confidentielles inédites du landammann
à Etienne Dumont (Revue historique vaudoise, nos 4 et 5,
1931).


La Suisse, de la formation des Alpes à la quête du futur,
dixième publication de la Fédération des coopératives Migros, directeurs de
la publication : Niklaus Fluëler, Roland Gfeller-Corthésy (Ex Libris
Verlags AG, 1975).


Lausanne and Some English Writers, René Rapin (Études
de Lettres, série II, tome 2, faculté des lettres de l’université
de Lausanne, juillet-septembre 1959).


Lausanne, destin d’une ville, Jean Hugli (Esquisse d’histoire
lausannoise, publiée à l’occasion du 500e anniversaire de l’union
de la Cité et de la Ville inférieure, municipalité de Lausanne, 1981).


La Vie musicale à Genève au dix-neuvième siècle (1814-1918),
Claude Tappolet (Mémoires et documents, publiés par la Société d’histoire
et d’archéologie, XLV, Alex. Jullien, Genève, 1972).


La Volupté. Son influence sur les individus et sur la
société (À l’occasion d’un roman de M. de Sainte-Beuve), Alexandre
Vinet (Mélanges, Paris-librairie Sandoz et Fischbacher – Neuchâtel,
librairie générale J. Sandoz – Genève, librairie Desrogis).


Le Clergé du Valais au Grand Conseil du canton, touchant
la question de la suppression des couvents d’Argovie, octobre 1841 (Samuel
Delisle, imprimeur, Lausanne, 1841).


Le Clergé et les catholiques suisses vengés devant l’histoire,
Héliodore Raemy de Bertigny (articles publiés par le Chroniqueur suisse,
nos 26, 27, 28, L. Fragnière, imprimeur, Fribourg, 1866).


Le Fusil de chasse genevois 1819-1845, Jean Dunant ;
avec une planche en couleurs, hors-texte, de R. Gaudet-Blavignac, et un
résumé traduit en allemand par H. Fœrster (Imprimerie nationale, Genève, 1988).


Le Moyen Âge romantique au pays de Vaud, 1825-1850, Paul
Bissegger (Bibliothèque historique vaudoise, n° 79, Lausanne, 1985).


L’Empro genevois : caches, rondes, rimes et
kyrielles enfantines ; cris populaires, sobriquets ; le fer à risoles.
Études ethnographiques, Blavignac, architecte, membre de plusieurs sociétés
savantes (A. Vérésoff et Comp., imprimeurs-éditeurs, Genève, 1875).


Le Poète genevois Louis Duchosal dans l’intimité, 1887-1901,
F. Vincent, (extrait du Bulletin de l’institut national genevois, XXXVIII,
Genève, 1910).


Le Premier Réveil et la première église indépendante à
Genève, d’après ses archives et les notes et souvenirs de l’un de ses pasteurs,
1810 à 1826, suivis d’un Coup d’œil sur l’état de cette même église, de
1826 à 1849, époque de la fondation de l’Église évangélique (Beroud et
Kaufmann, libraires, Genève, 1871).


Le Radicalisme en 1844-1845 jugé par ses œuvres : avis
aux Fribourgeois et à tous les vrais Suisses.


Le Retable de Konrad Witz et la notion de patrimoine à
Genève de la fin du XVIIe siècle au début du XIXe siècle,
Daniel Buyssens (Genava, tome XLI, 1993, Genève).


Le Vignoble vaudois, cent cinquante ans d’histoire
vaudoise, 1803-1953 (Bibliothèque historique vaudoise, volume XIV, Payot,
Lausanne, 1953)


Les Anglais au pays de Vaud, G.-R. de Beer (Revue
historique vaudoise, 1951).


Les Couvens de l’Argovie à tous les États souverains de
la Confédération et à la Haute Diète fédérale (B. Galley, imprimeur, Fribourg,
1841).


Les Jésuites vengés par leurs élèves ou réponse au mot
des étudions de la section fribourgeoise de la société de Zoffinguen (Samuel
Delisle, imprimeur, Lausanne. 1831).


Les Réformateurs de Genève, par le P.V. Marchai, curé
libéral de Carouge et de La Chaux-de-Fonds (Charles Méra, libraire, Lyon, 1876).


Les Revenus du collège Saint-Michel de Fribourg ou les
jésuites accusés d’opulence et convaincus de pauvreté (François-Louis Pilleur,
imprimeur, Fribourg, 1834, Labastrou, libraire, Fribourg).


Lettre au rédacteur de la Veveysane sur la question
de l’impôt à établir dans la ville de Vevey (L. Alex. Michod, imprimeur,
Vevey, 1840).


Lettre de M. Perdonnet père, à la municipalité de
Vevey (Lœrtscher et fils, imprimeurs-libraires, Vevey, 1839).


Lettre d’un voyageur, A M. George Sand, Franz
Liszt (Gazette musicale, 1835).


Livret officiel de la Fête des Vignerons se célébrant
à Vevey les 4, 5, 7, 8, 10 et 11 août 1905 (Klausfelder,
Vevey, 1905).


L’Union protestante genevoise (1842-1847) : une
organisation de combat contre l’envahissement des catholiques, Pierre-Alain
Friedli (extrait du Bulletin de la Société d’histoire et d’archéologie 1982,
Genève, 1983).


Manuel des juges et justices de paix du canton de Vaud, M. Van
Muyden-Porta (Lœrtscher et fils, imprimeurs-libraires, Vevey, 1830).


Mémoire présenté à Mgr l’Évêque de
Lausanne et de Genève par le vénérable clergé du canton de Fribourg au sujet de
la dernière loi du Grand Conseil sur les écoles primaires, 1834 (Samuel
Delisle, imprimeur, Lausanne, 1834).


Mémoires et souvenirs de Augustin-Pyramus de Candolle
écrits par lui-même et publiés par son fils (Joël Cherbuliez, libraire, Genève,
1862).


Mémoire sur la question concernant l’établissement d’un
port à Vevey, par E.D. M. [Eugène de Mellet] (J. Alex. Michod, éditeur-imprimeur-libraire,
Vevey, 1843).


Monnaies au pays de Vaud (Bibliothèque historique vaudoise,
XXXVIII, Lausanne, Société suisse de numismatique, Berne, 1964).


Observations sur les articles de la conférence de Baden
adressées aux catholiques de la Suisse, par l’abbé ***, prêtre du
canton de Fribourg (Petitpierre, imprimeur, Neuchâtel, 1836).


Opinion de M. le Professeur De la Rive, sur le
projet d’instructions à la Diète fédérale, qui doit se réunir le 24 février,
à Zurich, prononcée dans la séance du Grand Conseil du canton de Genève, à
Zurich, le 12 février 1845.


Opinions prononcées dans le Grand Conseil de Fribourg les
16 janvier 1817 et 15 septembre 1818, au sujet de l’admission des ligoriens
et des jésuites par M. Pierre de Landerset (publiées par ses amis, 1818).


Persécution des catholiques du diocèse de Bâle : adresse
d’adhésion sympathique de NN. SS. les Évêques de la Suisse à Sa Grandeur Mgr Eugène
Lâchât, évêque de Bâle (J.-B. Chanard, imprimeur, Genève, 1873).


Pétitions des catholiques du district d’Échallens, adressées
au Grand Conseil du canton de Vaud pour obtenir la révocation de l’arrêté du
conseil d’État contre la libre publication des mandemens épiscopaux dans leurs
paroisses accompagnées de quelques observations et de trois lettres sur le même
sujet (Samuel Delisle, imprimeur, Lausanne, 1837).


Pièces annexes du rapport et préavis présenté au Grand
Conseil du canton de Vaud par le conseil d’État sur la note du gouvernement
français relative au séjour de Louis-Napoléon Bonaparte dans le canton de
Thurgovie, septembre 1838 (Hignou aîné, imprimeur, Lausanne, 1838).


Poésies d’une ancienne cuisinière (imprimerie de la
Société typographique, Vevey, 1856).


Portrait de 250 entreprises vaudoises, Henri
Rieben, Martin Nathusius, Ronald Bugge, Patrick Piffaretti, Chantai Lagger (Fondation
Jean Monnet pour l’Europe, Centre de recherches européennes-Éditions 24-Heures,
Lausanne, 1980).


Précis des faits qui ont amené et suivi la démission de
la majorité des pasteurs et ministres de l’église nationale du canton de Vaud
en 1845, accompagné des documents officiels recueillis par Ch. Baup, ministre
de l’Evangile (Georges Bridel, libraire, Lausanne, 1846).


Premier rapport du comité de l’Asile des aveugles, fait
au Conseil général de cet établissement le 17 mars 1847 (imprimerie J.-S.
Blanchard aîné, Lausanne, 1847).


Procédure civile non contentieuse : rapport au Grand
Conseil (Pache, imprimeur, Lausanne, 1856).


Projet de loi sur le Code du Commerce : décret du
Grand Conseil du canton de Vaud vu le projet de loi présenté par le Conseil d’État
(1838).


Projet de loi sur quelques changements au Code de
procédure civile : décret du Grand Conseil du canton de Vaud vu le projet
de loi présenté par le Conseil d’État (1838).


Propos en l’air à propos des événements du jour, mai 1845
(imprimerie Bonamici et Cie, Lausanne).


Quelques mots sur la question des couvens du canton d’Argovie
(Charles Attinger, imprimeur, Neuchâtel, 1841).


Rapport au département des Travaux publics de la Confédération
suisse sur l’influence probable des chemins de fer dans la Suisse romane, sur l’agriculture,
l’industrie et les petits métiers, par John Coindet, de Genève (Joël
Cherbuliez, libraire, Genève – Paris, 1851).


Rapport au Grand Conseil du canton de Vaud sur les
pétitions concernant la célébration du culte catholique (Ch. Pache-Simmen,
imprimeurs, Lausanne, 1843).


Rapport du Comité central de l’Asile rural vaudois d’Echichens,
pour sa 16e année d’exercice, du 15 avril 1842 au 31 mars
1843.


Rapport et amendements présentés par la Commission
chargée d’examiner le projet de loi sur les concessions de droits de
bourgeoisie aux habitants perpétuels, aux heimatlos et aux enfants trouvés
(Pache, imprimeur, Lausanne, 1859).


Rapport fait au département de l’intérieur par le comité
de l’École normale provisoire le 30 avril 1835 (imprimé par décision
du Grand-Conseil, imprimerie des frères Blanchard, Lausanne, 1835).


Rapport fait au Grand Conseil du canton de Vaud sur les
pétitions qui lui ont été adressées au sujet de la position des protestants
dans le Valais (Emmanuel Vincent fils, imprimeur, Lausanne, 1844).


Rapport sur l’établissement de chemins de fer en Suisse, par
MM. Stephenson, M. P., et H. Swinburne, experts appelés par le
Conseil fédéral.


Recès de la session ordinaire du Grand Conseil du Valais
de mai 1846 (L. Advocat, imprimeur, Sion).


Recès de la session ordinaire du Grand Conseil
constituant du Valais du 27 décembre 1847 au 29 janvier 1848, compilé
par M. Stockalper (L. Advocat, imprimeur, Sion).


Recueil authentique des lois et actes du gouvernement de
la République de Genève, tome XXIV, année 1838 (Imprimerie de G. Fick,
Genève).


Recueil de pièces officielles de la Diète fédérale
concernant la dissolution de l’alliance séparée conclue entre les cantons de
Lucerne, Ury, Schwyz, Unterwalden, Zoug, Fribourg et Valais, avec un Rapport
sur la conférence médiatrice du 28 octobre 1847 (Stæmpel, imprimeur, Berne,
1847).


Règlements de la Société de secours pour les ouvriers
malades dans le district de Vevey (Ch.-F. Recordon, imprimeur, Vevey, 1858).


Règlement de la Poste-aux-chevaux de la Confédération
suisse.


Règlement de police pour la ville et commune de Vevey
(imprimerie et librairie de Lœrtscher et fils, 1842).


Session de 1827 de la Société suisse d’utilité publique, Ch.
Monnard (imprimerie de Lœrtscher et fils, 1838).


Souvenirs personnels sur la campagne du Sonderbund, écrits
par le colonel Édouard Burnand (Revue historique vaudoise, nos 6,
7, 8, juin, juillet, août 1924).


Stations balnéaires suisses et leurs sources minérales
(Association des stations balnéaires suisses, avec le concours de l’Office
suisse du tourisme, Zurich et Lausanne, des Chemins de fer fédéraux, Berne, et
de la Société suisse des hôteliers, Bâle).


Tableau chronologique et synoptique d’histoire de la
musique, P. Van de Vyvère (Alphonse Leduc, Paris).


Un document : la correspondance entre Henry Druey et
Jean-Jacques-Caton Chenevière 1845-1851, Bernard Reymond (Revue
historique vaudoise).


Un mot sur l’apologie de l’enseignement des jésuites de
Fribourg, dédié à la Société de Zoffinguen par la section de Fribourg, mai 1831
(F.-L. Piller, imprimeur, Fribourg).


Vevey, centre économique régional, thèse par André
Hilfiker (université de Lausanne, école des hautes études commerciales, Imprimerie
vaudoise, Lausanne, 1966).


Vinet : les 150 ans de son école 1839-1989
(École Vinet, Lausanne, 1989).


Vingt-deuxième rapport du comité de l’asile de Vevey pour
les jeunes filles, octobre 1851 (S. Genton, Luquiens et Cie,
imprimeurs, Lausanne).


[bookmark: bookmark130]CATALOGUES D’EXPOSITIONS


Anglais à Lausanne au XIXe siècle (à
l’occasion du centenaire de l’Église anglicane à Lausanne ; musée
historique de l’Ancien-Évêché, Lausanne, 1978).


Aspects de l’art à Genève, sous la direction de Renée
Loche, James Pradier et ses amis genevois les Marin, Douglas Siler (musée d’Art
et d’Histoire, Genève, 1979).


La « Refondation » de Genève en 1830 (Dufour, Fazy,
Rousseau), André Corboz (traduction augmentée de Wiedergründung –
oder Stadtkernforschung einmal anders, Die Stadt mit Eigenschaften. Eine
Hommage an Paul Hofer [herausgegeben von André Corboz], gta Verlag, EPFZ, Zurich,
1991).


Lausanne 1900-Lausanne en chantier (Guides de
monuments suisses, Société d’histoire de l’art en Suisse, 1977-1978).


Le Général Dufour et Saint-Maurice (Musées cantonaux
du Valais, brigade de forteresse 10, Bibliothèque historique vaudoise, Association
Saint-Maurice pour la recherche de documents sur la forteresse ; Cahiers
d’archéologie suisse, n° 35, collection dirigée par Colin Martin ;
musée militaire cantonal, Saint-Maurice, 1987-1988 – Kantonales Museum
altes Zeughaus, Solothurn, 1988).


Les Promenades publiques à Genève de 1680 à 1850, Christine
Amsler (musée d’Art et d’Histoire, Maison Tavel, Genève, 1993).


Les Tableaux remis par Napoléon à Genève, Renée Loche,
Maurice Pianzola (musée d’Art et d’Histoire, Genève).


Napoléon : le retour des cendres, 1840-1990, Jérémie
Benoît, Agnès Delannoy, Alain Pougetoux (Mort et résurrection, musée
national des châteaux de Malmaison et Bois-Préau, 1990, La Ferveur populaire,
musée Roybet-Fould, Courbevoie, 1990).


Révolution inachevée, révolution oubliée, 1842, les
promesses de la Genève moderne, David Hiler et Bernard Lescaze (Comité d’organisation
du 150e anniversaire de l’autonomie communale de la Ville de
Genève, éditions Suzanne Hurter, Genève, 1992).


Sainte-Beuve, Port-Royal et Lausanne (Bibliothèque
cantonale et universitaire, Département des manuscrits, 1992).


[bookmark: bookmark131]JOURNAUX, MAGAZINES, REVUES


Collections de :


Almanach de Lausanne.


Almanach du Valais.


Almanach du Vieux-Genève.


Annales fribourgeoises.


Bibliothèque universelle et revue suisse.


Bulletin helvétique.


Courrier suisse.


Dernière Quinzaine.


Estafette.


Étrennes helvétiennes curieuses et utiles.


Europe centrale.


Feuille d’avis de Lausanne.


Feuille d’avis de Vevey.


Feuille d’avis de Vevey et des cercles de La
Tour-de-Peilz et de Corsier.


Feuille du canton de Vaud.


Gazette de Lausanne.


Journal de la Société vaudoise d’utilité publique


Journal de Lausanne.


Journal de Genève.


Journal d’Yverdon.


Journal helvétique.


Journal illustré des stations du Valais.


Journal suisse.


La Glaneuse.


La Patrie.


La Quotidienne.


La Veveysane.


Le Conservateur suisse ou recueil complet des Étrennes
helvétiennes (1855, 1856, 1857).


Le Drapeau suisse.


Le Fédéral.


Le Véritable Messager boiteux de Berne et Vevey, almanach
romand.


Mélanges helvétiques.


Revue de Genève Revue de Suisse.


Revue historique vaudoise.


Revue mensuelle des musées et collections de la ville de
Genève.


Revue militaire suisse.


[bookmark: bookmark132]ARCHIVES ET SOURCES D’INFORMATION


En Suisse :


Archives cantonales vaudoises, Lausanne.


Archives de la Ville de Lausanne.


Archives de l’État de Genève, Genève.


Bibliothèque cantonale et universitaire, Lausanne.


Bibliothèque de la Ville de Genève, Genève.


Bibliothèque municipale, Vevey.


Bibliothèque publique et universitaire, Fribourg.


Bibliothèque publique et universitaire, Genève.


Collections de la Maison Tavel, Genève.


Collections du Centre de documentation Pestalozzi, Yverdon.


Collections du musée de l’Horlogerie et de l’Émaillerie, Genève.


Collections du musée du Léman, Nyon.


Collections du Musée historique de Lausanne.


Collections du Musée historique du Vieux-Vevey et du musée
de la Confrérie des vignerons, Vevey.


Fondation pour l’histoire des Suisses à l’étranger, Genève.


Institut et musée Voltaire, Genève.


Musée des Suisses à l’étranger, Genève.


 


En France :


Fondation Napoléon, Paris.


Fondation Thiers, Paris[bookmark: bookmark0].










[bookmark: _ftn1][1] Ces personnages et événements, ainsi que tous
ceux – familiaux, politiques ou économiques – auxquels il sera fait
référence ou allusion dans cet ouvrage, ont été évoqués dans Helvétie et
Rive-Reine, romans du même auteur, publiés par le même éditeur et qui
racontent la période 1800-1833. La définition des mots vaudois déjà donnée dans
les deux précédents tomes n’est pas répétée dans ce volume.







[bookmark: _ftn2][2] La Confédération de Bar, fondée par la Diète
polonaise (1768-1772), était dirigée contre la Russie.







[bookmark: _ftn3][3] Frédéric Pescantini (1802-1875). Architecte d’origine
italienne, réfugié dans le canton de Vaud. Révolutionnaire assagi après
l’expédition de Savoie, il s’établit à Prangins en 1837. On lui doit les plans
du théâtre de Nyon, ville qui le fit bourgeois d’honneur en 1844. Il fut élu
conseiller municipal de Nyon et député au Grand Conseil vaudois en 1851.







[bookmark: _ftn4][4] Antoine-Désiré Carteret (1813-1889), politicien
genevois. Mêlé à tous les mouvements révolutionnaires, il participa à l’expédition
polonaise contre la Savoie. Il devint membre de l’Assemblée constituante de
Genève après la révolution de 1841, député à la Diète fédérale en 1847, avant
de remplir, le reste de sa vie, des fonctions publiques et administratives.
Membre du Grand Conseil puis du Conseil d’État, chef du département de
l’instruction publique, il fut aussi le principal auteur, en 1873, des lois sur
le culte catholique auquel il était fort opposé. On lui doit la création de
l’école de Médecine de Genève et la transformation de l’Académie de Genève en
université. Il publia des fables et un roman.







[bookmark: _ftn5][5] F. T. Perrens, Deux ans de révolution en
Italie, L. Hachette et Cie, Paris, 1857.







[bookmark: _ftn6][6] Emma Begoz épousera finalement, en 1842, Stanislas
Bonamici, ancien capucin florentin, prêcheur mondain, devenu moine apostat et
imprimeur à Lausanne. Ami de Mazzini et des révolutionnaires italiens, il
imprimera les écrits des carbonari mais, aussi, les œuvres de l’écrivain
Alessandro Manzoni, modèle du romantisme italien, et des penseurs du Risorgimento.







[bookmark: _ftn7][7] Plusieurs cantons suisses sont, ou ont été, au fil
des années, partagés en demi-cantons : Appenzell, Bâle, Unterwald,
anciennement Obwald et Nidwald. Selon les zones linguistiques et les époques,
les orthographes adoptées ont été multiples. Afin d’essayer d’être le plus
clair et le plus précis possible, l’auteur a retenu, pour Bâle-Campagne et
Bâle-Ville, l’orthographe d’usage. Pour Appenzell (Rhodes Intérieures),
Appenzell (Rhodes Extérieures), Appenzell (les deux Rhodes), pour Unterwald (le
Haut), Unterwald (le Bas), Unterwald (le Haut et le Bas), il a choisi
l’orthographe de la Constitution fédérale de la Confédération suisse, du
29 mai 1874.







[bookmark: _ftn8][8] Dans son ouvrage le Léman vivant, Paul
Schauenberg rapporte : « On trouve dans
le registre du Conseil de Genève de 1461, la mention d’un usage traditionnel
consistant à transmettre en hommage au roi de France la plus belle truite du
lac, appelée “la truite royale”. »
Henri IV, Louis XIII et Louis XIV, qui en reçut de quarante et cinquante livres, furent parmi les rois de
France ceux qui, semble-t-il, apprécièrent le plus le présent des Genevois.
Éditions Journal-de-Genève et Gazette-de-Lausanne, Genève, 1984.







[bookmark: _ftn9][9] Jacques Garnier, Dictionnaire Napoléon établi
sous la direction de Jean Tulard, Arthème Fayard, Paris, 1987.







[bookmark: _ftn10][10] Hôtel particulier habité par Talleyrand. Aujourd’hui
annexe de l’ambassade des États-Unis.







[bookmark: _ftn11][11] Gazette de Lausanne, mardi 17 décembre
1833.







[bookmark: _ftn12][12] Le Barbier de Séville, 1777, Acte I,
scène 2.







[bookmark: _ftn13][13] Eva ou Evelyne Hanska, née Rzewuska le
25 décembre 1804 ou 1806 (sa tombe indique 1805), morte à Paris le
11 avril 1882. Elle était l’épouse, depuis février 1819, du maréchal
Wenceslas Hanski, noble de Volhynie.







[bookmark: _ftn14][14] Henriette Borel y parvint, après que Balzac fut
intervenu auprès de l’archevêque de Paris, car la postulante avait dépassé la
limite d’âge pour entrer au couvent. Le romancier assista même, en 1846, à la
prise de voile de Lirette sous le nom de sœur Marie-Dominique.







[bookmark: _ftn15][15] Partie occidentale et francophone de la Suisse
(actuellement 18 % de la population totale de la Confédération), qui
couvre les cantons limitrophes de la frontière française et des rives du Léman.
La majorité germanophone (65 %) occupe la Suisse septentrionale, centrale
et orientale. On parle italien dans le Tessin et quelques vallées des Grisons
(10 %). Le romanche (1 %), langue rhéto-romane, ne subsiste de nos
jours, grâce à l’obstination des défenseurs de la langue ancestrale, que dans
les Grisons. Les autres langues étrangères (6 %) pratiquées en Suisse sont
le fait d’immigrés. À noter que le français est partout compris, que de
nombreux Suisses sont trilingues et que la grande majorité d’entre eux est
bilingue. Quant au schwyzerdütsch, c’est un ensemble de dialectes alémaniques
que comprennent de nombreux Suisses.







[bookmark: _ftn16][16] Aucun document ne l’atteste formellement. Mais la
fille de Sophie, Mme Hilda Diodati (1855-1905), semblait le
croire. Dans son ouvrage Jean-Gabriel Eynard et son temps, Édouard
Chapuisat, qui fut en relation avec Mme Bedot-Diodati,
petite-fille de Sophie Eynard, donne d’intéressantes et troublantes précisions
sur l’ascendance supposée de Sophie. Éditions Alex-Jullien, Genève.







[bookmark: _ftn17][17] Il fut, en effet, officiellement adopté et publié par
le Grand Conseil vaudois, le 17 décembre 1834.







[bookmark: _ftn18][18] Le Musée historique du Vieux-Vevey, 2, rue du Château,
à Vevey, possède de nombreuses peintures, gouaches, aquarelles et dessins de
Louis Dumoulin. On y voit notamment l’autoportrait de 1832, des toiles
rapportées de la Grenade et une vingtaine d’œuvres plus modestes représentant
des paysages et des scènes de la vie vaudoise. Paul Morand (1888-1976), exilé à
Vevey de 1944 à 1951, a consacré un bel ouvrage au peintre-planteur : Monsieur
Dumoulin à l’île de la Grenade, Éditions de Fontainemore, Paudex (Suisse),
1976.







[bookmark: _ftn19][19] Né en 1790 aux Granges-sur-Riex, Lavaux, canton de
Vaud, mort à Lausanne en 1849. Qualifié de chasseur dans la liste des
domestiques de l’empereur à Sainte-Hélène, il servait à table avec
Louis-Etienne Saint-Denis, dit Ali. Il épousa en 1819, à Longwood, une
Française, Joséphine Brûlé, femme de chambre de Mme de Montholon,
de qui il divorça après son retour en France en 1821. Rentré à Lausanne après
la mort de Napoléon, il devint une personnalité locale et fut élu conseiller
communal, puis membre du Grand Conseil vaudois en 1848. Il se remaria, le
9 septembre 1847, avec Marie Schuler. Aucune de ses épouses ne lui donna
d’enfant. L’héritier institué de Jean-Abram Noverraz fut son neveu,
Samuel-Joseph Noverraz, fils de sa sœur Jeanne-Suzanne.







[bookmark: _ftn20][20] Cette mèche de cheveux, rapportée à Lausanne par Noverraz,
a fait l’objet, au cours de l’automne 1994, d’une analyse fine par le
laboratoire de géologie rattaché au département de génie civil de l’École
polytechnique fédérale de Lausanne. Utilisant un spectromètre à haute
résolution, les scientifiques vaudois ont établi que les cheveux de l’empereur
contenaient une dose d’arsenic sept fois supérieure à la normale. Cette
constatation relance la théorie, fortement contestée par ailleurs, d’un
empoisonnement volontaire de l’empereur à Sainte-Hélène. Sous la signature
d’Olivier Grivat, le journal 24 Heures, de Lausanne, a consacré, le
4 octobre 1994, un long article à l’analyse de la mèche impériale, que
l’on peut voir au musée d’Archéologie et d’Histoire, à Lausanne.







[bookmark: _ftn21][21] Ces fusils à silex, portant sur canon et platine
« Le Page, arquebusier de l’empereur, Paris », comme les selles et
brides, que ne put recevoir le duc de Reichstadt, font partie du legs que fit
Noverraz, en 1848, au musée de son canton natal.







[bookmark: _ftn22][22] Cité par Christine Amsler, dans les Promenades
publiques de Genève de 1680 à 1850, catalogue de l’exposition organisée à
la Maison Tavel, à Genève, en 1993.







[bookmark: _ftn23][23] Une reproduction de cette broderie de Pernette
Dufour, qui figure aujourd’hui dans une collection privée, à Genève, accompagne
une étude d’André Corboz, constituant, sous le titre la Refondation de
Genève en 1830 (Dufour, Fazy, Rousseau), un tiré à part de la revue Genava,
tome XL, 1992.







[bookmark: _ftn24][24] Jean-Élie, dit John-Etienne Chaponnière, né en 1801,
mourut le 18 juin 1835, avant d’avoir pu réaliser ce projet, qui fut
finalement abandonné. Il est l’auteur d’un des bas-reliefs de l’arc de triomphe
de l’Etoile, à Paris : la Prise d’Alexandrie par Kléber, 1834.







[bookmark: _ftn25][25] Né à Genève en 1710, mort à Rolle en 1793. Membre du
Grand Conseil de Genève et procureur général au moment de l’autodafé.
L’homonyme de ce magistrat, Théodore Tronchin (1709-1781), médecin, est
l’inventeur d’une table à écrire à plateau inclinable, qui porte son nom.







[bookmark: _ftn26][26] La Rochefoucauld.







[bookmark: _ftn27][27] Tais-toi, mauvaise langue ! C’est une gentille
enfant gâtée.







[bookmark: _ftn28][28] Nom donné aux bouviers.







[bookmark: _ftn29][29] Petits bergers des alpages.







[bookmark: _ftn30][30] La montée à l’alpage.







[bookmark: _ftn31][31] Premiers prés, gras ou maigres, que montent brouter
les troupeaux, au-dessus de mille deux cents mètres.







[bookmark: _ftn32][32] Grosse cloche d’acier, au son grave, portée par la
vache qui conduit un troupeau.







[bookmark: _ftn33][33] Instrument constitué par un long manche pourvu à sa
base d’ailettes en fil de fer, comme un fouet de cuisinier, et servant à
malaxer le lait en cours de coagulation pendant la cuisson du gruyère.
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[bookmark: _ftn35][35] François II, Charles IX, Henri III.







[bookmark: _ftn36][36] Cet ouvrage a été remplacé, au même endroit, en 1924,
par un ouvrage en ciment armé, reposant sur sept arches de trente mètres.







[bookmark: _ftn37][37] Cité par Francis Python dans son ouvrage Mgr Étienne
Marilley et son clergé à Fribourg au temps du Sonderbund. 1846-1856, Éditions
universitaires, Fribourg, Suisse, 1987.







[bookmark: _ftn38][38] Crier très fort, brailler.







[bookmark: _ftn39][39] Écrasé ce nigaud.







[bookmark: _ftn40][40] Ils se sont contentés de le secouer et de lui crier
va-t’en.







[bookmark: _ftn41][41] Qui perd facilement le contrôle de ses nerfs.







[bookmark: _ftn42][42] Ce tilleul, qui existait encore en 1981, a été,
depuis, victime d’un accident de la circulation. Heurté par un camion, il se
délita et a été remplacé par un entrelacs de poutrelles métalliques, qui,
d’après ses promoteurs, serait une œuvre d’art contemporain !







[bookmark: _ftn43][43] 1812-1867. Cité par l'historien d’art Pierre Miquel,
dans le tome III de son monumental ouvrage, le Paysage français au XIXe siècle,
Éditions de la Martinelle, Maurs-la-Jolie, 1975. Pierre Miquel a consacré
plus de dix volumes à la peinture du XIXe siècle, à l’école de
la nature, à Félix Ziem, Eugène Isabey, Théodore Rousseau, notamment.







[bookmark: _ftn44][44] 1813-?, auteur de paysages à la manière de Théodore
Rousseau et de scènes militaires.







[bookmark: _ftn45][45] Ce tableau se trouve au ministère de l’intérieur, à
Paris.







[bookmark: _ftn46][46] Cité par Alfred Sensier (1815-1877) dans Souvenirs
sur Théodore Rousseau, Paris, 1872.







[bookmark: _ftn47][47] Ce qui fut fait l’année suivante. Pour peindre cette
toile de plusieurs mètres de haut, Rousseau fut hébergé par son ami Ary
Scheffer. Le tableau, titré Descente des vaches dans les montagnes du
Haut-Jura, se trouve aujourd’hui, ainsi que d’autres œuvres de Rousseau, au
musée Mesdag, à La Haye.







[bookmark: _ftn48][48] Du latin claviger : porte-clefs. Le clavendier
est chargé de toutes les questions matérielles.







[bookmark: _ftn49][49] Des ossements de sainte Faustine se trouvent aussi en
Louisiane. Ils furent rapportés de Rome en 1850, par le père Charles Ménard,
curé de l’église Saint-Joseph, à Thibodaux. Intégrées à une figurine de cire,
les reliques sont toujours vénérées dans l’église catholique de Plattenville,
paroisse Assumption.







[bookmark: _ftn50][50] The Hand-Book for Travellers in Switzerland, de
John Murray, indique, dans son édition de 1839, que le sarcophage a été déplacé
dans la chapelle et installé au pied de l’escalier conduisant à la tribune.
Mais en 1982, lors d’une restauration sanctuaire, le tombeau fut une nouvelle
fois transféré et placé hors de la chapelle, dans un étroit corridor, au pied
de l’escalier qui conduit au premier étage du monastère.


 







[bookmark: _ftn51][51] En 1840, les moines du Grand-Saint-Bernard obtinrent
de l’État du Valais la concession de la mine de Fenêtre. Cependant « il fallut
attendre jusqu’en 1854 pour que le chauffage, avec des poêles-anthracite, donne
des résultats satisfaisants ». D’après le chanoine Lucien Quaglia, auteur
de l’ouvrage de référence la Maison du Grand-Saint-Bernard des origines aux
temps actuels, imprimerie Pillet, Martigny, Suisse, 1972.







[bookmark: _ftn52][52] Josiane Ferrari-Clément, Marguerite, sage-femme
vaudoise ou la naissance autrefois, éditions de l’Aire, 1987.
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[bookmark: _ftn54][54] Mets-toi en route.







[bookmark: _ftn55][55] Petits génies domestiques au pays de Vaud. Ils sont
censés faire le ménage quand ils sont de bonne humeur et détruire tout quand
ils sont en colère !







[bookmark: _ftn56][56] Dans son article les Gens du voyage et les
sédentaires, tome 2 de l’ouvrage en trois volumes publié sous la
direction de Paul Hugger, les Suisses, modes de vie, traditions, mentalités,
Payot, Lausanne, 1992, Peter Witschi donne les précisions suivantes : « Le jenisch, la langue des gitans vivant en Suisse,
servait d’élément d’identification au
groupe. [...] À une époque donnée, des mots empruntés au yiddish, à la langue
parlée par les bohémiens, ainsi qu’au francais et à l’italien vinrent compléter
le vocabulaire jenisch. [...] Le mot jenisch, par exemple, qui à l’origine
désignait le langage secret des gens du voyage, en vint à signifier simplement
“gens du voyage” ou “gitans”, du moins en Suisse. »







[bookmark: _ftn57][57] Espace réservé au campement des nomades par les
autorités communales. En ces emplacements délimités, situés hors des villes ou
villages, mais près d’un point d’eau ou d’une rivière, les gitans étaient
autorisés à se réunir et allumer un feu pour cuire leurs aliments, ce qui leur
était interdit en tout autre lieu.







[bookmark: _ftn58][58] Il en était ainsi depuis qu’en 1787, les États-Unis,
devenus nation indépendante, refusaient de continuer à accueillir les convicts
envoyés par les Anglais en Virginie. En 1834, on comptait plus de quarante
mille bagnards en Australie où la Société coloniale de l’Australie méridionale,
fondée par Wakefield, distribuait les condamnés aux colons et aux éleveurs.







[bookmark: _ftn59][59] Lettre de James Pradier à Joseph Marin,
10 janvier 1834, publiée par Douglas Siler dans James Pradier et ses
amis genevois les Marin : lettres, dessins et documents inédits. Reproduite
dans Aspects de l’art à Genève au XIXe siècle, musée
d’Art et d’Histoire, Genève, 1979.







[bookmark: _ftn60][60] La statue, on ne sait exactement pour quelle raison,
fut retournée et Rousseau fait maintenant face au lac. Ce changement
d’orientation a pu se faire au printemps de 1837, quand la statue fut placée
sur son socle définitif en granit poli de Mornex. C’est ainsi que Stendhal
aurait vu Rousseau, en 1837, « assis vis-à-vis de ce lac, qui lui fut si
cher », si l’on en croit les Mémoires d’un touriste.







[bookmark: _ftn61][61] Le 20 octobre 1834. M. Henri Amiel était
âgé de quarante-quatre ans et laissait trois orphelins : Henri-Frédéric,
treize ans, Fanny, neuf ans, et Laure, cinq ans. Mme Amiel, née
Caroline Brandt, était morte le 20 décembre 1832, à l’âge de trente et un
ans.







[bookmark: _ftn62][62] La Louisiane de ce temps-la, colonie française,
s’étendait du golfe du Mexique aux Grands Lacs, des Rocheuses aux Allegheny et
couvrait ainsi la surface de dix-huit États américains d’aujourd’hui. Voir Je
te nomme Louisiane, du même auteur, collection l’Aventure coloniale de la
France, dirigée par Bernard Lauzanne, Denoel, Paris, 1990.







[bookmark: _ftn63][63] Lettres sur l’Amérique du Nord, Michel
Chevalier, tome II, société belge de librairie, Hauman et Cie,
Bruxelles, 1838.







[bookmark: _ftn64][64] En 1865, après la guerre de Sécession,
l’établissement deviendra la Banque Gallatin, signe de reconnaissance à la
mémoire de son premier président, mort en 1849. En 1912, cette banque fut
absorbée par la Hanover Bank.







[bookmark: _ftn65][65] Ce navire relia Savannah à Liverpool en vingt-neuf
jours et quatre heures entre le 22 mai et le 20 juin 1819.







[bookmark: _ftn66][66] Il fallut attendre 1838. Cette année-là, le Great
Western, vapeur britannique, effectua la traversée New York-Avonmouth en
quatorze jours et quinze heures, entre le 7 mai et le 22 mai.







[bookmark: _ftn67][67] En 1794. Cet artiste suisse fut l’élève de Gérard et
de David. Après avoir étudié à Paris, il alla perfectionner son talent en
Italie.







[bookmark: _ftn68][68] 1535 : adoption de la Réforme à Genève.







[bookmark: _ftn69][69] Ceux-ci sont aujourd’hui visibles au musée d’Art et
d’Histoire, à Genève.







[bookmark: _ftn70][70] Liszt la donna, le 23 novembre 1835, dans une Lettre
d’un voyageur, à M. [sic] George Sand, publiée par la Gazette
musicale. Franz Liszt, qui avait assisté au concert du jubilé, écrit :
« … la solennité, l’immense et mystérieuse profondeur du sacrifice
catholique n’ont été que bien pauvrement remplacées par ces dames et ces
messieurs de la Société protestante de chant sacré, dont une bonne moitié protestait
avec un zèle si fanatique contre la mesure et l’intonation ! » Les
lettres de Liszt ont été rassemblées dans Lettres d’un bachelier ès musique,
le Castor astral, Bordeaux, 1991.







[bookmark: _ftn71][71] Daniel Buyssens, le Retable de Konrad Witz et la
notion de patrimoine à Genève de la fin du XVIIe siècle au
début du XIXe siècle. Revue Genava, tome XLI,
Genève, 1993.







[bookmark: _ftn72][72] Ces panneaux sont maintenant exposés en permanence au
musée d’Art et d’Histoire, à Genève.







[bookmark: _ftn73][73] Il s’agissait, en fait, de l’hôtel particulier
construit, en 1706, par le banquier Marc Lullin, sur l’emplacement de la
modeste maison qu’avait effectivement habitée Jean Calvin de 1543 à 1564, année
de sa mort. Cet achat de l’abbé Vuarin passa pour une provocation car, en ces
lieux, avaient aussi vécu Théodore de Bèze et d’éminents calvinistes. Les
Genevois s’obstinent à nommer maison de Calvin le bel hôtel du XVIIIe siècle.
Cette demeure abrita, de 1889 à 1932, l’Économat cantonal. Elle est maintenant
occupée par les services du Tuteur général et la rue des Chanoines est devenue
rue Calvin.







[bookmark: _ftn74][74] Marie d’Agoult trichait aussi sur son âge – elle
avait six ans de plus que son amant – et sur son lieu de naissance
puisqu’elle avait vu le jour à Francfort-sur-le-Main (registre de l’état civil
de la ville de Genève, naissances, volume 38).







[bookmark: _ftn75][75] 1796-1876. Ce médecin, qui fut un des premiers à
s’intéresser aux maladies mentales, donna effectivement ses soins à Marie
d’Agoult en 1832. Coindet devint, en 1834, médecin-chef de l’hôpital des
aliénés. Il devait conserver ce poste jusqu’en 1856, date à laquelle il fut
évincé par le gouvernement radical de James Fazy.







[bookmark: _ftn76][76] Cette pièce, les Cloches de Genève, figure
dans le premier cahier de l’Album d’un voyageur, première année, Suisse, publié
en 1840.







[bookmark: _ftn77][77] Cette société, fondée après le premier tir fédéral,
organisé à Aarau, en 1824, compte aujourd’hui trois cent soixante-quatorze
sections, qui rassemblent plus de trente-huit mille tireurs.







[bookmark: _ftn78][78] Jean-Louis-Benjamin Leresche, 1800-1857, consacré
pasteur en 1825. Précepteur en Russie, publiciste, « révolutionnaire
ardent à tendances anarchisantes et socialisantes », d’après une note
d’André Lasserre dans sa biographie d’Henri Druey. Bibliothèque
historique vaudoise, tome XXIV, Imprimerie centrale, Lausanne, 1960.







[bookmark: _ftn79][79] Ernest Schüler, 1807-1881, né à Darmstadt,
instituteur à Giessen, réfugié en Suisse en 1833. Devenu professeur au gymnase
de Bienne, naturalisé suisse, il milita au côté de Mazzini dans Jeune Suisse.
On lui doit l’introduction de l’industrie horlogère à Bienne.







[bookmark: _ftn80][80] Molière. Réplique de Sganarelle, le Médecin malgré
lui, Acte II, scène 4.







[bookmark: _ftn81][81] James Fazy se rendit effectivement à Strasbourg et
trouva les républicains, en fait des carbonari, dans les meilleures
dispositions à l’égard de Louis Napoléon et prêts à seconder le mouvement
prévu. « Il put même engager deux généraux qui étaient en activité de service, l’un à Gray,
l’autre à Melun, à promettre leur concours dès que le soulèvement aurait éclaté
à Strasbourg. » Mémoires de James Fazy, homme d’État genevois
(1794-1878), Éditions Celta, Genève,
1947.







[bookmark: _ftn82][82] Cité par André Castelot dans Napoléon Trois, volume I,
Des prisons au pouvoir. Librairie académique Perrin, 1973, Paris.







[bookmark: _ftn83][83] Leur procès, ouvert le 6 janvier 1837, se
termina, le 18 du même mois, par un acquittement général des sept accusés,
reconnus non coupables. Paradoxalement, le seul sanctionné fut le loyal général
Voirol, qui avait fait échouer la conspiration. On lui retira son commandement.







[bookmark: _ftn84][84] Les Bonaparte en Suisse, Eugène de Budé,
éditions Henry Kündig, Genève, et Félix Alcan, Paris, 1905.







[bookmark: _ftn85][85] L’origine de l’arbre de Noël décoré serait en Allemagne ;
celle de l’arbre dans la maison même, en Alsace. Certains associent l’idée de
l’arbre de Noël à la Réforme. Les Noëls du monde, William Sassom,
Arthaud, Paris, 1970.







[bookmark: _ftn86][86] L’élite était la plus jeune classe d’âge de l’armée.
Venaient ensuite la première réserve, nommée la Landwehr, et la seconde,
appelée le Landsturm. Aujourd’hui, même si le temps de service a été
réduit et la seconde réserve supprimée, la plus jeune classe, constituée par
les citoyens de moins de trente-deux ans, est toujours nommée élite et la
première réserve a conservé ses appellations.







[bookmark: _ftn87][87] Celui qui se met facilement en colère, qui crie pour
un rien.







[bookmark: _ftn88][88] Fausset. Cheville de bois destinée à boucher le trou
fait à un tonneau avec un foret. C’est par là que l’on soutire un peu de vin. D’après
Edmond Pidoux, auteur de Langage des Romands, « à la cave, c’est
par trois que se prennent les verres au guillon ».







[bookmark: _ftn89][89] Le récit de la fin de miss Djeck est exactement
rapporté. C’est le docteur François-Isaac Mayor, fondateur et membre de la
Commission du musée d’Histoire naturelle de Genève, de 1818 à 1854, chirurgien
et naturaliste émérite, qui dirigea l’exécution de miss Djeck.







[bookmark: _ftn90][90] C’est le même François-Isaac Mayor qui avait, déjà,
dû faire abattre cet autre éléphant, ainsi que l’auteur l’a raconté dans Rive-Reine,
Denoël, Paris, 1994.







[bookmark: _ftn91][91] À Vevey, Gogol travailla pendant quelques mois à
l’écriture de son roman les Âmes mortes, avant de gagner Paris, où il
s’installa, 12, place de la Bourse.







[bookmark: _ftn92][92] Naündorff mourut à Delft (Pays-Bas), en 1845. « Son acte de décès
et son inscription funéraire sont libellés au nom de Charles-Louis de Bourbon,
duc de Normandie, Louis XVII »,
révèlent Alain Decaux et André Castelot dans leur monumental Dictionnaire d’histoire de France, Librairie
académique Perrin, Paris, 1981. On sait que les héritiers de l’horloger
tentèrent, à plusieurs reprises, devant la justice française, de se faire
reconnaître comme descendants de Louis XVI. En juillet 1954, la cour
d’appel de Paris a débouté les Naündorff et déclaré dans son arrêt que Louis XVII
était mort au Temple.







[bookmark: _ftn93][93] Nom donné aux étudiants de la faculté de théologie,
souvent futurs pasteurs.







[bookmark: _ftn94][94] Cette maison a été détruite lors du percement de la
rue Sainte-Beuve.







[bookmark: _ftn95][95] Société fondée, en 1819, à Zofingen (Zofingue, en
français), dans le canton d’Argovie, par un groupe d’étudiants bernois et
zurichois, soucieux de « promouvoir un renouveau esthétique de la
Confédération en rassemblant la jeunesse académique ». Dirigée par un
comité central ayant autorité sur des sections cantonales, la Société de
Zofingen sut maintenir, à travers les vicissitudes politiques qui agitèrent la
Suisse dans la première moitié du XIXe siècle, un idéal
d’amitié et de concorde. Henri-Frédéric Amiel en fut membre de 1839 à 1843 et
vice-président de la section genevoise en 1840 et 1841.







[bookmark: _ftn96][96] Il donna en tout quatre-vingt-une leçons, du
6 novembre 1837 au vendredi 26 mai 1838.







[bookmark: _ftn97][97] Alexandre Vinet, dans un article de Mélanges, intitulé
« la Volupté, Son influence sur les individus et sur la société (A
l’occasion d’un roman de M. de Sainte-Beuve) », Paris, librairie
Sandoz et Fischbacher – Neuchatel, librairie générale J. Sandoz –
Genève, librairie Desrogis.







[bookmark: _ftn98][98] Cité par Danielle Mincio, responsable du département
des manuscrits à la Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne.
Catalogue de l’exposition Sainte-Beuve, Port-Royal et Lausanne, organisée
en 1992.







[bookmark: _ftn99][99] Auguste Préault, 1809-1879. Plus tard, ce vers fut
abusivement attribué à Charles Monselet.







[bookmark: _ftn100][100] 1435 mètres par seconde. Daniel Colladon,
1802-1893, qui avait travaillé à Paris avec Ampère, confirma ce résultat en
1841, au cours d’une expérience conduite sur cinquante kilomètres, entre
Promenthoux et Veytaux (Vaud).







[bookmark: _ftn101][101] Guy de Pourtalès, la Vie de Franz Liszt, Gallimard,
Paris, 1926.







[bookmark: _ftn102][102] Probablement Mme Juste Olivier, d’après
Perle Bugnion Secrétan, dans son article « Sainte-Beuve à Lausanne »,
catalogue de l’exposition Sainte-Beuve, Port-Royal et Lausanne, organisée
en 1992 à la Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne, par Danièle
Mincio, responsable du Département des manuscrits.







[bookmark: _ftn103][103] Louis-Gabriel-Eugène Isabey (1803-1886). Fils et
élève du célèbre miniaturiste Jean-Baptiste Isabey. Auteur de marines
romantiques, il est l’un des petits maîtres de l’École de 1830.







[bookmark: _ftn104][104] Pierre Adrien Graillon (1807-1872), dit Ouin. Ancien
cordonnier, auteur de nombreux sujets en albâtre et en terre cuite.







[bookmark: _ftn105][105] D’après le Dictionnaire historique, géographique
et statistique du canton de Vaud, le Conseil municipal de Dieppe tenta une
dernière démarche en 1895, pour se faire restituer le cœur de Duquesne.
« La municipalité d’Aubonne fit alors ouvrir le tombeau, d’où l’on sortit
un vase en argent, fermé hermétiquement et contenant le cœur de Duquesne. Les
descendants de celui-ci s’opposèrent au transfert ; la plaque de marbre
fut scellée à nouveau et la municipalité refusa d’accéder au vœu des
Dieppois. »







[bookmark: _ftn106][106] 1652-1722. Il entra dans la Marine comme enseigne en
1666. Il était capitaine de vaisseau en 1675, quand, avant la révocation de
l’édit de Nantes, il décida de s’exiler en Suisse. Après avoir été seigneur
d’Aubonne pendant seize ans, il devint bourgeois de Genève en 1704, où il
publia, en 1710, son ouvrage Réflexions sur l’eucharistie.







[bookmark: _ftn107][107] Le 10 avril 1814, quatre jours après
l’abdication de Napoléon, plus de quarante mille Français, sous les ordres du
maréchal Soult, chassés d’Espagne par une armée composée d’Anglais, d’Espagnols
et de Portugais, commandés par Wellington, firent retraite jusqu’à Toulouse où
ils s’établirent. Très habilement Soult, rejouant les plans des assaillants,
réussit à s’échapper avec ses troupes. Wellington, qui comptait capturer toute
l’armée, ne fit que cinq cents prisonniers. Les pertes des coalisés s’élevèrent
à 593 tués et 4 054 blessés, soit près du double des pertes
françaises : 321 tués et 2 369 blessés. D’après l’article
de C. Cau et J.-P. Escalettes, in Dictionnaire Napoléon, publié sous la
direction de Jean Tulard, Arthème Fayard, Paris, 1987.







[bookmark: _ftn108][108] Charles C.-F. Greville, les Quinze Premières
Années du règne de la reine Victoria, Firmin-Didot et Cie,
Paris, 1888.







[bookmark: _ftn109][109] Rognons de bécasse.







[bookmark: _ftn110][110] Lord Greville, secrétaire du conseil privé, estime
que la somme déboursée pour la location des balcons atteignit deux cent mille
livres et que plus d’un million de personnes se pressèrent sur le parcours de
la reine. Charles C.-F. Greville, Les Quinze Premières Années du règne de la
reine Victoria, Firmin-Didot et Cie, Paris, 1888.







[bookmark: _ftn111][111] Largement dépassée, puisque Charlotte est née en
1781.







[bookmark: _ftn112][112] Johann Strauss I (1804-1849), compositeur et
chef d’orchestre des bals de la cour d’Autriche, qui fit de nombreuses tournées
en Europe, notamment à l’occasion de bals de cour.







[bookmark: _ftn113][113] 1795-1851. Fils et élève du graveur Peter Wyon, il
grava les monnaies de l’empire britannique de 1825 à 1850, ainsi que de
nombreuses médailles commémoratives. E. Benezit, Dictionnaire des
peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs. Gründ, Paris, 1976.







[bookmark: _ftn114][114] 1801-1890. Converti au catholicisme en 1845, il fut
ordonné prêtre à Rome, en 1847, devint recteur de l’université catholique de
Dublin. Il fut nommé cardinal en 1879.







[bookmark: _ftn115][115] La Rochefoucauld, Maximes, 1675.







[bookmark: _ftn116][116] Deuxième et léger labour « ayant pour but
d’ameublir et de soulager le sol, souvent très durci par le piétinement des
ouvriers ayant travaillé aux effeuilles ». Manuel pratique du vigneron,
Jaques Bonjour, viticulteur à Hauteville-sur-Vevey, librairie Eugène Vodoz,
Vevey, 1891.







[bookmark: _ftn117][117] Ruisseaux ou canalisations de drainage.







[bookmark: _ftn118][118] 1804-1871







[bookmark: _ftn119][119] Âme saine dans un corps sain.







[bookmark: _ftn120][120] Entre 1838 et 1871, la pension Sillig compta parmi
ses élèves le baron Albert de Dietrich, futur maître de forges à
Niederbronn ; Geoffrey Wedgwood, de la famille du célèbre porcelainier
anglais ; Ernest et Charles Baedeker, de Coblenz, fils de Karl, l’éditeur
de guides de voyage ; John Pierpont Morgan, futur banquier
new-yorkais ; les princes Louis et Victor-Napoléon, petits-fils de Jérôme
Bonaparte. Comme ses oncles, Auguste et Leopold, l’écrivain Guy de Pourtalès
fut, lui aussi, pensionnaire à l’institut Bellerive, de 1893 à 1897. Dans son
journal de 1881 à 1912, publié sous le titre Chaque mouche a son ombre
(Gallimard, Paris, 1980), il brosse un tableau sans complaisance de ce
pensionnat cosmopolite. A la mort d’Édouard Sillig, en 1871, l’un de ses fils,
Edwin (1844-1934), lui succéda à la tête de l’institut, qui fut, plus tard,
transféré à Villars-sur-Ollon. Il semble que l’établissement ferma ses portes
au cours de la Première Guerre mondiale.







[bookmark: _ftn121][121] Ce sont les noms qui désignent, aujourd’hui encore,
la plupart des rues de Vevey.







[bookmark: _ftn122][122] Cette volonté ne fut pas respectée. Plusieurs rues de
la ville ont été nommées d’après des personnalités, comme la pianiste Clara
Haskil, le peintre Steinlen, le pasteur Ceresole. M. Vincent Perdonnet a
donné, malgré lui, son patronyme au quai-promenade qui va de la place du Marché
au jardin Sina, du nom d’un autre bienfaiteur de Vevey.







[bookmark: _ftn123][123] Il écrivait de Genève : « On y calcule et jamais on y rit. L’art de Barrême est le seul qui fleurit. » La Guerre de
Genève, poème burlesque écrit en 1767
et que Voltaire, alors âgé de soixante-treize ans, voulait confidentiel. Le
manuscrit, volé, fut diffusé, à Genève et à Paris, par La Harpe, poète protégé
du philosophe, avec la complicité de Mme Denis, nièce et
maîtresse de Voltaire.







[bookmark: _ftn124][124] Recueil authentique des lois et actes du
gouvernement de la République de Genève, tome XXIV, année 1838, imprimerie
G. Fick, rue de la Corraterie, Genève.







[bookmark: _ftn125][125] Une ville-église, Genève, 1535-1907, Georges
Goyau, Librairie académique Perrin et Cie, Paris, 1919.







[bookmark: _ftn126][126] Érigée en 1830, au milieu d’un parc splendide, au
bord du lac, sur la commune de Sécheron, la villa Bartholoni devint, en 1926,
propriété de la Société des Nations. Elle abrite aujourd’hui le musée
d’Histoire des sciences. Dans son livre Bâtir la campagne, Genève 1800-1860
(Genève, 1988), Leila El-Wakil révèle tout des origines, de la construction et
de l’histoire de la Perle du lac, ainsi qualifiée par l’Anglais Wilsdorf, de
passage à Genève.







[bookmark: _ftn127][127] Accompagné de sa maîtresse, Juliette Drouet, Victor
Hugo était arrivé le 5 septembre à Bale. Le couple avait notamment visité
Zurich, Lucerne, Thoune, Berne, Fribourg, pour arriver à Vevey le
20 septembre, à seize heures. Le 21 au matin, Victor Hugo se rendait à
Chillon puis revenait à Vevey, qu’il quittait à quatorze heures pour Lausanne.
Le 22, à Ouchy, il avait, avec Juliette, pris le bateau pour Genève. Le poète a
raconté ce voyage dans ses lettres à sa femme et à son ami, le peintre Louis
Boulanger. Voyages en Suisse, L’Âge d’Homme, Lausanne, 1982.







[bookmark: _ftn128][128] Il semble que Karl Marx, qui cite Sismondi dans son Manifeste
communiste, se soit inspiré de certaines des théories économiques du
Genevois, qui prônait déjà l’intervention de l’État pour une protection sociale
des travailleurs.







[bookmark: _ftn129][129] 1808-1874. Théologien et exégète allemand, disciple
de Hegel. Sa Vie de Jésus fut traduite par Littré







[bookmark: _ftn130][130] « En octobre
1724, Ulrich-Willy Dousse, de Treyvaux,
avait expédié 400 tonneaux, soit 3 000 pièces de fromage à
Lyon », rapporte Jean-Pierre
McDonald dans les Promenades romandes
de Monsieur Pencil, Imprimeries réunies, Lausanne, 1984.







[bookmark: _ftn131][131] Cité par André Lasserre dans son article « la
Construction du Grand-Pont à Lausanne, étape vers la révolution de
1845 ? », Revue historique vaudoise, LXXXIV, année 1976,
Lausanne.







[bookmark: _ftn132][132] 1790-1841. Celui que ses contemporains ont nommé « le grand remodeleur de Lausanne », mourut
pendant les travaux du Grand-Pont, qui
fut achevé, en 1844, par l’architecte Henri Fraisse.







[bookmark: _ftn133][133] On lui doit, entre autres constructions, à Vevey, la
maison du Conseil, le collège secondaire et l’hôtel des Trois-Couronnes.







[bookmark: _ftn134][134] 1785-1850. Architecte de l’État de Vaud de 1829 à
1835. On lui doit, entre autres constructions néo-classiques, l’église
allemande de la Mercerie, l’abbaye de l’Arc, à Montbenon, l’hôtel de ville de
Moudon, l’église réformée de La Sarraz et les églises catholiques de Bottens et
de Lausanne.







[bookmark: _ftn135][135] Le château de l’Aile, une des curiosités de Vevey,
est considéré comme « l’une des constructions majeures du néo-gothique
vaudois et même une œuvre de précurseur pour l’ensemble de la Suisse ». Le
Moyen Âge romantique au pays de Vaud, 1825-1850, Bisseger, Bibliothèque
historique vaudoise, numéro 79, Lausanne, 1985. Cette curieuse demeure
fut habitée, par intermittence, entre 1947 et 1975, par l’écrivain français
Paul Morand. Très endommagé par manque d’entretien, le château a été acquis en
1988 par la Ville de Vevey, qui doit en faire, après restauration, un centre
culturel. La dernière propriétaire, Mme Couvreu de Blonay, y
résidait encore en 1995.







[bookmark: _ftn136][136] Le cas des cinquante-six mutins de l’Amistad fut
évoqué devant la Cour suprême. John Quincy Adams, qui avait été le sixième
président des États-Unis, plaida leur cause et obtint leur libération le
9 mars 1841. La plupart des esclaves libérés ce jour-là demandèrent à
retourner en Afrique.







[bookmark: _ftn137][137] L’élection donna les résultats suivants : Henry
Harrison, du parti des whigs, l’emporta dans dix-neuf États sur vingt-six, avec
1 274 624 suffrages populaires, et fut élu neuvième président des
États-Unis. Van Buren, président sortant, qui se représentait, obtint
1 127 781 suffrages, tandis que l’anti-esclavagiste Birney ne
trouvait que 7 000 électeurs pour soutenir sa cause.







[bookmark: _ftn138][138] André Castelot, Napoléon III, tome
I : Des prisons au pouvoir, Librairie académique Perrin, Paris,
1973.







[bookmark: _ftn139][139] Les chroniqueurs de l’époque ont estimé qu’un million
de personnes, au moins, se trouvèrent, un moment, réunies sur le passage du
convoi et place des Invalides.







[bookmark: _ftn140][140] Victor Hugo, qui suivit les funérailles de
l’empereur, note dans ses Carnets, à la date du 23 décembre :
« Depuis la translation du cercueil, l’église des Invalides est ouverte à
la foule, qui la visite. Il y passe chaque jour cent mille personnes, de dix
heures du matin à quatre heures du soir. » Un siècle plus tard, dans la
nuit du 15 au 16 décembre 1940, les cendres de Napoléon II, duc de
Reichstadt, restituées à la France par les Allemands, furent déposées aux Invalides,
dans Paris occupé.







[bookmark: _ftn141][141] Ce document a été aimablement communiqué à l’auteur
par M. Silvio Corsini, conservateur de la Réserve précieuse de la
Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne. S’il a respecté le style
de Noverraz, l’auteur s’est cru autorisé à rectifier l’orthographe hautement
fantaisiste du narrateur. Il a également dû ponctuer le texte pour le rendre
plus intelligible à un lecteur de notre temps.







[bookmark: _ftn142][142] Imprimerie des Frères Blanchard, Lausanne, 1840. Cité
par Édouard Meystreians Histoire imagée des grands bateaux du lac Léman, Payot,
Lausanne, 1972.







[bookmark: _ftn143][143] Il ne dépassa jamais vingt-deux kilomètres à l’heure,
abandonnant à l’Helvétie, la suprématie en matière de rapidité.







[bookmark: _ftn144][144] La Veveysane, jeudi 24 décembre 1840,
« Souvenirs d’un voyage en Suisse ».







[bookmark: _ftn145][145] Publié pour la première fois en 1835, ce texte fut
repris en 1852 dans Mélanges, édité par Joël Cherbuliez, éditeur à Paris
et à Genève. En 1983, les éditions Le Temps-qu’il-fait, 1, rue Lenôtre, 16100
Cognac, ont réédité ce délicieux pamphlet du grand humoriste genevois.







[bookmark: _ftn146][146] Lettre au pasteur César-Henri Monvert, de Neuchâtel,
datée mai 1838. Un bouquet de lettres de Rodolphe Töpffer, choisies et
annotées par Léopold Gautier Payot, Lausanne, 1974.







[bookmark: _ftn147][147] Nom que donnent aux petits fossés de drainage les
vignerons vaudois.







[bookmark: _ftn148][148] Vaudaire du matin fait tourner les moulins ; vaudaire
du soir fait sécher les flaques d’eau.







[bookmark: _ftn149][149] Ouvriers portant la blouse bleue, vêtement de travail
traditionnel, à Genève, à cette époque.







[bookmark: _ftn150][150] Éveillée.







[bookmark: _ftn151][151] Loquace, qui s’exprime aisément. On dirait, familièrement :
qui a la langue bien pendue.







[bookmark: _ftn152][152] Brise de terre venant du nord sur la côte vaudoise.
Elle souffle régulièrement par temps calme, du coucher du soleil au lendemain
matin.







[bookmark: _ftn153][153] L’hôtel des Trois-Couronnes est resté, tout au moins
en ce qui concerne l’architecture et, partiellement, le décor intérieur, tel
qu’il était en 1842.







[bookmark: _ftn154][154] Cette pièce a été publiée le 26 août 1842 par la
Veveysanne.







[bookmark: _ftn155][155] Le duc d’Orléans, qui était âgé de trente-deux ans,
quitta la vie en présence de la famille royale, aussitôt prévenue du drame. La
maison de l’épicier Cordier fut acquise, quelques jours plus tard, par le roi
et, le 21 août 1842, on posa sur son emplacement la première pierre de la
chapelle Saint-Ferdinand. Aujourd’hui situé 25, boulevard Pershing, cet
oratoire, construit dans le style néo-byzantin, par Lefranc et Fontaine, a été
classé monument historique.







[bookmark: _ftn156][156] Larrey fut inhumé au cimetière du Père-Lachaise mais,
le 15 décembre 1991 cent cinquante ans après sa mort, son vœu fut enfin
exaucé. Il repose, depuis cette date, dans la crypte des gouverneurs, aux
Invalides.







[bookmark: _ftn157][157] Nom familier donné aux conscrits appelés en 1813,
pendant la régence de l’impératrice Marie-Louise.







[bookmark: _ftn158][158] Dans son ouvrage, qui fait référence, la Musique
dans le canton de Vaud au XIXe siècle, publié par la Bibliothèque
historique vaudoise, volume XLIV, Payot, Lausanne, 1971, Jacques Burdet
donne des comptes rendus détaillés et précis de plusieurs concerts helvétiques.







[bookmark: _ftn159][159] Environ deux francs cinquante centimes suisses.







[bookmark: _ftn160][160] L’ouverture date de 1826. L’ensemble fut créé en
1843.







[bookmark: _ftn161][161] Ancienne mesure de capacité. Le char de Vevey
représentait six cent soixante-dix litres.







[bookmark: _ftn162][162] Cité par Jacques Dubois, dans son article sur le
vignoble vaudois, Cent cinquante ans d’histoire vaudoise, 1803-1953,
Bibliothèque historique vaudoise, volume XIV, librairie Payot, Lausanne,
1953.







[bookmark: _ftn163][163] Accédé à un grade supérieur dans l’armée ou la
gendarmerie.







[bookmark: _ftn164][164] L’entreprise acquit une renommée internationale et
employa jusqu’à sept cents ouvriers. Elle a fourni à Électricité de France, en
1977, pour son usine de Sainte-Hélène (Haute-Savoie), des pompes-turbines de
80 000 kW qui fonctionnent sous 950 mètres de chute (record
mondial), ainsi qu’une vingtaine de ponts tournants, destinés aux centrales
nucléaires françaises. Ce sont les Ateliers mécaniques de Vevey qui ont réalisé
la coiffe de la fusée Ariane, de nombreux réservoirs sphériques pour navires
méthaniers, du matériel ferroviaire pour les chemins de fer marocains, des
gabarits pour Charleston et le portique géant de Quincy (U.S.A.). Les Ateliers,
qui avaient cesse leur activité en 1993, l’ont reprise en 1995 pour satisfaire
de nouvelles commandes.







[bookmark: _ftn165][165] 1818-1892.







[bookmark: _ftn166][166] 1763-1848. Il était le descendant d’un des fils de
Teodoro Lombardi. Les deux frères avaient quitté leur village de Tortorella,
province de Salerne, en 1573, chassés par les persécutions religieuses, pour
s’installer à Genève, où ils avaient fait commerce de chevaux.







[bookmark: _ftn167][167] Chronique de la famille Lombard de Tortorella, par
Augustin Lombard, édition hors commerce, Genève, 1983.







[bookmark: _ftn168][168] Cet établissement financier privé, de renommée
internationale, toujours géré par les descendants des fondateurs, célèbrera, en
1998, le deux centième anniversaire de sa création.







[bookmark: _ftn169][169] Arrivistes sans manières, qui tentaient de pénétrer
la bonne société et de s’installer dans les hôtels de la haute ville.







[bookmark: _ftn170][170] Repéré à la bauge







[bookmark: _ftn171][171] Jeune mâle.







[bookmark: _ftn172][172] Marqua l’arrêt, sur la défensive.







[bookmark: _ftn173][173] Aimablement communiqué à l’auteur par le descendant
du rapporteur. M. Thierry Lombard, associé, banque Lombard Odier et Cie.







[bookmark: _ftn174][174] Dans le bulletin de la Société d’histoire et
d’archéologie de Genève, Pierre-Alain Friedli a publié, en 1982, une excellente
étude sous le titre l’Union protestante genevoise (1842-1847) ; une
organisation de combat contre l’envahissement des catholiques.







[bookmark: _ftn175][175] Cette fête commémore la résistance victorieuse des
Genevois, au cours de la nuit du 11 au 12 décembre 1602, quand les troupes
du duc Charles-Emmanuel de Savoie, commandées par d’Albigny, tentèrent de
prendre la ville par surprise en escaladant les remparts. Chaque année, à la
date anniversaire de cet événement cher au cœur des Genevois, est organisée une
reconstitution historique haute en couleur. La cavalcade et le cortège qui
parcourent la ville sont composés de citoyens genevois, acteurs et figurants,
en costumes d’époque. Un assaut des remparts, à la porte Neuve, clôt les
festivités.







[bookmark: _ftn176][176] De l’Union protestante, Rilliet de Constant,
Genève. Chez les principaux libraires et chez Vaney, imprimeur, rue Verdaine,
1844.







[bookmark: _ftn177][177] Prix que paient les parents pour envoyer leurs
enfants à l’école.







[bookmark: _ftn178][178] Religieux ayant prononcé leurs vœux définitifs. Chez
les jésuites : ceux qui ont fait le quatrième vœu.







[bookmark: _ftn179][179] Reçu.







[bookmark: _ftn180][180] Situé à six cent quarante-sept mètres d’altitude,
au-dessus de Lausanne, sur la colline de Sauvabelin, le Signal est une sorte de
promontoire, « rocher en forme de hache », qui constitue le plus beau
belvédère du bassin du Léman. Dictionnaire géographique et statistique du
canton de Vaud, librairie F. Rouge et Cie, Lausanne, 1921.







[bookmark: _ftn181][181] Datée du 14 février 1845 et signée « Le
gouvernement provisoire ».







[bookmark: _ftn182][182] Lettre d’Henri Druey à Mme Piguet « commencée le 29 avril 1845, et qui n’était pas achevée le 5 mai suivant : elle
compte deux cents pages in-4 »,
écrit M. Auguste Reymond dans le texte de
présentation de ce récit-plaidoyer de Druey, déposé à la Bibliothèque cantonale
vaudoise. Ce texte a été publié dans la Bibliothèque universelle et Revue
suisse, cent vingt-sixième année, tome CIV, Lausanne, 1921.







[bookmark: _ftn183][183] Groupements régionaux de pasteurs, chargés de la
direction et de l’administration de l’Église nationale vaudoise, alors
étroitement dépendante du gouvernement.







[bookmark: _ftn184][184] Casimir Pfyffer, avocat à Lucerne, chef du parti
libéral lucernois, membre du Grand Conseil de 1826 à 1867, président de la Cour
d’appel de 1832 à 1841, fut arrêté à la suite de cette déclaration. Il reconnut
avoir rencontré Müller mais nia avoir été informé de son projet criminel. Il
fut remis en liberté le 21 novembre 1845 après quinze jours de détention.
Les radicaux lucernois avaient, dans un premier temps, présenté la mort de M. Leu,
père de cinq enfants, assassiné dans le lit conjugal pendant son sommeil, comme
un suicide. Les médecins et les enquêteurs établirent sans peine le meurtre
avoué un peu plus tard par son auteur. La suspicion dont Pfyffer fut l’objet ne
freina en rien sa carrière, il devint député à la Diète et fut membre du
Tribunal fédéral de 1848 à 1863.







[bookmark: _ftn185][185] La tour Haldimand existe toujours, sur la promenade
d’Ouchy ; la tour Perdonnet est visible au parc Mon Repos ; seule la ruine
construite par Cerjat a été détruite.







[bookmark: _ftn186][186] Cette villa, construite pour Mme veuve Angélique
de Charrière, fut aussi habitée par la nièce de la propriétaire, Roseline de
Constant. À la mort de Mme de Charrière, ses héritiers vendirent la maison
à M. Antoine Mieville, fondateur de la Gazette de Lausanne, qui la
revendit, en 1827, à M. Jean Voix, lequel la céda, en 1856, à un Français
résidant jusque-là au Brésil. Ce dernier l’occupa jusqu’en 1920.







[bookmark: _ftn187][187] L’écrivain exagérait le nombre des pétitionnaires de
1845.







[bookmark: _ftn188][188] Henriette et Jeanne-Françoise Rath ont offert à Genève
le musée inauguré en 1826 et qui porte le nom de leur frère, Simon.







[bookmark: _ftn189][189] Lettre inédite de Guizot, datée du 28 mai 1845,
à Henriette Rath. Bibliothèque publique et universitaire, Genève.







[bookmark: _ftn190][190] Cité par Jean Violette, la Révolution de 1846, Willy
Aeschlimann, éditeur, Genève, 1935. Cet excellent ouvrage rapporte avec
beaucoup de détails le déroulement des journées révolutionnaires d’octobre
1846.







[bookmark: _ftn191][191] En patois genevois : brasseurs d’affaires.







[bookmark: _ftn192][192] Henri Druey, qui connaissait ces couplets, écrivit à
son amie Mme Piguet, veuve du pasteur qui avait été le mentor du tribun
radical : « Cette marquise est une
modiste galante qui est venue à Lausanne, où elle est encore, je présume,
depuis la Diète de 1841 ; on a prétendu que c’était une maîtresse que j’avais
traînée à ma suite, ou appelée à Lausanne. Le fait est qu’elle y est venue fort
à mon insu. Mais une vipère dont l’effigie est pendue quelque part à Cotterd a
beaucoup causé, et sa femme a aussi beaucoup causé. » Rapporté par Louis Junod dans la Revue historique vaudoise de juin 1956. La vipère dénoncée par Druey était sans
doute un habitant, peut-être le pasteur, de Cotterd, paroisse richement dotée
depuis le XVIIe siècle et supprimée par les radicaux en 1845.







[bookmark: _ftn193][193] « Il ne manqua pas de braves gens, chez nous,
pour se précipiter sur la nouvelle œuvre du romancier, lorsqu’elle parut, dans
l’espoir d’y trouver des traces de son séjour en Suisse : à leur grande
déception, ils n’y trouvèrent ni Léman ni Alpes, ni quoi que ce fût qui
rappelât les six mois passés à Rosemont ! Et je ne doute pas que beaucoup,
dans le fond de leur cœur, en furent un peu vexés, comme si Dickens leur eût
témoigné de l’ingratitude. » J. Hugli, Rues de Lausanne, éditions
24-Heures, Lausanne, 1981.







[bookmark: _ftn194][194] Ces noms ont été relevés par l’auteur, ainsi que d’autres,
de sujets britanniques moins connus, sur les registres de la police des hôtels
genevois de l’époque.







[bookmark: _ftn195][195] Son rôle correspond à peu près à celui du ministre
des Affaires étrangères en France.







[bookmark: _ftn196][196] Les précédentes s’étaient tenues en 1819 et 1833.







[bookmark: _ftn197][197] Lettre de Metternich, chancelier d’Autriche, citée
par François Guizot dans Mémoires pour servir à l’histoire de mon temps, tome
huitième, Michel Lévy frères, Paris, 1867.







[bookmark: _ftn198][198] Chef d’état-major général.







[bookmark: _ftn199][199] Cité par Etienne Eggis dans Pierre Moehr ou la vie
d’un ouvrier fribourgeois à l’époque du Sonderbund. Publié en feuilleton
dans la Presse, à Paris, à partir du 3 décembre 1851, cet ouvrage a
été édité par les soins de Martin Nicoulin, directeur de la Bibliothèque
cantonale et universitaire de Fribourg, éditions La Sarine, Fribourg, 1994.







[bookmark: _ftn200][200] Cité par le colonel Édouard Burnand dans son article Souvenirs
personnels de la campagne du Sonderbund, publié par la Revue historique
vaudoise, 32e année, n° 6, juin 1924.







[bookmark: _ftn201][201] Les assassins furent retrouvés et passèrent aux aveux.
Traduits – le 9 février 1848, soit dix ans après les faits –
devant le Conseil de guerre siégeant à Berne, ils furent déclarés non coupables
et acquittés.
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